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ficios, etcétera–, que también funge como  
parte fundamental en la construcción de la 
realidad.

Esta oposición entre lo racional y lo 
irracional; entre lo real y lo imaginario; en-
tre lo tangible y lo intangible abre un es- 
pacio de lucha, de conflicto, cuyo choque 
posibilita la aparición de lo fantástico. 
Aquello que en términos todorovianos fue 
nombrado como la vacilación, o bien, el 
tiempo de la duda; es decir, ese momento 
 crítico en el que la posibilidad racional y  
la irracional se encuentran ante algo que  
no puede ser explicado bajo ningún có- 
digo, hasta entonces, conocido. De este  
modo, lo fantástico logra poner en jaque  
nuestro instinto racional para forzarnos a 
mirar los símbolos, los valores, las creen-
cias con las que leemos y participamos de  
nuestra normalidad; para que nos replan-
teemos su validez e, incluso, su vigencia. 
Al hacerlo, lo fantástico logra que veamos 
la parte oscura, silenciada y podrida no 
sólo del individuo, sino también, muchas 
veces, del cuerpo social. 

Con base en lo anterior, no es gratuito  
que una pieza fundamental del fantás-
tico sea el unheimlich, o bien, lo siniestro, 
que consiste en la manifestación de todo 

Reflexiones en torno 
a lo fantástico

Empezamos este texto con una aseve-
ración: la presencia de la literatura fan-

tástica en Latinoamérica es innegable. 
Afortunadamente, la evidencia histó-

rica nos respalda. 
Basta mirar hacia atrás, o incluso pa- 

rar la oreja, para encontrarnos con la am-
plia tradición de relatos legendarios que 
recorren el continente –como los compi-
lados en Tradiciones Peruanas (1842) de 
Ricardo Palma, o bien, las recopiladas en 
Historias de vivos y muertos. Leyendas, tra- 
diciones y sucedidos del México Virreinal 
(1936), de Artemio de Valle Arizpe–. Re- 
latos que, por cierto, contienen en sí mis- 
mos la característica fundacional de las  
narrativas fantásticas e insólitas: la oposi- 
ción entre dos cosmovisiones. Una racio-
nal, atravesada por el imperio de la ciencia 
y la razón, para la cual no existe otra reali-
dad más que la alcanzada, de manera ob-
jetiva, por los sentidos; y otra irracional, 
cuya percepción de la realidad rebasa el 
universo tangible para mezclarse también 
con lo invisible –dioses, espíritus, male- 

Entreabriendo las puertas: perspectivas actuales 
de la literatura fantástica latinoamericana
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aquello que debía quedar oculto y secre-
to (Freud, 1919: 12). Esto resulta crucial, 
puesto que, al revelar el secreto —ya sea 
lo extraño en lo normal, o bien, lo invisi- 
ble dentro de lo visible—, lo fantástico 
fragmenta la normalidad; por ello, en pa-
labras de Roger Callois, “manifiesta un es-
cándalo, una rajadura, una irrupción casi 
insoportable en el mundo real” (Callois, 
1970, p. 11), pues lo fantástico, al transgre-
dir el paradigma, rompe también con to- 
da noción (y sensación) de certeza. En  
este sentido, lo fantástico está necesaria 
—e irremediablemente— vinculado al te-
rreno de lo político en tanto, como afirma 
Rosemary Jackson, lo fantástico siempre 
refleja, entre líneas, lo no dicho y lo no vis-
to de la cultura (Jackson, 1981, p. 6). 

Por esta razón, lo fantástico en la li-
teratura latinoamericana resulta crucial. 

Dentro de una expectativa global que  
enaltece la democracia, el progreso y la  
estabilidad política como elementos base  
para la conformación de un Estado funcio- 
nal, la mayoría de los países latinoameri-
canos están marcados por el otro lado de  
esa “deseada” normalidad; es decir, por 
la violencia, la corrupción política, la ines- 
tabilidad, la pobreza y, sobre todo, por la  
huella de regímenes totalitarios antide-
mocráticos que, más que salvaguardar a 
su sociedad, atentaron contra ella. 

Lo fantástico en la literatura 
Latinoamericana 

Continuamos este texto con la misma  
aseveración: hoy por hoy, la presencia  
de la literatura fantástica en Latinoamérica 
es innegable, y la evidencia continúa 
respaldándonos.

Basta mirar la historiografía literaria 
de nuestro lado del continente. 

Poner la mirada —quizá en una pri- 
mera instancia, por ser una parada obliga-
toria en la historia de la literatura latino-
americana— en el Modernismo, periodo 
en el que obras como “Thanathopia” de 
Ruben Darío, El donador de almas de Ama- 
do Nervo, y Las fuerzas extrañas, de Leo-
poldo Lugones, articularon una primera 
mirada sobre el género en Latinoaméri- 
ca a partir de los referentes románticos. 
Pero mirar también otros nombres: el de 
Juana Manuela Gorrit, Juan Montalvo, Jo- 
sé María Roa Bárcenas, Eduardo Blan- 
co, Manuel Gutiérrez Nájera, Bernardo 
Couto Castillo, quienes, desde las lindes 
del siglo xix, también miraron el género 
para gestar una apropiación que se ex-
tendería hasta llegar a los y las grandes 
maestras del género en el siglo xx: Am-
paro Dávila, Silvina Ocampo, Pilar Dughi, 
Jorge Luis Borges, Emiliano González, Ana  
de Gómez Mayorga, Francisco Tario, Julio  
Cortázar, Guadalupe Dueñas, Raúl Na-
varrete, y así hasta llegar al presente, 
este siglo xxi donde la presencia resue-
na más fuerte que nunca, pues nombres 
como Mariana Enríquez, Cecilia Eudave, 
Liliana Colanzi, Lola Ancira, Bernardo  
Esquinca, Mónica Ojeda, Jorge Baradit,  
Samantha Schweblin, Gabriela Damián,  
Andrea Chapela, etcétera, se imprimen 
día con día en las portadas de libros que  
dan vuelta al territorio nacional, latinoa-
mericano e internacional. 

Sin embargo, estos nombres son más 
que un listado: conforman una muestra de  
cómo en una Latinoamérica atravesa- 
da por crisis humanitarias, sociales, políti- 
cas e identitarias; traspasada por violencias 
que se desbordan y traumas que no pue-
den pronunciarse, la literatura fantástica 
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se enraiza como una posibilidad narra- 
tiva para repensar críticamente nuestro 
presente y todos los tiempos pasados o fu- 
turos que lo habitan. Porque en este tiem- 
po de lo indecible, donde las palabras no  
alcanzan para enunciar un realismo ave- 
jentado, lo fantástico abre la puerta para  
mostrarnos que hay otras retóricas, otros  
lenguajes y otras imaginaciones posibles.  
Muestra de esto lo encontrarán en el pre-
sente número de Fuentes Humanísticas en  
el que presentamos seis artículos que ex-
ploran los elementos fantásticos, tanto 
en el drama como en la narrativa breve; el 
presente y el futuro del canon; la impron-
ta fantástica, la ciencia ficción y el posible 
fin del mundo. 

A propósito de estos textos podemos  
rescatar algunas ideas: si bien, tradicional-
mente hemos visto en los géneros realis-
tas el interés, casi imperativo, por explorar 
tanto a la sociedad, como a los elementos 
(y conflictos), humanos, ideológicos, mo- 
rales, filosóficos, etcétera, que la confor- 
man, mientras que la literatura fantástica 
ha sido portadora, por siglos, de una con-
notación aparentemente lúdica, a veces, 
hasta distractora, hoy podemos aseverar 
que al interior de la literatura fantástica 
latinoamericana se han actualizado cier-
tas problemáticas sociales a través de ex-
presiones que no se ciñen a la literatura 
mimética. Podemos aseverar, incluso, que 
estas fronteras antes útiles no existen en 
el contexto latinoamericano actual, pues 
los géneros no miméticos estudiados en  
el presente número han actualizado la  
discusión sobre riesgos sociales y ambien-
tales latentes, así como la memoria de la 
dictadura o la lucha por el cuerpo desde  
el feminismo.

Las colaboraciones de Lucía Vázquez,  
“Vamos a quemar: progresión de mundos  

después del fin”, y de Rodrigo Rosas Men-
doza, “El Futuro que ya no es: cuentos de 
ciencia ficción mexicana contemporánea”, 
exploran un corpus de narrativa especu-
lativa cultivada en Argentina, en el caso 
de Vázquez, y México, en el caso de Rosas 
Mendoza. De sus trabajos nos permitimos 
anticipar como los futuros se han actuali-
zado a partir de la relación con las crisis del  
presente y la relación de nuestras socieda-
des con la imposibilidad de futuros que no 
sean distopías. Karina Mashelin Reséndiz, 
por su parte, reflexiona la manera como la  
maternidad, su gestión y autonomía son 
exploradas en el cuento “Conservas” de 
Samanta Schweblin. Su trabajo abona a  
los estudios recientes sobre autoras lati- 
noamericanas que han obtenido recono-
cimiento literario y crítico por la manera 
como sus obras han dado un giro a los gé-
neros no miméticos (por ejemplo, Mariana 
Enríquez, Liliana Colanzi o Mónica Ojeda).

Tenemos, por otra parte, que consi-
derar que la literatura fantástica ya no se 
ciñe al conflicto entre lo real y lo imposi- 
ble, como fue establecido por la obra ce-
ñera de Todorov (1994). David Roas (2016) 
indica que ya no hay que plantearse la in- 
certidumbre o la duda como ejes analí-
ticos; él refiere que ahora es la inexplica-
blidad del fenómeno que se está viviendo 
en el texto. Rosalba Campra (2019) tam- 
bién plantea la idea de lo fantástico como  
un fenómeno de escritura. En este tenor, 
el trabajo de Román Manuel Rojas Chávez, 
“La construcción del terror neofantástico 
en ‘La lucha’ (2019), de Claudia Cabrera”, 
estudia las características temáticas y tex- 
tuales que el género adquiere en la obra  
que ocupa su estudio. Por otra parte, Juan  
Fernando Hernández García, en “Un ex- 
traño ha entrado en mi casa: Lo fantástico  
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espacial en dos dramas hispanoamerica-
nos”, acomete una intrépida propuesta: 
de qué manera se manifiesta el elemen- 
to fantástico en dos obras de teatro que, 
además, se hacen cargo de abordar la re-
presión estatal y su efecto en los sujetos.

Más allá de lo temático y lo textual 
en el género fantástico, también debemos 

recordar que el género ha resultado cam-
po fértil para explorar “al otro”. Ese espejo 
que nos ofrece la literatura es abordado 
por Antonio Durán Ruiz y José Martínez 
Torres. El artículo regresa al minotauro  
que Borges retrató en “La casa de Aste-
rión” y las posibilidades de experimentar 
el relato desde la voz del monstruo.

1	 Universidad Autónoma Metropolitana. 09.magdalo.49@gmail.com
2	 Colegio de Ciencias y Humanidades, unam. isanami7@gmail.com
3	 Universidad Veracruzana. totolxic@gmail.com
4	 Universidad Autónoma Metropolitana. amonter.michelle@gmail.com
5	 Universidad Autónoma Metropolitana. vladimirvl@hotmail.com
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Resumen

En este artículo se hará un análisis de 
los espacios en dos dramas a partir  
de las teorías de lo fantástico y la  
teoría teatral. Se tiene como hi- 
pótesis de investigación que los es- 
pacios latentes invadirían los espa-
cios patentes debido a la incursión 
de elementos ajenos al orden de 
funcionamiento de realidad. Esto 
causaría en los personajes una rup-
tura en el entendimiento del mun-
do representado.

Palabras clave: Los invasores, Egon 
Wolff, El brillo de la ausencia, Carlos 
Olmos, drama fantástico

Abstract

In this article we will do an analysis of 
two spaces in two dramas, starting 
from theories of the fantastic and 
theater theory. Given as a research 
hypothesis that the latent spaces 
would invade the patent spaces be-
cause of the incursion of elements 
foreign to the working of reality. 
This would cause a rupture for the 
characters in the understanding of 
the represented world.

Key words: Los invasores, Egon Wolff, 
El brillo de la ausencia, Carlos Olmos, 
Fantastic Drama

Un extraño ha entrado en mi casa: 
Lo fantástico espacial en dos dramas hispanoamericanos

A Stranger Broke into my House: 
the Fantastic Spacial in Two Hispanic-American Dramas

Juan Fernando Hernández García*
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En las primeras cinco décadas del siglo 
xx, el drama1 de irrealidad (maravillo-

so, fantástico, realismo mágico)2 tuvo un  
espacio soterrado porque hubo un mayor 
interés en el realismo; sin embargo, los  
autores comenzaron a escribir este tipo 
de obras para distanciarse de este esti-
lo prevalente. Esto ocurrió no sólo en 
México,3 sino también en otras partes del 

1	 La discusión sobre si el teatro es literatura o no ha 
quedado a un lado, porque “la dramaturgia no de- 
ja de ser un ejercicio literario y que su correspon-
diente campo de teorización no puede separarse 
de la teoría y la crítica literaria” (Ortiz Bullé-Goyri, 
2019, p. 145). El texto dramático puede leerse 
y analizarse como se hace con la narrativa. Me 
referiré como dramas a Los invasores y El brillo 
de la ausencia, pues ambos “imitan personas que 
obran” (Aristóteles, 2014, p. 397). En este imitar 
se encuentran acciones, tanto en el texto como 
en el espectáculo, que se desarrollarán en ambos 
formatos, por eso defino a los dramas como el 
conjunto de acciones que se encuentran en el texto 
y en la puesta en escena. Mientras que teatro, 
como lo entiendo, es el edificio o lugar donde se 
desarrollarán los dramas.

2	 En el drama de irrealidad se establece otra rea-
lidad dentro del mundo dramático verosímil; 
dependiendo de la incorporación o rechazo por 
parte de los personajes verosímiles, podrá ser 
catalogado como parte de alguna de las estéticas 
de realidad, como las llama Ana María Morales. La 
diferencia que se da entre éstas es en la forma en 
cómo los personajes tratan el suceso sobrenatural. 
Por ejemplo, el realismo mágico incorpora a su 
mundo ese ser sobrenatural y permite pensar que 
es parte del entorno, por eso no causa ninguna 
rareza en los personajes; mientras que en el caso  
de lo fantástico es todo lo contrario: hay un recha-
zo y la manifestación de escándalo en un perso-
naje, o varios, que permite rastrear que ese ser es 
ajeno al orden establecido como cotidiano. En el 
caso del drama se ha señalado con imprecisiones 
las categorías de irrealidad porque, al menos la 
crítica teatral, no se tienen bien definidas cuáles 
son las diferencias entre unas y otras: se catalogan 
según sus creencias. Lo que sí me permito precisar 
es que un ser sobrenatural sobre el escenario a 
un drama no lo vuelve fantástico; más adelante 
precisaré esta idea.

3	 En el caso de nuestro país, a principios del siglo  
xx, el teatro tuvo como centro de interés los te-

continente americano, lo que dio paso a 
obras que ponían en duda, desde la ficción, 
la aparición de seres que no pertenecían  
al mundo verosímil. Éste es el caso de Los 
invasores (1963), del chileno Egon Wolff, y 
El brillo de la ausencia (1983), del mexicano 
Carlos Olmos, obras que para este análisis 
se han tomado como dramas fantásticos.

Se parte de la hipótesis de que en 
ambas obras el espacio latente invadiría  
el espacio patente mediante la aparición 
de lo fantástico, esto daría como resultado 
que los personajes se vean vulnerados, 
además de la afectación de los demás ele-
mentos (tiempo y lugar). En el caso de las 
obras a analizar, en el espacio de afuera 
(latente), el que no ve el espectador, es-
taría lo fantástico e invadiría el espacio 
patente (el visible para el público y donde 
se desarrollarán las acciones) para poner-
lo en crisis. En consecuencia, como el es-
pacio latente es donde aparece la otra 
realidad transgresora, éste logra tener 
injerencia en el espacio patente debido 
a que están unidos. En Los invasores y en 
El brillo de la ausencia lo fantástico sería 
espacial, es decir, lo fantástico se detona 
en el espacio en el momento en que los 
personajes dan un paso hacia un lugar 
donde hay excepción en las reglas del 
mundo verosímil.

En el teatro todo elemento dentro  
del escenario genera signos y es precur- 
sor de sentidos, a este conjunto Daniel 
Meyran lo nombra como hipersigno: 

mas nacionales e históricos. Por ende, el realis-
mo estuvo presente en el estilo de los creadores 
escénicos, pues parecía la estética idónea para es- 
te tipo de temas. Sin embargo, algunos drama-
turgos comenzaron a alejarse del realismo al  
experimentar con el irrealismo, como es el caso 
temprano de José Joaquín Gamboa.
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El teatro es signo, que todo es signo en  
la representación teatral: la escena, el de- 
corado, las luces, el gesto, la mímica, el 
peinado, el maquillaje, los vestidos, los 
accesorios, la música, los ruidos; que  
el teatro utiliza lo mismo elementos lin-
güísticos que elementos extralingüísti-
cos (1993, p. 20). 

Por lo tanto, el espacio latente, a pesar 
de parecer lejano y oculto, podrá tener  
injerencia en el espacio donde se desa-
rrollan las acciones, porque su presencia 
puede establecerse con recursos teatra-
les como las didascalias, los sonidos, las 
luces u otros elementos de la esceno-
grafía. La diferencia que se da entre el 
drama y la narrativa es que el primero  
está pensado para representarse.4 

4	 La especificidad del teatro es que está hecho 
para representarse: se necesita la presencia de 
los actores y el público (así sólo sea una persona 
quien observe) compartiendo un mismo espacio 
y tiempo para llevar a cabo el espectáculo. A 
esta particularidad del teatro, Jorge Dubatti la 
llamó convivio: “implica la reunión de dos o más 
hombres, vivos, en persona, en un centro te-
rritorial, encuentro de presencias en el espacio y 
convivencia acotada –no extensa– en el tiempo 
para compartir un rito de sociabilidad en el que 
se distribuyen y alternan dos roles: el emisor 
que dice –verbal y no verbalmente– un texto, el 
receptor que lo escucha con atención” (2007, pp. 
46-47). La representación no relega su aspec- 
to literario porque el texto dramático (el guion o  
libro impreso) son las pautas para organizar un 
conjunto de acciones a manera de “una serie de 
impactos teatrales” (Hayman, 1998, p. 11). Es 
decir, el texto son las indicaciones para seña- 
lar qué debe decirse, cómo decirse y dónde debe 
decirse. El género dramático tiene una convi- 
vencia imprescindible entre lectura y represen-
tación, a partir de esta interrelación surge la tea-
tralidad: “la teatralidad parte desde la génesis 
misma de la obra de teatro, esto es, que ya des- 
de su escritura, ésta está determinada por una 
serie de códigos específicos que están implican- 
do la representación, por lo que ni el texto escrito,  

Este par de obras elegidas para el  
análisis tiene en común que sus acciones 
se desarrollan en habitaciones cerradas, 
las cuales serán el espacio realista y pa-
tente, aquí lo fantástico las invadiría para 
volverlas caóticas y desconcertar a los 
personajes, lo que daría como resultado 
que duden sobre los acontecimientos a  
su alrededor; por eso los espacios afectan 
a sus habitantes. Sin perder de vista que 
el drama dará paso a un espectáculo pre- 
sencial, el receptor será capaz de identi-
ficar, cuando se le presente el mundo 
dramático verosímil, elementos que exis-
ten en su realidad porque: 

La ficción teatral no se sitúa “afuera” 
o lejos de la realidad que rodea al es-
pectador, sino dentro y en su centro 
mismo, confrontando dicha realidad de 
manera más o menos explícita. Lo que 

ni la representación son ‘medios’ de lograr la 
teatralidad, sino que ésta radica en la relación 
sígnica y dialéctica de ambos textos o discursos, 
relación que es indisoluble y dinámica. Entonces 
la teatralidad está en potencia en el texto escrito, 
pero no por su posibilidad de ser representado, 
sino por su propia estructura y construcción” 
(González, 2006, p. 63). La teatralidad, para Roland 
Barthes, son los elementos que conformarán 
la obra y que interactuarán en forma de signos 
“el teatro sin el texto, es un espesor de signos y 
sensaciones que se edifica en la escena a partir 
del argumento escrito, esa especie de percepción 
ecuménica de los artificios sensuales, gestos, 
tonos, distancias, sustancias, luces, que sumerge 
el texto bajo la plenitud de su lenguaje exterior. 
Naturalmente, la teatralidad debe estar presente 
desde el primer germen escrito de una obra, es 
un factor de creación, no de realización” (2009, p. 
54). Por eso, al seguir el concepto de hipersigno,  
la teatralidad puede crear espacios y personajes 
por medio de sonidos o luces, es decir, de signos, 
la presencia de éstos generan una secuencia de 
signos que darán presencias aunque no estén a 
la vista del espectador, como el caso del espa- 
cio latente.
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ocurre en escena (aludiendo en aparien-
cia a otro tiempo y a otro espacio: los de  
la fábula base) sucede paradójicamente 
en el “aquí y el ahora” y por eso se mez-
cla con lo que acontece en el entorno 
social del espectador y con sus propias 
vivencias. El teatro no le ofrece al recep-
tor una salida o escape de su universo 
circundante; por el contrario, lo enclava 
en un sitio de enfrentamiento con ese 
universo, gracias a las dos perspectivas 
que entran en tensión: la de la ficción y  
la de la realidad. (Leñero, 2016, p. 64)

El espacio realista es fundamental, como 
lo ha señalado la crítica, porque es ahí 
donde surgirá la ruptura: 

Texto fantástico es aquél que, habiendo 
construido el mundo intratextual coti-
diano como representación mimética 
de una realidad extratextual, presenta 
fenómenos que violan el código de 
funcionamiento de realidad que sería 
esperable y aceptado como cotidiano y 
fehaciente en su interior (Morales, 2008, 
p. xvi).

La literatura fantástica requiere de un 
mundo verosímil (cuya lógica es idéntica 
a la del espectador) que se verá irrumpido 
por un ser ajeno al entendimiento huma-
no. La presencia de la sobrenaturalidad 
causará conflicto en cómo funciona ese 
mundo y el resultado será una fractura en 
la lógica; el personaje, al verse atrapado 
ante algo que no es comprensible para  
él, manifestará un escándalo y una pér-
dida de la razón.5

5	 La diferencia que se da, por ejemplo, con el rea-
lismo mágico es que no necesita esa fractura, es 

Establecido el mundo verosímil, la 
presencia de un ser que está fuera del co- 
nocimiento y el entendimiento de los 
personajes es necesaria de manera im-
prescindible para considerarlo como fan-
tástico, por eso Rosalba Campra habla de  
la transgresión de fronteras, porque in-
gresa a un mundo donde no pertenece: 
“Una vez establecida la existencia de dos 
estatutos de realidad, la actuación de lo 
fantástico consiste en la transgresión del 
límite, por lo cual lo fantástico se configura 
como acción” (2007, p. 141). Cuando la 
sobrenaturalidad logra inmiscuirse, afec-
ta el funcionamiento en alguna ley o va-
rias, por eso el personaje se escandaliza,6 

decir, los sucesos sobrenaturales son parte del 
mundo. Erik Camayd-Freixas dice que la clave 
en el realismo mágico se da en que “El narrador 
presentará sin explicación ni sorpresa los sucesos 
sobrenaturales que abundan en estas novelas, co- 
mo si fueran hechos perfectamente normales; 
pero el lector sólo los aceptará en la medida en que 
los perciba como posibles dentro de un sistema  
de creencias primitivas, distorsionado quizás por  
la magia, la superstición y las exageraciones, pero 
no obstante capaz de presentar la verdad median-
te un lenguaje alterno, dotado de coherencia pro-
pia” (1998, p. 54).

6	 Ítalo Calvino habla de la importancia de lo visual 
en este tipo de ficciones al percatarse de que lo 
fantástico “estuviera destinado a entrar por los 
ojos, a concretarse en una sucesión de imágenes, 
a confiar su fuerza de comunicación al poder crear 
‘figuras’” (2005, p. 16). Esto desencadenaría un 
problema con el teatro: cuando la obra se lleva 
a la representación, los espectadores ven en 
tiempo y en forma lo sucedido, estos factores 
pondrían en entredicho al propio asistente al es- 
pectáculo, porque cabría la posibilidad de cata- 
logarlo según su punto de vista, por eso es ne-
cesario hablar en términos ficcionales: el drama 
de irrealidad será capaz de tener una estructu- 
ra interna que no permita la entrada de las creen-
cias o suposiciones del espectador. Éste puede 
tener implícito un horizonte de expectativas (co-
mo lo llamó Hans Robert Jauss) al momento de 
ingresar al lugar donde se presentará la obra y 
pondrá en activo los antecedentes que se tiene 
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porque se alteró la forma de relacionarse 
con ese mundo:

El relato fantástico da entonces por sen-
tado que, en el mundo representado en 
el relato mismo, ciertas cosas no entran 
en el orden “natural”: los muertos no 
transitan por el espacio de los vivos, los 
sueños pertenecen a la esfera mental, el 
recuerdo no tiene espesor ni consistencia 
(y hablamos de “mundo representado” 
ya que, desde esta perspectiva, deja de 
interesarnos la relación de la realidad 
del texto con la realidad extratextual: 
sólo nos atañe lo que el texto, según sus 
códigos, define como “lo real”) (Campra, 
2008, p. 29).

El espacio dentro del drama se concibe 
como un sitio “donde sucede la acción o el 
acontecimiento teatral. No se trata pues 
del espacio arquitectónico del escenario 
teatral, sino del espacio virtual donde su- 
cede la acción de la representación” (Gar-
cía, 2013, p. 27). Por ende, debe hacerse  
la distinción entre el espacio real y el es-
pacio ficcional delimitado incluso por los 
mismos personajes:

El teatro crea un espacio propio median-
te los deícticos, da sentido a un ámbito 
que puede estar incluso vacío, de mo- 
do que los objetos escénicos que adquie-
ren sentido pueden incluso no estar pre- 

sobre el teatro: “La recepción interpretativa de un  
texto presupone siempre el contexto de expe- 
riencia de la percepción estética” (2013, pp. 178- 
179). Entonces, el espectador pondrá en práctica 
lo que él sabe sobre el género y la modalidad de lo  
fantástico, pero debe recalcarse que, aunque el 
espectador sea un factor activo, se hablará en tér-
minos de ficción.

sentes físicamente y hacerse presentes 
con un gesto, por ejemplo, el cerrar una  
ventana que no existe y que pasa a sig-
nificar aislamiento o reclusión (Bobes 
Naves, 1987, p. 55).

El crítico teatral José-Luis García Barrien-
tos habla de grados de representación del 
espacio: 

El espacio dramático visible constituye la  
base de representación teatral del espa-
cio, que consiste en representar espacio 
con espacio, en convertir al espacio real 
de la escena en signo, es decir, en espa- 
cio escénico que representa “otro” es-
pacio ficticio (2012, p. 161). 

El espacio patente o visible será enton- 
ces el que se presente en primera instancia 
al espectador cuando ingresa al recinto 
o se levanta el telón y donde transitan 
los personajes para ser vistos: será todo 
aquello que esté al alcance de la vista del 
público; está compuesto, en ocasiones,  
de escenografía, iluminación y decorado.

Pero también hay otro espacio que 
no está frente a las personas, aunque sí  
es existente para los personajes; esta ca- 
tegoría se llama espacio latente o conti- 
guo y son “Estos espacios, que supone-
mos situados entre bastidores y resultan 
invisibles para el espectador, pero visibles 
para los personajes” (García Barrientos, 
2012, p. 163). El espacio real se conver-
tirá, por medio de signos, en el espacio 
ficcional organizado en lo visto (patente) 
para el público y lo no visto (latente), es-
te último se encuentra fuera del alcance 
de la mirada del espectador, pero los per-
sonajes sí podrán verlo aunque no exis- 
ta físicamente.
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En el caso de Los invasores y El brillo 
de la ausencia, lo fantástico sería espacial 
porque el espacio latente se designa co-
mo un espacio de excepción (lugar donde 
las leyes de organización se ven suspen-
didas). En estos dos dramas, lo fantásti- 
co entra primero por el lado que no está a 
la vista del espectador y crea una fractu-
ra en el mundo dramático verosímil para 
ganar terreno hasta llegar al espacio pa-
tente, con la finalidad de invadirlo: lo fan-
tástico recorre de afuera hacia adentro. 
Aunque este análisis tiene como tema 
central los espacios en dos dramas, no por 
ello se dejan a un lado otros elementos 
dentro de las obras, porque lo fantástico 
será lo dominante y, por lo mismo, tiene 
injerencia en la construcción del mundo 
dramático, como se verá a continuación. 
Debe tenerse presente que Los invasores 
y El brillo de la ausencia surgen en mo-
mentos álgidos en sus respectivos países 
y, por lo tanto, lo espacios podrían ser la 
representación de las crisis que se vivían. 
Por un lado, las luchas de clases en Chi-
le; por el otro, los rumores de un golpe de 
Estado en México. Lo fantástico, en este  
caso, sería una muestra de que este mo- 
do sirve para la crítica social en el esce-
nario. Particularmente, en el teatro, la 
inmediatez y lo efímero de este tipo de  
espectáculos hacen que el público cues-
tione y visualice con prontitud lo que se  
le presenta.

En Los invasores,7 de Egon Wolff 
(1926-2016), los personajes Lucas Meyer 

7	 Como contexto, sólo transcurrieron cuatro años 
del fin de la Revolución cubana cuando sucedió  
la primera representación. Para ese momento, 
existía un auge en una sociedad chilena industria-
lizada que causaría cambios en los estratos y una 
lucha entre clases (Skármeta, 1971, p. 95) que 

y Pietá llegan a su lujosa casa después 
de una gran fiesta. Al terminar una breve 
charla, deciden subir a su habitación para  
descansar. Sin embargo, ya arriba, co-
mienzan a escucharse ruidos dentro de 
la casa y Meyer baja a la sala para ver 
qué sucede, pero su misterio se resuelve 
pronto: han entrado varios individuos 
que atormentarán su hogar y su vida. La 
didascalia indica, antes de la intromisión, 
que alguien del exterior rompe un cristal  
de la ventana para ingresar al domicilio. 
El intruso es el personaje China, acom-
pañado de un séquito de seguidores –que 
se encuentran en el espacio latente–, 
que ha ingresado con el objetivo de ir 
tras esa familia burguesa y las demás que 
conforman el vecindario.

Antes de la intempestiva entrada, Pie- 
tá, esposa de Meyer, tiene presentimien- 
tos de una desgracia al manifestar miedo 
inexplicable y repentino. Los enrareci-
mientos de personajes, situaciones y es- 
pacios son parte de lo que se ha deno-
minado como indicios, definidos como:

[...] “pistas” que la narración va dejando 
en su camino textual para preparar la pre-
sentación del hecho insólito. Son señalas 
enigmáticas en su individualidad pero 
que, de manera colectiva, trazan un ma- 
pa para el lector sobre el paulatino en- 
rarecimiento de la atmósfera de la his-
toria (Amatto Cuña, 2018, p. 7). 

Estos elementos ayudarán al lector/es-
pectador para indicarle que algo no está 
bien dentro de ese espacio.

mostraría constantes diferencias entre estratos 
durante las décadas de 1960 y 1970 (Vergara-
Mery, 1999, p. 72).
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Mientras sucede la plática entre el 
matrimonio, ella no obtiene una respues-
ta que le devuelva la tranquilidad; Meyer  
le cuenta que unas monjas se manifesta-
ron en su oficina sin explicación alguna 
y “como salidas del muro” (Wolff, 2006, 
p. 130) para pedirle un donativo por una 
cantidad considerable, la cual no negó. Al 
miedo de Pietá y a la visita repentina de  
las monjas se le suma la historia de có- 
mo el portero de la universidad de su hijo 
Bobby quemó distintas prendas sin algún  
motivo aparente, estas acciones acrecien-
tan la tensión dentro de la casa y hacen 
que puedan percibir detalles que pasarían 
por alto en otro momento:

Pietá (Deteniéndolo al pie de la escalera): 
Dime… ¿Tú viste también a esa gente 
extraña que andaba por las calles, 
mientras veníamos a casa?

Meyer: ¿Gente extraña?
Pietá: Sí… como sombras, moviéndose  

a saltos entre arbustos (Wolff, 2006,  
p. 132).

Después de que los miembros de la familia 
se sienten temerosos, ocurre la invasión. 
China se enfrenta directamente con Me-
yer para solicitarle un mendrugo y un lu-
gar donde dormir. El dueño de la casa sale 
armado y con todo el ímpetu de correr al 
invasor, pero cede paulatinamente ante las  
peticiones de los malhechores. La situa- 
ción es tensa, porque este grupo de per-
sonajes toma posesión territorial: el patio 
(espacio latente) y las secciones de la ca- 
sa son controladas. El acecho contra esta  
familia va más allá de quitarles sus perte-
nencias: el líder busca el momento preci-
so para dominar y hacer explotar a Meyer.

Los compinches provienen de esa  
parte olvidada de la ciudad (espacio la- 

tente) e invaden el espacio patente para 
acapararlo y controlarlo. El dinero para los  
secuaces es la menor preocupación: quie-
ren la verdad que sólo sabe Lucas Meyer, 
por eso, como la crítica ha observado, “Los  
personajes marginales son parte impor-
tante del ritual, puesto que personifican  
las culpas que el empresario debe reco-
nocer y asumir” (Thomas Dublé, 2005, p. 
12). Estos personajes marginales, como 
los llama Thomas Dublé, van en busca de 
información que los ayude a esclarecer 
parte de sus tormentos ante los atrope-
llos y el olvido que sufrieron en manos de 
Meyer y los de su clase social:

Pietá (Pausa, anonadada.): ¿Qué es esto, 
Lucas? Nunca me dijo una palabra… 
Nunca una queja. ¿Cómo puedo disi-
mular tanto su rencor? (Se deja llevar 
ahora; ya desde la escalera, a China.) 
Siempre habíamos creído que habría 
pobres y ricos, señor… Siempre creía-
mos que ustedes se conformaban con 
eso. (Medio se desprende del brazo de 
Bobby.) Y después de todo, ¿no eran 
ustedes los culpables de su condición? 
¿No eran ustedes los culpables? ¿No 
eran ustedes? (Se deja llevar por Bobby 
escalera arriba.)

Meyer (Una vez solos con China.): Bien, 
Mirelis… (Se planta frente a él.) Esto 
se acabó. ¿Qué es lo que quieres? Dilo  
de una vez. ¡Mi cabeza! Por mi ventana  
he visto cómo se trabaja en el vecin-
dario. De aquí al Puente Mayor, no 
queda una casa en pie. Sólo tú y tu ata- 
do de harapientos haraganes aún en 
mi jardín… amenazando a mi hija… ro- 
bando a mi mujer… ¿Qué es lo que es-
peras? (Wolff, 2006, p. 176).
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Meyer es un acaudalado que generó su 
fortuna al aprovecharse de la gente que  
lo ayudó y deshaciéndose de ellos cuando 
ya no le eran útiles. La afrenta de China, 
con ayuda de sus compañeros, es una lu- 
cha de clases por saber la verdad a cual- 
quier costo. La tensión hace que Meyer  
ceda la información solicitada al desespe-
rarse ante la negativa de que abandonen 
su casa: no quieren dinero ni joyas, sólo 
quieren verlo confesar todos sus críme-
nes y atropellos. La aparición de China y 
sus secuaces son un reclamo que tienen 
hacia la burguesía por sumergirlos en una 
profunda miseria. 

Meyer: ¡No te creo, perro! Me has qui- 
tado mi casa, mi familia… Me has 
humillado ante todos. ¡No creo en esa 
mansedumbre tuya! ¡Sólo estás aquí 
por un deseo de venganza!

China: Es una lástima… En verdad, es una 
lástima.

Meyer: ¡Dime que yo maté a Mirelis y que 
ésa es la razón de que estás aquí!

China: Tremenda imaginación la suya, 
señor Meyer…

Meyer: ¡Dime!… ¡Yo maté a Mirelis!… 
¡Dime!

China (Desde la puerta.): Son menores los 
crímenes…

Meyer: ¡Dime, perro!… ¡Yo maté a Mi-
relis!… ¡Yo lo maté!… (Wolff, 2006,  
p. 187).

La entrada de los invasores sugiere que 
son seres venidos de otro mundo sin apa-
rente explicación, pero no para robar, sino 
para presionar a la familia. Este drama 
fantástico está interesado en demostrar 
las luchas de clases y los resentimientos 
entre ambas. El momento crucial de esta 
obra para considerarla fantástica como 

tal se da cuando Pietá despierta a Lucas 
ante una angustiosa pesadilla:

Surge la voz de Meyer, desde arriba.
Meyer (Arriba.): ¡Basta… Basta!… ¡Yo lo 

maté!… ¡Yo lo maté!
Pietá (Arriba.): Lucas, ¿qué te pasa?
Meyer: ¿Qué… qué pasa?… ¡Yo lo maté, 

mujer! ¡Rompen toda la casa!… Están 
en todas partes…

Pietá: ¿Quiénes, Lucas?… Despierta, 
hombre… Descansa… Has tenido una 
pesadilla…

Meyer (Se oye movimiento arriba.): ¿Una 
pesadilla? ¡Oh!… Los niños, ¿dónde 
están?…

Pietá: En sus piezas, durmiendo, hom-
bre… ¿Dónde vas? (Wolff, 2006,  
p. 188).

La toma por sorpresa de la casa de la fa- 
milia Meyer parece que sólo fue una pe- 
sadilla de Lucas con personajes que sí  
tuvieron relación con él en algunos mo-
mentos de su vida. Pero hay un detalle 
que pone en duda lo sucedido hasta ese 
momento: Pietá confirma que la chama-
rra de Bobby fue quemada sin aparente 
explicación por ese extraño portero de su 
universidad. La clave para considerar Los 
invasores como drama fantástico la se-
ñala la última didascalia, porque se pon-
drá en duda si ese sueño donde aparecen 
China y compañía es premonitorio o si 
ellos irrumpieron cuando Lucas dormía; el  
indicio que ponen en duda si fue verdad 
o no la invasión es la quema de la prenda 
del hijo. La lógica del mundo sostiene que  
los sueños permanecen en el plano men-
tal, pero aquí estos invasores irrumpen los 
sueños y el espacio patente: logran una 
fractura en el espacio latente (donde se 
encuentran los menos favorecidos y estos 
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otros) y paulatinamente ganan terreno  
en el espacio patente para que lo fantásti-
co quiebre la estabilidad de la familia. 
Esta obra pareciera ser circular, porque 
se repite la escena del sueño, pero ahora  
en la vigilia:

Bobby: Eso sucedió ayer… Eso fue 
cierto…

Meyer: ¿Qué, hijo?…
Bobby: Gran Jefe Blanco… Ayer… Cuando 

salíamos de clases… Estaba en el patio 
de la Universidad, calentándose las 
manos artríticas sobre una pira hecha 
de la ropa de mis compañeros… Estaba  
parado, en medio del patio, mirando 
arriba, a los pasillos, sin que nadie se  
atreviera a moverse, papá. Su mirada 
era tan desafiante que nadie se movió…  
Rector, profesores, nadie. ¿Fue eso lo 
que soñaste?… ¿Fue eso lo que soñas-
te, papá? Eso fue cierto. ¿Fue eso? ¿Fue 
eso, papá?

Los cuatros están ahí, en medio de la ha-
bitación, mirándose, cuando, al fondo, 
en la ventana que da al jardín, cae un vi-
drio con un gran estruendo y una mano 
penetra, abriendo el picaporte (Wolff, 
2006, p. 190).

Este recurso didascálico crea las dudas 
sobre si lo que sucede en escena es un 
sueño, una mera coincidencia o unos in-
trusos dentro del sueño. Los invasores 
entran en esta última escena como cuan-
do aparecieron por primera vez en la 
obra, por ende, puede sostenerse que 
lo fantástico se encuentra en el espacio 
latente e invade al patente. Al finalizar la 
obra, los sonidos escuchados afuera de  
la casa son de estos personajes decaden-
tes que insertarán la duda necesaria. 
Entonces el afuera reclama un espacio 

adentro cuando se le crea con palabras en 
el teatro:

Este “texto exterior” que organizado en 
frases pretende integrarse en cualquier 
lugar que le arrastre al escenario, que es 
la zona hablada por excelencia. De este 
modo las frases que operan fuera están 
siendo reclamadas continuamente desde 
dentro por un algoritmo consistente en 
“nombrarlas” creando hacia ellas una 
especie de “vinculación simbólica” (Pérez 
Gallego, 1975, p. 172).

No debe olvidarse que estos personajes 
invasores parecieran venir de otro mundo, 
como señalan los indicios. La última di-
dascalia indica cómo entraron también 
en el sueño con la intención de vengarse 
y esclarecer dudas entre la lucha de poder  
de las clases alta y baja, no sin antes que-
brar la ley de mundo que dice que los 
sueños no se hacen realidad.

La siguiente obra elegida es El brillo 
de la ausencia, del dramaturgo mexica-
no Carlos Olmos (1947-2003). Ésta trata 
de cuatro jóvenes (Sonia, Miguel, Annie y 
Raymundo) supuestamente exiliados en 
un departamento parisino. Los personajes 
viven inconformes y frustrados porque su 
entorno causa presiones sociales en ellos 
de tal forma que perciben su ambiente 
como asfixiante y opresor. Debe notarse 
que estas dos parejas se encuentran en 
dificultades: cometen errores y ninguna  
ha logrado ser capaz de conseguir el éxito 
ni la plenitud en sus vidas: todos tienen 
algún dolor que los hace huir.

La obra ocurre dentro de una caótica 
sala-comedor de un departamento (espa-
cio patente); pero debe remarcarse que el 
espacio de afuera (espacio latente) tiene 
un efecto sobre los personajes: el exterior 
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altera la percepción de los acontecimien-
tos vistos o no desde la habitación, hay 
una constante duda sobre qué pasa en la 
calle y en los alrededores de su entorno.

El miedo al exterior del departamen-
to crea ansiedad, estrés y frustración en el  
interior, esto tiene como consecuencia que  
los personajes se sientan acorralados y 
prefieran aferrarse a su encierro porque su  
hipotética seguridad está ahí: afuera sólo  
hay incertidumbre y la amenaza de ser re-
primidos. Los principales motivos de su  
huida de México son los ataques subver-
sivos en contra del gobierno, pero también 
se suman las causas personales, como la 
de Sonia, quien busca a su hija en París.

Los cuatro personajes se reúnen en  
el departamento de la pareja que confor-
man Sonia y Miguel para recordar lo vi-
vido en México y comentar las noticias 
actuales que les llegan. La percepción del 
exterior cambia desde dentro del mismo 
departamento: las causas son el aparen- 
te asedio del gobierno mexicano hacia 
ellos, pero no están del todo seguros:

Miguel: ¡Perfecto! ¡Hasta aquí, Annie! 
(Annie lo ve con desconcierto.) Mi mujer 
quiere hablar de su paseo en la nieve.

Sonia (estallando): ¡No está nevando!
	 Annie levanta la cara viéndola con terror.
	 ¡Nunca nevó!
Annie: Sé que puedo estar loca. Pero no 

tanto como para venir a verlos vesti- 
da así.

Sonia: ¡Estás enferma!
Annie: ¡Terriblemente enferma! (Tose.) 

¡Oye! (Vuelve a toser.)
Sonia: ¡Hablo de tu mente!
Raymundo: ¡No exageres! Se resfrió 

porque…
Sonia: ¡Dejemos en paz a París!

Brevísima pausa. Annie sonríe agresiva y 
va hacia ella.

Annie: ¡París bien vale una misa!
Sonia: ¡Negra! ¡Como este horror! ¡Como 

este encierro! (Olmos, 2007, p. 313).

Todo indica que están en un paupérrimo 
departamento parisino y los personajes 
han resistido con valentía los embates de 
las agencias de investigación. Los cuatro 
están convencidos de que se instauró una  
dictadura que desencadenó serios pro- 
blemas económicos en México; sin em-
bargo, la información al interior comien-
za a tener inconsistencias y deja de ser 
congruente entre ellos mismos:

Sonia: Si no tuviera tanto miedo… (Cie- 
rra la puerta y los enfrenta.) Si no tu- 
viera tantas preguntas en la cabeza, 
tal vez abriría esa puerta y me echaría  
a caminar por Reforma y…

Annie: Champs Elysées, Champs Elysées!
Sonia: ¡Yo estoy en México!
	 Y con violencia sube la persiana. Vemos 

por la ventana un tramo de la avenida 
Reforma; el Ángel de la Independen- 
cia, la ciudad y sus ruidos deben aplas-
tar al espectador.

Sonia: ¡Vamos a olvidar un rato esa ab-
surda fantasía del exilio!

Miguel: ¡Salir de México es algo más real 
de lo que supones!

Sonia: Si se van, no pienso ir con uste-
des. ¡Quiero mi casa! ¡Quiero olvidar 
los tangos! ¡Quiero tirar las cajas de 
basura!

Miguel: ¿Y tu hija? ¿Te olvidas que es-
tamos en París para tenerla cerca? 
(Olmos, 2007, p. 321).

Las didascalias marcan el espacio realista 
de un departamento que se convierte en 
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un refugio para cuatro personajes exila- 
dos. En lo fantástico, para causar escán-
dalo en los personajes, debe construir- 
se un mundo coherente con reglas que se  
asemejen a las del mundo real. El es- 
pectador podrá identificar algunas situa- 
ciones que lleven a pensar que la repre-
sentación es parte de su realidad, no 
obstante, la configuración de ese mundo 
se entenderá en categorías ficcionales.

Todo parece tener sentido en la vida  
de estos perseguidos políticos: ellos han  
sufrido porque sus acciones han tenido  
consecuencias, pues no pueden estable-
cerse en ningún lugar al que vayan. A 
pesar de las constantes crisis, los recla- 
mos se dan entre todos, pero eso no es 
lo más crítico de la situación, todavía 
falta el gran secreto: lo vivido en ese 
departamento es parte de la ambienta-
ción de la novela de Miguel; los cambios, 
las nevadas, las persecuciones en distin-
tos países y el resguardo en las embajadas 
fueron una simulación:

Annie: Lo que pasa es que eres muy pa-
siva en la política y es natural que te 
despistes…

Sonia: ¡Ay, Annie! ¿De cuándo acá me 
resultas activista?

Annie: ¡Lo soy! Organicé cine clubs de 
súper ocho, reparto volantes en los reci- 
tales de Nacha Guevara, fundé una pe-
ña, estas arracadas son de coral rojo, 
¿lo oyes? Rouge! Y aunque me da un 
poco de pena confesártelo… le miento 
la madre al gobierno en los excusados 
de Sanborns.

Sonia: ¿Y todo eso, para seguir a Ray-
mundo en sus… convicciones?

Annie: Aunque lo digas con ese tonito…
Sonia: ¡Haces todo para estar cerca de él!

Annie: ¡Y en el exilio estoy más cerca to- 
davía! Por eso, cuando Ray lo propuso…

Sonia: Oye, ¿qué te pasa? Al primero 
que se le ocurrió fue a Miguel. Y eso  
es lógico.

Annie: ¿Lógico por qué?
Sonia: ¡Es novelista! ¡Y nos pidió que le 

hiciéramos atmósfera para escribir! 
¡Así empezó todo! (Olmos, 2007, p. 
325)

El brillo de la ausencia se representó y pu-
blicó en 1983. El movimiento estudiantil 
de octubre de 1968 y la matanza del jue-
ves de Corpus (también conocido como el  
Halconazo), acontecida el 10 de junio de 
1971, habían pasado y fueron algunos 
referentes de las luchas sociales a los que 
apela la obra de Carlos Olmos. Si bien  
es cierto que todo el caos dentro del apar-
tamento sirve como ambientación para 
una novela de Miguel, las alusiones for-
man parte de referentes que sucedieron 
en México:

Annie: Nos acostumbramos a firmar 
desplegados desde el sesenta y ocho.  
Últimamente ya ni siquiera nos con-
sultaban. El mes pasado aparecí como 
huelguista, como chica golpeada en 
un mitin y como simpatizante de los 
derechos homosexuales. ¡Y todo eso 
en el mismo periódico! (Olmos, 2007, 
p. 319)

El brillo de la ausencia toma este hipoté-
tico exilio como rumor de un golpe de 
Estado por posibles enfrentamientos so- 
ciales, esto vino a acrecentar la crisis y 
el temor que se vivían, como menciona 
Germán Castillo:
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Olmos intentó hacer una obra absolu-
tamente realista y, aunque la situación es 
muy extraña, el comportamiento de los 
personajes es completamente lógico. A 
Carlos le impulsó escribirla los sucesivos 
rumores a finales de los setenta sobre 
un posible golpe de Estado en México. 
Día con día el rumor se acrecentaba. Y 
la gente que nos sentíamos vulnerables, 
jugando y no, hacíamos planes para el 
exilio, contagiados sin duda por una te-
rrible realidad latinoamericana, de la 
cual estábamos cercanos. Y al no haber, 
afortunadamente, un golpe en México, 
Carlos plasmó el carácter pusilánime de 
los hipotéticos hombres de la inteligen-
cia, encerrando a estos pobres en un fal-
so exilio (Olmos, 2007, pp. 19-20).

Si lo vivido dentro del departamento es 
parte de una simulación para una nove-
la, el exterior aparentemente sigue con 
su relativa normalidad. Sin embargo, la 
situación no mejora y cada vez más se 
exaltan los ánimos cuando se habla de 
las calles o se ve por la ventana. El afuera 
causa conflictos porque está cambiando 
de manera extraña.

Lo observado desde el departamen-
to hacia el espacio latente comienza a 
distorsionarse sin explicación alguna y 
esto causa cierto miedo entre los cuatro 
personajes. La posible interpretación es 
que algo ajeno a ese mundo comienza a 
adueñarse del exterior. 

La indicación de una de las didasca-
lias es hacer conscientes a los lectores/
espectadores y a los mismos personajes 
de que la obra se desarrolla en Ciudad de  
México. Sin embargo, hay algo más allá 
de los elementos que conforman las ca-
lles de una gran ciudad: los recuerdos de 
los momentos vividos (levantamientos  

sociales) se mezclan con la extrañeza que 
causa algo más allá de su entendimiento:

Toda está ahora en penumbras absolutas. 
Annie abraza a Raymundo como aferrán-
dose a él.

Annie: ¡Estoy llena de miedo! ¿Qué fue lo 
que vi? ¡Ayúdame!

Miguel: ¡La calle está llena de sangre!
Annie: ¡Pero en la calle no está pasando 

nada!
Raymundo: ¿Realmente? ¿Está segura?
Miguel: ¡Que Dios me castigue si los 

estoy engañando!
	 Y baja la persiana totalmente. Los cuatro 

comienzan a ver el departamento con 
creciente horror. Mezclamos todos los 
sonidos. Sonia comienza a hablar. Al 
principio su voz es un murmullo pero a 
medida que avanza va subiendo la voz 
hasta alcanzar el paroxismo de un grito.

Sonia: Alguien debe decirme qué está  
pasando afuera. ¡Alguien debe expli-
carnos qué pasa afuera! ¿Quién? ¿Quién  
va a decirnos qué está pasando afue-
ra? ¿Quién va a sacarnos de esta os-
curidad? (Olmos, 2007, p. 346).

La duda se mantiene cuando finaliza la  
obra. Caben dos posibilidades: 1) la pre-
sunta persecución es cierta y sí están tras 
de ellos; o 2) existe la presencia de un ser 
que no corresponde al mundo codificado 
como mimético, lo que convertiría a El  
brillo de la ausencia en un drama fantás-
tico. Los cuatro personajes buscan una 
respuesta lógica y no la encuentran; al 
contrario, el miedo aumenta con el tiem-
po porque no hay una explicación de los 
rastros de sangre en la calle. Afuera está 
lo otro, lo que rompe el espacio interior y 
deja las crisis necesarias para pensar que 
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lo fantástico hace acto de aparición. En El 
brillo de la ausencia, los espacios codifican 
las dos realidades que entrarán en colisión.

Para finalizar, sólo resta mencionar 
que Los invasores y El brillo de la ausencia 
son dos ejemplos de la existencia de lo 
fantástico en el drama. Aunque separa-
dos por 20 años de diferencia entre uno 
y otro, estos dramas responderían a 
una crítica de los contextos sociales en 
sus respectivos países desde la escena. 
Lo fantástico en el drama aporta un 
cuestionamiento social y estético capaz 
de confrontar de manera directa al públi-
co asistente, y así evitaría la censura de  
los gobiernos. El realismo imperó en el  
teatro del siglo xx y lo fantástico se con-
virtió en una estética que lo puso en 
entredicho al abrir nuevas posibilidades 
de creación y crítica. Considero que no 
es gratuita la utilización de los espacios, 
factores de desesperación en los per-
sonajes, porque son sus contextos los  
que abruman.

En el corpus seleccionado puede ver-
se cómo en estos dos ejemplos existe  
la posibilidad de lo fantástico espacial, ya 
que el espacio patente (el verosímil) se ve 
invadido por un elemento que rompe las 
estabilidades del mundo y de los perso- 
najes. En el espacio latente (el de afuera) 
se crea una fractura donde lo fantástico 
entra y gana terreno para perturbar todo 
lo que se encuentre en el espacio patente; 
la presencia del espacio de afuera logra 
invadir no sólo con la presencia de los 
seres, sino que convierte el espacio en 
extraño e invade el interior. El sentido de 
estas obras es criticar de manera soterrada 
dentro de estos dos espacios: el lector/es-
pectador será capaz de observar cómo la  
espacialidad asfixia a los personajes cuan- 
do lo ajeno (lo otro) se aparece y les quie- 

bra la cordura. En momentos de repre-
siones políticas, lo fantástico en el drama 
es un dispositivo crítico que distrae a los 
perseguidores y le da voz a los perseguidos.

El espacio en el drama es sumamen-
te importante, porque ahí es donde se  
desarrollan las acciones. El recurso tea-
tral del espacio latente permite darle pro-
fundidad al espacio: logra que no se limite 
a lo que es visible para un espectador, y 
abre la obra hacia más lugares y posibles 
interpretaciones al otorgarle amplitud al 
mundo ficcional. En estas dos obras, el es- 
pacio fantástico invadirá aquel terreno 
que alguna vez se creyó seguro.
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Resumen

En “La casa de Asterión”, incluido 
en el libro El Aleph de Jorge Luis 
Borges, el Minotauro muestra su 
dimensión interior; toma la pala-
bra y expresa su punto de vista. El 
Minotauro también anhela la re- 
dención de algo insoportable; tal  
vez por lo cual presenta muy poca 
defensa ante el embate de Teseo. 
En el presente artículo se hace 
referencia a lo monstruoso en la 
literatura, a los laberintos y la lite- 
ratura fantástica, para lo cual se  
citan ciertos fragmentos de estu-
dios y entrevistas al autor sobre 
estos temas fundamentales en  
sus páginas.

Palabras clave: monstruo, laberinto, 
literatura fantástica, soledad, extravío

Abstract

In “La casa de Asterión”, a short 
story included in the book El 
Aleph, by Jorge Luis Borges, the 
protagonist, a Minotaur, shows 
his inner being, speak for himself, 
and expresses his point of view. 
The Minotaur also wishes for the  
redemption of something unbea-
rable, so he barely defends himself 
from Theseus’attack. In this article  
the monstrous in literature is re- 
ferred to, the labyrinths, the fan-
tastic literature, and passages of 
studies and interviews with Borges 
about these themes are quoted, 
essential in his pages.

Key words: Monster, Labyrinth, 
Fantastic Literature, Solitude, Loss

La soledad del monstruo.
El Minotauro de Jorge Luis Borges

The Monster’s Loneliness: 
Jorge Luis Borges’s Minotaur
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En el prólogo al libro Antología de la Li- 
teratura Fantástica, Adolfo Bioy Ca-

sares (2018, p. 11) dice que las ficciones 
fantásticas son viejas como el miedo y 
anteriores a las letras, “los aparecidos 
pueblan todas las literaturas: están en el  
Zendavesta, en la Biblia, en Homero, en 
Las mil y una noches”. Con respecto a Euro-
pa y América, el autor de La invención de 
Morel señala que, como género más o me- 
nos definido, la literatura fantástica apa-
rece en el siglo xix, escrita en inglés; sus  
precursores son El infante Don Juan Ma-
nuel, en el siglo xiv; Françoise Rabelais, en 
el xvi; Francisco de Quevedo, en el xvii; 
Daniel Defoe y Horace Walpole, en el xviii, 
y e. t. a. Hoffmann, en el xix.

En cuanto a El libro de los seres ima-
ginarios, Jorge Luis Borges y Margarita 
Guerrero (2003, p. 7) señalan que este tí-
tulo “justificaría la inclusión del Príncipe 
Hamlet, del punto, de la línea, de la su-
perficie, del hipercubo, de todas las pala- 
bras genéricas y, tal vez, de cada uno de  
nosotros y de la divinidad”. Los compila-
dores añaden que elaboraron “un manual 
de los extraños entes que ha engendrado,  
a lo largo del tiempo y del espacio, la  
fantasía de los hombres”. Aquí se halla 
incluido “El Minotauro”, que también for-
ma parte del Manual de zoología fantás-
tica. La voz narrativa de aquel relato dice 
que este monstruo, medio toro y medio 
hombre, nació de los amores de Pasífae 
con un toro blanco que salió del mar. 
También señala que Dédalo contribuyó a 
que se realizaran esos amoríos y edificó  
el laberinto destinado a encerrar y a ocul-
tar al hijo monstruoso; para alimentar- 
lo, el rey de Creta exigía anualmente a los 
atenienses un tributo de siete mancebos y  
de siete doncellas. Teseo intervino para 
“salvar a su patria de aquel gravamen y  

se ofreció voluntariamente. Ariadna, hija  
del rey, le dio un hilo para que no se per-
diera en los corredores; el héroe mató al 
Minotauro y pudo salir del laberinto”. 

Borges y Margarita Guerrero (2003, 
p. 156) señalan que Ovidio escribió so-
bre un ser “mitad toro y mitad hombre” y 
que Dante Alighieri imaginó al minotauro 
con cabeza de hombre y cuerpo de to- 
ro; señalan que el culto al toro y a la doble 
hacha, cuyo nombre era labrys, que pudo 
dar origen a la palabra “laberinto”, era tí- 
pico de las religiones prehelénicas, que 
celebraban tauromaquias sagradas. “Pro-
bablemente –agregan Borges y Margarita 
Guerrero– la fábula griega del Minotau-
ro es una tardía y torpe versión de mitos 
antiquísimos, la sombra de otros sue- 
ños aún más horribles”.

El autor argentino confesó, según 
Esteban Peicovich (1995, p. 120), que él 
siempre cultivó una especie de literatura 
fantástica, incluso en los cuentos que es- 
tán hechos con las reglas de juego del 
realismo: “Yo nunca me he documentado 
para escribir nada, he tratado de imagi-
narlo todo”. Cuando Osvaldo Ferrari (2005,  
p. 29) le dijo, “uno siente que usted, por  
naturaleza, Borges, se vincula a la litera-
tura fantástica”, éste respondió:

Bueno, yo diría que toda literatura es 
esencialmente fantástica; que la idea 
de literatura realista es falsa, ya que el 
lector sabe que lo que le están contan-
do es una ficción. Y, además, la literatura 
empieza por lo fantástico. […] felizmente 
para nuestra América y para la lengua 
española, Lugones publicó en el año 1905 
Las fuerzas extrañas, que es un libro  
de deliberados cuentos fantásticos. Y 
suele olvidarse a Lugones y se supone  
que nuestra generación… bueno, diga-
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mos que Bioy Casares, Silvina Ocampo y 
yo, iniciamos este tipo de literatura; y que 
eso cundió y dio escritores tan ilustres 
como García Márquez o como Cortázar.

Borges también dijo a Waldermar Verdu- 
go-Fuentes (1986, p. 137) que siente lo  
fantástico como una escritura eminente-
mente confesional y que él “no podría 
ser confesional de manera directa, como 
San Agustín o Rousseau”, sino por me-
dio de símbolos y de fábulas: “Yo diría que 
el género de lo fantástico es un medio 
de expresar cuestiones confesionales”. 
El escritor argentino también confesó a 
Verdugo-Fuentes que la aparición del li-
bro Antología de la literatura fantástica  
fue de suma importancia, ya que en el  
tiempo en que apareció se pensaba so-
bre todo en la literatura realista: “De 
modo que creo que, aunque fuera sólo 
por la Antología de la literatura fantástica, 
hemos influido en las diversas literaturas 
cuyo instrumento es la lengua castellana” 
(1986, p. 137).

Borges se interesó por la invención 
de seres monstruosos. Distintos estudio-
sos del tema han advertido la presencia 
de estos seres en el arte y en la literatu- 
ra desde las sociedades antiguas, la Anti- 
güedad Clásica, la Edad Media, el Rena-
cimiento y la época contemporánea, con 
características y funciones diversas. Mi- 
guel G. Cortés (1997) señala que los mons-
truos recuerdan: la vida es menos segura 
de lo que se ha pensado; denuncian la  
fragilidad del orden en que se vive, trans- 
greden los límites establecidos, introdu-
cen el caos, escinden lo integrado y 
sacan a la luz lo que se ha querido negar; 
representan al otro depredador que hay 
en cada ser humano; a veces, se tolera  
lo monstruoso con la condición de que  

pase inadvertido. También recuerda la 
aparición, más o menos generalizada, de  
los monstruos en la literatura; ésta co-
mienza como una variación de la novela 
gótica inglesa en el último tercio del si- 
glo xviii y primer cuarto del xix, aunque ya 
se encuentran importantes ejemplos en 
El Satiricón de Petronio, La Metamorfosis 
de Ovidio y El Asno de oro de Apuleyo. 
Advierte que cuatro de los monstruos 
significativos de finales del siglo xix y 
principios del xx tienen una característica 
en común: están privados de la palabra: 
Frankenstein (1931) en la primera pelícu- 
la de James Whale; Mr. Hyde, personaje 
de la novela El Extraño Caso del Dr. Jekyll 
y Mr. Hyde de Robert Louis Stevenson; la 
versión Murnau sobre Drácula (1922), y  
Gregorio Samsa, el personaje de la Meta-
morfosis de Franz Kafka. Todos ellos al 
perder la palabra, se han deshumaniza- 
do, pues están privados del elemento 
fundamental de la comunicación humana. 

Los estudios de Mijaíl Bajtín (1999), 
incluidos en su libro La cultura popular en 
la Edad Media y en el Renacimiento, arrojan 
luces sobre la estética de lo monstruoso; 
ahí se indica que las imágenes grotescas 
tienen su origen en las sociedades primiti- 
vas, atraviesan la Edad Media, viven pali- 
decidas en la tradición literaria del Rena- 
cimiento y se ramifican hacia la literatura 
posterior. Para el teórico ruso, la literatu-
ra realista del Renacimiento se funda en la  
visión carnavalesca del mundo que nace 
en la Antigüedad y adquiere su apogeo 
durante la Edad Media. El carnaval medie- 
val consistía en un rito lúdico, presidido 
por un principio cómico, en el que parti-
cipaba el pueblo y operaba como una 
huida provisional de los moldes de la vida  
ordinaria. Cuando se establece el régi-
men de clases y de Estado, la visión, tanto 
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del mundo como del hombre y de las re-
laciones humanas, se bifurca. La visión 
de la iglesia y del Estado apostaba por 
la vigencia del orden social imperante, 
considerado perfecto. En cambio, la vi-
sión carnavalesca del mundo conlleva la  
relatividad de las verdades y de las auto- 
ridades dominantes, cuestiona la pre-
tensión de inmutabilidad y eternidad; in- 
vierte, degrada, profana y derroca lo serio 
de la vida ordinaria.

La fuerza productora y regeneradora 
propia del realismo grotesco medieval, 
dice Bajtín, disminuyó en la literatura del 
Renacimiento y en épocas posteriores;  
el principio material y corporal se desdo-
bló y sus imágenes adquirieron una vida 
dual como se ve con los personajes de 
Don Quijote y Sancho. El realismo del Re- 
nacimiento no cortó por completo con la  
función regeneradora de lo inferior mate-
rial y corporal. La visión carnavalesca con-
tinuó siendo su base, aunque mezclada 
con la visión oficial de lo preestablecido y 
fragmentario. La imagen grotesca expre-
sa una noción de la realidad en proceso de 
cambio y de metamorfosis incompleta. 
Bajtín escribió que el realismo grotesco 
se desarrolló plenamente en el sistema de  
imágenes de la cultura cómica popular 
de la Edad Media y alcanzó su epopeya 
artística en la literatura del Renacimiento.

Sin embargo, a pesar de la diferencia 
de carácter y de orientación, para Bajtín 
esta clase de arte se manifiesta en una 
amplia gama de obras, por ejemplo, en 
las comedias de Moliere, en las novelas fi-
losóficas Las joyas indiscretas de Voltaire 
y Jacques el fatalista de Diderot, en Vida y 
opiniones del caballero Tristam Shandy de 
Laurence Sterne. El arte grotesco, según 
Bajtín (1999, p. 37), cumple funciones si-
milares en esas obras:

Ilumina la osadía inventiva, permite aso-
ciar elementos heterogéneos, aproxima 
lo que está lejano, ayuda a librarse de 
ideas convencionales sobre el mundo, 
y de elementos banales y habituales; 
permite mirar con nuevos ojos el uni-
verso, comprender hasta qué punto lo 
existente es relativo y, en consecuencia, 
permite comprender la posibilidad de  
un orden distinto del mundo. 

Bajtín concluye que el grotesco ofrece 
la posibilidad de un mundo diferente, de 
una nueva estructura vital; constituye una  
forma de liberarse de la falsa verdad, o 
de contemplarla desde una perspectiva 
apartada del mundo convencional; una 
manera de franquear los límites de la uni-
dad, de la engañosa inmutabilidad del 
mundo existente.

El ya mencionado Manual de zoología 
fantástica se publicó en 1957 en México 
bajo el sello editorial del Fondo de Cul-
tura Económica. Diez años después, en  
1967, apareció El libro de los seres imagi-
narios, que es una versión nueva, amplia-
da y retocada del Manual de zoología 
fantástica. En ambos escritos se observa 
que el dinamismo imaginativo está en el  
mundo mítico y fantástico, en la literatura 
antigua. Para Borges, producir una rea- 
lidad fantástica es un presupuesto común 
a toda ficción; en esta clase de literatura, 
encuentra la experiencia estética que 
coloca al hombre al margen de lo tempo-
ral; para el escritor argentino el hombre 
construye ficciones porque la realidad es 
algo inaccesible.

Enrique Anderson Imbert (1980, pp. 
287-288) observa que el arte literario del 
escritor argentino se halla imbuido de pre- 
ocupaciones metafísicas, y enumera los 
siguientes temas: el infinito, el eterno re- 
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torno, la transmigración de las almas, 
la anulación del yo, la coincidencia de la 
biografía de un hombre con la historia de 
todos los hombres, la modificación que 
las ideas irreales imprimen sobre las cosas 
reales, el panteísmo, el solipsismo, la li-
bertad y el destino, entre otros. Anderson 
Imbert también afirma que Borges des-
creyó del orden universal establecido y 
concibió el mundo como un absurdo: su 
mayor sospecha radica en que el mundo 
es un caos en el cual el hombre se halla 
como en un laberinto; pero éste constru-
ye laberintos mentales con hipótesis que 
procuran explicar el misterio del enredo 
dentro del cual andamos perdidos. Cada 
conciencia fabrica su propia realidad e in-
tenta darle un sentido. Anderson Imbert 
(1980, pp. 287-288) percibe en la estética 
de Borges “sobretonos de angustia, una 
angustia que dimana de saberse único, 
solitario, delirante, perdido y perplejo en 
un ser ciego”.

El personaje de “La casa de Asterión” 
es un monstruo con sensibilidad humana,  
solitario, angustiado; monologa y expresa  
el agobio de la existencia porque se sabe  
único en el mundo; además, su grandeza 
participa de los atributos de la divinidad. 
Asterión es el nombre que el Minotauro 
tiene en La Biblioteca de Apolodoro. En 
su artículo “Un cuento de Borges: ‘La casa 
de Asterión’”, Enrique Anderson Imbert 
(1960, p. 36) presenta un resumen de los 
pasajes pertinentes de La Biblioteca:

Minos II, para probar que los dioses lo 
habían destinado a reinar en Creta, rogó a 
Posidón que, desde el abismo, le enviase 
un toro, y le prometió inmolarlo. Recibió 
el toro, blanco y tan hermoso que Minos 

no lo quiso inmolar. Entonces Posidón, 
irritado, encendió en Pasífae, mujer de 
Minos, una ardiente pasión por la bestia. 
Del ayuntamiento del toro con Pasífae 
nació Asterio, llamado el Minotauro. Te- 
nía cara taurina pero el resto de su cuer-
po era humano. El Minotauro vivía en el 
laberinto, construido por Dédalo. Más 
tarde Minos impuso a los atenienses un 
tributo de siete doncellas para que el 
Minotauro los sacrificase. Teseo fue uno 
de los que, en el tercer tributo, debía de  
ser sacrificado, pero Ariadna, hija de Mi- 
nos, se enamoró de él y le dio una espada 
y un ovillo de hilo: con la espada Teseo 
mató al Minotauro, con el hilo, que ha- 
bía desovillado mientras avanza por el  
Laberinto, pudo rehacer sus pasos y en-
contrar la salida.

El epígrafe “Y la reina dio a luz un hijo que 
se llamó Asterión” fue tomado, anota 
Borges, de Biblioteca, III, II de Apolodoro. 
Sin embargo, puede desorientar al lector 
no avezado porque no se menciona a 
cuál reina se refiere, ya que el nombre de 
Asterión es mucho menos frecuente que 
el de Minotauro. Gérard Genette (2001, p. 
7) entiende por paratexto “aquello por lo  
cual un texto se hace libro y se propone  
como tal a sus lectores y, más general-
mente, al público”. “La casa de Asterión”  
es un relato corto incluido en El Aleph  
(2019) que se acompaña de varios paratex-
tos. Como señala el autor de Ficción y dic-
ción, estos prolongan y otorgan presencia  
a la obra literaria, además de que modifi-
can, en alguna medida, su significación. 
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Otro paratexto es la dedicatoria a 
Marta Mosquera Eastman,1 amiga de 
Borges, en cuya residencia se escribió el 
relato. Según ella misma comentó, algo  
de su casa se halla en esas páginas, aun-
que no precisó nada. Por otra parte, la 
mención que se hace en el relato sobre 
la carencia de muebles debe hacer refe-
rencia a que el narrador vive más bien 
como un toro al que le son suficientes un 
“abrevadero”, un “aljibe”, un “pesebre”.

Además de las pistas otorgadas en los  
paratextos mencionados, “La casa de As- 
terión” establece una relación de intertex-
tualidad con el mito que refiere La Biblio-
teca de Apolodoro. Asimismo, tiene su 
principal apoyo en “El Minotauro”, un re- 
lato incluido en Manual de Zoología fan-
tástica y en su continuación, El libro de los 
seres imaginarios. Sin embargo, en “La ca-
sa de Asterión” el monstruo muestra la 
vida de un ser parcialmente humanizado. 
Borges dijo a Peicovich (1995, p. 112) 
que “monstruo no significa algo horrible: 
significa algo digno de ser mostrado”.

En efecto, en el último de los textos, 
Asterión habla de las cosas que ve a través 
de su verdad; su situación corresponde 
a la de un personaje trágico que se halla 
dentro de la más elevada escala social: hi- 
jo de una reina y probablemente de un  
dios; su padre podría ser Zeus, que fecundó 
a Pasifae bajo la forma de un toro blan-
co. Es un personaje desdichado, como lo 
indica Borges en el “Epílogo” de El Aleph: 
“A una tela de Watts, pintada en 1896, 
debo ‘La casa de Asterión’ y el carácter del 
pobre protagonista”. Enrique Anderson 

1	 Esta entrevista a Marta Mosquera Eastman fue 
realizada por Alejandro Martínez Ubieda en febre-
ro de 2010. 

Imbert (1960, p. 40) observa que Bor- 
ges, en esa tela, vio al Minotauro, “solita-
rio, en lo alto de un parapeto de su laberin-
to, soñador, melancólico, contemplando el 
mar y como esperando. Esperando ¿qué? 
Esperando a su redentor”.

Asterión no es presentado al lector 
como un personaje horrible, tampoco le  
da la característica de los monstruos se-
gún observó Miguel G. Cortés: la mu- 
dez o la pérdida del habla. Asterión es el 
narrador. Por primera vez, el Minotauro 
toma la palabra, expresa su punto de 
vista. Para él, los seres humanos son los 
monstruos, tienen “las caras descolori-
das y aplanadas como la mano abierta” 
(2019, p. 85); los hombres lo rehúyen, pero 
él también los evita. Recíprocamente se 
perciben monstruosos. 

Se advierte en Asterión algo quijo-
tesco, pues cree que matando a los jóve-
nes que entran a su “casa” los libera, 
tal vez del dolor de existir, quizá de una 
posible eternidad. Para Borges lo terrible 
no era que alguien amenazara de muerte, 
sino de eternidad, “ya bastante carga es 
tener que sobrellevar una vida”, confesó  
a Peicovich (1995, p. 199).

El Minotauro anhela la redención de  
algo insoportable. Desde que le profeti-
zaron que alguna vez llegaría su reden-
tor, el monstruo dice que no le duele la 
soledad. Ese aislamiento desemboca en  
el aburrimiento. Para Borges el aburri-
miento es peor que la violencia, “si hay un 
destino que no deseo, es el de no correr 
ningún peligro. Lo peor para mí sería ser 
rico u ocioso”, dijo a Peicovich, (1995, p. 
23). Asterión expresa el agobio del has- 
tío, que se acentúa por no tener la com-
pañía de los libros ya que, si los tuviera, no 
podría leerlos:
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El hecho es que soy único. No me intere-
sa lo que un hombre pueda transmitir a 
otros hombres; como el filósofo, pienso 
que nada es comunicable por el arte de  
la escritura. Las enojosas y triviales mi-
nucias no tienen cabida en mi espíritu, 
que está capacitado para lo grande; ja-
más he retenido la diferencia entre una 
letra y otra. Cierta impaciencia genero-
sa no ha consentido que yo aprendiera a  
leer. A veces lo deploro porque las no-
ches y los días son largos (2019, p. 86).

En el volumen Borges oral, se incluye el 
ensayo “El libro”; ahí el escritor argentino 
hace la observación, por demás lúcida, 
de que los antiguos no rendían culto al li- 
bro; sencillamente veían en el libro un su-
cedáneo de la palabra oral. Aquella frase 
que se cita, dice Borges (1980, p. 14), 
“Scripta manent, verba volant, no signifi- 
ca que la palabra oral sea efímera, sino 
que la palabra escrita es algo duradero y 
muerto. En cambio, la palabra oral tiene 
algo de alado, alado y sagrado, como 
dijo Platón”. Asterión no desea leer por 
suponer un conocimiento superior en los 
libros, sino sólo para paliar el aburrimien-
to; por lo demás, no lamentaba no haber 
aprendido nunca a diferenciar entre un 
signo y otro, debido a la virtud de poseer 
“cierta impaciencia generosa”.

En distintos momentos del cuento, 
que es bastante breve, se ofrecen datos  
de la naturaleza del Minotauro. En ocasio-
nes se revela humano, en otras, bestial. En  
cuanto a la imposibilidad de leer, Bor-
ges parece identificarse con Asterión, 
que no sabe leer, mientras él, que ha sido 
un lector contumaz, no puede hacerlo, 
pues se lo impide la ceguera. Asterión se 
aburre; Borges (1980, p. 24) bromea con 
esta limitación: 

Sigo jugando a no ser ciego, yo sigo 
llenando mi casa de libros. El otro día 
me regalaron una edición del año 1966 
de la Enciclopedia de Brokhause. Yo sentí 
la presencia de ese libro en mi casa, la 
sentí como una suerte de felicidad. Ahí 
estaban los veintitantos volúmenes con 
una letra gótica que no puedo leer.

Como el autor, su personaje es escéptico 
y niega que la comunicación sea la parte 
esencial del lenguaje: “No me interesa lo  
que un hombre pueda transmitir a otros 
hombres; como el filósofo, pienso que na- 
da es comunicable por el arte de la es-
critura” (2019, p. 86). Aquí parece referir-
se al nihilista y sofista griego Gorgias de 
Leontinium, quien vivió en el siglo v a.  
de C. y, según William Keith Chambers 
Guthrie (1983, p. 194), se propuso demos-
trar tres cosas: “a) que nada existe, b) 
aunque existiera, sería inaprehensible pa-
ra el hombre, c) que, aunque para alguien 
fuera aprehensible, no sería comunicable 
a los demás”.

En la conferencia “La poesía”, incluida 
en Siete noches (1982, p. 102) Borges dice  
que “erróneamente se supone que el 
lenguaje corresponde a la realidad, a esa  
cosa tan misteriosa que llamamos reali-
dad. La verdad es que el lenguaje es otra 
cosa”. En los terrenos de la estética, la es-
critura es capaz no de comunicar, sino de 
transmitir una emoción; de lo contrario, 
sería sólo un juego de palabras, como dijo 
a Georges Charbonnier (2000, p. 35): 

Creo que la emoción es más natural; 
la emoción presente o la emoción del 
recuerdo, como decía Worsdworth. 
Todo eso produce poesía. Si no, habría 
que pensar en una máquina que hicie- 
ra versos.
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Asterión juega en su casa, que es el La-
berinto, como un niño solitario, como un 
príncipe en el destierro; a veces parece 
que enmascara de accidentes sus intentos 
de suicidio o quizá se trate de juegos en 
ocasiones audaces y peligrosos como sue- 
len ser los juegos de los niños. En medio 
de la soledad, Asterión inventa un alter 
ego, un amigo imaginario con el que dia- 
loga. Esto se ofrece como un espectáculo 
paradójicamente triste a los ojos del lec- 
tor. El monstruo aparece como una cria-
tura inocente, merecedora de ternura:

Semejante al carnero que va a embestir, 
corro por las galerías de piedra hasta 
rodar al suelo, mareado. Me agazapo a  
la sombra de un aljibe o a la vuelta de un  
corredor y juego a que me buscan. Hay 
azoteas desde las que me dejo caer 
hasta ensangrentarme. A cualquier hora 
puedo jugar a estar dormido, con los 
ojos cerrados y la respiración poderosa. 
(A veces me duermo realmente, a veces 
ha cambiado el color del día cuando he 
abierto los ojos). Pero de tantos juegos 
el que prefiero es el de otro Asterión. Fin- 
jo que viene a visitarme y que yo le mues-
tro la casa. Con grandes reverencias le 
digo Ahora volvemos a la encrucijada 
anterior o Ahora desembocamos en otro 
patio o Bien decía yo que te gustaría la 
canaleta o ahora verás una cisterna que 
se llenó de arena o Ya verás cómo el 
sótano se bifurca (2019, p. 86).
 

Como Mijaíl Bajtín señala, la visión carna- 
valesca del mundo conlleva la relatividad 
de las verdades, une elementos incompa-
tibles, degrada, profana y derroca lo serio 
de la vida ordinaria, de igual manera As- 
terión constituye un ser grotesco porque  
está constituido por la mezcla de natu-

ralezas que no se corresponden en la vida 
real; este personaje también degrada a 
los hombres al papel de monstruos, a los 
que enloquece su aparición. Entre las dos 
monstruosidades no hay comunicación, 
ni un atisbo de comprensión. Asterión ob- 
serva el caos entre los hombres, que al 
verlo, en ocasiones, entre ellos se rompen 
los moldes de su vida cotidiana, implo- 
ran y huyen de él, “unos se encaramaban 
en el estilóbato del Templo de las Hachas, 
otros juntaban piedra. Alguno, creo, se 
ocultó bajo el mar” (2019, p. 85-86).

Por otra parte, “La casa de Asterión” 
cuestiona el concepto dominante de la  
comunicación humana y la idea de liber-
tad, puesto que el monstruo no se siente 
encarcelado como sostenía el mito tradi-
cional; declara que en el Laberinto no hay 
puertas ni cerraduras, de modo que pone 
en entredicho el concepto de libertad; si 
bien Asterión no es prisionero, tampoco 
es libre. Anhela ser redimido. Acaso es un 
dios caído, o un semidios que ha perdido 
parte de la memoria y, por lo tanto, parte 
de su identidad: “Quizá yo he creado las 
estrellas y el sol y la enorme casa, pero ya 
no me acuerdo” (2019, p. 87). 

En el paratexto “La casa de Asterión”, 
la morada del monstruo no es una casa 
sino el mundo, el universo, cuyas infinitas 
puertas “están abiertas días y noches a los 
hombres y también a los animales” (2019, 
p. 85). La casa es infinita, todas sus partes 
están repetidas muchas veces. 

Cualquier lugar es otro lugar. No hay un  
aljibe, un patio, un abrevadero, un pese- 
bre; son catorce [son infinitos] los pe-
sebres, abrevaderos, patios, aljibes. La 
casa es del tamaño del mundo; mejor 
dicho, es el mundo (2019, p. 87). 
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Asterión concibe la infinitud del lugar 
que habita tal como Borges (2008, p. 
114) describe la biblioteca de Babel, cuya 
infinitud está pensada por la repetición: 

La biblioteca es ilimitada y periódica. Si  
un eterno viajero la atravesara en cual-
quier dirección, comprobaría al cabo de 
los siglos, que los mismos volúmenes 
se repiten en el mismo desorden (que, 
repetido, sería un orden: El orden). 

Sin embargo, esta “casa” constituye un 
laberinto, ya que el mundo es una gran 
encrucijada, un lugar de enigmas, en el 
cual el hombre se encuentra extraviado. 
Borges (2000, p. 16) dijo a Georges Char-
bonnier que en el relato “La Biblioteca de 
Babel” hay dos ideas: 

Primero […], la idea de una posibilidad 
de variación casi infinita partiendo de un 
número limitado de elementos. Detrás 
de esta idea abstracta, hay también […]  
la idea de estar perdido en el universo, 
de no comprenderlo, la necesidad de  
encontrar una solución precisa, el senti-
miento de ignorar la verdadera solución. 
En ese cuento [existe] el sentimiento de 
la soledad, de la angustia, de la inutili-
dad, del carácter misterioso del univer- 
so, del tiempo, y lo que es más impor-
tante: de nosotros mismos, para decirlo 
de una buena vez: de mí mismo. Creo que 
en todos mis cuentos se encuentran es-
tos dos elementos.

También dijo a Waldemar Verdugo-Fuen-
tes (1986, p. 130-131) que: 

[…]el laberinto es un símbolo de […] es-
tar perdido en la carrera de la existencia 
[…], porque la vida que he vivido ha sido 

continuamente una vida de asombro an-
te las cosas y los hechos […] y creo que el 
símbolo más evidente para explicar este 
asombro es el laberinto. 

Para el autor de El Aleph, la idea del la-
berinto no es una simple evasión mental: 

[…]puesto que en la idea de los laberintos 
hay una especie de esperanza; si nos dié- 
ramos cuenta de que este mundo es la- 
beríntico, nos sentiríamos seguros, ya que  
es posible que tenga un centro, aunque en  
ese centro se encuentre el minotauro.

Cada individuo es único, aunque compar-
ta aspectos con los demás; Asterión ex-
presa la paradoja de asumirse único y al 
mismo tiempo imagina que juega con 
su otro yo. Borges dijo a Osvaldo Ferrari 
(2005, p. 78) que el pensamiento del otro 
yo corresponde a la idea del doble y, al 
mismo tiempo, es la idea del tiempo,  
“Porque la idea del tiempo es ésa: es la  
idea del yo que perdura, y de todo lo demás 
que cambia. Y, sin embargo, hay algo, algo 
misterioso, que es actor y es espectador 
después en la memoria”. De acuerdo con 
esta postura del autor, el otro Asterión es  
el mismo Minotauro rescatado de la me-
moria. La mención de la alteridad como 
algo constitutivo del hombre es frecuen-
te en páginas como “El Otro” o en el re- 
lato “Borges y yo”.

Finalmente hay que decir que, en  
“La casa de Asterión”, la muerte desem-
peña un papel liberador, en el sentido 
de que suprime el sufrimiento de la vida.  
Teseo dirá al final del cuento “—¿Lo cree-
rás, Ariadna? El Minotauro apenas se de- 
fendió” (2019, p. 88). De este modo, para 
el narrador-protagonista, Teseo no es su  
victimario, sino su redención, la consu-
mación de una esperanza.
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Resumen

Al definir lo neofantástico, Alazra- 
ki (2001) elimina la presencia del 
miedo, elemento constitutivo de lo  
fantástico desde su génesis en la 
literatura gótica. El cuento “La lucha” 
(2019) de Claudia Cabrera resul- 
ta de particular importancia debido 
a que contiene dos géneros en apa-
riencia excluyentes: el terror y lo 
neofantástico.

Palabras clave: literatura 
contemporánea, literatura mexicana, 
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Abstract

By defining the neofantastic, Alaz-
raki (2001) eliminates the presence 
of fear, a constitutive element of  
the fantastic since its very begin-
ning in Gothic literature. Claudia 
Cabrera’s story “La lucha” (2019) 
is of particular importance becau-
se it contains two genres that are 
apparently not related: horror and 
neofantastic.
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La literatura fantástica y de terror

Las literaturas no miméticas tienen ya 
un espacio importante dentro de la 

teoría y la crítica literaria; la separación 
entre estas y su contraparte, los textos 
miméticos o realistas, es notoria en tan-
to que los referentes usados dentro de 
sus ficciones exhiben y confrontan la rea- 
lidad desde el conocimiento científico-
filosófico de su contexto sociocultural 
(Roas, 2011). Así, se observa que la mis- 
ma catalogación genérica de la literatu-
ra supone una aproximación a su dis-
curso desde la realidad extratextual, es 
decir, desde su relación con los sujetos 
como seres cognoscentes del mundo.  
La literatura maravillosa es un ejemplo de  
ello, la realidad mostrada en las ficciones 
de este tipo revela eventos y persona- 
jes que se conjugan con su medio de 
manera no problemática; los seres y cir-
cunstancias mágicas se naturalizan des-
de una perspectiva mágica del mundo, la 
cual está relacionada en mayor o menor 
medida con el sujeto creador de la obra 
y con su contexto. El real maravilloso de-
sarrollado en Latinoamérica, de igual for- 
ma, expone un modo distinto de ver la  
realidad, apelando a los sistemas de pen-
samientos que aceptan los milagros co-
mo parte de su vida cotidiana. Es por ello 
que resulta importante traer a colación  
las categorías de Gustavo Bueno (1996) 
para analizar el espacio antropológico;  
los tres ejes propuestos por el filósofo es-
pañol (circular, radial y angular) reúnen la  
forma en que los seres humanos se re 
lacionan con el mundo: con otras perso-
nas, con la naturaleza y con lo mági- 
co-divino. Así, pues, el mimetismo de la  
literatura no se específica según las coor-
denadas culturales del autor, sino des- 

de una perspectiva racionalista estricta-
mente occidental: el real maravilloso no  
es realismo porque el conocimiento cientí-
fico niega los milagros de su ficción.

Por otro lado, la diferenciación entre  
las modalidades discursivas dentro de la  
literatura no mimética ha sido también 
motivo de largas discusiones y aproxima-
ciones críticas y teóricas. En función a uno 
de los géneros aludidos en este traba-
jo, la literatura fantástica ha encontrado 
variadas maneras para ser reconocida co-
mo tal, la mayoría aludiendo a los temas 
y motivos1 según los que se construyen 
las ficciones y su relación con el lector 
ideal. Todorov (2001, p. 48) afirma: “Lo 
fantástico es la vacilación experimenta- 
da por un ser que no conoce más que las 
leyes naturales, frente a un acontecimien-
to en apariencia sobrenatural”. El ser que 
refiere Todorov no es otro sino el lector  
(que a su vez se identifica con el protago-
nista de la obra), pues es él quien lleva 
consigo todo el conocimiento científico 
sobre las leyes que rigen el mundo y, se-
gún ello, es a lo que se contrapone el tex- 
to. Además, es este conocimiento el que  
mostrará sus deficiencias para explicar 
el hecho determinado que, tras esta im- 
posibilidad, será denominado fantástico.  
Este primer apunte sobre la desestructu-
ración del conocimiento racionalista de la 
realidad y la imposibilidad del sujeto para 
explicar el evento es lo que David Roas 
determina como miedo metafísico:

Con el término miedo metafísico (o inte- 
lectual) me refiero a la impresión que con- 

1	 Los temas orientan la disposición del discurso y 
los motivos son unidades textuales en las que se 
materializa su desarrollo (Pimentel, 1993).
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sidero propia y exclusiva de lo fantástico 
(en todas sus variantes), la cual, si bien 
suele manifestarse en los personajes, 
atañe directamente al receptor, puesto 
que se produce cuando nuestras convic-
ciones sobre lo real dejan de funcionar, 
cuando perdemos pie frente a un mundo 
que antes nos era familiar. (Roas, 2011, 
pp. 95-96)

El miedo, como emoción y característi-
ca constitutiva de la literatura fantástica, 
genera el equívoco al momento de dife-
renciarla de la literatura de terror. Esto 
no es casual ya que, como lo reconoce 
Lovecraft (2017), ambas tienen su origen 
y amplio desarrollo en los textos góticos, 
donde el monstruo toma mayor relevancia 
para generar ese miedo cognitivo. La gé-
nesis compartida provoca un desarrollo 
discursivo similar tanto a nivel creativo 
como teórico; los términos fantasía, fan- 
tástico y terror son utilizados de manera 
indistinta, pues dentro de su misma histo- 
riografía todos ellos estarán íntimamen-
te relacionados en oposición a la tradición 
realista de la literatura.

A pesar de ello, será el terror lo que el 
escritor de Providence más desarrolle en 
sus apuntes y en las obras referidas en su 
ensayo; la aproximación al terror cósmico 
es –a nuestro parecer– lo más relevante 
del ensayo. Lovecraft (2017) afirma que 
el terror cósmico ya no se centra en la 
aparición del monstruo o en la presencia 
de la escena grotesca, sino en la crea- 
ción de un ambiente inquietante que 
indique el acecho de la presencia ame-
nazante, un horror que no se explica —o, 
mejor dicho, que no se materializa en una 
sola entidad que reúna todo aquello que 
se entiende como fuente de miedo— y 
que, a su vez, se mide por el efecto de-

jado en el lector. Nuevamente, a pesar de  
apelar a una aparente presencia de mo-
tivos específicos para la definición del 
terror cósmico, es necesario un efecto 
de sentido centrado en un lector ideal y 
completamente tácito para el desarrollo 
de su argumento.

Como motivo, Lovecraft (2017) indi-
ca que el miedo a lo desconocido sería 
el origen de este tipo de literatura; sin 
embargo, aquello que se encuentra fue-
ra del espectro del conocimiento como 
definidor del terror estaría directamente 
relacionado con lo fantástico. El terror 
de Lovecraft es un terror fantástico que 
no diferencia entre uno y otro género. 
Otro motivo, quizá más acertado para 
este tipo de relatos en específico, es el 
que expone Martínez de Mingo (2004, p. 
10), la muerte: “el miedo a la muerte, a  
los últimos momentos y a las posibles vi- 
vencias del más allá, son la sustancia  
pura de los cuentos de miedo”. La conser-
vación de la vida no supone solo el res-
guardo de la integridad física, sino que 
estaría relacionada también a la seguri-
dad social, psicológica y racional según la  
que el sujeto ha construido su sentido de  
seguridad. Los últimos momentos que  
menciona Martínez pueden ser relacio-
nados con lo que Lovecraft llama “terror 
cósmico”, pues la muerte no se genera 
como un hecho grotesco explicitado en 
el relato, sino que las mismas condicio- 
nes del texto generan la idea de que ese  
es un evento próximo e ineludible. Del 
mismo modo, la culminación de la vida 
significa también el confrontamiento con 
lo que es absolutamente desconocido y  
con los discursos que han intentado lle-
narlo de manera más o menos optimista:  
la vida después de la muerte. El desaso-
siego de no saber lo que existe más allá 
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es también un elemento importante en  
la literatura de terror que se ha expre-
sado principalmente en las historias  
de fantasmas.

La literatura de terror, en definitiva, 
no es un género hermético pues permite 
la expresión de otros géneros como el 
fantástico, con el que constantemente se  
ha confundido. Sin embargo, resulta aún 
problemático indicar la existencia de una 
teoría de la literatura de terror puesto que 
las aproximaciones mencionadas apelan  
a la existencia de un miedo extratex-
tual; Lovecraft (2017), Delameau (1989) y  
Martínez (2004) refieren miedos que 
ellos asumen como universales: a lo des-
conocido, el primero, y a la muerte, los 
otros dos. En comparación con la teoría 
de la literatura fantástica, este género se 
encuentra aún en desarrollo y no ha po- 
dido separarse de la presencia del lector  
ideal. Por ello, resulta importante utilizar  
como referente de análisis la perspectiva 
de Rosalba Campra (2008) para lo fan-
tástico; la teórica resuelve que lo imposi-
ble se define en función a los referentes 
utilizados en una ficción concreta, que es-
ta construye su sentido de realidad y los 
límites de lo posible.

Así pues, si bien es permisible aludir  
en mayor o menor medida los miedos 
universales de los autores antes mencio-
nados, es la obra aquella que genera las 
condiciones para el evento terrorífico. La 
presencia de algún evento o personaje no 
es motivo para la catalogación del rela- 
to abordado, sino las condiciones en las 
que esta se manifiesta, la forma en que se 
relaciona con los personajes, las reaccio-
nes de estos últimos y las implicancias que 
su aparición supone a partir de lo que en  
la ficción se construye.

Literatura fantástica 
y neofantástica en México

La literatura fantástica, ya sea debido a su 
origen gótico o a características propias 
del género, mantiene la manera en que 
el sentido de lo real es abordado. Así, el 
registro de realidad es referido desde una 
construcción individual de la ficción se- 
gún la amplitud del relato (atendiendo a 
que una novela permite un explicitación 
más extensa de las reglas de lo posible) y  
del uso de referentes extratextuales, sien- 
do este el principal vehículo de textos cor-
tos como los cuentos o los microrrelatos. 
El mundo ficcional con límites específicos 
de lo posible y lo probable se genera con 
el fin de ser quebrado por el ingreso de 
lo fantástico, la invasión de lo imposi-
ble genera una revolución del sentido de 
realidad y, con ello, el miedo metafísico 
o la vacilación cognitiva del lector ideal 
(Roas, 2011).

Además, la literatura neofantástica 
deja de lado todo el lastre que este géne-
ro no mimético arrastra desde la narrativa 
gótica y atiende un sentido de realidad 
que no será quebrado, sino que permitirá 
el ingreso de estos imposibles como un 
elemento más del mundo. El término acu- 
ñado por Jaime Alazraki refiere un tipo de  
literatura parte de la narrativa posmo-
derna que problematiza el discurso y el  
conocimiento del mundo; el registro de lo  
real en este tipo de ficciones será funda- 
mental para el desarrollo de lo neofantás-
tico pues la realidad ya no es un espacio 
cerrado quebrado por lo fantástico, sino 
que es un mundo que no se conoce del 
todo, donde lo imposible aparece para 
ser un elemento probable en una reali- 
dad porosa y permisiva.
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Es esta accesibilidad cognoscitiva 
lo que Alazraki (2001) reconoce como el 
principal motivo para la separación de la 
literatura fantástica tradicional puesto 
que, como se mencionó en el apartado 
anterior, este género está íntimamente 
relacionado con el miedo; la porosidad 
de los límites de lo real en la literatura 
neofantástica expone una relación no pro-
blemática con el elemento invasor pues 
se presenta como algo natural, como una 
consecuencia misma de la ficción, siendo 
la perplejidad la reacción que sustituya el 
miedo. El fenómeno extraño deja de te- 
ner un origen diferenciado de lo real cono-
cido: en la literatura fantástica, los even-
tos encuentran su explicación en lo que 
está fuera de la naturaleza (lo descono-
cido lovecraftiano); por otro lado, en la 
narrativa neofantástica la explicación no 
existe pues el evento es parte de la mis- 
ma realidad. La observación de los even-
tos de una realidad cuyas posibilidades  
son infinitas y donde lo inverosímil es un  
hecho correspondería, como indica Lidia  
Morales (2011), a una perspectiva pata-
física del mundo. La patafísica ya no 
se encarga de brindar explicaciones de  
lo acontecido, sino solo de cada uno de los  
eventos como si se tratara de una par-
ticularidad inédita: “El proceso consiste, 
por lo tanto, en tomar cada fenómeno 
cotidiano y habitual como un fenóme- 
no particular, peculiar, único, sin predecir 
efecto o resultado alguno” (Morales, 2011, 
p. 137). La atención especial a eventos 
cotidianos hace de cada hecho una rare-
za, con lo cual se normaliza la sensación  
de extrañamiento hacia el mundo, hacien-
do de lo inverosímil algo aceptable por  
el lector. Alazraki (2001) refiere el caso de 
las obras de Kafka, Borges y Cortázar: la 
transformación en insecto, la presencia  

de un libro con propiedades únicas o  
que un hombre vomite conejos se ejecu- 
ta de una forma, a lo mucho, anecdótica 
pero no problemática. 

El encuentro entre el discurso de lo  
fantástico y el discurso posmoderno ha  
brindado una evolución que a nivel global 
desemboca en un nuevo género, la litera- 
tura neofantástica. La intersección entre  
dos modelos de mundo, el real y el desco- 
nocido, responde a paradigmas específi-
cos en donde los paradigmas de la razón  
influyen directamente, teniendo como  
consecuencia ficciones donde tal inte-
racción resulta en un conflicto irresoluble 
para la razón (fantástico) o como un even-
to extraño que no se desprende de las 
posibilidades de lo real (neofantástico). 
En México, país al que pertenece la obra  
aquí abordada, la presencias del fantás-
tico, el terror y lo neofantástico toma un 
rumbo hacia la literatura contemporánea.

La literatura fantástica mexicana tie-
ne sus primeros exponentes a finales del 
siglo xix. El debate sobre la primera obra 
de este tipo es aún motivo de discusión 
y de investigación constante; sin embar-
go, hasta el momento, como indica Javier 
Ordiz (2009), existe un consenso en la 
aceptación de Lanchitas (1878), de José 
María Roa Bárcena, como tal –aunque ca- 
be resaltar que en este mismo trabajo 
Ordiz (2009) reconoce la propuesta de Ana 
María Morales, quien señala como primer 
texto fantástico el relato “Un estudian- 
te”, de Guillermo Prieto–. Tras ello, el 
autor afirma:

La tendencia se consolida en la etapa 
modernista con autores como Manuel 
Gutiérrez Nájera o Amado Nervo y alcan-
za su primera madurez en 1920 con la pu-
blicación de “La cena”, de Alfonso Reyes, 
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uno de los textos más representativos 
de la producción fantástica mexicana. 
(Ordiz, 2009, p. 126)

Estos textos iniciales rondan en el gótico 
y, como se indicó en el apartado anterior, 
utilizan códigos tanto del fantástico co-
mo del terror, haciendo del ambiente de  
estos relatos un espacio oscuro y hostil 
hacia sus personajes. El gótico como dis-
curso primigenio en la narrativa fantásti- 
ca mexicana abre de igual forma los es-
tudios para la formación de una tradición 
de la literatura fantástica y la de terror. 
Es por ello que, cuando Ordiz (2009) pro-
pone una categorización bipartita de la 
narrativa fantástica mexicana, el mode- 
lo clásico –dentro del cual se encuentran 
El principio del placer (1972) de José Emi-
lio Pacheco, Anónimo (1979) de Ignacio 
Solares, obras de Carlos Fuentes y És-
tos son los días (2004) de Alberto Chimal 
como expresiones contemporáneas del 
mismo– es también manifestación del ho- 
rror fantástico, los cuales siguen las fór-
mulas construidas en la literatura gótica. 
Esta línea, en principio, atendería tanto 
a lo gótico como a la incertidumbre que  
Todorov (2001) identifica como carac-
terística propia del género; ello, a su vez, 
resulta fructífero para otro género que re- 
corre también los motivos del miedo, la 
muerte y lo desconocido: la literatura de-
tectivesca, como sucede con “Tenga para 
que se entretenga” (1972) de José Emilio 
Pacheco (Noguerol, 2009).

Por otro lado, se encuentra el neofan- 
tástico, que Ordiz (2009) asemeja al rea-
lismo mágico en tanto muestra una reali- 
dad donde todo es posible, lo cual se debe  
a que: “[lo] extraordinario se vive sin sor- 
presa aunque el contexto resulte aún re- 
conocible y familiar para el lector” (Ordiz,  

2009, p. 134). Entre los representantes 
paradigmáticos de este género se en-
contrarían Francisco Tario y Homero con 
“El mico” (1968) y La leyenda de los soles 
(1993), respectivamente. Ambos textos 
tan disímiles –el de Tario que trata lo in-
sólito como un elemento normal dentro 
de un contexto de apariencia fantasiosa 
y el de Aridjis que se sitúa en un futuro 
apocalíptico– muestran cómo las rarezas 
de nuestro contexto extratextual se nor- 
malizan en el espacio ficcional, tal y co-
mo sucede con los elementos extraños al  
racionalismo occidental que se manifies-
tan en la literatura enmarcada en la lite-
ratura del realismo mágico.

Ya sea desde la perspectiva del fan-
tástico tradicional o del neofantástico, la  
narrativa de lo imposible ha sido funda-
mental en la problematización de lo real,  
ya no solo desde los límites físicos, sino  
también de lo social. La presencia de los  
monstruos, para el caso del fantástico 
tradicional, ha sido útil para la personifi- 
cación de los malestares sociales que 
aquejan en la realidad extratextual; el es-
pacio amenazante del gótico, del mismo 
modo, se puede identificar como una ex-
presión más explícita de una realidad que 
amenaza a los sujetos reales bajo formas 
de violencia normalizadas por un contex-
to político o social hostil. Para el caso de 
la literatura escrita por mujeres, los códi-
gos de lo imposible han sido desarrollados 
como vehículo de expresión de la reali- 
dad de ser mujer:

Es preciso constatar, además, el empleo 
original que alguna escritora hace de la 
historia mediante un discurso de tintes 
fantásticos que la desmitifica, revelan-
do desde una nueva óptica la condición 
femenina. De tal modo, desde el anterior 
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y más tradicional enfoque mágico-rea-
lista se evoluciona hacia una mezcla ori- 
ginal de realidad y fantasía en obras 
como la de Carmen Boullosa, con Llanto: 
Novelas imposibles (1992), Duerme (1994) 
y Cielos de la Tierra (1997). […] También 
Amparo Dávila –autora de Muerte en 
el bosque (1985) y Árboles petrificados 
(1977)– utiliza lo fantástico y maravilloso 
en su obra para poner de relieve los de- 
seos y las frustraciones femeninas. Asi-
mismo, la magia se vislumbra en las 
páginas de Inés Arredondo, autora de 
libros de relatos como Río subterráneo 
(1979), La sunamita y otros cuentos (1981), 
Opus 123 (1983) y Los espejos (1988). A 
esa tendencia neofantástica se une el 
cultivo menos generalizado de la ciencia 
ficción, por parte de autoras como Celine 
Armenta, con Principios de incertidum-
bre (1992); Laura Esquivel, con La ley del  
amor (1995); Malú Huacuja del Toro, con  
Herejía contra el ciberespacio (1999); 
Blanca Martínez, con Cuentos del archivo 
horus (1997), La era de los clones (1998)  
y Diferentes (2003) (Álvarez, 2009, pp. 
102-103).

Como se puede notar de la cita anterior, 
el neofantástico se asocia a la normaliza-
ción de los eventos imposibles; por lo que 
los críticos antes mencionados estarían 
reforzando la idea referida por Alazraki, 
que lo neofantástico es posible solo en 
ausencia del terror, de lo cual se infiere 
que la manifestación de este último de-
formaría el texto para ser categorizado 
como un fantástico clásico. Sin embargo, 
el cuento de Claudia Cabrera que aquí se 
aborda muestra que este no es el caso; 
puesto que lo fantástico o neofantástico 
correspondería solo a las cualidades físicas 

del fenómeno y no a la respuesta de los 
seres que interactúan con él.

Los parámetros que rigen las cuali-
dades de lo insólito no son desconocidas 
para la autora; Claudia Cabrera demues-
tra su conocimiento pleno sobre el tema 
en los múltiples trabajos académicos so- 
bre la literatura fantástica, siendo el más  
completo su tesis doctoral sobre la narra-
tiva de José María Merino. En este trabajo, 
la crítica y escritora mexicana busca ca-
tegorizar la narrativa breve del escritor 
español para discernir cuáles pertenecen 
a lo fantástico o a lo neofantástico (Ca-
brera, 2019a). Las regularidades del géne-
ro, entonces, no le son desconocidas, el  
acercamiento de este con el terror presen-
te en el cuento que se abordará en los 
siguientes apartados se hace de mane-
ra consciente. La problematización de lo 
neofantástico como género antagónico al 
terror es un elemento central en este texto 
de Claudia Cabrera y, por tanto, debe ser 
atendido con especial énfasis.

Lo neofantástico y los límites 
de la razón en “La lucha”

“La lucha”, cuento de Claudia Cabrera que 
es parte del libro Posibilidad de los mun- 
dos (2019), muestra ser un texto neofan-
tástico que, a simple vista, parece uno 
tradicional por su estructura. En resu- 
men, narra de manera extradiegética los  
problemas que atraviesa una mujer em- 
barazada al tener un mosquito en su habi-
tación; la protagonista intenta deshacer-
se del insecto de diferentes formas para 
finalmente aplastarlo, lo cual repercute de 
manera insospechada en su propio cuer-
po. El relato se desarrolla en un ambiente 
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cotidiano y de intimidad, donde la invasión 
de un agente extraño (pero no imposible) 
causa malestar por su simple presencia.  
La relación entre el insecto y su cuerpo so-
lo se ejecuta de manera indirecta, por las 
acciones de la misma protagonista, pero  
es el final lo que supondrá una relación 
causal inexplicable en los límites de la fic- 
ción, lo cual la hace, en apariencia, un even- 
to fantástico. Sin embargo, una lectura más 
atenta nos permite reconocer rasgos que 
no se condicen con este género tradicio-
nal, sino con su vertiente posmoderna. A 
continuación, se expondrán los motivos 
por los que este cuento se trata de un 
texto neofantástico según la definición de  
Alazraki (2001) y sus tres conceptos cons-
titutivos: “Neofantásticos porque a pesar 
de pivotear alrededor de un elemento 
fantástico, estos relatos se diferencian de  
sus abuelos del siglo xix por su visión, in-
tención y su modus operandi” (p. 276). 

En primer lugar, la “visión” de la lite- 
ratura neofantástica alude a la diferencia-
ción respecto al evento insólito expuesto 
en las ficciones. En la literatura fantástica, 
los relatos desarrollan un mundo A, cu-
yas reglas naturales, similares o idénticas 
a las del lector, son transgredidas por la  
invasión de un mundo B que se contrapo-
ne al primero; lo fantástico es el resul-
tado de la relación insoluble entre uno y  
otro (Campra, 2008). La literatura neofan-
tástica, por otro lado, construye el mundo 
ficcional como un espacio que solo apa-
renta tener límites precisos pero que ocul- 
ta en sí otra realidad; la división entre 
mundo A y B no existe pues ambos son el 
mismo, la realidad B es un lugar fuera de 
la frontera cognoscitiva normal, pero que 
en el relato neofantástico aparece para  
ser parte de él.

En el cuento de Claudia Cabrera 
(2019b), la relación que establece la pro- 
tagonista con el mosquito resulta proble-
mática no porque este animal sea parte  
de un mundo insospechado, sino porque  
es fastidioso, molesta su sueño. La opo-
sición antagónica entre la paz de la mujer 
y el alimento del insecto se encuentra 
dentro de un registro de realidad compa-
tible con la del mundo extratextual. El 
relato inicia, como indica el título, a partir 
de la lucha entre ambos seres dentro de 
un contexto cotidiano: “Cecilia llevaba 
varios días lidiando con ella. Sabía que era 
hembra porque los mosquitos macho no 
pican, según había investigado” (Cabrera, 
2019b, p. 60). Coincidiendo con la reali-
dad extratextual, el patrón alimenticio y  
la diferenciación sexual del comporta-
miento del mosquito conciben un sentido 
preciso de una realidad cotidiana que no 
se separa de la nuestra, la del lector. Sin 
embargo, pronto la naturaleza del animal 
toma características que la diferencian 
de lo normal: “Unos minutos después la 
vio, volando frente a ella, a tan sólo unos 
centímetros, mucho más grande que el 
primer día, demasiado, quizás, como si 
fuera una mosca rolliza de patas largas” 
(Cabrera, 2019b, p. 61). Pero, al igual que 
la transformación de Gregorio Samsa  
en la novela de Kafka, sus particularidades 
son normalizadas como una eventuali-
dad más de la vida cotidiana, pues la na- 
rradora afirma: “Sabía que si seguía viva 
se haría más fuerte y más gorda y pon- 
dría huevecillos por toda la casa” (Cabrera, 
2019b, p. 62). El mundo real en el que 
está inserta la protagonista, entonces, 
encuentra como verdadero que un mos-
quito tome un tamaño prominente en 
circunstancias específicas. Siguiendo los 
términos de Alazraki (2001), la alusión al 



Fuentes Humanísticas 64 >  Perspectivas actuales...  > Roman Manuel Rojas Chavez

45

conocimiento científico sobre el insecto 
en cuestión resulta ser una máscara que  
oculta la verdadera naturaleza de la na-
rración, lo neofantástico, en cuanto vi-
sión, se concretiza con la normalización 
del mosquito que escapa del régimen de  
lo posible extratextual.

Al respecto, de la presencia animal li-
gada a lo insólito y extraño, es necesario 
recordar a los gatos mostrados en “The 
Black Cat” (2021 [1843]) de Edgar Allan 
Poe. La relación con el personaje princi-
pal, al igual que sucede en el relato de  
Claudia Cabrera, está marcada por la de-
formación de sus capacidades racionales. 
A pesar de su tendencia a la investigación 
y su pertenencia al mundo académico, 
la obsesión de la protagonista del cuen- 
to mexicano impide que mantenga los  
autocuidados necesarios en su condición  
como gestante; el cuento del norteame-
ricano, por su parte, inicia con una clara  
alusión de cómo es percibida su salud 
mental y, a su vez, hay menciones cons- 
tantes al proceso vejatorio que ha sufrido  
en el tiempo que se enmarca en el relato. 
Esto, sin embargo, en la misma estructu-
ración del relato toma rumbos distintos; 
la distancia del narrador con lo acontecido 
es un punto de quiebre importante entre 
ambas: mientras que Cabrera utiliza un 
narrador en tercera persona que legitima 
la veracidad de lo narrado, Poe centra su 
narración en la voz del protagonista, quien 
alude al juicio social sobre su condición 
mental, quitándole legitimidad a lo na-
rrado por este.

En segundo lugar, la intención de 
la literatura neofantástica se encuentra 
dentro del carácter antropológico de la li- 
teratura. Además de la manifestación de 
un mecanismo temático y estético, este  
tipo de literatura también expondrá una 

interpelación al sentido de realidad en 
todas sus vertientes. Así, la literatura 
neofantástica presenta: “metáforas que 
buscan expresar atisbos, entrevisiones o 
intersticios de sinrazón que escapan o se 
resisten al lenguaje de la comunicación” 
(Alazraki, 2001, p. 277). La subversión de 
esta narrativa no se estaría limitando a la 
transgresión del conocimiento científico 
sobre la naturaleza (lo cual sucede de ma-
nera evidente al final del relato, como se 
mencionó en el párrafo anterior), sino 
también a aspectos sociales que, dentro 
de determinados discursos, se presentan 
como leyes universales.

Sobre esto, es importante resaltar 
el final de los relatos mencionados líneas 
arriba, los cuales remarcan la ausencia 
de lo fantástico en el cuento de Poe y el 
refuerzo de lo neofantástico en el cuento 
de Cabrera. La supervivencia del gato es 
justificada directamente por el narrador: 
“Upon its head, with red extended mouth 
and solitary eye of fire, sat the hideous 
beast […]” (Poe, 2021; las cursivas son 
mías); con ello indica que, a pesar de la 
poca cantidad de oxígeno entre las pare- 
des, se alimentó e hidrató gracias al cuer-
po del cadáver. Por otro lado, el final del 
relato de Cabrera no expone justifica- 
ción directa sobre las repercusiones en  
su cuerpo por el asesinato del mosquito,  
la coincidencia entre uno y otro evento 
carece de relación de causalidad, pero tam- 
bién de cualquier otra justificación con-
cluyente. La normalización de un mosqui-
to que no cumple con las características 
físicas propias de este animal (tamaño y  
persistencia desproporcionada) abre múl-
tiples posibilidades para su existencia, las  
cuales no son totalmente exploradas de-
bido a la óptica patafísica que prefiere la 
observación por sobre la racionalización.
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Finalmente, el modus operandi o el 
mecanismo indicado por Alazraki (2001) 
para la narrativa neofantástica se presen- 
ta de manera particular en la obra de 
Claudia Cabrera. La causalidad en el relato 
tiene un sentido oblicuo debido a que la 
relación aparentemente fantástica entre 
la vida del insecto y la del feto puede ser  
interpretada como consecuencia de to-
dos los productos que la protagonista 
utilizó y que habrían tenido repercusiones 
negativas en su embarazo. Asimismo, 
líneas arriba se presentó cómo gradual-
mente lo extraño era naturalizado en la  
realidad y los límites racionales eran ex-
tendidos para aceptar la presencia de ese 
animal, tal proceso se opone a la crea- 
ción de un pathos expuesto a una opo-
sición irreconciliable. 

A diferencia de otro texto paradig-
mático, como es el caso de “La señorita 
Julia” (2018) de Amparo Dávila, las reper-
cusiones tienen una consecuencia obje-
tiva: la pérdida del embarazo. El cuento  
de Dávila, aunque muestra una gran si- 
militud con el de Cabrera (mujer prota-
gonista, repercusiones en su situación 
laboral, obsesión por eliminar al animal 
invasor), tiene un final distinto que impide 
la aceptación de que ha ocurrido el hecho 
insólito puesto que las consecuencias fí-
sicas (atrapar a la rata) sucede solo en la 
imaginación de la protagonista. El cuen-
to de Claudia Cabrera, por otro lado, nos 
presenta un proceso gradual que no bus- 
ca quebrar el sentido de realidad de ma- 
nera directa, sino que apela a la natu-
ralización de lo extraño para finalizar con  
la consecuencia trágica de un proceso 
natural como lo sería la intoxicación. El  
elemento fantástico, el mosquito, es acep- 
tado en los nuevos límites de la raciona-
lidad operante en el texto y es utilizado 

para redireccionar la culpa ante la pér-
dida del hijo nonato. Se abre la doble po-
sibilidad de las razones de la tragedia, 
entre lo imposible y lo natural, entre la 
relación causal que se infiere del final pero 
que no se desarrolla y la relación causal 
de las pistas no concluyentes dejadas a lo 
largo del relato.

La ausencia de la atmósfera 
de horror

La literatura de miedo físico o terror mun-
dano que Lovecraft (2017) reconoce en la  
narrativa gótica se caracteriza por la uti-
lización de ambientes determinados en  
los que el elemento horripilante, el mons-
truo, se encuentra. Los espacios de este 
tipo de narrativa se caracterizan por la  
utilización de castillos laberínticos, bos-
ques sombríos y lugares alejados de la ci-
vilización; los sujetos que se introducen 
en la escena son imposibilitados de co-
municarse de manera inmediata con otras 
personas, por lo que se encuentran a mer-
ced del monstruo que la gobierna. Se ge-
nera un estado de violencia explicitado 
por el uso de elementos que, si bien en 
aquel entonces (finales del siglo xviii) se 
encontraban en proceso de formación, 
ahora son encontrados como cliché; y es- 
to se debe a que la oscuridad, lo desco-
nocido y la imposibilidad de comunicarse 
se percibían de inmediato como un estado 
ajeno a la seguridad construida por la 
sociedad racional del Siglo de las Luces, 
pero que su repetición en la tradición li-
teraria a deslucido casi por completo. El  
horror tradicional apela a referentes espe-
cíficos para la generación de un estado de 
violencia ajeno a la seguridad de la polis:
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La suma de las dos [deterioro de las con- 
diciones de vida y la presencia de la muer- 
te] da como resultado el estado de vio-
lencia, cuyo correlato es el miedo, o sea  
la manifestación emocional de un esta- 
do de vulnerabilidad e indefensión, agra-
vado por el pálpito de que no existe 
pronto remedio. (Abad, 2005, p. 46)

Como representantes de la literatura de 
horror cósmico, que supera el tradicional, 
Lovecraft (2017) indica un conjunto de es- 
critores, solo por mencionar algunos: Ed-
gar A. Poe, Ambrose Bierce y Charlotte 
Perkins Gilman. Esta última, con el cuento 
“The Yellow Wallpaper”, demuestra una 
notable diferencia con el uso de un espa-
cio completamente iluminado y florido 
para la manifestación del horror en el que 
la protagonista se encuentra. Sin embar-
go, a pesar de ello, aún se mantienen cier-
tos motivos del gótico como la locura, la 
incomunicación, el encierro, entre otros. 
Frente a ello, la narrativa posmoderna de 
horror explora el tema ambientado en la 
cotidianidad en apariencia segura, pero 
que oculta amenazas latentes en sí misma.

“La lucha” se ambienta en un espacio 
que, en principio, se encuentra controlado 
por la racionalidad humana, todo suce- 
de en la casa de la protagonista, la cual, 
se infiere, se encuentra dentro de una 
sociedad civil contemporánea, donde la 
comunicación es amplia y fluida. Además, 
la protagonista es parte de la comunidad 
académica, pues trabaja en un instituto 
siendo parte de procesos editoriales; con 
ello, junto a las acciones tomadas en su 
primera relación con el mosquito y con 
los productos utilizados para deshacerse 
de él, se demuestra que está capacitada 
para obtener información de todo tipo.  
El discurso racional y científico es algo que 

se valida tanto en las capacidades cogni- 
tivas del personaje principal como en su  
acceso a una gran cantidad de conoci-
miento. A pesar de ello, el conocimiento 
racional del mundo representado en la 
mujer acepta anomalías que escapan de  
la normalidad del insecto (como su tama-
ño) y, en consecuencia, especula sobre 
otros comportamientos anómalos que da-
ñarían su integridad: 

Sabía que si seguía viva se haría más 
fuerte y más gorda y pondría huevecillos 
por toda la casa, posiblemente en su 
boca mientras dormía y se la comerían 
por dentro, o al menos le saldrían vo- 
lando entre los dientes y le zumbarían al 
oído hasta el fin de los tiempos. (Cabrera, 
2019b, p. 62)

Las suposiciones de la protagonista dan 
a entender que el animal ha dejado de  
ser un elemento más de la cotidianidad 
y de la problemática de la misma, en la 
que este no supone mayor peligro que el 
de pérdida de buen sueño y laceraciones 
mínimas en la piel. El mosquito en cues-
tión no solo se alimentaría de un poco de 
su sangre, cantidad imperceptible, sino 
que la consumiría por completo mediante 
la progenie que concebiría a costa de la 
vida de la mujer. Ello constituye ya la vi- 
sión de este ser como un monstruo, pues  
las suposiciones de la protagonista coin-
ciden con su definición:

Los monstruos son antinaturales en rela- 
ción con un esquema cultural de la na- 
turaleza. No encajan en el esquema; lo 
violan. Así, los monstruos no son solo fí- 
sicamente amenazadores; también lo son  
cognitivamente. Amenazan el conoci-
miento común. (Carrol, 2005, p. 86)
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Sin embargo, la asociación entre el in-
secto y lo monstruoso tiene desarrollo 
en tanto elemento peligroso físicamente, 
mas no de forma cognitiva (como sí suce-
dería si se tratara de un relato fantástico). 
Como se mencionó respecto al carácter 
neofantástico del cuento, la irregularidad 
de su naturaleza se asume como parte del 
mundo cotidiano. Por ello, en el relato, 
esto no será causante de la creación del es- 
tado de violencia definido por Abad 
(2005), la perspectiva asumida por la mu- 
jer acepta la muerte horripilante como una  
posibilidad consecuente de las acciones 
naturales del animal dentro de su hogar, 
no existe un quiebre manifiesto con el  
sentido de seguridad del personaje prin-
cipal. A pesar de la descripción gráfica de 
su posible muerte, esto se naturaliza y 
pronto la mujer desarrolla un programa 
para eliminar esa posibilidad, como si de 
un problema cotidiano de tratase. Por ello, 
afirmamos que no existe una atmósfera 
de terror propia de este tipo de literatu- 
ra, no es una fuerza ineludible que apri-
siona al personaje. Así pues, cabe referir 
el carácter constitutivo que h. p. Lovecraft 
atribuye a la narrativa de horror: 

Debe estar presente en la literatura de  
horror una cierta atmósfera de irrespira-
ble e inexplicable terror a fuerzas exter-
nas y desconocidas; y debe haber una 
insinuación, expresadas con una seriedad 
y cualidad portentosa que se convierta 
en su protagonista, de la más terrible 
concepción del cerebro humano: una 
maligna y particular suspensión o derro-
ta de aquellas leyes fijas de la natura-
leza que son nuestra única salvaguarda 
contra el asalto del caos y los demonios 
del insondable espacio (Lovecraft, 2017, 
pp. 23-24).

El desarrollo del miedo en la ficción se eje- 
cuta de la misma manera que en la litera-
tura fantástica. El asalto de lo terrible, de 
la amenaza a la vida de los personajes, 
tiene correspondencia directa con la in- 
vasión de lo imposible en el sentido de  
que ambas aparecen como seres extra-
ordinarios y ajenos a la integridad de lo 
normal. El orden al que se opone esta 
fuerza externa es la configuración de nor- 
malidad y seguridad con la que se cons-
truye la cotidianidad de la vida de los 
protagonistas de la ficción; la inserción 
del elemento ajeno, para Lovecraft (2017), 
tiene en consecuencia el miedo por ser 
esta una acción insospechada y que es-
capa del régimen racional y, por tanto, 
de un programa que ayude al personaje  
a salvaguardar su vida.

Por el contrario, el relato de Claudia 
Cabrera asume a esa fuerza extraña den- 
tro de su concepción de lo normal. Extra- 
polando la teoría de Alazraki (2001), el  
orden que rige el academicismo de la pro- 
tagonista, así como la información cien-
tífica y pragmática con las que interactúa 
–a la que alude en sus investigaciones 
sobre el comportamiento del mosquito y 
las indicaciones de los objetos que usará  
para deshacerse de él–, forman una más-
cara que oculta la verdadera amenaza de 
estos animales que habitualmente con- 
viven en los hogares. La monstruosidad 
del insecto no se manifiesta como un  
quiebre de las leyes científicas del univer- 
so de “La lucha”, sino que se complemen-
tan a ella y se muestran como una alter- 
nativa a ese tipo de conocimiento tras 
aceptar la peligrosidad de su presencia.  
De hecho, el final aparenta ser un quiebre 
con el tipo de relación que tiene la corpo- 
ralidad de la mujer y el mosquito; pues, 
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luego de que el insecto sea aplastado, el 
relato indica: 

La tripa se le revolvió mientras exami-
naba el cadáver y corrió al escusado para 
echarlo dentro. Sintió un dolor agudo en  
el vientre. Momentos después reparó 
en que sobre el piso del baño había un  
caminito de gotas de sangre que ensu-
ciaba las baldosas. (Cabrera, 2019b, p. 65)

La interpretación en su vertiente tradicio-
nal, fantástica, apelaría a la construcción 
de un nexo entre ambos cuerpos. No es 
casual que ambas sean hembras de su 
especie y que la supervivencia de una 
signifique la muerte de la otra; esto últi- 
mo se había focalizado desde la pers-
pectiva de la protagonista, pues aplastar 
al insecto era necesario para que ella pu-
diera continuar con su rutina laboral y con 
su maternidad. En paralelo, se asume que 
es necesaria la muerte de la mujer para 
que el insecto pueda sobrevivir y ejercer 
su maternidad pues los huevecillos se in-
cubarían dentro de ella. Por otro lado, una 
lectura desde lo neofantástico nos per- 
mite apelar a un sentido oblicuo en donde 
lo extraño es un pretexto para el desa- 
rrollo de un proceso de daño en su mismo 
cuerpo, lo cual es llevado en el propio de-
seo de protección ya no de su materni- 
dad sino de su estabilidad laboral y aca-
démica. La vida y la maternidad de ambos 
seres están ligadas de forma ineludible 
dentro del relato, por lo que el desenlace 
solo es la consecuencia lógica y natural  
de las acciones de una sobre la otra; no  
es una manifestación fantástica de lo im-
posible en la realidad sino la consecuen-
cia de una racionalidad específica frente 
al elemento fantástico asimilado en la co-
tidianidad. En todo caso, la transgresión 

del orden causante del terror se encuen-
tra en la totalidad de la realidad expuesta 
y ya no en un solo evento del mismo:

La nueva imposibilidad requiere una trans- 
gresión más extrema, ya no se contradi-
ce la propia estabilidad de una realidad 
aislada, sino los códigos que mantienen 
vinculados realidad y sujeto. Lo fantás-
tico postmoderno transgrede las estrate-
gias con las que ordenamos nuestro mun-
do. (Massoni, 2018, p. 338)

El horror en este caso no depende de la 
confrontación directa con un evento que 
altera el sentido de realidad y, con ello,  
de seguridad; sino que es consecuencia de 
un proceso de aceptación de un mundo 
en el que existen múltiples posibilidades  
que atentan contra la integridad de los su- 
jetos. El terror inmediato de lo fantásti-
co es reemplazado por un miedo que se 
va instalando en el sujeto en su interac-
ción constante con lo imposible y que ve 
su consecuencia –acaso ineludible– en la 
resolución del relato.

Conclusión

La narrativa neofantástica, como produc-
to del contexto posmoderno, tiene un al-
cance teórico que nos permite vislumbrar 
el desarrollo de la literatura fantástica 
hasta nuestros días. Por otro lado, la lite-
ratura de terror se encuentra relegada 
en cantidad y calidad de aproximaciones 
teóricas, el ensayo de Lovecraft (2017) 
escrito a inicios de siglo xx reconocía un  
cambio en su estructura que, sin embar-
go, no ha tenido mayor avance en aproxi-
maciones contemporáneas. Estos dos gé- 
neros, inicialmente entendidos como uno  
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solo por su origen común en la narrativa 
gótica, si bien no se excluyen entre sí, 
deben ser distinguidos desde su cons-
trucción y la forma como abordan cier- 
tos temas.

La aproximación de Alazraki (2001) 
al género neofantástico nos permite no-
tar una estructura diferenciada de su pre- 
cedente; eliminar el miedo racional como  
elemento constitutivo supone la asimila-
ción de lo extraño en la lógica del relato. 
Sin embargo, esto no significaría que se 
evite la presencia del miedo en todas sus 
vertientes; de esa forma, el terror ya no  
se subyuga a lo imposible (como sucede 
en la visión lovecraftiana) sino que se ma- 
nifiesta en conjunción con él. Así, al no 
ser excluyentes, la unión de ambos en un  
solo relato es posible, por lo que un texto 
como “La lucha” de Claudia Cabrera 
muestra estas dos vertientes que teóri- 
camente aparentan ser insolubles. Lo neo- 
fantástico del texto se representa en la 
exploración de un mundo cuyo sentido 
de realidad se abre a posibilidades extra-
ñas para el sujeto extratextual (el lector)  
y las asimila como parte de su cotidia- 
nidad. Asimismo, el horror del relato se 
estructura en función de la amenaza la-
tente de la muerte y la presencia de un 
estado de violencia que pasa inadvertido  
por la protagonista pero resulta evidente 
en la estructura del relato.
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Resumen

El objetivo del presente texto es 
analizar cómo se representa la jo-
ven futura madre protagonista del 
cuento “Conservas” de la escritora 
argentina Samanta Schweblin, me- 
diante la relación que este persona-
je tiene con su embarazo y las posi-
bilidades del género fantástico. 

Palabras clave: maternidad, 
fantástico, cuento, Schweblin

Abstract

This article proposes to analyse the 
representation of the protagonist, 
a young mother-to-be of the short 
story “Conservas” by the Argentine 
writer Samanta Schweblin through 
the relationship that this character 
has with her pregnancy and the po- 
ssibilities of the fantasy genre.
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El discurso dominante en torno a la iden-
tidad femenina proviene de la capaci-

dad biológica de la mujer de gestar, lo 
anterior sentó las bases para que el hom-
bre fuera considerado superior y la mujer 
fuera “evocada como un ser dependiente  
y subalterno” (Nash, 2006, p. 42) confina-
da al ámbito de lo doméstico. Esta visión 
ha permitido que por mucho tiempo la 
maternidad sea el cimiento sobre el cual  
se construye la idea de la feminidad; es  
decir, que tanto la capacidad de embara- 
zarse como el supuesto instinto maternal  
que esto conlleva, permitió que caracte-
rísticas como la ternura, la dedicación 
y la entrega se consideraran propias de  
la mujer y fueran contrapuestas con la 
razón, la agresividad y el individualismo, 
atribuidos al género masculino (Nash, 
2006, p. 43).

La maternidad como tema se encuen- 
tra muy presente dentro de la literatura 
escrita por mujeres; en las propuestas na-
rrativas recientes, las escritoras cuestio- 
nan y exponen otros aspectos de la ma-
ternidad que dejan ver otras facetas de 
las mujeres más allá de los territorios  
de lo doméstico, esta representación de 
la madre está presente en la obra de una 
de las escritoras más destacadas den- 
tro del panorama actual: Samanta Schwe-
blin (1978). En el cuento “Conservas”, 
Schweblin propone otra visión de la ma-
ternidad y destaca los inconvenientes que 
ésta representa para una joven mujer.  
A través de algunos recursos propios de  
la literatura fantástica actual, que expli-
caré más adelante, Schweblin abre una 
posibilidad a lo imposible para resolver la 
conflictiva relación que tiene la protago-
nista con su embarazo. 

Pájaros en la boca, 
los límites de lo fantástico

En 2009, Samanta Schweblin publica su 
segunda colección de relatos: Pájaros en  
la boca. Este libro se compone de cator- 
ce cuentos y es la publicación por la cual 
la escritora argentina comenzó a ser reco-
nocida a nivel internacional. Este libro es 
el que ha sido traducido a más idiomas  
–inglés, francés, holandés, alemán, italia-
no, portugués, sueco y serbio– y el que 
cuenta con más reediciones en español. 

Los cuentos incluidos en Pájaros en 
la boca contienen elementos que permi-
ten ligar buena parte de éstos al género 
fantástico, quizá una de las razones más 
evidentes sea la presencia de personajes 
que remiten a la irrealidad, como una ni-
ña cuyo único alimento son pájaros vi-
vos, un hombre con cola de pez, personas 
con características físicas exageradas y 
una criatura cuya forma no se encuentra 
descrita en la narración, pero que ataca de 
manera salvaje a un hombre en la estepa. 
Además, en estos cuentos en particular su-
ceden fenómenos que no encuentran una 
explicación racional, como un proceso de 
metamorfosis, desapariciones en circuns- 
tancias extrañas y un hombre que cava con 
afán un pozo sin que se expliquen cuáles 
son los motivos que lo llevan a hacerlo.

En general, los personajes femeninos 
de los cuentos de Schweblin se encuen-
tran lejos de los estereotipos y se enfocan 
desde una perspectiva que desafía los te- 
rrenos de la lógica; en ese sentido, los  
personajes-madres salen de la imagen 
idealizada de la madre atenta y sacrifica-
da. En el relato “Conservas” una joven 
madre es protagonista y narradora en pri- 
mera persona, por lo que será únicamen-
te a través de su voz y su punto de vista 
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que conoceremos su experiencia con la  
maternidad. Este análisis del relato “Con-
servas” será divido en dos partes: en la 
primera exploraré elementos tanto de 
la diégesis como de la voz narradora que 
nos permitirán entender la importancia 
del procedimiento en el que se presenta 
la maternidad en este cuento; en la se-
gunda parte justificaré la pertenencia de 
este relato dentro del género fantástico 
mediante el uso de conceptos propuestos 
por la crítica literaria actual para clasificar 
un texto dentro de este género. 

“Conservas”: la relación 
problemática de la futura 
madre con el embarazo

El tema central de “Conservas” es la ma- 
ternidad: una joven mujer descubre que  
está embarazada de una niña, pero el con- 
texto que la rodea no es el más propicio 
para su llegada, por lo que esta mujer bus-
cará la manera de posponer su embarazo. 

La narración de este relato en pri- 
mera persona muestra en perspectiva, y  
prospectiva, los acontecimientos de la  
protagonista. La estrategia narrativa em-
pleada resulta de gran importancia pues, 
como señala Domínguez (2007, p. 96) en 
la literatura argentina la representación 
de las madres se realizaba mayormente en  
textos donde los hijos tenían la voz prin- 
cipal; mientras que en este cuento Schwe- 
blin le otorga una voz propia a la ma- 
dre. Con esta elección, esta madre en 
particular se definirá y se presentará ante 
el lector sin la necesidad de que otras vo-
ces intervengan y brinda la oportunidad  
de hacer una exploración mucho más cer- 
cana a la experiencia de este personaje 

en relación con el embarazo, además, esa 
estrategia narrativa concuerda con la nu-
la posibilidad de transferencia de la expe-
riencia de gestar un ser humano. Al tener 
en el texto una sola voz narradora, existe 
también una sola focalización en la cual 
sustentar la interpretación. Es a través 
de esta única focalización que se puede 
inferir lo conflictivo que la llegada de un 
bebé representa en la vida de la narrado-
ra. La relación entre la protagonista y su 
embarazo resulta complicada, como se 
plantea desde el principio del cuento; a  
pesar de que dentro del relato la narra-
dora le designa un diminutivo que deno- 
ta cierto cariño por su futura hija –Tere-
sita–, también deja claro que todo el 
contexto que la rodea no es el apegado 
al estereotipo de lo que supuestamente 
debe ser un embarazo:

Pasa una semana, un mes y vamos ha-
ciéndonos a la idea de que Teresita se ade- 
lantará a nuestros planes. Voy a tener 
que renunciar a la beca de estudios porque 
dentro de unos meses ya no va a ser fácil 
seguir. Quizá no por Teresita, sino por 
pura angustia, no puedo parar de comer  
y empiezo a engordar (Schweblin, 2009, 
p. 15; cursivas mías).

La poco propicia y sorpresiva llegada de 
Teresita implica el sacrificio por parte de la  
madre de sus proyectos personales y pro- 
fesionales; así, se vuelve de nuevo a los  
procedimientos y enfoques contemporá-
neos para representar a la madre, here-
deros de los cambios de la literatura del  
siglo xx; ahora las madres son represen-
tadas como sujetos que desean desa- 
rrollarse en otros espacios y contextos 
fuera de lo doméstico, lo que produce 
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nuevas reflexiones sobre este conflicto y 
sus representaciones. 

A través de la visión de esta joven ma-
dre, es que los lectores sabemos que no 
sólo la narradora no está preparada para 
el recibimiento de Teresita, la atmósfe- 
ra familiar, en general, tampoco parece ser 
la óptima para la llegada de la pequeña: 
“Mamá también se resigna, nos compra 
algunos regalos y nos los entrega –la co- 
nozco bien– con algo de tristeza” (Schwe-
blin, 2009, p. 16). 

Si el sexo de los bebés puede saber- 
se a partir de las veinte semanas de gesta-
ción (aproximadamente a partir del quin-
to mes de embarazo), entonces: ¿cómo es  
posible que la narradora sepa desde prin- 
cipios del embarazo que el bebé que es-
pera es una niña?, ¿es acaso un guiño a la 
supuesta intuición que llega a la par de  
la maternidad? Tomando en cuenta lo an- 
terior, parece que las mujeres son las que 
tienen un papel predominante dentro de  
la narración, pues la intervención de los 
hombres, en este caso de Manuel, el pa-
dre de Teresita, y el suegro de la protago- 
nista, es mínima; la voz atenuada de ellos 
contrasta con que el hecho de que casi to-
dos los diálogos se producen entre las mu-
jeres: la protagonista, su madre y su sue- 
gra, ellas se han adueñado de la palabra 
–incluso hablan con la nonata Teresita– 
mientras que los hombres desempeñan 
un rol limitado y un tanto desconecta- 
do de lo que sucede alrededor, como el  
padre de Teresita que se encarga de man-
tener las alacenas llenas, pasa, de mala 
gana, tiempo junto a su esposa y calla.

Es justo en el tercer mes cuando los 
cambios en el cuerpo de la protagonista 
se hacen más notorios, aparece la tris-
teza y la resignada contemplación de las 

modificaciones que su cuerpo está ex-
perimentando: 

El tercer mes me siento más triste toda-
vía. Cada vez que me levanto me miro 
al espejo y me quedo así un rato. Mi 
cara, mis brazos, todo mi cuerpo, y por 
sobre todo la panza, están cada vez más 
hinchados (Schweblin, 2009, p. 16). 

A partir de este mes, la protagonista co- 
mienza a buscar alguna posibilidad que  
le permita reordenar algunos aconteci-
mientos de su vida para no interrumpir los 
planes que tenía hasta el momento pero 
sin perjudicar el desarrollo de Teresita: 

Tengo insomnio. Paso las noches des-
pierta, en la cama. Miro el techo con las 
manos sobre la pequeña Teresita. No 
puedo pensar en nada más. No puedo 
entender cómo en un mundo en el que 
ocurren cosas que todavía me parecen 
maravillosas, como alquilar un coche  
en un país y devolverlo en otro, descon- 
gelar del freezer un pescado fresco que 
murió hace treinta días, o pagar las 
cuentas sin moverse de casa, no pueda 
solucionar un asunto tan trivial como  
un pequeño cambio en la organización de 
los hechos. Es que simplemente no me 
resigno (Schweblin, 2009, p. 17).

De la cita anterior destaco dos aspectos: 
el primero es la comparación entre dos 
actividades triviales, como descongelar 
un pescado y pagar las cuentas, con re-
programar un embarazo una vez que se 
ha manifestado; en cuanto al segundo, 
a propósito de la última frase, “Es que 
simplemente no me resigno”, ¿a qué no 
se resigna la narradora? ¿A la inminente 
llegada de Teresita o al hecho de no po- 
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der realizar ese “pequeño” cambio en el  
orden de los acontecimientos de su vida?  
En este relato, es muy notorio que la 
maternidad se manifiesta como un acon-
tecimiento con connotaciones adversas 
que, una vez desarrollado, parecería que 
las dos únicas opciones son tener o no 
tener a la niña que ya se encuentra en 
proceso de gestación, pero ¿qué pasa- 
ría si hubiera una tercera opción? Nues-
tra narradora jamás dice que no desea 
concebir a Teresita, sólo recalca que no es  
el momento de hacerlo y en el cuento 
se explora esa tercera posibilidad: la de 
posponer lo impostergable. 

Finalmente, esta mujer encuentra un  
procedimiento que se ajusta a sus nece-
sidades y al momento de canalizar la  
energía de su cuerpo en revertir el em-
barazo, nuestra protagonista comienza a 
sentirse menos desdichada: 

Duermo en la noche, ya no me siento tan 
deprimida […] Los días del último mes 
pasan rápido. Manuel ya puede acercarse 
más y la verdad es que su compañía me 
hace bien. Nos paramos frente al espe-
jo y nos reímos. La sensación es todo lo 
contrario a lo que se siente al emprender 
un viaje. No es alegría de partir, sino la 
de quedarse. Es como si al mejor año de 
tu vida le agregaras un año más, bajo las 
mismas condiciones. Es la oportunidad 
de seguir continuando (Schweblin, 2009, 
p. 23).

A través de la voz de esta joven madre 
es que podemos darnos cuenta de las 
connotaciones negativas que el embarazo 
representa para ella y como comienza a  
sentirse mejor al ver que el embarazo co-
mienza a revertirse para proporcionarle 

una oportunidad de continuar con sus pla- 
nes. La protagonista no se encuentra con-
forme con las opciones que tiene y se da 
a la tarea de buscar una alternativa que 
no dañe a Teresita. Lo anterior no implica 
que la protagonista niegue su materni-
dad, sólo desea que esta se desarrolle en 
un contexto propicio. Incluso la palabra 
aborto como tal no es mencionada ni 
una sola vez en el relato aunque no deja 
de llamar la atención que justo sea en 
el tercer mes o doce semanas, que es el 
tiempo permitido por las legislaciones 
de los países de América Latina donde el 
aborto es legal, cuando la protagonista 
decide buscar alternativas que se ajusten 
a lo que ella desea.

La parte medular de este relato es 
la reversión de proceso de embarazo y la 
forma en que se lleva a cabo. La idea de  
poner pausa al embarazo y los deseos  
de la protagonista de no dañar a Teresita 
se dejan ver desde el título del relato pues 
una de las acepciones del verbo conservar 
es “mantener vivo y sin daño a alguien”; 
además, el plural utilizado en el título 
(conservas) remite al procedimiento de 
preparación y envasado hermético de ali-
mentos (también haciendo referencia a la  
cocina como lugar, supuestamente, de 
lo femenino) con la finalidad de que los 
comestibles sean preservados por más 
tiempo, que es lo que finalmente termina 
sucediendo con Teresita.

En la búsqueda de alternativas para 
aplazar este acontecimiento, la mujer se  
encuentra con el método peculiar del Dr.  
Weissman, que consiste en ignorar paula-
tinamente la existencia de Teresita y en 
realizar una serie de técnicas respiratorias 
denominadas “respiración consciente”: 



El género fantástico como trasgresión: La representación de la madre en el cuento...

58

La respiración consciente es parte funda- 
mental del tratamiento y es un método 
de relajación y concentración innova- 
dor, descubierto y enseñado por el mismo 
Weisman. En el jardín, sobre el césped, 
me centro en el contacto con el vientre 
húmedo de la tierra. Comienzo inhalando 
una vez y exhalando dos veces. Prolon- 
go los tiempos hasta inspirar durante 
cinco segundos, y exhalar en ocho. Tras 
varios días de ejercicios inhalo en diez y  
exhalo en quince, y entonces paso al se-
gundo nivel de respiración consciente 
y empiezo a sentir la dirección de mis 
energías. Weisman dice que eso va a to-
marme algo más de tiempo, pero insiste 
en que el ejercicio está a mi alcance, en 
que tengo que seguir trabajando. Hay un 
momento en el que es posible visualizar  
la velocidad a la que la energía se circula 
en el cuerpo. Se siente como un cosquilleo 
suave que comienza por lo general en 
los labios, en las manos y en los pies. 
Entonces uno empieza a controlarlo: hay 
que aminorar el ritmo, lentamente. La 
meta es detenerlo por completo para, 
poco a poco, retomar la circulación en 
sentido contrario (Schweblin, 20019, pp. 
20-21, cursivas mías).

Después de varios meses de practicar 
ejercicios de respiración, de ponerse en  
contacto con la energía de la tierra –con- 
siderada como una gran madre por varias  
culturas– y de una serie de violentas arca-
das que remiten al parto, la protagonista 
escupe dentro de un frasco de vidrio a su 
criatura que es poco menos que un feto: 

Ahora hace rato que siento náuseas. El 
estómago me arde y late cada vez más 
fuerte, como si fuera a explotar. Tengo 
que avisarle a Manuel, pero trato de in-

corporarme y no puedo, no me había da-
do cuenta de lo mareada que estaba […] 
Tengo miedo. Temo que algo puede salir 
mal y lastimemos a Teresita […] Quizá 
ella sepa lo que está pasando, quizá to-
do esto esté muy mal. Manuel entra a 
la habitación y corre hasta mí. —Yo sólo 
quiero dejarlo para más adelante…–le 
digo– no quiero que… Las arcadas se in- 
terrumpen y siento que algo se me 
atora en la garganta. Cierro la boca y 
tomo a Manuel de la muñeca. Entonces 
siento algo pequeño, del tamaño de una 
almendra. Lo acomodo sobre la lengua, 
es frágil. Sé lo que tengo que hacer pero 
no puedo hacerlo. Es una sensación in-
confundible que guardaré hasta dentro  
de algunos años. Miro a Manuel, que pa- 
rece aceptar el tiempo que necesito. Ella 
nos esperará, pienso. Ella estará bien:  
hasta el momento indicado. Entonces 
Manuel me acerca el vaso de conserva-
ción, y al fin, suavemente, la escupo 
(Schweblin, 2009, pp. 25-27).

La investigadora Rosemary Jackson afir-
ma que más allá de los nuevos criterios 
que se han establecido en los recientes 
textos críticos que intentan caracterizar 
a los relatos fantásticos, la transgresión 
es un elemento que siempre ha existido 
y que tendrá que estar presente para 
que un texto sea considerado dentro  
del género. La insistencia en afirmar que 
“Conservas” presenta correspondencias 
con los estudios de literatura fantástica 
no responde a un mero afán clasificato-
rio, pues los diversos aspectos de este 
relato permiten que la visión que sugiere 
Schweblin acerca de la maternidad sea 
todavía más transgresora. 

En “Conservas”, la protagonista no 
asume un papel pasivo y se da a la bús- 
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queda de acciones para solucionar los con- 
flictos que tiene con su inevitable mater-
nidad y encuentra la solución en un pro- 
cedimiento imposible: dar marcha atrás a  
un proceso de gestación sin que esto re- 
presente dañar a la criatura. El aconteci-
miento fantástico que se presenta en el  
cuento de Schweblin remite a procedi-
mientos existentes, como el congelamien-
to de óvulos y embriones, pero ninguno 
de estos procesos corresponde con exac- 
titud con lo propuesto en el texto: el 
congelamiento de óvulos consiste en re-
frigerar ovocitos sanos en un laboratorio 
con la finalidad de ser fecundados en un 
futuro; y el congelamiento de embriones 
es una técnica consiste en preservar óvulos 
ya fecundados para ser implantados en el 
útero en otro momento. El proceso que 
se lleva a cabo en el relato no consiste en 
poner en pausa alguna de las etapas de 
gestación, sino en revertir el desarrollo 
del feto mediante un proceso que poco 
o nada tiene que ver con la medicina o la 
ciencia como la conocemos, hasta que se 
convierta en algo menos que una mórula 
y meterla dentro de un frasco de vidrio en 
un refrigerador casero. 

Las teorías actuales de lo fantástico 
se han dedicado a buscar en los cuentos 
más recientes elementos que permitan de- 
finir y delimitar lo fantástico después  
del desarrollo que el género tuvo en Lati-
noamérica, principalmente a partir de Jor- 
ge Luis Borges y Julio Cortázar. De acuer-
do con lo anterior, considero que el relato 
“Conservas” y otros de Pájaros en la boca,  
se encuentran más próximos a la propues-
ta de lo fantástico de la cuentística de  
Julio Cortázar, ya que tanto éste como 
Schweblin proponen una relación híbri-
da, compleja y contradictoria entre la rea- 

lidad y lo irreal. En su estudio “Lo fan- 
tástico y sus fronteras en Julio Cortá-
zar”, Joseph Tyler define los cuentos del  
autor argentino de la siguiente manera: 

Es un espacio textual donde el mundo es  
otro por sus misterios, por sus insóli- 
tas ocurrencias inspiradas por una extra-
ordinaria imaginación. Lo extraordinario 
sucede centrado allí mismo donde lo 
fantástico se cuela en el ámbito de lo real 
a través del intersticio, es decir, por una 
ruptura (Tyler, 2003, p. 261). 

Tyler toma como ejemplo uno de los  
cuentos que más aparecen en las anto- 
logías de relatos fantásticos: “Axolotl”, 
pues en este relato se narra la metamor-
fosis de un ser humano a un ajolote; dicha 
transformación sólo es posible mediante 
una fisura en el plano de lo real, y esa fi-
sura, puntualiza Tyler, es el modus operandi 
o la estrategia narrativa que definirá los 
textos de Cortázar que se circunscriben 
en lo fantástico (Tyler, 2003, p. 263) y uno 
de los procedimientos que también se en- 
cuentran dentro de la narrativa breve de  
Samanta Schweblin, en los textos de am-
bos autores se manifiesta la posibilidad  
de que suceda lo imposible y que esto con-
viva con los códigos de la realidad. 

Uno de los elementos que se conser-
va desde los primeros planteamientos de 
la caracterización de lo fantástico es la 
vacilación que debe de existir en torno al 
hecho anormal, pero las nuevas teorías 
insisten que esta vacilación supera los 
límites del texto para llegar al lector:

[…] lo fantástico se caracteriza por pro-
poner un conflicto entre nuestra idea de  
lo real y lo imposible. Y lo esencial para  
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que dicho conflicto genere un efecto 
fantástico no es la vacilación o la incer-
tidumbre sobre la que muchos teóricos 
(desde el ensayo de Todorov) siguen 
insistiendo, sino la inexplicabilidad del 
fenómeno y dicha inexplicabilidad no se 
determina exclusivamente en el ámbito 
intratextual sino que involucra a propio 
lector. Porque la narrativa fantástica  
–conviene insistir en ello– mantiene des-
de sus orígenes un constante debate con 
lo real extratexual: su objetivo primor-
dial ha sido reflexionar sobre la realidad 
y sus límites, sobre nuestro conocimien-
to de esta y sobre la validez de las he-
rramientas que hemos desarrollado para 
comprenderla y representarla (Roas, 
2011. p. 31).

En el caso del mundo textual del relato 
“Conservas”, es posible que esta mujer 
pueda poner pausa a su embarazo; el lec-
tor, por otro lado, se enfrenta ante algo 
que es imposible de acuerdo con la reali-
dad fuera del texto; en términos sencillos, 
no es posible pausar el desarrollo de un 
embarazo en el mundo real, y es en este 
juego entre lo textual y lo extratextual 
donde se produce lo fantástico. El críti-
co español David Roas lo explica de la 
siguiente manera: 

[…] los motivos que componen el uni-
verso de lo fantástico son expresiones 
que, ante todo, buscan trasgredir esa 
razón homogeneizadora que organiza 
nuestra percepción del mundo y de no- 
sotros mismos. Porque el relato fantás-
tico sustituye la familiaridad por lo extra- 
ño, nos sitúa inicialmente en un mundo 
cotidiano, normal (el nuestro), que inme-
diatamente es asaltado por un fenó- 
meno imposible –y como tal, incompren-

sible–, que subvierte los códigos –las cer- 
tezas– que hemos diseñado para perci- 
bir y comprender la realidad (Roas, 2011, 
pp. 14-15).

Para Campra, dentro de la literatura, lo 
fantástico es la construcción de un mun- 
do con sus propias leyes, y en el texto  
se crea una interacción entre las conven-
ciones literarias y sociales teniendo a la 
trasgresión como un eje fundamental  
para su funcionamiento (Arán, 2004, p. 
21). En ese sentido, y siguiendo la lectu-
ra de la creación de mundos posibles 
dentro del espacio escritural, Pampa Arán  
concuerda con la definición de Rosalba 
Campra, quien afirma que el género fan- 
tástico es “el escándalo de la razón” pues: 

[…] la existencia de fronteras se afirma  
y se niega simultáneamente tanto a nivel 
semántico como enunciativo, y las con-
diciones en las cuales la transgresión tie-
ne lugar se configuran para el lector co-
mo nuevos desafíos (Arán, 2004, p. 11). 

Claro que, para que haya un choque entre 
el mundo propuesto dentro del relato 
fantástico y la concepción de la realidad 
del lector, es necesario que el mundo es-
critural construido por aquél mantenga 
similitudes con su contexto; de este mo- 
do, puede manifestarse el choque entre  
fantasía y realidad: “Lo fantástico evoca  
lo terrible, pero en un contexto social de-
terminado” (Arán, 2004, p. 13); tomando  
en cuenta lo anterior, no es casualidad 
que el procedimiento de reversión del  
embarazo que se presenta en el cuento  
de Schweblin remita a algunos procedi-
mientos médicos existentes.

También es necesario hacer énfasis  
en que la salida que encuentra la prota-
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gonista es un intermedio entre lo posible 
y lo imposible. Sea cual sea el adjetivo que  
se le quiera dar a este procedimiento, por 
el nivel de ambigüedad del cuento, es  
indudable que éste no se ajusta a los pa-
rámetros de realidad del lector ni a algu-
na disciplina médica o científica.

El Dr. Weissman es un personaje par-
ticular del que no se puede inferir si es 
un médico o una especie de curandero o 
chamán. El apellido del doctor: Weissman 
tiene similitudes en su escritura con el  
idioma alemán, las dos posibles traduc-
ciones serían: hombre blanco (weiß mann) 
u hombre sabio (weise mann). Desde el  
nombre, Schweblin ya juega con la posi-
bilidad de poder plantear un discurso 
que se encuentre entre los límites de lo 
científico y lo alternativo pues resulta 
común que en el lenguaje coloquial a los 
médicos se les denomine como “hombres 
de blanco”; mientras que “hombre sabio” 
remite a las personas encargadas de curar 
enfermedades en poblaciones pequeñas y 
que pertenecen por lo general al ámbito 
rural. La presencia de seres parecidos a 
brujos es recurrente en la escritura de 
Schweblin; conviene destacar la relación 
que existe entre el Dr. Weissman con la 
“mujer de la casa verde”, un personaje de  
la nouvelle Distancia de rescate (Alma-
día, 2014). En ese último texto, la prota-
gonista –quien también es madre– sólo 
puede salvar a su hija de una aparente 
intoxicación con la intervención de una 
mujer misteriosa que remite a la figura  
de la bruja. Carla, amiga de la protagonis- 
ta, le recomienda a Amanda llevar a su pe-
queña hija Nina con esa mujer y menciona: 

Ahí vamos a veces los que vivimos acá, 
porque sabemos que esos médicos que 
llaman desde la salita llegan varias horas 

después, y no saben ni pueden hacer 
nada de nada. Si es grave vamos a lo de 
“la mujer de la casa verde” (Schweblin, 
2014, p. 24). 

Al igual que en “Conservas”, lo que no se  
puede arreglar o a lo que no ha dado 
solución la medicina con sus métodos cien-
tíficos, es atendido por otros procesos, 
como la canalización de la energía de las 
personas para “curarlos”:

–No es una adivina, ella siempre lo aclara, 
pero puede ver la energía de la gente, 
puede leerla.
–¿Cómo que puede “leerla”?
–Puede saber si alguien está enfermo y 
en qué parte del cuerpo está esa energía 
negativa. Cura el dolor de cabeza, las 
náuseas, las úlceras de la piel y los vó-
mitos con sangre. Si llegan a tiempo, 
detiene los abortos espontáneos.
–¿Hay tantos abortos espontáneos?
–Dice que todo es energía.
–Mi abuela siempre lo decía.
–Lo que hace ella es detectarla, detenerla 
si negativa, movilizarla si es positiva. Acá 
en el pueblo la consultan mucho, y a veces 
viene gente de afuera. Los hijos viven en 
la casa de atrás. Son siete hijos, todos 
varones. Se ocupan de ella y de todo lo 
que ella necesite, pero dicen que nunca 
entran a la casa (Schweblin, 2014, p. 24).

Si, como mencioné en párrafos anterio- 
res, el choque entre lo que el lector con-
sidera real y lo que sucede dentro del tex-
to es un elemento propicio para que se 
produzca lo fantástico, el procedimiento 
utilizado para la reversión del embarazo 
podría también ser un recurso que remi-
ta a este género, pues éste se encuentra 
en los límites de lo científico. Siguiendo 
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con las ideas de Pampa Arán: “enfatizar 
la oposición con el mundo conocido e 
incorpora anomalías y excesos que toma  
de otros discursos sobre el comporta-
miento humano provenientes de los sis-
temas filosóficos, religiosos, morales y 
científicos, especialmente” (Arán, 1999, 
p. 27). En ese sentido considero que el 
empleo de un personaje que se encuen-
tra entre lo científico y lo alternativo, al 
igual que el procedimiento de “control 
de la energía” que se lleva a cabo para la 
reversión del embarazo, es un elemento 
textual que justifica la inscripción de este 
relato dentro de lo fantástico.

Es así que Schweblin se apoya en la es- 
trategia narrativa y los recursos de la lite- 
ratura fantástica para ofrecer una visión 
de la maternidad donde es la propia ma-
dre que narra sus conflictos y los resuelve 
mediante un proceso que deja al lector en 
las fronteras difusas de una realidad que, 
al menos en el texto, se expande para al-
canzar lo imposible. 
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Resumen

La ciencia ficción contemporánea ha 
dejado de ocuparse del futuro para 
comenzar a problematizar asuntos 
que atañen al presente inmediato. 
Pandemias, calentamiento global,  
tensiones sociales y los alcances de  
los soportes digitales de almace-
namiento son temas abundantes en 
esta narrativa. Para entender mejor 
cómo opera esta nueva perspectiva 
en la ciencia ficción se estudiarán 
tres cuentos de escritores mexica-
nos publicados en los últimos diez 
años.

Palabras clave: Literatura 
mexicana contemporánea, ciencia 
ficción, narrativa corta, ciencia ficción 
mexicana

Abstract

Contemporary science fiction is not 
dealing with the future anymore. 
Instead, it problematizes issues that 
concern the immediate present. 
Pandemics, global warming, politi-
cal tensions and the scope of digital 
storage media are recurrent sub-
jects in this narrative. To understand 
exactly how this new perspective 
operates in science fiction, three 
short stories by Mexican writers  
–published in the last decade– will 
be studied.

Key words: Contemporary Mexican 
Literature, Science Fiction, Mexican 
Short Stories, Mexican Science Fiction
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Históricamente, la ciencia ficción ha en- 
contrado en el futuro una platafor-

ma favorable para la construcción de su 
imaginario narrativo. Desde luego, hay 
excepciones; también puede situarse en  
un espacio ajeno al nuestro, donde el 
tiempo –ya sea presente o futuro– resul-
ta irrelevante a fuerza de situarnos en 
una dimensión espacial distinta.1 Incluso 
la historia bien puede discurrir, sin más ni 
más, en el presente del mismo horizonte 
enunciativo, tal como sucede con La gue-
rra de los mundos de Wells o Viaje al centro 
de la Tierra de Verne. 

El binomio de futuro y ciencia ficción 
devino en una narrativa por demás prolí-
fica durante los siglos xix y xx. Primero, 
la ciencia ficción estaba concentrada, so-
bre todo, en imaginar las posibilidades de 
nuestro futuro en términos de progreso.2 
Pensemos en Eugenia. Esbozo novelesco 
de costumbres futuras de Eduardo Urzaiz, 
publicada en 1919. Este ejercicio utópico 
fue uno de las primeros en México en con- 
juntar el avance de la ciencia con el pro-
greso sociopolítico humano para crear  
una visión positiva de nuestro futuro. En  
esta historia vemos un mundo ya cansa-
do de las luchas de poder comercial y po-
lítico. La estabilidad económica global  
es un objetivo cumplido y el Estado es 
una institución perfectamente funcional 

1	 Pensemos, por ejemplo, en La mano izquierda de 
la oscuridad de Ursula K. Le Guin, que acontece en 
Gueden, un planeta distinto a la Tierra. Si el im-
perio galáctico descrito en esta novela se sitúa en 
un posible futuro lejano a nuestra humanidad no 
es algo relevante para el sentido de la trama. 

2	 El caso más ilustrativo es el de Julio Verne, quien 
ayudó depositar nuestras expectativas en el avan-
ce industrial y la tecnología gracias, entre otras 
cosas, a su extraordinario prototipo del submari-
no en Veinte mil leguas de viaje submarino. 

en términos de salud y bienestar. No hay 
corrupción, la injusticia no se ve todos los 
días y las guerras son cosa del pasado. Así, 
Eugenia tiene lugar en un planeta donde 
las naciones han sido sustituidas por con-
federaciones continentales integradas por  
pequeñas villas que representan el pun- 
to óptimo deseable para cualquier espa-
cio metropolitano. Lo más sugerente de 
Eugenia es que vislumbra la posibilidad 
de que el sexo masculino también logre 
procrear y gestar de manera exitosa a otro 
ser humano, además de que el control del 
crecimiento poblacional es una realidad. 

Sin embargo, en los años previos y en  
el periodo posterior a las guerras mun-
diales hubo una transición dentro de la 
ciencia ficción hacia el planteamiento de 
los más terribles escenarios imaginables  
en términos de sistemas políticos totali-
tarios3 y así se consolidó –en la literatura e  
incluso en el cine– la conocida distopía y  
el futuro postapocalíptico. Tal es el ca- 
so de “La última guerra” de Amado Nervo 
(1906), un cuento situado dos mil años en 
el futuro que propone un escenario don-
de la humanidad dejó atrás su naturaleza 
bélica y sus impulsos de superioridad pa- 
ra asumir una actitud pacífica y noble en-
tre pares. En contraparte, el reino animal 
evolucionó hasta adquirir una forma de 
consciencia avanzada y un lenguaje propio 
que les permitió conspirar para recuperar 
el mundo que, antes de la aparición del 
hombre, le pertenecía completamente. 
Aunque podría parecer que un cuento 
con animales que se comunican entre sí 
pertenecería más bien a lo fantástico, es 

3	 1984 de George Orwell y El cuento de la criada de 
Margaret Atwood son ejemplos bastante estimu-
lantes en este sentido. 
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importante subrayar que el enfoque que 
Nervo le da a esta revolución del mundo 
animal nace desde postulados evolutivos 
que al mismo tiempo dialogan con la idea 
de un régimen político totalitario de natu- 
raleza atípica que, no obstante, es conce-
bido como algo inminente. 

Lo anterior es relevante en términos 
teóricos para entender las sutiles distin- 
ciones entre lo fantástico y lo ciencia- 
ficcional. Jorge Martínez Villaseñor (2004, 
p. 20) propone dos condiciones para la 
existencia de la ciencia ficción: la ciencia 
debe intervenir –de manera directa o in-
directa– en la historia; y la historia debe 
mantenerse dentro de una realidad lógi-
ca que le impida saltar a la fantasía pura. 
La ciencia puede tomar varios caminos: lo  
tecnológico, lo teórico, lo político, lo as- 
tronómico, lo cuántico, etcétera. En este  
caso, insisto, vemos un enfoque evolutivo  
que también se enlaza con un plantea-
miento político sobre el uso del poder. Con 
Eugenia, por ejemplo, el discurso cientí-
fico permite imaginar la inserción de un 
óvulo fecundado en el cuerpo masculino 
y una posterior gestación de 281 días den-
tro de la cavidad peritoneal. Es decir, la 
ciencia ficción hace verosímiles muchas 
ideas, por descabelladas que parezcan, 
gracias a que están basadas en postula-
dos que teóricamente son posibles bajo  
la visión de los alcances de la ciencia. 

Los ejemplos anteriores pertenecen 
a una perspectiva diferente de la ciencia 
ficción, una que todavía tenía cabida pa- 
ra la utopía o, en cualquier caso, la ar-
ticulación de un futuro no tan brillante. 
Ciertamente, nuestra realidad –en tanto 
sujetos del siglo xxi– ha modificado mu- 
chas preocupaciones dentro de la litera-
tura cienciaficcional. Ahora podemos ha-
llar temas asociados con problemáticas 

específicas del presente inmediato como  
las enfermedades potencialmente mor-
tales, el cambio climático, la tensión polí- 
tica y la búsqueda de la preservación de 
la consciencia y la memoria en sopor- 
tes digitales. 

La crisis del presente

Dice Hans Ulrich Gumbrecht en su libro  
Our Broad Present (2014) que ya no guar- 
damos la misma fascinación por el futuro 
manifestada por nuestros predecesores. 
Pensemos en Tomás Moro, Julio Verne y  
el propio Eduardo Urzaiz, quienes articu-
laron sus obras a partir de la necesidad 
apremiante de un mejor futuro. Aunque 
ninguno hace alusión explícita al sentido 
futurista esbozado en sus creaciones, la 
isla Utopía, el Nautilus y la Villautopía de 
Urzaiz eran estandartes de un posible 
porvenir construido a partir de todos los  
grandes anhelos de la humanidad. El ma-
ñana se había convertido en un horizonte 
lleno de posibilidades que podrían ser 
concretadas eventualmente a partir de la  
urgencia ostentada por un presente atri-
bulado. No obstante, aquel futuro ahora 
se tambalea. Se volvió impredecible. 

La ventana que siglos atrás nos per-
mitía “ver” hacia el futuro se comenzó a  
cerrar con la llegada del siglo xxi. El ca- 
lentamiento global y las pandemias se  
convirtieron en un peligro real, en amena-
zas a corto plazo que nos impiden acce-
der al estado futuro de las cosas. Incluso 
el presente parece haber perdido su condi-
ción de estado de transición. Se convirtió 
en un presente amplio (Gumbrecht, 2014) 
y ha adquirido una compleja elasticidad 
cimentada en constantes inquietudes so-
bre una inminente catástrofe ecológica, 
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sanitaria o bélica. Quizás las tres juntas, 
como si se tratara de un conjunto de si- 
multaneidades (Gumbrecht, 2014). Pode-
mos comparar esa amplitud del presente 
con una tela gigantesca, la cual se ha es-
tirado demasiado. Ese alargamiento del 
presente ha concentrado nuestra aten-
ción en el pasado, haciéndonos conscien- 
tes de nuestros errores cometidos: los co-
nocemos, mas no podemos corregirlos y 
tememos estar condenados a repetirlos. 
Las revueltas por los conflictos raciales en  
Estados Unidos durante 2020, por ejem-
plo, son el eco de un pasado esclavista y  
del imperante racismo que, a pesar del 
paso de los años, no se ha corregido 
del todo ni en ese país, ni en el resto del 
mundo. Por otra parte, la crisis sanitaria 
que golpeó al planeta durante ese mismo 
año nos ha llevado a asumir el presente 
como un estado de crisis continua (Gar- 
cía Roca, 2014) que fluctúa con el pro-
blemático transcurrir del tiempo. Ya desde 
antes, el sistema laboral moderno había 
convertido al tiempo en nuestro enemigo 
cuando lo moldeó a semejanza del tiem-
po de producción, de fábrica (García Ro-
ca, 2014). El presente implica un uso del 
tiempo que ¿debería? ser productivo. 
Entonces, la situación crítica de nuestra 
realidad ya no es un fenómeno transito-
rio, sino más bien permanente, inevitable 
acaso; una especie de condición propia  
de nuestros tiempos en términos eco- 
nómicos y de temporalidad. Estamos, 
pues, frente a un presente incorregible y  
denso, con una latente posibilidad de 
repetición, de estancamiento; y, en con- 
secuencia, ante un futuro inalcanzable 
sobre el cual no tenemos certeza algu- 
na. Hemos, acaso, comenzado a simularlo 
porque ya no podemos llegar a él tras  
estar atorados tanto en el presente. Lo 

hemos hecho, por ejemplo, a través del 
desarrollo de realidad virtual y, desde 
luego, con la ciencia ficción.

En ese sentido, la robótica y la inte-
ligencia artificial dentro de la narrativa 
cienciaficcional ayuda a problematizar la  
posible inutilidad tecnológica en el futu- 
ro. Aquella esperanza progresista muy de  
siglo xix que confiaba en la capacidad  
de la tecnología para resolver todos nues-
tros problemas caducó cuando la ener-
gía atómica se usó para el exterminio de 
civiles inocentes. Por lo tanto, concebir la 
tecnología como nuestra fuerza salvado-
ra dejó de ser una opción. Pensemos en 
los cuentos “El ascenso” escrito por Cecilia 
Eudave y “Los motivos de Medusa” de 
Gerardo Horacio Porcayo, recopilados en 
la antología Los viajeros: 25 años de cien- 
cia ficción mexicana (Fernández, 2016). 
Ambos son protagonizados por robots: la  
última reminiscencia del paso de la hu-
manidad por el universo. En las dos histo- 
rias el ser humano ya está fuera de la  
ecuación. Somos finitos y siempre lo se- 
remos, a pesar de nuestros grandilocuen-
tes anhelos de inmortalidad. Esa tecno-
logía capaz de posibilitar la existencia y 
funcionamiento de los robots no consiguió 
evitar nuestra extinción ni la destrucción 
de buena parte de nuestro planeta. Los 
robots son, en todo caso, un vano intento 
por dejar un testimonio permanente de 
la fugacidad de nuestra propia raza. La 
inteligencia artificial, en esos cuentos, no  
ofreció ninguna solución a nuestros pro-
blemas. El desarrollo tecnológico no pue-
de asegurar nuestra supervivencia. Isaac 
Asimov tenía esta idea4 muy clara.

4	 En su llamada “saga robótica” (Bóvedas de acero, 
El sol desnudo, Los robots del amanecer y Robots e 
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Así, el futuro, antes entendido como 
el mejor horizonte narrativo para la cien-
cia ficción, lentamente se ha diluido por-
que la idea de futuro, en tanto sinónimo 
de progreso, ha desaparecido. El ma- 
ñana no puede ser mejor. Vivimos un pre-
sente alargado, discurriendo lentamente 
ante nosotros, como resultado de la suma 
del pasado que nos persigue, del peso del  
mundo laboral y la obligatoriedad pro-
ductiva del tiempo sobre nuestros hom-
bros y de las oscuras anticipaciones propias 
del universo cienciaficcional. El presente 
amplio ofrece una expectativa gris del 
porvenir porque éste no puede sino ser 
distópico en sí mismo. El virus devasta-
dor, los viajes espaciales, los terremotos, 
la catástrofe ambiental, las tensiones 
nucleares: todo ha ido sucediendo en el  
plano de lo real en el último medio siglo.

Esto lo podemos constatar, por ejem-
plo, en “Pandemia”, un cuento escrito por 
la mexiquense Gabriela Rábago Palafox 
en 1988 –ganador del Premio Puebla de 
ciencia ficción, quizás el más importante 
para esta narrativa en México–. Ahí, la 
escritora se refiere directamente al vih 
como un poderoso virus que diezma a la  
población mundial. Aprovecha inteligen-
temente el terror, especialmente la des- 
confianza, generada por el sida en Esta-
dos Unidos y el Reino Unido en la década 
de los ochenta para subrayar que las 
pandemias son una excusa más para es-

imperio), Asimov hace un complejo y exhaustivo 
estudio sobre las posibles consecuencias sociales, 
por encima de las tecnológicas, de la evolución 
robótica. El escritor presenta un progreso tecno-
lógico que sólo subrayaría nuestras propias con-
tradicciones humanas. Así, los conflictos no son 
raciales o de clase. Se trata, en todo caso, de un 
conflicto entre humanos versus sus creaciones 
basado en la exclusión, el repudio, la violencia.

timular el odio y la segregación hacia los 
grupos vulnerables. Lamentablemente, la  
pandemia surgida en 2020 se emparenta 
con la de Rábago Palafox porque, en am- 
bas, grupos conservadores e ideologías 
extremistas han sacado a relucir su opor-
tunismo para generar pánico. Además, la 
autora deja ver entre líneas el inminente 
resquebrajamiento de las instituciones 
que debieron combatir el contagio. 

El cuento es narrado desde la pers-
pectiva de Elisa, una joven cuyo hermano 
menor pereció tiempo atrás a causa del 
virus. Mauricio, su otro hermano, vive 
ahora en una Europa desolada: todos los 
eventos masivos han sido cancelados y 
está a punto de cerrar sus fronteras ante  
el inminente avance del contagio. Elisa, 
por su lado, transita en una ciudad de 
México decadente, llena de negocios ce-
rrados por la quiebra, con gente devasta- 
da pululando en medio de una atmósfe-
ra de desamparo e incertidumbre. Este 
escenario, por obvias razones, luce muy 
cercano a cualquier lector del 2022, sobre 
todo porque nos comunica la terrible so-
ledad de una mujer que ha perdido a sus 
seres amados durante la pandemia y, en-
cima, enfrenta un atolladero existencial 
que le impide pensar en un mañana. Punto 
por punto, el cuento remite a la situa- 
ción global del mundo bajo el sars-CoV-2. 

Este cuento –escrito hace más de tres 
décadas– imagina un escenario increíble-
mente preciso donde una enfermedad 
potencialmente mortal ha ocasionado  
el colapso político, económico y social del 
mundo entero. De nuevo, la realidad ha re- 
basado las consideraciones propias de la  
ciencia ficción, nos ha enfrentado a esce- 
narios esbozados solamente en la litera-
tura y en el cine. Quizás a finales de los 
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ochenta este cuento se asumía entera-
mente en su dimensión imaginativa, cual 
planteamiento catastrofista. No obs- 
tante, la realidad de nuestros días ya no  
permite una lectura semejante: las preo-
cupaciones expresadas por Rábago Pa-
lafox eran legítimas en 1988, pero hoy 
son el inquietante reflejo de nuestra si- 
tuación actual.

Como se puede ver en “Pandemia”, 
el presente dejó de ser un momento de 
transición entre pasado y futuro: se ha 
convertido en una totalidad. Los errores 
del pasado tienen un peso insoportable 
en el ahora. Tampoco hay un mañana; lo 
posible se ha convertido en un hecho. Ese 
futuro imaginado en 1988 por Rábago 
Palafox toma lugar ahora, allá afuera. 
Vivimos, pues, bajo una instantaneidad 
tiránica (Hartog, 2015) que nos lleva a ig-
norar la posibilidad de cambio. Pero eso, 
a decir verdad, ha contribuido mucho a 
la ciencia ficción, pues se convirtió en la 
plataforma literaria ideal para enunciar  
las preocupaciones del ser contemporá-
neo y la complejidad de su presente. La 
narrativa cienciaficcional ha demostrado 
recientemente una inclinación más por  
la inmediatez de la vida cotidiana, ya no  
por el futuro. Parece interesarse especial-
mente por el estancamiento de la exis-
tencia en el “ahora”.5 Así, el discurso cien- 
ciaficcional de nuestro tiempo también 
ha asimilado el presente –y todas sus im-
plicaciones– como único tiempo posible. 

5	 Que, curiosamente, se construye a menudo sobre 
una atmósfera desoladora propia de la distopía.  
Ya se verá en el cuento de Alejandro Espinoza.

Una nueva ciencia ficción 

A continuación, presentaré tres cuentos 
de escritores mexicanos con el fin de 
ejemplificar las preocupaciones expues-
tas previamente y que se han vuelto pri-
mordiales para la ciencia ficción desde 
las últimas dos décadas del siglo pasado. 
Considerando el orden cronológico de su  
publicación, el primer cuento es “El ocaso 
de las cosas” de Alejandro Espinoza pu-
blicado en la antología Así se acaba el 
mundo (Aldán, 2012), el segundo es “La se-
gunda Celeste” de Alberto Chimal (2018) 
y el tercero es “Calculando, recalculan- 
do” de Andrea Chapela (2020). En con-
junto, los cuentos aportan una visión 
cuyo objetivo primordial es desmarcarse 
del futuro para centrar su atención en las 
problemáticas diarias mientras dan cuen-
ta del estancamiento temporal implícito 
en la ausencia de futuro.

En “El ocaso de las cosas” Alejandro 
Espinoza nos relata el viaje de un gru- 
po diverso de pasajeros a bordo de un  
avión. Al poco tiempo de despegar se en-
teran de que el mundo, tal como lo co- 
nocen, está sucumbiendo irremediable-
mente. Ese fin tantas veces vaticinado a  
lo largo de la historia humana es una 
realidad. ¿Qué pasó? Un fenómeno solar 
alteró la faz de la Tierra. Pero tampoco 
es que las causas le importen mucho al 
personaje central de esta historia. Sólo le 
interesa pasar las últimas ocho horas de  
su existencia junto a la pasajera desco-
nocida sentada a su lado, de quien proba- 
blemente se ha enamorado. El resto de la  
tripulación ha entendido que ya no hay 
donde aterrizar y, por ende, no hace falta  
seguir los protocolos de seguridad a bor- 
do del avión. No hay más destino de ate- 
rrizaje ni futuro. Solo el presente repre-
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sentado en las ocho horas de duración del  
vuelo. En ese tiempo, los pasajeros bus- 
can aliviar la angustia entonando cancio- 
nes a todo pulmón, conversando con los  
de junto, rezando, llorando desconsolada-
mente, incluso comiendo. La resignación, 
entonces, se convierte en una actitud que 
atenúa lo inevitable: “fue como si todos 
estuviéramos esperando esta noticia des-
de hacía un buen tiempo” (2012, p. 23). El 
presente conduce al final, el abismo de la 
existencia no toma por sorpresa cuando 
entendemos que se halla al final del día.

Lo importante de este cuento es,  
precisamente, la exploración de la posi-
ble actitud de una persona al borde de su 
propia existencia. ¿Qué hacer en las úl- 
timas horas de tu vida? ¿Lo que hagas en 
ese tiempo, al final, importa? Dirigirte a  
tu inevitable fin acompañado por un gru- 
po de absolutos desconocidos ¿es real-
mente tan malo? Para el narrador, así lo 
admite al final, esta experiencia resulta 
menos desquiciante de lo que había ima-
ginado y, extrañamente, eso lo acerca a 
un entendimiento mucho más sensible 
de la naturaleza humana: lo aproxima a 
una frágil pero inconfundible sensación 
de felicidad cimentada en la experien- 
cia del presente. Esta nueva experiencia  
–y última– revitaliza una vida decadente 
que, se podría pensar, había perdido su  
calidez desde tiempo atrás: “Yo me en- 
contraba entre la sorpresa y el alivio. Lle-
vaba buen rato quejándome conmigo 
mismo de mi vida gris” (2012, p. 24). Aun-
que el cuento es breve, esboza fielmente 
los matices individuales que el apocalip- 
sis trae consigo. En esa misma línea, in-
vita a reflexionar detenidamente sobre el 
sentido de lo apocalíptico en un tiempo 
que ha perdido su sentido de progresión. 

Si ya no está ligado al futuro, el final pue-
de llegar en cualquier momento. 

Por otra parte, Espinoza hace bien en 
deslindarse de la espectacularización vi-
sual –y siempre catastrofista– del fin del  
mundo para centrarse, puntualmente, en  
el cosmos interno de sus personajes; en el  
mar de sensaciones y pensamientos que  
ahoga a quien se enfrente a una situación 
posiblemente fatal. El cuento cuestiona 
el sentido que, como humanidad, otorga-
mos a nuestra propia existencia en con- 
traposición con el caos del mundo exte-
rior. También sitúa en una perspectiva 
distinta la forma de concebir nuestro frá- 
gil presente y las variantes que tejen nues-
tro futuro.

La inteligencia artificial –como al- 
ternativa para el almacenamiento masi-
vo– es un elemento relevante para nues- 
tro presente. Debido a la lluvia de sucesos  
del “ahora”, parece que hemos desarro-
llado cierta necesidad inmediata de inte- 
ractuar mediante las redes sociales para  
insertarnos en la conversación global y 
almacenar datos, recuerdos, fotografías; 
buscamos armar un archivo virtual de 
nuestra existencia. Tenemos, pues, una ex- 
traña inclinación por vivir bajo la “repro-
ducción y permanencia del presente” (Pe-
reira y Lopes de Araujo, p. 20) que esta era  
digital trae consigo. En “La segunda Ce-
leste”, Alberto Chimal relata la historia 
de una mujer enferma de cáncer terminal  
que se somete a un procedimiento experi- 
mental con la intención de facilitar la trans- 
misión de la consciencia humana a un re-
cipiente artificial. El tema no es nuevo pero  
el escritor acierta al problematizar la tran- 
sición de una consciencia humana a otra  
artificial a partir de un cuestionamiento 
muy interesante: ¿Cómo cambiaría nues- 
tro modo de percibir la existencia si  
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pudiéramos abandonar nuestro cuerpo fí- 
sico para almacenarnos en un recipiente 
ajeno a cualquier rasgo humano? Si las  
dolencias y el contacto físico desapare-
cieran de nuestro acontecer diario, si la  
inmortalidad estuviera ligada a un reci-
piente no orgánico ¿ello representaría 
abandonar nuestra condición humana? Ce- 
leste, la mujer que ahora habita un su- 
perordenador, ve con otros ojos el uni-
verso. No conoce límites: puede viajar por  
toda la red informática, conocer todos 
los secretos, invadir la privacidad, hacer 
múltiples actividades al mismo tiempo 
en distintos espacios. Su vida conyugal, 
al prescindir de cualquier roce emocional 
y físico, se disuelve totalmente. Pregunta 
Chimal, entonces, ¿valdría la pena sacri- 
ficar nuestra humanidad en pos de una  
vida eterna pero artificial? ¿Es absoluta-
mente necesario almacenar toda nuestra 
información para reafirmarnos como per- 
sonas, o tal vez al realizarlo estamos, pa-
radójicamente, haciendo artificial nues-
tra propia existencia?

A este cuento no le preocupa ubicarse 
en ese futuro de tipo ciberpunk donde la 
inteligencia artificial ha condicionado el 
rumbo del mundo –situación que, bien 
pensada, ya está sucediendo–. En lugar  
de eso, problematiza con puntualidad 
nuestro afán de almacenar digitalmente  
no solo lo que tenemos sino aquello que 
somos. En consecuencia, lo virtual nos ha 
llevado a estar en todas partes y en nin-
guna; se ha convertido en la materialidad 
auténtica de nuestra existencia, en el so-
porte de nuestra identidad. La pregunta 
más complicada aquí es ¿en qué nos es- 
tamos transformando a partir de las he- 
rramientas tecnológicas? Cuando respal- 
damos nuestros archivos del teléfono 
móvil; al momento de tomar una fotogra- 

fía para capturar un tiempo y espacio 
específicos estamos afirmando nuestra 
urgencia de encapsular la inmediatez, en-
frentando así –con ayuda de la virtuali-
dad– el futuro. Ahí está la naturaleza 
tiránica de la instantaneidad, nuestra ne-
cesidad de afirmar el presente como el 
único tiempo posible.

Con el auge de las redes sociales lle-
garon también algoritmos informáticos 
capaces de establecer una serie de cone- 
xiones entre nosotros y el entorno. Nues- 
tros gustos, el objeto de nuestro recha-
zo, incluso aquello que deseamos; todo 
eso constituye un conjunto de datos 
circulando libremente por la red. En un 
sentido muy idealizado, el gran objetivo 
de las redes sociales sería ayudar a crear 
vínculos entre nuestro ser verdadero 
y el ser que proyectamos sobre otros. 
Andrea Chapela toma esta idea para 
plantearla en un sentido inverso: ¿cómo 
formarse una idea concreta sobre alguien 
a partir de sus datos contenidos en la 
red? Entre otras cosas, este cuento se 
ocupa de mostrar las consecuencias de  
dejar la toma de nuestras decisiones en 
manos más certeras, acaso infalibles:  
la tecnología. Una mujer está en medio 
de una cita romántica y decide consultar 
rápidamente un software cuya función 
es proyectar –mediante el análisis de 
incidencias y probabilidades– el posible 
rumbo de la vida de cualquier individuo a 
partir de sus decisiones. Una de las cues-
tiones más relevantes a considerar en las 
relaciones interpersonales es el nivel de 
compromiso afectivo que deberíamos 
asumir para llevarlas a buen puerto. Si se 
trata de una posible relación amorosa,  
es normal buscar cierto nivel de estabi-
lidad, un tipo de garantía de que ninguna 
de las partes saldrá lastimada. En ese 
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sentido, Chapela problematiza nuestra 
excesiva dependencia hacia la tecnolo-
gía, sobre todo cuando se trata de buscar 
respuestas para nuestro incierto futuro. 
Eso es lo realmente interesante de “Calcu-
lando, recalculando”: su manera de expli-
citar la actual incertidumbre sobre el 
futuro, la urgente necesidad de apoyar-
nos en algo parecido a la certeza y así en-
frentar este mundo tan complicado. 

El software llamado LifeCoaching 
provee los datos estadísticos necesarios 
para ayudar al usuario a tomar una deci-
sión: ¿Quién te gusta es compatible con  
tus gustos, con tus proyectos de vida? ¿Es  
probable que quiera tener hijos contigo? 
¿Se mudarán juntos en un plazo razona-
blemente corto? Todas esas preguntas 
son respondidas mediante el análisis de 
datos extraídos desde todas las redes 
sociales. Por supuesto, un programa de 
esta naturaleza está orientado a facilitar 
el asertividad en beneficio del usuario, 
pero Chapela también está formulando 
una pregunta de manera implícita: ¿No 
se supone que el hecho de equivocarnos 
en nuestras decisiones es una parte indis-
pensable de nuestra propia formación 
humana? Es imposible aprender algo si no  
caemos, ocasionalmente, en equivocacio-
nes durante el proceso de vivir. Depen- 
der de la tecnología para mejorar –eva- 
dir, incluso– la única actividad que define 
nuestra humanidad misma, nuestra fali-
bilidad, es tremendamente peligroso. La  
interfaz presentada en el cuento se deslin- 
da de cualquier resultado derivado de las  
predicciones ejecutadas por su progra-
mación: “LifeCoaching no se hace respon-
sable por los resultados ni las acciones 
subsecuentes” (2020, p. 51). ¿Podríamos, 
entonces, hacernos responsables de las 
decisiones tomadas bajo influencia de un 

ente ajeno a nosotros mismos? 
El life coaching ya existe, aunque 

no en un sentido de plena virtualidad.  
Los algoritmos enfocados en determinar 
nuestras coincidencias con el resto del  
mundo también son reales. Por lo tanto,  
la historia de Chapela ni siquiera está  
acudiendo a un planteamiento totalmen-
te imaginario. Y esto subraya la creciente 
preocupación cienciaficcional contempo-
ránea por abordar situaciones no tan le- 
janas a nuestras circunstancias. Normal-
mente medimos el discurrir de la vida en 
porcentajes y cálculos: ¿cuántas proba-
bilidades hay de contraer matrimonio y, 
gracias a eso, ser feliz? ¿cuántas las hay 
de separarse tras una discusión y jamás 
volver a verse? No obstante, es cierto que 
consultar una herramienta tecnológica 
antes de dar cualquier paso en la vida se  
ha convertido en una acción ordinaria en 
años recientes.

Es interesante, además, la estructura 
de este cuento, pues no hay un intercam-
bio dialógico entre mujer y software. Este 
último narra a manera de monólogo las 
probabilidades y los escenarios a los que 
dicha mujer podría enfrentarse si decide 
continuar con su flirteo mientras ella es-
cucha pasivamente. Así, quien lleva las 
riendas de esta historia ni siquiera es un  
personaje humano. La construcción narra- 
tológica ya está problematizando el he-
cho mismo de que un software pueda 
manipular la perspectiva de toda una vida. 

Conclusiones

La transición temática de la ciencia ficción 
contemporánea puede rastrearse a partir 
de las últimas décadas del siglo pasado. 
Ya veíamos la pertinencia de la utopía a 
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comienzos del siglo xx y poco después  
la aparición de la amenaza postapoca-
líptica, ambas siempre vinculadas con el 
futuro, uno que todavía podía enunciar-
se como tal. En el contexto mexicano, 
ciertamente las circunstancias críticas del 
presente proveen temas de interés mucho 
más apremiantes que el planteamiento de  
un mundo futurista e imaginario, como las  
problemáticas aplicaciones tecnológicas 
en nuestra vida cotidiana y el pleno cono-
cimiento del fin inminente de nuestros 
días como una actitud real frente a la  
vida contemporánea. Estos cuentos de- 
muestran que no importa tanto en dón- 
de estaremos en los próximos años, sino 
la dificultad de enfrentar la situación im- 
perante en el ahora. Ya no interesa mu- 
cho las posibilidades ofrecidas por la tec- 
nología de cara al mañana, sino más bien  
lo que necesitamos que haga por noso-
tros hoy. Las invasiones alienígenas y los  
viajes en el tiempo han cedido su espa- 
cio a preocupaciones relacionadas direc-
tamente con el mundo contemporáneo. 
Si bien es cierto que esta era digital nos 
somete a un proceso de repeticiones y si- 
multaneidades, también nos ha enseñado 
que lo que antes pensábamos que podía 
hallarse en el futuro, en realidad ya lo te-
nemos en nuestro presente. Entonces 
¿qué es el futuro para nosotros? Acaso un 
vacío ininteligible y amenazador que ya 
ni siquiera la ciencia ficción, la literatura 
que más se preocupaba por imaginarlo, se 
ocupa tanto de él. 

En este momento cabría preguntar-
nos cómo afrontaremos, fuera de la li- 
teratura, la crisis permanente que nos 
atañe. Antes, en términos literarios, la 
intervención de lo teóricamente posible 
–que no necesariamente probable– era 
la parte medular de la conexión entre lo  

cienciaficcional y el futuro. Ahora, pare- 
ce que ni siquiera la ciencia puede arrojar  
mucha luz sobre el porvenir, sobre el sen- 
tido de nuestra enmarañada tempora-
lidad. La ciencia ficción, sabemos bien, no  
ofrece soluciones; solamente busca esti-
mular nuestra imaginación para repen- 
sar el camino andado hasta ahora. Pero, 
a la luz de nuestra temporalidad y bajo  
las circunstancias actuales de la ciencia fic-
ción contemporánea, parece que imagi- 
nación es lo que menos utiliza esta na-
rrativa, sino intuición; cierto olfato para 
prever el próximo rumbo de los avances 
tecnológicos y de las formas en que nos 
relacionaremos unos con otros. ¿Será po-
sible, en algún momento, enderezar el 
rumbo y dejar que la ciencia ficción vuel-
va a ser mera imaginación? El tiempo, en 
toda su densidad conceptual, lo dirá.
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Resumen

Se explorará el modo en el que se  
configuran futuros post-apocalíp-
ticos llenos de restos del pasado en  
tres obras contemporáneas. Se refle- 
xiona sobre la significancia de los  
restos desde la década de los ochen-
ta, con un cuento de Fernando De 
Giovanni, pasando por la novela  
de culto de Rafael Pinedo hasta lle-
gar a la obra de la autora catalana 
Ariadna Castellarnau.

Palabras clave: distopía, resto, 
ciencia ficción, literatura argentina

Abstract

We explore the way in which post 
apocalyptic futures is set in three 
contemporary works. There is a re- 
flection about the meaning of was- 
te since the 80s, in a Fernando De 
Giovanni´s short story, going from 
Rafael Pinedo´s novel until the 
work of the catalan writer, Ariadna 
Castellarnau. 

Key words: Dystopia, Waste, Sci-Fi, 
Argentine Literature
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Restos

La propuesta de este trabajo es explo-
rar el modo en el que se configuran cier- 

tos futuros post-apocalípticos cuyos es-
pacios a simple vista “vacíos” se llenan de  
restos del pasado. La elección de estas 
tres obras que he elegido vincular permite 
una mirada al tratamiento similar –aun-
que con sus diferencias, como veremos 
más adelante– del motivo del resto. Pro-
pongo comenzar a rastrear en la litera-
tura argentina que puede ser leída como 
ciencia ficción el significado de los restos 
desde la década de los ochenta, con el 
cuento de Fernando De Giovanni, “El ti-
po que vio el caballo” (1987), pasando por  
la novela de culto de Rafael Pinedo, Plop 
(2004) y llegando a Quema (2015), la obra 
de la autora catalana Ariadna Castellarnau, 
publicada en Argentina, que condensa y 
resignifica formas de construir el mundo 
después del fin. 

Encontramos una tensión, sobre todo  
en las novelas del siglo xxi, entre “cons-
truir” y “destruir”, que configura un futu- 
ro que se asemeja al pasado lejano. Redu- 
cidos a la supervivencia, los personajes 
buscan modos de darles sentido a sus pre- 
sentes faltos de esperanza. Los residuos, 
los restos, los deshechos del mundo an- 
terior –comprobado su fracaso– pueden 
constituirse bien como basura o bien co- 
mo reliquia según el valor que los perso-
najes les den en el post-apocalipsis. Agus- 
tín Fernández Mallo propone que son los  
residuos, la basura, no solo lo “constitu-
tivo de cada cultura” (2018, p. 81) sino que 
“[…] todo lo que regresa lo hace en esta- 
do de degradación, en forma de basura 
aún sin reciclar […]” (Fernández Mallo, 
2018. p. 68). En estos casos, en los que  
el futuro se configura similar al pasado,  

el vínculo que los personajes establecerán 
con los residuos puede poner en juego la 
propia cultura. 

Hablamos en de escenarios post-apo-
calípticos: cuando pasa el punto de quiebre 
–la catástrofe– que finaliza con el mundo 
tal como era conocido, el después del fin 
es un escenario que se presenta en estos 
casos de forma particular como llano, de-
sértico, plano e infértil; y a la vez es un 
tiempo que parece estancado, detenido, 
pero que de alguna manera repite o remi-
te a uno anterior, cuyo sentido original es 
inaccesible o rápidamente olvidado por 
los personajes. La ceniza y la basura, en 
estos casos, se constituyen como pruebas 
materiales del resto, cuando estos ni si-
quiera se materializan, y aparecen en las 
tres obras abriendo la pregunta sobre 
qué queda cuando “no queda nada”. 
Cuando hablamos de “después del fin” 
nos estamos refiriendo a un tiempo de la 
trama que es continuación de un punto de 
quiebre o catástrofe. En su introducción 
a La teoría del apocalipsis y los fines del 
mundo, Malcom Bull enuncia: 

El mundo puede terminar antes de que  
se haya realizado el propósito de la his-
toria; el tiempo puede prolongarse hasta 
mucho después de que se haya cesado 
todo desarrollo dotado de sentido (Bull, 
2000, p. 12). 

Hay en las tres obras que se exploran un 
fin del mundo tal como los lectores lo co- 
nocemos, pero el tiempo continúa su pro- 
gresión y los escenarios –con ellos los 
vínculos entre personajes y la propia tra-
ma– progresan en un post-final o después  
del fin. Como el punto de quiebre es ca-
tastrófico, en el sentido de que constituye 
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un cambio radical en el mundo conocido, 
podemos hablar de post-apocalipsis. 

En la historia de Occidente, la creencia  
religiosa acerca del futuro ha consistido 
básicamente en la convicción escatoló-
gica de que la historia llegará a su fin 
con la llegada, o el regreso, de una figu- 
ra mesiánica que vindicará a los justos, 
acabará con los enemigos de estos e  
imperará sobre un reino de paz y pros-
peridad. […] Lo apocalíptico secular po- 
pular se alimenta de las mismas imáge-
nes del holocausto nuclear, catástrofe 
ecológica, decadencia sexual y desplome 
social que inspiran al milenarismo reli- 
gioso contemporáneo. […] los apocalip-
sistas seculares no ven mucho propósito 
en el mundo, salvo en su fin (Bull, 2000, 
pp. 14 y 16).

El post-apocalipsis secular, de signo emi-
nentemente negativo y cínico (no hay 
salvación, se dificulta la restauración o  
iniciación de un nuevo orden), ha encon-
trado su representación literaria en el 
género que aquí nos ocupa. El crítico 
Fernando Reati afirma que la Argentina 
tiene una larga tradición de literatura de  
ciencia ficción, a la que incluye en la ca-
tegoría de “ficción anticipatoria” (2006, p.  
13). Si bien señala que este tipo de litera-
tura es “inusual”, cuando estudia las obras  
de última década del siglo xx las en- 
cuentra profundamente vinculadas con el 
contexto social, histórico y económico: 

Cuando el presente genera incertidum-
bre, temor y desconcierto, aparecen en el 
arte todo tipo de nostalgias del pasado y 
proyecciones hacia el futuro. Las novelas 
de anticipación que aquí estudio forman 
parte de esa proyección del deseo y el 

miedo hacia lo que vendrá, cuando leen 
el futuro en clave de presente neoliberal 
[…] sólo es posible imaginar aquello que 
ya existe […] (Reati, 2006, p. 33). 

El crítico identifica que en un número con- 
siderable de textos del período post-dic-
tadura,1 en las últimas dos décadas del 
siglo xx, se hace eco de un imaginario ca- 
tastrófico en el que predominaba la sen-
sación de que el país y la identidad nacional 
estaban desapareciendo, principalmente 
bajo el peso de las políticas neoliberales. 
El cuento de De Giovanni constituye una  
particular muestra de ese período por tra- 
tarse de un texto en un punto doblemen-
te marginal: fuera del canon por su perte-
nencia genérica2 y fuera del corpus de los 
pocos estudios de género de ese período 
que se han realizado hasta la fecha. 

Como todo recorte, el de este breve  
corpus resulta algo arbitrario, pero consi-
dero que son tres obras que constituyen 
muestras claras de un modo específico de 
configurar futuros post-apocalípticos. En 
el después del fin de estos tres universos 
hallamos la llanura como forma espacial 
predominante (el “playón” como aparece 
en De Giovanni) donde los restos –basu-
ra, cenizas– no solo moldean el escena-
rio sino que dan cuenta de lo que hubo 

1	 Hago referencia a la última dictadura cívico militar 
en la Argentina que abarcó los años 1976-1983.

2	 No es posible desarrollar aquí, pero en la tradición 
argentina la ciencia ficción y/o las llamadas “li-
teraturas especulativas” han estado fuera del inte-
rés de la crítica hasta hace relativamente poco  
tiempo. Baste citar la tristemente célebre y pro-
vocativa frase de Elvio Gandolfo “la ciencia ficción 
argentina no existe” (Gandolfo, E. 2017) En El libro 
de los géneros recargado. (Buenos Aires: Blatt y 
Ríos) para hablar de una producción y un campo  
de estudios de género muy poco visibilizado.
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antes. Futuros en los que lo conocido ha 
sido arrasado guardan como reliquias o 
basura los signos de algo que no existe 
más: el mundo anterior. Qué cambia en 
las lógicas de esos mundos a partir de los 
restos es una pregunta que se vincula con  
la que podemos hacernos sobre la fun-
ción de lo que queda cuando todo lo de-
más desaparece: registro del pasado y 
constitución del presente después del fin. 

“El tipo que vio el caballo apareció 
mientras revolvíamos la ceniza más por 
entretener el tiempo que por encontrar 
algo” (De Giovanni, 1987, p. 113), comien-
za a contar el narrador del cuento publica- 
do a fines de los ochenta en la antología 
Fase uno. Relatos de ciencia ficción. Ese na-
rrador en primera persona del plural (la 
voz de los que quedaron tras la catástrofe) 
detalla a continuación “Venía del lado de 
´Las cicatrices´ que es el lugar donde antes 
de los grandes incendios y las demolicio-
nes habitaban los que ya no están” (De 
Giovanni, 1987, p. 113, cursivas mías). En 
estas primeras líneas, el autor sintetiza 
un mundo después del fin que podemos 
leer como germen de los universos de Plop 
y Quema. La primera es parte de la trilo-
gía sobre “la destrucción de la cultura”, a 
decir de su autor, en la que el personaje de  
Plop (así llamado por el ruido que hizo al  
nacer y caer en el barro mientras su ma- 
dre lo paría durante un viaje de trueque) 
vivenciará su apogeo y caída en la comu-
nidad tribal que lo contiene; y la segunda 
es una colección de relatos del mundo 
posterior a la “quema”, fenómeno que ter- 
minó con lo conocido y puso a los pro- 
tagonistas a vivir (sobrevivir) en el “fin”: 
“[…] casi se me olvida que estamos en el 
fin. Así lo llamaban en las ciudades […]”  
(Castellarnau, 2015, p. 93, cursivas mías). 
Son tres mundos después de la catástro- 

fe que disolvió las ciudades como espa- 
cios pero también como forma de organi-
zación social, mundos que continúan exis-
tiendo después del fin que implican los 
incendios y las demoliciones. En ninguno 
se termina de explicitar por qué ocurre 
lo que pone el punto final a lo conocido, 
más o menos abrupto, en el sentido de 
qué es lo que originó esos incendios y 
demoliciones, la contaminación atroz, o 
ese ímpetu colectivo por quemarlo todo. 
Elsa Drucaroff explica que en el primer 
período del siglo xxi: 

Hay dos cosas que la ciencia-ficción en 
general ya no propone, probablemente 
porque este contexto histórico (lamenta-
blemente) lo permite: ni ubica más sus 
historias en un futuro demasiado lejano 
(…), ni se ocupa mucho de verosimilizar 
los motivos de una catástrofe con impor-
tantes explicaciones científicas (Drucaroff, 
2006, s/p, cursivas mías).

Lo que sí sabemos con certeza es que en  
Quema el fuego acabó con los objetos de  
la cultura anterior –también eliminando las  
costumbres asociadas a ellos– y en Plop  
los restos urbanos yacen ocultos o sepul-
tados como residuos sin significación para 
los habitantes de la llanura, agrupados en 
tribus. En el cuento de De Giovanni y la  
obra de Castellarnau los restos son esen-
cialmente verbales, sin soporte material, 
en cuanto son referidos por los persona-
jes, ya que pocos elementos sobreviven 
al convertirse en ceniza. A diferencia de 
las dos obras de este siglo, en “El tipo que 
vio el caballo” hay un atisbo de ubicación 
temporal: “Debe hacer más de cien años  
que no hay caballos […]”, (De Giovanni,  
1987, p. 113) y alusiones a ciertos comba-
tes del pasado. En Quema el fin se acelera 
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gracias a la influencia casi fantástica de 
un “mal” y, en Plop, el tiempo del post-
apocalipsis parece suspendido en un es- 
tatismo en el que los personajes no se 
preguntan ni por el pasado ni por el futuro.  
Inversamente proporcional a su exten- 
sión, el brevísimo cuento de De Giovanni  
(apenas cinco cuartillas) repone bastante 
información sobre la catástrofe previa que 
devino en mundo después del fin. Esta 
es una tendencia que se va diluyendo a 
medida que finaliza el siglo, en línea con lo 
que señala Drucaroff. Reati propone que  
en las obras de ficción especulativas post- 
dictadura emergidas en plena crisis neo-
liberal el imaginario de la desaparición  
del país es predominante: 

La creencia en la gradual desaparición 
de la Argentina bajo los efectos de la  
globalización y el neoliberalismo se ins-
taló inconscientemente en el imaginario 
colectivo de las últimas dos décadas del 
siglo xx (Reati, 2006. p. 37). 

Su corpus abarca desde el año 1985 hasta 
1999, y si bien no trabaja explícitamente 
con el cuento de De Giovanni, como diji- 
mos casi desconocido en la crítica local, 
podemos rastrear allí el sema de la desin- 
tegración vinculada con una causa real o al  
menos posible de ser contada, recons-
truida. Después de la llamada “crisis de 
2001” en la Argentina, la revuelta popular 
puso en crisis directamente la institución 
estatal –ya maltratada por dos mandatos 
menemistas post-dictatoriales que fue-
ron vaciándolo y cercenando su alcance 
con políticas neoliberales–, los motivos  
de la catástrofe se confunden, se diluyen  
y, como dice Drucaroff, parece no ser ne-
cesaria una explicación. La catástrofe se 
produce por acumulación y en su interior 

los motivos son indistinguibles.3 Como si 
la generación posterior, la que publica a  
principios del siglo xxi, fuera ella mis- 
ma una generación post-apocalíptica cu- 
yo punto de quiebre no se detiene en 
narrar, sin nada ya que perder, oscilante 
entre un pesimismo amargo y uno lúcido 
pero cínico. 

No solo entonces en el cuento de De 
Giovanni hay cierta información que los 
lectores podríamos rastrear para saber 
más sobre la catástrofe sino que también 
hay lugar para la remembranza, para la 
“memoria” (De Giovanni, 1987, p. 114), 
justamente cuando el “tipo” que da título 
al cuento logra narrar sobre la vez que  
vio un caballo, que el lector luego descu-
brirá, no sin comicidad, que en realidad 
se trata de una cajonera. Si bien no me 
propongo ahondar en las diferencias en- 
tre el período de la literatura de ciencia 
ficción de finales de siglo y la posterior a 
2001, –ya que es motivo de una investi- 
gación en curso, justamente–, me interesa 
poder observar estas dos diferencias sig- 
nificativas que aparecen en una primera  
lectura. Por un lado tenemos la menciona-
da información algo más detallada sobre 
la progresión del fin, que es más factible 
de ser narrado; y, por otro, la presencia del  
humor. Tanto en Quema como en Plop  
el tono resulta carente de cualquier atis- 
bo de humor, el pesimismo es solemne, la  
actitud de los personajes frente al post-
apocalipsis es de una aceptación algo cí-
nica, o directamente indiferente. 

3	 Una de las consignas icónicas de diciembre de 
20021 fue “Que se vayan todos, que no quede ni 
uno solo”, como pulsión de corte radical y absoluto 
con el pasado.
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Reliquia o basura

La tensión construcción-destrucción apa- 
rece también en las tres obras, como en  
la mayoría de las que construyen futuros 
post-apocalípticos. En el presente narra-
tivo, después del fin, la construcción de un  
estado de cosas nuevo entra en conflicto 
con el perdido o destruido por la catás-
trofe. Fernández Mallo dice que el residuo:

[…] (de latín re–sidere) quiere decir aque-
llo que no deja avanzar a la realidad, lo 
que la obliga a permanecer sentada y 
estática, lo que corta el flujo del tiempo 
y sus cíclicas realimentaciones. Por este 
motivo la basura, al contrario que otras 
cosas, no puede tener su particular lí-
mite –su particular “velocidad de la luz”–, 
pues si nos atenemos a su definición ya 
ella misma es un límite, ya ella misma es 
un absoluto, una inamovible Naturaleza. 
La basura es la frontera latente, habita 
en todas las cosas […] (Fernández Mallo, 
2018, p. 80, cursivas mías).

La pregunta que surge de esta afirmación, 
en vínculo con lo que venimos analizan-
do, es qué efecto tiene la basura o el resto, 
aquello que queda del orden anterior, en  
el presente de después del fin. En las tres  
obras tanto la demolición/destrucción co- 
mo el incendio/desintegración, resultan 
ser los catalizadores apocalípticos –las 
catástrofes– que permiten que después 
del fin nos encontremos ante un mundo, 
plano, llano, sin relieves casi, poblado de  
restos, residuos, marcas del anterior. Es 
Plop el texto más críptico acerca de la 
calidad la catástrofe, pero por la calidad 
de los restos –por ejemplo, el pozo al que  
llega por una escalera flanqueada por 
dos columnas de hierro con un cartel que  

parece aludir a la antigua entrada de una  
estación de subte– y la ausencia de edifi-
cación que no sea subterránea, podemos 
alinearlo con el motivo de la demolición.4

Observamos en varias obras de este 
siglo que la progresión de la línea tem-
poral puede leerse como regresiva, en el 
sentido de que el futuro puede enten- 
derse como un regreso al (o del) pasa-
do, por ejemplo, remitiendo a escenarios 
como el desierto decimonónico (Vazquez, 
2020). María Laura Pérez Gras habla de 
retorno más que de regresión, para seña-
lar el matiz cíclico que tiene el futuro que 
vuelve al pasado:

Observamos, en este sentido, que la na- 
rrativa especulativa local insiste, cada 
vez más, en el recurso del retorno a de- 
terminados espacios altamente conno-
tativos de la literatura nacional de todos  
los tiempos, pero consolidados como 
cronotopos propios de nuestro imagina-
rio cultural durante el siglo xix: el cam-
po, la llanura o el “desierto”, el río y la 
“frontera interior”. El movimiento del 
retorno no implica literalmente una vuel- 
ta al pasado, por eso esta narrativa con-
temporánea no pertenece al género de  
la novela histórica. Se trata de un movi-
miento hacia adelante en el tiempo que  
avanza recuperando los traumas del pa-
sado para transmutados en experiencias 
del orden de lo novedoso. Es un movi-
miento anticipatorio, o al menos especu-
lativo, como en las ucronías; pero es 
siempre hacia adelante, aunque parezca 

4	 Hay en la novela de Pinedo una alusión a la con-
taminación ambiental, no se puede beber el agua 
que toca el piso, por ejemplo, que creemos que en 
este caso no desdice lo que venimos proponiendo.
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retroceder en el tiempo por el reciclado 
de los tópicos y cronotopos (Pérez Gras, 
2020, p. 123). 

En un futuro incierto, Plop y su tribu va-
gan en un paisaje que remite al desier- 
to por lo plano e infértil, lleno de restos 
casi indistinguibles de un pasado que 
puede parecer muy lejano. Este espacio 
se conforma también en las “nuevas” cos- 
tumbres: ruptura de tabúes como el cani-
balismo o el incesto, comportamiento 
ritual, y prácticas pre-capitalistas como el  
trueque. Como dijimos, aquí y en varias  
obras de las últimas décadas el futuro se 
puede leer como regresivo y lo que en-
contramos después del fin es una especie 
de comienzo subvertido, negativo en  
cuanto se presenta como parte de un mo- 
vimiento cíclico: la historia se repite, el 
fracaso del progreso también. Como su-
cede en El año del desierto (Pedro Mai-
ral, 2005), donde la catástrofe en forma 
de “intemperie” (fenómeno que tampo- 
co es explicado científicamente) va desin-
tegrando las edificaciones y transfor- 
mando el espacio de principios de siglo 
xxi en uno decimonónico donde el desier-
to avanza sobre la ciudad, hasta llegar  
a un escenario que emula la propia fun-
dación de Buenos Aires. En Plop, el terri- 
torio de la ciudad tal como lo conocemos 
ya no existe y los personajes habitan un  
espacio lleno de basura y restos urbanos 
(por ejemplo, el depósito subterráneo 
con latas de comida) y los lectores desco- 
nocemos cómo se “llegó” hasta ahí, aun- 
que podemos intuir algún tipo de conta-
minación o alteración climática extrema 
que, junto a una destrucción estructural 
(similar al efecto de la “intemperie” en 
El año del desierto), convierten al espacio 
en un lugar tóxico y lleno de residuos pe-

ligrosos al punto de ser potencialmente 
mortal. Alejo Steimberg (2012) habla de 
“mundos después del fin” de la ciencia 
ficción y propone que lo que suele sobre-
vivir es una tierra baldía o una distopía 
urbana. La última no es la forma que 
adoptan los universos aquí analizados, la 
ciudad no sobrevive a la catástrofe como 
lugar ni como estructura. El espacio de la 
tierra baldía resulta para nuestro análisis 
especialmente interesante porque tiene 
la doble valencia de estar desierto, vacío, 
y a la vez poblado de restos o residuos. El  
“vacío” como tal no es posible, y aquí vol-
vemos a Fernández Mallo cuando dice:

[…] el aparente vacío del cual para algu-
nas estéticas y modos de pensamiento 
todo mana, no sería tal, sino que vendría 
constituido por el conjunto de tales pun-
tos inestables, puntos de catástrofe, los 
cuales a falta de una cabal comprensión 
y a falta de un vocabulario específico  
han sido clásicamente conceptualizados 
a través de frases problemáticas del tipo 
“lugares llenos de vacío” (Fernández Ma-
llo, 2018, p. 47).

Esto se vincula de nuevo con la imposi-
bilidad del fin definitivo: en un punto, 
tanto en Pinedo como en Castellarnau 
hay un nuevo orden, aunque sea terrible, 
no necesariamente una construcción lue-
go de la destrucción pero sí el después 
del fin del que venimos hablando. Pero 
en De Giovanni no solo se atenúa la gra- 
vedad de ese futuro al suavizar con hu-
mor el nudo de la narración –que es la 
anécdota del caballo–, sino que también 
hay añoranza por el pasado destruido, 
matiz que está ausente en los otros dos 
autores. Esas “grandes verdades del pa-
sado” (De Giovanni, 1987, p. 117) que re-
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cuerda el tipo que vio el caballo no son 
solo una forma de dotar de un “antes” al 
presente post-apocalíptico sino que tam-
bién ponen a funcionar al resto como re-
liquia, un resto valioso, que puede mo-
dificar positivamente el presente de los 
personajes. Hay un “paraíso que alguna 
vez volverá” (De Giovanni, 1987, p. 117), 
mientras que en Plop el único personaje 
que promete la posibilidad de acceder a 
un elemento del pasado –en este caso una  
supuesta Tierra Sana donde hay plantas, 
agua limpia y no hay barro ni hace frío, 
“[cosas] que ya no existían” (Pinedo, 2004,  
p. 97)– se retira mutilado de la tribu. La 
escena es espejo invertido de la anécdo-
ta en De Giovanni, en Plop hay un claro 
rechazo al pasado perdido, al “antes del 
fin”: un personaje cuenta que vio algo 
que ya no existe, que remite a un pasa-
do “mejor” y el resultado es el opuesto. 
Mientras que en “El tipo que vio el caba-
llo” los personajes disfrutan de la historia 
y celebran el recuerdo, en Plop el jefe de  
la tribu (el mismo Plop a esa altura) le corta 
una mano por creerlo un mentiroso o un 
estafador; el presente –post-apocalípti-
co– parece ser lo único que existe para  
estos personajes. En Quema, las conse-
cuencias de narrar el pasado no son tan 
extremas, pero son igual de inútiles si 
intentan afectar el presente: “¿Cómo voy 
a contarte cómo era el mundo de antes? 
Jamás podrías entenderlo” (Castellarnau, 
2015, p. 111). 

Tanto en Quema como en Plop el fe-
chado del futuro se presenta incierto pero 
lo podemos ubicar como relativamente 
cercano al mundo del autor/a. Plop en-
cuentra un depósito de latas de conser-
vas de las que se alimentan él y parte de  
su grupo, como un indicio de que el paso  
del tiempo desde nuestro presente “civi-

lizado” no puede ser tan grande. Dice 
Fernández Mallo:

Pocas cosas hay más propias de la su-
perficie terrestre que los residuos, cierto 
que a veces, ritualizados, los enterramos 
como se entierra a los muertos, pero 
tarde o temprano emergen, resplandecen 
cuando futuros arqueólogos los encuen-
tran (2018, p. 79, cursivas mías). 

La ruptura producida en ese futuro con  
respecto al orden anterior se denota vio- 
lenta y extrema: son casi nulos los resi-
duos que quedan de esa otra vida, al 
punto que los jóvenes de la generación 
de Plop –los futuros arqueólogos– no  
saben leer. Parecieran haber sobrevivido 
pocos libros, al menos en la tribu de Plop,  
donde queda uno solo, el que el perso-
naje de la Vieja Goro guarda entre sus 
pechos. Es este personaje (nombrado en 
homenaje a la enorme Angélica Goro- 
discher), justamente por ser la más an- 
ciana de la tribu –que no debemos supo- 
ner necesariamente de mucha edad ya  
que la expectativa de vida se redujo en  
este futuro– una de las pocas que recuer- 
da un estado de cosas pre-apocalíptico: 
“Chiquito, chiquitito, pendejo de mierda  
–musitaba en letanía–. No, no es así. La  
vida no es así. No es. No era. Yo sé. Yo sé”  
(Pinedo, 2004, p. 40 cursivas mías). Plop  
y sus congéneres son incapaces de inter- 
pretar los restos del pasado, la catástrofe  
ha significado un quiebre que dificulta  
una continuidad. Por eso, este post-apo-
calipsis para Plop es percibido como un 
tiempo aislado del resto de los tiempos,  
sin pasado, sin futuro, un presente conti-
nuo y en Plop: nacer en el barro, ascen- 
so, caída, muerte en el barro, “Cae al 
barro. Hace plop” (Pinedo, 2004, p. 131). 
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Sin embargo el pasado retorna en forma 
de resto y la interpretación que hace 
Plop de lo que va encontrando configura 
su presente más que darle sentido a lo 
que fue; también como dice Fernández 
Mallo “son huellas que vienen a decirnos 
cómo es nuestro presente, a construir una 
identidad contemporánea” (2018, p. 10). y 
en este caso la de los personajes de Plop 
remite a un tiempo previo al pasado, muy 
anterior a la catástrofe.

En Quema, la cercanía temporal con 
el pasado es mayor y hay varios persona-
jes que recuerdan no solo cómo eran las 
cosas antes sino el punto de inflexión. Más 
vinculado con el género fantástico que  
con las convenciones de la ciencia ficción, 
el “mal” que provoca en la gente la ne-
cesidad de quemar todas sus cosas llega 
un día para quedarse sin ningún tipo  
de explicación. 

Tendría que haberme dado cuenta antes. 
El desastre ya asomaba la cabeza en el 
horizonte […] yo había decido encender 
la hoguera ese mismo día. Marcaría un 
nuevo comienzo. Huesos, sangre y mente 
renovados […] necesitaba un día concreto  
para realizar el corte: el día que todo  
lo anterior caería a la basura, igual que la  
mitad podrida de una manzana, y nos 
quedaríamos con lo mejor de nosotros 
mismos (Castellarnau, 2015 pp. 151-152). 

A tono con la connotación bíblica del 
apocalipsis, la narradora reflexiona al fi-
nal del libro sobre sus expectativas de la 
quema. Esto sucede en el último capítu- 
lo, luego del recorrido por un universo 
post-apocalíptico lleno de crueldad, don-
de hay gente que muere de hambre, niños 
que son objeto de trueque, un mundo de 
supervivencia que se percibe atroz pese  

a la prosa mesurada de la autora. Los 
restos que quedan no son necesariamen-
te las mejores partes de lo anterior, no 
producen añoranza. En el presente del 
mundo ficcional las prácticas vinculares, 
culturales, se presentan “ausente[s] de 
compasión y de cualquier otro sentimiento 
humano” (Castellarnau, 2015, p. 140), la 
mayoría de los personajes se encarga de 
destruir todo lo que en algún momento  
fue importante para ellos y para la comu-
nidad en general, quedando también así 
en un estadio que remite al pasado.

En “El tipo que vio el caballo” el salto  
temporal hacia el futuro es extenso “De- 
be hacer más de cien años que no hay 
caballos” (De Giovanni, 1987, p. 113) y las  
referencias al orden anterior están com-
pletamente diluidas y son prácticamente 
irrecuperables. Ese es el nudo de la anéc- 
dota y en sí del cuento entero. En pro-
porción inversa, mientras que en Quema 
la catástrofe –y por lo tanto el pasado 
previo– está cerca, en Plop no tan lejos 
aunque resulte radical el quiebre, en el 
cuento de De Giovanni el pasado es muy 
lejano y –quizá por eso mismo– año- 
rado. Por pertenecer a otra etapa litera-
ria, como mencionamos previamente, el 
vínculo que el texto tiene con el pasado 
pre-catástrofe es otro, por un lado posee 
con él un diálogo más fluido, narrable, y, 
por otro, existe la posibilidad de encon- 
trar –todavía– en esos residuos algo de  
valor. Si el pasado, y aquí podemos extra- 
polar a la historia Nacional –pensar a la 
última dictadura militar como la catástro-
fe que rompe con lo anterior– era mejor y 
justamente ese punto de quiebre eliminó 
las esperanzas de futuro que contenía, el 
pasado entonces es algo a anhelar, es un  
momento al que querer regresar. La difi-
cultad del retorno en De Giovanni, en este  
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punto, es evidente, ya que no hay residuo 
para reconstruir el pasado, solo memoria 
(mientras que en las dos novelas de este 
siglo casi no se recuerda o el recuerdo es 
inútil). El “tipo” que “aparece” (mientras 
el narrador en primera del plural es un 
grupo: “revolvíamos la ceniza más por en- 
tretener el tiempo que por encontrar 
algo”) no solo no vio realmente a un ca-
ballo sino que ni siquiera sabe qué es un  
caballo. El referente material ligado a 
la palabra o al recuerdo –a lo narrado– 
se perdió de manera irrecuperable. La 
pérdida aquí tiene un tono de humor, 
la perspectiva que tiene el lector es de 
superioridad con respecto a lo que saben 
los personajes: en este futuro sin caballos 
nadie ni siquiera sabe qué son, el recuer-
do fallido de haber visto uno mueve a 
cierta comicidad, aunque en el fondo ha- 
ya algo del orden de la melancolía, y  
esta queda sobre todo del lado del lector. 
En Quema y Plop por lo general la perspec-
tiva que predomina es la de una lectura 
extrañada por la cercanía, horrorizada por 
la indiferencia ante ciertas conductas de 
los personajes como las violaciones o el 
maltrato infantil. Por ejemplo, en las tres 
obras aparece el canibalismo como una 
práctica que se impone en el escenario 
post-apocalíptico incorporada a las otras 
conductas post-apocalípticas.5 Pero en el 
cuento de Giovanni el efecto que logra la 
narración en primera persona nuevamen-
te es cómica, aunque intuyamos que el 
mundo que habita es terrible. Quienes 
mienten en sus historias (por ejemplo, el 

5	 Que también es una forma de futuro regresivo si 
pensamos en la destrucción/caída de la ciudad 
en vínculo con la fundación de Buenos Aires y las 
prácticas caníbales de los conquistadores.

que dice que todavía quedan mujeres del 
otro lado de “Las cicatrices”) son comida o 
víctimas de la quema para los “tipos [que] 
no aceptamos engañifas” (De Giovanni, 
1987, p. 114). “A todos los comimos o los 
chamuscamos en las hogueras” concluye 
sin dramatismo el narrador. El recuerdo 
del tipo que vio al caballo recupera el 
mundo conocido por el lector con indi-
cios posibles de interpretar, y luego hace 
referencia al “gran fuego” a la manera 
del “mal” de Quema, y a los restos del 
quiebre: “Todavía se escuchaba el ruido 
de las grandes demoliciones y el zum- 
bido de las autopistas por debajo de la 
ceniza” (De Giovanni, 1987, p. 114). El tipo 
que vio al caballo logra “verlo” gracias al 
recuerdo de un viejo que se comió, que 
canibalizó, y que a su vez recordaba el  
“gran caballo que había en su despacho” 
(De Giovanni, 1987, pp. 114-115). Pocas lí- 
neas más adelante los lectores descubri-
remos que se trata de una cajonera y  
no de un caballo, pero los personajes no 
tienen forma de saberlo. Si hace más de 
“cien años” que no hay caballos sabemos 
que al menos hasta una generación an-
terior a la del narrador siguió habiendo 
“despacho”, oficinas, fútbol, autopistas. 
Al tipo le permiten quedarse y disfrutar 
del calor porque en su narración trae el  
residuo, “constitutivo de la cultura” (Fer-
nández Mallo, 2018, p. 81), que tiene va-
lor, que se añora, como reliquia.

Después del fin

Este ha sido un primer y breve acerca-
miento a la lectura en diálogo de estas  
tres obras en las que intentamos también 
poner a dialogar dos momentos de la lite-
ratura argentina que puede leerse como 
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ciencia ficción. Es difícil sacar conclusiones 
totales pero sí parcialmente podemos 
ver que en el tratamiento que se hace del  
resto podemos encontrar diferencias que  
son significativas en la relación que tienen  
estos mundos después del fin con el pa-
sado anterior a la catástrofe. Podemos 
leer el motivo de la desintegración ya sea 
a través de la quema o la demolición o  
cualquier otra forma de destrucción de  
lo conocido que no acaba con todo sino  
que conserva restos, materiales o verba-
les/simbólicos, y el modo en el que esos 
restos actúan después del fin configura 
los futuros post-apocalípticos. Los restos  
son indicios del orden anterior –irrecupe-
rable– pero también nuevos elementos 
en la recomposición después del fin, 
constituyen formas de significar los pre-
sentes post-apocalípticos, ya sea si se 
trata de restos que constituyen reliquias 
o basura para los personajes. El futuro 
parece posible de ser imaginado si está 
habitado por los restos más o menos re- 
conocibles de lo que fue, como un recor-
datorio, que puede ser indiferente o me- 
lancólico, de lo que ya no puede ser pero 
que al mismo tiempo da cuenta de un 
nuevo orden, que, aunque regresivo, pro-
gresa después de la catástrofe. 
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Resumen

En la escritura, el autor hace acto de 
presencia en la totalidad de la obra, 
momento inseparable donde histo- 
ria y obra se funden indiscutible-
mente y en la que la literatura 
dialoga con las ciencias sociales. El 
Sexto narra el mundo de la prisión 
que concentra y materializa todo 
lo depravado, inmundo y vil, en un  
fondo de podredumbre, donde se  
representa la escalada de la degra-
dación y el envilecimiento.

Palabras clave: prisión, sadismo, 
infamia, abyección, experiencia 
liberadora

Abstract

In the writing the author does an act 
of presence along the totality of the 
work, inseparable moment where 
history and work merge indisputably 
and the one where literature dialo-
gues with social sciences. The Sixth  
narrates about the world of the 
prison which concentrates and ma- 
terializes everything that is depra-
ved, filthy and vile, in a rotting back- 
ground where it is represented 
the escalation of degradation and 
vileness.  

Key words: Prison, Sadism, Infamy, 
Abjection, Liberating experience
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	 Los hombres son ayudas de cámara… Si 

hay uno que tiene aspecto de señor, hay 

muchos más que revientan de vanidad… 

pero… aquellos a los que nada doblega 

están en las cárceles o bajo tierra… y la 

cárcel o la muerte para unos… significan  

la esclavitud para todos los demás… (Ba-

taille, 1985, p. 89)

El autor en su obra

José María Arguedas a los 26 años es 
encarcelado en la prisión “El Sexto” de 

la ciudad de Lima, Perú, quizá una forma 
novedosa de conjugar la literatura con la  
antropología, ya que como estudiante in- 
terrumpe una ceremonia oficial del régi-
men dictatorial: “Se abalanzaron sobre 
el enviado de Mussolini, lo cargaron en 
peso y lo zambulleron en la pila del patio 
de Derecho” (Vargas Llosa, 1979, p. 7); 
con lo que señalaba ya su ruta de que 
escribir es actuar, comulgando con Sartre 
(1969), sabiendo que para un escritor com-
prometido, las palabras son como pisto- 
las cargadas, si habla, tira, dispara, tam-
bién puede callar, pero si ha optado por 
tirar, es necesario que lo haga como un 
hombre apuntando a blancos y no como 
un niño al azar, cerrando los ojos y por el  
solo placer de oír las detonaciones. Si 
el escritor se ha lanzado al universo del 
lenguaje, debe saber que su función con-
siste en obrar de modo que nadie pueda 
ignorar el mundo y que nadie pueda ante 
el mundo decirse inocente.

Después de un tiempo, a decir de 
Vargas Llosa (1979), “para esa operación 
de rescate y conjuro de determinadas ex- 
periencias el novelista necesita una cier-
ta perspectiva temporal para trabajar con  

libertad los materiales que le impone la 
vida”, y desde esa experiencia de encie-
rro Arguedas escribirá la novela El Sex- 
to en primera persona; adelantando a un 
indigente que me señalaba que hacía in-
vestigación underground: 

Yo antes de investigar primero vivo la ex- 
periencia… estoy de indigente para co-
nocer bien la cultura underground del  
Centro Histórico, por dentro… y también  
por eso tomo (me obnubilo la conscien-
cia), para tomar fotos con el corazón  
(Ríos Miranda, 2017, Diario de campo). 

De tal forma, Arguedas escribirá desde 
una “emotividad” que le permitirá percibir 
mejor cada detalle del mundo y desde un  
individualismo acérrimo que rescata la ex- 
periencia singular de un conflicto personal 
con el mundo, producto de cierta segrega-
ción humana toda vez que es un mundo 
donde reina la violencia de los poderosos.

Para Bajtín (1982), el universo tiene 
un sentido, una “imagen del mundo que  
se manifiesta en la palabra” y el problema 
consiste en hacer hablar el “medio cosís-
tico”, en poder descubrir en este medio 
la palabra y el tono potencial, lograr una 
“transformación de la cosa en sentido”, 
así una “cosa” para actuar sobre personas 
ha de desplegar su potencial de sentido, 
llegar a ser palabra, iniciarse en un con- 
texto verbal y semántico posible; aunque 
ello sin tener lugar una reducción del to- 
do a un denominador común: la “cosa” 
sigue siendo cosa y “la palabra” palabra, 
ambas conservan su esencia y tan sólo  
se complementan mediante el sentido,  
que en esencia es profunda y compleja y  
su manifestación se da en el descubri-
miento de lo existente mediante la visión 
y su multiplicación, vía creación de una 
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totalidad conclusa, en tanto obra, y un  
contexto inconcluso, referente a la histo-
ria. De esta manera, el autor hace su acto 
de presencia en la totalidad de la obra, 
está presente en el momento inseparable 
donde contenido/forma, historia/obra, se 
funden indiscutiblemente. No está en los  
momentos separados ni en el contenido 
separado de la totalidad, sólo lo percibi-
mos en su creación, no fuera. Así, el co-
nocimiento de las ciencias humanas tiene 
un carácter dialógico, en tres etapas: 1) 
el punto de partida, el texto dado; 2) el 
movimiento hacia atrás, los contextos 
pasados, y 3) el movimiento hacia ade- 
lante, la anticipación y comienzo de un 
contexto futuro.

Arguedas en su escritura está aleja- 
do de la “frialdad cerebral” de una abs-
tracción teórica que produce espanto y 
“deshumanización”, pues la búsqueda 
hipnótica de “fines” ideológicos olvida los  
medios y les vuelve víctimas de una alie- 
nación abstracta que produce una adop- 
ción mecánica de ciertas fórmulas doc-
trinarias que deforman la visión de la 
realidad. Visión general que sumerge y 
pulveriza lo particular, “homogeneizando 
lo heterogéneo”, destruyendo a lo sin- 
gular en la uniformidad. Adoptando esto 
en su personaje Gabriel, quien dice: “No 
admitiría ninguna disciplina que límite mis 
actos y mi pensamiento. Estoy afuera”. 
Declarándose libre de toda ideología y 
disciplina, excepto de la de sí mismo, la de 
su experiencia singular.

También se debe recordar que en 
toda creación intelectual la relación que 
un actor sostiene con su obra y la misma 
obra se encuentran afectadas por el sis-
tema de las relaciones sociales en las 
cuales se realiza la creación como acto de  
comunicación o por la posición del crea-

dor en la estructura intelectual; por ello,  
en palabras de Vargas Llosa (1979), Ar-
guedas es como un “francotirador” desde 
un “idealismo desbocado”. Así escribe una  
novela testimonio que denuncia el horror 
carcelario, pero que en realidad se sirve 
de la prisión sólo como medio para repre-
sentar el drama de la marginalidad hu-
mana, utiliza la prisión como pre-texto.  
Se ubica como un sujeto del enunciado y 
vive su construcción artística, construye 
un relato aturdido por la violencia de un 
mundo en el que no puede integrarse 
como el ser solitario y singular que es, 
abrumado por vivir en la ciudad como un  
ser desamparado al que desgarran opcio-
nes contrarias; así, desde su “inconsciente 
cultural” (Bourdieu, 1967, p. 136), se po-
siciona en una superioridad estética, la 
pureza de lo indígena y del campo, donde 
construye una superioridad moral sobre  
lo moderno y lo citadino; escribe como “el  
que sueña desde sentado” (Arguedas, 
1979, p. 122) y “procediendo sólo bajo el 
impulso de los sentimientos, aunque sean  
buenos” (Arguedas, 1979, p. 95); aso-
mando así el sujeto pulsional o inconscien-
te (Baz, 1998) y sobrepasando al sujeto  
del enunciado o consciente.

De esta manera, lo citadino es repre-
sentado de modo oscuro e instintivo, sim- 
bolizando la corrupción humana y el mal. 
Dando un asiento espacial a la injusticia y  
la maldad, donde la corrupción y el vicio 
son “flores de la urbe”. Espacio que pro-
duce procesos de corrupción y suciedad 
que “amargan el corazón”. Sí, en resumen, 
lo urbano, en oposición al campo y lo tra-
dicional, es la simbolización del mal; en la 
prisión está concentrado y materializado 
todo lo que hay de depravado, inmun- 
do y vil: asesinos, ladrones, autoridades y 
guardias corruptos y cínicos, violadores, 
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degenerados, traficantes de drogas e in-
cluso de bienes de consumo, sádicos que 
se divierten a costa del hambre de los más 
desposeídos dentro de la prisión; todo en 
un fondo de podredumbre, una escalada 
de envilecimiento humano donde se de-
gradan y representan los abismos del com- 
portamiento humano.

El escritor observado

La realidad descrita es en función de un  
observador:

No existe una realidad independiente de  
la observación que se hace de ella, pues 
no existe una realidad en sí, ya que una  
realidad en sí sería aquella que se expre-
saría por sí misma, sin la necesidad de un 
observador. (Mendiola, 2000, p. 511)

Ya que toda obra es producto de esque-
mas de percepción que median un len-
guaje histórico social para producir mira-
das sociales comunicadas que dotan de 
existencia social sea en pintura, historia 
o literatura; así se posibilita la construc-
ción de temas sociales donde el narrador 
necesariamente aparece en lo que narra. 
Pero si desde la modernidad no existe 
una realidad sino varias, Mendiola sugie-
re “cuando hay diversas opiniones de un 
mismo tema, observar al observador” 
(2000, p. 513); y para reintroducir al ob-
servador en la explicación de la realidad 
es necesario reconstruir los contextos de 
emisión del observador que plasmará en 
textos sus observaciones.

Para varios autores la obra literaria 
de Arguedas, escrita desde los márgenes 
(la sierra, lo indígena y la marginalidad 
social), conmovedora y trágica, igual que  

fue su propia vida, es un ejemplo del tra-
bajo del escritor latinoamericano, pues 
forma parte del grupo de escritores que 
hace originales e innovadoras propuestas 
narrativas de la literatura latinoameri-
cana. Vargas Llosa (1973) considera a Ma- 
riano Azuela, Alcides Arguedas, Eustasio 
Rivera, Rómulo Gallegos, Jorge Icaza, Ciro 
Alegría, Jorge Amado y José María Ar- 
guedas (Andahuaylas, 1911, Lima, Perú  
1969), como los autores que constituye-
ron una nueva actitud que históricamen-
te significó una toma de conciencia de la  
propia realidad, una voluntad de reivindi-
car a los sectores segregados y de fundar 
a través de ellos una identidad nacional; 
dejando de imitar a los europeos, ahora 
copiaban la realidad pero además se ad-
vertía una originalidad temática. 

Ahora sí, el historiador y el sociólogo  
tienen un abundante material de tra- 
bajo: la novela se ha vuelto censo, dato  
geográfico, descripción de usos y cos- 
tumbres, atestado etnológico, feria re- 
gional, muestrario folklórico. Se ha po-
blado de indios, cholos, negros y mulatos 
[…] (Vargas Llosa, 1973, p. 185). 

Tragedias, temas sociales y personajes 
que aparecen en la literatura no por lo que  
son sino por lo que representan. “¿Y  
qué representan? Los valores autóctonos 
o telúricos de América” (Vargas Llosa, 
1973, p. 185). Pero donde además existe 
un afán de crítica social y de ser novelas, 
se convierten en documentos y “alegatos 
contra el latifundio, el monopolio extran-
jero, el prejuicio racial, el atraso cultural 
y la dictadura militar, o autopsias de la 
miseria del indígena” (Vargas Llosa, 1973, 
p. 185).
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Para Díaz Ruiz (1991), esta actitud de  
crítica social la define también como no- 
vela regional, aunque con rasgos positi-
vos y relevantes que le dan vigencia y 
significación ya que la incursión de estos 
temas en la literatura contribuyen al 
conocimiento de la realidad económica, 
política y social de diversas zonas geo- 
gráficas del continente, como descubri-
miento y reconocimiento de una realidad 
por muchos vivida aunque ignorada co-
mo tema social y de literatura. 

Documental, con apariencia de testimo-
nio, esta literatura hace una radiografía 
social; busca en el contexto sus temas; se 
nutre de un amplísimo espectro de pro-
blemas y ofrece un catálogo de denun-
cias (Díaz Ruiz, 1991, p. 7). 

Lo que constituyó un hito en la historia 
de la cultura y de las ideas, al convertir-
se en un acto de reflexión profunda que 
históricamente significó una toma de 
consciencia de la realidad, al plantear 
temas y problemas identificados con una 
perspectiva económica, social e históri- 
ca, realidades que hasta entonces no ha-
bían sido observadas.

Según Díaz Ruíz (1991), Arguedas 
es influido por las corrientes ideológicas 
y estéticas de la época, por Mariátegui y 
por la corriente indigenista, incluso por 
vocación y experiencia, orientará su obra 
al núcleo indígena y a revelar aspectos y  
registros de una sociedad marginal aun- 
que altamente representativa de la reali-
dad peruana, incluyendo en sus relatos 
aspectos individuales y biográficos, don-
de se incorpora su novela El Sexto (1961) 
como registro y denuncia social de lo que  
acontece en las cárceles del Perú y 
quizá de América Latina, en donde puli- 

rá lo rudimentario e inmediato de su re-
gionalismo para incorporar aspectos tes- 
timoniales innovadores y situarlo entre  
los ejemplos más notables de la narrativa  
hispanoamericana; siendo esta supera-
ción del regionalismo hacia una narrati- 
va crítica, donde la experiencia vital y la 
conciencia social adquieren relieve, lo que 
definen la narrativa de Arguedas. 

Su convivencia con el mundo indígena  
se convierte en clave determinante de sus  
relatos; su experiencia biográfica trans-
forma su narrativa, la irrupción perso-
nal del autor como personaje define sus 
relatos (Díaz Ruíz, 1991, p. 12). 

Arguedas relata: 

En 1932 me dieron un puesto en la Ad-
ministración de Correos de Lima. Traba-
jé allí hasta 1937 en que me apresaron 
en la Universidad… En 1937 estudiaba  
el último año de Letras, en la Sección de  
Literatura. Estuve preso un año. Salí en 
junio de 1938 (Oquendo, 1993, p. 192). 

De esta manera:

[...] a través de sus propias manifestacio-
nes biográficas se encuentra un preciso 
juego de relaciones y correspondencias 
con su creación literaria que permiten y 
exigen –entre otras formas de aproxima-
ción a su literatura– un análisis de esta 
naturaleza” (Díaz Ruíz, 1991, p. 13). 

En este sentido para Oquendo (1993), en  
Arguedas el ejercicio de la literatura  
obedeció al propósito de revelar la reali-
dad, rescatada de tergiversaciones y ma-
lentendidos, así el escribir fue una mi- 
sión social, una forma de actuar sobre las  
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conciencias, en combate contra la ignomi-
nia y por la justicia. “Mundo que no asume 
como una creación suya sino como una 
transcripción en esencia fiel de la vida co- 
mo la vivió y la vio en determinados es-
pacios sociales y geográficos” (Oquendo, 
1993, p. 9).

Finalidad que lo motiva a escribir y 
que determina la elección de sus temas, 
sus voces y sus ámbitos; conformando así  
esa nueva corriente de novelistas latino-
americanos anunciada por Vargas Llosa. 
En voz de Arguedas: 

[...] cuando estaba en el cuarto año, uno de 
los buenos Dictadores que hemos tenido 
me mandó al Sexto, prisión que fue tan 
buena como mi madrastra, exactamente 
tan generoso como ella. Allí conocí lo 
mejor del Perú y lo peor del Perú, salí y  
fui enviado como profesor al Colegio de  
Sicuani, luego volví a Lima y concluí es-
tudios de Antropología (Oquendo, 1993, 
p. 199). 

“Aunque antropólogo, para Arguedas la  
literatura fue una vía, más eficaz y de  
mayor alcance que la ciencia, para cono-
cer y dar a conocer a los hombres y las 
sociedades que conforman” (Oquendo, 
1993, p. 9). La literatura es más un medio 
que un fin, para representar con la mayor 
autenticidad posible el “mundo cargado 
de monstruos y de fuego”, experiencias 
vitales que renueva con su imaginación y 
las objetiva en palabras, para así comu-
nicar verdades que son necesarias difun-
dir en el vínculo que construyó entre su 
literatura, su vida y la realidad. “Si algún 
sentido tenía para él ser escritor era ese: 
un compromiso con la verdad que elevó a 
razón central de su vida” (Oquendo, 1993, 
p. 11).

Además de transformar el regionalis-
mo y el indigenismo latinoamericano, en 
El Sexto aparece un tema nuevo: la pri- 
sión, objeto de investigación nuevo que 
parece mediar entre el mundo de lo in- 
dígena y de los terratenientes criollos, ubi- 
cándose mayormente en el mundo mo-
derno y mestizo que veía plasmarse cada 
vez más en la realidad social. 

Es un libro que quiero mucho, porque lo  
he padecido. Aunque sé que es una no-
vela que no está en la línea del resto de 
mi trabajo literario, tengo debilidad por 
ella, pues esas páginas las he vivido –en 
la prisión– con dolor (Barreiro Saguier, 
1992, p. XIX). 

Obra donde hacen intersección su bio- 
grafía, la literatura, la antropología y el 
folclore aunque ahora sea carcelario, 
cumpliéndose otra afirmación: 

Sus intervenciones revelaban el antropó-
logo que conocía sus temas por haber 
vivido las situaciones no como un simple 
investigador que observa los fenómenos 
desde el exterior (Barreiro Saguier, 1992, 
p. XIX). 

Aunque finalmente la literatura remacha 
otra sentencia sobre él 

El novelista peruano José María Argue-
das ha opacado, hasta casi hacerlo desa- 
parecer, al etnólogo peruano José Ma-
ría Arguedas, de tal modo que este 
nombre, encabezando un conjunto de  
ensayos de antropología cultural […]
puede comportar sorpresa para muchos 
lectores de sus narraciones (Arguedas,  
1981, p. IX).
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Una novela etnográfica 
del encierro

La literatura como producto y artefacto 
humano que es, intermedia entre la ficción  
y la realidad, que media entre las disci-
plinas literarias y antropológicas, ha re- 
cobrado un gran empuje desde la antro- 
pología posmoderna como material apto  
y válido como dato o fuente etnográfi- 
co y/o etnohistórico (De la Fuente Lombo, 
1997). Campo en que se entiende que la  
finalidad de la antropología consiste en  
ampliar el universo del discurso humano,  
que aspira a la instrucción, al entendi-
miento, al consejo práctico, al progreso 
moral y a descubrir el orden natural de  
la conducta humana; por otra parte se  
ha considerado que la virtud de la etno- 
grafía no depende de la habilidad del  
autor para recoger hechos o construir 
datos sino depende del grado en que es 
capaz de clarificar lo que ocurre, de re- 
ducir el enigma al que dan nacimiento 
hechos no familiares, que surgen en esce- 
narios desconocidos.

Arguedas (1979), antropólogo y es-
critor, describe un mundo de la prisión 
donde los “valores negativos” del mundo 
exterior se agravan en una pesadilla que  
se vuelve todavía aún más insoportable.  
La prisión del Sexto está estratificada se-
gún un sistema jerárquico rigurosamen-
te parcelado en tres pisos según clases 
sociales: abajo los vagos, delincuentes ha- 
bituales y facinerosos asesinos, en me-
dio los ladrones principiantes y arriba los 
políticos. Pero dejando al margen de esta 
marginalidad misma del mundo de la pri-
sión a tres personajes importantes que 
rescataremos más adelante, el pianista, 
el japonés y el clavel, pues su importancia 
radicará en que están excluidos de este 

sistema marginal y sobreviven desde los 
“bordes”, en el límite carcelario.

En una descripción de la vida cotidia-
na del Sexto se enuncian atrocidades co- 
munes a la literatura carcelaria: iniciando  
por la corrupción, complicidad y compla-
cencia de las autoridades y guardias de  
prisión, que dejan ver su cinismo y sadis- 
mo; un autogobierno que impone orden  
mediante el terror, la crueldad y perver- 
sión de prácticas carcelarias; tráfico de  
alcohol y drogas, colusión de internos y  
guardias en estas prácticas; vejaciones  
y envilecimiento humano, robos, extor-
siones y violaciones, homosexualismo y  
prostitución forzada; terminando con una  
comida hedionda, escasa e incluso “nula 
para los más débiles”. Todo un breviario 
de inmundicia y envilecimiento, donde 
la interacción humana se da entre la bes- 
tialidad de los presos, el cinismo de los  
guardias y la crueldad y el sadismo de  
prácticas carcelarias; un terror de autogo- 
bierno carcelario que se hunde hasta en- 
contrar “matices propios de lo horrible” 
donde los vagos se distraen buscándose 
los piojos y arrojándolos a los distraídos, 
comiendo de la basura, tragando desespe-
radamente desperdicios de comida tirados 
en el suelo y lamiendo sangre derramada 
de sus mismos compañeros presos.

Matices propios de lo horrible

En la prisión del Sexto además del haci-
namiento físico y la pestilencia de sus 
excusados y del basurero, se vive en una 
atmósfera de vertiginosa brutalidad don-
de el sadismo es un deporte generali-
zado, la abyección se mira en el patio de  
la prisión y la infamia se adivina detrás 
de los barrotes, prácticas culturales y 
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vínculos sociales donde se aniquila toda 
“esperanza humana”. Lugar donde nadie 
parece concebir que se pueda obrar sin 
interés ni cálculo sino por simple amor 
al prójimo, donde quizá “el encuentro 
con el otro” ya se ha olvidado; ambiente 
sórdido que se vive en prácticas crueles y 
perversas que denotan una nominación  
de lo innoble: sadismo, abyección e infamia.

a) Sadismo
Sin hacer una descripción elaborada que 
esté, exenta de una elaboración más pro-
funda, se entenderá al sadismo como: 

Placer morboso del que se complace en 
presenciar o cometer crueldades. Per-
versión sexual en que el instinto gené- 
sico sólo se excita y se satisface maltra-
tando o atormentando a otra persona 
(Gran Diccionario Enciclopédico Ilustrado, 
1990, p. 3349). 

También refiere a “la perversión sexual en 
la que el orgasmo depende de la tortura 
que se inflinge a otros o de causar dolor, 
mal trato y/o humillación al prójimo” (Sade,  
1973, p. 12); remarcando la dependencia en 
que una satisfacción sexual se encuentra 
en relación a las acciones de crueldad aso-
ciadas, por tanto, un sádico no disfruta 
únicamente siendo cruel, sino que su sa-
tisfacción depende de ello. Aunque de un  
modo más amplio que la “perversión se-
xual en la cual la satisfacción va ligada al 
sufrimiento o a la humillación infligidos a 
otros” (Laplanche y Pontalis, 1993, p. 390). 
Por último, se denomina sadismo al mero 
ejercicio de esta violencia, aparte de toda 
satisfacción sexual, por ello, en el presente 
se hace referencia a una brutalidad que no 
puede reconocer límite, brutalidad de una 

pasión sádica y sin freno que exhibe una 
subjetividad que parece ya no tener obje-
to, límite ni ley, materializada en “el mal” 
como la depravación moral completa.

En este sentido, en la obra se tiene que 
al japonés, por considerarse representan-
te del militarismo japonés al llegar a la pri-
sión vestido con uniforme de soldado, uno 
de los matones llamado Puñalada le ha 
prohibido cagar inmóvil y debe hacerlo a 
la carrera o a escondidas, pues a golpes y 
humillaciones no le permitía defecar:

Lo empujaba. El japonés pretendía aco-
modarse sobre algún hueco de los ex-
wateres, y el negro lo volvía a tumbar 
con el pie. No eran puntapiés verdaderos, 
porque con uno habría sido suficiente 
para matar a ese desperdicio humano. 
Jugaba con él.

El japonés acababa por ensuciarse, echa-
do como estaba, sobre sus harapos. El  
negro se tapaba las narices, y reía a carca- 
jadas, mientras sus “paqueteros” lo aplau-
dían (Arguedas, 1979, p. 43). En otro pa-
saje se lee que:

El japonés observó, anhelante, que los 
huecos de los antiguos wáteres esta-
ban desocupados; busco con la vista a  
“Puñalada”, a “Maraví”, Al “Colao” y  
a “Pate´Cabra”. No estaban afuera, en  
el pasadizo.

El japonés corrió hacia uno de los 
huecos, se bajó el trapo que le servía de 
pantalón y, sin atreverse a quedar en 
cuclillas, agachado a medias, se puso a 
defecar. Los otros presos comunes que lo 
vieron le dejaron hacer. Algunos miraron 
hacia las celdas casi con el mismo terror 
que el japonés y se agruparon, como 
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formando una cortina; otros se reían 
y volvían la vista de los wáteres a las 
celdas… El japonés defecó en pocos se-
gundos; dejó parte de sus excrementos 
sobre el piso; no podía tener la puntería 
que los otros, a causa del miedo. Luego 
se amarró los pantalones, anudando al-
gunas de las muchas puntas de las ro-
turas del trapo.

El japonés se buscó los sobacos, hurgó 
con los dedos su cuerpo, y empezó, con 
su costumbre habitual, a echar piojos al 
suelo. Se apagó el relámpago de dicha 
que animó su rostro, empezó a caminar 
con la torpeza, como fingida, con que so-
lía andar (Arguedas, 1979, pp. 41-42).

b) Abyección
La abyección de un ser humano es negati- 
va en el sentido formal de la palabra, ya  
que tiene como origen una ausencia: la in-
capacidad de asumir con fuerza suficien- 
te el acto imperativo de exclusión de las 
cosas abyectas, base de la existencia co-
lectiva; así compromete una pasividad y 
un sufrimiento:

La mugre, los mocos, los piojos bastan 
para convertir en innoble a un niño de  
corta edad, cuando su naturaleza per-
sonal no es responsable de ello y solo 
únicamente el abandono o la impotencia 
de los que le cuidan. La abyección gene- 
ral es de la misma índole que la del niño, 
al ser sufrida por impotencia debido a 
unas condiciones sociales determinadas: 
es formalmente distinta de las perversio-
nes sexuales en las que las cosas abyectas 
son buscadas y que entran en el ámbito 
de la subversión (Bataille, 2006, p. 326).

De esta manera, la abyección humana 
procede de la incapacidad material de 

evitar el contacto de las cosas abyectas: 
no es más que la abyección de las cosas 
comunicadas a los hombres que las tocan. 
Los hombres desdichados son obligados 
a la abyección sin el menor gusto por ella 
y pueden compartir incluso el horror de  
la abyección pero no en el embotamiento  
y en la fatiga; no obstante, para Bataille, 
“el gusto por la abyección representa ya  
una forma diferente y cae bajo la subver-
sión” (2006, p. 502), entendiendo esta úl-
tima como “la abolición de las reglas que 
sustentan la opresión” (2006, p. 324). 

Por tanto, se observan dos formas 
de abyección: la de aquellos excluidos so- 
ciales, obligados de forma física e his- 
tórica, y los otros que denotan un “gusto” 
por la abyección, donde se observa un  
placer erótico fundamentado en la dura-
ción del proceso y que “introduce la posi-
bilidad de una alteración”, un goce.

En la prisión del Sexto se tiene que 
la comida es hedionda y podrida, además 
de escasa y nula para los débiles; así los 
vagos deben contentarse con devorar cás-
caras y pepas, lamer el suelo y englutir 
los escupitajos y sobras de los fuertes e 
incluso lamen la sangre derramada por 
otro preso (Arguedas, 1979, p. 52):

Tocaron la campanilla, anunciando el ran-
cho de los vagos. Les servían una sola vez 
al día.

Un negro alto y recio y un muchacho 
traían la comida para los vagos, en dos 
ollas grandes. El negro entraba armado 
con un palo.

No lograba conseguir que los vagos 
formaran cola. Había entre ellos mu- 
chos idiotizados y casi locos. Se acerca-
ban en tumulto donde el ranchero, con 
sus latas pequeñas en las manos. Algunos 
tenían platos de fierro despostillados, y 
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otros sólo cartones y trozos de periódi-
cos, o nada. El negro ahuyentaba con el 
palo a los demás, mientras alguno recibía 
la especie de mazamorra renegrida que 
les servían. Todos huían lejos con su lata 
o el plato llenos; y devoraban la masa de 
arroz, fideos y frijoles agusanados, en un 
instante. Se llevaban la masa a la boca, 
con las manos. Y volvían en seguida, pre-
tendiendo recibir más. Giraban alrededor 
de las ollas y el negro. Los débiles se 
quedaban frecuentemente sin recibir na- 
da, y si alcanzaban a llegar hasta el negro 
y conseguían un cucharón en las manos, 
o sobre algún papel sucio, no podían 
correr lo suficiente como para huir de los  
más fuertes. Tragaban la ración en plena  
carrera. Se metían los frijoles a la boca  
con cartón o papel y todo; o se mordían 
sus propias manos. No tenían casi tiempo 
de masticar. Los fuertes los seguían; les  
abrían las manos para capturar los res- 
tos; los lamían; y lamían entre los dos el  
piso, si en la huida el vago perseguido 
dejaba caer parte o toda la ración al sue-
lo (Arguedas, 1979, pp. 123-124).

Además están los casos del ya citado ja-
ponés y del pianista:

[…] los vagos seguían cerca de la gran 
reja. No hablaban; daban vueltas, casi en 
el mismo sitio. El japonés no estaba entre 
ellos; apoyado en una especie de estaca 
que había frente a los huecos de los ex-
wáteres, se comía los piojos, sonriendo; 
los masticaba con dificultad (Arguedas, 
1979, p. 84).

[…] el “Pianista” apareció del fondo del 
penal, corriendo. Solía hacer ejercicios; y  
siempre caía al suelo, porque se le ren-
dían las piernas. Esta vez se detuvo cer- 
ca de la celda encortinada; no cayó; se  

sentó conscientemente en el suelo, con  
la cara hacia la celda. Empezó a “tocar” 
en el piso y a mover la cabeza. Cantaba; 
podía oírle desde la altura. Su voz del-
gada, temblorosa, como la que sale de un  
vientre vacío, intentaba seguir alguna 
melodía. Luego se calló y quedó como 
pensativo, con la cabeza apoyada sobre 
el pecho. Tenía las piernas al aire por las 
roturas del pantalón; la piel de su es- 
palda, cubierta de mugre, casi no se 
distinguía de la oscura tela del saco que 
no alcanzaba a taparle sino los hombros  
y los costados del cuerpo. Su cuello es- 
taba escondido por los cabellos crecidos 
en crenchas apelmazadas por la sucie-
dad… “¿Cómo puede funcionar aún el 
cuerpo de un hombre así aniquilado, 
convertido en esqueleto que la piel ape-
nas cubre?” me preguntaba. Pero el “Pia- 
nista” se animó de repente; cantó de 
nuevo, tocando el piso con los dedos en-
tusiasmado. Levantó la cara hacia la cel- 
da donde estaba “Clavel” (Arguedas, 
1979, p. 62).

El “Pianista” (al momento del rancho 
de los vagos) esperaba que el negro dis-
persara a los otros con su palo, luego  
de reconocer que había servido a todos  
y repetido a muchos. Entonces se acer-
caba temeroso, como ante una fiera, al 
negro. Le estiraba las manos separadas. 
Con mucho desprecio, el ranchero le 
llenaba una y otra mano. El también tra-
gaba la ración ahí mismo, delante del 
negro. El ayudante del ranchero se le 
acercaba para protegerlo.

Con su cara fluida, sus barbas abun-
dantes y la melena que le cubría el cuello, 
sus ojos hundidos relampagueaban un 
poco, cuando recibía la yapa. Sonreía, se 
humillaba ante el ayudante, que era su 
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protector, se inclinaba hacia él. El negro 
lo insultaba.

El “Pianista” se iba, haciendo ejercicios 
de respiración. Tenía la obsesión de la fuer- 
za física. Pero frecuentemente se que-
daba sin rancho. Llegaba adonde el negro 
cuando ya no quedaba nada en la ollas…

Pero aun cuando no recibía nada, se 
alejaba haciendo ejercicios de respira-
ción, como si hubiera comido (Arguedas, 
1979, pp. 125-126).

Ejemplos que parecieran una novela etno- 
gráfica del encierro que retrata una at- 
mósfera inmunda de sadismo y abyección:

[…] “Puñalada” tumbó al japonés junto a 
los huecos de los wáteres; y cuando vio  
que ya se hacía, llamó a gritos al “Pianis-
ta”: “¡Ven, mierda; ven huerequeque!” le 
gritó. Lo arrastró junto al japonés. “¡Toca 
sobre su cuerpo, carajo!” –le ordenó–. 
¡Toca un vals! “Ídolo”. Aunque sea “La 
Cucaracha”. “¡Toca, huerequeque!”. Lo hi- 
zo arrodillar. Y el “Pianista” tocó sobre 
las costillas del japonés, mientras el des-
graciado se ensuciaba. El negro se tapó 
las narices; “¡Toca hasta que acabe!”, 
gritaba. El pobrecito siguió recorriendo 
las costillas del japonés, moviendo la ca- 
beza, llevando el compás, con entusias-
mo, como has visto que toca el filo de 
las barandas. “Puñalada” y sus socios se 
reían […] (Arguedas, 1979, p. 44).

Catálogo de “basura humana”, donde Ar-
guedas refiere que incluso para comer  
las sobras del alimento y vivir de la basu-
ra se deben tener fuerzas para luchar 
por ellas y ahuyentar a los otros (1979,  
p. 126), pelear por las sobras con el afán 
de sobrevivir. Siendo “el mundo y la cár- 

cel en él, lo que da lugar a que esto suce-
da” (1979, p. 43).

[…] mientras la llovizna caía o el sol te-
rrible de verano pudría los escupitajos, 
los excrementos, los trapos; no los des- 
perdicios, porque apenas alguien echaba  
restos al botadero, los vagos más des-
validos se lanzaban al depósito de fierro  
y se quitaban los trocitos de zanahoria,  
las cáscaras de papa y de yuca. Las cás- 
caras de naranja las masticaban con lo- 
cura, y las engullían, sonriendo o sufrien-
do” (Arguedas, 1979, p. 31).

c) Infamia
El diccionario la refiere como descrédito 
y deshonra, maldad y vileza (Gran Diccio-
nario Enciclopédico Ilustrado, 1990, p.  
1940). Llevadas al extremo en estas prác-
ticas carcelarias crueles y de un sadismo 
de tal brutalidad que no reconoce límite, 
materializada en una pasión sádica bestial 
e inhumana, donde parece enaltecerse 
“el mal” como la depravación moral com-
pleta. Esta se inscribe en el personaje de 
El clavel:

Un muchacho de pelo largo estaba apo-
yado en la pared de enfrente. La luz hacía 
reasaltar su rostro blanco y sus cejas 
delgadas. Parecía un sonámbulo.

[…] estaba llorando; la luz fuerte hacía  
resaltar sus lágrimas. De sus ojos cerra- 
dos, desde sus pestañas largas, muy ne-
gras, seguramente pintadas, brotaban a 
torrentes las lágrimas. Seguía recostado 
contra la pared; su piel parecía suave co-
mo la de una criatura (Arguedas, 1979,  
p 51).

Éste, cuando llegó de la calle desde ha-
cía meses, fue llevado directamente a la 
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celda de Maraví, traficante que contro- 
laba el negocio de ron, coca y “pichicata”, 
en complicidad con guardias y el comi-
sario; y no salía de esa celda sino a ratitos 
y vigilado por otro preso, pues era celado 
como su mujer. Después, como preben-
da con la finalidad de que no rompiera el 
equilibrio de los grandes negocios en El 
Sexto, de contrabando y complicidades, 
le fue entregado a Puñalada quien le en-
cerró en su celda y colocó un trapo de 
cortina para cubrir lo que sucedía en el 
interior. Pero Puñalada se cansó de él y 
lo puso a prostituirse, alquilándolo a los 
demás delincuentes por cinco libras cada 
visita y cuando los guardias encierran su 
celda con cadena y candado (Arguedas, 
1979, p. 168), a fin de que no entrarán más 
clientes a ella, el negocio prosigue pues  
los clientes lo fornican desde la reja ce- 
rrada (Arguedas, 1979, p. 175), continuan-
do el negocio a través de la reja, entre el 
pasillo y el interior de la celda, mientras 
otros hacen fila y algunos más forman una 
especie de cortina humana.

Incluso cuando ha muerto Puñalada 
y parece que sacaran de su infamia al 
Clavel, este es llamado por los guardias, 
alumbrándolo en la oscuridad de su cel- 
da con una lámpara, encontrándole acu-
rrucado en un rincón y semidesnudo de 
la cintura hacia abajo, cuando éste “se le- 
vantó con gran esfuerzo. Descansó un ins- 
tante, luego se volteó de espaldas y fue  
retrocediendo, agachado hacia la puerta”  
(Arguedas, 1979, pp. 212-213). Descen-
diendo aún más hondo en esta “cueva de 
Lima”, convirtiendo al Clavel en una bes- 
tia, borrándole la pequeña llama de loco 
que tenía y haciendo de él una bestia si-
lenciosa, ya sin sentidos y que no tendrá  
ya sosiego, pareciendo que “la noche no 
va a terminar nunca” (Arguedas, 1979, p.  

177), pues “a nadie, ni aún en El Sexto, 
habían desgraciado de esa forma” (Ar-
guedas, 1979, p. 195).

Deshonra, maldad y vileza impen-
sable, como el ejemplar caso que Borges 
(1981) ilustra con “El espantoso redentor 
de Lazarus Morell”, por la abyección que 
requiere y su fatal manejo de la esperan-
za, en un desarrollo gradual semejante a  
una pesadilla; ya que este personaje en-
gañaba a los negros esclavos del Sur de 
Norteamérica, ofreciéndoles ayuda para 
escapar de sus amos, para luego vender-
los y nuevamente ayudarles a escapar, con 
la promesa de que al final recuperarían  
su libertad y una parte de las ganancias  
por su venta; convenciéndoles y vendién-
doles una y otra vez hasta que el negro, 
ya más desconfiado y desahuciado que  
fatigado, terminaba recibiendo una puña-
lada y siendo hundido en los pantanos, 
sacándole ganancia a su humanidad has-
ta el grado de aniquilar toda esperanza  
en ellos.

Prácticas carcelarias: bestiario 
de podredumbre humana

Prácticas carcelarias que desfilan cruel-
mente en el patio y ante la mirada de to- 
dos los presos, algunos de los cuales con-
templan gozosos el suplicio, entretenidos 
viendo cómo se tortura con sumo sadis-
mo y hasta la infamia, martirios que se 
regocijan con la sangre y el dolor humano 
expuestos, horror que fascina y repele al 
mismo tiempo. Incluso en un pasaje me-
tafórico, los vagos lamerán la sangre del 
piso, sangre derramada de Clavel, con  
el afán de sobrevivir. Una violencia que  
ya no es sólo política y social como en el  
mundo exterior, manifiesta en la explo- 
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tación económica, la represión política y 
las desigualdades sociales, sino que ahora 
en el encierro contamina todas las accio-
nes humanas con una “maldad inmanente” 
del hombre, entonces la especie humana 
es cruel y el hombre en sociedad es mal-
vado, a decir de Arguedas. Una “violencia 
salvaje” la que se vive en la experiencia del 
encierro, que contamina, perturba y alte-
ra el orden social establecido, asomando 
esa “maldad inmanente del hombre”, que 
Bataille (2007) nombra la parte maldita.

Atmósfera brutal que trastorna a mu-
chos, enloquece a unos, empuja al suici-
do a otros, deshumaniza en mayor grado, 
endurece hasta a los cobardes y aquellos 
que logran adaptarse y sobrevivir se trai-
cionan entre sí y se matan a puñaladas. 
Lugar donde todos están contra todos y 
donde “el peor enemigo de un preso es el  
otro preso” (Bettelheim, 1973) pues el ho- 
rizonte inmediato es “sobrevivir”. Aniqui-
lando todo vínculo de solidaridad huma-
na. Así, en palabras de Vargas Llosa: 

La única ley imperante en esta selva es la  
fuerza. No existe ningún principio de so-
lidaridad, una moral que merezca este 
nombre; no hay otra vida de relación  
que la de amos y sirvientes o enemi- 
gos que se miden esperando el momen-
to propicio para destrozarse (1979, p 15). 

Por ello, lo que une a los hombres no es  
un sentimiento fraternal sino la obediencia 
de cada grupo a un jefe y una cierta ob- 
cecación sectaria que vigila los intereses 
propios de cada mezquina individualidad. 
Surge un enigma: ¿en este lugar qué tipo  
de “moral” merece el nombre de “soli-
daridad”? Cuando todo pareciera indicar 
que aparece la creación de un nuevo la-

zo social: la desconfianza y la traición  
por excelencia.

Descripción de un “bestiario” de podre- 
dumbre humana que retrata una sofocan-
te acumulación de iniquidades del horror 
carcelario, una “demencialidad animal” 
que raya en “lo irreal” pero que descubre 
a la prisión como un “laboratorio huma-
no” donde toda experiencia humana es 
posible, incluso la “revelación” y, con ella, 
la “libertad”, en lugares insospechados 
e inauditos. Toda vez que en el presente 
se tratará de dilucidar una posibilidad de  
que lo insospechado está en la prisión co-
mo experiencia liberadora y lo inaudito se  
encuentra en personajes en que nunca  
se esperaba, como el Pianista, el Japonés y 
el Clavel, mismos que pasan del sadismo, 
la abyección y la infamia, a “un proceso 
fulgurante de iluminación” (Genet, 1976)  
y una experiencia liberadora. Este proce- 
so será descrito y observado desde la  
condición marginal del personaje de Ga-
briel, quien es Arguedas escribiendo en 
primera persona, desde un “idealismo des-
bocado” y con una hipersensibilidad ha- 
cia los hechos atroces de la vida carce-
laria, que le hace solidario hacia los seres 
más segregados: el Japonés, el Pianista y 
el Clavel; “escombros humanos” a quie- 
nes la prisión ha martirizado brutalmen-
te. Así, Vargas Llosa escribirá:

Gabriel es un ser supersensible, extre-
madamente apto para sentir la violen- 
cia agazapada en todas las formas de  
vida y, al mismo tiempo, furiosamente 
inapto para aceptar que la realidad está 
hecha así y acomodarse a ella. Esta ap-
titud-inaptitud han hecho de él un ser 
distinto. En un sentido, una víctima; en  
otro, un ser superior a los demás. Gabriel 



Arguedas. Una antropología del encierro: la novela El Sexto

100

es consciente de ello, ha asumido esa ina- 
daptación que es su tragedia como un 
destino, al que se aferra con tranquila 
soberbia. Hay en él un discreto maso-
quismo, una cierta complacencia en com- 
probar a cada instante, en cada experien-
cia, su marginalidad, su rebeldía frente  
al mundo, su soledad.

De esa contemplación secreta de su  
marginalidad, Gabriel extrae un senti-
miento de orgullo, una sensación de supe- 
rioridad moral –la de mártir sobre los  
verdugos y los indemnes– que le dan  
fuerzas para resistir al Sexto, en particu-
lar, y, en general, la vida (1979, pp. 16-17).

De esta manera Gabriel registra el sufri-
miento y la desgracia que lo rodea, llora 
todas las miserias humanas, desconsola-
do, enfermo de piedad y amor, descri-
biendo imágenes de un combate desigual 
entre el mundo atroz de los hombres y el 
confinamiento en una soledad del sujeto 
que padece infinitamente por todo y por 
todos. Finalmente cuando el japonés y  
el Pianista mueren, Gabriel afirmará: 

[…] en el japonés y el Pianista había al-
go de la santidad del cielo y de la ma- 
dre tierra. 

Mordía los piojos; el otro “tocaba pia-
no”. Ambos caminaban solos a la som-
bra de estos muros. Los martirizaban de 
distinto modo… No los machucaron sin 
embargo, hasta formar de ellos una masa 
sin nombre, como a los otros. En el cuer-
po del japonés se arrastraba el mundo, 
allí abajo; conservaba su forma, aun su 
energía. De los wáteres a los rincones, 
caminando, o apoyado en la estaca, lle-
vaba un semblante que no muere. El 
“Pianista” oía la música de afuera, de la in- 
ventada por el hombre, de la arrancada 

del espacio y de la superficie de la tierra. 
El hombre oye, hermano, a lo profundo 
[…] (Arguedas, 1979, p. 18).

Pero la sensibilidad potenciada a este gra-
do puede llevar a un ser hasta los límites 
de lo inhumano, volverlo un monstruo 
para quien la vida resulta literalmente in- 
vivible. Vargas Llosa apunta que sólo exis- 
ten dos posibilidades para tratar esta 
hipersensibilidad. La primera es la auto- 
destrucción, como el suicidio de Pascama-
yo, quien ya había aceptado la muerte en 
la prisión, y dice a Gabriel: “Ahora ya no  
me inquieta nada. Espero el día. Me tras- 
torno de vez en cuando. Me pegas enton-
ces o me echas agua fría”, “Tan seguro  
como de que voy a morir en el Sexto, ma-
ñana o pasado, bien prontito” (Arguedas, 
1979, p. 188). La injusticia de su encierro 
ya lo había desequilibrado y una extraña 
enfermedad lo había trastornado, más 
ante la imposibilidad de soportar el es-
pectáculo del negocio infame a través de 
la reja, espectáculo de depravación in-
sospechada, se lanza desde el tercer piso 
contra la misma celda de Clavel, “porque 
su estado de ánimo no pudo soportar el  
infierno en que vivía” (Arguedas, 1979,  
p. 216).

El cuerpo de Pacasmayo chocó con- 
tra la reja de la celda, se rompió el cuello  
y se destrozó la cabeza, quedando tendi- 
do su cuerpo a la puerta de la misma. De ser  
un hombre trabajador y provechoso para 
la sociedad, un cristiano lastimado, de un  
corazón fino que se quebró con las tinie-
blas de martirios en la prisión, quedó un 
cuerpo “doblado en el umbral de la celda 
del Clavel”. “Nunca un ser vivo puede 
adoptar la postura de un muerto. Estaba 
destroncado, con el cuello roto, la cabe-
za, en dirección absurda; los brazos como 
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alas quebradas” (Arguedas, 1979, pp. 211-
212). Metáfora del extremo proceso de 
deshumanización vivido en la experien-
cia del encierro. Primero el Clavel he- 
cho esa “triste miserableza” que cuando lo 
descubren los guardias anda hacia atrás, 
camina de espaldas, cansado y mostrando 
su maldición, desprovisto ya de gestos 
humanos para la mínima interacción, y 
después Pacasmayo convertido en cadá-
ver de grotesca compostura, al no poder 
soportar del primero “el espectáculo de 
la desnudez y locura” (Arguedas, 1979, p.  
216); ambos muestran “¡Hasta que extre-
midades llega el humano en la capital!, a 
decir del indio piurano, pues ¿quién tuerce 
así el alma del humano?, por ello dirá que 
“Dios se ha ido al monte” (Arguedas, 1979, 
p. 214) y no existe más en la prisión.

La segunda es más prudente pero 
más ambiciosa, la destrucción simbólica 
de este mundo atroz en su recreación no-
velesca y así permitir a ese condenado de 
la vida poder vivir en su escritura; por ello 
Arguedas escribe en primera persona, pa-
ra que no haya equívoco, como objetor 
de la realidad escribe una obra y, a par- 
tir de su rechazo del mundo en esta obra-
ficción, reinventar otro mundo posible. De 
esta manera, “El Sexto es una parábola 
sobre la condición del escritor, ese Nar-
ciso solipsista que sólo puede inventar 
mundos a partir del mundo y hablar de 
los otros hablando de sí mismo” (Vargas 
Llosa, 1979, p. 20).

Obra-texto que aquí tomare de pre-
texto para construir una hipótesis que 
contornea una tercera posibilidad de es-
te universo novelesco, donde también se 
logra una destrucción simbólica del mun-
do carcelario en el desprecio de la carne  
y del propio cuerpo, en la degradación de 
la persona y el aniquilamiento del “Yo”, 

para que “renazca un hombre nuevo” des- 
de una experiencia singular y con ello la 
posibilidad de inventar otros mundos po- 
sibles, teniendo así una construcción de 
“otro mundo” desde una “fabricación nue-
va del hombre”, inventar el mundo des- 
de sí mismo.

Recordemos que Gabriel como vícti- 
ma es un elegido del odio y de la incom-
prensión del mundo, a la vez que un ser  
superior a los demás, por voluntad deci- 
didamente inapto para aceptar que la 
realidad está hecha así y acomodarse 
a ella, por ello ha decidido asumir esa 
inadaptación que es su tragedia como su 
destino, la marginalidad y la exclusión de 
un mundo de por sí grotesco y soterrado 
como la prisión, aferrándose con una tran- 
quila soberbia que quizá oculte un dis-
creto masoquismo, inconsciente o “des-
bocadamente idealista”, que goza con 
cierta complacencia en comprobar en ca- 
da experiencia su marginalidad y su re-
beldía frente al mundo, reafirmándose 
así en su soledad. Entregándose a gozar 
de la soledad, pues “la soledad se sufre” 
(Arguedas, 1979, p. 164). Soledad como 
“mecanismo fulgurante”, proceso de rup-
tura con el mundo y el encuentro con el sí 
mismo, que se extrae en una contempla-
ción secreta e íntima de su marginali- 
dad y exclusión, de la cual “fulgura” una  
sensación de superioridad moral, extra- 
yendo un sentimiento de orgullo, convir- 
tiéndose en una “fulguración de orgullo  
en lo inmundo y la vergüenza” y contor-
neando una iluminación de sí mismo. 
Finalmente, Arguedas escribirá en El Sex-
to, en palabras de Cámac, que es su guía 
en el mundo carcelario: “El hombre sufre, 
pero lucha. Va adelante. Y este sufrimien-
to de nosotros acera nuestro cuerpo” 
(1979, p. 54).
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Un proceso de revelación: 
“espacio de iluminación 
y experiencia de libertad”

En El Sexto, Arguedas hace una denuncia 
del mundo de afuera desde dentro de la 
prisión, esta es un producto del “mundo 
de afuera” y Puñalada es hijo de la mi-
seria y de las desigualdades del sistema, 
es resultado de la pobreza del hombre 
como resultado de la riqueza de la tierra 
y del sistema, parafraseando a Galeano 
(1971), de los barrios que apestan como el 
Sexto, hundidos en la explotación y en la  
mugre, en la porquería y en la perversi- 
dad, producto del mismo sistema. Mundo 
maldito donde gobierna la violencia y se 
ejerce la vileza y la codicia sin fronteras  
de los poderosos, lugar donde no es posi-
ble disentir sin temer a la brutal repre- 
sión. Donde “de noche, el Sexto huele 
como si todos los allí encerrados estuvie- 
ran pudriéndose”; “Allí, donde aparen-
temente el hombre debía estar ahogado 
por la inmundicia” (Arguedas, 1979, pp. 
221-222). Sin embargo, “la cárcel es me-
nos asfixiante que la calle”, paradoja 
donde “…la cárcel, negación de la persona, 
disforme reflejo de la sociedad, le ofrece  
al hombre lo que la vida cotidiana le arre- 
bata: la libertad de comprender y ex-
presarse” (Arguedas, 1979, pp. 13-14). 

La prisión como espacio de encierro 
donde se rescata la singular experiencia 
de sí, encontrándose a sí mismo en la so- 
ledad del encierro y en el abismo de lo 
inhumano, hondura profunda de una 
“bestialidad humana”; del cual se dirá de 
Camac, compañero de celda de Gabriel: 
“Tenía 23 meses de secuestro en el pe-
nal; había recuperado allí el hábito de la 
libertad” (Arguedas, 1979, p. 34). Enun-
ciado interesante e impresionante que 

contornea la negación de la persona, pro-
veniente y moldeada en el mundo exte-
rior, pero también el redescubrimiento de 
sí mismo en una sola experiencia: el en- 
cierro y la soledad.

Aunque Arguedas ve en “la libertad 
de la palabra” la única ventaja que el 
mundo de adentro tiene sobre el mundo 
de afuera, sin embargo también permite 
vislumbrar y construir otros horizontes 
posibles desde la singular experiencia de 
sí mismo y centrada en el cuerpo, en dos 
momentos. Primero en la negación de la 
persona existe un desdibujamiento de  
la cultura de presentación (Goffman, 1981), 
entendido como aquel rol que incorporó 
y asumió en la sociedad, eliminando con  
ello la superficial y artificial nube de 
confort de la vida social (Wilde, 1993), 
en las constantes mortificaciones del Yo  
(Goffman, 1981). Después desde la mar-
ginalidad y los límites de la condición 
humana, donde los vagos, erizos y “lai- 
cosos” en sus prácticas de vileza huma-
na, se subjetivan en la abyección, expe-
rimentando una desposesión de “lo 
humano” (Ríos Miranda, 2012), que hasta 
ese momento los había constituido y sub-
jetivado como personas, produciendo  
un aniquilamiento del Yo, accediendo a un  
“trance de iluminación” desde el cuerpo, 
que produce una grata sensación de “ex- 
periencia de libertad”, en su decir: “¡yo  
porque debo hacer esto o aquello que me  
dicen que debo de hacer!”; a pesar de los  
severos y crueles castigos inflingidos por  
el incumplimiento. De manera que desde  
la “negación de la persona”, en la “trascen-
dencia del dolor de la carne”, se recupera 
una singular “experiencia de libertad”, 
entre el cuerpo y la palabra, resistiendo el  
cuerpo las prácticas disciplinarias puede 
enunciar una “libertad de palabra” y lo- 
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grando un “redescubrimiento de sí mis-
mo” desde este pequeño e ínfimo acto  
de libertad.

Para Wilde (1993), en la soledad de  
la cárcel, entre celdas sombrías y sintién-
dose desgraciado y arruinado, con un 
sentimiento de desamparo total, tanto 
en noches de angustias, perturbación e  
incertidumbre, como al igual que en pro-
longados días de dolor, produciendo una 
desolación abrumadora; también existe 
un momento de coexistencia consigo mis-
mo, momento que permite la creación. Al  
serle arrebatada la posibilidad de obser-
var el maravilloso mundo del color y del  
movimiento, en la soledad, como el ar-
tista, se encuentra una atmósfera de paz 
y silencio que procura una afirmación e 
intensificación de la propia “persona” 
donde, por intenso que sea el dolor en un 
ambiente embrutecedor, este momento 
facilita la creación de sí mismo desde esta 
experiencia singular distanciándose del 
mundo y objetivándose en él, momento 
de autorreflexión y autocreación. Proce-
so de autoinspección donde se hiere la 
vanidad hasta lo más profundo, nube 
habitual de satisfacción y engreimiento  
de uno mismo, hasta destruirla por com- 
pleto pues la superficialidad de la exis-
tencia del mundo exterior, vida frívola y  
fútil, es la muralla que no permite cono-
cerse a sí mismo, siguiendo a Wilde (1993). 
En este mecanismo se logra una afirma-
ción e intensificación del ser mismo o de 
la propia persona y en este proceso el arte 
de sí mismo (Foucault, 1999) se revela en 
formas y cambios de estados de ánimo.

De esta manera, las existencias de los 
que viven en el encierro se ven marcadas 
no por acontecimientos sino por el dolor, 
se tiene que “medir el tiempo por ráfagas 
de sufrimiento y latidos de amargura”, no 

se tiene otra cosa en que pensar ya que 
la pesadumbre es su único medio de vida 
que les permite tomar consciencia de que 
se existe y el recuerdo de los momentos 
tristes del pasado resultan imprescindibles 
como prueba y garantía de que la identi- 
dad propia aún no ha cambiado. Experien- 
cia del dolor de que “se sigue existiendo” 
en ese mundo embrutecedor de ambiente 
innoble y memoria de que aún se es alguien,  
dolor que se ancla en la memoria y que 
llevarán a la melancolía. 

Entre la persona que aún es y los 
ecos de acontecimientos pasados, que 
son aquellos que sustentan a la misma 
persona, se ha abierto un precipicio tan 
hondo como la distancia entre la actual 
existencia en el encierro y la realidad de 
esos hechos ocurridos en el mundo ex-
terior. De tal manera, los muros de la 
prisión pareciera que se han incorporado 
en la experiencia de sí mismo, hasta el  
punto de que el sufrimiento rige las exis-
tencias de cuantos moradores hay en 
ella. Una experiencia del encierro donde 
prevalecen las prácticas crueles y perversas 
que vinculan la trama subjetiva median-
te el goce-reconocimiento del otro (Ríos 
Miranda, 2007), donde incluso se necesita 
del sufrimiento como si en todo momen-
to fuera una escalada de pesar que ha ido 
evolucionando a partir de movimientos 
entrelazados rítmicamente hasta llegar 
a la tragedia que ha signado el destino, 
asumiendo el sufrimiento y dolor que es  
su tragedia como su destino. Una melan-
colía que abruma el pensamiento, ab- 
sorbe el cuerpo e inhibe el cansancio y el  
hambre (Genet, 1976) y produce “escom-
bros humanos”, “espectros”, “cadáveres 
ambulantes”, “monstruosidades” del siste- 
ma que habitan en los limbos de la cultu- 
ra carcelaria.
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Proceso de un “masoquismo so- 
berbio”: prácticas carcelarias crueles y  
perversas que laceran el cuerpo, anona-
dan la experiencia, borran la cultura de  
presentación, degradan la persona, ani-
quilan al Yo y liberan al espíritu. Para 
Genet (1976), vejaciones y humillaciones, 
crueldad y brutalidad, que fustigadas  
en cuerpos débiles y caracteres enclen-
ques expulsan a la abyección, pero que  
en el mismo acto de insistencia y rever-
beración engallardan el envilecimiento, 
acuñan lo innoble y dotan de una fuerza 
y fulgor a la vergüenza, transformándo-
la en orgullo; haciendo “correosos”, “ga- 
rrudos” y “resistentes” los cuerpos en-
clenques, pues ¿de qué otra manera 
podrían funcionar los cuerpos de hom- 
bres así aniquilados, mugrosos, andrajo-
sos, piojosos y convertidos en esque- 
letos que la piel apenas cubre?

Sadismo e infamia que expulsan a 
la abyección, bajo los límites de la vida 
socialmente aceptable, y que “endurecen 
la cobardía”, fortalecen el músculo de la 
vergüenza, ejercitan lo innoble y transfor- 
man lo inmundo en vanidad, la vergüen-
za en orgullo y la misma abyección en 
“gallardía”, convirtiendo sus estigmas 
en emblemas y trastocando el orden del 
sistema carcelario, jerárquico y vertical, 
además de cruel y perverso, difuminan- 
do el entramado simbólico de la prisión 
con su presencia como “espectros fan-
tasmales” que no pertenecen a ese mundo, 
“monstruosidades” que “corroen” el sis-
tema disciplinario en que se sedimenta el 
mundo de la prisión.

Mecanismos sado-masoquistas que 
hacen “fulgurar” procedimientos del “aban- 
dono de sí”, entre ellos: el encierro, como 
ruptura con el “mundo exterior” y la frac-
tura del vínculo social, la soledad, como 

autorreflexión y contemplación divina, y 
un estado profundo de melancolía, estado 
de abandono de sí; para posteriormente 
aprender a reírse de uno mismo, donde se 
“materializa” este abandono del mundo 
conocido para reincorporarse en otro-
mundo posible, desde la reinvención de  
la percepción del mundo. Reinvención que 
pareciera delirante. Prácticas disciplina-
rias carcelarias que consecuentemente 
“forjaran” un trabajo sobre sí mismo, me-
diante humillaciones, vejaciones, golpes, 
maltratos e infamias, que rayan en lo 
inhumano, “encallecen” hasta la flaqueza 
y “aceran” la cobardía, un trabajo de sí en  
el masoquismo de la abyección que lo-
gran un dominio de sí (Foucault, 1999), 
produciendo una “fuerza fulgurante” en 
una “vergüenza gallarda” y acuñando  
en ella un orgullo innoble (Genet, 1976).

Un cuerpo entregado desde su abso- 
luto desamparo a la posibilidad de revela- 
ción, no era nadie y era todo entonces 
desde el envilecimiento, como el Japonés y  
el Pianista, pero siendo algo más en un 
goce de sí mismo de darse en espectácu-
lo ante el envilecimiento y la abyección, 
como si quisieran anularse a sí mismos, 
ofendiéndose a sí mismos y celebrándose 
así, “aprendiendo a reírse de uno mismo” 
(Genet, 1976), uno bailando y el otro 
tocando una música celestial e invisible, 
para despojarse de todo lo mal habido 
del mundo atroz. Burlas e ironías que 
desdoblan el lenguaje. Cuerpos envilecidos, 
mugrosos, harapientos y piojosos, seres 
abyectos, con úlceras que “muestran con 
aparente orgullo” (Arguedas, 1979, p. 64);  
que comen lo que sea necesario para no  
perecer, comida hedionda y podrida que 
se llevan a la boca con las manos y la 
tragan rápidamente, sin masticar, para de 
ser posible alcanzar repetición de ración, 
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lamiéndose de las manos los restos de 
comida o lamiendo del piso porciones 
de alimento tirado (Arguedas, 1979, pp.  
123-124). Personas degradadas que pa- 
recieran ya no conservar recuerdos de 
quienes eran antes, memorias laceradas 
en un aniquilamiento del yo, hasta donde  
se configuran otros tipos de subjetividad 
posible. Donde pareciera que lo innoble 
del sadismo, la infamia y la abyección se  
tocan con la santidad de una ascesis es-
piritual y experiencia mística.

Para Bataille (1985), seres convertidos 
en “detritus”, seres desgastados, resi- 
duos de una masa sólida que se descom-
pone en partículas, degradación de la es- 
tructura yoica; pues han caído todas las  
desgracias sobre su cabeza, en su soledad  
se abre en ellos un agujero negro, com- 
prendiendo que se ha roto todo vínculo 
social, todo lazo humano y con ello se re-
vientan, en una pérdida total. Converti- 
dos en despojos humanos, asemejándose 
a un cadáver, un “cadáver viviente”. Seres 
que se vuelven cada vez más irritables  
para el trato humano; por lo mismo, olvi-
dándose del encuentro con el otro. Su- 
mado a que los maltratos, golpes y humi-
llaciones, les alejaban cada vez más de 
la condición humana y les sumían en el 
envilecimiento humano, les convierten en  
“monstruos”, anormalidades para el sis- 
tema carcelario. Convencidos también  
de que ya nada pueden esperar aparte de  
“aquellos infames pequeños horrores”, 
cotidianos y casi sistemáticos. Desahu-
ciados quizá sólo quede en ellos el dolor, 
dolor que es síntoma de lo que aún queda 
en ellos de una vida del exterior, dolor 
que se deposita en su memoria y memo-
ria que aviva el dolor. Por ello la memoria 
debe de sucumbir junto con lo último que 
queda de ellos para trascender el dolor. 

Vencido el dolor presienten algo vacío en 
ellos, algo negro, algo hostil que sienten 
hacerse cada vez más grande, luego en-
tonces ya no son más, aniquilan al yo. Tan 
sólo queda ya soportar el sufrimiento, só- 
lo resta encallecerse en el asco y la hu-
millación, y trascender en la abyección, 
soportar hasta mucho más lejos de cuanto 
uno mismo se podía esperar. Sumirse en  
la pérdida de la memoria y encarnarse 
en el sufrimiento y la melancolía. “Tocar 
fondo” y dejarse llevar por esa profunda 
tristeza. Muriendo y volviendo a nacer en 
este descenso de degradación humana.

Desharrapados de aspecto horrible. 
Seres perdidos para quienes no existe ya 
más Dios, en tanto ley y norma, que no 
tienen ya ni una creencia de la cual poder 
aferrarse para vivir y dentro de poco ya 
no tendrán nada de humano más “que los  
ojos para llorar” (Arguedas, 1979, p. 156),  
pero ya no llorarán más pues han decidi-
do no volver a llorar jamás. Se llora ante la 
pérdida de momentos felices en el mun- 
do, de objetos de amor. Pero ya no se es-
pera ningún acontecimiento feliz en este  
descenso humano toda vez que de lo que  
se esperaba no pueden saber ya nada 
más. Descartada toda esperanza se recu- 
pera la calma, una calma quieta, y se espe- 
ra del mundo quizá de la misma forma 
que se espera de la muerte, como “el mo-
ribundo, súbitamente, lo sabe: todo ha 
acabado” (Arguedas, 1979, p. 159). Así, el 
dolor humano muere en las convulsiones 
y espasmos del cuerpo, causadas por el  
mundo, renaciendo con el corazón muer-
to, imposible ya de amar, y del cuerpo só-
lo quedan sus espantos. Resultando “se- 
res en ruinas”, pareciendo que la vida les  
abandona, pero sus signos de vida son 
ahora estigmas de abyección. Ya no su-
fren. Quizá porque ya no esperan nada del  
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mundo exterior ni de nadie, se han olvi-
dado del encuentro con el otro. Por lo que 
parecieran vivir en el delirio “pero no son 
locos ni cadáveres” (Kristeva, 2006), sino 
sujetos de abyección (Ríos Miranda, 2012).

Del Clavel sometido a la infamia los 
presos que hacen uso de él llegan a decir: 
“¡Es bueno! Cariñoso ¡Está medio loco!” 
(Arguedas, 1979, p. 109); “Me da pena, en 
medio de todo el Clavel. Te hace cariños 
cuando entras; pero creo es porque es-
tá loco” (Arguedas, 1979, p. 113). Incluso 
desde su infamia es capaz de apiadarse:

En ese momento “Clavel” abrió la reja de 
su celda; sacó la cabeza hacia afuera.

Tenía ojeras pintadas, excesivamente 
grandes; los labios rojos, grasosos. En su  
rostro hundido y amarillo resaltaban las 
cejas negras. Su melena, que parecía re- 
cién peinada, también tenía grasa. Miró  
a uno y otro lado; sus ojos rotaron, des-
pavoridos, y de detuvieron en Cámac.

–¡Tuerto; pobrecito!
[...] El cielo ceniciento pareció elevarse 

de nuevo, alzado por los himnos. “Clavel” 
abrió la puerta de su celda, miró a uno y 
otro lado del piso bajo. Levantó después 
la vista hacia la dirección de la celda de  
Cámac. Examinó un buen rato a los hom- 
bres que estaban allí, uno a uno, y mo-
vió la cabeza. Iba a ocultarse y cerrar la 
puerta, pero descubrió la sábana que 
envolvía el cadáver que era bajado a 
paso solemne por cuatro hombres y el 
Teniente que los seguía. Desconcertado 
sacudió la cabeza, como si el canto de  
los hombres le perturbara. Y en un res-
piro del coro oí que gritaba:

–¡El tuerto! ¡El tuertito; pobre!
Sus ojos se llenaron de lágrimas.
–¡Más que mí! –Exclamó– ¡Más que mí! 

(Arguedas, 1979, pp. 142 y 158).

Sujetos de abyección que entre el sa-
dismo y la infamia, como si produjeran 
una ascesis espiritual y quizás hasta una 
experiencia mística, casi se tocan con  
la santidad.

El desenlace del Sexto

El final del Sexto inicia con la ayuda que 
Gabriel (comunista) y Mok´ontullo (apris-
ta) dan al Pianista, ese vago desharrapa- 
do y delirante, moribundo ya debido al 
castigo infligido al cuerpo desde que este 
perdió la memoria de sujeto, pero agra-
vado por los golpes de Maraví. Los políti- 
cos del tercer piso bajan al primer piso, de  
los vagos, asesinos y ladrones, encontra- 
do el cuerpo del Pianista abandonado y 
semiinconsciente, le abrigan con ropas 
nuevas y le dan alimento, pareciendo que 
recobra vida el cuerpo, entre abriendo  
los ojos y cantando delgadamente. Pero a  
la mañana siguiente amanece desnudo y  
muerto, sacan el cadáver arrastrando en-
tre la podredumbre del patio. Gabriel es 
acusado de revolver el penal (Arguedas, 
1979, p. 88), pues los vagos consideraban 
al piso de los políticos inalcanzable, pero 
ahora “se ha establecido cierto contac- 
to”, mezclándose políticos y ladrones, y  
ponen en peligro el sistema: “Los tres pi- 
sos del Sexto deben mantenerse sepa-
rados para que exista el orden, el orden  
dentro de la prisión sin el cual no podemos 
mantener nuestro propio orden” (Argue-
das, 1979, p. 92). Con aquel descenso, por 
compadecerse de un “vago moribundo”,  
se ataca el orden carcelario y su “civis- 
mo” propio, por muy singular que sea; 
trastocando con ello las jerarquizaciones 
carcelarias, contaminándolas. Pues Ga-
briel, como comunista, logra “envolvernos 
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en cualquier cochinada, mancharlos, pro-
vocar la revuelta permanente, el caos, la 
ruina” (Arguedas, 1979, p. 101) del Sexto.

Después este orden se agrava con la 
misma infamia de que es víctima el Cla-
vel, llevada hasta lo insólito en la vida del 
Sexto y sus mismas prácticas carcelarias, 
como si se sorprendiera esta cárcel de las  
monstruosidades que ella misma es ca-
paz de vomitar, pues la abominación del 
hombre parece no tener fondo. Ante  
el ambiente de envilecimiento y de rutina 
embrutecedora, dejando ver el fondo de 
la experiencia humana que a la vez fasci- 
na y aterroriza (Bataille, 2000), comunistas 
y apristas se unen para formar un frente 
común, “para protestar del espectáculo, 
siendo demasiado un burdel en el Sex- 
to, y exigir” a las autoridades “suprimir los  
brutales excesos de Puñalada y Maraví 
(Arguedas, 1979, p. 118).

También el japonés desde su delirio 
inicia el caos. Ante lo insólito de la vida  
de la prisión, un burdel donde se prosti-
tuye contra su voluntad al Clavel: 

[...] lanzó una carcajada desde atrás… 
Los otros vagos se quedaron en silencio; 
pero el japonés volvió a reír; entonces 
muchos lo acompañaron; rieron de bue- 
na gana, fuerte, y se atrevieron a avan-
zar…” (Arguedas, 1979, p. 111). 

Este “cadáver viviente”, despojado de toda 
cultura de presentación, despojo humano 
que la misma prisión había envilecido, de- 
lirante, inicia con la burla desde atrás, 
desde el fondo, desde su delirio, y desde 
ahí contamina y mancha. De su “sonrisa fi- 
ja, humildísima, (que) aplacaba a sus ca- 
maradas de prisión; aún a veces a Pu- 
ñalada”; misma con la que “se arrastraba 
sonriendo por los rincones de la prisión”, 

“sonrisa inapagable, (que) trascendía una 
tristeza que parecía venir de los confines 
del mundo” (Arguedas, 1979, p. 42). Desde 
estas sonrisas estúpidas e irónicas, a veces 
cáusticas y hostiles, convertidas ahora en  
“carcajadas” revuelve todo, ¿quién? el ja-
ponés provoca la hilaridad ante la vida del 
mundo sórdido, prefigurando la revuel-
ta, el caos y la ruina total que se avecina, 
pues “el tumulto y la carcajada de los 
vagos despertaron la curiosidad de todos 
los presos del Sexto”, ahora “hablaban 
en voz alta los presos en los tres círculos” 
(Arguedas, 1979, pp. 113-114).

Pero Puñalada, el látigo del Sexto, 
reprime esta revulsión de burlas y carca-
jadas con su sadismo acostumbrado: 

Vio al japonés, sonriente, apoyado en el 
muro. Le dio una patada en la barriga, 
contra la pared; el japonés se derrumbó. 
El negro siguió golpeándolo con el taco 
en el estomago y en el pecho. [Mientras 
el otro jefe asesino] Maraví aprobaba con 
movimientos de cabeza la faena de Pu-
ñalada (Arguedas, 1979, pp. 112). 

Terminando con una abrazo fraternal en-
tre estos jefes asesinos, que simboliza el 
acuerdo por la infamia hacia el Clavel y 
firmado con sadismo, reprimenda de la 
cual morirá el japonés, corroborando así 
que “el ejercicio de la maldad es un abis- 
mo sin fondo” (Arguedas, 1979, p. 132) 
y que en El Sexto ya no hay más Dios 
(Arguedas, 1979, p. 86, 183 y 214).

Finalmente, Puñalada es asesinado, 
destripado y degollado, por un vago del 
cual no se temía mayor amenaza que el 
de sus piojos y su mendicidad, pues “los 
vagos no ofrecían más peligro que el de 
sus piojos y su lloriqueo. Mendigaban” 
(Arguedas, 1979, p. 46) y casi siempre 



Arguedas. Una antropología del encierro: la novela El Sexto

108

“estaban echados en el piso o sentados, 
rascándose el cuerpo”. (Arguedas, 1979, 
p. 136). Literalmente, como “chequera”, 
nominación que se le da en el argot 
carcelario al interno que se inculpa por un 
delito que no cometió, o de manera me-
tafórica, es el negro idiotizado que mos-
traba su enorme miembro viril por unas 
monedas, mismo que vivía de la basura, 
descansaba al sol y parecía estar feliz:

Había sido hasta entonces uno de los va-
gos más humildes. Permanecía sentado 
sobre el piso, con el cuerpo apoyado en 
el muro, cerca del botadero, entre la feti- 
dez y las moscas. Cuando algún “paque-
tero” o uno de los presos del segundo  
o tercer piso echaba desperdicios al bo-
tadero, se lanzaba pronto y se metía a 
la boca cáscaras de zanahoria, de papas, 
col podrida, pepas de naranja… Los otros 
vagos lo jalaban del pie; él se agarraba de 
los bordes de fierro y seguía lamiendo la 
taza. Al fin, entre muchos, lo arrancaban 
del botadero, se subían sobre su cuerpo 
para disputarse lo que quedaba. En el  
suelo, el negro seguía masticando, mien-
tras los otros metían la cabeza en el bo-
tadero, cansados, gruñendo. Cuando se 
iban, la taza quedaba limpia.

El negro idiota se quedaba un rato en 
el suelo, pantigado, con la cara al cielo, 
casi feliz. Muchas veces, Puñalada se dis-
gustaba de verlo así. Iba donde el negro; 
de varios puntapiés lo levantaba y lo 
hacia huir lejos.

–¡Has comido mi suciedad! ¡Largo! Te 
alimento a escupes, gallinazo.

[…] (el) negro que trataba de ocultar su 
cuerpo, metiéndose en la celda o tirán- 
dose en el suelo inmundo, lejos de la 
puerta (Arguedas, 1979, p. 169).

De tal manera, el sadismo exacerbado de 
Puñalada, la abyección embrutecedora  
del Pianista y el japonés, y la infamia del  
Clavel que aniquila toda esperanza, son  
prácticas todas que producen monstruo-
sidades infrahumanas, trastocan la ar-
monía carcelaria y aproximan el desen-
lace, anuncian el final de las prácticas 
carcelarias del Sexto, para que el viejo or-
den se derrumbe y se reconstituya otro. 
Así, “este lugar parece que no es sino para 
descubrir lo que creíamos que no exis- 
te” (Arguedas, 1979, p. 174), desde el 
cuerpo, mediante la infamia y la abyec-
ción, se resiste a la cultura penitenciaria y  
se trastoca el poder hegemónico, cruel  
y perverso, trastoca el orden social gro-
tesco y con la carne se resiste a la piedra 
de la prisión. Recordando a Arguedas: “El 
hombre sufre, pero lucha. Va adelante. Y 
este sufrimiento de nosotros acera nues-
tro cuerpo” (Arguedas, 1979, p. 54).

La historia en el hombre, 
el tiempo en la carne

De la cárcel del Sexto con Arguedas y los  
vagos como el japonés y el pianista, pasa-
mos ahora al México del siglo xxi, donde 
hay descripción de sucesos similares en  
las prisiones de la ciudad de México co- 
mo los “laicosos” (Ríos Miranda, 2012), que 
con sus estigmas, mugrosos y harapien-
tos, llenos de piojos y miasmas, deambu-
lan dentro de la prisión sin rumbo fijo,  
lejos ya de drogarse de manera como si 
nunca hubieran de saciarse, pues ni siquie- 
ra cuentan con lo mínimo indispensable 
para vivir, se pasan la vida cotidiana re-
posando hasta el cansancio, “tirados pan- 
za al sol” (dicho carcelario) pasan los 
días, los meses y años, con la finalidad de  
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pagarle al juez y a la sociedad sus faltas 
cometidas; perdidos en el delirio o el en-
sueño tienen la consciencia obnubilada 
quizá tratando de recuperar la memoria 
perdida en algún lugar de su experien-
cia, experiencia depositada también allí  
en la memoria misma o quizá tratan de  
perderse también en su memoria, al uní- 
sono; desdibujando con su andar, en tan-
to vagabundos inmóviles, y su presen- 
cia, como cuerpos ineficaces e inútiles, el  
“reticulado del espacio” y deteniendo 
el “ritmado del tiempo carcelario”, de-
sarticulando la prisión como maquinaria 
disciplinaria del cuerpo, que ahora con 
ellos, en vez de producir cuerpos dóciles 
y eficaces, produce cuerpos de ocio e inu- 
tilidad, cuerpos del hastío y de podre-
dumbre humana. Irrumpiendo con su “per-
sona degradada” el orden y la “disciplina 
carcelaria”, pues despreciando el cuerpo 
transgreden el orden hegemónico.

Estos “laicosos” desajustan el ritmo 
de la institución del tiempo histórico y 
ocasionan una ruptura del uso del espa-
cio social, produciendo cuerpos de ocio e  
inútiles, en vez de cuerpos eficaces y 
útiles dentro de “la maquinaria social” 
(Foucault, 2003). Recordando a Sennet 
(1997), si se desprecia la carne se detiene 
el tiempo en el cuerpo y se desdibuja el 
orden ideológico social, fragmentándolo, 
configurando y posibilitando la destruc- 
ción del “hombre natural”, es decir, del 
proceso de “naturalización” del hombre, 
de su “fabricación social”. Quebrando el 
orden del discurso ideológico inscrito en  
el cuerpo y atravesado en “el alma his-
tórica”, en la psique, atravesamientos de  
espacio y tiempo que coagulan en ideo-
logía y producen sujetos históricos y mo-

dernos. Tocando procesos similares como 
la ascesis espiritual y la experiencia mística.

Para Eliade (1983), “se detiene la his- 
toria” y surge una “transgresión de la con-
dición histórica”; pues el hombre en tanto 
que ser histórico está en “una situación” 
y la existencia auténtica se realiza en la 
historia y en el tiempo, en un “tiempo si-
tuado” donde se da el condicionamien- 
to histórico de la vida espiritual huma- 
na. Pero el condicionamiento histórico no 
agota por sí solo la vida espiritual, debe 
habérselas con hechos históricos que re-
velan un comportamiento que supera por 
mucho los comportamientos históricos  
del ser humano, así “la situación” no siem- 
pre es histórica, ya que el hombre conoce 
otras situaciones que no son las de su con-
dición histórica, como el sueño, el ensue-
ño, la melancolía, el estado de desapego 
y la evasión; estados que no son históri-
cos aún cuando sean tan auténticos y tan 
importantes para la existencia humana. 
Así, conoce varios “ritmos temporales”, 
no sólo el tiempo de la contemporaneidad 
histórica, se sale del presente histórico y 
se reintegra al tiempo eterno del mensaje 
religioso y la experiencia mística. De tal 
manera, la autenticidad de una existen-
cia depende únicamente de la consciencia 
de su propia historicidad, además de las 
“zonas del inconsciente”, y cuanto más des- 
pierta se halle una consciencia más su-
pera su propia historicidad; experiencia 
de sí mismo en la que “el trabajo de sí” 
radicara en hacer consciente el contenido 
latente del material simbólico humano, 
como el vehiculizado en los procesos su-
fridos de sadismo, infamia y abyección, en 
este caso, y en sus procesos resultantes  
de melancolía, desapego y delirio.
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Discusión final y abierta

De esta manera, la prisión, como “museo 
vivo del horror humano”, “laboratorio hu-
mano del dolor”, atmósfera “sofocante de 
deshumanización” donde se ven extremos 
humanos insospechados en un ambiente 
de rutina embrutecedora, también, a su 
vez, es un lugar en el tiempo y el espacio 
donde toda experiencia humana es fac-
tible; siendo posible constituirse desde 
el encierro y el trabajo disciplinario hasta  
un espacio de “iluminación y libertad”, 
desde el “envilecimiento del hombre” 
hasta “la iluminación”, donde los extremos 
se tocan y confunden entre la abyección 
y la santidad, entre la inmundicia y la ex-
periencia mística (Bataille, 2000).

En la vileza humana de deshumani-
zación carcelaria se accede a una com-
pleta “animalidad humana” que evoca 
desde la abyección y la infamia una mul-
tiplicidad de posibilidades infinitas de 
“ser hombre”. Transgresión del orden mo- 
ral, interpersonal, cultural, social e his- 
tórico, deteniendo a la historia desde el  
cuerpo e iniciando otro tipo de régimen  
de historia en el mismo cuerpo. Evocando 
una experiencia humana “más allá” de  
cualquier sistema humano, un superhom-
bre de Nietzsche con un “espíritu templa-
do en el nihilismo con el alma dispuesta a 
empezarlo todo” (Paz, 1971). Una resis-
tencia ínfima, en tanto que es desde la 
carne y mediante una experiencia singu- 
lar, pero brutal ante un disciplinamiento 
y crueldad también brutal, desprecian- 
do el cuerpo de uno mismo como per-
sona, se desprecia la carne y se libera el 
alma, logrando un estado “más allá de 
las sensaciones”, experimentando una 
“trascendencia del cuerpo” y una “ascesis 
espiritual”. Una experiencia humana sin- 

gular, quizás hasta universal, que se vi-
vencia en tres posibilidades: abyección, 
santidad y erotismo; experiencias que aun- 
que disímiles son homogéneas y consti-
tutivas de la experiencia humana, de las 
que nos ocuparemos en otro momento y 
con otros ejemplos.

De tal manera será posible que la 
literatura sirva como “pre-texto” para dar 
comprensión y entendimiento a fenóme-
nos de la vida social y acontecimientos de 
la experiencia humana, del cual las cien-
cias sociales no tienen el lenguaje certero 
y total necesario que se requiere para  
el consecuente entendimiento profundo  
que la misma vida humana conlleva. Pre-
gunta abierta y que queda por trabajar.
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Resumen

El objetivo de este estudio es pre-
sentar la semblanza y el contexto 
histórico del médico militar e histo- 
riador Francisco Raúl Vargas Basur-
to; asimismo, realizar un análisis del 
libro que escribió para dar a conocer 
sus características historiográficas. 
Además de plantear cuál fue el al- 
cance e impacto, incluiré una selec- 
ción del contenido y una reflexión 
final donde expondré las aportacio-
nes más importantes de la obra.

Palabras clave: Historia; histo-
riografía; análisis; fuente histórica; 
historiador médico militar; 
instituciones; Escuela Médico Militar

Abstract

The objective of this study is to  
present the semblance and histori-
cal context of the military doctor 
and historian Francisco Raúl Vargas 
Basurto; also, to carry out an analy-
sis of the book he wrote to publi- 
cize its historiographical characte-
ristics. In addition to raising what 
h. p.the scope and impact were I  
will include a selection of the con-
tent and a final reflection where I  
will expose the most important con-
tributions of the work. 

Key words: History; Historiography; 
Analysis; Historical Source; Military 
Medical Historian; Institutions; 
Military Medical School

Francisco Raúl Vargas Basurto y su libro 
Forjando una doctrina. (La Escuela Médico Militar)

Francisco Raúl Vargas Basurto and his Book
Forging a Doctrine. (Military Medical School)
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Introducción 

El libro que nos ocupa Forjando una doc- 
trina […] (Vargas, 1945) llamó mi aten- 

ción por su atractivo título desde que lo  
vi citado en algunos textos de historia-
dores médicos militares. Luego de leerlo, 
despertó el interés de examinarlo a par-
tir de una mirada historiográfica y, en el 
ejercicio, comprendí la razón de ser de su  
denominación: el gerundio de la palabra 
“forjar” implica una continuidad en la in- 
tención e inquietud principales de su autor,  
y el crear a modo de “doctrina” un conjunto 
estructurado de enseñanzas e ideas en la 
mente de los lectores. 

Es una fuente histórica valiosa por- 
que permite conocer en parte la historia 
de la Escuela Médico Militar y la de quien  
la escribió, ya que Francisco Raúl Vargas  
Basurto realizó sus estudios profesiona-
les en este plantel escolar, que luego com- 
pletó en el hospital militar. De ella ema-
nan el espíritu de cuerpo, el sentido de 
pertenencia e identidad que caracterizan  
al gremio de los que, como aquél, se for-
maron en distintos momentos dentro de  
ambas instituciones; rasgos que con el  
tiempo se fortalecieron mediante ceremo-
nias, actos conmemorativos de fechas y  
hechos fundacionales, homenajes a maes-
tros, distinción de generaciones de la Es- 
cuela, entre otros, que constituyeron –una  
tradición histórica–, y en los que el autor  
tuvo una significativa presencia al parti-
cipar en ellos como orador durante va-
rios años. Vargas Basurto después se dio 
a la tarea de compilar sus discursos en  
el libro que aquí analizo, del cual fluyen 
relatos, testimonios, reconocimientos, re-
cuerdos, anhelos, siendo uno de los idea-
les del escritor, el más sugerente en mi 
opinión: la búsqueda de un mejoramien-

to científico, personal y colectivo de  
sus colegas. 

El objetivo de este estudio es presen-
tar la semblanza y el contexto histórico  
de Francisco Raúl Vargas Basurto; asi- 
mismo, realizar un análisis historiográfi-
co de su libro para dar a conocer el sitio y 
el año de su edición, cómo se estructura, 
por qué lo escribió el autor, con qué estilo  
y qué fuentes. Además de plantear cuál 
fue el alcance e impacto, incluiré una se-
lección del contenido y una reflexión fi- 
nal, donde expondré las aportaciones  
más importantes de la obra.

Si bien existen investigaciones sobre 
médicos historiadores mexicanos, en- 
tre ellos galenos militares, de estos últi-
mos no tengo noticia, siquiera de uno, que 
se haya distinguido desde una perspec-
tiva historiográfica por su obra escrita. 
La semblanza de Vargas Basurto y el exa-
men de su libro permitirán comprender 
el porqué de la relevancia del autor y la  
de su contribución en la primera mitad del  
siglo xx. En esto pienso que reside la ori-
ginalidad del presente trabajo. El sujeto  
es recordado actualmente por unos cuan-
tos colegas que fueron sus alumnos, cuyas 
edades oscilan entre los ochenta y noven-

Francisco Raúl Vargas Basurto
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ta años, quienes además de cátedras, le  
escucharon discursos en la escuela y el hos- 
pital militares, así como en otros sitios, y 
leyeron sus textos. El rescate de un his- 
toriador empírico médico militar y el dar a  
conocer su libro a un público lector ma-
yor, más allá de su ámbito, me parecen 
también novedosos. 

Antes de ubicar a Vargas Basurto, con- 
sidero necesario tratar aquí de manera 
sucinta varios datos históricos de la Es- 
cuela Médico Militar:1 su antecedente in-
mediato fue la Escuela Práctica Médico-
Militar, que inició sus actividades en enero 
de 1881 dentro del Hospital Militar,2 tras 
haber aprobado Porfirio Díaz un año an- 
tes el proyecto de su creación; ahí estu-
diaban alumnos “de los años superiores 
de la Escuela Nacional de Medicina para 
complementar su preparación a fin de po- 
der desempeñarse como cirujanos de ejér-
cito”; al término de la carrera, aquéllos 
sustentaban el examen profesional en la  
Nacional de Medicina y si aprobaban, re-
cibían el grado de mayor; luego, durante 
un lustro, tenían “la obligación de pres-
tar sus servicios […] en las corporaciones 
militares” (Moreno, 2012, p. 6). 

Más adelante, en el transcurso de 
la Revolución, los alumnos avanzados y 
egresados de la Escuela Práctica Médico-
Militar jugaron un papel muy importante 
al asistir a enfermos y heridos, aclarando  
que la institución castrense funcionó has- 
ta 1914 cuando se suprimió el Ejército 
Federal con los Tratados de Teoloyucan. 
Un hecho relevante, cerca de León, Gua- 

1	 Su denominación actual es Escuela Militar de 
Medicina. 

2	Este nombre cambió poco después a “Hospital 
Militar de Instrucción”. 

najuato y en junio de 1915, fue la asisten-
cia médica que salvó la vida del general 
Álvaro Obregón, quien había sido grave-
mente herido en el brazo derecho; entre 
otros, había destacado el entonces tenien-
te coronel médico cirujano Enrique C. 
Osornio (Arias, 2017, p. 14).

Ese acontecimiento resultó trascen- 
dental porque influyó en el pensamien- 
to del primer jefe del ejército constitucio- 
nalista y encargado del poder ejecutivo de 
la nación, Venustiano Carranza, quien, en 
1916, “a solicitud expresa” de Osornio y  
de Guadalupe Gracia García y Cumplido, 
aprobó el proyecto de creación de la que  
se llamó en su inicio Escuela Constitu-
cionalista Médico Militar.3 En ella ingre-
só y cursó la carrera, entre otros alumnos 
pioneros, un joven escritor veracruzano: 
Francisco Raúl Vargas Basurto. 

En el acontecer histórico de esta institu-
ción, el 12 de octubre de 1916 y el 15 de 
marzo de 1917 son fechas memorables  
por su carácter fundacional; correspon-
den a la inauguración simbólica y al ini-
cio de las funciones del plantel. Caben 
además, entre sus personajes ilustres, 
los mencionados Osornio, para enton-
ces general brigadier médico cirujano, así  
como Gracia García y Cumplido,4 quien a  
principios de julio de 1916 recibió “el 
nombramiento de Coronel Médico Ciru-
jano del Cuerpo Médico Militar.” Ambos 
lograron el visto bueno de Carranza a  
dicho proyecto y aclararon que la escue-
la que se necesitaba sería no “sólo de 

3	 Esta denominación cambió a Escuela Médico Mi-
litar en 1922.

4	 Guadalupe Gracia García y Cumplido fungió co- 
mo primer director. 
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aplicación como la Práctica Médico-Mi-
litar”, sino una “de formación completa 
de médicos cirujanos militares para el 
ejército” (Arias, 2017, p. 15. Véanse: Mo-
reno, 2012, p. 7 y Gracia, 1982, pp. 251-
252 y 437). 

Cabe distinguir los lugares donde se ha 
ubicado la institución: el primer edificio 
escolar estuvo en la calle del Cacahuatal, 
en el centro histórico de la Ciudad de 
México. El segundo desde 1930, en el an-
tiguo Parque de Ingenieros sito en Arcos 
de Belén y también en el centro. El terce-
ro a partir de 1946, en la calle Cerrada de 
Paloma en Lomas de Sotelo al ponien- 
te de la capital. El cuarto y el quinto, fun-
dados respectivamente en 1976 (Limón, 
2011, p. 15-16) y 2016, siguieron en ese 
mismo lugar. 

Semblanza y contexto histórico 
del autor 

Francisco Raúl Vargas Basurto era te-
niente coronel médico cirujano y partero 
cuando –para fortuna nuestra–, signó su  
“Autobiografía” en enero de 1932,5 con  
base en la cual, así como en otras fuen- 
tes, mencionaré varios de sus datos per-
sonales, profesionales y culturales. Este 
médico militar nació en la ciudad de Ve-
racruz el 10 de julio de 1898; sus padres 
fueron el señor Francisco Vargas y la se-
ñora Eduviges Basurto, quien murió en 

5 Archivo Histórico de la Secretaría de la Defensa 
Nacional, Ramo Cancelados, Expediente personal 
del Extinto Francisco Raúl Vargas Basurto, XI/III/3-
2858, t. 3, f. 504. En adelante: ahsdn, rc. 

1900, dejando a su hijo muy pequeño pues 
apenas tenía dos años. 

Realizó sus estudios primarios en la 
Escuela Elemental para Varones número 
2, asimismo en la Escuela Cantonal Fran-
cisco J. Clavijero y luego los continuó en  
el Colegio Preparatorio de Xalapa Enrí-
quez. Se trasladó a la capital del país, 
donde se formó profesionalmente en la 
Escuela Constitucionalista Médico Mili-
tar; ingresó a la edad de 18 años, como 
soldado alumno, el 6 de marzo de 1917 y  
egresó de ella, como mayor médico ciru-
jano y partero el 22 de julio de 1922. Rei-
tero, perteneció a la primera generación 
de estudiantes que cursó la carrera com-
pleta en la institución, sita en la calle  
del Cacahuatal (Lozoya, 1977, p. 73). En  
1924, contrajo matrimonio con la seño- 
rita Amparo Arreola y procrearon a dos 
hijos, oriundos de la Ciudad de México: 
Amparo (1926-¿?) y Francisco Raúl (1927-
2020), quien sería un notable general de  
brigada médico cirujano y partero, cono-
cido en su medio como “Pancho Vargas”. 

En la “Autobiografía”, Vargas Basurto 
sugiere una distinción temporal sin da-
tarla. Por un lado, registró sus actividades 
“no militares” alusivas a un pasado cer-
cano, cuando cultivó el periodismo: en 
Xalapa, fundó los periódicos científicos 
y literarios La voz del estudiante y Musa 
Bohemia, además redactó en Savia Joven;  
en el Distrito Federal, trabajó en El De-
mócrata y El Mexicano; colaboró también 
en El Mundo Ilustrado, La Semana Ilustra-
da y La Ilustración Semanal. Por otro lado, 
consideró lo que “actualmente” hacía en 
1932: se dedicaba “a la especialidad de 
enfermedades del aparato respiratorio y  
niños”; era médico en el Hospital General 
Militar y profesor en la Escuela Médi- 
co Militar, que ya se ubicaba en el an-
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tiguo Parque de Ingenieros en Arcos de 
Belén (Lozoya, 1977, pp. 95-97). Vargas 
pertenecía a la Asociación Médica Mexi-
cana, la Academia Nacional de Ciencias 
“Antonio Alzate” y a la Sociedad Mexi-
cana de Médicos Militares.6 Además, fun-
dó y presidió a la Federación Mexicana  
de Ajedrez.7 

De su labor docente, llevada a cabo 
desde 1922 hasta los años cincuenta, sa- 
bemos que en distintos momentos im-
partió Propedéutica Médica, Medicina 
Interna (Lozoya, 1977, pp. 143, 179 y 191) 
y Clínica de Neumología (Arias, 2017, p. 
108). Otros documentos de su expedien-
te personal permiten conocer sobre sus 
ascensos militares, cargos, años en el 
ejército y cuándo falleció.8 

Vargas Basurto, con matrícula núme-
ro 213192, estuvo durante 1922 a 1924 
en el Hospital Militar de Instrucción, al 
tiempo que prestó servicio en la sala 
de tuberculosos del Lazareto Militar de 
Tlalpan. En dicho año 24, adquirió el ca-
rácter de adscrito en la tercera Comisión 
Reorganizadora del Ejército y en el pri-
mer Regimiento de Ametralladoras. Fue 
comisionado de 1925 a mediados de 1931 
en el Hospital Militar de Instrucción, lue- 

6	 ahsdn, rc, XI/III/3-2858, t. 3, f. 504. 
7	 Raúl Ocampo Vargas menciona que su abuelo, 

tuvo gran afición por el ajedrez. Además de ser 
fundador y presidente de dicha Federación, orga-
nizó el primer torneo internacional jugado en 
México en 1933. Véanse: “Chess Coach, ajedrez a  
la orden”. Recuperado de http://chesscom-chess 
coach.blogspot.com/2012/03/la-foto-que-capa 
blanca-dedico-mi-abuelo.html Y Entrevista al M. 
I. [Maestro Internacional] Raúl Ocampo Vargas, 
realizada por Juan Cervera Sanchís, del libro inédito 
“Ajedrez: Pasión y Misterio”. Recuperado de http://
fernandoemiliosaavedrapalma.blogspot.com/20 
11_04_17_archive.html 

8	 ahsdn, rc, XI/III/3-2858, 8 t. 

go llamado Hospital General Militar a par-
tir de los últimos meses de 1930. Desde  
el segundo semestre de 1931 hasta fina- 
les de 1934, ocupó la jefatura de la 1a 

Sección del Hospital y a inicios de 1935, 
se le designó médico Internista del Ser-
vicio Médico de la Dirección General de 
Materiales de Guerra. De ese último año 
35 a inicios de 1944, continuó en la plan- 
ta del Hospital General Militar, cuyo 
nombre había cambiado a Hospital Cen-
tral Militar en 1942. Entre 1945 y 1956, 
sin perder su carácter de Jefe de Servicio 
de Neumología, se encargó de la subdi-
rección del hospital, y en aquel año 45, 
presidió al Comité Organizador de las 
Primeras Jornadas Médico Quirúrgicas del  
Hospital Central Militar (S.a., 1945, pp.  
34-37).

Por acuerdo del general Manuel Ávila 
Camacho, presidente constitucional de los 
Estados Unidos Mexicanos, el entonces 
coronel médico cirujano y partero Francis-
co Raúl Vargas Basurto ascendió a gene-
ral brigadier9 el 16 de abril de 1946.10 
Fungió como director general de Sanidad 
Militar desde mediados de marzo de 1956 
hasta fines de enero de 1959; en este año 
murió el 8 de abril y en el mencionado 
nosocomio, a causa de enfermedad re- 
nal aguda. Su “tiempo de servicio con 
abonos” al ejército mexicano sumó un to-
tal de 47 años, un trimestre y una semana.11 

Nuestro personaje había pasado su 
niñez en el bello y alegre puerto jarocho, 
y parte de su adolescencia en la culta, así 

9	 ahsdn, rc, XI/III/3-2858, t. 8, fs. 1953-1960.
10	El número de cédula profesional de Vargas Basur-

to es 3497 y se consignó en 1946. http://cedula.buh 
olegal.com/3497/ 

11	ahsdn, rc, XI/III/3-2858, t. 8, f. 1957. 
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como húmeda cabecera de su estado. En-
tonces habían transcurrido el esplendor 
de la época porfiriana, la caída de Porfirio 
Díaz y casi concluía la revolución. Vargas 
Basurto se forjaría como médico militar 
en la ciudad capital del país, dentro de la  
escuela y del hospital militares, cuando 
ambas instituciones del ejército mexica-
no emprendían sus pasos iniciales, entre-
gándose a la enseñanza, a la salud, a for-
mar jóvenes en potencia, oriundos de 
todas partes de la república y de varias 
naciones hermanas de Latinoamérica, 
quienes por vocación se entregarían al 
estudio y a la práctica en los espacios de 
aquel “binomio militar” (Moreno, 2012,  
3-12); luego serían hombres, que se con-
vertirían en orgullosos y notables mé-
dicos militares. Francisco Raúl Vargas 
Basurto resultó ser uno de ellos. 

Él, como otros colegas y maestros, 
tuvieron que trasladarse a otro plantel 
por el derrumbe parcial que tuvo en 1930 
su primera Escuela, la del Cacahuatal 
(Moreno, 2017, p. 110). A partir de enton-
ces y hasta el quindenio siguiente, parti- 
cipó como docente en la segunda Escue-
la, la de Arcos de Belén. Vargas, conforme 
pasó a la adultez, destacaba ya como 
orador y es probable que por su afán a la  
lectura y el haber sido periodista no igno-
rara qué sucedía en el mundo o cómo en 
México hubo una continuidad de cambios 
integrales en la etapa de la reconstrucción 
nacional. Vivió en carne propia la crisis  
que pasó su Alma mater por falta de re-
cursos económicos, del riesgo que ella co-
rrió en 1938, cuando las autoridades casi 
la clausuraran “por innecesaria y costosa” 
(Lozoya, 1977, p. 164). 

En las dos décadas siguientes en que  
transcurrió la vida del escritor, fue testi- 

go del por qué México participó en la  
Segunda Guerra Mundial a favor de las  
potencias aliadas y en contra de las del  
Eje. Al tiempo, Vargas Basurto había al-
canzado la plenitud; se desenvolvía como 
médico militar y docente en el Hospital 
Central Militar y la tercera Escuela, am-
bos ubicados en Lomas de Sotelo (Lozo- 
ya, 1977, pp. 198-203). Continuó escri-
biendo textos, la mayoría de ellos como 
un historiador empírico; sin duda, sien- 
do amante de la Historia y de su venerada 
“madre escuela”.

Nuestro escritor, reitero, sobresalió en  
su gremio como orador y lo demostró con  
creces al participar en ceremonias que se 
llevaron a cabo entre 1918 y 1944 para 
conmemorar aniversarios de la fundación 
de la Escuela Médico Militar, la inicia-
ción de cursos en ella, asimismo con el 
fin de distinguir a la generación de 1918 
y con motivo del reparto de títulos a la 
antigüedad de 1925. Entre los lugares 
donde Vargas pronunció sus discursos, 
estuvieron: el anfiteatro de la Escuela Na-
cional Preparatoria; el Hospital Militar de 
Instrucción; el restaurante La Europea; 
el Salón de Acuerdos del Departamento  
del Cuerpo Médico Militar; el Salón de 
Actos del Colegio Militar; la Sala de Con-
ferencias del Palacio de Bellas Artes, y su 
Alma mater. 

¿Por qué precisar el tiempo y el es-
pacio? ¿Cuándo y dónde se manifestó Var-
gas Basurto como comunicador ante un 
público escucha? Si tomamos en cuenta 
aquellas dos coordenadas fundamenta-
les de la Historia, cabe destacar que la 
edad del autor osciló entre casi sus vein-
te y cuarenta y seis años, que pasó de la 
adolescencia a la adultez. Siguiendo los 
datos de la “Autobiografía”, sabemos que, 
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durante el transcurso de aquellos años, al  
tiempo que vivió en la capital del país, 
donde formaría una familia, iba ascen-
diendo en la jerarquía castrense, se for- 
maba, desenvolvía y desempeñaba tanto  
como médico, como docente en el “bino-
mio militar”, reitero, la escuela y el hospital 
militares –que fuera su segundo hogar–. 

En otras palabras y con base en la 
teoría de las generaciones (Ortega, 1938, 
González, 1984 y Marías, 1967), el autor 
había pasado de la juventud o “época 
de gestación”, a la madurez “época de 
gestión o predominio”, (1967, pp. 88, 101). 
Para entonces, había dado sus primeros 
pasos como estudiante en la institución  
en ciernes y como joven orador; luego 
avanzó y se manifestó siendo adulto, de-
jando huella al correr su pluma y al brindar 
sus palabras de viva voz, asimismo como 
médico neumólogo e internista. A la par 
–su horizonte cultural–, se iría ampliando 
conforme se preparaba de manera auto-
didacta y gradual con lecturas asiduas, y 
al haber conocido a individuos cultos de 
distintas edades dentro de su gremio, a 
quienes escuchó y con los que convivió en 
algún momento. 

Pensemos que aquel horizonte co- 
rrespondía en buena medida a un univer-
so, un “sistema de vigencias” o “mundo 
histórico” (1967, pp. 88-89, 102, 105 y 
157), donde nuestro autor veracruzano 
estaba adentrado –en un ambiente gale- 
no castrense–; cuando tanto a él como a  
otros sujetos, quienes respiraban los aires  
de su tiempo, se imponían “automática-
mente” los usos sociales, las creencias e 
ideas, reza Marías (p. 88); asimismo, las 
doctrinas que se iban forjando, los códigos 
de valores, las tradiciones, enseñanzas de 
su acontecer y su medio.

Forjando una doctrina. 
(La Escuela Médico Militar) 
y una selección del contenido

Este libro, que llegó a mis manos por prés- 
tamo interbibliotecario de la Biblioteca  
del Centro de Estudios sobre la Univer-
sidad, unam, con el paso de los años se  
ha convertido en “raro”.12 Se publicó en la  
Imprenta Flores y Millares, en la capital  
de nuestro país, en 1945 y su tiraje fue de 
50 ejemplares “numerados especiales y  
de 950 en papel Arte s. c.”. Es una obra 
temprana en el haber y en el proceso his-
toriográfico de la Escuela Médico Militar 
que enriquece la literatura histórica13 de 
la institución (Hexter, 1975, pp. 451-472; 
Matute y Trejo, 2018, pp. 7-9), y la de 
nuestro país. 

Con relación al alcance del libro, la  
habrán leído colegas del autor –profeso-
res, condiscípulos, alumnos– de la época  
que le tocó vivir. Y, con el tiempo, se de- 
muestra que el texto trascendió a las 
generaciones siguientes, ya que, reitero, 
los historiadores empíricos médicos mili-
tares lo han manejado, por lo que sustento 
que su impacto fue notable y sus lecto-
res hicieron de él “un clásico”. En el caso 
de quien escribe, de otros profesionales 
y estudiosos de la Historia, así como de 
varias ciencias sociales del medio civil, no 
ha mucho que lo conocemos; al momento 
que nos ha interesado el acontecer his-
tórico e historiográfico de la institución 
médico castrense. 

12	Es probable que se encuentre también en biblio-
tecas del Ejército. 

13	“Literatura histórica”, “retórica de la historia” e 
“Historia”, así con mayúscula, son sinónimos de la 
historiografía. 
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¿Qué género de material es la obra 
y qué contiene? ¿A quiénes la dirigió el 
autor; con qué estilo y con qué fuentes 
la escribió? Se trata de una compilación 
de textos diversos –en su mayoría discur-
sos–, que Vargas pronunció, como dije, 
entre 1918 y 1944 en diversos lugares de 
la Ciudad de México. Forjando una doc-
trina […] fue escrito principalmente para 
el gremio médico militar con un lenguaje 
fluido, a la vez culto y romántico, con uso  
frecuente de metáforas, así como oca-
sional de ironías y locuciones latinas. Tu- 
vo carácter de divulgación y guardó la 
clara intención del autor de transmitir 
su visión histórica inmediata –tanto del  
ayer como del entonces presente– de la  
Escuela Médico Militar; asimismo, de mos-
trar la inquietud de despertar un interés, 
una conciencia en los lectores del por qué 
nació y aún continuaba su Escuela. 

A través del libro observamos que el  
escritor veracruzano se fundió en sus dis-
cursos; hallamos el ser sensible y huma-
nista de quien, además del periodismo, 
cultivó la Historia (Vargas, 1947) y la 
Antropología (Vargas, 1945, pp. 55-56).  
Asimismo, que abrevó textos de novelis- 
tas, filósofos, científicos, poetas, etcéte- 
ra, de diversas épocas, entre quienes citó a  
Cicerón, Gonzalo de Berceo, Garcilaso 
de la Vega, Fray Luis de León, Miguel de 
Cervantes, Lope de Vega, René Laënec, 
Eliphas Levy, Stanley Hall, Miguel de 
Unamuno y Ricardo León. 

El libro está estructurado con un ín-
dice; un prólogo del general médico ci- 
rujano Guadalupe Gracia García y Cum-
plido; después, constituyen su cuerpo 
principal: un proemio, seis discursos, una 
alocución y un artículo de la pluma de 
Vargas Basurto. Y al final hay un epílogo  

del general médico cirujano Adolfo M. 
Nieto y Armas. Incluye además epígrafes 
de varios escritores; uno de ellos de nues-
tro autor, aparece en la portada y dice: 
“La vida es un enigma, la vida es una trage- 
dia, la vida es una lucha. Pero sobre todas 
las cosas, la vida es un deber” [sic].

En adelante, expondré brevemente 
lo que me resultó más importante y sus-
tancial de la obra. En el “Proemio”, escrito 
en 1944, Vargas mencionó el porqué de 
su “modesta recopilación”, dejando claro 
que no pretendía aplauso, ni anhelo de 
prestigio: “El móvil es más profundo, qui- 
zás romántico. Obedece a dictado impe-
rioso interno, al mismo incentivo que hubo 
para la elocución de todos y cada uno de 
estos discursos” (1945, pp. 19-20), de los 
que resaltó la idea primordial y su objetivo: 

La devoción por una madre escuela. Pre-
tenden inculcar en quienes los oyeron y  
en quienes los lean, la búsqueda de un 
mejoramiento científico, personal y co-
lectivo. […] Ambicionan, como obra, 
convertirse en breviario para todo hijo  
de la Escuela Médico Militar. Para aque-
llos que vivieron las etapas dolorosas 
e inquietantes de la fundación y de los 
primeros años; para quienes vinieron des- 
pués […] han de traer estos trozos una  
fe en el porvenir de la Escuela; fe vis- 
lumbrada desde la tribuna como alumno, 
sostenida como profesor, pero siempre 
incólume en el lapso de veintisiete largos 
años (1945, p. 20). 

En el “Discurso pronunciado el día 15 de  
marzo de 1918, en el anfiteatro de la Es-
cuela Nacional Preparatoria, con motivo 
del Primer Aniversario de la Fundación de 
la Escuela Médico Militar” (1945, pp. 21-
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29), el entonces joven orador manifestó 
sentirse inseguro ante sus compañeros y 
mentores; a la par, dijo que lo alentaban 
tanto su entusiasmo juvenil, como el de- 
ber; además, que esperaba que sus escu-
chas no lo dejaran perderse en su “laberin-
to de ideas”. Vargas se refirió a la “obra 
buena y justa” que de manera conjunta 
habían contribuido los profesores, así 
como los alumnos a realizar lo que “no ha 
mucho era un deseo” (1945, pp. 25-26). 

Y con giros retóricos (White, 1992, 
pp. 13-50), haciendo gala de su elocuencia, 
pluralizó al asumir el papel, la función, de 
ser vástagos y padres de la Escuela Mé-
dico Militar: 

[...] hijos porque recibimos vida de la Es-
cuela; porque la luz que alumbra nuestro 
cerebro fue hecha verdad a través de 
ella; porque nuestra sangre es su sangre; 
porque nuestra carne es su carne. 

Y 
[...] padres porque […] la vida de su vida 
es la que nosotros le inculcamos; por- 
que de nuestro prestigio personal depen-
derá el de ella (1945, p. 28). 

Luego planteó: “El hombre llega a la ci-
ma por valer de su esfuerzo y por la acción 
poderosa de su voluntad de hierro. […] 
comprende a todo un servicio: el sanita- 
rio; a toda una institución: el Ejército”. 
Además, exhortó a maestros y compañe-
ros con el propósito de vencer obstáculos 
tanto en el camino, como en la labor. Y 
concluyó el discurso con esta exaltación: 
“Abierto está el templo, entremos. Lucen 
con claridad sólo tres palabras, pero con 
ellas se sintetizan una voluntad, una lu-
cha y una vida: Comenzad, Continuad, 
Concluid” [sic]. (1945, pp. 28-29).

Un lustro después de aquel primer 
discurso, en su “Alocución pronunciada en  
el restaurante ´La Europea ,́ el día 4 de 
junio de 1923, en la comida ofrecida a la 
generación de 1918 de la Escuela Médico 
Militar”, Vargas se refirió a la lealtad y a  
lo poco que con orgullo se señalaba el 
origen del título profesional: 

Lealtad por los ideales […]. Insisto, como 
en muchas otras ocasiones, que cariño y  
lealtad para la Madre Escuela no se de-
muestran […] con frases hechas o con diti-
rámbicos discursos. […] Para vosotros, 
compañeros que aún sentís el calor de 
las aulas; para vosotros, almas jóvenes, 
que por serlo sois almas buenas, es esta 
advertencia de lapidarias frases que en-
derezo a quienes no se han atrevido a de-
cir que son Médicos Cirujanos y Parteros 
doctorados en la Escuela Médico Militar; 
ante vosotros descubro este anatema, 
para que le grabéis en vuestro corazón, 
ya que se cuentan con los dedos de una 
mano los pocos que señalan con orgu-
llo el origen de su título; […] os recuerdo 
esta frase que ha de quemar las sienes  
de los ingratos: No es el Título el que  
hace al Médico, sino el Médico el que ha-
ce el Título (1945, pp. 43 y 45-47).

El 6 de septiembre de 1930 y en el Salón de  
Acuerdos del Departamento del Cuerpo 
Médico Militar, con motivo del reparto de  
títulos a la antigüedad “1925” de la Escue-
la, Vargas Basurto presentó un discurso, 
que en mi opinión es el más interesante. 
En él lanzó Una llamada de atención a 
sus colegas y al ejército; sugirió su visión 
antropológica de un México heterogéneo 
y propuso soluciones: 
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¿Qué ha hecho el Médico Militar, perso-
nalmente, por el soldado? Poco. Quizá 
nos atreviésemos a decir: nada. […] ¿No  
es necesario, no es indispensable ir acu-
mulando material para formar un cuerpo 
de enseñanza que sirva para salvaguar-
dar la vida de ese sufrido juan [sic]? 

Nuestro México, conjunto de razas 
heterogéneas, forma su ejército con  
elementos disímbolos en materia y en 
espíritu: de estructuras anatómicas di- 
ferentes, de costumbres sociales distin- 
tas, de constantes biológicas deseme-
jantes. ¿Por qué no comenzar por señalar 
las [medidas] constitucionales de todas 
nuestras razas y así poder escoger, cien-
tíficamente, los individuos que reúnan 
las mejores condiciones para integrar 
el Instituto Armado? Fijar las medidas 
del yaqui, del mayo, del zapoteco, del 
tarasco, del juchiteco, del otomíe [sic], 
del tarahumara, del seri, del totona- 
ca, del criollo, del mestizo, etc., […] es 
norma imprescindible, fundamental […] 
para un buen reclutamiento (1945, pp. 
55-56).

Un año después en el artículo “La Escuela 
Médico Militar”, que originalmente se pu- 
blicó en México, el 20 de noviembre de  
1931 y en el periódico vespertino El Uni-
versal Gráfico, Vargas Basurto escribió 
sobre el porqué se estableció la institu- 
ción e incluyó parte del decreto de su 
creación. Entre líneas, destacó que, en rei- 
teradas y múltiples ocasiones, la pren- 
sa de la capital había publicado noticias 
sobre: “el tema de la desaparición de la 
Escuela […], aduciendo razonamientos fal- 
sos que tienen como base el descono-
cimiento de la vida de la Institución tan 
duramente flagelada”. Agregó que: “al  
presente”, el cuerpo médico militar esta-

ba formado por profesionales “cultos, 
conscientes de sus deberes y de sus 
obligaciones”, quienes habían alcanzado 
reputación e “imponer en el público la 
opinión contraria de antaño: ¿es Médico 
Militar? entonces es bueno” (1945, pp. 65 
y 76). Luego cerraba así:

El beneficio de esto se hizo patente en 
nuestras últimas asonadas, cuando ya se 
contaba en todas las corporaciones mili- 
tares con alumnos salidos de ese semi- 
llero de buenas enseñanzas, [en] las que 
se vio la eficiencia de un buen servicio 
de Sanidad Militar […]. Y si esto no es la  
consecuencia lógica de la vida de inti-
midad que durante los años de su carrera 
ha tenido con el elemento militar; si esto 
no es la resultante de lo que ha venido 
recogiendo en el transcurso de su vida  
en el Hospital; si esto no es la fructifica-
ción de la semilla sembrada por Carranza 
y Obregón, entonces… La Escuela Mé-
dico Militar debe desaparecer (1945, pp. 
76-77).

En las siguientes líneas del discurso que 
Vargas pronunció el 15 de marzo de 1942  
en la sala de conferencias del Palacio de 
Bellas Artes, teniendo como motivo las 
bodas de plata por la fundación de la Es-
cuela Médico Militar, observamos porqué  
el autor escribió con el corazón e imagina-
mos cómo en aquel recinto habrá emo- 
cionado a sus escuchas mentores y com-
pañeros, al expresarse así: “El tiempo  
nos ha hecho peinar canas”. Nos colo-
camos del lado contrario: 

[…] ya no en el banquillo del estudiante,  
sino en el asiento de la cátedra […]. Aho- 
ra Madre Escuela, no solamente creo 
en ti, no solamente adoro en ti, no sola-
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mente lucharé por ti, sino que juro morir 
por ti [sic] (1945, pp. 98 y 104). 

En el penúltimo elemento del libro, Var-
gas Basurto rescató el discurso que leyó 
el 17 de enero de 1944 en el plantel esco-
lar, cuando una vez más se conmemoró el 
inicio de cursos en la institución: 

¡Vieja calle del Cacahuatal, que ahora 
llevas el nombre de nuestra Escuela,14 
cómo supiste de nuestros ensueños y có- 
mo fuiste testigo de nuestra fe! […] La 
evolución de nuestra Escuela sigue la tra- 
dición; la tradición que es base y garan- 
tía del desarrollo verdadero; esa tradición 
que reúne circunstancias objetivas y prác- 
ticas con las que nacen del estudio psi-
cológico y del de nuestros sentimientos; 
todo ese conjunto de mitos y de leyendas 
que nos unen con el pasado […] (1945, pp. 
110-111).15 

Cierro el presente apartado, destacando 
que el término que subrayo –tradición–, 
“es esencialmente conservación” (Gada-
mer, 1991, p. 349) y que su portador “no 
es ya tal o cual manuscrito que es un trozo 
del entonces, sino la continuidad de la 
memoria” (p. 469). 

Reflexión final

A través de Forjando una doctrina […], el 
autor veracruzano, generoso, nos llevó 
de la mano –con la misma influencia que  

14	Desde 1925, la calle del Cacahuatal cambió de 
nombre a calle Escuela Médico Militar. (Arias, 
2017, p. 13, n. 21).

15	Las cursivas son mías.

aportó como mentor y orador a sus cole- 
gas–, para comprender por qué su “mo-
desta recopilación” logró convertirse,  
más allá de en un breviario destinado a  
los hijos de la Escuela Médico Militar en  
una fuente histórica, que enriqueció a la  
historiografía de esta institución. Aden-
trarme en la fuente, permitió valorarla 
como tal, por su unicidad y conforme al  
sentido que en ella percibí. Pienso que 
tanto mi persona, como la de otros consu-
midores, pertenecemos de modo distinto 
a la misma, en respuesta a cómo la in- 
terpretamos. De acuerdo con el mismo 
Gadamer: nuestra participación “actual  
en lo que dice”, es “en sentido auténtico 
[…] una participación en lo que el texto nos 
comunica” (pp. 413-414 y 470). 

Del libro emanan el espíritu de cuer- 
po, los principios de pertenencia e identi- 
dad que han caracterizado al gremio 
médico militar y que se relacionan con la  
lealtad, el deber, el honor y el respeto 
(Véase: Boszormenyi y Spark, 1994), el  
orgullo, la disciplina, la unión e idiosin-
crasia. De algún modo, significa a los egre-
sados como herederos directos de una 
comunidad fortalecida durante años por 
otras promociones que les precedieron y 
legaron enseñanzas, ejemplos de vida; que 
constituyeron su árbol genealógico y la 
razón de ser médicos militares mexicanos 
(Arias, 2017, p. 34).

Finalmente, considero las aportacio-
nes del libro. Una de ellas es el alcance que 
éste tuvo al divulgar mediante discursos 
una parte de la historia de la Escuela Mé-
dico Militar, desde que surgió en el año 
diecisiete hasta mediados de la década de 
los cuarenta. Otra contribución, el texto  
revela la trascendencia de dicho estable-
cimiento educativo médico castrense que 
nació de la revolución con el triunfo oficial 
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de la facción constitucionalista; lo que res- 
ponde, de alguna manera, al porqué los 
hijos de aquella “madre escuela” han ve- 
nerado como prócer a Venustiano Carran-
za. Una más, el libro enriquece a la historia 
de las instituciones médicas de México. Y 
distinguiendo también una singularidad 
histórica de la Escuela: el haber referido las 
altas y bajas en el curso de la institución, 
haciendo conciencia de porqué continuó. 

Francisco Raúl Vargas Basurto incul-
có en sus escuchas, luego lectores del gre-
mio, aquello que otrora enfatizó era un 
principio: el deber, a la par que subrayó la 
importancia del estudio, de la enseñanza 
y práctica de la ciencia médica, del com-
promiso de prestar servicio al ejército, así 
como a la nación. Permitió poder hallar  
en los motivos de sus discursos, la trascen-
dencia de conmemorar ciertas fechas 
–que siguen siendo emblemáticas en la  
historia del plantel escolar–, y la de des-
tacar a las generaciones que avalan el  
prestigio de la institución. Termino con-
siderando que el autor está presente en  
la memoria de médicos militares histo-
riadores, porque se encuentra en su ge- 
nealogía historiográfica. Y que la parte 
expresiva de Forjando una doctrina […] es  
la que más aporta al sentido de perte-
nencia e identidad, asimismo al orgullo 
de formar parte de la comunidad médi-
co militar. Orgullo gracias al cual, el his-
toriador empírico veracruzano logró uno 
de sus objetivos: inculcar en su gremio la 
búsqueda de mejorarse en lo personal y 
colectivo, así como científicamente.
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Resumen

El objetivo de este trabajo es rea- 
lizar un análisis y explicar las posi- 
bles causas de emergencia de las  
corrientes historiográficas contem-
poráneas. Se proponen tres condi- 
ciones de posibilidad para la emer-
gencia de estas nuevas corrientes. En  
primer lugar, la cuestión teórica, en-
seguida, la cuestión epistemológi- 
ca y, en tercer lugar, el contexto 
social, el cual, vino a traer un deno-
minado “Giro Cultural” a la manera 
de construir el pasado histórico. 

Palabras clave: historiografía, 
posibilidades, contemporaneidad, 
historia, conocimiento histórico

Abstract

The objective of this work is to 
carry out an analysis and explain 
the possible causes of emergence 
of contemporary historiographical 
currents. Three conditions of possi-
bility for the emergence of these 
new currents have been visualized 
and proposed. In the first place,  
the theoretical question, then the 
epistemological question and, third- 
ly, the social context, which came  
to bring a so-called “Cultural Turn” to  
the way of constructing the histori-
cal past. 

Key words: Historiography, 
Possibilities, Contemporaneity, History, 
Historical Knowledge

¡Renovarse o morir! Análisis de las condiciones 
de posibilidad para el surgimiento de las corrientes 

historiográficas contemporáneas 
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Conditions for the Emergence of Contemporary 
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Introducción 

Desde que el ser humano comenzó a te-
ner consciencia de sus actos, desarro-

lló técnicas, métodos y herramientas de  
subsistencia, encontró lugares para esta-
blecerse y moldeó su calidad de vida, pudo 
dar respuesta a problemas cotidianos, se  
agrupó en colectividades y fundó pue- 
blos y ciudades que, después, fueron en-
tendidos como culturas y civilizaciones, y  
finalmente comenzó a desarrollar su in- 
telecto y a cuestionarse el porqué de su  
existir en el mundo, el porqué de las con-
diciones de su entorno, el porqué del sur-
gimiento y decadencia de grupos de seres 
humanos, en fin. Comienza a realizar una 
primera operación mental la cual lo lleva 
a posicionarse en varias directrices de su 
propia existencia. 

Desde los tiempos primitivos hasta 
el presente, el ser humano sigue regido 
por cuestionamientos que hacen de él un 
ser pensante y reflexivo de las diversas 
condiciones y acciones que le tocan vivir 
en un lugar y momento determinados. 
Con base en lo anterior, la acción de “pre-
guntarse” se convierte en una condición 
de cotidianidad que responde a las exi-
gencias más problemáticas, así como a 
las situaciones más simples que necesita 
conocer para poder continuar su paso por  
el mundo, el cual, le ha permitido desa-
rrollar habilidades, actitudes, aptitudes y  
modos de entendimiento que hacen de su 
vida un constante aprendizaje. 

Esto nos lleva a preguntarnos, ¿cómo 
es que los seres humanos se comenzaron 
a cuestionar la necesidad de atrapar y ate-
sorar el tiempo que les estaba tocando 
vivir o, en su defecto, recordar y hacer vivir 
el tiempo que ya se les había escapado? 
Parte de la respuesta la podemos encon-

trar a partir de que Heródoto, considera-
do como el “Padre de la Historia”, comenzó 
a escribir las crónicas de las guerras entre 
griegos y persas conforme realizaba sus 
viajes, ya que éstas permitirían dejar cons-
tancia de lo ocurrido con su pueblo. 

¿Dejar constancia de los aconteci-
mientos? ¿Evidenciar el contexto de dife-
rentes épocas que se tornaron conflictivas 
para la humanidad? ¿La necesidad de te-
ner un “recuerdo” de aquello considerado 
significativo para un determinado grupo o  
grupos, los cuales, no quieren dejar que 
el tiempo borre del transcurso de la vi- 
da? ¿Serían éstas, razones suficientes para 
atrapar el tiempo vivido y que se vuel- 
va vivo en un determinado momento? Es 
así como desde el presente, los historia-
dores consideramos necesario destacar la  
importancia del rescate del tiempo que  
ya no está, pero que vuelve a hacerse visi-
ble a través de preguntas y problemáticas 
generadas en el ahora y su posible res-
puesta en el ya fue. 

Para la ciencia histórica y para el ofi- 
cio del historiador, entendiendo esta prác-
tica como una “ciencia del sujeto”, tal como 
lo concibe Roger Chartier (Dosse, 2012, p. 
26), la acción de “preguntarse” confiere 
y otorga sentido en los ámbitos teórico y 
epistemológico para la construcción de 
conocimiento histórico que garantice la 
permanencia del pasado en el presente. 

Pero ¿de qué manera se hace visible 
el pasado en el presente? o, mejor dicho, 
¿cómo es que el pasado vive y puede ser  
encontrado desde el presente? La respues-
ta se encuentra en la importancia de la 
narración, de lo escrito, del discurso que 
da pie a entender que, de esta manera, es  
como podemos atrapar el tiempo y hacer-
lo vivir para la posteridad. 
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La historiografía puede entenderse 
como un trabajo que complementa a la 
disciplina histórica a partir del ámbito de su  
interpretación. Ella se ha encargado de 
apropiarse de las herramientas, modelos, 
técnicas y teorías para que la construcción 
del pasado, a través del discurso, pueda 
adquirir y contener el rigor científico y me-
todológico que la Historia ha logrado a 
partir de su elevación como una disciplina 
científica a partir del siglo xix. 

Conforme ha avanzado el tiempo, las 
maneras y formas en las que se ha realiza- 
do la construcción de conocimiento his- 
tórico han cambiado y/o se han modi-
ficado. En la contemporaneidad, estas 
“mutaciones” en la forma de acercarse a la  
construcción histórica, también han ido  
adquiriendo nuevas o renovadas metodo-
logías, teorías y cuestiones contextuales 
que han permitido el surgimiento de nue-
vas corrientes de interpretación histórica. 

Con base en lo anterior, el objetivo 
de este trabajo es realizar un análisis y 
explicar las posibles causas de emergencia 
de las corrientes historiográficas contem-
poráneas. Tomando como base algunos 
textos que fueron analizados y se centran 
en la explicación de la emergencia de estas  
nuevas corrientes historiográficas, se han 
visualizado y se proponen tres condicio-
nes de posibilidad para la emergencia de  
estas nuevas corrientes. En primer lugar, 
la cuestión teórica, enseguida, la cuestión 
epistemológica y, en tercer lugar, el con- 
texto social, el cual, vino a traer un deno-
minado “giro cultural” (Aurell y Burke, 
2012, p. 337). 

Con base en ellas, se tratará de ana-
lizar las distintas concepciones realizadas 
por varios autores respecto a cada condi- 
ción de posibilidad que han sido propues-

tas para el abordaje de este trabajo y, así,  
poder realizar un diálogo entre cada una  
de estas posturas y explicar, de una mane-
ra cronológica, la madurez adquirida por la  
disciplina histórica en cada periodo de  
emergencia a través de lo teórico, lo epis- 
temológico y lo contextual-cultural. Tam-
bién, considero necesario realizar una ex-
plicación final respecto a cuál es el lugar 
que ocupan en la actualidad las corrien-
tes historiográficas contemporáneas, y la 
posición del oficio del historiador como 
parte de una reflexión sobre su prácti- 
ca, la cual, en ciertas condiciones, puede 
ser la manera en la que se renuevan o sur- 
gen nuevos modos de interpretar el pa-
sado histórico.

La cuestión teórica en la creación 
de nuevas interpretaciones 
históricas contemporáneas 

En la contemporaneidad, la construcción 
del discurso histórico ha abordado temá- 
ticas, problemáticas, situaciones y contex-
tos que alrededor de 50 o 60 años atrás se 
hubiesen tornado inimaginables para el  
estudio de la historia. La necesidad de dar  
a conocer los nuevos problemas que aque- 
jan a la sociedad, así como dar respuesta 
a conflictos llevados a cabo por minorías 
sociales que merecen atención y espacio 
dentro de un mundo totalmente convul-
sionado, han modificado el escenario his- 
toriográfico en su cuestión teórica, episte-
mológica y contextual. Tal como lo apunta 
Guillermo Zermeño: 

[…] la historiografía contemporánea se 
ha convertido en un inmenso baúl de cu-
riosidades, de relatos e investigaciones 
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dedicados a sorprender y asombrarnos 
con todas aquellas cosas que ignora- 
mos del pasado o simplemente ni ima- 
ginábamos que hubieran podido suceder, 
muchos de ello sin duda de gran interés 
(Zermeño Padilla, 2014, p. 348).

En ese sentido, la disciplina histórica y la  
forma de dar a conocer ese discurso reali- 
zado a través del ejercicio del historiador, 
han experimentado diversas transforma-
ciones, modificaciones y renovaciones en  
sus postulados, en este caso, teóricos, pa- 
ra adaptarse a las nuevas necesidades 
académicas, intelectuales y, sobre todo, 
para posicionar en un mejor lugar a la cien- 
cia histórica frente a las demás ciencias 
sociales que, sin duda, han sido a la vez 
antagonistas y motivos de fractura o dis-
cordias dentro de la propia disciplina. 

Posicionémonos entonces alrededor 
de la segunda mitad del siglo xx, en donde 
la denominada posmodernidad, concepto 
que utilizó por primera vez Jean François-
Lyotard en 1979 (Aurell y Burke, 2013, p. 
288), comenzaba a proporcionar otras 
consideraciones teóricas que traerían co- 
mo consecuencia la renovación de la cons- 
trucción de la obra histórica y que, a par- 
tir de ese momento, podemos considerar 
que la disciplina y el trabajo del historia-
dor, comenzaron a tener una serie de trans- 
formaciones importantes que darían co- 
mo resultado el nacimiento de nuevas 
corrientes historiográficas para la inter-
pretación y comprensión del pasado. 

El llamado posmodernismo influyó de  
una manera significativa en el proceso 
de maduración de la Historia. Este no era  
considerado como una corriente intelec-
tual afianzada alrededor de la década 
de los años 60 y 70, sino constituía una 
serie de “epistemologías y metodologías” 

(Aurell y Burke, 2012, p. 288) que tenían 
como objetivo principal el alejar a la histo- 
ria de los métodos científicos y experi-
mentales a los cuales estaba arraigada con 
anterioridad. 

Los postulados teóricos de la disci-
plina histórica que se desarrollaron en el  
posmodernismo fueron insertándose en 
el entendido de posicionar esta nueva 
forma de concebir tanto el tiempo en ge- 
neral como el de la construcción de cono-
cimiento, a partir de la superación y reac- 
ción de la historia posmoderna ante las 
corrientes historiográficas anteriores, por 
ejemplo, la historia socioeconómica, la 
historia serial, la historia social, la histo- 
ria cuantitativista o la historia económica. 

Esta renovación en los postulados teó- 
ricos que se desarrolló durante los años  
60 y 70, consideraba que el ejercicio de la  
construcción del conocimiento histórico 
meditara un viraje que trascendiera lo in-
telectual para acercarse a lo vivencial, con 
ello, se estaría alejando definitivamente 
de las teorías de la Ilustración explicadas 
por Georg Iggers. 

Como resultado de lo anterior, las co- 
rrientes historiográficas, propias del pos-
modernismo, consideraron un abordaje 
teórico enfocado en una expansión de  
las temáticas que venían con la voz can-
tante, por ejemplo, todo aquel lenguaje 
creado por la escuela de los Annales co- 
mo: historia de las mentalidades, psi-
cología histórica, historia social de las  
ideas, historia sociocultural, etcétera 
(Chartier, 1992, p. 14) , el cual, se vio re- 
flejado en una serie de puentes construi-
dos a partir del diálogo con otras ciencias 
sociales pujantes en los años setenta. 

¿En qué se puede sustentar este nuevo 
enfoque teórico considerado más “exten- 
so”? La respuesta la podemos encontrar 



Fuentes Humanísticas 64 > Teoría de la historiografía > Manuel de Jesús Arroyo M.

131

en el hecho de que los referentes teóricos 
del posmodernismo de la época de los 
años 70 no pertenecían propiamente a la 
disciplina histórica, sino que estos teóricos 
fundamentalmente eran “filósofos, antro-
pólogos y críticos literarios de la tradición 
francesa” (Aurell y Burke, 2013, p. 296). 

Con base en ello, las ciencias sociales, 
así como la disciplina histórica, comien-
zan a dar un vuelco hacia la primacía del 
lenguaje, los códigos y los símbolos. Ellos  
se verán reflejados en los postulados teó- 
ricos que renovarán la forma de la cons-
trucción del conocimiento histórico, de-
jando atrás lo que se venía trabajando  
de una manera tradicional y convencional, 
debido a que, según Roger Chartier, este  
nuevo lenguaje creado por la tradición 
francesa dejaba sin utilidad las designa-
ciones tradicionales como: la historia de la 
filosofía, la historia literaria, la historia del 
arte, etcétera. (Chartier, 1992, p. 13) 

El reto ya estaba planteado a partir  
de que, en la posmodernidad de las cien-
cias sociales, así como de la Historia du-
rante los años 70, podemos entender que 
se consideró necesario unir lazos teóricos  
y postulados intelectuales para hacer fren-
te a un nuevo horizonte de expectativa 
(Koselleck, 1998, p. 118) que se estaba 
planteando a partir de la superación de  
la tradición anterior por parte de historia- 
dores y teóricos provenientes de la socio-
logía, la psicología y la antropología. En 
ese sentido, Iggers constataba esta visión 
a partir de la publicación de una de sus más 
grandes obras: De la objetividad científi-
ca, al reto posmoderno (2012). Tomando 
en consideración el título de la obra de 
Iggers, la condición teórica posmoderna 
iba más allá de superar las condiciones 
cientificistas de la historia para darle ca-
bida a nuevas interpretaciones a través  

del uso de postulados de las ciencias so-
ciales que, en un principio, se conside-
ró que eran sus más temibles enemigas 
(Chartier, 1992, p. 60). 

El diálogo de la Historia con las cien- 
cias sociales desencadenó una nueva 
perspectiva que llevó a considerar el dis- 
curso más que la estructura. Así mismo, 
la reacción frente a la historia económica 
y social se dio a través del uso de los pos-
tulados de la antropología, la cual, va a  
traer una renovación en la forma de abor-
dar el pasado histórico, y en donde diver-
sos actores desarrollarán herramientas 
teórico-metodológicas para aproximarse, 
de una manera concreta, al desarrollo de 
la construcción histórica que reivindica 
y tiene una relación más estrecha con 
las cuestiones culturales (Aurell y Burke, 
2013, p. 290). 

Los ejemplos más característicos 
que se tienen del surgimiento de nuevas 
corrientes historiográficas relacionadas al  
cambio y planteamiento de nuevos pos-
tulados teóricos, los tenemos presentes  
en los denominados “giros”, en este caso,  
el “giro antropológico” y el “giro lingüís-
tico”. En el caso primero, el “giro antro-
pológico” comienza a tener una mayor 
vitalidad a partir de la década de los se- 
senta, que es cuando practicantes, per-
tenecientes a una u otra dimensión corres-
pondiente a la antropología, empezaron 
a influir de una manera importante en la 
disciplina histórica. En palabras de Zer- 
meño Padilla se comenzó a vivir una re- 
novación en la escritura científica de la  
Historia que ya no correspondía con el  
código de la oralidad, sino ahora comul-
gaba con la escritura, es decir, con el dis-
curso, con aquello que diera cuenta de las  
prácticas sociales y de la comunidad (Zer-
meño Padilla, 2014, pág. 357). 
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La Historia comenzó a nutrirse de la  
antropología estructural, filósofos relacio- 
nados con el psicoanálisis, la antropolo-
gía postestructural y, por último, la que  
es considerada como una de las más re- 
cientes, que sigue influyendo en el desa-
rrollo del discurso histórico, la llamada 
antropología simbólica (Aurell y Burke, 
2013, p. 292). En este mismo tenor, para 
los años 80, la antropología simbólica se 
había convertido en una de las mayores 
directrices a las cuales la disciplina histó-
rica había apostado de una manera clara 
y segura. A raíz de ello, exponentes como  
Natalie Z. Davis, Carlo Ginzburg, Peter  
Burke, Robert Darnton y Simon Schama  
otorgaban sentido a este “giro antropo-
lógico” a través de estudios como: vida  
ritual en las sociedades de la Edad Moder- 
na, la cultura popular, las fiestas, las cere-
monias, los cultos populares, sólo por 
mencionar algunos. 

En segundo plano, el denominado 
“giro lingüístico” aporta una serie de re- 
novaciones a la disciplina histórica en don-
de el discurso, los símbolos y el maridaje 
que se va a desencadenar a través de la  
implementación de los códigos de signi-
ficado, conseguirá una nueva manera de 
interpretación de los procesos sociales. 

Esta nueva corriente que comenzó a  
utilizar la disciplina histórica a partir de los 
años 70, partía del hecho de considerar el 
cuestionamiento de la creencia meramen-
te tradicional de que una investigación 
histórica racional nos permitía llegar a  
un conocimiento auténtico del pasado.  
Con ello, la importancia de las palabras 
dentro de la narración histórica que ad-
quiere un lugar importante en la construc- 
ción de conocimiento histórico y, a partir 
de ahí, el conocimiento racional del que 

partía dicha corriente va a sustentarse por  
esta acción (Aurell y Burke, 2013, p. 304). 

De esta manera, la historia cultural 
parece estar al alza: en parte, porque ha  
sido la más receptiva a las ideas de la an-
tropología; debido a que tenía grandes 
pretensiones sobre el terreno que iba 
abarcando a partir del enfoque adopta-
do por la Historia; y, por otro lado, por- 
que era la que más se había beneficiado 
del cambio de interés por la explicación 
hacia el de la comprensión (Cannadine, 
2002, p. 47). 

A partir de lo expuesto con anterio-
ridad, la cuestión teórica es un referen- 
te importante dentro del desarrollo de 
nuevas corrientes historiográficas dentro  
de los años 60, 70 y 80. Esto no quiere de- 
cir que después de estos años la disciplina 
histórica no siguió en constante renova- 
ción a partir de sus postulados teóri- 
cos, sino que queremos exponer, en el  
siguiente apartado, cómo es que la cues- 
tión epistemológica y reflexiva, tomadas 
como condiciones de posibilidad para la  
emergencia de las corrientes historiográ-
ficas contemporáneas, fueron ganando 
terreno después de esta primera renova-
ción de la disciplina.

 

Reflexividad del historiador en 
la construcción de conocimiento 
histórico contemporáneo. 
Una cuestión epistemológica

A partir de los años 80, la disciplina histó-
rica comenzó a ver alterados sus postula-
dos teóricos, respecto a la renovación que  
se generó a partir de los años 60 y 70.  
Aquellas nuevas interpretaciones históri-
cas y el surgimiento de los denominados 
“giros”, pusieron en tela de juicio el desa- 
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rrollo de la disciplina histórica y su lugar 
dentro del espacio social, así como en-
frentarse, en determinada manera, por 
una hegemonía o una “sana convivencia” 
con las ciencias sociales. 

Lo sucedido a partir de los años 80 ha 
sido cuestionado por varios intelectuales 
de diferentes disciplinas afines a las cien- 
cias humanas. Sin embargo, la denomi-
nada “crisis de la historia”, llamada así 
por François Dosse (Dosse, 2012, p. 18)  
y por Peter Burke y Jaume Aurell (Aurell y  
Burke, 2013), así como un posible “cam-
bio de paradigma”, concepto que fue ma- 
nejado por Roger Chartier (Chartier, 
1992) o, en su defecto, un denominado 
“revisionismo”, concepción utilizada por 
Guillermo Zermeño (Zermeño Padilla, 
2014), pusieron a la ciencia histórica y al 
trabajo del historiador en un punto en  
donde, con urgencia, se necesitaba refle-
xionar, pensar, renovar, cuestionar y revi- 
sar los diversos modos en los que se es-
taba llevando a cabo la construcción del 
conocimiento histórico ante una situación 
que no era favorecedora para la Historia  
ni para las ciencias sociales.

Con ello, otra de las condiciones de  
posibilidad que se propone para el enten-
dimiento y surgimiento de las corrientes 
historiográficas contemporáneas es el he- 
cho de esta posible “crisis de la historia”, 
“cambio de paradigma” o el llamado “re-
visionismo” que se comenzó a generalizar 
de una manera importante en la disci- 
plina histórica y en las ciencias sociales a  
partir de los años 80. Con base en esta pos-
tura reflexiva en la que se situó la Histo-
ria, este cuestionamiento del trabajo del 
historiador a partir de los modos y for- 
mas de elaborar el discurso histórico llevó  
a que la misma disciplina experimentara 
una nueva manera de construcción histó-

rica, en este caso, dentro del ámbito epis-
temológico y metodológico. 

Una de las características impor-
tantes, y en las que varios autores coinci- 
den, es el hecho de que la “crisis de la 
historia” tiene su fundamento a partir de  
la pérdida de seguridad que la sociedad 
experimentaba en relación con las con- 
cepciones teleológicas o de los postula-
dos cientificistas del historicismo decimo-
nónico o de los paradigmas de posguerra 
(Dosse, 2012) y (Aurell y Burke, 2013). 

Esta condición comenzó a repercutir 
de una manera interesante en los conte-
nidos teóricos que se habían desarrolla-
do con anterioridad a los años 80. Esta 
reflexión desencadenó un “giro crítico”,  
un “giro reflexivo” o un “giro historiográ-
fico”, en donde la pregunta central con-
sistió en saber qué era lo que estaba 
ocurriendo con el presente y qué pasaría 
con el porvenir de la disciplina históri- 
ca (Dosse, 2012, p. 25).

Las dudas metodológicas y episte-
mológicas comenzaron a hacerse presen-
tes en el ámbito de las ciencias humanas 
y, sobre todo, en los historiadores en par- 
ticular. A partir de ello, Zermeño nos ex-
plica que: 

[…] la historia como disciplina académica 
está inmersa en un periodo de revisión 
y transformación de muchas de las ca-
tegorías de análisis, formas de narrar y 
periodizar que han dado sustento y que 
han estructurado sus formas discursivas 
construidas principalmente a partir del  
siglo xix. Para muchos, es verdad, ese 
“revisionismo” no significaría más que 
la destrucción de la historia o el fin de la  
historia tal y como se ha venido cono-
ciendo y practicando (Zermeño Padilla, 
2014, p. 349).
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No es que la historia fuera a desaparecer 
o que hubiese llegado a su fin en la déca-
da de los años 80. Sino que consideramos 
que las mutaciones de las corrientes histo-
riográficas corresponden a una cuestión 
tanto teórica, epistemológica y contex-
tual que necesitaban ser llevadas a otro 
plano de la realidad de la que se estaba 
viviendo, debido a que los postulados y 
teorías anteriores a los años 80 ya no te-
nían cabida para realizar una construcción 
del pasado histórico acorde a las nuevas 
exigencias sociales, cambios políticos y de 
régimen que se estaban experimentan-
do a nivel mundial y que repercutían en la 
manera en cómo los historiadores estaban 
elaborando su trabajo hasta ese momento. 

Entonces, ¿cuáles factores estaban 
siendo considerados como “detonantes” 
para que se pudiese llevar a cabo esta 
“crisis de la Historia”? Aurell y Burke (2012)  
nos señalan que la crisis de la disciplina 
histórica tiene dos raíces: una era consi-
derada como la “amenaza” del relativismo 
que ponía en duda la posición del conoci-
miento histórico de una manera objetiva; 
y, dos, la desorientación de la disciplina 
histórica al buscar un lugar dentro de las 
ciencias sociales al apostar por un lengua-
je más humano, propio de esas ciencias, 
que un lugar científico, propio de las cien-
cias experimentales. 

¿Qué aspectos se pueden tomar como  
positivos a partir de la supuesta “crisis de  
la historia” sucedida en la década de los  
años 80? En primer lugar, el hecho de  
que el historiador comenzara a plantear-
se preguntas sobre su ejercicio ya es una 
acción considerable. ¿Por qué? A partir de 
su reflexividad, él mismo descubre cuáles 
son los elementos epistemológicos que se  
pueden cambiar para estar en contexto 
con las nuevas situaciones académicas, so- 

ciales y políticas por las que estaba atra-
vesando su entorno intelectual. 

En segundo lugar, dentro de este mis-
mo proceso reflexivo, el historiador tien-
de a darse cuenta de que, en ese momento, 
se debe dar una prioridad importante al 
hecho de pensar en la historicidad mis- 
ma de su trabajo y de la historicidad de to- 
da categorización de las realidades del  
pasado. Lo cual, va a llevar al historiador 
a una interrogación más ambiciosa de la  
epistemología e historiografía y con más  
desafíos que antes (Dosse, 2012, p. 34). Lo  
anterior puede traducirse en que a partir  
de los años 80, el historiador comenzó a  
preocuparse por redefinir la disciplina his-
tórica y su relación social con el tiempo, 
lo que lo llevó a construir nuevos conteni-
dos epistemológicos para poder llevar a  
cabo la generación de conocimiento his-
tórico en un momento de reflexión y de 
preocupación por el lugar que ocupaba  
la historia en la sociedad frente a las de-
más ciencias sociales. 

Con base en la supuesta o llamada 
“crisis de la Historia”, “revisionismo” o  
“cambio de paradigma” que permitió al  
historiador de los años ochenta reflexio-
nar acerca de su práctica y de su proceder 
ante la disciplina histórica, consideramos 
importante señalar dos vertientes que 
dieron paso al surgimiento de nuevas co-
rrientes historiográficas y que se formu-
laron a partir de este proceso reflexivo. 

En primer lugar, queremos destacar 
la condición de verdad a través de la na-
rración o, en su defecto, de la importancia 
de las formas de comunicar la verdad de 
una época a otra teniendo énfasis en la 
narrativa. Este planteamiento es tratado 
por Guillermo Zermeño, el cual, ya hemos 
utilizado para contextualizar y dar pie al 
ejercicio de este trabajo. Sin embargo, es  
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una cuestión interesante la que éste inte-
lectual maneja, debido a que a partir de  
que en los años 80, retomando los postu-
lados realizados por Thomas Kuhn, la His- 
toria de la Ciencia viene a desplazar a la 
Filosofía de la Ciencia donde: 

[…] este desplazamiento consistió en el  
reconocimiento de que la verdad de los  
hechos observados no depende exclusi-
vamente de su descripción exacta, 
sino, sobre todo, de la forma en que se 
inscriben en una narración (Zermeño 
Padilla, 2014, p. 352). 

Zermeño nos indica que, con este des-
plazamiento teórico entre la Historia y  
la Filosofía, 

[…] la pregunta teórica clásica sobre la 
naturaleza científica de la explicación his- 
tórica se traslade al problema de la in-
vestigación acerca de la función de la 
explicación de la configuración narrativa 
del discurso histórico (Zermeño Padi- 
lla, 2014, p. 352). 

Con base en esto, podemos concebir que 
si se buscaba cierto “humanismo” a través 
del alejamiento de la postura cientificis- 
ta de la cual provenía la tradición del siglo 
xix y, también, de las formas en las que  
se comenzó a escribir la historia en los  
años 60 y 70, la disciplina histórica encon-
traría, de nueva cuenta en la narración,  
una forma de poder reinventarse y formu-
lar condiciones epistemológicas basadas 
en principios científicos tales como los de 
la verdad a partir de la importancia de la 
narración, esto, como parte fundamental 
de la construcción de sentido del pasado  
y discurso históricos. 

Y, en segundo lugar, esta reflexividad 
por parte del historiador tiende a desem-
bocar en un panorama donde el ejercicio  
de la disciplina histórica va enfocándose 
hacia la singularidad de los acontecimien-
tos en su parte de irreductibilidad, de inde- 
cibilidad, de novedad. 

Tomando como referencia la cuestión 
de la verdad a través de la narrativa y de 
la singularidad de los acontecimientos, la 
historia fue desarrollando nuevas mane-
ras de construcción de conocimiento his-
tórico. Un ejemplo de ello es el retorno 
al género biográfico o, en su defecto, el  
surgimiento de los microrrelatos como 
historias en donde por medio de la narra-
tiva, esas singularidades cobran relevan- 
cia insertándose también dentro del ám-
bito cultural que tendrá una participación 
importante para el desarrollo de nuevas 
corrientes historiográficas desde los años 
80 en adelante. 

El compromiso reflexivo por parte 
del historiador a través de esta “crisis de  
la Historia”, hizo que los contenidos epis- 
temológicos y metodológicos tuvieran  
que renovarse y adaptarse a las condicio-
nes que estaban atravesando, en gene- 
ral, las ciencias sociales y la historia. Para-
digmas cientificistas y la importancia de  
la narrativa como una condición de ver- 
dad para la elaboración del discurso his-
tórico, comenzaron a generar diversas 
apropiaciones en las maneras en que el  
historiador estaba realizando su trabajo.  
Esto permitió una renovación de lo que  
anteriormente estaba siendo manejado 
por la historia, lo que llevó a un resurgi-
miento de esta a través de la condición 
social de la disciplina histórica con el 
tiempo y, también, del ejercicio del his-
toriador y su perspectiva de presente  
y futuro. 
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El anclaje social y temporal que trae 
como consecuencia el proceso reflexivo 
del historiador a partir de los años 80, 
permitirá que las nuevas corrientes his-
toriográficas tiendan a decantarse hacia 
las situaciones culturales que llevarán un 
nuevo “giro” en la manera de realizar la 
construcción de conocimiento histórico.

El “giro cultural”, “la renovación 
desde dentro” y la importancia 
del contexto para 
el surgimiento de nuevas 
corrientes historiográficas 

A lo largo de este trabajo, hemos anali-
zado y explicado cómo es que la disciplina 
histórica ha renovado sus modelos teó- 
ricos, así como los epistemológicos y 
metodológicos, a partir de una serie de 
condiciones de posibilidad que dieron ca-
bida a este tipo de transformaciones en la 
manera de llevar a cabo la generación de 
conocimiento histórico durante la segun-
da mitad del siglo xx. Estas renovaciones 
y transformaciones permitieron el desa-
rrollo de corrientes historiográficas que 
fueron posicionándose con base en el con-
texto que les estaba tocando vivir, ya fue-
se académico, político, intelectual o social. 

Años como los 50, 60, 70 y 80 fueron 
importantes puntos coyunturales que per- 
mitieron a la historia alejarse de los pos-
tulados cientificistas del historicismo del 
siglo xix, así como de las grandes escue-
las de producción histórica y de la visión 
teleológica que aún reinaba después del 
periodo de entreguerras. La historia mis- 
ma se encargaba de adaptar a las condi-
ciones contextuales del ámbito intelectual 
que le iba tocando vivir, con el objetivo 

de poder legitimarse, de una manera só-
lida, como una ciencia encargada de la  
recuperación del pasado que pudiera di-
ferenciarse de las demás ciencias sociales 
que estaban generando en ella una lla-
mada “crisis de identidad” alrededor de 
los años ochenta (Aurell y Burke, 2013, p. 
307) y que se veía reflejada en los proce-
sos reflexivos de la disciplina. 

Con la renovación de los postulados 
epistemológicos y metodológicos que se  
desarrollaron alrededor de los años 80, 
esto como una respuesta por parte de los  
historiadores ante la denominada “crisis 
de la historia”, el resurgimiento de la im- 
portancia de la narrativa para la construc-
ción del discurso histórico, y de la atención 
por parte de los historiadores a las singu-
laridades de los acontecimientos, permi-
tió abrir la brecha de otra nueva renova-
ción en la manera de hacer historia que 
se vio orientada al surgimiento o, mejor 
dicho, en el resurgimiento de viejas ma-
neras de hacer historia. 

Pero, a partir de los años 80 y 90, co- 
mienzan a suceder una serie de cues- 
tiones económicas, políticas y sociales que 
vienen a fortalecer el reformulamiento 
de esta nueva manera de realizar la cons- 
trucción del conocimiento histórico. Apa- 
recían en el mundo de las humanidades el  
auge creciente de los llamados géneros 
canónicos: memorias, autobiografías, bio-
grafías, diarios íntimos, correspondencias, 
etcétera. Lo hacían también sus diversas 
hibridaciones en los medios: talk shows, 
reality shows, docudrama, etcétera. Se su- 
maba también “el retorno del sujeto” en las  
ciencias sociales, que atenuaban su pul- 
sión cuantitativa para dar primacía a la voz  
y al relato vivencial de la experiencia, 
junto al auge de la historia oral y el interés 
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en reconocidos académicos por escribir 
autobiografías más o menos intelectuales 
(Arfuch, 2018, pág. 11). 

Para dar conclusión a este trabajo, 
otra de las condiciones de posibilidad que  
se propone para el surgimiento de nue- 
vas corrientes historiográficas contempo-
ráneas, corresponde al hecho de que la 
situación contextual de los años 80 y 90, 
influyó de una manera importante en las 
visiones que tenían los historiadores en  
la recuperación del pasado histórico.  
Aunado a ello, el surgimiento de nuevos  
actores y nuevas problemáticas demanda- 
ban a la historia explicaciones históricas 
para su comprensión y entendimiento. 

La llamada “renovación desde den-
tro” fue otro de los aspectos que llevó a 
la disciplina histórica a replantearse la 
manera de la construcción del discurso 
histórico. Y, por último, consideramos im- 
portante destacar el hecho de que a par-
tir de la renovación epistemológica que 
desembocó en el retorno de la narrativa 
y en la atención a las singularidades de 
los fenómenos históricos, la cuestión 
cultural parece ser para la Historia una de 
las mejores aliadas para dar otro “giro” 
a la manera de llevar a cabo el ejercicio 
del historiador, ya que con la fusión de 
la historia cultural y la historia social, se 
conjunta todo un ámbito que antes esta- 
ba relegado por las condiciones contex-
tuales y metodológicas de la propia disci-
plina (Aurell y Burke, 2013, p. 310). 

En primer lugar, es necesario puntua- 
lizar que para el surgimiento de estas nue- 
vas corrientes historiográficas que van 
a desarrollarse a partir de los años 90, el 
contexto mostró un panorama que en 
años anteriores había podido ser algo in-
imaginable. Ya lo mencionaba Guillermo 
Zermeño con base en los nuevos textos 

históricos que han circulado a partir de 
esos momentos: 

Son textos y relatos sin duda fascinantes 
por la novedad y el enfoque crítico que, en  
muchos casos, nos obligan a modificar 
y revisar nuestras concepciones del pa- 
sado o de las formas en las que se ha 
querido entender un periodo o un fenó-
meno determinado y que responden sin  
duda también a nuevas sensibilidades y  
atmósferas culturales de nuestros pre-
sentes (Zermeño Padilla, 2014, p. 348). 

Pero, no sólo los textos eran los fascinan-
tes. Sino las cuestiones que surgieron a 
partir de dicha década. Nuevos tipos de 
conflicto, basados en el género, identidad 
étnica, la religión o la orientación sexual 
llegaron a parecer situaciones más urgen- 
tes y demandaban nuevos tipos de expli-
cación histórica. Por otro lado, el mode- 
lo de causalidad con la que la mayoría  
de los historiadores comulgaron durante 
mucho tiempo, en donde la economía in-
fluía en la sociedad, y la sociedad influía 
en la política, ya no era adecuado por más  
tiempo. Se borraban las líneas de demar-
cación de la posguerra a partir del colap- 
so del comunismo en la Unión Soviética  
y en Europa del Este en 1989-1990. 

Como ya se había mencionado, se 
habían venido abajo los grandes modelos 
teleológicos y, por último, pareciese que 
estos factores dieron otra “nueva crisis” a  
la historia, la cual, de nueva cuenta, volvió 
a reformular sus postulados teóricos y me-
todológicos, pero, ahora, adaptándolos a 
partir de las nuevas necesidades sociales 
(Cannadine, 2002, p. 35). 

Con base en los “giros” lingüístico y  
antropológico que fueron analizados an- 
teriormente, la disciplina histórica estaba 



¡Renovarse o morir! Análisis de las condiciones de posibilidad para el surgimiento de...

138

considerando desarrollar una nueva ma- 
nera de recuperación del pasado históri-
co, en este caso, un “giro cultural” (Aurell 
y Burke, 2013, p. 330). Ésta tercera vía 
proponía una especie de síntesis entre 
el viraje de la historia de las mentalida- 
des y el viraje lingüístico de la nueva his-
toria narrativa. 

A partir del retorno de la nueva histo-
ria narrativa, las tendencias relaciona- 
das con la historia cultural comenzaron a 
sobresalir sobre el resto. La narración de 
lo singular trajo como acompañamien- 
to los matices que permitían descubrir su 
relación con los aspectos más esenciales  
de la cultura a la que pertenecía su con-
texto. Mientras que el eclecticismo del 
que se rodeaba este nuevo “giro cultural” 
a partir de sus referentes intelectuales, 
le permitió a esta “tercera vía” dotar de 
una enorme capacidad de aglutinación 
y de consenso epistemológico a la nueva 
manera de escribir la Historia. Sin embar-
go, este “giro cultural” iluminó los modos 
de comunicación, la circulación de las 
ideas y las prácticas y acción del indivi-
duo, que siempre atiende al significado 
(Rubín, 2002, pág. 149) y que se reflejó en 
la historiografía, una historiografía más 
amplia, que abarcaba más allá de lo que 
era tradicional en los años 80 y 90. 

Por último, la llamada “renovación 
desde dentro” vino a hacerse presente a  
partir de que el resurgimiento de los mé- 
todos narrativos adquiere un posiciona-
miento, el cual, corresponde a un proce-
dimiento adecuado a través del cual la 
Historia ha conseguido no sólo recuperar 
la conexión con el lenguaje del pasado, 
sino también con el lenguaje del presen- 
te, haciéndola más referencial y com-
prensible (Aurell y Burke, 2013, p. 322). 

Estas nuevas corrientes historiográ- 
ficas que van a surgir de una “renova- 
ción desde dentro” de la propia discipli- 
na, también tendrán una “recuperación 
renovada” de las corrientes historiográ-
ficas más tradicionales. En sí, las llama- 
das “nuevas nuevas historias” proponen 
un acercamiento más poliédrico de la rea-
lidad, basado en un concepto más amplio 
de cultura. 

De la misma manera, estas corrien-
tes historiográficas se enfocarán en la 
recuperación del relato y de la narración 
histórica, en el énfasis de los sujetos his- 
tóricos sobre los objetos, y una apropia-
ción de carácter mayoritario al propio 
fenómeno histórico a partir de elemen-
tos que se habían dejado de lado como la  
historia oral, la evidencia de las imáge- 
nes, los vestigios arqueológicos, o los do-
cumentos inquisitoriales (Aurell y Burke, 
2013, p. 326). 

Esta nueva renovación de la discipli- 
na histórica a través de estas tres con- 
dicionantes propuestas para la explicación 
y análisis de las mismas, las podemos ver 
reflejadas a través de ejemplos como: 

a)	 la nueva historia narrativa y la micro-
historia, en donde el objetivo princi-
pal de esta corriente es reivindicar y 
recuperar el relato, dando así paso a la 
revitalización del género biográfico;

b)	 la nueva historia política, la cual tra- 
baja la incorporación de los aspec-
tos culturales como factores funda-
mentales en la explicación del cambio 
sociopolítico, metiéndose de lleno 
en la dimensión cultural a través del  
mundo del poder y resistencia, auto- 
ridad y legitimidad, orden y obedien-
cia, discursos políticos, los mitos, los 
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símbolos, la identidad, las imágenes 
(Pedersen, 2022, p. 79), sólo por men- 
cionar algunos y; 

c)	 la historia de la religiosidad, en don- 
de nuevos temas como la muerte, las  
lecturas, la infancia, la piedad po- 
pular, el purgatorio, la marginación, 
etcétera, además de la descristia-
nización y secularización que se ha  
llevado a cabo de una manera re-
ciente en el mundo occidental, ha 
llevado al éxito a esta nueva corrien-
te historiográfica, (Aurell y Burke, 
2013, p. 328) aunque es posible que 
la Historia Política, ahora en el siglo 
xxi, parece estar lista para ocuparse 
de aquellas plurales sociedades en 
donde la religión es un tema cen- 
tral, haciendo que este “giro cultural” 
se amplíe aún más (Hufton, 2002,  
p. 148). 

No quiere decir que a partir de la cuestión  
contextual de los años noventa, la “reno- 
vación desde dentro” y el “giro cultural”, 
únicamente hayan impactado en el resur- 
gimiento de la historia social, la historia  
política, la historia religiosa, la historia cul- 
tural, la historia de género, la historia in- 
telectual, etcétera, sino que ese impacto 
y esa reflexión de las disciplinas históricas 
dio cabida al surgimiento de otras corrien-
tes historiográficas que con el tiempo se  
irían posicionando como las que mayor 
respuestas darían a interrogantes tradi-
cionales y actuales como: la historia social  
del lenguaje, la historia de la vida cotidia-
na, la “historia desde abajo”, la historia de  
la cultura material, la historia de la comi-
da, la historia del cuerpo, la historia de 
los libros y de la lectura, la historia de los  
sentidos y las emociones, la historia de gé-

nero y los estudios subalternos, por citar 
algunas. En pocas palabras, esta tercera 
condición de posibilidad que proponemos 
para el surgimiento de las corrientes histo-
riográficas contemporáneas complemen-
ta a las dos revisadas anteriormente como 
un conjunto de reflexiones que abrieron 
la puerta para que nuevas maneras de es-
cribir la historia imperen en el quehacer 
del historiador desde mediados del siglo 
xx hasta nuestros días.

 

A manera de conclusión

La cuestión teórica, epistemológica y la 
contextual-cultural fueron parte de un 
ejercicio para poder comprender que, a 
partir de estas condiciones de posibili- 
dad, la historiografía contemporánea ha  
pasado por diversos estadios de renova-
ción y reflexión en la forma de construir 
el discurso histórico desde mediados del 
siglo xx  hasta nuestros días. 

Por otro lado, no sólo se analizó cómo  
fue que se dieron estos procesos durante 
toda la segunda mitad del siglo xx , sino 
que, intrínsecamente, se pudo vislumbrar 
cómo es que la misma disciplina histó-
rica fue adquiriendo una “madurez” in- 
telectual, la cual se ve reflejada en los pe- 
riodos de emergencia y de “crisis” de la 
misma, con el objetivo de permanecer 
vigente como esa ciencia del pasado que 
reconstruye realidades pretéritas desde  
un determinado presente. Eso sí, hacién-
dolo con métodos, teorías y renovaciones 
epistemológicas acordes a este proce-
so reflexivo y experiencial o, porque no, 
también podría llamarse experimental, ya 
que se fueron experimentando diversos 
factores y elementos que dieron como re- 
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sultado un producto adecuado para la  
continuación de la construcción del co-
nocimiento histórico, reto que el mismo 
tiempo le estaba poniendo en su camino. 

Puede caer en una obviedad que, 
actualmente, corrientes historiográficas 
“nuevas” estén tomando presencia a la par 
de las que ya hemos estado considerando 
a lo largo de este trabajo. La historia del 
medio ambiente, la historia global o, en 
su defecto, la historia comparada (Aurell y 
Burke, 2013, p. 337) han sido las que, hasta 
el momento, han levantado la mano y se 
han encargado de irse posicionando en  
las nuevas maneras de hacer historia. 

Pero, valdría la pena preguntarse ¿En 
el 2022, la disciplina histórica en qué pla-
no teórico, epistemológico o contextual 
se encuentra? Es decir, los postulados y las 
cuestiones que tuvieron una renovación 
a partir de la década de los años 90 han 
permeado el ambiente académico e inte-
lectual desde la transición al nuevo siglo  
y la primera década del siglo xxi. De los 
años noventa al año 2022 han transcu- 
rrido poco más de 30 años, en donde el 
contexto económico, político, social, cul-
tural, religioso, intelectual, etcétera; han 
cambiado de una manera considerable 
la manera de percibir el mundo que nos 
está rodeando y, sobre todo, ha cambiado 
radicalmente, desde nuestro punto de 
vista, la forma en que la sociedad desea 
conocer y apropiarse de su pasado. 

¿Es necesario que ocurra una nueva 
“crisis” en la historia y/o en las ciencias 
sociales para que la disciplina histórica se- 
pa cuáles son los escenarios a los cuales  
se está enfrentando? ¿Es necesario que  
vuelvan a derrumbarse y superarse cues-
tiones teleológicas que probablemente, 
pudieron haber surgido en el transcurso  
de este cambio y renovación en la mane-

ra de hacer historia? ¿Es necesario vol- 
tear a ver un desmoronamiento en al-
guna “escuela” o lugar académico que 
pudiese haber emergido después de la 
desaparición del historicismo o la Escue- 
la de los Annales? 

Parece ser que el 2022 ha estado ge-
nerando nuevas condiciones de posibili-
dad que deben hacer pensar y reflexionar 
al historiador, y a la misma disciplina, en la  
manera en cómo en los últimos años se 
ha estado desarrollando la escritura de la  
historia. Por citar un ejemplo, la cues- 
tión pandémica que nos embarga desde 
hace meses ha revivido el interés por los 
temas epidémicos y vuelven, en su defec-
to, las historias relacionadas con la salud 
pública, el caso de la protección y defensa 
en contra de las epidemias, las reaccio-
nes sociales ante dichas problemáticas, la 
historia de las enfermedades, etcétera. 

Pero, a lo que se quiere llegar es, pre- 
cisamente, a invitar a la constante refle-
xión sobre el lugar que la Historia ocupa 
hoy en día y cómo se está llevando a ca-
bo la construcción del discurso histórico 
porque, como ya lo mencionaba Fran- 
çois Dosse: 

La pérdida de un buen número de certe- 
zas, el carácter cada vez menos estruc-
turante de los paradigmas utilizados 
hasta allí como esquemas de lectura del  
pasado, así como la renuncia a ambicio-
nes hegemónicas desmesuradas, han 
modificado el paisaje historiográfico 
(Dosse, 2012, p. 47). 

Pero, en el 2022 ¿Qué es lo que está ocu-
rriendo con el lugar de la Historia y con 
el trabajo del historiador en la construc- 
ción del discurso histórico? ¿Estamos en-
trando en una nueva “crisis” de la Historia? 
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Estas y más preguntas deberían ser cons-
tantes referentes de reflexión para poder 
legitimar el lugar que la Historia tiene 
como ciencia y dignificar el discurso y la  
investigación histórica como formas fun- 
damentales de traer al presente aquellas 
realidades olvidadas del pasado. No de- 
jemos que crisis o cambios de paradigmas 
nos indiquen qué es lo que se está ha-
ciendo mal dentro de la disciplina, sino 
que, ahora sí “desde dentro”, se puedan 
conocer aquellas debilidades teóricas, me- 
todológicas, epistemológicas y contextua-
les que pueden llevar a un estancamiento 
de la construcción de discurso histórico. 

Propongamos, mejor, nuevas corrien-
tes historiográficas que sean pensadas y  
reflexionadas a partir del constante tra- 
bajo de revisión del propio oficio del his- 
toriador para el mejoramiento y conoci-
miento de la disciplina histórica. Con 
ello, podría apostarse a dignificar el lugar 
social e intelectual que tanto trabajo le 
ha costado a la Historia ganarse y, sobre 
todo, poder apostar por incluir en esas 
nuevas corrientes historiográficas la vida 
de actores, fenómenos y situaciones que 
piden desesperadamente ser escuchados 
y comprendidos a través de la explica- 
ción histórica. 
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Resumen

Este artículo presenta y discute las 
posibilidades que ofrece la prensa 
como fuente de investigación, obje- 
to de estudio y actor político en la  
investigación histórica y social a par- 
tir de las relaciones entre la prensa 
y el poder político. Se parte de una  
metodología de revisión historio-
gráfica y se concluye que la prensa 
es una fuente relevante en la inves-
tigación histórica y social, que re- 
quiere fórmulas de contraste de in-
formación primaria que le permitan 
superar sus propios límites.

Palabras clave: estudios de prensa; 
investigación histórica; poder político

Abstract

This article presents and discusses 
the possibilities offered by the  
press as a source of research, an ob-
ject of study and as a political actor  
in historical and social research ba- 
sed on the relations between the  
press and political power. It starts  
from a methodology of historio-
graphic review, and it is concluded 
that the press continues to be a very  
relevant source in historical and 
social research, but that it requires 
formulas for contrasting primary 
information that allow it to over-
come its own limits.

Key words: press studies; historical 
research; political power
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Introducción1

Una pregunta muy recurrente entre los  
historiadores tiene que ver con cuáles  

son las posibilidades y limitaciones que  
ofrece la fuente hemerográfica. A nivel his- 
toriográfico existen trabajos que permi-
ten dilucidar que la prensa en términos 
generales funciona como fuente para acer-
carse a los diferentes pasados históricos. 
Muchos de estos trabajos coinciden en 
que es importante que el historiador se 
acerque a los periódicos de una forma 
menos desprevenida y se interese por in- 
dagar los elementos históricos, contex-
tuales y materiales de la fuente misma 
(Almuiña, 1989; Del Palacio, 2014; Her-
nández, 2017; Kircher, 2005; Sánchez y 
Gil, 2018). 

De igual forma, algunos referentes 
historiográficos se preguntan con perti-
nencia por la relación que establece el es- 
tudio de la prensa con otros campos de in-
vestigación y enfoques teóricos: la opinión 
pública (Habermas, 1981), el poder polí- 
tico (Borrat, 1989), los sistemas de medios 
(Guerrero y Márquez, 2014; Hallin & Man-
cini, 2008); las representaciones sociales 
y culturales (Chartier, 2009), la historia 
electoral (Gantús & Salmerón, 2015; Po-
sada Carbó, 2012; Rodríguez, 2021; Za-
pata, 2011); la socialización política de los 
discursos civilizatorios (Acevedo & Correa, 
2016), los problemas de violencia políti-

1	 El presente artículo deriva como resultado par- 
cial de la tesis de doctorado (en desarrollo) titu-
lada Prensa política y opinión pública: un análisis 
comparado del papel de la prensa en la represión 
estatal ejercida por los gobiernos en México (1968-
1976) y Colombia (1971-1982). En el marco del 
Doctorado en Ciencias Sociales de la Facultad  
de Ciencias Económicas y Sociales de la Univer-
sidad Autónoma de Sinaloa, 2019-2022.

ca, represión estatal, dictaduras y golpes 
de estado (Borrelli, 2011; Calvo, 2018; 
Faure, 2017; Franco, 2002; Gamiño, 2011; 
Goldstein, 2017; Iturralde, 2013; Sánchez 
y Gil, 2018), las dinámicas políticas de un 
territorio desde la perspectiva de la pren-
sa de otro (Calvo, 2017; Sevilla, 2005), y  
en general, la historia política, social  
y cultural. 

En términos generales existe consen-
so de que la prensa es una fuente primaria 
de investigación, pero se presentan dife-
rencias en la forma cómo se concibe su 
uso, bien sea como una fuente primaria 
de contraste o como una fuente prima- 
ria exclusiva. E incluso existen inquietu-
des frente a qué tipo de estudio se está 
realizando cuando se quiere comprender 
a profundidad la vida material de un im- 
preso: surgimiento, desarrollo, transfor-
mación o desaparición. Y también cues-
tionamientos sobre los periódicos como 
productores de discurso político y como ac- 
tores que hacen parte de la dinámica 
política, que tienen un rol más allá de lo 
informativo-noticioso.

Precisamente, este artículo profun-
diza en la idea de un campo de estudios 
históricos de la prensa que se puede traba- 
jar y reflexionar desde una triple perspec-
tiva del funcionamiento de la prensa en la 
investigación histórica y social: la pren- 
sa como fuente primaria (el enfoque más 
recurrente y tradicional), como objeto de  
investigación (cuando la historia de la 
prensa y de los impresos es el interés cen-
tral) y como actor político (más allá de 
lo informativo, el diario o la revista con 
agencia en la esfera pública y política) que 
pretende intervenir, influir y direccionar 
la dinámica política, a partir de una serie 
de recursos que van desde el discurso po- 
lítico-periodístico textual y gráfico hasta 
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las autorrepresentaciones de los propios 
impresos como voceros o agentes garan-
tes de la opinión pública. Para esto se reali- 
za una revisión historiográfica de algunas  
de las principales referencias de los estu- 
dios de prensa en Latinoamérica, con én-
fasis especial en la producción de Méxi-
co, Colombia y Argentina, y con base en 
investigaciones previas que permiten 
construir una visión interpretativa y me-
todológica de las implicaciones del traba-
jo con la prensa, con énfasis en la histo- 
ria política. 

Se desarrolla un análisis en cuatro 
momentos. En el primero se presenta el  
rápido desarrollo que han tenido los estu- 
dios históricos de la prensa en las últimas 
tres décadas. En el segundo se desarrolla 
la propuesta de entender los estudios de  
prensa en la perspectiva de tres dimen-
siones: fuente de investigación, objeto de  
estudio y actor político. En el tercero se 
presentan las posibilidades de relación 
entre historia y poder político en el contex- 
to de relaciones de medios donde la pren-
sa hace parte de un marco más amplio. 
Y en el cuarto se proponen algunas vías  
metodológicas para contrastar la infor-
mación de la prensa en función de la crí- 
tica de fuentes. Las conclusiones señalan 
la relevancia de los estudios históricos de la  
prensa como posibilidad de un sinnúme-
ro de investigaciones que explícita o im-
plícitamente se ubican en las interseccio-
nes entre poder político y medios, poder 
y discurso, poder e imaginarios, opinión 
pública y socialización política, entre mu-
chas otras.

El interés por los estudios 
de la prensa. Una preocupación 
todavía reciente

En 1992 un grupo de investigadores lide-
rado por el profesor Jesús Timoteo Álva-
rez Fernández constituyó la Asociación de 
Historiadores de la Comunicación (ahc) en 
la Universidad Complutense de Madrid. 
Tres años después, en octubre de 1995, 
se realizó en la Universidad Autónoma de  
Barcelona el primer congreso de esta aso-
ciación con el título Metodologías para 
la historia de la comunicación social. La  
décima versión de este congreso tuvo  
lugar en la Universidad Santiago de Com- 
postela con el título La revolución tecno-
lógica de la comunicación en perspectiva: 
historia de los medios digitales, los nuevos 
medios en la historia en septiembre de 
2019 (AsHisCom.Org, s. f.). 

Por otra parte, en septiembre de 1999  
se reunieron en Guadalajara (México) in- 
vestigadores de diferentes países en pro-
cura de discutir metodologías y teorías 
de un objeto de estudio: el periodismo 
iberoamericano. Dicha reunión fue una de  
las primeras en las que se congregaron 
investigadores para reflexionar sobre la 
prensa en distintos sentidos, hubo cabida 
para quienes la abordaban como objeto 
de estudio, como fuente de investigación, 
como formadora de opinión pública, etcé-
tera. Este encuentro dejó para la posteri-
dad tres obras coordinadas por Celia del 
Palacio Montiel (Del Palacio, 2000, 2006b, 
2006a) en las que se revisan diferentes 
ópticas de lo que puede ser la prensa en 
la investigación social; así mismo, fue el 
germen de otras reuniones, publicaciones 
y de la constitución de Red de historiado-
res de la prensa en Iberoamérica que realizó 
el Encuentro Internacional de Historiadores 
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de la Prensa en su undécima versión en el 
2018 (Red de historiadores de la prensa,  
s. f.). Luego surgió la Red de Estudios so-
bre Prensa que coordina Celia del Palacio 
con el apoyo del Centro de Estudios de la 
Cultura y Comunicación de la Universidad 
Veracruzana y que tiene en sus registros 
476 miembros de diferentes países lati-
noamericanos.(Del Palacio, s. f.)

Estas referencias históricas, más allá 
de señalar los esfuerzos por constituir las 
mencionadas redes en México y España, 
ponen de manifiesto la existencia de un 
campo de estudios históricos de la prensa. 
Reflejan que un grupo de investigadores  
de la historia, la sociología, la comunica-
ción y otras disciplinas, han invertido más 
de tres décadas a las preguntas por el papel 
de la prensa en su relación con el pasado, 
con cuestiones sobre la historicidad de los  
diarios, periódicos y revistas, o que ven a  
los impresos como una fuente privilegia-
da para la investigación. El interés por los  
estudios históricos de la prensa sigue con  
plena vigencia, tanto así que en el año 2021  
se realizó el taller Estrategias y métodos 
para la investigación en la prensa a través 
de los conceptos organizado por la Uni- 
versidad de Tlaxcala y la Facultad de Es-
tudios Superiores Acatlán de la unam, 
bajo la dirección de los investigadores 
Felipe Estrada Carreón, Laura Bonilla de 
León y María Elizabeth Jaime Espinosa. 
Así mismo, se proyecta la realización del  
xiii Encuentro Internacional de Historia-
dores de la Prensa y el Periodismo en 
Iberoamérica en abril de 2023 en Chia- 
pas (México). 

Si la existencia de algunas redes de in-
vestigación no fuera suficiente para esta- 

blecer la existencia de un campo de in- 
vestigación, se puede observar el creci-
miento de revistas científicas que dan 
cuenta de los estudios históricos de la 
prensa porque tienen la relación impreso 
e historia como objeto principal, o porque  
siendo en general de historia y ciencias 
sociales dan cabida, con relativa fre-
cuencia, a los estudios desde esta pers- 
pectiva. Destacan entre muchas: Historia  
y Comunicación Social de la Universidad 
Complutense de Madrid; Revista Interna-
cional de Historia de la Comunicación (rihc)  
de la Asociación de Historiadores de la 
Comunicación; Comunicación y Sociedad 
de la Universidad de Guadalajara; Cultu-
rales de la Universidad Autónoma de Baja  
California; Balajú. Revista de Cultura y Co-
municación de la Universidad Veracruza-
na; Fuentes Humanísticas de la Universidad 
Autónoma Metropolitana (Azcapotzal-
co); Revista de Historia Regional y Local, 
Historelo de la Universidad Nacional de 
Colombia, sede Medellín; Ciencia Nueva. 
Revista de Historia y Política de la Maes- 
tría en Historia de la Universidad Tecno-
lógica de Pereira (Colombia), etcétera. 

Las redes, los congresos y la produc-
ción científica reflejan la pertinencia e in- 
terés investigativo que produce el acerca-
miento a los pasados históricos a través 
de las páginas de los periódicos, diarios y 
revistas. Estos, a su vez, son objetos cul-
turales que dan cuenta de otras épocas, 
ya que como lo afirma Hernández, “la  
evolución política y cultural de las socie-
dades modernas viene marcada, quiéra-
se o no, por la actividad de los medios de 
comunicación en general, de los periódicos 
en particular” (Hernández, 2017, p. 475).
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Prensa e historia desde tres 
enfoques: fuente primaria, objeto 
de investigación y actor político

La historiografía latinoamericana mues-
tra un interés creciente por los medios de  
comunicación, y en particular por la pren-
sa. Una revisión de los estudios realizados 
en países como México, Colombia, y en  
menor medida Argentina, permite con-
ceptualizar tres grandes enfoques en el 
desarrollo investigativo de los estudios 
históricos de la prensa: el primero, la pren- 
sa como fuente de investigación, el segun-
do, la prensa como objeto de estudio, y  
el tercero, la prensa como actor político.

La prensa para reconstruir el 
pasado, el periódico como fuente

Las fuentes históricas son los registros 
manuscritos, impresos y orales que per-
miten la comprensión interpretativa del 
pasado (Ramírez, 2010). El periódico en- 
tendido como fuente histórica es indis-
pensable para conocer los hechos socia-
les, culturales y políticos de las épocas 
pasadas. Una fuente que irradia el pa- 
sado, pero que como advierte Celia del 
Palacio no es un reflejo directo del mis- 
mo. Es decir, el periódico cumple la fun-
ción de representar unos fragmentos del 
pasado que pueden ser interpretados por 
el investigador. No obstante, no se puede 
considerar que el periódico y sus discur-
sos noticiosos, informativos, editoriales  
y de opinión, sean un cristal para obser- 
var los procesos históricos. 

Así pues, la prensa ofrece una imagen 
difusa del pasado que se debe sumar a 
otras para construir una visión historiográ- 

fica. Se trata de una fuente para conocer 
procesos de historia social y cultural, pero 
sin duda es la “fuente documental del pa-
norama político” porque sus discursos  
e influencia han fortalecido los lazos entre 
ciudadanos e instituciones (Acevedo y Vi-
llabona, 2020, p. 69). 

El periódico como objeto cultural pue-
de ser leído y disgregado en sus conteni-
dos como una fuente histórica. En sus 
páginas se encuentran representaciones 
sociales que pueden ser analizadas para 
hallar el espíritu de una época. Celia Del  
Palacio propone tomar el periódico como  
representación [es] de la realidad, pers-
pectiva pertinente más que por los con-
tenidos por “las pistas de inapreciable 
valor” (Del Palacio, 2006a, p. 6), que se es- 
conden tras la aparición o extinción de un  
impreso, en la comprensión de las carac-
terísticas de sus colaboradores, en sus 
fuentes de financiación y en los lectores en 
los que influye.

La prensa es una fuente con la que  
se puede indagar por las mentalidades de  
una época (Cruz, 2000, p. 424). La prensa  
sirve para reconstruir hechos, descripcio-
nes o acontecimientos del pasado y per-
mite el acercamiento a las ideologías, las  
lógicas, y el espíritu del pasado que inte-
resa al investigador. El periódico como 
objeto historiográfico tiene una doble re- 
lación con el pasado y con el presente: es  
una fuente que habla por sí misma, que  
tiene una doble subjetividad “la intencio-
nalidad de su editor así como la selección 
y la interpretación que el historiador ha- 
ce del discurso”(Cruz, 2000, p. 429).

Como toda fuente de investigación 
histórica para su utilización se debe ex- 
plorar, criticar y comprender en sus di-
mensiones constitutivas: 
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a)	 ¿quién la hizo?, es decir, quiénes fue-
ron sus editores y directores, quiénes 
escribieron en el periódico, cuáles son  
las características intelectuales de  
sus autores, participaron o no activa-
mente en la política, pertenecieron a 
grupos sindicales, sociedades espe-
ciales o clubes de élites; y 

b)	 ¿cuál es el periodo de circulación?, 
esto es, un diario que circuló en un pe- 
riodo coyuntural de violencia, trans-
formación social o que ha tenido una 
duración prolongada entre épocas. 
Quiere decir que para tener validez 
historiográfica debe pasar por el ce- 
dazo de la crítica de fuentes y para  
ello se deben comprender los impre-
sos como un producto cultural “in- 
tegrado a un entorno situacional con-
creto” (Hernández, 2017, p. 466). Así  
pues, se trata de conocer los diarios a  
profundidad para reconocer el con-
texto vital en que fueron producidos.2 

El investigador social que se acerca a la 
prensa y la toma como simple recipiente 
de información noticiosa puede fallar por  
ingenuo y se enfrenta a unos contenidos 
sin crítica, evita el esfuerzo de preguntar-
se ¿por qué el periódico publicó una u otra  
información y cómo lo hizo? Cruz explica 
que se trata de tener una inquietud crea-
tiva frente a la prensa, hacer preguntas 

2	 Este punto es relevante cuando se encuentran in-
vestigaciones que asumen la prensa como fuen- 
te primaria y que consideran que todo lo que allí 
reposa es fiel reconstrucción de la realidad, pero 
que además no cuestionan qué tipo de periódi- 
co es, a que organización pertenece, quienes fue-
ron sus editores, periodistas, columnistas, y qué 
tipo de lectores tenía en términos ideológicos o 
electorales (liberales, conservadores, clase media 
y obreros, etc.).

frente a su trayecto vital empresarial: có-
mo y porqué surge, cuáles condiciones es- 
peciales llevaron a su creación, cuáles son  
los nuevos elementos que le ofreció a  
sus lectores, cómo se articularon los men-
sajes e intenciones entre empresarios, 
editores y periodistas, y cuáles fueron las 
orillas ideológicas que abanderó; etcétera. 
(Cruz, 2000, p. 432). 

El conocimiento del periódico o re-
vista como fuente se acompaña de su in-
dagación e interpretación, pero cuidando 
los anacronismos conceptuales, como lo 
acota Cruz al advertir que los periódicos 
como elementos históricos y culturales no 
deberían ser cuestionados con conceptos 
actuales ni evaluarse bajo los paráme-
tros modernos del periodismo (2000, p. 
433). Cruz señala que esta distancia se ob-
tiene cuando se deja de lado la visión del 
periódico como medio informativo y se  
le resignifica como medio hacia el pasado 
sino también como una representación 
del mismo: “el relato del periódico no sólo 
refiere un suceso, sino [que] es un suce- 
so en sí mismo” (Cruz, 2000, p. 433).

Abordar la prensa como fuente tam-
bién requiere claridad en los periodos a  
los que corresponde un diario. No es lo mis-
mo el siglo xix y los quehaceres políticos 
de las guerras civiles, una sociedad me- 
nos alfabetizada y más dada a la lectura 
en voz alta en las plazas públicas y en los 
cafés, que el siglo xx como periodo de ma-
sificación de los medios, de mayor acceso 
por parte de los públicos a los periódicos.  
E incluso para algunos temas los periódi-
cos modernos ofrecen una mayor rique-
za discursiva y flujo de ideologías tanto 
así que se puede considerar que abren 
la opción para hacer una historia social y  
cultural más incluyente, que atienda a 
otros actores sociales como las mujeres, 
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los jóvenes, niños, y más recientemente, 
comunidades diversas en el sentido más 
amplio (Hernández, 2017, p. 471).

El periódico como una fuente histó-
rica es fragmentado en sus partes y con-
tenidos para entender diferentes sucesos 
del pasado. Puede ser una fuente primaria 
exclusiva o que acompaña otras, de ahí 
que sea común encontrar investigacio- 
nes que abordan un problema en un tiem-
po y que terminan con la afirmación “en la 
prensa”, “desde la prensa”, “en las revis-
tas” o en un impreso con nombre propio, 
Excélsior, El Tiempo, El Sol de México, La 
Patria, El Diario, El Diario de Risaralda, 
etcétera. Es claro que se trata de estudios 
que se posicionan en la primera perspec- 
tiva, incluso aunque no haya una conscien-
cia explicita en términos metodológicos 
de tal decisión. Así pues, la prensa como 
fuente histórica aporta al análisis de pro- 
blemas actuales y relevantes de las cien-
cias sociales y humanas, por ejemplo, la  
opinión pública, el poder político, las iden- 
tidades de género, la construcción de imá-
genes de la migración, y un largo etcétera. 

Historia del periódico e historia 
de la prensa. La prensa como 
objeto de estudio

Cuando se convierte la prensa en el obje-
to central de la investigación es cuando se 
hace historia de la prensa. Bien sea porque 
se quiere comprender las características  
de circulación de los impresos en una épo-
ca, por ejemplo, los impresos durante  
las independencias iberoamericanas, o la 
prensa moderna en México durante el si- 
glo xx, etcétera, (Covo, 1993; Cruz, 2000; 
Musacchio, 2016; Ross, 1965; Ytuarte, 
2000) o porque se desea reconstruir el 

periplo empresarial de un diario o revista 
desde su origen hasta su desaparición, 
un ejemplo reciente de esto podría ser el 
trabajo de Arno Burkholder (2016) sobre  
el diario Excélsior entre 1916 y 1976. 

Al respecto, Celia Del Palacio subraya 
que en el análisis histórico de un periódi-
co se puede tomar como punto de partida 
la relación emisor, mensaje y receptor. A  
partir de ello, explorar el contexto en que 
se origina el impreso, comprender quienes 
eran los editores y colaboradores, te-
ner presente el papel de la legislación de 
prensa en un marco jurídico más amplio, 
analizar la empresa periodística en sus di- 
námicas de mercado, organización admi- 
nistrativa y financiera, el análisis formal  
de los periódicos, revisión de sus discur-
sos, avanzar en la comprensión de la re-
cepción por parte del público y conocer 
las características de los periodistas como  
su formación, las rutinas laborales y las 
fuente de información, etcétera. (Del Pa-
lacio, 2014, pp. 14-17).

La prensa como objeto de estudio 
incluye reconstruir el marco ideológico en 
el que se gestionaron los impresos. Esta 
tarea puede ser a veces la más complicada 
porque no siempre los diarios y revistas 
delimitan sus afinidades ideológicas (Her-
nández, 2017, p. 470). Surge un problema 
metodológico que se presenta con ma-
yor ahínco en la prensa de la segunda 
mitad del siglo xx, porque los diarios y re- 
vistas se encubren con una falsa neutra- 
lidad, independencia, supuesto servicio a 
la patria y la ciudadanía, con lo que el in- 
vestigador debe hallar esos conductos que  
comunican los diarios y sus periodistas con  
los gobiernos, partidos políticos, organi- 
zaciones sociales, etcétera, para estable-
cer los intereses o condicionamientos que 
orientan las posiciones editoriales.
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Analizar los diarios como empresas 
periodísticas es factible porque en esta di- 
námica empresarial se pueden encon-
trar las explicaciones de los procesos 
editoriales (Hernández, 2017, p. 473), pero 
también de los niveles de circulación, la 
posibilidad de contar con columnistas de  
renombre nacional e internacional, de uno  
u otro espectro político, y a la vez que 
proveerá información de las fuentes de  
financiamiento, en dos temas tan impor- 
tantes como el origen de la pauta publi-
citaria y la forma cómo se adquiere el pa-
pel periódico. En la cobertura informativa 
de un periódico son tan importantes las  
condiciones intelectuales de sus perio-
distas como las directrices editoriales de 
sus dueños. 

En consecuencia, los diarios como 
empresas periodísticas sitúan el problema 
de investigación en un ámbito más re-
ciente, posiblemente todo el siglo xx, por- 
que exploran una faceta relacionada con  
la venta de publicidad comercial y propa-
ganda política (Acevedo y Correa, 2016, 
p. 296). Lo mismo que con los esfuerzos 
por atraer y mantener los suscriptores, 
en procura de lo cual los impresos van a  
mantener un recurrente esfuerzo por auto  
legitimarse frente a sus lectores como el  
medio adecuado para informarse o que  
responde y valora sus intereses ideoló-
gicos, políticos o culturales (Gil, 2018; 
Sánchez y Gil, 2018). Este ejercicio de 
autorrepresentarse los va a llevar a que 
trasciendan más allá de lo informativo, 
tomando posturas, evaluando las accio-
nes de los actores sociales, valorándolas 
y criticándolas, etcétera. 

Informar y participar. 
El periódico como actor político 

La influencia de la prensa en la dinámi- 
ca política y social no se desprende única-
mente de la información que se publica a 
diario. Un factor adicional determina que 
dicha información cargada de intereses al 
ser puesta en circulación tiene el objetivo 
de influir en los marcos mentales (Van 
Dijk, 2004) que llevan a las personas a in-
terpretar de una u otra forma su realidad, 
lo que le otorga la característica adicio-
nal de ser un actor político y social que se 
inmiscuye en la dinámica pública. Fran-
çois-Xavier Guerra señaló que el perió- 
dico debe ser considerado como un “lugar 
de debate, como medio de legitimación, 
como instancia crítica, como expresión  
de reivindicaciones, como [herramien- 
ta] de socialización de nuevas ideas o va- 
lores” (Guerra en Glave, 2003, p. 197), lo  
cual es posible porque el periódico de  
una época pasada, además de ser fuente  
primaria y objeto de investigación es un  
actor político y social. Guerra establece 
que el periódico tiene una “prolongación 
clientelar de algún personaje o facción po- 
lítica [o] la expresión de un grupo más  
o menos informal, reunido precisamente 
para expresarse a través del periódico” 
(Glave, 2003, p. 198).

El periódico como actor político (Bo- 
rrat, 1989), actor del sistema político 
(Borrat, 1989b), actor social (Kircher, 
2005), e incluso como vocero legitimador 
de la ciudadanía (Acevedo y Correa, 2016),  
resalta la capacidad de los impresos por  
influir en la pugna por la opinión públi-
ca como factores formales en su cons-
trucción (Habermas, 1981), legitima o 
cuestiona los procesos sociales y polí-
ticos ante los públicos-lectores (Van Horn 
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Melton, 2009), una vez que se han eleva-
do (autorrepresentado) moralmente co- 
mo los líderes de opinión y como los ges- 
tores de la libertad de prensa. 

Los diarios se asumen en el debate pú- 
blico como los poseedores de la verdad, 
porque informan y porque establecen un 
deber ser político y gubernamental. Cada 
editorial, columna, imagen, caricatura, et- 
cétera, que es publicada tiene una inten-
cionalidad que rebosa por mucho lo infor- 
mativo y que pretende que una o varias 
posiciones trasciendan en la esfera pública.

En dicho sentido, Héctor Borrat en 
su conceptualización del periódico como 
un actor del sistema político propone  
tres niveles de involucramiento en los con- 
flictos políticos. Nivel extra, el periódico 
apenas informa y hace las veces de ob-
servador externo y presuntamente neu-
tral de los acontecimientos y los demás 
actores. Nivel inter, el periódico se asume 
como parte integral de un conflicto o asu-
me el rol de intermediario entre las par-
tes. Nivel intra, el periódico es un actor que 
se involucra en el conflicto interno incluso 
cuando supone conflicto con algunas de 
sus partes (entre dueños y periodistas) o  
entre pares (contra otros impresos) (Bo-
rrat, 1989, pp. 28-29). 

Dos características adicionales acom-
pañan estos niveles de involucramien- 
to, para los tres niveles el periódico exclu-
ye todos los conflictos que carezcan de 
interés periodístico, para los niveles inter 
e intra, el periódico excluye los conflictos 
que puestos en la circulación pública 
puedan perjudicar sus intereses políticos 
y/o empresariales. La forma como el pe-
riódico en tanto actor político se vincula 
con estos conflictos políticos puede ser 
“pública” o “privada”, en relación con la pri- 
mera está la publicación periódica que 

se presenta en el día a día, en relación 
con la segunda está la producción de la 
actualidad periodística (la búsqueda de 
información, rastreo de fuentes, etcétera) 
(Borrat, 1989, p. 29). En el proceso de 
actualización periodística, es decir, en la 
faceta privada del periódico como actor 
político, este establece parámetros de ex- 
clusión, inclusión y jerarquización. En tal 
sentido, el periódico narra, comenta y par-
ticipa del conflicto político (Borrat, 1989, 
p. 31)3. 

A partir de allí los periódicos como 
actores políticos se mueven en el cam-
po periodístico como en un escenario de 
competencia continua que está dada por 
la influencia y el control que se pueda o 
no ejercer en la opinión pública y en los 
lectores (Kircher, 2005, p. 122). 

En la misma línea, Acevedo y Correa 
han estimado que la función bisagra que 
cumple el periódico connatural a su rol 
como actor político puede denominarse 
para ciertos contextos y épocas como 
de voceros civilizadores que reivindican 
constantemente la importancia de los im- 
presos en la sociedad, se promocionan 
como “faros de verdad, justicia y control 
político” (2016, p. 297), que propugnan por  
modelos educativos y morales, y que es- 
tablecen los límites de la libertad y la 
política responsable. 

Asimismo, cabe señalar que Charry-
Joya propone complejizar la noción de ac-
tor político para que ciertos dueños de me-
dios de prensa o editorialistas, al momento  

3	 Los periódicos al igual que los demás actores po-
líticos necesitan construir una imagen de ellos 
mismos ante la opinión pública –ante su público–, 
una de las imágenes que los periódicos buscan 
fortalecer es la del equilibrio y pluralismo político 
(Borrat, 1989, p. 33).
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de analizar su incidencia e influencia en la  
opinión pública, puedan ser problemati-
zados desde la noción de empresarios cog-
nitivos que caracteriza unos esfuerzos de 
movilización, validación de intereses y le-
gitimación de competencias al momento 
de poner sobre la esfera de discusión pro- 
blemas sociales, políticos, culturales (sim- 
bólicos), etcétera, que supondrán nego-
ciaciones (Charry, 2019, pp. 66-90).

Así pues, se propone entender que los  
periódicos en cuanto son actores políti-
cos reivindican su papel como mediado-
res entre la sociedad civil y los gobiernos. 
A su vez, como traductores de lo social 
para el poder en favor de la ciudadanía y 
traductores de lo político para el pueblo  
en favor de los gobiernos. Al mismo tiem- 
po, se encuentran inmersos en las diná-
micas del sistema político y aunque su ob- 
jetivo es influir en las voluntades, deseos e 
interpretaciones de lo social y político del 
público-lector, también se ven afectados 
por las condiciones políticas, económicas y 
sociales del contexto en que surgen, circu- 
lan, se transforman y, muchas veces, pere-
cen o se integran a otros.

Los periódicos que pueden ser fuen-
te de investigación histórica, objeto de 
estudio y actor político, conforman una 
triada de posibilidades investigativas en  
las cuales aunque el enfoque historiográ-
fico es el predominante también estimula 
la confluencia de métodos y formas de 
problematizar a través de un diálogo con 
otras disciplinas, donde la prensa ya no 
sólo es el objeto sino que es parte de otros 
objetos más generales como las relaciones  
entre medios de comunicación y poder 
político o como la construcción de la opi-
nión pública en distintos periodos. (Ver 
tabla 1)

Prensa, poder político e historia

Hasta el momento se ha propuesto que 
los estudios históricos de la prensa tienen 
tres perspectivas desde las cuales pue-
den ser abordados. Es pertinente para dar 
continuidad a esta lógica, explorar en qué 
medida las conexiones entre la prensa, el 
poder político y la historiografía permi-
ten un hilo de problematización profunda 
sobre el pasado4.

Los Estados modernos buscan esta-
blecer algunas ideologías como relatos co-
lectivos sobre el devenir histórico, social, 
político y cultural del Estado, la Nación y 
la Ciudadanía donde confluyen elemen-
tos como el patriotismo, los conflictos, las  
identidades, etcétera, pero que actúan co-
mo la puesta en marcha de una ideología 
que se vuelve hegemonía y que otorga 
victoria a un modelo de vida frente a otros. 
En este proceso ha sido fundamental la 
prensa política a veces como trinchera y  
a veces como tribuna desde la cual el Es- 
tado, a través del gobierno y sus funciona-
rios, ataca, defiende y legitima sus corre-
latos (Anderson, 2006; Weber, 2002). Así 
que la prensa en su relación con el poder 
político se inscribe en un marco de proce-

4	 El poder político entendido en un sentido clásico 
con Weber como el que reside legítimamente en 
el Estado y que se ejerce a través del cuerpo de 
funcionarios (burocracia), pero también poder  
político en cuanto capacidades de acción jurídica, 
política y administrativa por la que pugnan los par- 
tidos políticos, organizaciones sociales y los me-
dios de comunicación(Weber, 1991). Así mismo, el  
poder político considerado como ejercicio, pero 
como deseo. La dominación que ejerce el Esta-
do que tiene el predominio por la violencia no es 
solo con base en razones materiales, afectivas o 
racionales, puesto que “todas las dominaciones 
procuraran despertar y fomentar la creencia en su 
legitimidad” (Weber, 2002, p. 170). 
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sos más amplios donde toma relevancia 
el tipo de intercambio simbólico, cultural, 
político y económico entre los medios de 
comunicación en general y los gobiernos 
(Acevedo & Correa, 2016; Gil, 2019). 

Silvia González señala que la prensa 
en tanto “caja de resonancia, testigo y 
participe” (González, 2006, p. 10) de una 
época, posibilita reconstruir las tensiones 
entre los medios y los gobiernos en tér-
minos de discurso político y tensiones 
ideológicas. Así pues, lo que se persigue 
es la comprensión del lugar que ocupan 
la prensa y el poder político en diferentes 

momentos históricos. También las estra-
tegias de acción de ambas partes:, por el 
lado de los gobiernos con “crítica, censura 
y represión” (Gantús, 2009, p. 13) y por el 
lado de la prensa con una fuerte presión 
pública, los cuestionamientos a figuras  
del gobierno y a las políticas (Sánchez y 
Gil, 2018). 

En las relaciones entre la prensa y po-
der político se pueden leer dinámicas de 
subvención económica y reglamentación 
legal que al tiempo dan una idea de los es-
fuerzos que escenifican los gobiernos por  
lograr legitimidad política (Gantús, 2009, 

Tabla 1. Resumen de la propuesta

Perspectiva Descripción

Fuente primaria

La prensa se utilizar para encontrar en ella información que 
ayude a comprender cómo fue un proceso/acontecimiento 
histórico. Puede ser fuente principal o puede usarse en la etapa 
de crítica de fuentes. Implica la comprensión a profundidad del 
contexto político y social en el que fue producida la fuente.

Objeto de estudio

El periódico se convierte en el centro de la investigación, se 
persigue la comprensión de los ciclos vitales del impreso: 
origen, desarrollo y declive. Incluye las características de los 
cuerpos editoriales, conformación, proyectos intelectuales, 
obras publicadas, redes y sociabilidades. 

Actor político

Los periódicos se asumen como sujetos políticos que tienen 
una línea editorial precisa que los lleva a buscar un tipo de 
influencias dentro de la sociedad en general y su público-lector 
en particular. Su labor es influir y no sólo informar, persuadir 
y no sólo exponer, legitimar o cuestionar y no sólo presentar 
los hechos. Como todo actor político el periódico vive de la 
imagen que construye ante su público y por ello son usuales, 
en sus propias páginas, referencias y autorrepresentaciones de 
equilibrio político y pluralismo ideológico. 

Elaboración Anderson Paul Gil Pérez, con base en la historiografía.
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p. 15);5 y que permite preguntarse por 
la forma cómo se generan instrumentos 
jurídicos que buscan estandarizar la co-
bertura que hacen los periódicos y lograr 
que se anexen a las causas políticas, pero 
también profundizar en la forma y medios 
cómo los diarios son participes de estás 
lógicas de control desde lo político. Al fi-
nal encuentran caminos específicos para 
negociar con el poder político prebendas 
y concesiones especiales a cambio de con- 
tribuir en mejor legitimidad ante el públi-
co-lector.

Ahora bien, una posibilidad para pro- 
blematizar esta relación entre prensa y  
poder político es la que proponen Hallin  
y Mancini (2008) en cuanto a la relación  
entre sistemas de medios de comunica-
ción y sistemas políticos, como una forma  
comparada que permite contrastar unas  
hipótesis básicas respecto del funciona-
miento histórico y estructural de los me-
dios y la política. Para Hallin y Mancini 
no se puede comprender los medios de 
prensa “sin tener un conocimiento de la  
naturaleza del Estado, del sistema de par-
tidos políticos, de las relaciones existen-
tes entre intereses económicos y políti-
cos” (2008, p. 7).

5	 Fausta Gantús explora de manera particular las 
caricaturas como estrategias de acción partidis-
ta que a través de los periódicos son puestas en 
escena pública o en el espacio público; la autora 
las refiere como una forma de participación en la 
vida colectiva que les otorga el carácter de actor 
político y que sitúa a la prensa en la disputa por 
la construcción de los imaginarios colectivos e 
incluso por la tensión de éstos con los símbolos del 
poder; y precisa que para poder aprovechar estas 
características en la investigación histórica y so- 
cial es importante explicar los fines y las caracte-
rísticas de producción de la prensa misma (Gan-
tús, 2009, p. 13). 

En esa medida, su planteamiento coin- 
cide con lo que se llamaba en los puntos 
anteriores la comprensión profunda del 
contexto en que se originó, circuló y espiró  
la prensa, el periódico, etcétera, aunque 
Hallin y Mancini –claramente en diálo- 
go entre comunicación y ciencia política– 
ponen un matiz más complejo porque 
procuran la comprensión de los diferen- 
tes subsistemas del sistema político. La  
piedra angular de su argumento es que,  
si bien todos estos elementos del sistema  
político son fundamentales para la com-
prensión de los medios de prensa, estos 
no siempre son “la variable dependiente” 
del “sistema de control social y político”6. 

Lo cual tiene mucho sentido en fun-
ción de las propuestas que hablan más 
bien de interdependencia entre medios de  

6	 Hallin y Mancini proponen tres modelos, liberal, 
democrático-corporativo y pluralista-polarizado, 
que sirven como hipótesis generales de lo que 
podrían ser otros modelos de relación entre me-
dios de prensa y sistema político, mismos que en  
términos generales explican de la siguiente mane-
ra “el modelo liberal se caracteriza por el relativo 
dominio de los mecanismos de mercado y de los  
medios de comunicación comerciales; en el mo- 
delo democrático-corporativo observamos una  
coexistencia histórica de los medios de comuni-
cación comerciales con los medios dependientes 
de grupos sociales y políticos organizados, y un  
papel estatal legalmente limitado pero relativa-
mente activo; y el modelo pluralista polarizado 
tiene como características principales la integra-
ción de los medios de comunicación en la política 
de partidos, un desarrollo histórico más débil de 
los medios de comunicación comerciales y un 
importante papel del Estado” (Hallin y Mancini, 
2008, p. 10). Es pertinente acotar que los mode-
los propuestos por Hallin y Mancini fueron cons-
truidos con base en los datos empíricos de los 
países de Norte América y Europa regiones para 
las que establecieron una clasificación general, 
el modelo liberal sería propicio de Gran Bretaña, 
Irlanda y Norte América; el modelo democráti-
co-corporativo del norte de Europa; y, el modelo 
pluralista-polarizado de la Europa mediterránea.
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prensa y medios de poder político, por 
ejemplo, y no exclusivamente de una su- 
misión de los medios al gobierno o vice- 
versa. Dos aspectos resaltan de lo an-
terior: por un lado, la comprensión de la 
historicidad tanto de los sistemas políticos 
como de los sistemas de medios, es decir, 
su cambio en el tiempo, y por el otro lado,  
el profundo conocimiento de los elemen-
tos del contexto social y político en que 
se desarrollan los medios como requisito 
para tener una mejor interpretación al mo-
mento de cuestionar las líneas editoria-
les y los posicionamientos del diario y su 
público-escritor. 

No obstante, que Hallin y Mancini pro-
ponen diferentes modelos de sistemas de 
medios y que fueron realizados con base 
en información de los países europeos, sus 
modelos sirven como puntos de partida 
para problematizar los propios modelos 
de relación entre sistemas de medios de 
prensa y sistemas políticos en América 
Latina y dentro de ella en las diferentes 
subregiones. Al respecto, sugieren consi-
derar algunas especificidades: 

Las instituciones de los medios de comu- 
nicación evolucionan a través del tiempo  
y en cada momento de su evolución los  
acontecimientos y modelos instituciona-
les heredados del pasado influyen en la  
dirección que toman […] Cualquier juicio 
que emitamos sobre un sistema de me-
dios de comunicación debe basarse en un 
conocimiento profundo de su contexto 
social, de aspectos como las divisiones 
existentes en la sociedad, el proceso  
político mediante el cual se resolvieron 
o no y las pautas que prevalecen de la 
creencia política (Hallin y Mancini, 2008, 
pp. 11-14).

También los modelos proponen unas ru-
tas de trabajo, pero establecen una serie 
de elementos a tener en cuenta dentro del  
sistema político: la historia política, las si-
tuaciones de conflicto, la conformación de  
los gobiernos, la presentación de plura-
lismo, las formas de autoridad o los nive-
les de autoritarismo; y, dentro del sis- 
tema de medios: la industria de la prensa 
(estructura e historia), el paralelismo polí-
tico, profesionalización del periodismo y  
el papel del Estado en la regulación jurí-
dica y económica del sistema de medios 
de prensa (Hallin y Mancini, 2008, pp. 62-
63). A partir de este enfoque, Guerrero y 
Márquez han caracterizado los sistemas  
de medios latinoamericanos como un hi-
brido al que denominan liberal-capturado:

[…] liberales en tanto que están técnica-
mente diseñados bajo el modelo de fi- 
nanciamiento privado y regido por el 
mercado, pero capturados porque, a di- 
ferencia del ideario liberal, no están re-
gidos por el interés público, sino que tanto 
están supeditados a intereses políticos, 
económicos o gubernamentales en dis-
tintos grados. Nuestro argumento es que 
la captura se da predominantemente en 
dos frentes, 1) en la regulación y 2) en la  
función informativa de los medios. Y 
ocurre debido a dos condiciones: a la 
continuidad del clientelismo como for- 
ma de organización social, y al débil 
estado de derecho que garantice en cum-
plimiento de marcos legales (Guerrero y 
Márquez, 2014, p. 150).

Por consiguiente, la perspectiva del estu-
dio de la prensa y el poder político, bien 
sea desde un enfoque historiográfico o 
uno que se apoye en los presupuestos de  
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la comunicación y la ciencia política, per-
sigue la comprensión de las dinámicas de 
imbricación entre actores comunicativos 
y actores políticos, perfila la indagación 
de sus intereses, bien sea una búsqueda 
estructural como cuando se habla de un  
sistema de medios de prensa, o bien sea  
particular como cuando se estudia el  
comportamiento de un diario, periódico 
o revista en función de un gobierno, un 
partido político u organización social.

Elementos para una crítica 
de fuentes en el uso la prensa

Un aspecto que se ha reiterado en las lí-
neas anteriores es que los diarios y revis-
tas en cada momento histórico responden 
a intereses de variada índole, lo que les 
otorga una conexión con el contexto his-
tórico, pero también imponen sobre el 
investigador la necesidad de efectuar un 
trabajo exhaustivo de crítica de fuentes. 
Especialmente el trabajo de los periódi-
cos se hace complejo en la medida que el 
nivel de producción informativa es alto y 
por lo tanto puede haber variaciones ar- 
gumentativas o en sus posiciones edito-
riales que a veces pasan inadvertidas para 
el historiador. No obstante, en aras de un 
planteamiento metodológico, recogido de  
la historiografía reciente, es importante 
señalar algunas vías para que los estu-
dios históricos de la prensa avancen en un 
mayor contraste de información.

Archivo administrativo de los diarios, 
periódicos y revistas
La consulta del archivo administrativo re-
sulta fundamental para establecer en las 
tres perspectivas (fuente primaria, objeto 
de investigación y actor político) en qué 

medida los posicionamientos editoriales 
e informativos de un impreso se encontra-
ron con relación a determinantes de tipo 
editorial (línea ideológica) o empresarial 
(mediados por aspectos como la pauta 
publicitaria o la vinculación de socios de 
distintas actividades económicas). 

Con el archivo administrativo es posi- 
ble hacer una identificación del periplo 
vital del impreso, las razones formales de 
su constitución, los grandes momentos 
tanto administrativos como económicos y  
periodísticos, la vinculación y desvincula-
ción de personal periodístico, pero tam- 
bién de otras áreas que, aunque no apare-
cen en las páginas impresas se encuentran 
en el fondo de la orientación del diario o  
revista como la gestión económica, con-
tratos por publicidad, y relaciones públicas. 
De igual forma, las actas administrativas 
permiten rastrear las comunicaciones en- 
tre las autoridades y el impreso para obser- 
var tensiones por la opinión pública.

En el archivo administrativo repo-
san, por ejemplo, las bases de datos de 
los suscriptores, lo que a la larga podría 
mostrar un perfil mucho más completo de 
quiénes fueron o son los principales lec- 
tores del periódico, pero también de los 
colaboradores y sus hojas de vida para 
entender en mayor medida quiénes es- 
cribieron en el impreso.

Sin embargo, como los asiduos inves-
tigadores de los estudios históricos de la 
prensa lo podrán saber, acceder al archi- 
vo administrativo de un periódico o re-
vista es usualmente una tarea infructuosa 
porque en la mayoría de los casos son 
fondos privados en manos de la empresa 
periodística a la que no le interesa una 
revisión de su pasado, más allá de las ce-
lebraciones y efemérides, pero además 
cuando se trata de impresos que ya espi- 
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raron es común que sus archivos admi-
nistrativos se hayan perdido en incendios 
e inundaciones. De ahí que resulte intere-
sante encontrar otras herramientas toma-
das de las páginas periodísticas mismas 
para entender con mayor contexto a los 
diarios, periódicos y revistas.

Autorrepresentaciones periodísticas
Se trata de una figura muy reiterada en la  
construcción informativa de los diarios 
y revistas, a partir de la cual demuestran  
ante sus lectores que se asumen como ac-
tores políticos (y sociales) con capacidad  
e interés por participar en la opinión pú- 
blica. En las autorrepresentaciones perio-
dísticas es posible encontrar discursos 
acerca de la posibilidad y esfuerzo que  
hace la casa editorial para ofrecer una in- 
formación objetiva, atender a la verdad,  
proponer miradas idóneas y especiali-
zadas. Son posiciones que usualmente 
llevan el nombre del propio periódico y  
que sirven para hablar directo y sin tapu- 
jos ante sus lectores, pronunciarse sobre 
distintos temas y, en especial, para legi-
timar su posición frente a los mismos. 

Las autorrepresentaciones periodís- 
ticas una forma directa de considerarse 
participantes adecuados en las tensiones  
por la formación de la opinión pública. En 
algunos casos las autorrepresentaciones 
toman la forma de tribunas políticas, em-
presas periodísticas o voceros civilizado-
res (Acevedo y Correa, 2016, p. 297). En 
otros casos, las autorrepresentaciones  
están acompañadas de una continua exal- 
tación de la empresa periodística a partir  
de informar acciones altruistas, partici-
pación de sus dueños y periodistas prin- 
cipales en campañas sociales, en cocteles 
con los más importantes políticos y em-
presarios, de vincular en forma reiterada 

a la organización periodística con el poder  
político (Gil, 2020, pp. 181-187) o bien de  
establecer los vínculos entre casa perio-
dística, colaboradores y actividades pú-
blicas, cívicas, educativas, socialización 
entre élites, etcétera (Correa, 2014). 

Lo importante es que a falta de archi-
vo administrativo es posible establecer los 
vínculos políticos, sociales y empresaria-
les más fuertes del periódico, revista, o 
de la empresa periodística en general me- 
diante una revisión crítica de las autorre-
presentaciones periodísticas. Así mismo, 
se pueden encontrar posiciones más claras  
frente a los temas coyunturales que inte-
resan a la opinión pública, pero también 
son una manera de identificar en qué ám- 
bitos el diario se consideraba un actor 
político idóneo para intervenir en el deba- 
te público y en cuáles prefería posar ex-
clusivamente de medio informativo. 

Público escritor
Resulta relevante establecer algunas cues- 
tiones para la pregunta básica de quienes 
escriben en el diario. Es decir, quiénes son  
los autores que componen las voces auto- 
rizadas y especializadas en cada uno de 
los grandes temas que aborda el periódi-
co (Sánchez, 2012, 2016, 2017; Van Horn 
Melton, 2009). Si bien es cierto que el ar-
chivo administrativo podría ofrecer infor- 
mación privilegiada al respecto porque 
contiene perfiles y hojas de vida, también 
lo son las propias páginas periodísticas 
que establecen un amplio panorama del  
público-escritor, dado que aparece en la  
firma de noticias, columnas de opinión, ca-
ricaturas, entre otras piezas informativas. 

Identificar las características mínimas 
de estos autores del periódico posibilita 
comprender en qué medida su filiación 
ideológica puede estar en armonía con la 
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posición editorial del impreso, o encon- 
trar razones para establecer porqué abor-
dan de una u otra manera determina- 
do tema, problema y acontecimiento. En 
el mismo sentido, las nacionalidades de 
este público-escritor también ofrecen ele- 
mentos interpretativos tanto sobre los 
fenómenos abordados como acerca de la  
empresa periodística, por ejemplo, su ca-
pacidad para vincular colaboradores de 
renombre internacional. 

Lograr explicar unas mínimas carac- 
terísticas del público-escritor es funda-
mental si se asume la prensa como fuen-
te, objeto y actor político, porque en 
cualquiera de las tres perspectivas es ne- 
cesario –y aporta bastante– entender 
las ideologías e intereses que hay detrás 
de lo escrito. Una forma práctica de ha-
cerlo es definir que un periódico puede 
tener distintos públicos escritores como 
diversos temas: un público-escritor de los  
asuntos estatales, un público escritor del  
panorama político internacional, un pú-
blico escritor del análisis económica, un  
público escritor de lo anticomunista si se  
piensa, por ejemplo, en la prensa mexi-
cana de los años cincuenta a ochenta. Una  
vez establecido el tipo de público escri-
tor que se quiere identificar, conviene de-
finir su conformación entre periodistas 
internacionales, nacionales y regionales. 
Para después dar paso a una caracteriza-
ción de sus periplos profesionales: en qué 
otros diarios trabajaron, cuáles fueron sus  
obras no periodísticas escritas, si partici-
paron de algún gobierno en su desarro- 
llo profesional, son activistas de alguna 
causa social, política, ambiental, etcétera. 

Intertextualidad entre diarios
Las pugnas y tensiones entre periódicos y 
diarios casi siempre se pueden rastrear a 

partir de relaciones intertextuales. Cuan-
do se trata de investigaciones históricas 
será posible encontrar periódicos que se  
ubican en los diferentes espectros ideo-
lógicos y que a partir de allí elaboran sus 
representaciones y posiciones editoria-
les.7 Será posible rastrear, en especial  
en los temas políticos, posiciones encon- 
tradas entre diarios liberales y conserva-
dores, o de estos dos contra periódicos 
de izquierda. En términos de contraste de 
fuentes es necesario otorgar atención a 
estas confrontaciones discursivas porque 
permiten ampliar el panorama de los par-
ticipantes en las tensiones por formar y 
liderar la opinión pública.

7	 Un ejemplo de esta intertextualidad que ambien-
ta contradicciones periodísticas se puede encon-
trar en el proceso colombiano conocido como 
el Paro Cívico de 1977, que tuvo lugar el 14 de 
septiembre, y que supuso un momento cumbre 
en la movilización social de los diferentes sectores 
sociales, obreros y sindicales. Sin embargo, es po- 
sible identificar unas fuertes tensiones entre el 
diario El Tiempo y La República, el primero re-
presentante del liberalismo oficial, y el segundo 
del conservatismo. Mientras que El Tiempo fue 
reiterado en asegurar que el paro cívico había sido 
un fracaso, La República intentó mostrar algunas 
de las motivaciones de este. El Tiempo utilizó su 
página editorial para reprochar que La República 
estuviera incentivando el caos y desorden públi-
co, mientras La República hizo lo mismo para 
demostrar que dicho paro si había sido relevante 
y que El Tiempo simplemente se plegaba a los de- 
seos e intereses del gobierno de turno. Un ejem-
plo similar se encuentra en las confrontaciones 
intertextuales entre La Patria de Manizales y el 
Diario de Risaralda de Pereira, durante el proceso 
de fragmentación regional del Viejo Caldas entre  
1966 y 1967. En La Patria se publicaron cons-
tantes desplegados haciendo referencia a la im-
procedencia geográfica, económica y política de 
crear un nuevo departamento en Colombia, y en  
el Diario de Risaralda –impreso creado por los  
gestores del proyecto separatista– fue común  
encontrar respuestas directas a los pronuncia-
mientos del periódico capitalino (Gil, 2019). 
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Entrevistas con periodistas
Estas permiten corroborar las lógicas edi- 
toriales con relación a las prácticas co-
municativas. De igual manera, analizar 
en qué medida los diarios cuando tienen 
un importante nivel de reconocimiento 
social, se convierten en promotores de 
otros espacios públicos, o si se quiere  
espacios de sociabilidades, por ejemplo, 
secciones juveniles de los partidos polí-
ticos, academias periodísticas para for-
mación de nuevos cuadros, sociedades de 
mejoras públicas, clubes de élites, entre 
muchos otros espacios tanto públicos 
como privados que son exaltados en las 
páginas periodísticas y que dan cuenta 
de la vinculación de los diarios con otros 
sectores sociales.8 

Conclusiones

Hasta aquí se han examinado tres aspec-
tos que son centrales en los estudios his-
tóricos de la prensa. En primer lugar, la 
propuesta de comprender la prensa des-
de tres posibilidades de problematiza- 
ción como fuente, objeto y actor político 
para la investigación histórica-social. En 
segundo lugar, la invitación a recorrer 
caminos que exploren la relación entre 
prensa y poder político para la compren-

8	 En México, la organización Cadena García Valseca 
que contó con diarios por toda la República, fue 
reiterada en aprovechar sus páginas para pro- 
mocionar la Academia Teórico Práctica de Pe-
riodismo a partir de 1949 y la vuelta ciclística  
de México en los años cincuenta. Un ejemplo de  
promoción de espacios públicos desde las pági-
nas impresas que denotan vinculación con otros 
sectores sociales y políticos, en el interés por 
tener un mayor nivel de legitimación en la opi- 
nión pública (Gil, 2020, p. 175).

sión de los pasados historiográficos. Y en  
tercer lugar, la necesidad de utilizar herra- 
mientas metodológicas de contraste en  
los estudios históricos de la prensa, que  
deberían en un sentido ideal partir de  
las posibilidades del archivo administra- 
tivo, pero que también se pueden com-
plementar con las autorrepresentaciones 
periodísticas, la caracterización del públi-
co-escritor y el análisis de las relaciones 
intertextuales entre diarios y revistas de 
similar o diferente posiciones ideológica  
y editorial. 

Este artículo remite a una intercone-
xión entre el oficio del historiador que per- 
sigue interpretar, reconstruir y problema-
tizar los pasados con base en fuentes 
primarias y secundarias, y el esfuerzo 
aprehensivo y de síntesis que proponen  
las demás Ciencias Sociales y Humanas, 
entre ellas, la sociología histórica y la  
historia de la comunicación. Si el investi-
gador del pasado cuando se acerca a la  
prensa se aleja de la comprensión mera-
mente informativa (en términos de sim-
ple transmisión de mensajes) entonces 
podrá transitar hacia búsquedas más pro-
fundas, construyendo explicaciones más 
densas sobre lo que el periódico o la revis-
ta pueden representar frente a una época, 
una ideología o unos actores sociales. 

Al respecto, Martínez y Laguna sos-
tienen que una problematización cada 
vez mayor de la prensa como medio de 
comunicación que está sujeto a un marco 
temporal, social y político repercutirá en  
resultados menos descriptivos y más ana-
líticos, que encuentren causas, procesos  
y resultados (Martínez y Laguna, 2013).
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Resumen

En este artículo se analiza un bo- 
ceto elaborado por el pintor Satur-
nino Herrán en 1915, la finalidad 
de la pintura era que decorara el 
friso principal del Teatro Nacional. 
La obra estaba proyectada en tres 
paneles, en los que se sintetizaba 
la identidad del ser mexicano –una  
fusión de lo indígena y de lo es-
pañol– pues al lado izquierdo iría 
una ofrenda de los indígenas, al cen- 
tro la imagen de la Coatlicue fusio-
nándose con un Cristo, y en el de-
recho la ofrenda de los frailes y 
conquistadores españoles.

Palabras clave: Saturnino Herrán, 
pintura, modernismo, Coatlicue, fusión 
cultural, identidad mexicana

Abstract

This article analyzes a sketch made 
by the painter Saturnino Herrán in 
1915, the purpose of the painting 
was to decorate the main frieze of 
the National Theater. The work was 
projected in three panels, in which 
the identity of the Mexican being 
was synthesized –a fusion of the 
indigenous and the Spanish– be- 
cause on the left side there would 
be an offering of the indigenous 
people, in the center the image of 
the Coatlicue merging with a Christ, 
and, on the right, the offering of the 
friars and the military.

Key words: Saturnino Herrán, 
Painting, Modernism, Coatlicue, 
Cultural Fusion, Mexican Identity

La Coatlicue transformada. Un boceto de Saturnino Herrán

Coatlicue Transformed: A Sketch by Saturnino Herrán
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	 Volcábase el relampagueo de su talento en 

ironías acerbas, desquite de su ineptitud para 

la batalla mesocrática… privilegiado en sus 

dotes analíticas, cogía al vuelo la deformidad 

íntima y externa de las gentes…el pintor que 

hoy celebramos es de los seres con quienes 

desearía volver a convivir veinticuatro horas. 

	 Oración Fúnebre de Ramón López Velarde  

a Saturnino Herrán. Noviembre de 19191

Introducción

En el presente texto se analiza un bo-
ceto2 elaborado en 1915 por el pin- 

tor aguascalentense Saturnino Herrán, la  
idea original era que la pintura decora- 
ra el friso principal del Teatro Nacional. 
La obra estaba proyectada en tres pane-
les: al lado izquierdo iría la ofrenda de los  
indígenas, al centro aparecería la diosa 
mexica Coatlicue fusionándose con un  
Cristo, y en el derecho una ofrenda pre-
sentada a ambas imágenes por frailes y 
militares españoles. 

La pintura de Herrán se caracteriza 
por presentar rasgos realistas en los per-
sonajes representados; a través de su obra  
es posible apreciar una evolución en sus  
elementos plásticos, pues empleó distin- 
tas tendencias artísticas usadas a nivel 
nacional e internacional. Fue también un  
artista preocupado por plasmar compo-
nentes de la cotidianidad mexicana, entre 

1	 Saturnino Herrán: Poeta de la Figura Humana. 
http://poetadelafigurahumana.blogspot.mx/20 
14/08/saturnino-herran-poeta-de-la-figura.html. 
Consultado el 15/noviembre/2015). 

2	 Los bocetos fueron facilitados en versión digital 
por el Museo Aguascalientes. 

ellos trajes típicos de distintas regiones 
del país, oficios de la sociedad mexicana, 
paisajes rurales y urbanos, así como di-
versiones y actos de esparcimiento. 

Herrán había sido educado y forma-
do académicamente durante el porfiriato 
y gran parte de sus obras las realizó du-
rante ese mismo periodo, pero tuvo la sa-
gacidad para transitar a la nueva realidad 
posrevolucionaria y mostrar a través de  
su obra, que las costumbres, tradiciones 
y la vida cotidiana sobrepasaban por mu- 
cho los cambios políticos del país. Satur-
nino fue tan consiente de la riqueza cul-
tural de México, que no negó la conquista 
a manos de los españoles, ni tampoco 
santificó una herencia indígena, sino que 
más bien entendió que la mezcla de ambas 
sociedades le daban cohesión e identidad 
a la sociedad mexicana tal como se verá a 
lo largo del artículo. 

El texto ha sido dividido en cinco par- 
tes. En la primera se abordan los datos  
biográficos del autor, las obras realizadas  
durante su formación en la Escuela Na-
cional de Bellas Artes, los acercamientos 
que tuvo con sus maestros Antonio Fa-
brés y Germán Gedovius. La segunda trata  
de las influencias recibidas por las corrien-
tes artísticas aplicadas en Europa e incor-
poradas en la plástica mexicana y cómo 
las mismas fueron adoptadas y moldea-
das por Herrán en sus trabajos, llegando 
a convertirse en el pintor que inició la 
tendencia nacionalista.

En la tercera parte se presenta una  
caracterización de la escultura de la Coa- 
tlicue a través de una descripción estilís-
tica, se dan a conocer sus funciones de- 
sempeñadas dentro del panteón mexica y 
una breve historia de cómo fue encontrada.

La cuarta parte se compone de las 
descripciones de los tres bocetos que 
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Herrán proyectó para adornar el friso del  
Teatro Nacional. Se presentan en con-
junto los tres paneles ya que no se pue-
de entender el significado simbólico de 
la obra a estudiar si se extrae de la serie 
de Nuestros Dioses. Finalmente, en la úl- 
tima parte se incluye el análisis del panel  
central, conocido como Coatlicue trans- 
formada en donde se resaltan los ele-
mentos interpretativos de la obra, por 
ejemplo, la fusión del Cristo con la diosa 
mexica, qué motivó a Herrán a plasmar 
esas ideas y cómo ciertos elementos co-
mo las serpientes, la sangre, las flores, 
permiten entender completamente la 
escena representada.

Apuntes biográficos 

Saturnino Herrán Guinchard nació el 9 de  
julio de 1887 en la ciudad de Aguasca-
lientes. Fue hijo de José Herrán y Bolado 
de ascendencia vasca y de Josefa Guin-
chard. Su padre “don José fue hombre 
polifacético, atraído por múltiples recla-
mos intelectuales” (Ramírez, 1989, p. 11), 
ejerció distintas funciones en el gobier- 
no de Aguascalientes como la de tesorero 
del Estado, fue dueño de una Tenedu- 
ría de Libros en el Instituto de Ciencias de 
la ciudad y se le atribuyeron facultades  
de inventor y literato. En 1902 se trasladó 
a la ciudad de México para ocupar el car-
go de diputado suplente al Congreso de  
la Unión por el primer Distrito Electoral  
de su entidad. 

La relación de su padre con miem- 
bros de la cultura de Aguascalientes in-
fluyó en las inclinaciones de Saturnino 
por adquirir la formación humanística y  
su gusto por el arte. A los ocho años asis-
tió al Colegio de San Francisco Javier, 

mostrando su fácil aprendizaje en la prác- 
tica del dibujo. En 1901, a los: 

[...] 14 años ingresó en el Instituto Cientí- 
fico y Literario de Aguascalientes, donde 
cursó sus estudios preparatorios y llevó 
una asignatura de dibujo, impartida por 
José Inés Tovilla (Partido Revoluciona- 
rio Institucional, 1987, p. 7).

Tras la muerte de su padre en enero de 
1903, el joven Herrán se trasladó a la ciu-
dad de México en compañía de su madre; 
“al año siguiente trabaja en los Almacenes 
de los Telégrafos Nacionales […] al mismo 
tiempo asiste a los cursos nocturnos de la 
Escuela Nacional de Bellas Artes” (Partido 
Revolucionario Institucional, 1987, p. 8), 
donde destacó por el desempeño en sus 
clases y obtuvo una beca para perfeccio-
nar sus habilidades artísticas. 

De ese modo Herrán ingresó a la Es-
cuela Nacional de Bellas Artes (enba) en 
un momento coyuntural, pues justo se 
daba un cambio en los planes de estudio. 
De esta manera su incorporación a la  
enba coincidió con las enseñanzas de An-
tonio Fabrés, interesado en el modernis-
mo3 y el art nouveau,4 que para sus pintu-
ras tomaba como punto de partida a la 
gente del pueblo y sus tradiciones, esto 
influyó en el joven hidrocálido quien tam-
bién incorporó a sus obras elementos de  
la vida cotidiana y la exaltación del nacio-
nalismo mexicano.

3	 El modernismo ha sido definido por Fausto Ra-
mírez como “un movimiento intelectual y artísti-
co caracterizado por una dialéctica de conso- 
lidación y crítica”. (Ramírez, Fausto, 2004, p. 101).

4	 Se caracteriza por la presencia de una ornamen-
tación excesiva y de la representación de ele-
mentos de la naturaleza.  
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El pintor catalán impartió a Herrán 
clases de dibujo de desnudo y de modelo 
vestido. Pronto se convirtió en uno de  
los alumnos más destacados. Participó 
en 1904 en su primera exposición escolar 
con obras de temas y modos del moder- 
nismo pictórico, tal y como se muestra en  
los dibujos que realizó al carbón. La in-
fluencia que tuvo Fabrés en Herrán se 
concentró en una labor sobre el dibujo, 
para lo cual debía ver y captar el mundo 
cotidiano, representando las costumbres, 
la gente (gestos, vestimenta, trabajos, la- 
bores, etcétera), los paisajes y los ele-
mentos arquitectónicos.

Fabrés abandonó la enba en 1906. 
Leandro Izaguirre (1867-1941) lo sustitu-
yó en la asignatura de dibujo del modelo 
vestido y en ese mismo año Germán Ge-
dovius (1867-1937) fue nombrado profesor 
de colorido, recayendo en manos de éste 
la formación artística de Herrán, pues co-
mo señala Fausto Ramírez “si Fabrés le 
enseñó a dibujar, Gedovius le enseñaría 
a pintar” (Ramírez, 1987, p. 10). De este 
artista, adoptó el gusto por la técnica  
de pintura pastosa, el uso de la soltura del 
pincel y de un estricto rigor técnico en la 
aplicación de los trazos y el empleo de los 
colores (Ramírez, 1976, p. 18). 

Entre 1907 y 1910, por encargo de la  
Inspección de Monumentos y del Museo 
Nacional, copió los dibujos de los frescos  
del sitio llamado el “Templo de la agricul- 
tura”, durante las excavaciones realizadas 
por Leopoldo Batres (1852-1923) en el sitio  
de Teotihuacán. Esta experiencia y con-
tacto con las pinturas de las sociedades 
mesoamericanas le sirvió más adelante 
cuando, ya siendo un pintor consolidado, 
representó elementos con contenido pre-
hispánico en su obra.

De acuerdo con Fausto Ramírez el pe- 
riodo de 1908-1911 fue el de la consoli-
dación profesional del pintor. Su cuadro 
Labor, realizado en 1908, se ha conside-
rado como el arranque de su producción 
pictórica. Para 1910, Herrán realizó un par 
de tableros decorativos para la Escuela de  
Artes y Oficios, inspirándose en los mura-
les de “Frank Brangwyn que pintara en 
algunos edificios públicos londinenses 
que inspiraron la obra de Molino de Vidrio 
(1909), Vendedoras de ollas, La leyenda 
del Iztaccihuatl, La Flora” (Ramírez, 1989, 
pp. 15-16). Durante esta etapa, también 
pintó La cosecha, Los ciegos, La Leyenda 
de los Volcanes, entre otras, en las que se  
aprecian cuerpos estilizados, paisajes me- 
xicanos, oficios y gente del estrato bajo 
en su vida cotidiana. Ese mismo año, se  
exhibieron las obras de Herrán en dos ex-
posiciones celebradas en la enba, a peti- 
ción de Gerardo Murillo “Dr. Atl” (1875-
1964)5 para que se exhibieran dichas 
pinturas como parte de los festejos del 
centenario de la Independencia de México. 

En 1911 realizó La alegoría del tra-
bajo y entre 1912 y 1914 Herrán adquirió 
su personalidad artística y representó dis-
tintos modos de expresión modernista, lo 
cual se ve reflejado en cuadros elaborados 
en 1912 como el Vendedor de plátanos y  
La raza dormida (Ramírez, 1989, p. 16).  
Durante este mismo año, realizó varias 
pinturas en las que recreó interiores, fa- 
chadas y cúpulas de iglesias coloniales  
como fueron La Catedral de México, El  

5	 A su llegada a México en 1903, el Dr. Atl se con- 
virtió en un importante portavoz del impresio-
nismo, pues su estancia en Europa le permitió mi-
rar de cerca esta corriente pictórica cientificista  
de fines del siglo xix.
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interior de la Catedral de México y La li-
ternilla de la Catedral. 

Para 1913, Saturnino plasmó esce-
nas de la vida cotidiana del pueblo mexi-
cano en pinturas como El Gallero y La 
Ofrenda, haciendo referencia a la prenda 
de vestir de las mujeres istmeñas y so-
bretodo el impresionante tocado que 
complementaba el ajuar. Asimismo en 
otras obras plasmó con gran realismo per-
sonajes ancianos, como se puede apreciar 
en El último canto, Los Ciegos, Anciana  
con esfera de cristal, en las que representó 
a estas figuras dentro de un entorno ur-
bano, totalmente desolados y con una 
fuerte expresividad, de ahí que Fausto Ra- 
mírez mencione que Herrán “trabajó con  
singular ahínco las flácidas carnes de los 
viejos, transmutándolas en prodigio-
sos poemas de la línea y el claroscuro” 
(Ramírez, 1989, p. 22). En abril de 1914, el  
artista se casó con Rosario Arellano, 
quien posteriormente se convertiría en la 
modelo de algunos de sus cuadros.

Las obras de Herrán se presentaron 
en diversas exhibiciones, a pesar de ello, 
no se cumplió uno de sus anhelos más 
deseados, el de presentar una exposición 
individual. Sin embargo, constantemente 
participaba en los concursos que promo-
vían tanto el gobierno mexicano como la 
Escuela Nacional de Bellas Artes.

El periodo que comprende de 1915-
1918, se tradujo en tiempos difíciles para 
el arte por los continuos cambios que se 
daban en el país, debido a la inestabilidad 
política y social causada por la Revolución 
Mexicana, por lo que durante estos años 
Herrán sobrevivió de la elaboración de 
ilustraciones y viñetas para los libros y 
revistas publicados por amigos, así como 
impartiendo clases en la enba. 

En el año de 1915 realizó las obras 
Bugambilia y Herlinda; y por iniciativa del 
director de la Academia de San Carlos, 
Alfredo Ramírez Martínez, participó en  
una convocatoria con la finalidad de de-
corar el friso del Teatro Nacional. Herrán 
presentó como proyecto el cuadro Nues- 
tros dioses, el cual se compondría de tres  
partes: en el panel izquierdo se represen-
taría una ofrenda de los indígenas a la 
diosa mexica Coatlicue; mientras que en  
el derecho, aparecerían los frailes y milita-
res españoles realizando un ofrecimiento 
a Cristo; y en el panel central se plasma- 
ría a la Coatlicue fusionada con un Cristo. 

El autor trabajó intensamente en 
estos paneles, pero desafortunadamente 
los dejó inconclusos. De acuerdo con los  
bocetos que se tienen sobre el proyecto, 
es muy probable que dicha obra represen-
tara la cúspide del modernismo mexica-
no, en la cual se mostraría plenamente 
interiorizada y asumida la historia nacio-
nal, y en cuanto a la técnica plástica, sus 
formas representarían un refinamiento 
muy definido y delicado. El impacto que 
buscaba el arte modernista en opinión de 
Greeley era que: 

El modernismo se centraba en la psique 
del intelectual burgués alienado y en los 
problemas propios del medio estético en 
sí mismo, más que en el establecimiento 
de una conexión abierta con el ámbi- 
to social. Así, uno de los aspectos predo-
minantes del encuentro del modernis- 
mo mexicano con el simbolismo europeo  
fue la reorganización de las característi-
cas “privadas” del hombre burgués en  
la esfera de lo público (Robin Greeley, 
2004, p. 314).  



La Coatlicue transformada. Un boceto de Saturnino Herrán

170

Para el año de 1916, a la par del gran 
proyecto del Teatro Nacional, Herrán con-
tinuó realizando otras obras, entre ellas 
Las tres edades, La criolla del mango, El 
rebozo, Nuestros dioses antiguos y Panneau 
decorativo. Ese mismo año, el pintor abrió 
un taller en la calle de Mesones que al  
poco tiempo fue un centro de difusión cul-
tural al que asistían los intelectuales de  
la época (Topete, 1989).

En 1917 realizó las pinturas El Cofra-
de de San Miguel, La criolla de la manti- 
lla, El quetzal y La Viejecita, en los que apli- 
có elementos de la cotidianidad. Para esa 
época también incursionó en el arte del 
retrato, como el que hizo del escritor e 
historiador del arte Manuel Toussaint (Re-
trato de Manuel Toussaint). 

Para 1918 se encontraba pintando 
el panel correspondiente a los indígenas, 
llevándolo a cabo con figuras de mayor 
tamaño que la estatura promedio de los 
indios, las cuales llegaban a medir hasta 
1.76 metros. Asimismo pintó la obra de 
El de San Luis y participó en un concurso 
organizado por el gobierno con el boce- 
to un Retrato de Simón Bolívar.

En la cúspide de su carrera, 

[...] el 2 de octubre, se sometía al bisturí  
del doctor Luis Rivero Borrel, tratando de  
encontrar remedio al mal gástrico que le  
atormentó durante los últimos meses 
de su vida. Todo fue inútil: el 8 de octu- 
bre moría, a las 31 años, el pintor más  
representativo de su generación (Ramí-
rez, 1989, p. 30). 

No obstante, a pesar de su corta vida, la  
figura de Herrán quedó grabada para  
la posteridad como la de un pintor que se 
esmeró en los auténticos símbolos cul-
turales del ser mexicano: el vestuario, 

los rituales, las tradiciones de la vida co-
tidiana, las costumbres funerarias, el pa- 
sado indígena y el legado de los conquis-
tadores españoles. 

Influencias

Durante los años de aprendizaje, Herrán 
recibió influencias de distintos artistas, 
adhiriéndose a diferentes tendencias ar-
tísticas para la elaboración de sus obras. 
Debido a lo anterior, en su labor plástica 
es notable la influencia del naturalismo, 
realismo, clasicismo y romanticismo. 

En las obras de Saturnino Herrán 
también se deja ver la originalidad en 
el uso de los signos iconográficos y los 
dramas que despliega al lado de ellos, a  
los que les otorgó una emotiva propa-
gación metafórica, ya que en sus obras se  
pueden observar novedosas técnicas pic-
tóricas así como su habilidad en el dibujo,  
el profundo conocimiento para represen-
tar el cuerpo humano y la aplicación del 
juego de luces, convirtiéndolo en unos  
de los principales exponente de la pin- 
tura mexicana.

En sus dibujos se expresan formas 
sintéticas, empastes visibles y una pince-
lada suelta. En cuanto a sus elementos 
paisajísticos, éstos tienen un lugar me-
nos importante dentro de la composición 
artística, ya que en su mayoría no figu-
ran como un elemento de veracidad en el 
contexto para las escenas que configura, 
sino como un componente más tímido, 
apenas insinuado, y con una línea del 
horizonte muy alta, que a su vez usa como 
herramienta para recortar sus escenas. 

Un elemento interesante y muy no- 
table de las obras de Herrán es la repre-
sentación de elementos arquitectónico, 
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entre las que destacan iglesias, casas o  
calles, pues sus trazos logran ser tan defi-
nidos que le imprimen un gran realismo  
a algunas escenas, tal y como lo pode-
mos apreciar en Los ciegos, La criolla de  
la mantilla y La Catedral de México.

Herrán retomó elementos simbolis-
tas que también se estaban aplicando en 
México por aquella época. Para los artistas 
adscritos al simbolismo el objetivo del ar-
te era “el mundo interno del estado de 
ánimo y las emociones, más que el mun-
do objetivo de las apariencias externas” 
(Dempsey, 2002, p. 41). Este estilo le per- 
mitió a Herrán centrarse en el drama de 
los personajes, cuyos cuerpos ocupan casi  
todo el espacio compositivo, como se 
puede percibir en La Tehuana, El Gallero y  
El de San Luis. 

En la obra de Herrán, también se ad-
vierte la concepción simbolista del arte 
como revelación de una visión interior. 
Los objetos plásticos superan el nivel re-
productivo, aparencial para convertirse 
en signos de una realidad espiritual, que 
la intuición debe descubrir, por lo que el 
impulso que perseguía el pintor era el de 
entablar un diálogo lírico y simbólico con  
lo interior, debido a lo cual la representa-
ción naturalista y el contexto contribuían 
de mejor manera al momento de plasmar 
sus ideas (Ramírez, 1989).

Por su estilo plástico y el trazo de sus  
líneas, así como las representaciones pic-
tóricas que realizó, no es de sorprenderse 
que se le haya señalado como el creador 
del sentido nacionalista en el arte, al que 
dio, al decir de los críticos, carácter y bríos 
propios, a tal grado que Manuel Toussaint 
(1890-1955) lo catalogo como “el más 
mexicano de los pintores y el más pintor 
de los mexicanos” (Topete, 1989, p. 199). 

Además, en la obra del pintor aguas-
calentense se representan aspectos al  
mismo tiempo tradicionalistas y moder-
nos: lo moderno en cuanto al valor expre-
sivo y formal asignado a la línea, que pa-
ralelamente unificada y estructura del 
dibujo bidimensional; y lo tradicionalista, 
por su acusado modelado plástico (Ramí-
rez, 1989, p. 14). A pesar de ello, no se le 
puede encasillar en una sola tendencia 
artística, sino que es preciso que se anali-
ce cada una de sus obras por separado. 

La Coatlicue

En la sala mexica del Museo Nacional de  
Antropología e Historia de México, se  
encuentra la escultura de tamaño monu-
mental (2.60 metros), llamada La Coatli- 
cue, que significa “la de falda de serpien-
tes” (Figura 1). Esta deidad fue para esa 
sociedad prehispánica la diosa madre, aso- 
ciada con la fertilidad y caracterizada por  
poseer una función dual, ya que daba vida 
pero también muerte. Dentro de la mito-
logía náhuatl es la madre de la deidad 
guerrera Huitzilopochtli, asociada con el 
sol y la guerra. En la cosmovisión náhuatl 
se narra que Coatlicue se embarazó mien-
tras barría un templo en la montaña de  
Coatepec y le cayó encima una bola de plu- 
mas verdes. En los relatos del México pre-
hispánico, recibió también los nombres de 
Tonantzin “nuestra madre” y de Teteoinan, 
“la madre de los dioses” (Sahagún, 1999).

Su dualidad quedó representada en  
la escultura por las dos cabezas de ser-
piente que conforman su rostro, ambas  
se unifican al encontrase y dan la forma de 
una cara frontal, con dos ojos y enormes 
fauces de reptil, su pecho se ve adornado 
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de corazones y manos, que rodean a sus 
senos caídos como muestra de la vejes que 
poseía. En la parte baja de su busto, a la 
altura del abdomen, se aprecia un cráneo 
humano. Lleva una falda compuesta de 
serpientes entrelazadas, bajo su cintu- 
rón se observan huesos y cráneos más pe-
queños que se encuentran a la altura de  
los glúteos, en correspondencia con las 
urnas funerarias que se observan en al-
gunos de los relieves de la arquitectura 
mexica, de entre estos salen piernas fuer-
tes y macizas, y los dos pies con grandes 
garras, de la falda también emana una 
serpiente gruesa que cuelga de entre  
sus piernas. 

En forma complementaria, vemos en  
la parte exterior de La Coatlicue ojos, 
plumas, corazones, serpientes, manos, ca- 
racoles, cráneos y garras. De acuerdo con 
las fuentes mexicas, la diosa fue repre-
sentada en la piedra durante el reinado  
de Ahuízotl hacia 1480. Y sobre los ata- 
víos con que se vestía a la deidad, Ber-
nardino de Sahagún menciona que eran: 

1. Su pintura facial de greda. Tiene pues-
to su capacete de plumas de águila, 
2. Su camisa blanca, su faldellín de ser- 
pientes. Sus sonajas, sus sandalias blancas, 
3. Su escudo con plumas de águila, su 
bastón de serpientes (Sahagún, 1999, p. 
889). 

Por sus atuendos también se le conocía 
como la mujer blanca.

La Coatlicue es un elemento sublime 
de la escultura azteca: la abstracción en 
todos los sentidos y un realismo en el de- 
talle. A decir de Justino Fernández, “la fi-
gura en su totalidad representa la idea de 
la fuerza cósmica que da vida y se renue- 
va a sí misma en la muerte” (Fernández, 

1954, p. 215). Asimismo muestra la idea 
cósmico-religiosa de la diosa madre en 
sus dos roles de dadora de vida y causan-
te de muerte, por lo que la escultura es  
simultáneamente pasiva y activa, mons-
truo y víctima. Los brazos están alzados en 
un gesto de temor y lleva un collar hecho 
con trofeos de manos y corazones con 
cráneos que cuelgan por enfrente y por 
detrás (Patrick, 1999, p. 101). 

La escultura se encontró cerca del 
zócalo de la Ciudad de México en el año  
de 1790,6 mientras se realizaban obras de 
saneamiento urbano, como la construc-
ción y reparación de acequias, drenajes y 
atarjeas para la correcta conducción de 
aguas pluviales y negras. De acuerdo con 
las descripciones de López Lujan: 

[...] estaba recostada con su cara frontal 
hacia abajo, en una posición casi horizon-
tal… [pesaba 24 toneladas] y fue lleva-
da junto a la Puerta del Virrey, la actual 
Puerta del Honor de nuestro Palacio Na-
cional (López Lujan, 2011, p. 210).

Después del descubrimiento y la exhibi-
ción de la pieza al público pasó algo ines- 
perado para los españoles, ya que algunos 
indígenas comenzaron a venerar la ima-
gen de nuevo; esto preocupó a los clérigos 
pues no querían que se practicaran nue-
vamente ritos idolátricos. A causa de la 
perturbación que causó a los indios fue 
enviada a la Universidad Real y Pontificia. 

6	 Una de las primeras descripciones de la escultura 
fue realizada por Antonio de León y Gama y otros 
que hicieron interpretación de la diosa fueron Jo- 
seph Antonio Alzate y Ramírez, un criollo que es-
cribió bajo el seudónimo Océlotl Tecuilhuitzintli  
e José Ignacio Borunda.
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Por su aspecto, en algunas descrip-
ciones se le daba la categoría de una fi-
gura monstruosa, hasta que se valoró 
científicamente por Alexander von Hum-
boldt, quien en 1803, tras su viaje a la 
Nueva España mencionaba que:

[…] entonces lo vimos acostado, y es 
cierto que asombra la enorme masa de 
este coloso, antiguamente suspendido  
en el aire. Acompañé al obispo a su con-
vento y luego regresé a la universidad 
para contemplar aquel coloso una vez 
más; pero él había vuelto a ver la luz del 
día por tan sólo 20 minutos, pues cuan- 
do yo llegué ya lo habían enterrado de  
nuevo. Según dice el público malinten-
cionado, la universidad teme que si es-
te monstruo es expuesto ante sus ojos, 
los jóvenes se entreguen a la idolatría 
(Pimentel, 2003, p. 61).

La escultura fue ocultada por la noche a 
escondidas bajo tierra donde permaneció 
por varias décadas, hasta que a principios 
de 1887, cuando nuevamente fue desen- 
terrada para ser trasladada a la sala de  
monolitos para conmemorar la Indepen-
dencia de México, evento que se realzaría 
el 16 de septiembre del mismo año. En 
la actualidad se encuentra en el Museo 
Nacional de Antropología e Historia en la 
ciudad de México. 

Nuestros dioses

Como ya se mencionó en 1915, el director 
de la Academia de la Escuela Nacional de 
Bellas Artes, Alfredo Ramírez Martínez 
emitió una convocatoria para la decora-
ción del friso del Teatro Nacional, el cual  
fue ganado por Saturnino Herrán. El pro-

yecto original estaba compuesto de tres 
paneles, el del lado izquierdo correspon-
día a la ofrenda de los indígenas, el lado 
derecho la ofrenda de los frailes y militares 
españoles, y en del centro iría una escena 
conformada por la diosa mexica Coatlicue, 
de la cual parece que esta emanando un 
Cristo. Actualmente los tres bocetos del 
proyecto se encuentran resguardos por  
el Museo Aguascalientes, ubicado en la 
calle General Ignacio Zaragoza #505, en 
 la zona centro de dicha ciudad.

La obra que corresponde al lado iz-
quierdo, está conformada por la ofrenda 
indígena, fue elaborada en crayón y acua-
rela sobre papel, con una dimensión de 
88.5x62cm. En esta escena aparecen  
doce personas a lo largo de la ella, ningu-
na está de pie, aparecen de rodillas (indi-
cando humildad y adoración) y otras es-
tán postradas con el cuerpo boca abajo  
y las manos sobre la cabeza. Algunos tie- 
nen las manos extendidas y otros hacia 
arriba. En cuanto a los ojos, varios los tie-
nen cerrados mientras que otros observan 
a la imagen de la Coatlicue (Figura 3).

De acuerdo con la composición pode-
mos distinguir tres grupos de personas 
con base en las actividades que están 
realizando. El primero de ellos carga una 
ofrenda de fruta y flores sostenida por 
cuatro personajes. Entre algunos frutos 
se pueden distinguir uvas, plátanos, man-
zanas y naranjas. Uno de ellos lleva un 
tocado de plumas y en su mano derecha 
lleva un escudo (chimali), su vista está ha-
cia el frente. Parece que está vestido con 
una especie de túnica. 

El segundo grupo, está conformado 
por tres personas que están hincadas rea- 
lizando oración. Uno de ellos tiene un to-
cado de plumas, un arete circular dorado y  
un escudo redondo ricamente adornado, 
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también viste una túnica. Frente a este 
conjunto se encuentra una vasija, de la  
cual sale humo probablemente copal, uti-
lizando en los rituales indígenas.

El tercer grupo se compone de cua-
tro personas, son los que aparecen más 
cerca de la imagen que se está veneran-
do, dos de ellos están hincados, se puede 
observar que uno trae puesto un tocado  
de plumas en el cual, en la parte superior, 
se deja ver un pájaro que hace juego con 
las plumas del tocado, tiene unos pendien-
tes dorados largos conformados de varias 
capas, en su brazo derecho se observa un 
brazalete dorado, en sus manos sostiene 
un plato con algunas frutas y sus pies es-
tán calzados con unas cotaras (sandalias). 
Los dos están postrados. Frente a ellos, 
en la parte superior, se observa un chimali 
y en la inferior, una vasija decorada, de  
la cual emana humo. En el fondo de la 
escena se contempla un paisaje con nubes  
y una montaña. Los trazos con que está  
presentada esta composición correspon-
den a líneas precisas.

Este panel fue el único que Herrán 
logró pasar del boceto a la pintura, la  
cual cuenta con las medidas de 5.32 me-
tros de largo por 1.76 de alto, y al pa- 
recer fue terminado en 1918. Este cuadro 
quedó resguardado en Bellas Artes, pa-
ra ser exhibido por algunas temporadas. 
En el periódico El Universal, apareció una 
nota el día 4 de noviembre del 2013 en  
la que se señala que dicha obra se subas-
taría por parte de la Casa de Subastas 
Morton el 14 de noviembre del mismo  
año, junto con otras 246 obras de 138 
artistas latinoamericanos.7

7	 El Universal. http://archivo.eluniversal.com.mx/cul 
tura/2013/impreso/-8220nuestros-dioses-8221- 

El panel del lado derecho está dedi-
cado a la ofrenda española. Fue realiza-
do en crayón y acuarela sobre papel con 
dimensión de 57.5x175cm. Aparecen do- 
ce personas a lo largo de la pintura, ves-
tidos con la ropa típica de soldados y de 
frailes que portan estandartes. Algunas 
personas están de pie, otras de rodillas y 
unas más postradas con el cuerpo boca 
abajo. Se aprecian sus manos a la altura 
del pecho, en forma de oración y extendi-
das hacia arriba. Tienen los ojos cerrados 
mientras que otros miran a la imagen que 
se va a adorar (Figura 4).

De igual manera que el primer panel, 
podemos dividir éste en tres grupos. El 
primero, cerca de la imagen ofrendada, 
se compone de cuatro personajes, tres 
frailes y un militar, que se distinguen por 
la forma de su vestimenta. El militar esta  
de rodillas, a su lado izquierdo se encuen-
tra su casco, en la mano derecha sos- 
tiene una espada y en su armadura se 
aprecia una cinta de color rojo. El segun- 
do grupo se conforma por tres personas 
que están hincadas haciendo oración, son 
dos frailes y un militar. El tercer grupo 
corresponde a cinco personas, la mayo- 
ría de ellos son frailes, los cuales llevan  
una virgen que es sostenida por una man-
ta y dos varas. La virgen, en comparación 
con los cuerpos de los personajes, es de 
tamaño pequeño, está coronada y se en- 
cuentra bajo un arco de flores. En el fon-
do de la escena se observa un paisaje de  
formas imprecisas, entre las que se al-
canzan a distinguir nubes y una montaña. 

de-saturnino-herran-protagonizara-subasta-7 
2870.html. Se siguió rastreando la nota con la 
finalidad de conocer lo que sucedió con la obra 
después de la subasta, pero ya no se encontró  
más información.  
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Esta sección de la obra fue iniciada por  
el pintor, sin embargo, no fue concluida. 

El panel central titulado Coatlicue 
transformada, consiste en un boceto rea-
lizado con crayón y acuarela sobre papel 
de 88.5 x 62.5cm. En el primer plano se ob-
serva la escultura prehispánica de la Coa- 
tlicue, de la cual pareciera que emana un 
cristo crucificado, lo que nos advierte la 
transformación de la diosa que aparece 
sobre un fondo abstracto. En la parte su- 
perior de la Coatlicue, justo donde se unen  
las dos serpientes para formar la cabeza 
de la diosa, entre los ojos de ambas apare-
cen las siglas inri (iesvs nazarenvs rex 
ivdaeorvm), traducido al español como 
“Jesús de Nazaret, rey de los judíos” sím-
bolo utilizado comúnmente en los cristos 
crucificados (Figura 2).

De la boca de la Coatlicue, confor-
mada a su vez por las fauces de las dos 
serpientes, emana la cabeza coronada y  
a su vez caída del cristo muerto, cuyo 
rostro aparece cubierto por su cabello;  
en la parte superior se puede observar  
una aureola.

De la garganta de la diosa aparecen 
los hombros del cristo y se observan al-
gunas partes del torso con la herida en 
el costado en tono rojizo, de donde fluye 
poca sangre. Debajo de dicha herida se  
encuentra un cráneo humano con la man-
díbula incompleta. Asimismo, del cuello 
de la deidad cuelga un conjunto de plan-
tas marchitas, entre las que se distinguen 
algunos floripondios en las orillas y doce 
cempasúchil en el centro, las que forman 
un collar.

En la falda de la Coatlicue se encuen-
tran las piernas del Cristo. Ambas rodillas 
del crucificado sangran; sobre los pies de 
la diosa aparece representado un solo  

pie del Cristo con una herida sangrante  
en la parte superior. Al lado izquierdo de  
la deidad se observa un conjunto de fru-
tas. En el cuerpo de la Coatlicue, además 
del Cristo, es posible percibir elementos 
prehispánicos de la escultura original, por  
ejemplo, plumas y caracoles que se en-
cuentran en las piernas de la diosa. El fon-
do de la imagen no es tan claro, aunque 
es posible apreciar algunos elementos  
que podrían ser nubes. 

Sobre la composición de los trazos, 
Fausto Ramírez menciona que se expresan: 

[...] igualmente mediante una estructu- 
ra compositiva, en donde triángulos, rec-
tángulos, y segmentos de círculos, entre-
cruzados, se combaten y se concilian a un  
tiempo, y constituyen a la vez, en su se- 
rena conjunción, una especie de suma 
finalmente armoniosa de las figuras geo-
métricas (Ramírez, 1976, p. 29). 

Este panel solamente se quedó en el bo-
ceto, ya que no existen referencias sobre 
su representación a mayor escala en for-
ma de pintura plástica. 

La Coatlicue transformada 

Para esta representación Saturnino He-
rrán retomó los elementos que adquirió 
cuando se encargó de la realización de 
los dibujo del “Templo de la agricultura”, 
además la interacción con elementos 
arqueológicos le permitió tener un visión  
más amplia sobre las sociedades del Mé-
xico prehispánico, de ahí que entendiera 
el papel de la dualidad entre los pueblos 
mesoamericanos, la cual refleja en la fu-
sión de la indigenización de lo hispano  
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y en la hispanización de lo indígena, 
dupla que da origen al mestizaje del pue- 
blo mexicano. 

La representación del artista aguas- 
calentense también se entiende como un 
símbolo alegórico del mundo prehispá-
nico en oposición a la idea de que con la 
conquista había ocurrido una masacre de  
los habitantes originarios de México. He-
rrán alude a un sincretismo cultural en- 
tre los dos pueblos, en el que se fusiona-
ron ambas tradiciones culturales. Por lo  
tanto, nos habla de un mestizaje sin recu-
rrir necesariamente a alguna imagen que 
muestre un mensaje contundente en este 
sentido, sino que solamente con obser- 
var la obra se decodifica su mensaje. De  
tal modo que el tríptico alcanza una uni-
dad global en formas y conceptos, de gran 
significado expresivo.

En la escena también se muestra la  
unión armónica entre dos religiones 
opuestas, por el lado de la Coatlicue, se 
representa el culto prehispánico, mientras 
que el Cristo que emerge de la diosa, es 
visto como el símbolo de la religión ca-
tólica. En este sentido, esta obra no es 
criptica, ya que su apreciación requiere 
tan sólo de la contemplación sensible y 
de la proyección de la propia interioridad, 
para entender el mensaje o como bien di-
ce David Freedberg siguiendo a Dominici 
“ese poder o eficacia de las imágenes  
se debe a una cierta identificación entre 
quienes la miran y lo que ellas representan” 
(Freedberg, 1992, p. 23).

El boceto remite a un contenido al- 
tamente simbólico debido a la representa- 
ción de dos deidades que poseen coinci-
dencias como que ambas tuvieron una 
vida terrenal a la que fueron enviadas para 
dar vida y sacrificarse por la humanidad. 
En ese sentido, la Coatlicue parió al dios 

sol y de la guerra de los mexicas dándole 
la unidad a ese pueblo, para que median- 
te sus sacrificios tuvieran una vida mejor; 
de igual manera, Cristo vino a unificar a  
los pueblos y a salvar a los hombres.

La Coatlicue es la representación de  
la serpiente, a la que se le concibe como 
una divinidad poderosa, capaz de destruir, 
pero también de proteger, de la misma 
forma en que Cristo viene a romper con 
el pecado y a proteger a los hombres. 
Asimismo, como se señala en el Dicciona- 
rio de símbolos, en el: 

[...] continente americano […] la imagen 
de la serpiente con plumas […] constitu-
ye un símbolo de unión de lo terrestre  
con lo celeste, de la vegetación y lluvia 
de los primeros tiempos… la serpiente 
suele identificarse también con eterni- 
dad (Serrano Simarro y Pacual Chenel, 
2003, p. 227). 

En ese mismo sentido, Cristo vino a dar la 
vida eterna a quien cargue su cruz y lo siga.   

Donde chocan las dos cabezas de 
las serpientes, justo en medio se encuen- 
tran las siglas inri (Jesús de Nazaret, rey  
de los judíos), las cuales resumen el pade- 
cimiento que sufrió Cristo, parece que 
ambas serpientes vigilan cuidadosamen-
te esta inscripción. De las fauces de las 
serpientes emana la cabeza del Cristo 
muerto, con su cabeza inclinada, un as-
pecto interesante ya que tanto las fauces 
de la diosa y la cabeza del Cristo están 
cerrados por una aureola. 

Sobre la representación del Cristo 
existen elementos comunes con el que 
aparece en la obra de Félix de Zuloaga 
llamada El Cristo de la Sangre, un óleo 
sobre lienzo de 248x302cm, elaborado en  
1911 (probablemente en Segovia) y que 
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desde el año de 1988 se encuentra en el 
Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía, ubicado en Madrid España.8 Las 
diferencias entre ambos son pocas, por 
ejemplo en la obra de Herrán la inclina-
ción del Cristo es hacia la derecha y en la  
de Zuloaga a la izquierda, además la san- 
gre que sale del segundo es más abun-
dante (Figuras 5 y 6).

Otro elemento que salta a la vista de 
la imagen es la representación de las flo-
res (floripondios y cempasúchil), que están 
colocadas sobre los hombros y el pecho  
de la Coatlicue y que al mismo tiempo ro-
dean la parte superior del Cristo. Los ele-
mentos florísticos representan “un signo 
de renovación cíclica” (Serrano Simarro y 
Pacual Chenel, 2003, p. 239), lo cual va de 
acuerdo con las deidades representadas 
por Herrán. Con la naturaleza se agrega 
un mestizaje entre una flor traída por los  
españoles, el alcatraz, y una nativa y sím-
bolo de las ofrendas mesoamericanas, “es-
tas flores que se llaman cempoalxóchitl, 
son amarillas y de buen olor, y anchas y 
hermosas”, (Sahagún, 1999, p. 690) y han 
sido utilizadas para marcar el camino que 
deben seguir las almas de los difuntos ha- 
cia los altares domésticos levantados en 
su honor. 

El cráneo que plasmó entre el cuer-
po de la diosa y el Cristo, es disímil al re-
presentado en la escultura original, pues  
la principal diferencia radica en que el  
de la pintura es más antropomorfo. En la  
tradición occidental el cráneo o la calave-
ra indica la “naturaleza de la vida y la 
muerte” (Serrano Simarro y Pacual Che-
nel, 2003, p. 45) asociándosele con la fu- 

8	 El Cristo de la Sangre. http://www.museoreinaso 
fia.es/coleccion/obra/cristo-sangre 

gacidad de la vida. Sin embargo, de acuer-
do con la cosmovisión de los pueblos 
mesoamericanos, representa la fusión en-
tre la vida y la muerte (pero la muerte del 
sol para dar nueva vida). Miguel de León 
Portilla menciona que ese símbolo de la 
calavera “no es extraño para la simbolo- 
gía cristiana” ya que a Cristo se le repre-
senta en varios pasajes sobre un cráneo 
(León Portilla, 1989, p. 118). 

De la escultura original, Herrán eli- 
minó los senos de la diosa y en su lugar 
puso el torso del Cristo. Los senos “cons-
tituye[n] una fuerte referencia a la mater-
nidad, y a los sentimientos de amor y 
protección que la inspiran” (Serrano Si-
marro y Pacual Chenel, 2003, p. 275), de  
esa forma el pecho del Cristo sirve a ma-
nera de escudo como el elemento de 
protección para quienes le ofrendan. 

Se puede advertir que de tres partes 
del Cristo emana sangre: del pecho, de las 
rodillas y del pie. La sangre puede ser vista 
desde el punto de que: 

[...] vida y alma son también sentimien- 
tos y pasiones, lo que provoca la identi-
ficación de la sangre con éstos y la cos-
tumbre de sellar con ella los pactos y 
compromisos… Todos los simbolismos 
mencionados aparecen en cierta medida 
como consecuencia de un temor eviden-
te hacia la sangre vertida, lo que la con- 
vierte en el más preciado objeto de 
sacrificio (Serrano Simarro y Pacual Che-
nel, 2003, p. 271). 

La sangre implica el sacrificio que para la  
Coatlicue es traducido en una ofrenda ri- 
tual mientras que para Cristo es el aleja-
miento del pecado.

Salta a la vista que del lado izquier-
do de la representación se observa un 
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conjunto de frutas que quizá ya había sido 
dejado por los indios. Se dice que “la fruta 
alude también a la naturaleza, pródiga y  
favorable, que alimenta al hombre. Es  
también un símbolo de madurez y desa-
rrollo completo” (Serrano Simarro y Pas- 
cual, 2003, p. 123). De esta forma los 
indígenas están agradeciendo por los fa-
vores recibidos, pues tanto la diosa me- 
xica como el Cristo son los que dan el 
alimento a los hombres. 

Saturnino Herrán representó así la 
fusión de dos culturas que dieron origen  
a la nación mexicana y que durante siglos 
se decía que una se sobreponía a la otra, 
o que se establecían jerarquizaciones se-
ñalando que una era más civilizada que 
la otra, pero desde el punto de vista de 
Herrán, ambas se fusionaron de manera 
que las dos están en el mismo orden de 
importancia. Así, La Coatlicue transfor-
mada representa el pasado indígena y el  
pasado cristiano estrechándose en un 
abrazo y estableciendo un pacto firmado 
por las dos deidades. 

Reflexión Final 

A pesar de la corta vida que tuvo Saturno 
Herrán, su obra ha quedado para la pos-
teridad y a través de esta es posible aden-
trarse en el México que le tocó vivir, un 
periodo de gran impulso a los distintos 
movimientos artísticos y una etapa en la  
que se estaba buscando la creación de  
la identidad nacional.

Las obras de Herrán también nos in-
vitan a realizar un acercamiento a las tra-
diciones que se tenían en distintas regio-
nes de México, tal el caso de la vestimenta 
del sur a manera de la tehuana, en la zo- 
na norte las que usaba el gallero, el ves- 

tuario que se portaba en el baile conoci- 
do como el jarabe y el uso del rebozo.

Su obra nos muestra los oficios y las 
actividades que se realizaban en el cam- 
po como la cosecha de maíz, las vende-
doras de ollas, de plátanos y de flores; 
así como aquellos que se practican en la 
ciudad entre ellos los talladores de pie-
dra, los constructores y los molineros  
de vidrios.

El pintor aguascalentense también 
permite adentrarnos en el sufrimiento 
que padecía la sociedad de su época, por 
ejemplo el caso de los pordioseros, de 
los ciegos y sobre todo de los ancianos, 
quienes llevan el peso de su experiencia y 
de la melancolía de sus mejores tiempos 
en sus cuerpos encorvados, el cabello 
blanco y sus arrugas. 

La labor plástica de Herrán también 
sintetizó la identidad del ser mexicano  
(una fusión de lo indígena y de lo español; 
un país religiosamente católico, pero a la  
vez conservador de tradiciones prehispá-
nicas relacionadas con la religión que 
fundó Cristo), a la vez que fue uno de los 
iniciadores del muralismo mexicano que 
tantos beneficios dio a la pintura después 
de los años veinte del siglo pasado. 

A Herrán no se le puede encasillar 
como participante de un solo movimiento 
artístico como el modernismo o el simbo-
lismo, sino que en sus obras vemos refle-
jados rasgos y características de algunas 
de las corrientes surgidas a finales del 
siglo xix. Finalmente es preciso señalar 
que el análisis de esta obra de arte nos 
permitió reconstruir un contexto sobre 
el cual Saturnino Herrán desarrolló su la-
bor plástica, además de que éste es solo 
un pequeño acercamiento a la gran obra 
plástica que realizó el autor.
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Anexo

Figura 1. Escultura de la Coatlicue. 
Museo Nacional de Antropología. Foto propia Figura 2. Boceto central. 

Museo Aguascalientes
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Figura 3. Boceto izquierdo.
Museo Aguascalientes

Figura4. Boceto derecho.
Museo Aguascalientes
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Figura 5. Detalle del Cristo. Figura 6. Detalle de El Cristo de la Sangre. 
Ignacio Zuloaga (1911). 

http://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/
cristo-sangre

Las figuras 2, 3, 4 y 5
https://revistalacolmena.com/pintura/nuestros-dioses-saturnino-herran-pintura-historica/
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Patricia Montoya Rivero*

El libro de reciente aparición Isla de la Pasión llamada de Clipper-
ton, trae a colación el cuestión de aquella isla que fuera motivo de 
conflictos y de intereses internacionales en diferentes momentos 
de su historia. Si bien se trata de una obra de divulgación, la trama 
resulta apasionante por los hechos mismos que han rodeado su 
acontecer, por lo que el lector queda inmerso en la temática desde 
las primeras líneas. “Es la historia de una isla originalmente mexicana 
que se convirtió en francesa. Donde nunca habitaron franceses, 
pero donde nacieron y murieron mexicanos, reclamada por ‘reyes’ y 
codiciada por varios gobiernos” (p. 173) 

La impecable edición realizada por la Universidad Iberoame-
ricana conjuntamente con la Fundación Manuel Arango, a.c. incluye 
la edición facsimilar de los documentos que publicó, en 1909, el 
impresor Arturo García Cubas Sucesores Hermanos; ésta reúne los 
documentos que la Secretaría de Relaciones Exteriores congregó 
para el arbitraje internacional sobre la posesión de la isla, la cual in-
cluye treinta y ocho documentos, las cartas de Porfirio Díaz y del 
Secretario de Relaciones Exteriores relativas al arbitraje de Italia en 
el conflicto diplomático, varios mapas, planos, croquis de la región y 
algunas fotografías. Pero la novedad de este texto es que la edición 
facsimilar de 1909 va precedida por un muy completo estudio in-
troductorio escrito por Gilberto Urbina Martínez, el que por sí solo 
puede ser considerado como un libro aparte y cabal. 

Si bien existen ya obras que tratan el problema de Clipperton, 
varias de éstas básicamente se refieren a la tragedia vivida por la  
guarnición de los soldados mexicanos y sus familias que permane-
cieron en la isla, hasta cierto punto, abandonados por el gobierno 
mexicano, lo que ha dado lugar, nos explica Urbina, a diversos tipos 
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de narraciones noveladas ya en libros, ya en teatro, en programas 
radiofónicos, ya en películas de ficción o documentales sobre los 
últimos habitantes de la isla, pero también en filmaciones científi-
cas, alegatos jurídicos y estudios diplomáticos, por lo que ahora pre-
tende hacer una historia completa, desde sus antecedentes hasta  
la actualidad. 

En efecto, Urbina Martínez se propuso contextualizar el facsi-
milar de 1909 con una historia de la isla de Clipperton, desde los 
primeros avistamientos de los que se tienen noticia, allá por el siglo 
xvi, hasta el conflicto diplomático que culminó con la pérdida de 
la isla para México, para finalizar con los intereses actuales en este 
pequeño punto insular perdido en el océano Pacífico. 

Para conseguir sus objetivos, el historiador revisó minuciosa-
mente cuantos documentos pudo allegarse; desde luego el legajo 
del archivo de la Secretaría de Relaciones Exteriores ya reunido en 
el libro que hemos mencionado con anterioridad, los documentos 
correspondientes al diario de debates las Cámaras Legislativas en 
los que se abordó el problema del arbitraje sobre la propiedad de 
la isla y de igual manera los emanados por Francia con la misma 
finalidad. Exploró también los libros aparecidos con antelación, 
como los escritos por los descendientes del capitán Ramón Arnaud, 
responsable de la guarnición militar enviada por el presidente Por-
firio Díaz, para salvaguardar la soberanía mexicana en la isla, así 
como novelas como la de Laura Restrepo, el análisis histórico-po-
lítico del litigio entre Francia y México por la posesión de la isla, 
escrito por Miguel González Avelar, libros de viajes y de expediciones 
científicas, pero también tuvo a la vista las fuentes hemerográficas, 
tanto mexicanas como de otros países, de los años en que Clipper-
ton fue objeto de titulares, artículos y opiniones, desde periódicos 
decimonónicos hasta aquellos del siglo xx que mantuvieron vivo  
el interés por la isla y que le dieron luz sobre la opinión pública 
mexicana respecto al tema de la Isla de la Pasión. 

Además de las fuentes escritas revisadas por el acucioso inves-
tigador, exploró la filmografía que ha aparecido sobre la casi olvi- 
dada Clipperton tanto de ficción como de cine documental así 
como otras fuentes electrónicas a las que tuvo acceso gracias a las 
innovaciones tecnológicas. 

La muy cuidada edición que ahora se reseña, incluye ilustracio-
nes, entre las que destacan fotografías de la isla en blanco y negro 
y en color, portadas de libros, algunos retratos de los personajes, 
tanto de quienes vivieron en la isla como de los involucrados en el 
litigio internacional, mapas y planos, viñetas y dibujos , lo que hace 
muy atractivo el libro, que además está escrito con un lenguaje claro 
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y llano, como lo aconsejaba Don Luis González y González cuando  
se refería a que la historia debe ser entendible para todos. 

De una manera metódica y ordenada, Urbina Martínez divide  
su obra en siete capítulos, no muy largos, lo que da agilidad a la 
lectura, sin perder rigurosidad desde el punto de vista historiográ-
fico. Aclara el historiador que si bien la historia de Clipperton ha 
dado pie para varias narrativas noveladas en que destaca la trage-
dia experimentada por los mexicanos que debían cuidar de la isla, 
el escritor hace acopio de diversas fuentes para ser lo más objetivo 
posible en un asunto como el que le ocupa, cotejando y contrastan-
do información y tratando de explicar los porqués de los sucesos. 

En los párrafos del primer capítulo, da cuenta de la ubicación en 
el globo de este diminuto atolón –mide tan sólo seis kilómetros de  
longitud– que alguna vez viera ondear nuestra bandera a merced  
de los inclementes y borrascosos vientos propios de la zona, presen-
ta las características hidrológicas y topográficas del lugar y explica 
las razones de la dificultad para hacer puerto en esta isla rodeada 
de escollos traicioneros. El islote, de forma oval y que parece un 
anillo por tener una laguna cercada de tierra y arrecifes coralinos se 
encuentra a 1200 kilómetros de Acapulco. El atolón básicamente 
estaba habitada por insectos y bacterias así como por múltiples 
cangrejos de color rojizo y abundantes aves de diferentes especies, 
entre las que destacan las gaviotas, todas ellas responsables de la 
sobreabundancia de guano que atrajo en la decimonónica centuria 
el interés de estadounidenses y franceses, principalmente, para su 
aprovechamiento como fertilizante natural. Da cuenta también de 
la escasa vegetación y destaca, sobre todo la existencia de la “roca”, 
visible a varios kilómetros de distancia. 

En el segundo apartado, con el sugerente título de “Tierra a la 
vista”, el doctor Urbina da cuenta de los primeros avistamientos de 
la isla, explica como posible que los marinos de Fernando de Ma-
gallanes la vieran por primera vez, sin embargo, afirma como más 
probable la hipótesis de que fuese un enviado de Hernán Cortés, 
Álvaro Saavedra quien fue comisionado para “situar cualquier es- 
pacio del océano Pacífico correspondiente a España” (p. 57) y quien  
diera con el atolón y, que no obstante verse imposibilitado de de- 
sembarcar, bautizó como Médanos. No se hizo entonces del cono-
cimiento de los países interesados en expediciones, conquistas y 
comercio, ya que los españoles, que hacían la ruta entre Filipinas  
y Nueva España, trataron de mantenerla en relativo secreto para 
evitar factibles ataques de piratas. Sin embargo, Médanos era el 
punto de referencia, al hacer la “tornavuelta”, para saber que se 
encontraban ya cerca de casa. 
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Posteriormente el autor da cuenta de cómo Médanos pasó a 
llamarse Isla de la Pasión y finalmente Clipperton, al ser encontra-
da sucesivamente por expedicionarios franceses y por un corsario 
inglés, John Clipperton, que dio su nombre al islote coralino. Si bien  
el historiador Urbina da cuenta detallada de los principales avista-
mientos, basta aseverar que poco a poco esta isla, casi perdida en 
la inmensidad de océano, empezó a ser reclamada por diferentes 
países, entre los que se encontraba el nuestro, que siempre la con-
sideró como una herencia de los territorios novohispanos, por lo  
que pasó a ser parte de la nación a partir de 1821. 

Al llegar al tercer apartado, Urbina Martínez retoma el asunto 
de las múltiples aves que anidan en Clipperton y del guano acumu- 
lado durante cientos de años, que en el siglo xix se vio como una 
codiciada mercancía que despertó el interés de los países imperia-
listas (léase Francia y Estados Unidos) que decidieron explotar este 
recurso natural de una isla –según ellos– no disputada, pero que  
hasta entonces los mexicanos la consideraban propia. Varias com- 
pañías trataron de beneficiarse de los fertilizantes naturales produc-
to de los volátiles y fue, precisamente a raíz de este interés, que 
iniciaron los litigios entre México y Francia principalmente. Hubo 
compañías que solicitaron a México la concesión para explotar el 
guano, pero hubo otras que decidieron simplemente irse por la libre 
y apropiarse de Clipperton y su preciada mercancía sin autorización 
alguna del gobierno mexicano. En efecto, el investigador Urbina 
nos aclara que la primera concesión la otorgó, nada menos, que el 
general Antonio López de Santa Anna, en 1854. Fue entonces que 
Francia quiso tomar posesión de la Isla y, aún sin desembarcar, la 
declaró suya; hacia finales del siglo xix, en que el país galo iniciaría 
la demanda formal por el atolón, argumentó que su posesión ve-
nía desde 1858, en que el barco mercante L’Amiral, arribó a la isla 
y sin hacer puerto –debido a las malas condiciones climatológicas– 
declaró su pertenencia. 

El capítulo cuatro trata de “La ocupación mexicana de Clipper-
ton”. Si bien la isla se consideraba mexicana por haber sido parte de 
la Nueva España, fue hasta 1897 que la ocupó formalmente, a través 
del cañonero Demócrata y se ordenó el izamiento de la enseña na- 
cional; más adelante, 1905 se envió una guarnición militar al man-
do del capitán mexicano –irónicamente de origen francés– Ramón 
Arnaud Vignon, quien permanecería en el lugar con su familia lle-
vando una existencia llena de peligros y privaciones y que culminaría 
en una verdadera tragedia, propia de una película o de una nove- 
la, como efectivamente se realizaron.
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Urbina nos cuenta puntualmente las vicisitudes por las que 
atravesaron los mexicanos de Clipperton mientras se trataba de di- 
rimir el conflicto por la posesión del atolón por una parte y, por la 
otra, se vivían los procelosos vaivenes que trajo a nuestro país el 
estallido de la Revolución Mexicana. Da cuenta de los ires y venires 
del capitán Arnaud del islote a tierra firme, su comportamiento 
patriota y su lealtad a toda prueba, su matrimonio, el nacimien- 
to de sus hijos, ya como clippertonianos, así como de otros niños hijos 
de soldados que ahí habitaban con sus esposas; los problema para 
recibir el aprovisionamiento necesario desde las costas mexicanas, 
las muertes ocurridas entre los pobladores, hasta el momento en 
que tan sólo un pequeño grupo humano quedara abandonado a su 
suerte en medio de una terrible adversidad y de la soledad de la isla, 
a merced de un abusivo y cruel guardafaro autonombrado rey de 
Clipperton y, finalmente, el rescate por un barco estadounidense. Si 
bien se trata de un tema que bien podría ser un argumento para una 
obra de ficción, como ya lo hemos anotado, está impecablemente 
tratado por el doctor Urbina Martínez, siempre apoyado en fuentes 
y documentos de la época y posteriores, aunque no por ello deja de 
despertar en el lector emociones de diversa índole. 

“¿De quién es la isla?” es la interrogante planteada en el quinto 
capítulo del texto del profesor Gilberto. Para ello retoma las pri-
meras complicaciones diplomáticas por la propiedad de la isla ven-
tiladas en la prensa. A partir de entonces, el general Díaz manda 
reunir, a través de su Secretario de Relaciones Exteriores, Ignacio 
Mariscal, los documentos pertinentes para comprobar que la pro-
piedad insular correspondía a México. Los documentos reunidos son 
los que serían publicados en 1909 en la imprenta de Arturo García 
Cubas, y presentados al rey de Italia Víctor Manuel III como eviden-
cia mexicana de la posesión de Clipperton o Isla de la Pasión ante los 
reclamos franceses, que ya venían de algún tiempo atrás. Nuestro 
autor explica los argumentos esgrimidos por cada una de las naciones 
que reclamaban para sí la posesión de este pequeño territorio 
insular, así como la llegada a ésta de otros cuerpos expedicionarios y 
compañías comerciales con el fin de explotar el guano. 

Mientras que México la consideraba como heredada de la Nue-
va España, y lo demostraba con mapas de la época colonial, Francia 
insistía en el argumento de que desde el barco L’Amiral la isla había 
sido avistada y declarada territorio francés en 1856. Por su parte 
nuestro país precisaba que la isla había sido tomada y habitada por 
mexicanos durante varios años y que la bandera que ondeaba era  
la tricolor con el águila devorando a la serpiente. 
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Otros países, como Gran Bretaña y Estados Unidos, a pesar 
de la doctrina Monroe, que en algún momento también habían de-
mostrado tener intereses en Clipperton, habían dejado que el asun-
to se dirimiera entre galos y mexicanos. 

Entre tanto la prensa mexicana representaba cabalmente la 
opinión pública ante el altercado diplomático primero, y frente a los 
debates del poder legislativo después. Los gobernantes de los países 
en conflicto tomaron la decisión de pedir un arbitraje internacional,  
el cual recaería en el rey de Italia, por lo que los documentos publi-
cados en 1909, debían servir para una mejor decisión en la resolu-
ción de este trance. ¿Por qué Víctor Manuel III, por qué Italia? El autor 
nos contesta que “no existe información documentada que pueda 
explicar esta trascendental decisión” (p. 114). No obstante explica 
varias de las hipótesis al respecto. También afirma cómo es que las 
condiciones internacionales y nacionales fueron cambiando con el 
paso del tiempo y cómo Clipperton fue paulatinamente abandona-
da en las páginas de los periódicos, para únicamente mencionár- 
sele muy esporádicamente. 

Y mientras tanto, el rey italiano parecía haber olvidado la peti-
ción de arbitraje, pues no sería sino hasta veinte años después que 
daría a conocer su decisión, en 1931, la que no beneficiaba a México. 

El apartado seis está dedicado al análisis de tan desfavorable 
decisión que eliminaría de los mapas mexicanos para siempre la  
que un día fuera parte del México insular. Italia desestimó los ar-
gumentos esgrimidos por nuestra nación haciendo caso omiso del 
mapa antiguo presentado como parte de la colección documental 
enviada a Roma por el Secretario Mariscal, de considerarse la ínsula 
como herencia novohispana y de haber habitado en ella mexicanos 
bajo la bandera nacional.

Afirma Gil Urbina que: “Tal parece que la sentencia fue más 
un intento de justificar la decisión final de otorgar la isla a Francia, 
que una verdadera exposición razonada, seria e imparcial de los 
argumentos exhibidos por ambas naciones, principalmente por 
parte de México” (p. 131); más adelante señala: “el dejar en ma- 
nos del rey italiano una decisión de esta naturaleza fue un grave  
error de origen del gobierno mexicano, una especie de pecado 
original”. (p. 132). 

Ante esta sentencia, la xxxiv Legislatura de la República con-
formó una comisión que se encargaría de revisar, analizar y dictami-
nar la validez del fallo dado por el rey de Italia; se llegó a la conclusión 
de que dicho veredicto carecía de sustento y de imparcialidad, sin 
embargo, se “recomendó acatarla por cuestiones de honor nacio-
nal” (p. 134) México se había comprometido a someterse a un ar- 
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bitraje internacional, estuvo de acuerdo en que éste recayera en  
Víctor Manuel III, y tal como se acostumbraba en el ámbito diplo-
mático, había que aceptarla en virtud de que nuestro país se encon-
traba ya inmerso en el concurso de las naciones modernas y, “era 
un compromiso de honor contraído libremente”. (p. 148) Dado lo 
anterior, hubo que hacer una modificación a la Constitución Políti-
ca de los Estados Unidos Mexicanos. En el capítulo II “De las partes 
integrantes de la Federación y del Territorio Nacional”, el artículo 
42 suprimió a la Isla de la Pasión o de Clipperton como parte del 
territorio insular nacional. Lo que denota una lectura cuidadosa  
del diario de debates del Congreso mexicano por parte del autor del 
estudio introductorio. 

La Isla de la Pasión, llamada Clipperton sería entregada a 
Francia en enero de 1935, más como una cuestión de dignidad que 
porque convenciera el laudo del rey italiano. 

El séptimo y último capítulo del texto de Urbina Martínez, se 
refiere a los intereses que ha suscitado Cliperton durante el siglo  
xx, ya desagregada del territorio mexicano. El apartado titulado 
“Otros intereses en Clipperton”, nos presenta a esta isla, ya libre  
del afán de explotar el guano, con una nueva importancia geopolí-
tica y científica que vieron en ella Estados Unidos, Gran Bretaña, 
Francia y México. Durante los años de la Segunda Guerra Mundial  
y posteriormente, nuestro vecino del norte, lo mismo que Inglate-
rra, pensaron convertir Clipperton en una base militar, sobre todo 
Estados Unidos, para mantener controlado el Pacífico ante los 
embates nipones. Nuestro autor menciona que se izó entonces la 
bandera de las barras y las estrellas y “Francia no chistó al respecto”. 
(p. 161) Más tarde se consideró la posibilidad de establecer una 
estación meteorológica. Todo ello en medio de las complicaciones 
climáticas y las dificultades de una costa rodeada de escollos, por lo 
que estos proyectos no tuvieron buen fin. 

En tanto, se iniciaron una serie viajes motivados por el interés 
científico y ecológico a la que también se llamara Isla de la Pasión,  
quien recibió la visita, entre otros, del famoso investigador ma-
rítimo Jaques Costeau y también del buque de investigaciones 
oceanográficas de la unam, el Puma, en misiones de investigación 
interinstitucionales y multinacionales. 

Como reflexión final, es importante mencionar que esta obra 
nos lleva por un viaje de varios siglos a través de una pequeña isla 
rodeada por arrecifes y que a pesar de su pequeñez ha sido moti-
vo de discordias y conflictos internacionales. Que aunque a veces 
pareciera haberse olvidado su existencia, resurgen otras temáticas 
que la vuelven a traer a nuestra memoria y actualidad. Hoy en día 
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ya no importa más el guano, ni siquiera su situación geopolítica y 
militar en medio del Pacífico, pero ante los problemas ambientales 
contemporáneos se ha impuesto el estudio de esta pequeña isla  
en los afanes por preservar los ecosistemas tan dañados de nues- 
tro planeta. Urbina concluye categóricamente: “lo importante es 
que Clipperton ya no siga siendo una isla olvidada en la historia”  
(p. 173) pensando, tal vez, en que pueda convertirse en patrimo- 
nio de la humanidad para la investigación de la historia ambiental.
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Nayeli Mariscal Torres*

La necesidad del hombre por transmitir el simbolismo del Paraíso1  
en el ámbito terrenal no podría ser mejor que a través del jardín, lu-
gar donde se puede habitar y contemplar la belleza de la naturaleza.

El concepto de Paraíso fue plasmado a través de diversas ex- 
presiones artísticas entre las cuales destaca la obra del pintor Jhe-
ronimus van Aken, mejor conocido como El Bosco2 titulada el Jardín 
de las delicias y que actualmente está bajo resguardo del Museo 
Nacional del Prado en donde se puede observar la felicidad que da 
gozar de los placeres del pecado.

Dejando de lado la ideología espiritual-religiosa que simboli-
zaba el jardín, el artículo “Jardines y parques en la ciudad” de Horacio 
Capel3 (2002), publicado en la revista Ciencia y estética, señala que 
diseñar y construir jardines es un arte conformado por ciencia y 
estética; por un lado la contemplación y el disfrute de este espacio 
lleno de significados e ideologías entendidos por el usuario y por 
otro, el sistema que implica el correcto funcionamiento hidráulico  
de sus fuentes, conocimientos botánicos de sus plantaciones y el 

1	 Simboliza el “centro místico”, donde nuestra alma se siente en comunión perfecta 
con la divinidad, donde se re-encuentra consigo misma, con su verdadero Ser 
divino. Nueva Acrópolis, Organización Internacional.

2	 S’Hertogenbosch (Países Bajos), ca. 1450 - S’Hertogenbosch (Países Bajos), 
1516. Jheronimus van Aken, El Bosco, formó parte de una familia de pintores que 
trabajaron durante seis generaciones, primero en Nimega (ducado de Gueldre), 
a donde debieron llegar procedentes de Aquisgrán (Aachen) –si su apellido, 
Aken, es realmente un apellido de origen, como se ha supuesto–, y después en 
’s-Hertogenbosch. Museo del Prado.

3	 Geógrafo y escritor español especialista en geografía urbana. 
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cálculo económico que supondrá su mantenimiento. Estas tradi- 
cionales técnicas si bien son de pleno conocimiento desde el siglo 
xviii no han sido así desde la óptica urbana. Los jardines han sido de 
apoyo para el trazo urbano de ciudades a través de la experimen-
tación de formas espaciales y después implementadas en nuevos 
modelos como lo es el surgimiento de la ciudad-jardín (1898), por 
nombrar alguno.

En el siglo xix, los parques y jardines lograron influenciar la  
vida social de los habitantes de las ciudades. Si bien aquello que 
inició, como todo en el mundo terrenal, a partir de una idea en la 
mente creadora, en la imaginación, expresada a través del arte y  
entrelazada con creencias filosóficas y religiosas jamás estuvo se- 
parada del proceso racional que soporta a las ciencias que son 
necesarias para materializar un jardín como son la botánica, la bio-
logía, la hidráulica hasta aquellas que hoy en día son instrumentos 
necesarios para el diseño de las ciudades, posiblemente la evolu- 
ción del uso del jardín privado al público tal vez nunca fue imagina- 
da de esta forma.

Quizá quienes contenían todo este cúmulo de conocimientos 
fueron los jardineros. En el libro Las Memorias del Jardinero de Ma-
ximiliano. Wilhelm Knechtel, apuntes manuscritos de mis impresiones 
y experiencias personales en México entre 1864-1867 (2012), se hace 
mención de estos artistas quienes tenían el privilegio de crear jar-
dines y trabajar al mismo tiempo para la Corte, dependiendo a su  
vez de forma directa del Príncipe: “El primero tenía el poder y dis-
ponía de los recursos para imponerse a la naturaleza; el segundo, 
dominaba el savoir – faire4 y medía el tiempo; los dos compartían  
la voluntad y la ambición”. (p. 13)

Para entender la relación entre el espacio jardinado privado 
que se va transformando en uno público y la importancia que va 
adquiriendo para el ordenamiento y saneamiento de las urbes es 
necesario conocer sobre su historia, su importancia cultural, artís-
tica y social en Europa así como su expansión en el Nuevo Mundo 
y para ello María Dolores Muñoz5 y Juan Luis Isaza6 en el artícu- 
lo “Naturaleza, jardín y ciudad en el Nuevo Mundo” (2001), mencio-
nan que el primer paso para crear un jardín público se dio en París 
hacia 1635 con la construcción del Jardín Real el cual tenía la fina- 

4	 Destreza o gracia especial que tiene una persona para hacer las cosas, especial-
mente las relacionadas con el trato social.

5	 Arquitecta investigadora de la Universidad del Bío-Bío, Concepción.
6	 Arquitecto colombiano, experto en patrimonio cultural iberoamericano.
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lidad de cultivar plantas medicinales y aromáticas de manera di-
dáctica. Esta idea dio origen a su vez al modelo de espacio urbano. 
Fue así como se siguió replicando esta tendencia francesa por 
otras ciudades europeas con la idea de que la sensibilidad hacia  
la naturaleza aporta de manera positiva a la vida del ser humano al 
contribuir con belleza e higiene a los espacios habitables.

Esta influencia francesa facilitó el arreglo y la limpieza de pla- 
zas y parques a través de mejoras como la colocación de mobilia-
rio urbano y vegetación para propiciar espacios higiénicos, con un  
sentido estético y ordenador del espacio urbano, pero las nuevas 
ideas del jardín no sólo se dejaron ver en los espacios de interac-
ción pública, estas se extendieron a los huertos y jardines de los 
conventos así como a los palacios medievales que con el tiempo 
fueron ampliando su paleta vegetal gracias al continuo intercam- 
bio con el Nuevo Mundo. De esta manera, el concepto del jardín 
público se fue adaptando y recreando a lo largo de toda Europa 
ahora con los característicos trazos geométricos que embellecen  
los palacios imperiales.

Al ser lugares placenteros dentro de las urbes, los jardines pú- 
blicos eran espacios necesarios para escapar de los olores desa-
gradables y el bullicio de sus habitantes. Los principales beneficia-
rios de estos jardines eran la clase media y la burguesía quienes 
tenían gusto y tiempo para disfrutarlos aunque no pasaron muchos 
años para que esto cambiara, la clase obrera también empezó a 
frecuentarlos ya que esta actividad implicaba tener contacto social 
en el paseo del parque. 

Muñoz e Isaza (2001) mencionan como primeras represen-
taciones de jardín en el Nuevo Mundo, el caso del jardín del poeta 
Nezahualcóyotl, lugar que además abastecía de agua a la antigua 
Tenochtitlán y el de Chapultepec, por ser lugar de residencia im-
perial y esparcimiento de las familias más acaudaladas mismo que 
posibilitó la introducción de especies arbóreas haciendo de este, uno 
de los jardines más dinámicos. Este jardín imperial fue influenciado 
por las prácticas europeas de la época: los huertos temáticos, la 
diversidad de aves y algunas especies exóticas así como de los pa-
seos, estanques, fuentes y espejos de agua. 

Respecto a lo anterior, Nuria Sanz (2018), también hace refe-
rencia de los jardines de México a través del tiempo:

El jardín en México impulsa una historia de más de treinta siglos, 
desde el surgimiento de las ciudades mayas, olmecas, toltecas y teo-
tihuacanas, hasta la conformación de la megalópolis que es hoy su 
capital. México, la capital, ha ensayado jardines estéticos, medicinales, 
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productivos, virreinales, afrancesados y hoy, con más de 20 millones 
de transeúntes diarios, es uno de los paisajes-jardín urbanos histó-
ricos más vastos del planeta, diverso y añoso, que ha dejado de ser un 
jardín multicultural trabajado con esmero. Ese cuidado y celo es hoy  
un servicio evolutivo para toda la humanidad. (p. 11)

Los jardines públicos del Nuevo Mundo no superaron el esplendor 
que tenían los europeos, su trazo era más sencillo, pero de una 
naturaleza exuberante, a pesar de ello se podía contemplar la be-
lleza natural con la que contaban. Esta simplicidad geométrica en  
su trazado ortogonal en plano de damero contrastaba con la di-
versidad del paisaje. También se caracterizaron por sus grandes 
proporciones espaciales con la medida de plazas y otros espacios 
urbanos favorecidos por la variada y abundante vegetación. 

Fueron importantes durante la Colonia ya que sirvieron para 
fortalecer la imagen urbana de la ciudad, entre ellos destacan: los 
jardines botánicos, las alamedas y los paseos. Por sus dimensiones 
algunos de estos sirvieron como lugar de encuentro cívico y social 
logrando modificar el trazo original de las ciudades, generando 
nuevos lugares. 

Con la emigración de los campesinos a las ciudades a lo largo  
del siglo xviii y el crecimiento demográfico, se aceleró la densifica-
ción de la ciudad colonial, el número de construcciones fue a la alza 
y en consecuencia, la pérdida de espacios verdes privados sin em-
bargo a la par se crearon espacios verdes públicos como paseos y 
jardines botánicos. 

Pero no todas las influencias del Nuevo Mundo siguieron a las 
europeas, prueba de ello es la Alameda Central de México creada en  
1592, 58 años antes que el Jardín des Plantes construido en 1635, 
considerado uno de los precursores del jardín público en occidente. 
En Lima se tiene otro modelo de Alameda, creada en 1609. Estos dos 
ejemplos obtienen una categoría excepcional dentro de las ciuda-
des en América colonial. (Muñoz e Izasa, p. 13, 2001) 

Dentro de la denominación de jardines públicos del Nuevo 
Mundo comprendían también paseos y avenidas arboladas que fue-
ron casi contemporáneas a obras similares realizadas en España, 
como son: Paseo o salón del Prado de Madrid (1775-1782), Paseo 
Nuevo de La Habana (antes de 1776), Paseo de las Aguas en Lima 
(1776) y Paseo de Bucareli en México (1778).

Con relación a la evolución de la conservación de los jardines 
históricos, Marcos Mazari (2018) sostiene que: 
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La aproximación histórica de los jardines nos hace percatarnos de los 
cambios en la concepción de estos objetos urbano espaciales para 
convertirse en espacios públicos fundamentales para la vida de las 
metrópolis modernas, pero además, nos ayuda a valorar la relación 
entre el patrimonio tangible del paisaje, la arquitectura, la ciudad y  
el territorio. (p. 6)

La figura 1 muestra a manera de síntesis que el jardín liga el lugar y 
la memoria así como la relación del hombre con el mundo, esto en 
vísperas de que el ser humano pertenezca a un sitio y viva en armo-
nía en él, por lo tanto, los jardines junto con el paisaje urbano tienen 
la capacidad de producir atmósferas, transformar, urbanizar y dar 
identidad a toda una ciudad. 

Reconocer el jardín como monumento de valor patrimonial, 
natural y cultural dentro de las urbes es primordial pues ayuda a 
protegerlo y asegura la transmisión de su legado mediante futu- 
ras generaciones.

Fig. 1. Componentes del jardín histórico
Nayeli Mariscal Torres, 2019
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Quienes somos

La revista Fuentes Humanísticas es desde 1990 un espacio editorial 
del Departamento de Humanidades de la Universidad Autónoma Me-
tropolitana, Unidad Azcapotzalco. Su objetivo es difundir los resultados 
de su colectivo académico y establecer un diálogo con investigadores na-
cionales y del extranjero, del ámbito de las humanidades. Las temáticas 
y líneas de investigación que orientan su actividad son, esencialmente: 
historia, historiografía, literatura, lingüística, estudios culturales, educa-
ción y comunicación. En el año 1993 la Universidad de Guadalajara, en el 
marco de la Feria Internacional del Libro, otorgó la Mención Honorífica 
Premio Arnaldo Orfila Reyna a Fuentes Humanísticas como Revista de 
Difusión Cultural.  

Fuentes Humanísticas incluye monografías, artículos, ensayos, reseñas y 
crónicas breves. Mismos que son dictaminados por pares. El contenido ini-
cia, generalmente con un dosier temático al que siguen diversas secciones. 
La revista se edita en idioma español, con una periodicidad semestral; el  
público al que se dirige está formado por investigadores, docentes y 
estudiantes de nivel superior y posgrado. Formamos parte del índice de 
Revistas Latindex (Sistema Regional de Información en Línea para Revis-
tas Científicas de América Latina, el Caribe, España y Portugal), EBSCO, 
Repositorio Zaloamati (Universidad Autónoma Metropolitana), Clase, 
Biblat (Universidad Nacional Autónoma de México) y The pkp Index (Tex-
tos en acceso abierto).

El primer número apareció en 1990 con su nombre original: Fuentes, el  
cual hacía referencia a los materiales base que dan sustento a una inves-
tigación; sin embargo, éste fue modificado debido a que ya existía otra 
publicación periódica registrada con ese nombre, por lo cual se acordó 
llamarla Fuentes Humanísticas, a partir del número 4, en el año 1992. Esta 
revista representa seis lustros de resultados de investigación y vincula-
ción entre especialistas de las humanidades; a la fecha se han publicado  
57 números, de los cuales solamente tres han sido dobles (15/16, 21/22, 
25/26), contamos desde 2011 con una página electrónica, y actualmente en 
el repositorio Zaloamati y en Open Journal System (ojs).
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A lo largo de su historia  Fuentes Humanísticas ha tenido cambios funda-
mentales, que han dado lugar a cuatro periodos claramente diferenciables: 

Periodo Del número Editores Académicos

1° 1990-1994 1 al 9
Marcela Suárez
Sandro Cohen ��

Alejandra Herrera

2° 1994-2004 10 al 29
Alejandro de la Mora
Miguel Ángel Flores ��

Antonio Marquet

3° 2004-2010
30 al 34
35 al 41

José Ronzón
Margarita Alegría 

4° 2011-2017 42 al 55 Teresita Quiroz Ávila

5° 2018 A partir del 56
Teresita Quiroz Ávila
Álvaro Ernesto Uribe 

(Editor Técnico)

•	 1º En un principio, la revista Fuentes Humanísticas se formó como 
una miscelánea sin secciones definidas, en la que predominaban 
artículos de tema literario. Tenía un formato carta (21x28 cm) e 
incluía ilustraciones. 

•	 2º A partir de 1994, en el número 17, la revista agrega a la 
miscelánea un dosier temático dedicado a Quebec. En este perio-
do se incrementa también la presencia de artículos sobre historia  
e historiografía, cambio que se hace evidente en el número 20. 

•	 3º Para 2004, con el número 30 cambia su formato a medio oficio 
y elimina las ilustraciones. Al mismo tiempo, el dosier temático se 
consolida como la parte fundamental de la publicación y se sepa- 
ran las secciones por líneas de investigación. Para esta tercera  
etapa, 25% de los artículos corresponden a análisis históricos.

•	 4º En 2011, la revista llegó a su número 42, en el cual hubo cam- 
bios tanto en el diseño de la portada como en los interiores, se ce-
lebraron 20 años de trabajo ininterrumpido y arrancó la versión 
electrónica de la misma. 

•	 5º A partir de 2018 se realiza el proceso editorial através de la 
plataforma Open Journal System (ojs) y se cuenta con registro 
histórico desde el número 1 a la fecha. Tanto en pdf y desde el 
número 58 en lenguaje html.
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Reglas de funcionamiento 
Fuentes Humanísticas

Objetivos
La revista Fuentes Humanísticas es un espacio editorial del Departamento 
de Humanidades, perteneciente a la División de Ciencias Sociales y Hu-
manidades, que permite el diálogo entre los investigadores nacionales y  
del extranjero de las distintas disciplinas que integran el campo humanís-
tico. Sus objetivos son los siguientes:
•	 Enriquecer el ámbito de las humanidades a través de la publicación de  

resultados de investigación, que aporten elementos a la discusión aca-
démica en las diversas disciplinas humanísticas.

•	 Estimular, en este contexto, la expresión e intercambio de ideas en- 
tre pares.

Características: contenido y estructura
•	 Como vehículo de comunicación del Departamento de Humanidades,  

la revista Fuentes Humanísticas abre un espacio de discusión y valo-
ración con base en el quehacer académico, para lo cual se apoya en la 
estructura y estrategias de funcionamiento de la División de Ciencias 
Sociales y Humanidades.

•	 En este contexto, el dominio temático de la revista se relaciona con 
las disciplinas y líneas de investigación propias del trabajo académico 
departamental: Estudios culturales, Estudios de género, Historia, 
Historiografía, Teoría de la historiografía, Lingüística aplicada, Literatura, 
Teoría literaria. Así como comentarios críticos, reseñas; además de 
difusión sobre actividades académicas,  publicaciones y convocatorias. .

•	 La revista se conforma con textos especializados: monografías, artícu-
los y ensayos, que son dictaminados por especialistas. Incluye tam- 
bién un apartado en el que se publican reseñas y crónicas breves.

•	 La publicación se edita en español, cada seis meses.
•	 Está dirigida a investigadores, docentes y estudiantes de instituciones 

de educación superior, nacionales y extranjeras, y a todos los interesa-
dos en los temas que trata.

•	 La publicación pertenece al ámbito de la educación superior y de 
posgrado.
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Proceso de dictaminación
•	 El material que se envíe para ser publicado en la Revista debe ser 

inédito y no estar concursando en otra publicación, será sometido a 
un predictamen editorial, mismo que llevarán a cabo los miembros 
del Consejo Editorial. El objetivo de esta primera parte del proceso es  
proponer a los autores algunas correcciones necesarias, antes de en- 
viar los textos a dos dictamenes externos para evaluación de pares  
en ciego. El material se asignará para su predictamen a aquellos miem-
bros del Consejo cuya especialidad se relacione con la temática de los 
textos que deberán predictaminar. En caso de que las correcciones 
sean menores, el texto se enviará directamente a los dictaminado- 
res externos. (Proceso que conserva el anonimato)

•	 Luego que los autores hayan realizado las correcciones sugeridas en 
el predictamen (una semana), los textos se enviarán a dictamenes 
externos (tres semanas). Deberán entregar una carta detallando las 
correcciones realizadas a sugerencia de los dictaminadores.

Criterios editoriales
Generalidades
•	 Los textos deberán ser versiones definitivas e inéditas con una 

extensión entre 12 y 25 cuartillas a doble espacio, en el caso de artículos 
y ensayos; 8 a 10 en el de crónicas o comentarios, y de tres a cinco en el 
de reseñas (tipo Arial de 12 puntos, aproximadamente 25 renglones y 78 
caracteres por línea, a doble espacio).

•	 El título del trabajo se escribirá en mayúsculas y minúsculas, sin punto 
final, sin subrayar y no deberá ser mayor a 15 palabras. El nombre del  
autor y el de la institución a la que pertenezca aparecerán al final 
del texto, y se anexará nota curricular no mayor a cinco líneas 
(aproximadamente 50 palabras).

•	 Se requiere que los temas de los artículos se apeguen a las líneas de 
investigación propias de las Áreas del Departamento de Humanidades  
(historia, historiografía, lingüística, literatura, cultura, estudios cul-
turales, educación y comunicación).

•	 Los trabajos de investigación incluirán tanto en español como en inglés: 
título, el resumen con una extensión no mayor de cinco líneas, así como 
al menos cuatro palabras clave.

•	 Las citas textuales que excedan las cuatro líneas irán a renglón seguido y 
con margen izquierdo de cinco golpes (un tabulador) respecto del resto 
del cuerpo del texto.

•	 Las colaboraciones pueden ser individuales o colectivas.
•	 Todas las páginas que integren el texto deberán estar foliadas con nú-

meros arábigos consecutivos, en la parte media inferior.
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Los originales deberán seguir, para las citas y la bibliografía, hemerografía  
y cibergrafía, el modelo apa.

Citación en el texto principal
Para la citación de las fuentes se utilizará, dentro del texto del trabajo 

y a continuación de la cita, el apellido del autor, la fecha de publicación y la 
página citada entre paréntesis, siguiendo este esquema: 

Las autoras sostienen que “en un texto no todo está dicho, siempre es  

necesario inferir e interpretar” (Hernández y González, 2009, p. 47).

O también: 

Rosaura Hernández y María Emilia González (2009, p. 47) 

sostienen que “en un texto no todo está dicho, siempre es necesario 

inferir e interpretar”. 

Las citas en las que se alude a una idea pero no a su autor (indirectas), 
deberán ser señaladas de la siguiente manera: 

La teoría del prototipo (Hudson, 1981) permite la clase de 

flexibilidad creativa en la aplicación de conceptos.

Bibliografía, hemerografía y cibergrafía
Las fichas deberán seguir los siguientes modelos:

Bibliografía
Las referencias bibliográficas se presentarán de la siguiente manera: 
Apellido (s), iniciales (año). Título del libro. Lugar de la publicación: 

Editor.
Almendros, N. (1992). Cinemanía: ensayo sobre cine. Barcelona: Seix 

Barral.

Eco, U. (2009). Apocalípticos e integrados (2a ed.). México: Fábula en 

Tusquets.

•	 Dos autores o más autores:
Hernández Monroy, R., González Díaz, M. E. (2009). Prácticas de la 

lectura en el ámbito universitario. México: Universidad Autónoma 

Metropolitana-Azcapotzalco.
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•	 Capítulo en un libro:
González Echevarría, R. (1984). Humanismo, retórica y las crónicas de 

la Conquista. En Roberto González Echevarría (comp.), Historia y 

ficción en la narrativa hispanoamericana. Coloquio de Yale (pp. 149-

166). Caracas: Monte Ávila Editores.

•	 Tesis (de doctado o de maestría): 
Rey Pereira, C. (2000). Discurso histórico y discurso literario. El caso de El 

Carnero (Tesis de Doctorado). Madrid: Universidad Autónoma de 

Madrid. 

Ficha hemerográfica 
Las fichas hemerográficas de revista se presentarán de la siguiente 

manera: Apellido (s), iniciales (año). Título del artículo. Nombre de la revista, 
vol., (no.), pp.

Granados Chapa, Miguel Ángel. El esfuerzo improductivo de la nación. 

Proceso, (286), pp. 14-15.

Juliano, D. Cultura popular. Cuadernos de Antropología, (16), pp. 25-38.

•	 Ficha hemerográfica de periódico:
Se presentarán de la siguiente manera: Apellido (s), iniciales. Fecha de 

publicación (día, mes, año). Título del artículo. Nombre del periódico, páginas 
en que aparece el artículo.

García Soler, L. A mitad del foro. Convocatoria y llamados a misa. La 

Jornada. (18 de enero de 2009), p. 16.

Cibergrafía (material electrónico)
•	 Libro electrónico: 

Las referencias bibliográficas se presentarán de la siguiente 
manera: 

Apellido (s), iniciales (año). Título del libro. Recuperado de http:// 
- URL o [versión electrónica].

Lotman, I. M. (1996). La semiosfera I. Semiótica de la cultura y del texto.  

Recuperado de http://culturaspopulares.org/populares/documen 

tosdiplomado/I.%20Lotman%20-%20Semiosfera%20I.pdf

•	 Modelos de fichas para casos especiales.
Cualquier aspecto no previsto en estos lineamientos será resuelto en el 

seno del Comité Editorial.
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