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El poeta y el exilio
Sandro Cohen Horowitz (1953-2020)

Dice el Extranjero en las arenas, Toda casa en el mundo me es nueva!...
Y el nacimiento de su canto no le es menos ajeno.

Saint-John Perse. Exilio.(1944)

Los caminos del exilio nos llevan por rutas desconocidas que nos conectan con otros mundos poé-
ticos que van mas alla de las raices del nacimiento. Es una impronta que a veces aparece en el
paisaje de lagente como undon que hay que recorrer para establecerse como ciudadano del mundo.

Sandro Cohen Horowitz (1953-2020) cruzd la frontera entre México y Estados Unidos a prin-
cipios de la década de los setentas del siglo pasado para realizar un periplo personal entre el mundo
judioy la cultura mexicana. Navegd por las dificiles aguas del exilio para conocer y reconocerse co-
mo ciudadano de ambos paises.

Sutrayectoria intelectual lo llevo por el mundo de la academia, la traduccion, la ediciéony la pu-
blicacion de unaobraampliaydiversadonde losalientos del ensayo, la poesia, lanovelayel cuentose
entrecruzaron por su pasion por el lenguaje y el juego infinito de la lengua en el desarrollo humano.

Su larga labor como profesor de Literatura en el Departamento de Humanidades de la Univer-
sidad Autonoma Metropolitana, unidad Azcapotzalco, a partir de 1980 hasta su muerte, le permitid
incursionar en el mundo editorial y empresarial del mercado del libro. En dicho espacio fue uno
de los impulsores y fundadores de la revista Fuentes Humanisticas, en la cual, ahora aparece esta
semblanza del escritor Sandro Cohen, como un reconocimiento a su obray a su vida.

Su olfato empresarial y literario dentro de la gerencia del Grupo Editorial Planeta le permitio
dar impulso a los escritores de la llamada Generacién del Crack como representantes de innovado-
ras propuestas de renovacion en la literatura mexicana contemporanea.

Su trabajo de dictaminador y tallerista de creacion literaria le dio un amplio espacio de reco-
nocimiento en el mundo de las letras y los jovenes. Su best-seller, Redaccion sin dolor, |e atrajo mu-
chos seguidores.

Su pasion por el uso de la bicicleta lo hizo recorrer muchos caminos de la ciudad de México 'y
eso alimentd de alguna forma su vision del mundo moderno y su compleja realidad expresada en el
corpus de su literatura.

En el papel de editor descolld su empresa: Ediciones Colibri, como un espacio por rescatar a
autores consagrados y a nuevos valores. Sandro Cohen supo que la vida era un paseo por los libros,
las amistades y por la vocacion de crear a través de la lengua mundos posibles, donde la mistica
judiay la cultura mexicana conformaron sus horizontes vitales de ser un artesano de la palabra.

Tomas Bernal Alanis
Universidad Auténoma Metropolitana, Azcapotzalco

Miembro del Comité Editorial
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Género vy diversidad (2020)

La problematica que viven las mujeres se
puede revisar a lo largo de la historia, se ob-
serva cotidianamente y se vive de forma acep-
tada por las condiciones culturales como algo
natural, invisibilizando los escenarios de vio-
lencia e intolerancia. Estos temas siempre han
estado presentes en los textos de la publica-
cion del Departamento de Humanidades con
articulos, ensayos, resefias y comentarios cri-
ticos, desde diversas opticas de analisis de las
disciplinas humanisticas. La existencia de estas
determinantes de agresion, se desplegaron a
nivel mundial en el movimiento social y las
multiples manifestaciones de protesta de
2019. Motivo por el cual el Comité Académico
Editorial de la revista Fuentes Humanistica de-
termino dedicar su espacio del afo 2020 a los
analisis y estudios sobre la problematica que
han vivido y experimentado diversos grupos.
Lo que también se vinculd con los principios
de la Unidad de Género y Diversidad Sexual
(UGEDIS) de nuestra casa de estudios?. Latrans-
formacion de la vida a nivel mundial por la
pandemia de Covid 19, nos ha mostrado en-
tre otras problematicas el incremento de la

* Plan de Desarrollo Institucional de la Unidad Az-
capotzalco de la Universidad Autdnoma Metropo-
litana 2014-2024.

violencia a los grupos mas vulnerables,
principalmente a las mujeres.

El objetivo ha sido convocar y reflexionar
sobre la problematica de género desde las Hu-
manidades, como se propuso en su programa
editorial, de esta forma contribuir al analisis
respecto a la violencia de género; asi, convocar
bajo sus criterios de seleccion editorial, eva-
luacion a doble ciego, linea académica, nor-
matividad, capacidad de publicacion y, a partir
de convocatorias publicas, recibir materiales
sobre la tematica de género y mujeres en dos
ambitos: literatura (nUmero 60), y violencia (nU-
mero 61). Agradecemos el trabajo de las espe-
cialistas del Departamento de Humanidades
que coordinan estos nUmeros y los vinculos in-
terinstitucionales de redes que han fortaleci-
do para estas convocatorias.

La revista Fuentes Humanisticas es un es-
pacio de participacion de los investigadores de
las Humanidades y en este sentido de todos
los miembros de nuestro departamento aca-
démico, aquellos quienes decidan colaborar
bajo las reglas de funcionamiento establecidas
y la valiosa colaboracion de los distinguidos
miembros del Comité Editorial.

Teresita Quiroz Avila
Editora
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LILIA GRANILLO VAZOUEZ* / MILAGRO MARTIN CLAVIJO™

Escritoras y personajes femeninos:
literatura, identidad y género

Los articulos de investigacion que se pre-
sentan en el nimero 60 de Fuentes Hu-
manisticas conjugan los ejes tematicos que
animan los campos de conocimiento del
grupo Escritoras y personajes femeninos
enlaliteratura (EPERFLIT). El colectivo radi-
cado en la Universidad de Salamanca, Es-
pafia, extiende sus ramas portodo el ambi-
to literario, de los estudios culturales y de
género; tanto en congresos, seminarios
como publicaciones.

Durante siglos, el mundo de la litera-
tura ha vivido de espaldas a la creacion fe-
menina; también a la critica literaria con
mirada de mujer, con optica de género.
Romperconlatendenciaalainvisibilidad, y
dotar de significado integral, paritario,
la obra de las escritoras y, asimismo, es-
tudiar los personajes femeninos es uno de
los objetivos de EPERFLIT, como ya hemos

* CA UAM A 105, Estudios literarios, culturales y de
géneroyjusticia; P.IDCSH 282, Historia Documental
de las Mujeres en México, Universidad Autonoma
Metropolitana, Azcapotzalco, cDMX.

** |nvestigadora Principal del Grupo de Investiga-
cion “Escritoras y personajes femeninos en la lite-
ratura”, Universidad de Salamanca, Espafia.

mencionado. Otros son la formacion de
doctorandos, latraduccion de obras litera-
rias, y la elaboracidon de materiales didac-
ticos. El grupo redne a mas de 5o investi-
gadores e investigadoras de universidades
del mundo, entre ellas, a la Universidad
Autonoma Metropolitana (UAM).

Aqui, se descubren expresiones cul-
turales de Alemania, Guatemala, Espafia,
Japon, ltalia, México, y Lituania. Si bien,
la literatura que se aborda, en su mayoria
pertenece a las lenguas extranjeras, al
presentarse los resultados de investiga-
cion en lengua espafiola, se enriquece el
horizonte lector hispanohablante. Lo cual
justifica publicar en conjunto tan diverso
universo lingUistico puesto que, en cada ar-
ticulo, el conocimiento se desplaza desde
lo literario hacia las identidades sociales,
nacionalesy de género.

Quien lea este numero de la revista
del Departamento de Humanidades de
la uAM Azcapotzalco, abrira sus ventanas a
algunas discusiones antiguas, y otras muy
contemporaneas, se enterara de la novela
policiaca; las memorias de guerras y pos-
guerras; los cautiverios de la prostitucion,
voces de escritoras silenciadas y perso-
najes femeninos que escapan al canon de
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lo patriarcal. También se trata aqui de
“personajas” en busqueda del empo-
deramiento o en la construccion del si
mismas. También en un sentido amplio se
trata sobre la diversidad en la poética. Ca-
be destacar el valor de promover las dife-
rentes lenguas nacionales (lo global) para
brindar sentidos y significados amplios al
mundo iberoamericano (lo local). He aqui
un capitulo en la historia de esta diversi-
dad que brindan los estudios de género,
gracias a la perspectiva transversal que
los caracteriza.

En la Universidad de Salamanca, el
Grupo de Investigacion Reconocido (GIR)
EPERFLIT inicid sus trabajos en equipo en
2016. Las primeras integrantes ya tenian
varios anos, a veces décadas, de estudiar
especialmente la literatura escrita por
mujeres. Las inquietudes porintegrarse en
colectivo provenian de otros nodos de in-
vestigacion como “Escritoras y escritu-
ras”*. Estaban también los seminarios y
congresos de la Asociacién Universitaria
de Estudios de Mujeres?, que logrd cons-
tituirse oficialmente en Madrid (16 de no-
viembre, 1991). Desde el afan de las muje-
res y de los estudios de género, al estudio
de las escritoras se afadio la investiga-
cion sobre los personajes femeninos.

Muy pronto, EPERFLIT convoco a aca-
démicas y académicos, primero de la zona
mediterranea y después de ultramar, a sus
discusiones y debates. Animado por inte-
reses de caracter multicultural e interdisci-
plinar, el grupo tiene la posibilidad de
abarcar el mundo literario femenino y fe-
minista, incluida la expresion LGBT y su
largo etcétera, en un gran numero de len-
guas (aleman, italiano, francés, inglés,

* http://www.escritorasyescrituras.com/
2 http://audemasociacion.es/

portugués, arabe, japonés, chino, hebreo,
arameo). Al estudiar la obra en lenguas
extranjeras y escribir los resultados, pre-
dominantemente en espafiol, se amplian
los horizontes del lector en lengua es-
pafiola (lo local) a la vez que se abren ven-
tanas a la diversidad lingUistica (lo global).
Se promueve asi el intercambio dialdgico
en torno a autoras y personajes. La tem-
poralidad de las investigaciones, sin ex-
cluir ninguna etapa histdrica, centra su
interés en la época de gestion del acceso
de las mujeres a la esfera publica, ubi-
cando a la escritura femenina entre los
anos 1880 y 1920, una etapa muy prolija
pero poco estudiada.

En 2018, la Universidad de Salaman-
ca, que se distingue por haber sido la pri-
mera institucion de estudios superiores en
lengua espafiola, cumplié 8oo afios de su
fundacion. Con motivo del VIII Centena-
rio, el rector general de la uam de México,
doctor Eduardo Pefalosa Castro estuvo
presente en las celebraciones y fue invi-
tado a firmar un convenio de colabora-
cion, para el intercambio académico vy la
movilidad. La Universidad de Salaman-
ca, ademas, fuelaprimeraenabrirsus puer-
tas a las mujeres universitarias; y la UAM
de Ciudad de México ocupa el primer lugar
en The World University Ranking (Forbes.
com.mx). De ahi también el interés de
nuestros grupos de investigacion, de am-
bos mundos para decirlo en términos deci-
mononicos, o en términos actuales, de la
region trasatlantica, por colaborarenlain-
clusion, en la paridad, celebrando la diver-
sidad y la calidad académica.

Asi, en enero de 2020, los intereses
trasatlanticos de EPERFLIT y del cA uAM A
105, se unieron para solicitar coordinar un
numero tematico de Fuentes Humanisti-
cas, y cimentar la relacion de intercambio



académico que unia a las dos Universida-
des, especificamente en torno a los es-
tudios de género. La convocatoria, publi-
cada en México y en Espafia, celebra un
didlogo entre los y las investigadoras
nacionales y del extranjero sobre las dis-
tintas disciplinas que integran el cam-
po humanistico.

Llamar a publicar sobre escritoras
y personajes femeninos, reitera la inten-
cion de colmar el vacio existente en los
estudios literarios. Dado que muchas han
sido olvidadas a lo largo de la historia, a
pesar de la apreciable calidad artistica
e incuestionable importancia socio-cultu-
ral de sus obras, habria que partir de dife-
rentes planteamientos para rescatar a es-
tas mujeres del olvido. Asi como ahondar
en la busqueda de mitos y personajes
femeninos en la literatura universal, para
desmontar estereotipos y contribuir a la
reconstruccion de identidades femeninas
mas auténticas, mejor valoradas e inte-
grarlas al acervo literario de la humanidad.

En enero de 2020, la convocatoria in-
vitaba a remitir investigaciones sobre
tematicas como las siguientes: escritoras
inéditas o descatalogadas; el canon li-
terario ante la educacion y la escritura fe-
mening; la construccion de la identidad
femenina mediante los personajes de fic-
cion; nuevas formas del mito o de los es-
tereotipos en la escritura de las mujeres;
la escritura masculina de lo femenino; la
querella de las mujeres y el discurso de gé-
nero y justica. La respuesta fue masiva,
amplisima, un éxito.

En un trabajo de previa seleccion por
parte de EPERFLIT, en marzo se recibieron
muchas propuestas, todas muy interesan-
tes y valiosas. Ni la pandemia, ni el cierre
de lo presencial en nuestras universida-
des acalld las voces que deseaban ser
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transmitidas en bien de la critica literaria
con perspectiva de género. Para nosotras
quedaba claro que la fuerza del Gender
Mainstream nos impulsaba a buscar otros
canales. En mayo, con pandemia, con en-
seflanza remota, variante de la educacion
asincronica, EPERFLIT recibid aproximada-
mente 30 trabajos. De los cuales algunos
se recuperaron para una publicacion en
Espafia y otros mas llegaron a la convoca-
toria abierta de Fuentes Humanisticas.

Para Fuentes Humanisticas nUmero
60 y en bien de promover en México es-
crituras foraneas, el comun denominador
serian las letras extranjeras o miradas
europeas, el discurso literario, la identi-
dadyelgénero.Porsuparte, laUniversidad
de Salamanca, merced al convenio, publi-
caria un libro con otros tantos articulos,
convertidos en capitulos de libro. Y all3,
a Espafia, se enviaron capitulos para el li-
bro Letras hispdnicas: identidad y género.
En junio, las colaboraciones enviadas ya
habian sido revisadas previamente y el
comentario general del pre-dictamen en
Europa fue: “En conjunto estamos muy
contentas, son interesantes y muy varia-
dos”. EPERFLIT convoco en sus redes al vo-
lumen sobre lo hispanico. Asi, las univer-
sidades se enriquecerian mutuamente: en
México las letras universales, y en Espa-
fia, las iberoamericanas. Identidad y gé-
nero en ambos lados, pero en Espaiia, lo
genérico de la literatura espaiiola, la his-
panoamericana o contrastiva.

Hoy ve la luz el nUmero 60 de Fuentes
Humanisticas, con un indice muy variado,
representativo de la diversidad escritural
cuando se trata de escritoras y personajes
femeninos en literatura.

Juan Manuel Martin Martin, desde la
Universidad de Salamanca, escribe sobre
dos novelas alemanas que tratan el tema
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de los traumas de guerra en madre e hija;
Eva Maria Moreno Lago, aborda desde la
ginocritica los olvidos de la Historia de
la generacion del 27 que simplemente no
ve la presencia de mujeres en la cultura de
la Republica Espafiola; Teresa Garcia Bus-
tos, desde el Colegio de México, nos con-
mueve con el recuento de la insospechada
poesia del Japon, el cantar Imayo de las
prostitutas en tiempos ancestrales; des-
de la Universidad de Castilla-La Mancha,
Juan Aguilar Gonzélez discurre sobre las
peripecias y argucias por sobrevivir de la
italiana Faustina Maratti Zappi; mientras
que Fran Garcer3, del Centro de Ciencias
Humanas y Sociales de la Hispalense, en-
cuentra ocasion para abordar las relacio-
nes de complicidad entre dos escritoras
singulares, destacadas, disidentes de am-
bos mundos: Carmen Conde y Guadalupe
Amor. Por su parte, Leticia Romero Chu-
macero, de la Universidad Autonoma de
la Ciudad de México, aborda lo imposi-
ble, lo dudoso entre ética y estética en
una novela de la enigmética Elena Garro;
asi mismo, José Andrés Guzman Diaz de la
Universidad de Letonia, logra lo impen-
sable, comparar o contrastar procesos de
empoderamiento con éptica de género en
la narrativa de un “oscuro” autor rumano
que escribe en francés, con el realismo
magico en el discurso contra la dictadura
del Premio Nobel guatemalteco. Susana
Escobar Fuentes, asociada a la Universi-
dad Autonoma del Estado de México, de-
safia al canon literario de la alta culturaq,
con atisbos de la teoria de la recepcion y

el valor comunicativo de la novela grafica,
los mal llamados “comics”, escritos por
mujeres, y Maridonata Angela Tirone, de
USAL, nos revela en espafiol, las argucias
y estratagemas femeninas en la novela
policiaca italiana. El texto de Raul Pérez
Hernandez de usAL, quien con dptica de
género refiere las nuevas narrativas en la
revolucion digital, con anotaciones so-
bre la tecnologia japonesa y el lugar de
las twitteraturas, por lo cual se ubica en la
seccion de Cultura.

Este nUmero de Fuentes Humanisticas
acogid con beneplacito las resefas de li-
bros cientificos publicados al auspicio de
EPERFLIT. Asi que se inscriben aqui rese-
fias de identidad de libros colectivos que
rednen investigaciones presentadas en se-
minarios y congresos recientes uno sobre
retos y pluralidad de escritoras y perso-
nales, otro sobre la irrupcion de las muje-
res en el canon; asi como traducciones al
espafol con estudio introductorio sobre
autoras italianas, que nos permiten disfru-
tardeleyendasnapolitanas, otraresefiaso-
bre la querella de las mujeres en la pren-
sa femenina de principios del siglo xix.

Quien lea este volumen de Fuentes
Humanisticas podra atestiguar que se con-
solidan critica y estudios literarios, todos
con excelente manejo de teorias literarias,
enfoques discursivos, histdricos, episte-
mologia feminista, reflexiones desde la
educacion para la paz y la igualdad. Todo
en un intento por comprender la situacion
actual de las mujeres y sus representacio-
nes en la actualidad.
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Vladres e hijas: memoria y represion del trauma
en dos novelas alemanas contemporaneas

others and daughters: Mlemory and Repression
of Trauma in two Contemporary German Novels

Resumen

Los dramaticos acontecimientos de
lanGuerraMundial dejaronuna hue-
lla profunda en la memoria familiar
compartidaporvariasgeneraciones.
Las novelas alemanas Vida en fami-
lia (2004) y Himmelskérper (2003)
muestran como el silencio, vincula-
do a la represion del trauma, marca
la existencia de un universo feme-
nino consternado ante el recuerdo
del pasado.

Palabras clave: memoria familiar,
Holocausto, escritoras alemanas
contemporaneas, represion del trauma,
Segunda Guerra Mundial

Abstract

The dramatic events of World War
Il left a deep mark on the family
memory shared by several genera-
tions. The German novels Vida en
familia (2004) and Himmelskérper
(2003) show how silence, linked to
the repression of trauma, marks the
existence of a feminine universe
daunted by the memory of the past.

Key words: family memory,
Holocaust, contemporary German
female writers, repression of trauma,
Second World War
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Introduccion

n las primeras décadas del siglo xx el

francés Maurice Halbwachs (1877-1945)
pone de manifiesto como la interaccion
social es determinante para la construc-
cion de la memoria.* Esta se conforma a
través de las relaciones de los individuos
con los diversos grupos a los que per-
tenecen, entre los que ocupa un lugar
determinante la familia. Desde aquellas
primeras reflexiones ha transcurrido casi
un siglo, y las Ultimas décadas han visto el
resurgir de las mismas sobre el modo en
que se construye el recuerdo y la natura-
leza de este. En el dmbito aleman, las re-
cientes aportacionesde Jan (1938) y Aleida
Assmann (1947) representan un capitulo
de enorme trascendencia, pues estable-
cen una distincion entre lo que denomi-
nan kommunikatives Geddchtnis (memo-
ria comunicativa) y kulturelles Geddchtnis
(memoria cultural). La primera catego-
ria esta vinculada a la transmision verbal
de las propias experiencias, de tal forma
que los testigos de estas comparten sus
recuerdos con el entorno mas inmediato.
En el marco de esta comunicacién entre
individuos de generaciones diversas la
memoria se “rehace” permanentemente
y, como ya explicaba Halbwachs, las cir-
cunstancias en las que se produce van
a ser determinantes para el proceso. Es
decir, se recuerda bajo la presion del pre-
sente, de modo que las necesidades dic-
tadas por este van a ser determinantes en
la construccion del recuerdo. La memoria

* Una de sus mas célebres publicaciones, cuya in-
fluencia es determinante en las posteriores refle-
xiones sobre la memoria, es Les cadres sociaux de
la mémoire (Los marcos sociales de la memoria),
del afio 1925.

comunicativa, como se deriva de su propia
naturaleza, abarca un horizonte tempo
ral restringido generalmente a tres gene-
raciones, pues la propia sucesion de estas
determina el relevo del universo expe-
riencial susceptible de ser compartido.?

La construccion de la memoria en el
ambito familiar no solo estd marcada por
los relatos de los testigos, sino también
en gran medida por silencios que han de-
terminado vivencias traumaticas dificil-
mente verbalizables. Los recuerdos repri-
midos se convierten en muchos casos
en la base sobre la que se construye el
acervo rememorativo de toda la familia.
Lo “no-recordado” estd lejos de ser in-
trascendente, todo lo contrario, se revela
como un elemento esencial en las disfun-
ciones que caracterizan la memoria comu-
nicativa familiar en contextos traumati-
zados. Probablemente, el recuerdo del
Holocausto sea el ejemplo paradigmatico
de las omisiones vinculadas a experiencias
dificilmente asumibles, no obstante, vere-
mos que padecimientos de indole diver-
sa desembocan en la misma imposibilidad
de afrontar el pasado.

La literatura, y especialmente la na-
rrativa, tienen la responsabilidad de “in-
terpretar el pasado, otorgarle un senti-
do, y con ello mantener vivo el recuerdo
y coadyuvar a la configuracion de una

2 Frente a ella, la memoria cultural representa el
marco intemporal que no estd vinculado al relato
de los testigos, sino que se asienta sobre elemen-
tos imperecederos como documentos, conme-
moraciones, museos, cementerios, cancionesy, por
supuesto, las obras literarias. Precisamente, la li-
teratura se constituye en un medio fundamental
para la construccion de la memoria cultural, pues
ofrece referencias que no estan vinculadas al cor-
toplacismo del relato verbal (véase Maldonado,
2009).
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memoria y una identidad” (Maldonado,
2009, pp. 15-16). Una vez mas, la novela
se convierte en un medio apropiado para
entender la complejidad de los procesos
que se desarrollan en el interior del alma
humana. Dos obras, de dos autoras que
en cierto modo se sirven de su escritura
para entenderse a si mismas y al mundo
que les ha tocado vivir, van a convertirse
aqui en los instrumentos para acceder
a algunos de los abismos que generd la
Il Guerra Mundial. Viola Roggenkamp
(1948) y Tanja Dickers (1968) son ale-
manas, pertenecientes a dos generaciones
diferentes, pero con la misma necesidad
de definir su identidad en el complejo
escenario que representa la Alemania pos-
terior a 1990. El conjunto de la sociedad
se vio empujado a mirarse en un espejo
donde, en primer plano, estaba la recien-
temente superada division RFA/RDA, y en
segundo plano, emergiendo con una fuer-
za inusitada, resurgia el recuerdo del
nacionalsocialismo, la guerra y la pos-
guerra. El nuevo contexto implicaba una
renovada mirada al pasado, dejando
una vez mas al descubierto hasta qué pun-
to las necesidades presentes son deter-
minantes para erigir el relato de lo preté-
rito. Discursos que habian sido accesorios
exigen su espacio, mientras que otros tra-
dicionalmente prevalentes admiten rees-
crituras.3 Prueba de la relevancia del cam-

3 El tradicional discurso de la culpa (Tdterdiskurs)
imperante en Alemania desde los afios sesenta
va a convivir tras la Reunificacion de 1990 con un
discurso de sufrimiento (Opferdiskurs), que tema-
tiza los padecimientos que hubieron de afrontar
los propios alemanes en el contexto de la guerra
y la posguerra. Esta perspectiva alternativa serd
objeto de un intenso debate publico que se plan-
tea la oportunidad de la reactivacion del relato del
sufrimiento de los que, simultaneamente, habian

bio de contexto es que Roggenkamp
arrastrd consigo durante tres décadas el
material de su novela, al que no dejé de
darle vueltas (Hensel, 2004, p. 174).

Escritoras, generaciones
y silencios

Himmelskérper (Cuerpos celestes) y Fami-
lienleben (Vida en familia)« aparecen en
2003 y 2004, respectivamente. La expe-
riencia vital de sus autoras las coloca en
dos posiciones muy diversas, desde la
adscripcion generacional al hecho de que
Roggenkamp pertenece a una familia de
supervivientes del Holocausto. Sin em-
bargo, la forma en que los personajes
femeninos de sus novelas intentan recon-
ciliarse con el pasado y poner fin a las dis-
funciones y secretos derivados de este,
representa un sorprendente elemento de
coincidencia. En ambos casos conviven
tres generaciones de mujeres: abuela,
madre e hija, y también en las dos obras
es la mas joven quien trata de indagar en
los secretos o verdades a medias entre las
que se han criado.

sido los responsables del desastre (véase: Berger,
2006). Como no podia ser de otra manera, la lite-
ratura sera un elemento mas en la conformacion
y desarrollo de las nuevas perspectivas que se
introducen, tanto desde el punto de vista de las
“victimas de los alemanes” como de los “alemanes
como victimas” (véase Schmitz, 2004).
La primera de las dos novelas no ha sido traducida
al espafiol, por lo que nos referiremos a ella con su
titulo original; no es el caso de lasegunda obra, que
si esta traducida y que sera siempre mencionada
con su titulo en la version traducida. Respecto
a las citas, todas las de la novela Himmelskérper
corresponden a traducciones del autor de este
articulo. Lo mismo es aplicable a todas las citas
de fuentes que estén en lengua alemana y sean
utilizadas aqui.

~
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Aunque en ambas obras hay madres
dedosgeneraciones, yaquelasabuelasson
también progenitoras, la figura materna
esta representada fundamentalmente por
la generacion intermedia, ya que la narra-
cion en primera persona parte de las hijas-
nietas (Fania en Vida en Familia y Freia en
Himmelskérper). Son estas madres las que,
determinadas por las experiencias vivi-
das, deciden restringir el papel de su pa-
sado en la vida de sus familias. En un caso
son el sufrimiento y el miedo; en otro, la
culpa, los elementos decisivos en la actitud
que manifiestan quienes tiene que lidiar
con traumas que son incapaces de superar.

Aunque la novela de Roggenkamp re-
curre a experiencias autobiograficas esen-
ciales, tanto esta obra como la de Dickers
son escritos ficcionales, un aspecto que
posibilita mayor flexibilidad en el trata-
miento de sus universos literarios.> Viola
Roggenkamp nace en 1947 en el seno de
una familia cuya madre es judia alemana
superviviente del Holocausto, y esta cues-
tion va a estar presente de un modo muy
particular en su vida.® Sus circunstancias
vitales colocan a la autora en el marco de
lo que Marianne Hirsch ha definido co-
mo “postmemoria”, un término que per-
mite comprender lo esencial que es la

5 A este respecto, sefala Aleida Assmann: “Mien-
tras que los historiadores en lo tocante a los
hechos vy las ficciones tienen que optar de forma
estricta por uno de los dos, los autores de novelas
memorialisticas pueden elegir ambos. Como el
propio recuerdo, este género oscila entre lo suce-
dido y lo inventado, entre la fantasia y la inves-
tigacion, entre la vision y la reflexion, entre la in-
venciony la autenticidad” (Assmann, 2011, p. 223).
La propia autora reconoce que coincide con sus
coetaneos judios en que no se atreve a tocar el
tema de Auschwitz en presencia de sus padres
(Roggenkamp, 2005, p. 35).

Y

experiencia de los progenitores para
sus descendientes:

“Postmemory” describes the relationship
that the “generation after” bears to the
personal, collective, and cultural trauma
of those who came before — to expe-
riences they “remember” only by means
of the stories, images, and behaviors
among which they grow up. But these
experiences were transmitted to them
so deeply and affectively as to seem to
constitute memories in their own right
(2012, p. 5).

La forma de construccidon del recuerdo
propio de la postmemoria es aplicable en
este caso no solo a la autora en si, sino
también a los personajes que pueblan la
novela. Las imposiciones maternas res-
pecto al modo en que hay que relacionar-
se con la memoria del Holocausto y con el
propio judaismo permiten establecer un
paralelismo evidente entre Roggenkamp
y su narradora ficcional. Méas alla de esta
circunstancia, hay que plantearse si los
marcos de la postmemoria son aplicables
a otras experiencias traumaticas diferen-
tes del genocidio judio.” Desde luego si

7 La posibilidad de aplicar los principios de la “post-
memoria” a otras realidades se puede defender a
partir del concepto de “memoria multidireccio-
nal” que propone Michael Rothberg (2009), segun
el cual una memoria traumatica en un contexto
puede inspirar y fomentar la memoria de otros
sucesos en otros contextos. Ni siquiera los mar-
cos cronoldgicos espaciales distan mucho en el
caso que nos ocupa, ya que en ambas novelas
los traumas que desencadenan el sufrimiento se
originan durante la Il Guerra Mundial. Por otro
lado, la propia Hirsch introduce la categoria de
“postmemoria filiativa”, que amplia la posibilidad
de rememoracion del trauma del Holocausto
incluso a aquellos que no pertenecen a una familia
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en la ficcion, ya que el recuerdo de la de-
rrota en la guerra y el sufrimiento de los
refugiados® representan un trauma deter-
minante en la conformacion de la memo-
ria familiar. Asi se pone de manifiesto en
Himmelskérper, donde el peso de la culpa
se convierte en la fuerza que altera la po-
sibilidad de recordar.

La discrecion y la ocultacion de la
identidad familiar que se refleja en Vida en
familia no es mas que un trasunto litera-
rio de la experiencia de la propia autora,
puesto que desarrollé gran parte de su
vida profesional y personal sin revelar que
era judia. Ella afirma que pensaba en
aquel momento que no seria bueno darlo
a conocer; en su cabeza debia permane-
cer la frase tan repetida por su propia
madre: “No les digas que tu madre es ju-
dia” (Hensel, 2004, p. 174), pronunciada
mas como ruego que como orden. Las
novelas de Roggenkamp ilustran con cla-
ridad los conflictos relativos a la contro-
vertida asuncion de la identidad judia,
asi como el obsesivo intento por ocultar
la pertenencia a una minoria cuyo dra-
matico pasado era tan dificil de asumir
en Alemania.

afectada por la persecucion, o que ni siquiera son
judios. Ella lo aplica en concreto a W. G. Sebald
y su labor de indagacion en el pasado traumati-
co, llevada a cabo a través de obras como Los
emigrados (1992) o Austerlitz (2001).

8 Precisamente, las vivencias de los millones de refu-
giados alemanes como consecuencia de la derro-
ta en la Il Guerra Mundial sera uno de los temas
centrales del nuevo Opferdiskurs (discurso de
las victimas) al que se hizo referencia mas arriba
(véase Von Oppen/Wolff, 2006). En el ambito li-
terario, la obra esencial, y que demostrara el cam-
bio de paradigma en la relacion de la ficcion con
ese discurso, es la novela corta A paso de cangre-
Jjo (2002) del Nobel de Literatura Ginter Grass.

La propia autora explicaba en una
entrevista lo complejo de la situacion:

Ser judio y aleman era algo que no po-
dia suceder después de la Shoah. Esa era
la sensacion desde 1945 hasta avanza-
dos los afios noventa en las familias judio-
alemanas. Sin embargo, sertanto aleman
como judio, reconocer este dilema, este
desgarro, como su propia esencia, tanto
frente a los alemanes como también, y
particularmente, frente a los judios no
alemanes, es el desafio que se les plantea
en la vida a los judios alemanes de las
generaciones posteriores [al Holocaus-
to] (Flor, 2004).

La madre de Viola Roggenkamp, y parcial-
mente ella misma, tuvo que lidiar con si-
tuaciones derivadas de la ascendencia no
judia de su esposo. Tras la guerra, y dado
que el matrimonio decide permanecer en
Alemania, resultaba imposible evitar las
reuniones familiares. De modo que ha-
bia que compartir mesa y mantel con per-
sonas que unos afios antes habian sido
firmes defensores de Hitler. En aras de la
paz familiar no quedaba mas remedio que
evitar cualquier conversacion respecto al
pasado reciente y concentrarse en las futi-
lidades de la rutina diaria (Roggenkamp,
2005, p. 47). Asi que el silencio no solo es-
taba determinado por los temores propios
y los traumas aun no superados, sino que
se alimentaba también de la necesidad
de “convivir” en la tierra de los culpables.
El padre, el héroe, representaba alli una
excepcion evidente, pero esta no era
una cuestion que le interesase a casi nadie.

La experiencia vivida por las madres
de las narradoras de Vida en familia y
Himmelskérper no son equiparables, de
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hecho, no es quizds honesto tratar de
asimilar siquiera los padecimientos de vic-
timas de un mismo hecho histérico. (Es
posible igualar la angustia de los judios su-
pervivientes del Holocausto a la de los
refugiados alemanes huyendo en el in-
vierno de 1945 hacia el oeste? Mas alla de
la cronologia, cada persona se enfrento
a la fatalidad como pudo, del mismo mo-
do que cada cual tuvo que convivir con el
trauma a su manera, por mucho que su
mal hubiera formado parte de una viven-
cia colectiva. El anélisis psicoanalitico de
los descendientes de quienes sobrevivie-
ron el Holocausto, y esto es aplicable
probablemente a los hijos de otras perso-
nas traumatizadas por otros dramas his-
toricos, muestra codmo estos nifios expe-
rimentaron una “doble realidad”: la del
pasado de los padres y la del presente pro-
pio (Steinecke, 2005, p. 8). En la novela de
Roggenkamp la narradora oye llorar a su
hermana y no le cabe duda de cual es el
motivo: "No pregunto. Se refiere a nuestra
madre, que arrastra una cola negra en cu-
yos pliegues esta escrita la historia de su
supervivencia” (Roggenkamp, 2008, p.72).

Tanja Dickers pertenece a la gene-
racion posterior a Viola Roggenkamp, de
modo que su relacion con la generacion
de los testigos de la guerra y el Holocaus-
to es de una naturaleza diferente. Asi-
mismo, mientras que Roggenkamp elige
para su novela el trauma del genocidio y
los sentimientos con los que han de lidiar
sus supervivientes, Dickers se centrara
en otro trauma: el de los millones de re-
fugiados que hubieron de huir o fueron
expulsados en los momentos finales del
conflicto bélico o al principio de la posgue-
rra. Fueron millones de personas que tu-
vieron que abandonar territorios como
Silesia, Pomerania, Danzig, la Prusia orien-

tal o los Sudetes de Checoslovaquia. Y no
solo el traslado, sino la subsiguiente pér-
dida de raices y el sufrimiento derivado de
ambas circunstancias seran determinan-
tes en la vida de todas estas personas. Por
otro lado, el relato de los refugiados dejo
de ser oportuno mas alla de los afios se-
senta, cuando el discurso publico se centro
fundamentalmente en la culpabilidad de
los alemanes en los crimenes cometidos
entre 1933 y 1945. Ello hizo que esta cues-
tion fuera asumida a menudo por las fuer-
zas revisionistas y neonazis, o bien se res-
tringiera al ambito privado de la memoria
familiar.® Tras 1990, con el fin de la Gue-
rra Fria, una nueva generacion lleva a cabo
una mirada a los acontecimientos pasados
de un modo mas desinhibido:

Su generacion [de Tanja Dickers] es la
primera que, gracias a la distancia emo-
cional y temporal, efectta un analisis cri-
tico de la guerra y de la expulsion, siendo
capaz de reconocer la experiencia de los
alemanes como victimas sin revisionis-
mo (Peter, 2003, p. 36).*

La actitud de los diferentes persona-
jes de la novela de Dickers deja al des-
cubierto en la ficcion la actitud que las su-
cesivas generaciones adoptan ante los
recuerdos traumaticos. En este sentido,
aunque la obra no tenga una base auto-

©

La pervivencia del recuerdo del sufrimiento en
el ambito familiar se puso de manifiesto a través
del estudio socioldgico que llevd a cabo un equipo
liderado por Harald Welzer y cuyos resultados se
publicaron bajo el titulo de Opa war kein Nazi (El
abuelo no fue nazi) (2002).

*° A este respecto, declara la propia Duckers: “"Nues-
tra generacion es la primera que se atreve a mirar
el tema [de Nacionalsocialismo] de manera obje-
tiva” (Wild, 2004, p. 14).
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biografica como la de Roggenkamp, si es
una reproduccion de la realidad en cuan-
to a la actitud que ella misma y sus pre-
decesores han mostrado en relacion con
un pasado que paulatinamente va sien-
do posible asimilar. Como sefiala Laurel
Cohen-Pfister:

Third-generation postwar German au-
thors, the so-called generation of grand-
children, figure prominently in this new
memory literature. The generational shift
in perspective they provide marks a new
era in German postwar literature and
strongly defines literary production in
the postunification era. Whereas the se-
cond postwar generation, most readily
associated with the 1968 generation,
struggled with the silence, guilt, and
omissions of its parents —the first ge-
neration— its children, the third postwar
generation, ask personal questions that
demand an unveiled look into familial
complicity with National Socialism and /
or their family’s own wartime suffering
(2008, pp. 119-120).

Asi pues, aunque no se hace referencia
aqui especificamente a los autores ale-
manes de ascendencia judia, en lo que
se refiere al posicionamiento frente a la
construccion de la memoria, la mayor dis-
tancia entre los hechos y su tratamiento
literario posibilita un grado de desinhibi-
cion notable. Asimismo, tanto la gene-
racion de los hijos como la de los nietos
coinciden en la necesidad de definir la
propia identidad a través de la escritu-
ra, que ha de servirles ademas para en-
contrar su sitio en la maraia que la catas-
trofe ha causado a su alrededor.

Vida en familia: permanecer,
callar y recordar en la tierra
de los verdugos

La novela esta centrada en la vida de tres
generaciones de mujeres; la hija-nieta
mayor asume el rol de narradora y desde
su perspectiva contemplamos el devenir
intimo de los personajes. Todas ellas com-
parten, a pesar de sus diferencias de edad
y experiencias, la misma necesidad de de-
finir su identidad sobre la base de una
compleja historia familiar. El padre, Paul,
es mas una ausencia casi mitificada; al fin
y al cabo, él es quien habia hecho posi-
ble la supervivencia de su esposa y sue-
gra judias. Debido a su profesion de via-
jante, cada lunes abandona el hogar
hasta el fin de semana, de tal modo que
la “vida en familia” que da nombre a la no-
vela es un asunto basicamente femeni-
no. La trama transcurre en el Hamburgo
de los ahos sesenta, donde las sombras del
Nacionalsocialismo estan tan presentes
como en toda la Republica Federal, por
mucho que los gobiernos de Adenauer in-
tentaran hacer lo imposible por cerrar
una puerta sobre el pasado.** El padre,
lejos de ser celebrado como un héroe, se
ha convertido en un gris viajante de gafas
que trata de sacar adelante a su mujer Al-
ma, a la madre de estay a sus hijas.*? Alma

22No en vano, el canciller habia mostrado en su pri-
mera Regierungserkldrung (Declaracion guberna-
mental) de 1949 su decidida intencion de dejar
atras el pasado.

*20cho afios después de Vida en familia (2004), la
autora publica Tochter und Vater (Hija y padre),
novela que representa no tanto una continua-
cion como una ampliacion de algunos aspectos
de la primera. En ella, el padre le hace un ruego
a su hija poco antes de morir que deja muy clara
su conciencia respecto al doloroso trauma que
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lucha por conseguir una compensacion
de las autoridades en reconocimiento de
la persecucion a la que fue sometida, sin
embargo, esta es denegada con una ar-
gumentacion cinica que parece poner en
duda los sufrimientos experimentados por
la solicitante. Mientras la abuela Hedwig
Glitzer espera que la vida pase sin mas
pretensiones, sus nietas Fania y Vera tie-
nen que descubrir el mundo y caminar ha-
cia la vida adulta en un pais cuya imagen
ha variado en gran medida en las Ulti-
mas décadas.

A través de la adolescente Fania se
pone de manifiesto la omnipresencia del
recuerdo traumatico del Holocausto en
la vida cotidiana familiar. Esa actualidad
del recuerdo estd plagada de silencios y
sobreentendidos, sobre todo de puertas
para afuera, donde prevalece la mayor dis-
crecion. Asi se establece una suerte de
disociacién entre lo privado y lo publico.
Para cada una de las mujeres de la casa,
los acontecimientos que se desarrollaron
durante el Tercer Reich adquieren una sig-
nificacion diferente. La abuela dispone de
su espacio de rememoracion cuasi tera-
péutica gracias a sus reuniones con otras
supervivientes del genocidio con las que
se ve regularmente. Alma Schiefer sufre
por la frustracion ante la falta de empatia
de las autoridades de la nueva Alemania,

su esposa sigue arrastrando: “PreocUpate de que
mi atadd no descienda hasta el horno cremato-
rio ante los ojos de Alma. Eso no puede ocurrir.
Prométemelo” (Roggenkamp, 2012, p. 7). Las
terribles connotaciones de la incineracion deben
ser ahorradas a su viuda, a su amor, a la persona
a la que protegio aun a riesgo de su propia vida.
Quiere asegurarse de que cuando él no esté, al-
guien se ocupe de evitarle a Alma una imagen que
la empujaria en brazos del dolor de los tiempos
del genocidio.

y se debate permanentemente entre el
miedo del que no puede desprenderse y
la necesidad, reprimida casi siempre, de
confrontar a la sociedad que la rodea con
su responsabilidad por lo ocurrido.” La
joven Fania, por su parte, intenta construir
su identidad en medio de esa discrepancia
entre su existencia dentro y fuera del edi-
ficio en el que vive.™

A través de ella, narradora Unica de
Vida en familia, su autora abre una venta-
na no solo a una constelacion literaria, sino
también al universo por el que también
su familia habia transitado. Eran judios de
puertas para adentro, sin compartir sus
secretos con quien no formara parte del
clan. Roggenkamp escribe sobre lo que
conoce y al tiempo busca una identidad
dificil de construir en Alemania, la tierra
de los culpables donde habia nacido en

3 A este respecto, subraya Michael Brenner: “Espe-
cialmente problematica fue la situacion para los
[judios] alemanes que, debido a su avanzada edad
0 a su matrimonio con parejas no judias, a menu-
do decidieron permanecer en Alemania y a los
que por tanto afectaron de manera personal las
actitudes de indiferencia o de abierto antisemi-
tismo” (Brenner, 1995, pp. 84-85). La novela refleja
a través del personaje de Alma un permanente
enfado con el modo en que las autoridades estan
comportandose respecto a las responsabilidades
pasadas. La denegacion de una compensacion a
Alma por los dafios experimentados durante su
persecucion se manifiesta como una plasmacion
concreta de la negligencia de la Republica Fede-
ral en su tratamiento de su culpa en los crimenes
del nazismo.

*En otras plantas viven Hermann y Eva Hannin-
chen, duefios de la propiedad y con un pasado
afin al nazismo, la familia de refugiados silesios
Kupsch y, por Ultimo, la figura mas controvertida:
la viuda Schmalstick. Esta habia denunciado al
matrimonio Alma-Paul por contravenir las leyes
raciales, y su delacion habia tenido graves conse-
cuencias para ambos. Esta anciana proyecta so-
bre la rutina de la familia la sombra de los aspec-
tos mas oscuros del nazismo.
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la inmediata posquerra. La decision de
permanecer alli, en vez de haber empren-
dido el camino de la emigracion, es deter-
minante paracomprendertantoalaautora
como a los personajes centrales de la no-
vela.*s Maurice Halbwachs alude a como la
estabilidad que representa el espacio “nos
ofrece la ilusion de no cambiar en absoluto
a lo largo del tiempo y de encontrar el pa-
sado en el presente” (Halbwachs, 2004,
p. 161). Esto permite entender hasta qué
punto las mujeres adultas de Vida en fami-
lia (la abuelay la madre) experimentan con
enorme intensidad cualquier experiencia
que desencadene los recuerdos de la per-
secucion y el genocidio. Al fin y al cabo,
siguen en el pais de sus perseguidores,
de hecho, se han establecido en la misma
ciudad en la que habian vivido antes de la
guerra. En cambio, para la narradora Fa-
nia, perteneciente a una generacion pos-
terior al trauma, aquellos referentes solo
estan vinculados al relato familiar y ella
no responde ante ciertos estimulos que
solo son accesibles a Alma y Hedwig.

El conflicto central de la novela se de-
sarrolla en torno a la figura de Alma, la
generacion intermedia, en un doble senti-
do: los choques de esta tanto con sumadre
como con su hija. Los miedos y traumas
derivados del peligro vivido siguen influ-
yendo en la forma en que los personajes
adultos se relacionan entre si y con el en-
torno. Solo se es judio dentro de casa, y
esto en el mejor de los casos, pues la ma-

s Las referencias de caracter autobiografico estan
presentes en numerosos textos de escritores judio-
alemanes de la generacion posterior a la guerra
(la denominada segunda generacion); en ellos de-
sempefan un papel esencial las actitudes frente
al Holocausto que presenciaron cuando eran nifios
o adolescentes (Steinecke, 2005, p. 12).

dre tiene una relacion ambivalente con su
pertenencia a este grupo que oscila en-
tre la identificacion plena y el rechazo de
cualquier elemento que la pueda delatar
como tal. Las actitudes contrapuestas
dentro y fuera del hogar delatan la con-
cepcion entre los adultos de la familia de
que el capitulo del Nacionalsocialismo no
se ha cerrado.*® Esto le da un significa-
do particular al lugar en el que viven, pues
tratan de mantenerlo aislado del entor-
no por el que, a su juicio, siguen deambu-
lando los nazis.

La pervivencia de los miedosy el trau-
ma se manifiesta, por ejemplo, en la re-
presentacion de la despedida del padre
que cada lunes hace la familia. La escena
no requiere de una verbalizacion para que
quede claro cudl es el temor subyacente:

Mi madre cierra el portdon desde fuera,
metiendo con las dos manos un trozo de
cordel através [sic] de la alambrada agu-
jereada y sujetar asi una de las dos hojas,
para que no se separe la una de la otra.
Vemos como nos deja encerradas, él son-
rie en nuestra direccion. El motor esta en
marcha, el coche tiembla levemente. El

**En lanovela Tochter und Vater (Hija y padre) se pone
de manifiesto que, incluso transcurridos mas de
veinte afos, tras la muerte del esposo los recelos
de la madre siguen siendo igual de decididos. Ante
la posibilidad de que su hija diga unas palabras en
el funeral en el que desvele algunos de los secre-
tos familiares, le conmina a no hacerlo: “Delante
de toda la gente? ;Estas tonta? Lo que se tendria
que decir no puede ser dicho. Asi lo decidid
Paul. No me causes ahora mas preocupaciones”
(Roggenkamp, 2012, p. 53). Es decir, que incluso
en un contexto histérico diferente, una vez que
los dos estados alemanes se han vuelto a unir tras
1990, los miedos y resquemores de la madre no
se han disuelto, aplastada aun por un trauma del
que no consigue deshacerse.
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se vuelve hacia nosotras y nos lanza des-
de fuera besos con la mano, que vuelan
sobre la valla en direccion de la terraza,
también nosotras le lanzamos besos con
la mano, muchos besos lanzados con la
mano revolotean en una y otra direc-
cion, por cuatro de los suyos vuelan
dieciséis de los nuestros. Gritamos hasta
la vista, conduce con precaucion, cuida-
te, nunca ni él ni nosotras diriamos sim-
plemente adids o con Dios o chao, ni un
hasta pronto expresado sin alguna otra
palabra que lo acompafie, un hasta pron-
to escueto seria para mi padre el pre-
anuncio de una pérdida proxima. Hasta
pronto. Hasta pronto. Es un voto, con el
que nosotros nos juramentamos para
vivir la vida aun no vivida (Roggenkamp,
2008, pp. 131-132).

Queda muy claro que Alma ha trasmitido
a sus hijas el sufrimiento experimenta-
do durante los afios de la persecucion:
el temor de la separacion, de la muerte.
Estas lo han interiorizado y lo actualizan
cada semana sin que en ningun caso se
explicite por parte de las implicadas cual
es el significado de la ceremonia. El trau-
ma reprimido estd muy lejos de ser supe-
rado; este es precisamente un cometido
al que se enfrenta la narradora en su
transicion entre la adolescencia y la edad
adulta. Ella ha de darle un espacio al do-
lor heredado que no determine la iden-
tidad que esta construyendo. Esta no es
una labor facil, pues su madre le ha im-
puesto a Fania y a su hermana Vera unas
férreas limitaciones a su libertad. A conse-
cuencia de temores alimentados durante
anos, Alma quiere que sus hijas restrinjan
su vida al hogar en la medida de lo posi-
ble, es decir, a un lugar donde puede es-

tar seqgura en todo momento de que todo
estd bajo control.

Para Fania no hay casi posibilidades
de desarrollar una vida normal en un en-
torno en el que la sombra del pasado no
sea tan intensa. Las hijas comprenden la
causa de las cautelas maternas y no en-
cuentran la forma de poder deshacerse de
ellas, hasta tal punto que consideran que
mientras no desaparezca la generacion
de los testigos, sera imposible tener una
relacion normal con el entorno.”” Por mu-
cho que sean capaces de entender la moti-
vacion que determina el comportamien-
todesumadre, “FaniaysuhermanaVerase
sienten presas en la casa paterna. Pa-
ra ambas existe un mundo dentro y otro
fuera del circulo protector de la familia”
(Herzberger, 2009, p. 58). En cambio, pa-
ra su madre y su abuela, no es posible
disociar ambos espacios, del mismo mo-
do que a duras penas consiguen separar
el recuerdo de lo vivido de la vida pre-
sente. Esta circunstancia provee a los lu-
gares y a los hechos cotidianos de una
doble referencialidad que en cualquier
momento puede establecer un tunel en-
tre dos tiempos diferentes. El mero sonido
del timbre tiene para Alma unos efectos
sorprendentes, y la coloca en ese tobo-
gan hacia el pasado:

Si llaman a la puerta, su cuerpo recibe
una descarga eléctrica. Ya puede estar
leyendo o durmiendo o comiendo, o que
alguien le esté contando algo, una lla-
mada a la puerta o del teléfono hacen a

7 Es habitual en numerosas obras de autores de la
generacion posterior a los supervivientes del Ho-
locausto que se ofrezca una posicidn critica res-
pecto a los discursos y rituales establecidos en la
familiay en la sociedad (Steinecke, 2005, p. 12).
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mi madre pasar de una vida a otra vida
que exige todo el espacio para si, otra
vida que ya ha conocido y a la que no pue-
de dejar de enfrentarse (Roggenkamp,
2008, p. 59).

La otra madre de la novela, la abuela Hed-
wig, ya habia tenido que temer por la su-
pervivencia de su propia hija durante el
tiempo pasado en la clandestinidad. Una
vez al mes relne en casa en torno a la me-
sa a un reducido grupo de ancianas que
eludieron con mas o menos penalidades el
genocidio. A diferencia de Hedwig, ellas
viven en una residencia para mayores ju-
dios, rodeadas de otros muchos cuya edad
desaconsejo pensar en la emigracion. Se
autodenominan a si mismas “el circulo de
Theresienstadt”, en referencia al campo
de concentracion donde estuvieron re-
cluidas algunas de ellas, y que dejo unos
rastros imborrables en su salud.*® El circu-
lo representa el contrapunto a la expe-
riencia de Hedwig y su hija, pues estas
fueron menos desafortunadas al contar
con la ayuda de alguien que las protegio
hasta el final. Las otras ancianas, que pa-
recen haber retornado desde la muerte,
son el testimonio mas autorizado, una
transicion entre el silencio de los muertos

*®Asi se describe al grupo de mujeres: “Mi abuela
Hedwig y sus amigas Ruchla, Olga, Emilie, Wilma,
Betty y Lotti se quejan, gimen, comen, beben,
juegan a las cartas, cantan, lloran y discuten. Nin-
guna tiene mas de setenta afos, y todas parecen
como muertas y resucitadas. Tia Emilie lleva pa-
fiales debajo de los pantalones, tia Wilma necesi-
ta un cojin flotador para sentarse, tia Ruchla es pe-
sada y gorda y anda con dos bastones, tia Betty
lleva dientes de oro, tia Olga esta casi calva y tia
Lotti tiene una joyeria en el barrio chino y un nu-
mero en el antebrazo izquierdo, es huesuda y esta
siempre sudando, por eso tiene que beber mucho”
(Roggenkamp, 2008, p. 41).

y el recuerdo de quienes consiguieron es-
capar. Como demuestra el numero en el
antebrazo izquierdo de algunas de ellas,
no hay duda de que estuvieron muy cerca
de la muerte. Los lugares del sufrimiento,
bien en los campos o en los escenarios de
la huida y la clandestinidad que experi-
mentd Hedwig, han dejado su huella en
la memoria en forma de referencias es-
pacio-tiempo que solo se podran disolver
con la muerte. La desaparicion de la pri-
mera generacion representa un cambio
de paradigma para la conformacion de la
identidad de sus descendientes, que se
distancian de la presion de la memoria
de los testigos. Vida en familia se cierra
con el fallecimiento de la abuela Hedwig
Glitzer, estableciendo de manera simbo-
lica un nuevo marco para la construccion
de la nueva Fania adulta.®

Himmelskorper: el silencio como
losa sobre la insoportable culpa

En este caso la novela plantea también la
convivencia de tres generaciones, es decir,
el nUmero susceptible de poder compar-
tir sus experiencias dentro del horizonte
temporal que define la memoria comuni-
cativa. El personaje central es Freia, hija
y nieta, que como narradora va desen-
volviendo las diversas estaciones de una

9 Precisamente, en la ya mencionada Tochter und
Vater (Padre e hija), la protagonista que aqui ha
sido desprovista de su nombre da muestras de
que aun muchos afios mas tarde siguen por resol-
ver muchos asuntos de la memoria familiar. Tras
la muerte del padre, su hija parte de viaje con la
guia de unos diarios que deben permitirle desen-
trafiar algunos episodios poco claros del pasado.
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historia asentada sobre diversos planos
temporales. Freia y su hermano mellizo
Paul viven con sus padres Peter y Renate,
en un hogar donde la visita de los abuelos
Jo y Méaxchen es habitual. Tras la muerte
de estos, Freia encuentra una caja que
contiene todo tipo de recuerdos del pa-
sado nacionalsocialista, y que deja claro
que sus abuelos habian sido miembros
del partido.> Aunque el pasado habia in-
teresado mucho tanto a Freia como a su
hermano, serd a partir de este momento
cuando algunos de los secretos familiares
van a quedar al descubierto, quebrando un
sentimiento de culpa reprimido durante
una vida entera, y que conducird incluso al
suicido de la madre.

Las referencias a las cuestiones no
respondidas o a los disimulos son reite-
radas a lo largo de la novela. Asi lo verba-
liza la narradora en un momento en el
que algunas de las incdgnitas comienzan
a despejarse: “Siempre este silencio, se-
cretos, penumbra, manos tibias sobre
mis hombros, tiritonas, sollozos. Nada”
(Dickers, 2004, p. 189). Esto es sobre to-
do pertinente en relacion con Renate, la
madre, ya que la edad avanzada de los
abuelos Maxchen y Jo, y especialmente la
enfermedad terminal de la abuela, seran
determinantes para que estos accedan a
contestar algunas de las preguntas de su
nieta. En este marco se pone de manifies-
to como Maéxchen perdié una pierna en
el frente del este, asi como los gratos
recuerdos que alberga Jo sobre los que

*Entre los objetos se encuentran cruces gamadas
o un ejemplar de Mein Kampf (Mi lucha), el texto
programatico de Adolf Hitler.

considera los mejores afos de su vida: la
época del Nacionalsocialismo.*

Una vez que el mutismo de los abue-
los comienza a resquebrajarse, su hija
Renate se siente en la obligacion de con-
trarrestarsusinexactitudeshistoricas. Deja
de lado momentdneamente su habitual
discrecion para enfrentarse a ellos, no en
vano se ha convertido a lo largo de los afios
en una experta en el nacionalsocialismo.
Cuando sus padres tratan de presentar
una vision naive o victimista de los aconte-
cimientos vividos por la familia, pun-
tualiza sus imprecisiones. Un pasaje par-
ticularmente revelador es el referido al
comportamiento de los rusos mientras
los alemanes huian del Ejército Rojo hacia
el oeste (experiencia vivida por la pro-
pia familia). Después de que sus progeni-
tores han abundado en las brutalidades
de aquellas tropas, Renate matiza:

Si, pero no era ninguna sorpresa que
los rusos no fueran amables con nosotros
tras los estragos que los alemanes habian
causado antes en su pais. La huida resulto
tan catastrofica para millones de alema-
nes porque nuestros apreciados coman-
dantes simplemente le prohibieron a la
gente huir durante demasiado tiempo
(Dickers, 2004, p. 127).

2 E| silencio de los abuelos tiene causas diferentes
al de Renate, pues nace de la implicacion en el
sistema, de la imposibilidad de superar las expe-
riencias vividas y mucho menos de transmitirlas
a sus descendientes. La proximidad de la muerte
parece ser una causa determinante en su cambio
de actitud, después de que durante cuarenta afios
se hayan resistido a verbalizar sus recuerdos. Otra
cuestion es cudl es el grado de subjetividad de
estos, o cuanta verdad encierran las memorias
de sufrimiento a los que pretenden dar salida. La
abuela, por ejemplo, no muestra recato en elogiar
ala Wehrmacht al tiempo que su esposo se permite
comentarios antisemitas (DUckers, 2004, p. 187).
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Ella, representante de la genera-
cidn intermedia del universo ficcional, se
muestra siempre apesadumbrada frente a
los episodios vividos entonces. A pesar de
que solo tenia cinco afios cuando termi-
nd la guerra, alberga un penoso senti-
miento de culpabilidad. Esto no solo ha
influido en las disfunciones que se reflejan
en el desarrollo de la memoria familiar,
sino que ahi se encuentra también la gé-
nesis de un trauma que ha determinado
sus relaciones con el entorno a lo largo de
toda la vida. Esa oscuridad, que es incapaz
de eludir, ha determinado su caracter; asi
lo percibe su hija Freia, la persona sobre
la que la particular forma de ser materna
mas ha influido:

La idea de que Renate es mi madre me
resultaba irreal. Para milaimagen de una
madre conllevaba una persona ruidosa,
autoritaria, de la que uno depende y con-
trala que alavez uno se rebela. Madre es
la personificacion de un corddn umbili-
cal. Sin embargo, Renate era diferente:
silenciosa, a menudo susurraba sin mo-
tivo. Era muy delgada y hermosa con su
distinguido rostro eslavo, el pelo rubio y
los ojos azules, pero nunca se maquilla-
ba, se vestia lo mas discreta posible con
el fin de no llamar la atencion (DUckers,

2004, p. 14).

Las particularidades de la madre provo-
can en sus hijos sentimientos diversos
que van desde el miedo al aburrimiento,
y que se derivan siempre de la distancia
que sentian entre ellos y su progenitora,
asi como de la aparente ausencia de la que
Renate daba muestras.

En la parte final de la novela, el suici-
do del tio Kazimierz, un pariente polaco
con el que habian mantenido contacto a

pesar de la division politica en Europa, lle-
va a Renate y Freia a emprender un viaje
hasta Polonia. Alli, lejos del entorno cono-
cido, la intimidad entre madre e hija posi-
bilita que quede al descubierto el miste-
rio que ha determinado la vergienza y la
culpa durante décadas: cuando Renate no
teniamasquecincoafos, y pretendiaaban-
donar Gotenhafen con sus padres ante el
avance de los rusos, habia acusado a unos
vecinos, que al igual que ellos trataban de
huir en barco, de no haber sido buenos na-
zis; como consecuencia les impiden em-
barcar. Mas tarde, consiguen subir a otro
buque, el Wilhelm Gustloff, que sera tor-
pedeado por un submarino ruso, hun-
diéndose posteriormente en las heladas
aguas del mar Baltico.

Renate se ha sentido responsable de
este desenlace a lo largo de toda su vida,
hasta el punto de que no ha superado ese
trauma cuatro décadas mas tarde. El pro-
pio Kazimierz habia tratado de conven-
cerla de que los Unicos responsables de su
comportamiento eran sus padres: “Ellos
siempre habian levantado el brazo mas al-
to que nadie” (Dickers, 2004, p. 303); y no
una nifa que solo tenia cinco afios y, por
tanto, no podia ser culpable de nada. Esen
Polonia, el pais donde habian tenido lugar
los acontecimientos que habian arruina-
do la vida de Renate,** donde esta se qui-
tara la vida. Testigos de aquella conducta
solo habian sido sus padres, Kazimierz y

22Gotenhafen era un puerto aleman que, con la re-
distribucion territorial de Centroeuropa tras la
derrota de Hitler en 1945, pasara a estar situado
en Polonia.
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ella misma, de modo que tras su falleci-
miento no queda nadie que viviera en pri-
mera persona aquel vergonzoso acto.

Freia, la mas joven de las mujeres de
la familia, ha podido sobrellevar en ma-
yor o menor medida los silencios que han
existido a su alrededor, sin embargo, con
su embarazo se desarrolla una inquietud
que la arrastra a una vehemente busque-
da de la verdad:

Asi que desde que sé que voy a ser ma-
dre tengo que pensar con mucha fre-
cuencia en Renate y también en Jo. Hay
tantos asuntos sin explicacion en nues-
tra familia que no puedo pensar en otra
cosa. Como si mi embarazo hubiera co-
menzado una carrera contra el tiempo
en el que aun puedo encontrar respues-
tas a las cuestiones pendientes [...] no sé
exactamente de donde surge mi inquie-
tud [...] quiza es un anhelo inconsciente
de averiguar a qué entorno, a qué hogar,
traigo a mi hijo[...] (Duckers, 2004, p. 26).

La inquietud de la narradora es decisiva,
pues muestra que estd decidida a romper
la losa que hasta ese momento los ha se-
pultado a todos. Esta necesidad del perso-
naje ficcional no es mas que la trasposicion
de la busqueda que esta llevando a cabo
toda una generacion de escritores en Ale-
mania.?« De hecho, la propia protagonista

=El odio que los abuelos habian manifestado siem-
pre hacia Kazimierz estd precisamente funda-
mentado en que eran conscientes de que él era
el Unico conocedor fuera del nicleo familiar de lo
que habia sucedido.

24 Al respecto, explica Cohen-Pfister: “Himmelskor-
per portrays the transgenerational battle between
memory and amnesia and the quest for truth in
both individual and collective memory, as its na-
rrator, or more correctly, narrators, endeavor to

y su hermano resuelven al final de la his-
toria que deben plasmar la experiencia
familiar en un libro. Asi quiebran decidida-
mente la amnesia y ofrecen a su descen-
dencia un vehiculo para sortear el silencio
al que ella si ha tenido que hacer frente.
Frente a la posicion de las dos primeras
generaciones, los mas jovenes consideran
que la mejor manera de darle su espacio a
los recuerdos dolorosos es asentarlos por
escrito. La obra llevara el titulo de Himmel-
skorper (Cuerpos celestes) y su escritura
coincidira con la llegada al mundo de
Jacques, el hijo de Freia, es decir, de una
nueva generacion que se ha de encontrar
con una vision del pasado libre de los si-
lencios y represiones con las que ha teni-
do que lidiar su madre. Como explica Paul:
“Yo deseo vivir aqui en paz y no cargar
siempre a Jacques con nuestra historia, y
por eso tenemos que escribir este libro,
Freia” (Dickers, 2004, p. 318).%

Esta obra ha de ser el capitulo final
de una lucha larga y tortuosa que ha afec-
tado a tres generaciones de la familia. El
trauma, especificamente la represion de
este, habian representado una gangrena
que solo con la muerte de los implicados
posibilita la curacion del cuerpo. Freia,
miembro de una generacion que encuen-
tra en la distancia temporal y el nuevo
contexto politico su mejor arma, ha de
encontrar la valentia para saltar sobre los
miedos de Renate, e intentar proveer a su

disambiguate German history and their familial
relationship to this history” (2008, p. 120).

s Aleida Assmann resalta el caracter ejemplar de
obras como esta de Tanja Dickers, pues dotan
de un idioma a lo que habia sido tanto tiempo
impronunciable, y proveen de un discurso en el
que se pueden referir mas historias de este tipo
(Assmann, 2006, p. 216).
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hijo de una atmdsfera mas saludable que la
que la habiarodeado a ellay a su hermano.

Conclusiones: deshacer el
silencio, superar el trauma

Las dos obras aqui analizadas dan buena
muestra de como los traumas derivados
de la 1 Guerra Mundial y el Holocausto
son un elemento determinante en la con-
formacion de la memoria comunicativa
familiar. Tanto Vida en familia como
Himmelskérper muestran que la experien-
cia traumatica influye en sucesivas gene-
raciones (abuela, madre, hija). Es la Ulti-
ma la que siente la necesidad de romper
la dinamica que han impuesto sus proge-
nitoras: el silencio. En la novela de Viola
Roggenkamp esta ocultacién se impone
fuera del hogar, mientras que para los
personajes de Dickers, la falta de comu-
nicacion emerge como un elemento esen-
cial que distorsiona las relaciones entre la
madre y sus hijos. En ambos casos son
las madres las que siguen siendo devora-
das por el sufrimiento pasado, incapaces
de darle un lugar en su dia a dia. Esta mi-
sion es asumida por las hijas, que requie-
ren de la conformacion de un entorno
menos intrincado para acceder a la edad
adulta. En el caso de Himmelskérper, con la
intencion ademas de que la nueva genera-
cion encarnada en un recién nacido no ten-
ga que enfrentarse a la misma losa de
silencio y dolor. Estas novelas muestran
como la literatura se convierte en un ins-
trumento fundamental para comprender
la disfuncional transmision de la memoria
en sociedades que han atravesado com-
plejos procesos histdricos. Aun cuando to-
do parezca restablecerse y recobrar cier-
ta normalidad, el proceso de asuncion de

los traumas requiere de un periodo que
abarca a varias generaciones. No solo los
testigos, sino también sus descendientes,
han de hacer frente al pasado como
requisito ineludible para construir su mun-
do presente.
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Analisis ginocritico de la construccion

de la Generacion del 27

Gynocritical analysis of the construction

Resumen

La generacion del 27 sigue siendo
uno de los periodos mas estudiados
de laLiteratura Espanola. En este ar-
ticulo se analiza (con las herramien-
tas que ofrece la ginocritica) su pro-
cesode creacion, laformacion de sus
caracteristicas, las peculiaridades
de los integrantes para su inclusion
en el grupo y los espacios literarios
que frecuentan. El objetivo es com-
prender los criterios androcéntricos
de la construccion de este periodo
literario y, por ende, el motivo del
destierro femenino en la formacion
y elaboracion de nuestra historio-
grafia literaria.

Palabras clave: Generacion del 27,
ginocritica, canon literario, escritoras,
discursos literarios
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of the Generation of ‘27

Abstract

The Generation of 27 remains one
of the most studied periods in Spa-
nish Literature. This article analy-
ses (with the tools offered by gyno-
critical) their creation process, the
formation of their characteristics,
the peculiarities of the members
for their inclusion in the group and
theliteraryspacestheyfrequent. The
objective is to understand the an-
drocentric criteria of the construc-
tion of thisliterary period and, there-
fore, the reason for the female exile
in the formation and elaboration of
our literary historiography.

Key words: generation of 27,
gynocritical, literary canon, women
writers, literary discourses
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iGRITAR, gritar, defenderme
sola, sin brazos, sin luz!

Voz de abierta noche amarga,
dominadas rebeldias.

Gritar. jMi garganta Unica!
[...INo quiero cadenas muertas,
inmovilidad culpable.

iLibre, libre, libertad!

iMia, solamente mia!

Josefina de la Torre
(Antologia de Gerardo Diego, 1934)

Introduccion

e ha aplicado en la reconstrucciéon de la
Generacion del 27 una técnica crono-
[6gica, experiencial y literaria minuciosa:
cuando y cdmo nace, qué miembros, qué
obras, etcétera. Todas estas experiencias
se encuentran narradas con todo detalle,
desde los diversos testimonios de los
propios miembros y, posteriormente, me-
diante los analisis de los criticos. Los mo-
dos de contarnos esta generacion estan
escrupulosamente seleccionados en fun-
cion de los intereses del canon.
La construccion de la Generacion del
27 se ha producido conceptual y tedrica-
mente bajo un orden simbélico patriarcal
que ha elaborado una asfixiante red de re-
laciones e interconexiones que han con-
formado una tela de arafia androcéntrica
imposible de traspasar por cualquier gru-
po minoritario o marginal. La literatura
hegemanica ha establecido las caracteris-
ticas generacionales del 27, el porqué de
su nombre, sus rasgos fundamentales, sus
miembros y sus obras mas destacadas te-
niendo en cuenta solo las experiencias y
acontecimientos masculinos. Examinar los

estudios existentes sobre la Generacion
del 27 permitira ver aquellos que incluyen
o excluyen a las mujeres como grupo
generacional. Cada critico, segin su cono-
cimiento y sus condicionamientos socio-
politicos, histdricos, estéticos y subjeti-
vos, confiere al canon que establece un
sello personal. Por este motivo, merece la
pena el esfuerzo de contextualizar y ana-
lizar las obras que empiezan a legitimar
los conceptos tedricos sobre la Genera-
cion del 27.

Las teorias desarrolladas por estos
estudiosos son aceptadas sin discusion,
redundando en los imaginarios y practi-
cas tradicionales y, llegando a mitificar, en
las Ultimas décadas, este grupo y periodo
artistico. En estos estudios se ha resal-
tado la calidad artistica del hombre con
respecto a sus compafieras y, de ellas, se
han seleccionado los elementos y singu-
laridades que han reforzado la dominacion
y supeditacion masculina: las caracteris-
ticas de esposas, madres o familiares de
los miembros de esta generacion. Quiere
decir que las mujeres coetaneas han sido
casi siempre descritas en su relacion con
los hombres artistas y no en sus relacio-
nes entre si, con ellas mismas. Esto deri-
va en que las imagenes que nos han llega-
do de estas mujeres estaban construidas
desde una perspectiva masculina y andro-
céntrica que acentUan sus elementos pa-
sivos y que no concuerdan con sus expe-
riencias reales. Las mujeres viven en este
espacio teorizado por hombres como des-
terradas, enajenadas.

Todos estos estudiosos estan condi-
cionados por una vision androcéntrica que
la critica literaria feminista tiene como
objetivorevisary reconceptualizar. Se abo-
ga por la necesidad de cambiar de optica
y se pretende encarar una nueva propues-
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ta para tratar de reformar los criterios
generacionales, elaborando un discurso
critico renovador. Se plantea una revision
de la definicion y caracteristicas genera-
cionales elaborados desde la tradicion es-
tética, artistica y cultural androcéntrica.

Para llegar a esto, primero hay que
atacar al canon y a la codificacion, plan-
tear reformas que afecten al conjunto de
ideologias y de pensamientos contempo-
raneos. En este proceso de reformulacion
se hace fundamental la investigacion de
Kate Millett (1995). Su eje central es el
analisis de los contextos sociales y cultu-
rales establecidos, pasados y presentes,
para, partiendo de ellos, desentrafiar las
claves literarias feministas. De esta forma
se puede comprender que la actuacion
de estas escritoras y artistas se ha visto
obligada a entrar en los juegos y para-
metros patriarcales y reproducir, en mu-
chos casos, sus discursos acordes con los
intereses del varon.

Concepcion y gestacion
de la generacion del 27

Desde su nacimiento hasta la actualidad
se ha especulado en profundidad sobre
el movimiento cultural denominado Ge-
neracion del 27 y se ha insistido en su im-
portancia dentro del panorama literario
espafol, que ha sido catalogado por la
critica como la mas brillante promocion
de la literatura del siglo xx en Espafia®.
Las caracteristicas, los miembros e, inclu-

* Fue a la muerte del dictador, a la par de la demo-
cracia, cuando se empez6 a recuperar estos poetas
(exiliados en su mayoria) y este movimiento cul-
tural como un referente de gran significado po-
litico y social.

so, su propio nombre han producido di-
versos debates entre estudiosos y espe-
cialistas. Luis Cernuda (1957)* y Ricardo
Gullon (2953) la definieron como la Ge-
neracion del 25:

A falta de denominacion aceptada, la ne-
cesidad me lleva a usar la de Generacion
del 1925, fecha que, aun cuando nada
signifique historicamente, representa al
menos un término medio en la aparicion
de sus primeros libros” (Cernuda, 1975,

pp- 137-138)

Max Aub (1966) la definié como la Genera-
cion de la Primera Dictadura (1923-1936),
y Debicki (1968) prefirio la denominacion
de Generacion de 1924-1925. Ademas, tal
y como Francisco Gutiérrez Carbajo indica:

También ha sido denominada Genera-
cion de la amistad, Generacion de la Dic-
tadura, Generacion de los poetas pro-
fesores, Generacion Lorca-Guillén o Gui-
llén-Lorca, Generacion de la Revista de
Occidente, Nietos del 98, Generacion
de los afos veinte, Generacidon vanguar-
dista, Generacion de la Republica, etc.
(Gutiérrez Carbajo, 2002, p. 205).

A pesar de estas diferentes propuestas,
dicho movimiento cultural se ha consa-
grado y canonizado como “Generacion
del 27". Entre los grandes defensores de
esta etiqueta destacan Angel Valbuena
Prat, Ernesto Giménez Caballero, Juan
Chabas, Damaso Alonso3, Juan Manuel

* En la bibliografia de este estudio se ha usado la 4°
edicion que se publico en 1975.

3 Nunca llegé a usar el término Generacion del
27 pero fue el primero en defender en primera
persona la importancia de ese afio para el grupo
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Rozas, Torres Nebrera, Angel Gonzalez
y Francisco Javier Diez de Revenga. Este
marbete se justifica por ser el afo de la
conmemoracion del tercer centenario de
la muerte de Gongora, realizada en Se-
villa, acto que termind de forjar el grupo y
su espiritu literario. Ademas, en ese afio
y el siguiente, se publicaron algunos de los
libros mas representativos de los miem-
bros, segun la critica: El alba del alhe-
li, Canciones y Romancero gitano, Ambito
y Cantico, etcétera.

Sin embargo, en 1927, ya estaba
consolidado el grupo y la mayoria de
los miembros habian realizado diversas
publicaciones, incluso ya habia una con-
ciencia artistica de grupo que los llevd a
colaborar en revistas y tertulias. De aqui,
que autores como Debicki muestren su
desacuerdo con ese afio:

[...] subrayar el centenario de Gongora,
nos tienta a dar demasiado énfasis a los
aspectos formales y “puros” de la gene-
racion y sitUa demasiado tarde el efec-
to inicial de su labor poética (Debicki,

1968, p. 52).

Como se puede apreciar, la definicion de
este colectivo se abre a diferentes inter-
pretaciones, como también manifesté
Jorge Guillén en su poema Testimonio:

Dicen que el 27...
¢Generacion, constelacion o grupo?

L.]

poético, lo que llevd a los demas estudiosos a fijar
esa fecha.

¢El 272 Grupo bien unido
Mientras viva.
Ya es algo... (1961, p. 253)

Ser un “grupo bien unido” es uno de sus
atributos mas relevantes: los estrechos
lazos de amistad y compaferismo que
estos escritores mantienen entre ellos,
creando incluso estrategias para ayudarse
mutuamente y visibilizar sus propias crea-
ciones. Uno de los ejemplos mas eviden-
tes lo constituyen las revistas, fundadas
o dirigidas por ellos mismos, que en pa-
labras de José Antonio Garcia instauran
“un nuevo espacio de encuentro para los
escritores de la Generacion del 27" (Gar-
cia, 2007, p. 30). Ademas, establecen un
vinculo mas entre los integrantes, les ayu-
da a crecer como escritores y contribu-
yen a convertir la generacion en grupo
dominante. Las mas significativas fue-
ron: Revista de Occidente (1923), Litoral
(1926), Mediodia (1926), Verso y prosa
(1927), Carmen (1927), Pardbola (1928),
Meseta (1928) y Gallo (1928). Esta unidn
se puntualiza frecuentemente en los es-
critos sobre literatura que los propios in-
tegrantes realizan. Asi Damaso Alonso,
convierte una imagen vivida durante la
excursion de Sevilla en una metéfora de
los acontecimientos culturales:

Imagen de la vida: un grupo de poetas,
casi el nucleo central de una generacion,
atravesaba el rio. La embarcacion era
un simbolo: representaba los vinculos y
contactos personales que ligan los miem-
bros de un grupo en conjunta florescen-
cia: la amistad, el compaferismo, los
compartidos sentimientos, los mutuos
influjos... (Alonso, 1975, p. 653).
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Los primeros rasgos que se teorizan en
torno al 27, los definen los propios inte-
grantes, que imponen las normas de
percepcion de su propia cultura, gracias a
su seguridad (y autoridad) como poetas
y criticos literarios. Canonizan la historio-
grafia literaria que ellos mismos han vivi-
do y de la que han sido participes para
perpetuarla y asegurar su transcendencia.
Como manifesté Giménez Caballero: “si
toda ‘Lengua’ y toda ‘Literatura’ siempre
tuvieron padres que las engendraron, tam-
bién pueden ellas, a su vez, tener descen-
dientes que las perpetuen” (Giménez Ca-
ballero, 1940-1949, v. lll, p. 16). Por lo
tanto, crear sus términos historiografico-
literarios, como la polémica autodefini-
cion de su generacion vy, desarrollar sus
propios conceptos literarios se convirtio
en una clara estrategia para inmortalizar-
se y garantizd su continuacion, a través
de sus “descendientes intelectuales”, que
resultaron ser los creadores de los ma-
nuales de literatura espafiola. Practica-
mente todos los integrantes pertenecien-
tes por edad a la Generacion del 27 se
dedicaron en algun momento a la critica
literaria: Gerardo Diego, Ddmaso Alon-
so, Luis Cernuda, Guillermo de Torre,
Cansinos-Assens, Jorge Guillén, José Ber-
gamin, Pedro Salinas, Max Aub, Juan
Chabas, Alonso Cortés, etcétera. Que los
propios protagonistas de una generacion
historica se conviertan en estudiosos de
ese mismo periodo nos lleva a compren-
der mejor la construccion y la posterior
legitimacién, tanto de los autores como
de las obras canonizadas.

4 Para profundizar mas véase Los poetas del 27 como
criticos literarios escrito por Diez de Revenga (1993,

pp. 65-79).

Una vez exiliados, se acentva la
necesidad de realizar un anélisis de su lite-
ratura en el contexto cultural de su épo-
ca. Para muchos de ellos esta labor se con-
virtid en una necesidad perentoria que
les aseguraba seguir en la historia de la li-
teratura espafola, pese a esa condicion
de exiliados. Por otra parte, enfrentarse
a la labor de reconstruccion de su propia
historia cultural, después del sufrimiento
de la Guerra Civil, fue un severo ejercicio,
al que Max Aub dedica algunas palabras:

;Qué dificultad presentaba para mi el
hablar de todo esto? Poca o ninguna. Me
puse a hojear una antologia, y he aqui
que, de pronto, me di cuenta de que ya
no era la misma, siéndolo; de que todos
aquellos versos que yo recordaba confu-
samente, por mi mala memoria, pero
con exactitud en cuanto al sentimiento,
eran otra cosg; si tenian los mismos afos
que yo, me decian cosas distintas de
las que me dijeron. Aquellos libros, que
yo recordaba separadamente, formaban
un todo en el curso de la historia, ad-
quiriendo otra proporcion, tinéndose de
otro color, encajando en el tiempo pasa-
do de otra manera de como suponia:
todos éramos distintos, siendo los mis-
mos (Aub, 1969, p. 13).

El conjunto de la produccidn literaria de
la década de los 20 y los 30 ofrecia una
nueva lectura y vision de esa coyuntura
historica. El reiterado interés por contar
sus episodios literarios e incluirse como
miembros de la generacion del 27 refleja
también el concepto romantico del poeta/
artista como ser superior. Por este moti-
vo, muchos de ellos, ante el miedo de per-
der ese privilegio, comenzaron a compilar
y editar todos sus escritos: los publicados
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en diferentes periddicos a lo largo de sus
vidas, las charlas, cursos o conferencias,
algunos textos inéditos y sus obras consa-
gradas; constituyendo asi los volumenes
de sus obras completas y asegurandose
que ninguna de sus palabras cayera en
el olvido.

Ese afan por mantener su hegemo-
nia también los empuja a la escritura de
muchos de los textos que publican bajo
titulos que delinean su propia “literatu-
ra espafola contemporanea”. Muchos de
ellos ejercieron como docentes de litera-
tura: Juan Chabas, Pedro Salinas, Jorge
Guillén, Gerardo Diego, Damaso Alonso,
Luis Cernuda, Guillermo de Torre, Gimeé-
nez Caballero, etcétera, impulsando es-
tos estudios y cultivando discipulos que,
posteriormente, se convertiran en criticos
literarios de referencias. Aun asi, otros
miembros que no se dedicaron a la labor
pedagdgica, como Max Aub, elaboraron
también una extensa produccion criti-
co-literaria®.

Muchos de estos estudios han pasa-
do como contribuciones fundamentales
al desarrollo de la historia de la critica

5 En estos titulos criticos-literarios encontramos: Li-
teratura esparfiola. Siglo xx (1941) de Pedro Sali-
nas, Literatura espafola contempordnea (1957)
de Luis Cernuda, Lengua y Literatura de Espana
(1940-1949) de Giménez Caballero, Literatura Es-
pafola Contempordnea (1898-1950) (1952) de
Juan Chabas, Poetas espafioles contempordneos
(1969) de Damaso Alonso, Historia de la Literatu-
ra espafiola (1937) de Angel Valbuena Prat, Poe-
sia espafola contemporanea (1932) de Gerardo
Diego, Lenguaje y poesia (1961) de Jorge Guillén,
La aventura estética de nuestra edad (1962) e
Historia de las literaturas de vanguardia (1965) de
Guillermo de Torre, etcétera.

Discurso de la novela espafiola contempordnea
(1945), Prosa espanola del siglo xix (1952-1962),
Manual de historia de la literatura espafiola (1966),
Poesia espafiola contempordnea (1969).

Y

literaria espafiola y se encuentran como
textos de referencias sobre la Genera-
cion del 27. El ejemplo mas evidente es
Historia de la literatura espafola (1937),
de Valbuena Prat, un libro que:

[...] es susceptible de ser considerado
como un referente del canon de la Histo-
ria de la literatura espafiola, pues la gran
repercusion de esta obra y el buen jui-
cio de muchas de sus valoraciones criti-
cas han canonizado, entre otras cosas,
el canon que plantea (Martinez Ezpeleta,
2008, p. 151).

Todos estos escritores-criticos evidencian
en sus disertaciones, el subjetivismo del
historiografo-literario, ya que hablan de
sucesos que han vivido en primera perso-
na, de escritores a los que conocen y de
los que proporcionan detalles intrahisto-
ricos que solo ellos pueden conocer.

Por eso, Max Aub, al referirse a su
publicacion Poesia espafiola contemporad-
nea, advierte:

Hablé alli de un tema que conocia por ha-
ber convivido con su desarrollo. Ahora,
es distinto: por eso pude hablar alli sin
citas. No me hacian falta y menos al pu-
blico que me escuchd: pisabamos terre-
no conocido (Aub, 1969, p. 224).

En este sentido, también Juan Chabas, re-
calca la idea de que los poetas son los que
mejor pueden explicarse a si mismos, jus-
tificando asi que sean quienes definan
y perfilen su propia generacion literaria.
Todo esto lleva a pensar en la parcia-
lidad cientifica de las epistemologias tra-
zadas para consagrar la Generacion del 27.
El rigor de esta construccidon apenas se ha
cuestionado, porque el orden masculino
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prescinde de cualquier justificacion, la
vision falocéntrica se impone como neu-
tra, y no siente la necesidad de enunciarse
en discursos que la legitimen. Los para-
metros cientificos utilizados para la cons-
truccion de esta generacion se basan en
un sistema social, econdmico e ideoldgico
androcéntrico que establece unos sabe-
res que conceden autoridad a los hom-
bres, mientras se la niegan a las mujeres.
Mainer subraya el caracter endogamico
que caracteriza la construccion de es-
ta generacion:

Es un sugerente espectaculo ver cémo
cada escritor —Luis Cernuda, por ejem-
plo— se emplaza frente a una tradicion y
frente a sus contemporaneos: viéndose
en su espejo. Y es inevitable recordar, al
proposito, que existe una larga ejecuto-
ria espafiola de textos de esa condicion,
unas veces complacientes, otras mas cri-
tica, pero basada siempre en la idea de
que uno se comprende mejor al confron-
tarse con los demas. [...] Algun dia ha-
bra que estudiar esa forma de canon in
fieri que es el construido por los escrito-
res que hablan los unos de los otros
(Mainer, 1998, pp. 297-298).

Legitimacion masculina
y exclusidon femenina

Si el verdadero poder es de quien cuenta
y se hace intérprete de la historia, los es-
critores del 27 realizan su propia narracion
para legitimarse. La canonizacién de su
movimiento cultural se produjo con mas
testimonios y versiones personales que
rigor filolégico. En esta construccion
quedaron invisibilizadas las escritoras del
mismo periodo literario, que no se en-

contraban en esa posicion cultural de
poder, que tal y como sostiene Michel
Foucault, construye el saber y, decide en
cada periodo, lo que se dice y lo que se ca-
lla, o que se trasmite y se convierte en tra-
dicion, lo que se aparta y lo que se igno-
ra (Foucault, 1968).

En la transicion democratica (1975-
1978) la Generacion del 27 representa la
oposicion al Régimen vy, tanto criticos co-
mo investigadores, empiezan a realizar
estudios sobre ella, tomando como refe-
rencia las antologias y monografias que
habian realizado los propios poetas’. El
canon literario y la historiografia, basa-
dos en los discursos construidos por los
escritores y, difundidos a través de ma-
nuales, libros de textos, exposiciones y
paginas webs, han seleccionado una cier-
ta cantidad de material gréfico, testimo-
nial y literario que ha permitido identi-
ficar las celebridades que componian la
intelectualidad espafiola. Al analizar los
documentos mas conocidos y las fotos
mas famosas de dicha generacion, se per-
cibe la total ausencia de las mujeres en
estos circulos.

Es el caso de los carteles literarios.
El mas representativo es el de Universo
de la literatura espafiola contempordnea,
realizado por Ernesto Giménez Caballero
y publicado en el ndmero 14 de La Gace-
ta Literaria, el 15 de julio de 1927. Aqui,
al realizar un repaso por los escritores y

7 Algunos de los hitos de referencia en este proce-
so de canonizacion fueron la antologia El grupo
poético de 1927 de Angel Gonzélez (1976), La edad
de plata (1902-1931): Ensayo de interpretacion de un
proceso cultural de José Carlos Mainer (1975), El 27
como generacion de Juan Manuel Rozas (1978) y los
dos volUmenes titulados El grupo poético de 1927
de Juan Manuel Rozas y Gregorio Torres Negrera
(1980).



38

Analisis ginocritico de la construccion de la Generacion del 27

pensadores espafioles del momento, se
dibujan unos sistemas planetarios donde
se van ubicando las celebridades mas im-
portantes, sus discipulos y las revistas en
la que publican. En este complejo sistema
de relaciones, descrito graficamente y
que, ademas, realiza una absoluta vincu-
lacion del mundo de la literatura con las
corrientes politicas y los medios de comu-
nicacion, no aparece ninguna mujer. Desde
que se comienza a consolidar esta gene-
racion, en los medios de difusion, se desa-
rrolla una mecanica reproductiva de lo que
viene siendo una costumbre: no compartir
los espacios intelectuales con las mujeres.
Tampoco encontramos presencia femeni-
na en la foto tomada durante la celebra-
cion del aniversario de Gongora, que se
considera el momento de inicio de la Ge-
neracion del 27. En el ensayo de Bernal Ro-
mero titulado La invencion de la Genera-
cion del 27 (2011), encontramos un capitulo
por cada caracteristica de esta genera-
cion. El siete se titula significativamente
“Sin mujeres”, y sefiala como caracteristi-
ca generacional la ausencia femenina:

Entre los poetas del 27, en el momento y
en los actos en los que se situa el naci-
miento del grupo, no hubo mujeres; o si
las hubo fueron muy pocas o con escasa
relevancia para los actos, [...] se estd
afirmando que las existentes, incluso
cuando alguna ya tenia mas nombre que
los poetas que después serian la refe-
rencia del grupo, no participaron de las
actividades suscitadas en torno a Gon-
gora en las que se localiza el nacimiento
de la Generacion del 27.[...] Quiza por eso
en Madrid y en Sevilla fueron una nota-
ble ausencia, con solitarias excepciones
(Bernal Romero, 2011, p. 155).

Bernal Romero describe un ambiente
que es fulminante con las escritoras,
ya que, efectivamente, se les niegan los
espacios de participacion como creadoras
en las actividades claves y se les ofrece
un tratamiento diferenciador. Por otra
parte, la teoria literaria y los estudios re-
cientes (Bernal Romero, 2011) siguen
realizando separaciones por sexos e, in-
cluso, continvan alegando que las muje-
res son “solitarias excepciones”, tratando
a las artistas que participaron como ca-
sos aislados.

Este sistema excluyente se aplica a
las antologias realizadas de la Generacion,
la mas significativa, referente esencial,
es la de Gerardo Diego, donde no figura
ninguna mujer en la primera edicion de
19328, incorporando dos (Josefina de la
Torre y Ernestina de Champourcin) en
la revision que realiza para la edicion
de 1934. Pepa Merlo explica en el prélo-
go de su Peces en la tierra: Antologia de
mujeres poetas entorno a la Generacion
del 27 que:

En todas las recopilaciones elaboradas
hasta el momento, las mujeres o no apa-
recen (lo que ocurre en la mayoria de los
casos) o lo hacen de un modo pobre, con
sus nombres mencionados solamente de
pasada, repitiéndose de unas antologias
a otras los mismos nombres, pero ape-

& Frente al corpus de diecisiete poetas que presen-
t6 como autores “logrados”: Miguel de Unamuno,
Manuel Machado, Antonio Machado, Juan Ramén
Jiménez, José Moreno Villa, Pedro Salinas, Jorge
Guillén, Damaso Alonso, Juan Larrea, Gerardo
Diego, Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Fer-
nando Villalon, Emilio Prados, Vicente Aleixan-
dre, Luis Cernuda y Manuel Altolaguirre.
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nas sin detenerse en el analisis de su
poesia (Merlo, 2010, p. 28).

Las antologias literarias desarrollaron un
papel fundamental en la confeccion del
canon de la Historia de la literatura espa-
fiola y, ademas, sirvieron para educar a
partir de él (Palenque, 2004, p. 320). Por
lo tanto, se puede afirmar que se ha apli-
cado un filtro en la memoria de la Gene-
racion del 27 y de las demas generacio-
nes para excluir a las mujeres, a través de
una rigurosa seleccion de documentos
graficos, literarios y artisticos. Incluso en
los estudios recientes que han rescatado
estas figuras, se justifica el desigual trato
por parte de la critica literaria, perpe-
tuando la idea tradicional de que solo los
escritores alcanzan calidad literaria mien-
tras las escritoras ofrecen una literatura
“de aficionadas”. Este falaz argumento de
la calidad para explicar la menor presencia
de las artistas es el que sostiene Julio
Neira, cuando afirma que:

Si el rastreo con que se mide la calidad
de nuestras poetas es el de la obra de
autores como Federico Garcia Lorca, Vi-
cente Aleixandre, Luis Cernuda, Emilio
Prados, Gerardo Diego, Rafael Alberti,
etcétera, parece logico situarlas en un
plano secundario (Neira, 2009, p. 36).

Ademas de subestimar, de forma arbitra-
ria, la calidad literaria de sus escritos, se
las ha dejado fuera del circulo poético,
artistico e intelectual vanguardista, con-
virtiéndolas en “marginales” o “excéntri-
cas”. Roberta Quance describe este pro-
ceso en la literatura femenina, pero se
puede extender a todas las disciplinas
donde predomina la presencia masculina:

El efecto es siempre esencialmente el
mismo: trazar un circulo imaginario en
torno a cada ejemplo de escritura fe-
menina, como para mantenerlo fuera
del dmbito publico, de forma que toda
mujer poeta de interés destaca entre los
nombres de varon como una excepcion
(Quance, 1987, p. 90).

Escritoras: una presencia real

Margarita Nelken ya era consciente de
este mecanismo de exclusion cuando, en
1930, realiza una buUsqueda de genealo-
gias femeninas que la ayuda a construir la
memoria perdida de las escritoras. En las
primeras paginas de este ensayo, titula-
do Las escritoras espariolas, sostiene:

Mas estos nombres son considerados
tan solo como la excepcion que confirma
la regla. Y ello es un error. Nunca las ma-
yorias probaron otra cosa sino que el nu-
mero y el término medio no constituye
una ejecutoria (Nelken, 1930, pp. 9-10).

Se parte, por lo tanto, de una situacion de
violencia simbdlica a la que todas las artis-
tas de esta generacion se vieron some-
tidas, siendo un elemento imprescindible
para comprender las enormes dificulta-
des que encontraron para poder brillar y
poder dedicarse a unas profesiones ne-
tamente masculinas. Ademas, tal y como
explica Julia Varela:

En general, seguia dominando el estereo-
tipo de que las mujeres estaban desti-
nadas al cuidado de la casay a la procrea-
cion, mientras que los varones estaban
destinados a conquistar y a recrear el
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mundo, en suma, a ser los protagonistas
de la historia (Varela, 2013, p. 615).

Este prejuicio de la critica literaria y ar-
tistica explica, en parte, la ausencia de
mujeres en el conjunto de los estudios y
antologias de la Generacion del 27. Uno
de los objetivos de clasificar los diferentes
movimientos en generaciones es recoger
la historia artistica de las sociedades, in-
cluyendo a todos los intelectuales que
participaron activamente en ellas. Sin em-
bargo, esta condicion no se cumple en la
mayoria de los estudios de referencia,
como se ha podido comprobar por los li-
bros citados, puesto que no se ha recono-
cido la aportacion de las mujeres.

Hay que entender que el ejercicio de
la violencia simbdlica de exclusion, em-
pieza a producirse desde el nacimiento del
grupo. En las tertulias y cafés de Madrid
se reunia la élite cultural para hablar de to-
do lo relacionado con los acontecimien-
tos politicos y artisticos, tanto en Espaia
como en el extranjero. Es en estos circu-
los donde empiezan a forjarse los vinculos
entre los miembros generacionales. San-
tiago Ontafidn describe, en su autobiogra-
fia, su importancia y la red de amistades
nacida en las tertulias:

Perteneciendo a esa generacién que casi
podemos decir que vivio en los cafés y
que coincide con la denominada “del
veintisiete”, a la que pertenezco. En
aquellas tertulias se hablaba, se discu-
tia, se profetizaba, se mentia y se decian
verdades como pufios. En aquellos cafés,
templos del ocio, se hacian poetas, po-
liticos, embaucadores y farsantes. Fue
una etapa de oralidad casi tanto como de
escritura. Cuando menos, aquella condi-
ciond a esta muchas veces. En aquellos

cafés se discutia de lo divino y de lo
humano, se fabricaban fortunas y se fir-
maban contratos que aseguraban millo-
nes, alla al fondo, sobre una mesa de
marmol; se escribian novelas y se forma-
ban compaiiias teatrales importantes. El
café suplia los grandes despachos de hoy
y hasta las reuniones clasicas en las ca-
sas burguesas, incomodas, frias, inhabi-
tables casi sin excepcion.

Fuera de las grandes casas aristocra-
ticas, el hogar espafiol de la época, di-
gan lo que digan, se hacia insoportable.
Aquellas casas te echaban a la calle y los
hombres nos ibamos al café. [...] Raro
es el espanol que ya esté instalado en
la Historia, que durante una larga etapa
de su vida no frecuentase el café (Onta-
fion, 1988, pp. 15-16).

Podemos observar la envergadura de
estas tertulias, donde “se firmaban con-
tratos”, “se hacian poetas” y, quienes las
frecuentaban tenian casi asegurada su
presencia en la Historia. Es decir, que tan-
to la formacion de las nuevas corrientes
artisticas como la publicacion de las pro-
ducciones literarias en las diferentes revis-
tas, periddicos y editoriales se concebian
en estos espacios publicos y masculini-
zados, que no contemplaban la presencia
de las mujeres, destinadas, en cambio,
a permanecer en los ambitos privados y
domésticos. Ontafidn matiza que el am-
biente hogarefio, donde prevalece la pre-
sencia femenina, se hacia “insoportable”
y los hombres, frente a esta situacion, se
iban al café. Ellos tenian la libertad y el
privilegio de poder elegir o de frecuentar
ambos. Ellas asumian desde su nifez
que esos espacios les estaban vedados.
Incluso, asi, muchas de las intelectuales
de esta época frecuentaron esas tertulias.
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A veces, se encontraban con el rechazo
y siempre con un ambiente masculi-
no. Ademas, como sefiala Mangini (2001,
p. 148), solo dos tertulias madrileiias
aceptaban abiertamente la presencia fe-
menina: la cacharreria del Ateneo y la
Granja del Henar. El resto de reuniones en
las que participaron, o bien eran de ca-
racter privado, organizados en casas o
estudios de artistas, o bien, se colaron de
forma esporadica.

Esto justifica que la tertulia de la
Granja del Henar sea la mas citada en
las autobiografias de estas intelectuales:
Ernestina de Champourcin relata en La
ardilla y la Rosa (Juan Ramén en mi me-
moria) que la primera vez que habld con
Juan Ramédn Jiménez, quien ejercié una
clara influencia en la poeta desde su in-
fancia, fue en la Granja. También Maria
Teresa Ledn conocié alli a su futuro ma-
rido, Rafael Alberti. Victorina Duran en
sus dos autobiografias Asi es y Sucedid, y
Elena Fortun en Oculto Sendero, citan es-
te café que frecuentaron asiduamente,
como un lugar liberador donde se pro-
ducian encuentros enriquecedores con
diversas personalidades.

Como explica Lorca en una confe-
rencia del Ateneo en 1932, por un lado,
se cuestionaba el intelecto femenino, vy,
por otro, ellas estaban controladas por
sus madres o criadas que no les dejaban la
autonomia para decidir sobre los lugares
alos que acudir:

Quien ha vivido como yo y en aquella
época, en una ciudad tan barbara bajo el
punto de vista social como Granada, cree
que las mujeres o son imposibles o son
tontas. Un miedo frenético a lo sexual y
un terror al “qué diran” convertian a las
muchachas en automatas paseantes, ba-

jo las miradas de esas mamas fondonas
que llevaban zapatos de hombre y unos
pelitos en el lado de la barba (texto ex-
traido de Corrales, 2009, sin paginas)°.

Mientras que los miembros masculinos de
la Generacion fundaron revistas y traza-
ron estrategias de publicacion para auto-
visibilizarse, las escritoras, a pesar de pu-
blicar también en esos canales, lo hicieron
de forma anecdética, sin continuidad y sin
participar en las estrategias internas que
se fundaban, sobre todo, en vinculos de
amistad. Estas circunstancias nos ayudan
a entender mejor la ausencia femenina en
diferentes actividades y en el encuentro
sevillano de homenaje a Gongora. Como
bien cuenta Damaso Alonso, ese viaje fue
una invitacion de Ignacio Sanchez Mejias,
quien reunié a sus amigos para impartir
diversas conferencias y lecturas de ver-
sos en el Ateneo de Sevilla y a quienes
costed el viaje y algunas noches en “las
mejores habitaciones de un hotel que
nos parecio regio” (Alonso, 1969, p. 654).
En dicho encuentro, al que se acudia con
invitacion, “la generacién hacia asi su pri-
mero y mas concreto acto publico” (Alon-
so, 1969, p. 657), sin realizar ninguna pro-
puesta a las poetas contemporaneas para
la participacion del acto.

Sobre el reducido publico que ocu-
paba la sala el dia de su conferencia, el
mismo Damaso Alonso detalla:

Cuarenta y cinco personas. Solo cuatro
damas, la noche de mi conferencia. Ha-
bian entrado por equivocacion, sin duda,

9 La edicion de este libro se ha realizado sin pagi-
nacion, por lo que resulta imposible citar minu-
ciosamente su referencia.
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y se escurrieron como cuatro anguilas
en un momento en que yo me bebia un
vaso de agua. Pero, joh, prodigio!, el
dia del banquete con que nos obsequid
el Ateneo, jcuatrocientos comensales!
(Alonso, 1969, p. 655).

Sus palabras dejan claro sus ideas con res-
pecto a las mujeres, concebidas como se-
res frivolos y sin interés por la cultura,
fuera de su terreno y de su espacio en una
sala de conferencias. Ademas, gracias a
algunos periddicos locales, se sabe que
una de esas cuatro damas presentes fue
la sevillana Amantina Cobo de Villalobos,
maestra, periodista, escritora y fundado-
ra unos anos después del Ateneo Feme-
nino de Sevilla puesto que en el Ateneo
sevillano no podian inscribirse las muje-
res*. Su afinidad con la literatura y la cul-
tura la llevé a acudir a aquel evento de
forma consciente, contradiciendo la opi-
nion del poeta.

Mientras los artistas de la Genera-
cion del 27 siguen siendo, en palabras de
Damaso Alonso, “maestros indiscutidos”,
las artistas no se mencionan, no existen,
no pudieron participar en los actos, pero
tampoco después fueron recogidas en
las antologias escritas por los integrantes
de esa generacion, que controlan desde
los inicios quiénes son los miembros que
pertenecen a ella:

[...] mi idea de la generacion a que (como
segundodn) pertenezco, va unida a esa ex-
cursion sevillana. Los que hicimos el viaje

*° Asociacion poco investigada de cuya fundacion
dan cuentan algunas resefias de periddicos co-
mo La Unién Iustrada (9/3/1930) y Estampa
(25/2/1930).

fuimos Guillén, Gerardo Diego, Rafael Al-
berti, Federico, Bergamin, Chabas y yo.
Es evidente que si tomamos los cinco
primeros nombres [...] y afiadimos el de
Salinas [...], Cernuda [...] y el de Aleixan-
dre [...], tenemos completo el grupo nu-
clear, las figuras mas importantes de la
generacion poética anterior a la guerra
(Alonso, 1969, pp. 655-656).

En los testimonios masculinos se aprecia
una fuerte conciencia de grupo, incluso
figuras que en principio no aparecen en
el ndcleo inicial, resaltan constantemente
su pertenencia, como Santiago Ontafidn
que se auto reconoce como miembro, a
pesar de no estar en las listas oficiales. La
utilizacion del “yo” es predominante, o,
como Jorge Guillén prefiere, el “nosotros”:
“Para evitar el yo protagonista, “le moi
haissable”, hablemos de "“nosotros”: el
grupo de poetas que, con los rasgos de
una generacion, vivid y escribié en Espa-
fia entre 1920 y 1936” (Guillén, 1961, p.
235). En cambio, las mujeres que, en sus
autobiografias, narran y describen los
mismos acontecimientos, no se sienten
participes de esta generacion, fraguada
con parametros androcéntricos.

Segun Jorge Guillén la identidad
de grupo se forja a través de elementos
comunes de caracter estético e intelectual
y, aunque al principio no eran conscientes
de pertenecer a una generacion concreta
y, por lo tanto, no podian designarla con
propiedad, eran consecuentes con lo que
estaban fraguando:

Muy pronto forman un conjunto homo-
géneo. Homogéneo, si, el conjunto, pero
constituido por personalidades muy dis-
tintas. La idea de generacion estaba ya
en el aire. Entonces aparecio, y aqui rea-
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parece ahora como una realidad conoci-
da empiricamente, y de ningun modo
por induccion a posteriori. Raras veces
se habra manifestado una armonia histo-
rica con tanta evidencia como durante
el decenio del 20 entre los gustos y pro-
positos de aquellos jovenes, cuya vida
intelectual se centraba en Madrid (Gui-
llén, 1961, p. 236).

Frente a la intelectualidad masculina, a las
mujeres se las asociaba con la transmision
de la fe y las supersticiones. Ellos hablan
un idioma poético y artistico del que
ellas estan excluidas: “Alrededor de una
mesa fraternizan, se comprenden, hablan
el mismo idioma: el de su generacion”
(Guillén, 1961, p. 245). La nueva figura de
la mujer intelectual no era comprendida ni
apreciada porlos intelectuales de la época,
como demuestra la famosa respuesta de
Jacinto Benavente frente a la invitacion
que le ofrecio el Lyceum: “Yo no puedo
dar una conferencia a tontas y a locas”
(Ledn, 1977, p. 515)**. El comportamiento
misogino de muchos de estos eruditos es-
ta en relacion con las influencias intelec-
tuales que ejercieron sobre ellos algunos
pensadores y escritores europeos. Julio
Caro Baroja describe el malestar que las
actividades del Club generaron en algu-
nos sectores conservadores de la sociedad
espafiola de la época:

Pronto llegd a formarse una leyenda en
torno, una leyenda desfavorable y fo-
mentada por las gentes de la derecha.
Las ordinarieces, los sarcasmos, las ca-

** Anécdota relatada en las memorias de Maria Te-
resa Leon (1977) y, también, en la de Carmen Ba-
roja (1998, p. 90).

lumnias, cayeron sobre el modesto club,
donde unas mujeres pretendian entrete-
nerse de modo amigable e inteligen-
te. Gran crimen. Se las pintd como a unas
sufragistas ridiculas o angldmanas, co-
mo ateas, enemigas de la familia cris-
tiana, etc. (Baroja, 1972, p. 69).

Como afirma José Carlos Mainer: “el arte
espanol de la crisis de fin de siglo hubie-
ra sido impensable sin el fuerte impacto
del conocimiento y convivencia con los
extranjeros” (Mainer, 1981, p. 58). Entre
estos extranjeros destacan las obras de
Nietzsche, Schopenhauer, Emerson, Tai-
ne, Koprotkin, Tolstoi, Zola e Ibsen, entre
otros, que no solo influyeron en las crea-
ciones de los escritores del 27, sino en la
conducta ejercida hacia sus compafieras™.

Otra diferencia entre los miembros
masculinos y femeninos de esta genera-
cion la constituyen los temas literarios.
Como expresd Luis Cernuda “el poeta ve,
o si se prefiere, experimenta y expresa lo
que ve o experimenta” (Cernuda, 1975:
7) y las experiencias sociales de los hom-
bres y de las mujeres de esta época diver-
gen. El trato que la sociedad les ofrecia
era muy desigual: desde la educacion y
las restricciones familiares hasta las (im)
posibilidades de llegar a convertirse en

*2No podemos olvidar algunos presupuestos miso-
ginos de estos pensadores, escasos de base cien-
tifica, como el postulado de Nietzche que mani-
fiesta que “Cuando una mujer tiene inclinaciones
doctas, de ordinario hay algo en su sexualidad
que nomarchabien”, o aquel de Schopenhauer que
se basa en la apariencia fisica para invalidar la
produccion femenina: “Soélo el aspecto de la mujer
revela que no esta destinada ni a los grandes tra-
bajos de la inteligencia ni a los grandes trabajos
materiales”. Para profundizar véase Historia de
la Misoginia de Esperanza Bosch Fiol, Victoria A.
Ferrer Pérez y Margarita Gili Planas (1999).
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autoridades literarias en vida como lle-
garon a ser para ellas Juan Ramon Jimé-
nez, Ortega y Gasset o Valle-Inclan. Las
aspiraciones de unos y otras eran com-
pletamente diferentes.

Mientras en los poetas masculinos
destacan, como sostiene Jorge Guillén

Los grandes asuntos del hombre —amor,
universo, destino, muerte- llenan las
obras liricas y dramaticas de esta gene-
racion (Solo un gran tema no abunda: el
religioso)” (Guillén, 1961, p. 247)

Las escritoras reflejan, sobre todo, su
nueva condicion de mujer, un tema que
cobra mucha relevancia en sus produccio-
nes. Ademas, dotan de nuevos conteni-
dos y perspectivas los mismos temas que
tratan los escritores, influenciadas, a la
vez, por los ismos y las nuevas corrientes
artisticas-literarias®.

En este universo conformado por
hombres, la mujer como figura literaria y
como personaje ya estd pensada o como
musa o como “ausencia”, elemento ad-
yacente a la potestad masculina, tal y
como revelan unos versos de Gerardo
Diego: “mujer de ausencia/ escultura de
musica en el tiempo” (en Valbuena Prat,

3 Circulaban por Europa las contradictorias ideas
vertidas en los dos manifiestos futuristas sobre
la mujer, de Valentine de Saint-Point, Manifiesto
de la mujer futurista de 1912 y el Manifiesto sobre
la lujuria de 1918, en los que se proyectaba una
imagen de mujer nueva pero al mismo tiempo
guardiana del hogar, del marido y los hijos. No
menos contradictorio el papel que le asignaba el
Primer Manifiesto surrealista de André Breton de
1924, donde la mujer, amada y celebrada como “la
gran promesa”, concreta su papel solo como mu-
sa y objeto del deseo, cuya mejor cualidad segui-
ra siendo la belleza.

1930, p. 84)*. Incluso a algunas de las mu-
jeres creadoras de esta época, ellos las
van a valorar Unicamente por su mision
inspiradora. Es el caso de Pilar de Valde-
rrama, autora de siete libros, a quien Jorge
Guillén, al prologar sus memorias presen-
ta como “personaje de nuestra historia li-
teraria” (Valderrama, 1981, p. 11) por ser
la Guiomar de Antonio Machado.

Esta concepcion va a chocar con la
presencia real de mujeres que se presen-
tan, ademas, como sujetos racionales, co-
mo demuestra su profesionalizacion en
el ambiente artistico. Aun asi, los intelec-
tuales de la época seguian hablando de la
presencia femenina creadora como algo
peyorativo y extrafno, lo que contribuyo
a la automarginalidad de las artistas den-
tro de los movimientos artisticos-litera-
rios de la época.

Examinar como el canon construye
la historiografia resulta fundamental pa-
ra tener una vision de conjunto sobre la
situacion real que atravesaron estas inte-
lectuales y cdmo percibieron su produc-
cion literaria sus comparieros contempo-
raneos. Se vuelve a demostrar que las
voces de los hombres siempre sobresa-
len sobre el silencio de las mujeres. Den-
tro del grupo poético de la generacion
del 27, las mujeres han sido tratadas co-
mo figuras periféricas. Son artistas cuya
produccion ha tenido que esperar quizas
demasiado tiempo para alcanzar un mini-
mo grado de reconocimiento. Teniendo
como referencia los debates planteados
por la ginocritica y la critica literaria femi-
nista, la decodificacion de este periodo
literario sera un primer paso y una via pa-

*Es un poema de su libro poético titulado Ver-
sos Humanos.
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ra superar las tradiciones culturales y re-
valorizar las obras de las mujeres.
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Resumen

El articulo visibiliza la produccion
musical y la historia de dos tipos de
prostitutas japonesas del periodo
Heian &K (794-1185 d. C.), las
asobi 7L y kugutsu {1f. Especi-
ficamente, se analizan las compo-
siciones musicalesimayé %k, com-
piladas en el libro Ryéjin Hisho %
F6#) (La danza del polvo). Dado que
la historia de las asobi ha sido po-
co estudiada, el presente trabajo
rescata la importancia de estas
artistas y de su produccion. En
este sentido la investigacion bus-
ca contribuir a los estudios de gé-
nero japoneses dentro el mundo
hispanohablante.

Palabras clave: asobi, kugutsu,
estudios de género, prostitucion,
imay6, Ryojin Hisho, mujeres japonesas

Abstract

The article makes visible the musi-
cal production and history of two
types of Japanese prostitutes from
the Heian period “F&F{ (A. D.
794-1185), called asobi #£% and
kugutsu ffik. Specifically, it analy-
zes the musical compositions imayo
4K, taking as its main source the
book Rygjin Hisho ZEEFLTY (The
dance of the dust). Since the history
of the asobi has been little studied,
this work rescues the importance
of these artists and their produc-
tion. In this sense, the research
looks for contributing to Japanese
gender studies within the Spanish-
speaking world.

Key words: asobi, kugutsu, gender
studies, prostitution, imayo, Royjin
Hisho, japanese women
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Introduccion

urante la época Heian (794-1185), en

Japon la figura femenina tomd, por
vez primera, un rol fundamental dentro
del circulo de la corte, gracias a la creacion
literaria. Los diarios, novelas y poemas es-
critos por mujeres de la época generaron
un parteaguas para que las féminas desta-
caran aptitudes antes ignoradas dentro de
un mundo predominantemente masculi-
no. Un ejemplo importante de esta pro-
duccidn se encuentra en la novela escrita
por la cortesana Murasaki Shikibu % =
#B (978-1014), Genji Monogatari 5K
Y35 (1010), texto cumbre dentro de la
literatura clasica japonesa. Esta obra na-
rra las peripecias amorosas del principe
Genji en la corte imperial en Heian-kyd -
LI, mientras se describe con exactitud
las costumbres politicas y culturales de
aquel tiempo. Asimismo, esta novela re-
salta los juegos literarios que combinan
la prosa con la poesia tradicional china y
japonesa de aquel periodo. Sin embargo,
hay que preguntarse: ;sélo las mujeres que
pertenecian a la élite de la corte realiza-
ron obras textuales relevantes durante la
época Heian?

No sélo las mujeres pertenecientes
a la élite cortesana escribian durante la
época Heian, puesto que, en aquel perio-
do, también existieron las asobiy kugutsu.
Estas mujeres se dedicaron a entretener a
las personas por medio de sus habilidades
artisticas: desarrollaron el arte del canto
y la composicidon de imayd, un género de
musica popular. Sin embargo, las duras
circunstancias en las que vivia la clase
menos privilegiada y las necesidades de
sobrevivir a estas condiciones las lleva-
ron a combinar sus destrezas musicales
con la prostitucion.

Con ello en mente, el presente articu-
lo tiene como objetivo visibilizar tanto a
las asobi'y a las kugutsu, asi como su histo-
ria y su produccion lirica. De igual forma,
se pretende dar un vistazo a las produc-
ciones poéticas, por medio de las cuales se
puede hacer un acercamiento a ciertas
vivencias no sélo de las asobi y kugutsu,
sino en general de las mujeres de la época
Heian. Esto expondra, por lo tanto, la rele-
vancia de este tipo de poesia musicaliza-
da como fuente esencial para reconstruir
la historia de las mujeres japonesas de
aquellos afos.

La justificacion para hacer esta inves-
tigacion radica en contribuir a los estudios
de género japoneses dentro el mundo his-
panohablante, ya que esta tematica no
ha tenido investigaciones en espafol y
tiene un limitado nUmero de trabajos en
lengua inglesa.* Ademas, este trabajo ad-
quiere relevancia en nuestro periodo his-
torico, donde la mujer esta saliendo de la
invisibilidad y esta dando voz a aquellas
que quedaron olvidadas en el tiempo, co-
mo las asobi'y kugutsu.

Para sustentar este estudio, se se-
guira la siguiente metodologia. El primer
apartado analizard los origenes de la pa-
labra asobi y como estos permearon el
oficio de las asobi-be, que darian vida, en

* Los estudios que hay sobre asobi en idioma inglés
son Selling Song and Smiles. The Sex Trade in Heian
and Kamakura Japan (2006) de J. R. Goodwin, Wri-
ting Margins, the Textual Construction of Gender in
Heian and Kamakura Japan (2001) y The Construc-
tion of the Feminine Margin: An Examination of
Texts from the Mid-Heian to the Early Kamakura
Periods in Japan (1997) de T. Kawashima, The Fe-
male Entertainment Tradition in Medieval Japan:
The Case of Asobi (1988) de Y. H. Kim, Love Songs
in Ryojin Hisho (1986) de Y. H. Known, Songs to
Make the Dust Dance. The Ryoujin Hishé of Twelfth
Century Japan (1944) de Y. H. Kim.
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tiempos del mundo Heian, a las prostitu-
tas con habilidades en el canto y la dan-
za. Para esto, se ird entrelazando con mo-
mentos claves de la historia japonesa,
donde el dominio masculino intervino en
la construccion del nuevo significado da-
do a las asobi.? En el segundo apartado,
se expondra de forma detallada quiénes
eran las asobiy qué era el imaydj. En el ter-
cer apartado, se explicard el papel de las
kugutsu y se hablara sobre el libro donde
se recopilaron las producciones liricas del
imayo. En el Gltimo apartado, se analizaran
unas cuantas canciones que transmiten
la voz lirica de las asobi y las situaciones
que les acontecian a las mujeres duran-
te la época Heian. Para ello, se escogieron
los cantos imayo donde la mujer fuera el
personaje principal o parte importante
del tema.

Un acercamiento historico
al origen de las asobi

La historia de las asobi se remite a los tiem-
pos remotos del Kojiki {=+7L, traducido
como Registro de cosas antiguas. Este regis-
tro fue completado a comienzos del siglo
Vil bajo el auspicio de la corte. En conse-
cuencia, ése fue el texto mas antiguo de
Japon. Segun Donald Philippi (1969, p. 3),
traductor de la version en inglés del Kojiki,
esta obraes:

2 “El dominio masculino esta relacionado con las
bases variantes objetivas y subjetivas que han
(re)producido y perpetuado un sistema patriarcal
donde predominan la dominacion simbélica y los
opuestos binarios bajo el esquema objetivo de la
dominacién masculina, lo cual ha generado adi-
cionalmente la multiplicacion y constante pro-
duccion de enunciados frente a lo femenino desde
un lugar violento” (Mufioz, 2016, p. 103).

La declaracion de la corte sobre los ori-
genes del clan imperial y las principales
familias y los inicios de Jap6n como na-
cion; y es, al mismo tiempo, una compi-
lacion de mitos, narraciones y leyendas
historicas y pseudohistoricas, cancio-
nes, anécdotas, etimologias populares y
genealogias.

El término asobi fue mencionado por pri-
mera vez dentro del Kojiki, en referencia
a las acciones que tomo la diosa de la
fertilidad y la danza, Ameno-Uzume-no-
Mikoto K5F*%7Cfn, con el objetivo de
sacar a la diosa del Sol, Amaterasu K&,
de la cueva donde estaba escondida, con
el proposito de que regresara la luz al rei-
no celestial.3 Ante ello, Amen-no-Uzume
buscd convencer a la diosa de salir de la
cueva con las siguientes medidas:

At6 alrededor de su cabeza una diadema
de cepa de Ma-Saki celestial, unié mano-
jos de hojas de Sasa, que sostuvo en sus
manos, y volco un cubo de roca celes-
tial delante de la puerta de la cueva, el
cual pisoted rotundamente. Ella poso
divinamente exponiendo sus senos vy le-
vanto su falda dejando ver sus genitales
(Koyiki, 1969, p. 83).

3 Amaterasu, al ser la diosa del sol, era quien ilu-
minaba el reino celestial. Por lo tanto, cuando ésta
se escondioé dentro de una cueva, la luz se extin-
guiod y sobrevino la oscuridad.

Alo largo del articulo, al pie de pagina se colocara
el texto en original en inglés. La traduccion al es-
pafiol ha sido realizada por la misma autora de
este trabajo. “Tied around her head a head-band of
heavenly Ma-Saki vine, bound together bundles
of Sasa leaves to hold in her hands, and overtur-
ning a bucket before the heavenly rock-cave door,
stamped resoundingly upon it. The she became
divinely posed, exposed her breasts, and pushed
her skirt-band down to her genitals”.

~
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En seqguida, Amaterasu abrié una grieta
en la cueva y pregunto: “;Por qué Ameno-
Uzume canta y danza, y las ochocientas
deidades rien?” (Koyiki, 1969, p. 84).5

Philippi (1969, p. 85) refiere que, en la
edicion del texto en japonés antiguo,
“[la frase] ‘cantar y danzar’ es escrita con
el ideograma que significa ‘placer’ o ‘mu-
sica’. En japonés arcaico, se leia asobi (can-
tando y bailando) o uta-mapi (cancion y
danza)”.® De acuerdo con esto, al canto
y baile bajo un ritual de posesion divina
se le conocia como asobi. En relacion con
este término, la estudiosa Yung-Hee Kim
(1988, p. 207) menciona:

En resumen, lo que emerge de este epi-
sodio es una imagen arquetipica de la
asobi con una funcién dual o combinada
de sacerdotisa y animadora, que me-
dia entre los mundos de luz y oscuridad,
orden y caos, y finalmente, de la vida 'y
la muerte.’

Por otra parte, del término asobi surgio
el cargo de asobi-be, para referirse, en un
principio, Unicamente a las mujeres sacer-
dotisas que ejecutaban tanto los canticos
como la danza en los rituales funerarios
de la corte imperial (Kawashima, 2001, p.
29). Esta funcion les conferia la exone-

«

“Why is that Ameno-Uzume sings and dances, and
all the eight-hundred myriad deities laugh”.

“It is written with the ideograph that means
‘pleasure’ or ‘music’. In archaic Japanese it was
read asobi (singing and dancing) or uta-mapi (song
and dance)”.

“In sum, what emerges out of this episode is an
archetypal image of the asobi with a dual or com-
bined function of a priest and entertainer image,
mediating between the two worlds of light and
darkness, order and chaos, and ultimately, life
and death”.

Y

~

racion del pago de impuestos y del tra-
bajo de tierras. Sin embargo, a princi-
pios del siglo viil, este término empezé
a implicar un sentido peyorativo, puesto
que, segun Kim (1988, p. 209), la palabra
asobi-be se relacionaba paralelamente con
“[la palabra] ‘jugar’ que en japonés impli-
ca un trabajo libre y una actividad dirigida
al placer”.®

Podemos adjudicar este cambio en
el significado a la instauracion del siste-
ma Ritsuryd {47 a finales del siglo viI. Di-
cho sistema genero6 una serie de cddigos
legales que tomaron como base el mo-
delo de la China T’ang, cuyo principal obje-
tivo consistia en implementar reformas
dentro del sistema de tenencias de la tie-
rra. Con base en ello, el gobierno japonés
declard, en el siglo vii, que todas las tie-
rras de arroz, tanto las cultivadas como las
que aun no lo estaban, pertenecieran al
gobierno(Yamamura, 1974, p. 5). Enconse-
cuencia, las regulaciones dirigidas al pago
de impuestos se volvieron mas detalla-
das, tal como lo sugiere la siguiente cita:

El estado reclamé la propiedad de todos
los campos de arroz y obligaba a que se
sembraran con semillas provistas por un
antiguo sistema de préstamos de arroz
conocido como suiko. Los ingresos esta-
tales debian recaudarse en especie como
materias primas, artesanias y mano de
obra. (McCullough, 1993, p. 199).°

8 “Play that in Japanese implies labor-free and
pleasure-oriented activity”.

9 “The state claimed ownership of all rice fields and
expected that they would be planted with seed
provided by an ancient system of rice loans known
as suiko. State revenue was to be collected in kind,
as raw materials, handicraft items, and labor”.
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Ante un poder estatal que buscaba tener
mas control sobre el pago de los impues-
tos y que supervisaba que las tierras se
trabajaran, las asobi-be empezaron a ser
vistas como superfluas y como una carga
monetaria para la corte. Esta posicion se
demord en desaparecer, ya que, a pesar
del estigma, sequia existiendo la profe-
sion dentro de los cddigos de la época, tal
como se puede identificar en el articulo
sobre asuntos funerarios del Cédigo Yoro
# ¥ del afio 718. En éste se sefiala que
“los grupos de personas dedicadas a ser-
vicios funerarios estan exentos de impues-
tos y reclutamiento laboral. Como viven
sin trabajar y se les permite moverse li-
bremente, se les llama asobi-be” (Kim,
1988, p. 208).”* Ahora bien, hay que re-
saltar el uso de la palabra personas en
la cita anterior, dado que ésta nos da a
entender que, para ese momento, quie-
nes sustentaban el cargo de asobi-be no
eran Unicamente del sexo femenino. Ante
esto, ;por qué empezaron a ejercer los
hombres este oficio?

Para poder responder lo anterior, hay
que remitirnos nuevamente al sistema
Ritsuryé. Este sistema es un modelo que
podriamos denominar “hibrido”, puesto
que combinaba los cddigos legales de
China con las normas morales del confu-
cianismo. De acuerdo a Holcombe Char-
les (1997, p. 543), los codigos dentro del
sistema Ritsuryd “fueron percibidos co-
mo un ejemplo de virtuosismo y ritua-
lismo religioso”.*?

*°Fye unode los Ultimos cddigos del sistema Ritsury6
(Holcombe, 1997, p. 543).

2"Groups of people engaged in funeral services
are exempt from taxes and conscript labor. Since
they live without working and are allowed to move
freely around, they are called asobi-be”.

2"They were seen as a ritual and virtuous example”.

De igual manera, para comprender
mejor tanto el modelo implantado como
por qué éste generd el desplazamiento
de las mujeres del cargo de asobi-be y la
subsecuente entrada de los varones den-
tro de este oficio; debemos aclarar prime-
ramente qué se entendia por las normas
morales del confucianismo. Primeramen-
te, se debe comprender que el confucianis-
mo que se adopta en la época Nara (710-
794) toma como referencia el modelo
confucianista de la China imperial T’ang,
que se caracterizaba por el “estudio de
las costumbres sociales y la ideologia po-
litica de las relaciones humanas con el cie-
lo y los antepasados, y del sistema del i
(ritval)” (Holcombe, 1997, p. 551).2 A
través de la relacidn entre estos ele-
mentos, el Estado Nara legitimé las ac-
ciones del gobernante apelando a las vir-
tudes del discurso confucianista, lo que
le dio un peso simbdlico importante a los
ritos. Sin embargo, estos ritos eran rea-
lizados mayormente por hombres, lo que
enfatizaba la superioridad masculina de
la época y del pensamiento confuciano
(Piggott y Haboush, 2005).

En el analisis de Dorothy Ko (2003,
p. 3), se sefiala que “el poder alegado y
real del confucianismo para subyugar
a las mujeres ocasiond su anulacion de
los discursos y registros oficiales”.** Esta
rescision produjo que no fuera usada la
palabra mujer, especificamente, dentro del
Cddigo Yoro. Ademas, dado que los ritua-
les confucianos conformaban una parte

13"Study of social customs and political ideology-of
human relations with Heaven and the ancestors,
and the system of li (ritual)”.

*"The real and alleged power of Confucianism to
subjugate women, resulting in their erasure from
official discourses and records”.
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sustancial para asentar la soberania del
Estado Ritsuryd, es compresible que la fi-
gura masculina se visibilizara sobre la fe-
menina dentro de los espacios ceremo-
niales y rituales funerarios.

No obstante, no debe creerse que
s6lo el confucianismo influyd en disociar
a la mujer de los ritos funerarios, sino que
también, segun Kim Hee (1988), el bu-
dismo fue una pieza determinante para
ello. Este tomé fuerza ideoldgica a princi-
pios del siglo i1x, cuando los textos budis-
tas se desasociaron de los modos en que el
confucianismo servia al Estado. De acuer-
do con Mikael Adolpfson, Edward Kamens
y Stacie M. (2007, p. 5), esta separacion:

Estimuld nuevos desarrollos en la esfera
del discurso religioso, ya que la erudicion
y la escritura se separaron del arte de la
politica que tuvo lugar en el siglo x. En
resumen, el centralizado estado imperial
burocratico fue reemplazado por un com-
puesto y ampliado multicentro, en el que
tanto las élites seculares como las reli-
giosas ya no estaban controladas por las
proscripciones del estado Ritsuryé, pero
al mismo tiempo seguian siendo parte
del propio estado. *

A inicios del siglo X, ya se veia nitidamente
cémo los altos rangos de la corte favo-
recian a las instituciones budistas:

»"Spurred further developments in the sphere of
religious discourse, as scholarship and writing
were separated from the craft of politics that took
place inthe tenth century. In short, the neatly cen-
tered bureaucratic imperial state was replaced by
amulticenteredand broadened compositeinwhich
both secular and religious elites were no longer
controlled by the proscriptions of the Ritsuryo
state but were still part of the state itself”.

Los miembros de la corte sirvieron co-
mo los seguidores laicos de las ordenes
budistas (zokubetto, kengyd) y represen-
taron los intereses de éstas dentro del
imperio. Almismo tiempo, los lideres mo-
nasticos también disfrutaron de una in-
fluencia sustancial en la corte (Adolpfson
y Kamens, 2007, p. 42).*

La institucion del budismo estaba regi-
da principalmente por hombres. En ese
sentido, los ritos funerarios de la corte pa-
saron a ser realizados exclusivamente por
personas del sexo masculino. Eso explica
por qué las mujeres fueron totalmente re-
legadas de ese puesto.”” Ademas, se estig-
matizé la figura femenina con la idea de
que “las mujeres y su sexualidad eran pe-
cado” (Kawashima, 2001, p. 50).*® En con-
secuencia, tanto la paulatina desapari-
cion del sexo femenino dentro de los ritos
funerarios como la discriminacion hacia las
mujeres provocaron que la vida de las aso-
bi-be tomara un nuevo rumbo y que el sig-
nificado de la palabra que las identificaba
también variara denotando usos distintos.

A continuacion, se explicard breve-
mente como esta palabra ya no fue usada
para referirse a los rituales funerarios,
puesto que paso6 a representar un oficio
desempefiado por mujeres que no seguia

*“Members of the Council and the Controllers
staff served as their lay directors (zokubetts,
kengy6), and represented their interests at court.
Their monastic leaders also enjoyed substantial
influence in the court”.

7No se sabe exactamente el momento en el que
estas mujeres dejaron de ser sacerdotisas funera-
rias, sin embargo, ya no se encontraron fuentes de
la época Heian que hablara de las asobi-be.

*®"The idea that women are sinful beings and that
women'’s sexuality is sinful appears often in Japa-
nese Buddhist-inspired literature of late Heian".
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los principios sagrados ni del budismo ni
del confucianismo. A partir de ese mo-
mento, el vocablo expresaba el trabajo del
sexo femenino dedicado a los principios
tanto del arte musical, de la prosa y del
verso, como de la prostitucion.

Las asobiy el imayo

Para iniciar este apartado, es necesario re-
gresar a la historia de Ameno-no-Uzume
y recordar que la palabra asobi referia a
la accion de bailar y cantar, por lo que las
sacerdotisas asobi-be tenian un estrecho
lazo con estas actividades. Subsecuente-
mente, cuando fueron apartadas de las
funciones rituales, las asobi-be usaron sus
habilidades artisticas para sobrevivir, por
lo que conservaron solamente el nombre
de asobi.

Una de las destrezas que desarrolla-
ron y que las caracterizo fue el canto y la
composicion de imayé. La palabra imayé
derivé “del adjetivo imamekashi 57> L
\» que significa ‘moderno’ o ‘actualizado’
con matices de ‘ostentacion’ y ‘vivaci-
dad’ (Nakara, 1999, p. 1).* Estos signifi-
cados también refieren a la diferencia
que existia entre esta musica y la que se
producia dentro de la corte.* Las compo-
siciones imayé tenian un claro origen
popular, lo cual influyé en que éste géne-
ro musical no usara dispositivos poéticos
tales como makurakotoba ¥ (‘palabras
de almohada’) o engo #%&& (‘asociacio-
nesverbales’); sino querecurrid a pala-bras

®"From the adjective ‘imamekashi’ which meant
‘modern’ or ‘up-to-date’ with nuances of
‘showiness’ and ‘liveliness'”.

*“Saijbara, fuzoku y roei eran el repertorio musical
de los nobles” (Kim, 1944, p. 3).

de repeticion, onomatopeyas, hayashiko-
toba WfF 52 (‘orquestas’), honorificos
y particulas exclamativas para producir
efectos poéticos y de énfasis (Kim, 1944,
p. XII).

Esta libertad de composicion lirica
estaba estrechamente unida con la vida
que llevaron las mujeres que creaban e
interpretaban los imayo después de ser
relegadas de los oficios religiosos. Las
asobi habian sido desplazadas a vivir con
la clase popular, y las nuevas generacio-
nes de estas mujeres habian nacido en
ella. Las asobi habian elegido vivir de la
libertad que ofrecia el arte; y el imayo
simbolizaba ese modo de vida. Al mismo
tiempo, el imayé expresaba el dia a dia de
la clase popular, que transcurria dentro
de un mundo cultural menos rigido a com-
paracion de quienes vivian en la corte
Heian. Las letras y la musica reproducian
los gustos populares, por lo cual se en-
tiende también que esta musica fuera
menos estricta en su composicion.

Por otro lado, las asobi se dieron
cuenta de que su talento para producir
imayo no era suficiente para mantenerse
econdmicamente. Como consecuencia,
sumaron servicios sexuales a sus presen-
taciones musicales y de danza. Asi, se
puede entender por qué el nombre de aso-
bi ya no se asoci6 nunca mas con quienes
trabajaban en los rituales funerarios de la
corte: esta palabra comenzd a hacer refe-
rencia a la prostitucion.

No obstante, hay que sefalar que
las asobi, a pesar de ya no ser sacerdotisas
dentro del imperio, seguian ejerciendo
practicas rituales. Dichas practicas eran
predominantemente de caracter budista,
pues el ambiente de finales de la época
Heian beneficiaba a esta religion. Incluso,
algunas de ellas, principalmente las lideres
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de las asobj, eran consideradas como
bodhisattvas.®* Esta informacion se sus-
tenta gracias al Kojidan #5:#% (Discusién
de asuntos pasados), una compilacion de
setsuwa qtari*? escritos por Minamoto no
Akikane JRBHFf entre 121 y 1215, donde
se lee lo siguiente:

El shonin de Shusha oraba para ver un
bodhisattva vivo. Un oraculo del suefio le
dijo: si quieres ver a un bodhisattva vivo,
ve a ver a la lider de las asobi en Kansai
(Kawashima, 2001, p. 56).%

Asi, el autor de este texto cuenta que la
lider de las asobi, llamada cho ja, llegaba a
la iluminacion después de cantar una pie-
za de imayo (Kawashima, 2001, p. 57).
Esto le otorgaba a la asobi una posicion
sagrada. Claramente, su conexion con la
religion no habia desaparecido e, incluso,
el imayé se convirtié en una herramienta
del ritual para alcanzar el nirvana.

Estos servicios, tanto los rituales, que
se vinculaban con el imayo, como los de
contenido sexual se llevaban en un lugar
muy particular: pequefios botes que se
distribuian a lo largo del rio Yodo. Este rio
era la arteria principal para transportar
mercancias entre el mar interior y la ca-
pital. Los botes transportaban al menos

=E| bodihisattva es alguien quien ha hecho un voto
formal de acatar completa y perfectamente la
budeidad, es decir, el camino que ha dictaminado
Buda” (Reiko, 2001, p. 63).

22E| término setsuwa puede traducirse al espafiol
como “cuento literario” y su contenido puede va-
riar desde mitos y leyendas hasta cuentos (Ras-
plica, 1978, p. 159).

3"The shonin of Shusha prayed that he might
behold a living bodhisattva. A dream Oracle said,
'if you desire to behold a living bodhisattva, go see
the leader of the asobi at Kansai'”.

a tres mujeres a bordo: una asobi principal
que entretenia a los invitados cantando
mientras golpeaba un pequefio tambor;
una aprendiz asobi que sostenia una som-
brilla enorme para proteger a su amante
y atendia sus necesidades, y una asobi re-
tirada que estaba a cargo de remar el bote.
Los puertos principales donde se podian
buscar a las asobi eran en Eqguchi, Kamu-
sakiy Kaya (Goodwin, 2006, p. 15).

Ahora bien, con respecto a los clien-
tes de las asobij, estos eran en su mayo-
ria hombres pertenecientes a la corte del
imperio Heian. Por consiguiente, estos
empezaron a difundir el imayé entre la
élite. De esa manera, varias asobi fueron
invitadas a entretener las fiestas imperia-
les, lo que propicié que el imayé fuera
coreado por la clase acomodada del im-
perio, por lo que se convirtié en un géne-
ro que gustaba tanto en la clase popular
como en la cortesana (Kim, 1986, p. 6).

En concordancia, los emperadores
también disfrutaron de este género mu-
sical, entre ellos el famoso emperador
Goshirakawa M (21127-1192), quien
reind entre 1155-1158 y se convirtio en un
ferviente sequidor del imayé, educando-
se en este arte por medio de una kugutsu
diestra en este saber musical y poético.
En el siguiente apartado se explicara
quiénes fueron las kugutsu. También, se
hablara del Rygjin Hisho, una de las reco-
pilaciones mds grandes de imayé que sur-
gi6 de los encuentros entre Goshirakawa
y SUmaestra.

Las kugutsu y el Ryojin Hisho
La palabra kugutsu refiere a un grupo de

migrantes ndmadas. Los hombres de es-
tos grupos practicaban la caza, mientras
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que las mujeres cantaban imayé y prac-
ticaban la prostitucidn, al igual que las
asobi (Kawashima, 2001, p. 28). Asimis-
mo, éstas eran frecuentadas por los varo-
nes pertenecientes a la corte Heian.

Oe no Masafusa KIL[ERE (1041-
111), consejero privado del emperador
Go-Sanjou % —5% (1032-1073), era uno de
estos hombres. Este personaje escribio
una de las mejores descripciones sobre
estas mujeres en su ensayo Kairaishiki fi2
fiT-5C (Record on Puppeteers, 1087), de
la que se puede leer a continuacion un
pequefio fragmento:

Kugutsu no tiene viviendas fijas ni casas
para vivir. Se instalaron en tiendas de la-
na y llevan una vida nomada, una cos-
tumbre similar a la de los barbaros del
norte. Sueltan gritos coquetos y se pa-
vonean balanceando sus caderas y son-
riendo. Se pintan la cara con colorete
y polvo blanco. Estas mujeres atraen a
las personas con sus canciones y musi-
ca lascivas. Ni sus padres, ni sus maridos,
ni sus yernos las reprenden. Sin dudarlo,
las mujeres atraen a caminantes y viaje-
ros para una cita nocturna. Por tales
servicios, se les paga bien. Estas muje-
res poseen ropa bordada con hilos dora-
dos, tuUnicas de brocado, adornos do-
rados para el cabello y hermosas cajas
de cosmeéticos con incrustaciones de na-
car [...] Desde que viven a expensas de
los impuestos y de los conscriptos, dis-
frutan de sus vidas con placer. Una noche
adoran a Hyakudayu y rezan por la bue-
na fortuna haciendo ruido con sus bailes
y tambores (Kim, 1944, pp. 13-14).%

24" Kugutsu have neither fixed abodes nor houses to
live. They put up woolen tents and lead a nomadic

De acuerdo a la cita anterior, se pueden
ver diversas similitudes entre las muje-
res kugutsu y asobi. Empero, existia una
gran diferencia entre ambas: el lugar
donde laboraban. Al contrario de las aso-
bi, las kugutsu trabajaban en las estacio-
nes de los caminos interiores, principal-
mente en Aohaka, Sunomata, Nogami y
Akasaka en la provincia de Mino.

Entre estas mujeres surgio la famosa
kugutsu de nombre Otomae Ziif], (1085-
1169), quien fue la maestra del emperador
Goshirakawa por diez afios. Goshirakawa
era un ferviente sequidor del imaydj, por
ello pidid que trajeran a la corte a una de
las mejores compositoras e intérpretes
de este arte: Otomae. A partir de este su-
ceso, la estudiosa Yung-Hee Known infie-
re que las kugutsu desarrollan este arte
del imayé de una forma aln mas formal
que las mismas asobi.

Gracias a las clases impartidas por
Otomae al emperador, decidio escribir
la mas larga recopilacion de imayo de la
historia: Ryégjin Hishé (Kim, 1986, p. 6).%

life, a custom similar to that of the northern bar-

barians. They let out coquettish cries and swagger
around swinging their hips and smiling bewit-
chingly. They make up their faces with rouge and
White powder. These women are people with their
lewd songs and music. Neither their parent’s nor
husbands nor sons-in-law reprove them. Without
hesitation, the women entice wayfarers and tra-
velers for a night’s tryst. For such services, they
are paid well. These women own clothes embroi-
dered with Golden threads, brocade robes, Golden
hair ornaments, and beautiful cosmetic boxes
with mother-of-pearl inlay [...] Since they are
expected from taxes and conscript labor, they
spend their lives in pleasure. A night, they worship
Hyakudayu and pray for good fortune by making
racket with their dances and drum”.

»5Diez canciones del primer libre y ciento cuarentay
cinco del libro dos del Ryojin Hishé estan traduci-
das bajo el titulo de The Dance of the Dust on the
Rafters (1999), texto que se utiliza en este articulo.
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Ryéjin Hisho literalmente significa “Techo-
viga-polvo”. Este nombre refiere a una
leyenda china que cuenta la historia de
dos cantantes que protagonizaron una
serie de actuaciones que ocasionaron que
se levantara el polvo que habia en las vi-
gas y que no se asentara durante tres dias
completos. Este sentimiento era el que
sentia el emperador al ver representarse
el imayé por las asobi o las kugutsu (Kim,
1944, p- XIV). Cabe sefalar que este texto
se divide en 10 libros, pero actualmente
s6lo existen el primer libro con 21 cancio-
nes, el segundo con 546 y el décimo libro
que contiene las memorias del empe-
rador Goshirakawa (Kim, 1944).2¢ Asi, gra-
cias al Rygjin Hisho, se conocen algunas
de las composiciones de estas mujeres.

A continuacion, se presentaran algu-
nos imayo, a través de los cuales podran
leerse tanto el sentir de estas artistas co-
mo lo que experimentaban las mujeres en
el medio popular y en la corte. Estos tex-
tos, ademas, ofreceran un acercamiento a
la fuente original y a las voces de las asobi
y kugutsu. Finalmente, estas canciones
demostraran cémo el imayé es una fuen-
te fundamental para reconstruir la vida de
las mujeres de la época Heian, sobre todo
de aquellas que no tenian el privilegio de
pertenecer a la élite.

*6“En el Rygjin Hisho existente se cubre una amplia
y diversa gama de temas: religion, amor, vida po-
pular, naturaleza, humory cancionesinfantiles. En-
tre estos, el mas dominante es la religion, con mas
de la mitad de las canciones de la antologia rela-
cionadas con el budismo en particular. El siguien-
te en representacion es el tema del amor, segui-
do de la vida popular, haciendo que la antologia
sea una combinacion completa de lo sagrado y lo
profano” (Kim, 1986, p. 3).

La voz de las asobi y las kugutsu
a través del imayo

Algunos de los imayé donde aparecen per-
sonajes femeninos son aquellos que ha-
blan de las asobi. Por ejemplo, en uno de
los temas musicales, se canta:

Lo que la cortesana realmente quiere es
una cancioén para cantar, un tambor pa-
ra tocar, un pequeiio bote, un poco de
sombra, una mujer sonriente que la pasee
y —iHyakudai, dios del camino!- el amor
de un hombre (The dance of the dust,
1999, p- 75).”

Gracias a esta cancion, se sabe del culto
que las asobi tenian a Hyakudai y, por lo
tanto, de la importancia de esta vene-
racion en sus vidas. La adoracion a Hya-
kudai implicaba un culto falico no sélo
para atraer mas clientes, sino para encon-
trar el amor.

Esto Ultimo no es de extrafar, ya que
para muchas asobi tener una relacion se-
ria significaba poder ascender de posicion
social y dejar de laborar como prostitu-
tas.?® Sin embargo, la mayoria de las veces,
los hombres sélo las buscaban para tener
relaciones sexuales sin compromiso.*® En

27*What the stroller really wants is a song to sing,
a drum to tap, a little boat, a little shade, some
smiling woman rowing her, and - Hyakudai! God of
the road- the loving of a man”.

8*Algunos hombres hacian de estas mujeres espo-
sasy amantes e, incluso las aman hasta la muerte.
En este sentido, los sabios y principes no estaban
exentos” (Goodwin, 2006, p. 19).

»Hay relatos de hombres que hablan de sus en-
cuentros fortuitos con las asobj, pero no tienen
con ellas nada mas que relaciones sexuales. Por
ejemplo, Fujiwara Yoringa (1120-1156) escribe
en su diario: “Esa noche, invité secretamente a un
asobi a bordo del bote, y la penetré. Le envié de
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la siguiente composicion, se puede escu-
char a una asobi o kugutsu que se pregun-
ta si no podia el varén complacerse sélo
con su presenciay con su arte:

Si vas al oeste de la ciudad encontraras
las hermosas aves amorosas, gorriones,
cucos, asi que escucha. Hay tantos hom-
bres en estos dias que aman los placeres
de la cama, pero no te importaria si yo no
lo hago, ¢verdad, carifio? (The dance of
the dust, 1999, p. 51).3°

Asi, se observa que ellas buscaban un
reconocimiento fuera de los placeres car-
nales que pudieran dar, ya que no eran
sélo prostitutas, sino verdaderas artistas.

Ahora bien, las asobi y kugutsu no
sdlo hicieron letras sobre ellas, sino que
también hablaron de las mujeres de la
corte y cdmo eran sus relaciones amoro-
sas. Uno de los temas de sus canciones
fue el cortejo que existia para formalizar
una relaciéon amorosa entre una pareja de
la corte Heian. El cortejo consistia en que
los enamorados debian estar juntos por
tres noches consecutivas, a escondidas
de los padres de la muchacha. Si esta-
ban de acuerdo, la mafiana siguiente del
tercer dia la mujer lo presentaba a la fa-

vuelta, dandole un poco de arroz y otros regalos
también” (Goodwin, 2006, p. 65).

3"|f you go west of the city you will find the pretty
love-birds, sparrows, swallos, cuckoos, so | hear.
There are so many men these days who love the
pleasures of the bed, but you don’t mind if | don't
doso,doyou, dear?”.Enlaletra, los pajarosrefieren
a las asobi. Ademas de que estas trabajaban en el
oeste, su voz, muchas veces, se comparaba con
los cantos de los pajaros. Uno de sus clientes, por
ejemplo, describe a una de ellas de la siguiente
forma: “Ella conoce todas las posiciones sexuales y
tiene lavoz de un pajaro en el paraiso de Amida, asi
como la cara de un angel” (Goodwin, 2006, p. 17).

milia, de ese modo se efectuaba la union
(Kagero, 1969, p. 329); pero, si el hombre
no estaba convencido, podia irse sin de-
cir nada y desaparecer de la vida de la
mujer. Hay un imayé que transcribié esa
amarga situacion en la que el hombre
decidia retirarse:

Escuché al joven Kaja. Vino a tomar una
esposa. Llegd como un esposo por dos
noches, luego la tercera, mas alla de la
hora mas oscura, con las faldas dobladas,
se puso de pie al amanecer (The dance of
the dust, 1999, p. 53).3*

Ahora bien, ser abandonadas por el hom-
bre provocaba en las mujeres la pena del
desamor. Esto se puede percibir en el si-
guiente imayG:

Mis pensamientos sobre él son lo sufi-
cientemente fuertes como para llegar al
norte mas lejano. Mi amor por él podria
extenderse desde aqui hasta el este y
de regreso. Pero, si después de todo no
nos hemos unido en el amor, yo deberia
olvidar todo sobre él (The dance of the

dust, 1999, p. 29).3*

Asi, se cantaba la tristeza de una mujer no
correspondida. Ilgualmente, existian aque-
llos casos donde el hombre iba y venia,
sin dejar clara la situacion sentimental
con la mujer. Tal escenario se refiere en la

3" hear young Kaja. Came to take a wife. He came
on like a husband for two nights, then the third,
past the darkest hour, his skirts tucked in, he took
to his heels, off into the dawn”.

"My thoughts of him are strong enough to
reach the farthest North. My love of him could
stretch from here to the East and back. But if we
had not joined in love, why, maybe, after all, |
might just forget all about him”.
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siguiente cancidn, donde se aconsejaba a
la mujer qué comportamiento tomar ante
aquellos desplantes por parte del varon.

Ahora ésta es la regla de mi pabelldn de
caza: haz que se quede fuera de tu habi-
tacion un rato. Haz que aprenda su lec-
cion, mientras la noche todavia es joven.
(Ya ves, anoche se mantuvo alejado). E
incluso si ha venido a pedir perdon, si, in-
cluso si se arrepiente, aparta la vista por
un momento. (The dance of the dust,

1999, p- 51).

Sin embargo, no todas las mujeres sopor-
taban aquellos arrebatos de los varones.
Algunas incluso ejercian su sexualidad li-
bremente y no esperaban a que el amado
llegara para tener relaciones, tal y como
se cita a continuacion:

Los jovenes mechones de hierba se man-
tienen agradables y gruesos, aunque los
caballos mordisqueen. En mi habitacion,
aunque nunca vengas, mi cama nunca
estd vacia, porque yo también soy joven
(The dance of the dust, 1999, p. 64).34

A pesar de estos testimonios, que una
mujer tuviera varias parejas sexuales no
era bien visto por la sociedad ni por la
madre. Esto se observa en el imayé que
se cita continuacion, donde se lee la pena

3"Now this is the rule of my hunting-lodge: Make
him stand outside your room a while. Make him
learn his lesson, while the night’s still young. (You
see, last night he stayed away). And even if he’s
come to say he's sorry, yes, even if he repents, turn
your eyes away, for a while”.

34“The young tufts of grass stay nice and thick, even
though the horses nibble. In my bedroom,
even though you never come, my bed is never
empty, for | too am young”.

de una madre por tener hijos que no la
han enorgullecido y agrega lo que piensa
de su hija al final de éste:

Déjame decirte como son mis hijos: el ma-
yor es un jugador, siempre pierde, nunca
gana. El siguiente esta en un templo, aun-
que todavia es joven, y le encanta jugar
por la noche. ;Mi hija? Mi hija es sélo una
puta (The dance of the dust, 1999, p. 68).35

En el caso de este fragmento lirico, la mu-
chacha es expuesta como una mujerzuela.

Asimismo, se puede advertir que las
asobi y kugutsu componian relatos que
reflejaban cdmo el pensamiento de una
época permed los roles de género, lo que
provocaba estereotipos y prejuicios. Esto
se puede volver a ver en un imayé don-
de se describe a una madre cuyos dos Uni-
cos hijos tienen diferentes empleos. Sus
trabajos han sido escogidos de acuerdo
con su sexo. Mientras que al primero le
toco una labor de marinero por ser varén,
a la chica se le asignd trabajar en la cocina
de un lord:

Sélo tengo una nifia y un nifio. Mi hija fue
buscada para trabajar en la cocina de un
sefior en Kioto, asi que la he regalado.
Mi hijo era buscado como marinero para
el barco mas rapido de un sacerdote de
un gran santuario rural, asi que también
lo regalé. (The dance of the dust, 1999,
p. 65).3°

35"Let me tell you how my children are: the eldest is
a gambler, always losing, never winning. The next
is in a temple, though still young, and loves to play
around at night. My girl? My girl is just a slut”.

"] only have a girl and boy. My girl was wanted in
the kitchen of a lord in Kyoto, so |'ve given away.
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A modo de conclusion

Desde el periodo Nara, las asobi sufrieron
el desplazamiento de los rituales funera-
rios @ manos de los hombres. Aunado a
eso, durante la época Heian, su posicion
empeoro6 al perder por completo su lugar
dentro de la corte imperial. En conse-
cuencia, empezaron a usar sus habilidades
artisticas como exsacerdotisas para so-
brevivir, y desarrollaron el arte del ima-
yo. Sin embargo, aun con su talento, no
lograron ganarse la vida, por lo que fue
necesario incluir la prostitucion a sus ofi-
cios artisticos. Asi, aunque ejercieron esas
labores, continuaron perpetuando las ce-
remonias sagradas. Incluso, algunas lide-
res de las asobi fueron consideradas co-
mo bodhisattvas.

Las kugutsu, por su parte, también
desarrollaron el arte del imayé. Estas mu-
jeres eran artistas y prostitutas como las
asobi, pero surgieron de grupos noma-
das. Subsecuentemente, ejercian su labor
en los caminos y no en los rios como las
asobi. Una de estas mujeres fue la respon-
sable de llevar este género musical al em-
perador Goshirakawa, quien lo perpetuo
en un libro llamado Rydjin Hishé.

De aquella fuente primaria, se esco-
gieron algunos imay6 que transmiten no
sdlo la voz de las asobi o las kugutsu, si-
no en general la de las mujeres de la épo-
ca Heian, principalmente de aquellas que
no tenian el privilegio de pertenecer a la
corte. En los ejemplos asentados en este
articulo, se advierten tanto los sentimien-
tos de enamoramiento y de desamor co-
mo los prejuicios, estereotipos y roles de

My boy was wanted as a sailor on the fast boat of a
priest, of a big country shrine, so | gave away too".

género que se habian construido alrededor
de las mujeres de aquel tiempo en Japon.

En definitiva, las asobi y las kugutsu
fueron artistas que compusieron y dieron
voz a un grupo social que hubiera, posi-
blemente quedado en las tinieblas si ellas
no hubieran creado el arte del imayé.
Rescatar su pasado reivindica su nom-
bre y no deja morir la historia de mujeres
que no tenian los medios para perpetuar
Sus memorias.

Para finalizar, hay que destacar que
este estudio espera impulsar mas investi-
gaciones en espafol sobre este tema, el
cual es indispensable para un momento
historico en el cual, mas que nunca, se
estd alzando la voz de las mujeres. De es-
ta manera, se pondria atencion a los
grupos vulnerables como el de la prosti-
tucion que, por su condicion social, sigue
siendo estigmatizado. Ademas, vale la
pena resaltar que investigaciones como
éstas permiten visualizar patrones de vio-
lencia hacia la mujer, que se han here-
dado desde hace siglos y que se han
reproducido de formas muy similares en
diversas partes del mundo a pesar de las
diferencias culturales entre continentes,
paises o regiones.
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Resumen

La poeta italiana Faustina Maratti es
una ilustre desconocida para el pu-
blico hispanohablante. Su fama en
Italia, no obstante, es controvertida:
mientras que algunos reconocen su
talento como poeta, un sector de la
critica atribuye su notoriedad al in-
cidente con el duque Sforzay la con-
sidera un apéndice de su marido, el
también poeta Giovan Battista Feli-
ce Zappi.

Palabras clave: Literatura, poesia,
género, siglo xviii

Abstract

The Italian poet Faustina Maratti is
an illustrious unknown to the Spa-
nish-speaking public. Her fame in
Italy, however, is controversial: whi-
le some recognize her talent as a
poet, a part of the critics attributes
hernotorietytotheincidentwith Du-
ke Sforza and treat her work as an
appendage of her husband, the poet
Giovan Battista Felice Zappi.
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18th century
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Objetivo

| objetivo de este breve trabajo es pre-

sentar a una poeta desconocida para la
gran mayoria de los lectores hispanoha-
blantes, asi como dar algunas claves sobre
su poesia y la opinion de la critica. A pesar
de haber sido rimadora de reconocido ta-
lento, lo que le valié su entrada en la Aca-
demia de la Arcadia, el juicio sobre Faus-
tina Maratti ha aparecido siempre ligado
al tragico evento que le toco vivir y que
la convirtio —sin ella quererlo— en una he-
roina. Tampoco ha favorecido el estudio
de sus rimas la opinion de un critico de re-
conocido prestigio como Walter Binni,
que restringidé la produccion de Faustina
a los limites de un cancionero, desechan-
do asi gran parte de los temas sobre los
que COMpuUsO.

Faustina: Vida, obra y legado

Faustina Maratti (1679/82*-1745) era hija
del famoso pintor Carlo Maratti y Frances-
ca Gommi, aunque éste sdlo la reconocio
como tal cuando obtuvo la mayoria de
edad®. Alcanzé cierto renombre como

* La fecha de nacimiento mas aceptada ha sido
tradicionalmente la de 1679. Sin embargo, damos
también la fecha de 1682 que se extrae del registro
de los Stati delle Anime de 1695 y el documento
matrimonial de 1705.

2 Sobre la fecha del reconocimiento de Faustina
como hija legitima, los estudiosos manejan dos
fechas, 1698 y 1700, siendo esta Ultima la mas
probable al coincidir con la muerte de Francesca
Trulli, que vivia retirada en un monasterio desde
1659, y el matrimonio con Francesca Gommi. La
estricta ley de la épica prohibia contraer matri-
monio mientras uno de los dos conyuges estuvie-
ra vivo, por lo que reconocer a Faustina antes de

poeta gracias a sus sonetos de tintes pe-
trarquistas, si bien debe gran parte de su
fama a la turbulenta relacion que vivio
con el segundogénito de la familia Sforza,
Gian Giorgio Sforza Cesarini.

Vista la importancia del hecho, no es
baladi hacer una breve sintesis de lo ocu-
rrido: el duque Sforza se enamord per-
didamente de la joven durante unas
vacaciones en Genzano. Sforza, que segun
Morandini (2001, p. 195) era “joven de ca-
racter receloso, impulsivo, un romantico
irrazonable”, intentd secuestrarla cuando
esta se encontraba con su madre y algu-
nas criadas. La agredida se defendié con
gran determinacion, la misma que de-
mostré cuando no dudd en denunciar al
duque de la poderosa familia ante los tri-
bunales. Lo que pretendia ser una roman-
tica fuga de los enamorados acabé con
la huida de Sforza, que se refugio primero
en Napoles y después en Espaiia.

Por desgracia, cuando gozaba de una
vida estable y feliz tras el matrimonio con
Felice Zappi, tuvo que afrontar la pérdida
de su hijo Rinaldo dos afios después de su
nacimiento. La tragedia se cebd de nuevo
con la familia cuando su marido murio re-
pentinamente en 1719. Decidié entonces
aislarse en Imola, desde donde versifica-
ria todo lo sucedido a lo largo de sus
anos. Paraddjicamente, serian los ver-
sos del aislamiento los que harian crecer
su fama como poeta. En estos afios man-
tuvo correspondencia con reputados lite-
ratos como Giampietro Zanotti3, Jacopo

la muerte de Trulli le habria acarreado problemas
ante la justicia.

3 Giampietro Zanotti (1674-1765) fue pintor y poeta
de gusto barroco.
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Martello* o Carlo Innocenzo Frugonis. El
maximo reconocimiento a su trayectoria
llegé en forma de titulo nobiliario por
cuenta del rey Augusto Il de Polonia, que
la nombré marquesa en 1728.

AUn quedaria un triste episodio en la
vida de Faustina Maratti: la irrupcion en
escena del hijo de Giovan Giorgio Sforza,
Francesco. Este exigia que Faustina lo
reconociera como hijo, algo que la poeta
nego rotundamente a lo largo de veinte
largos afnos en los que se consumio len-
tamente y que terminaron por alejarla,
poco a poco, de la sociedad y la poesia.

En el plano meramente literario,
Faustina comenzd a formar parte de la
Academia de la Arcadia en 1704 bajo el
nombre de Aglauro Cidonia. Gracias a su
entrada en la Arcadia pudo gozar de la
fortuna editorial que no tuvieron otras
tantas mujeres. Sus rimas fueron publica-
das en la antologia Poesie italiane di rima-
trici viventi raccolte da Teleste Ciparissiano
pastore arcade de Recanati en 1716. Las
Rime di Aglauro Cidonia aparecieron in-
cluidas el mismo afio en los volumenes
dos, nueve y diez de Rime degli arcadi, obra
que fue reeditada también en 1722 y 1727.
Con Crescimbeni aparecio en el tercer
volumen de Prose degli Arcadi (1718).

Unos afios después, fruto del traba-
jo comdn con su marido y compafiero
arcadico, nacieron las Rime di G. Battista
Felice Zappi e di Faustina Maratti sua con-
sorte, publicadas por primera vez en 1723.

4 Pier Jacopo Martello (1665-1727), poeta y drama-
turgo bolofiés y miembro de la Arcadia conocido
como Mirtillo Dianidio, ensalzd, como tantos otros
de sus colegas de la Academia, el caracter decidi-
do de Faustina y su talento para la poesia.

5 Carlo Innocenzo Frugoni (1692-1768), poeta de la
Arcadia, cultivd con éxito el género pastoral.

A esta le siguieron muchas bajo el mis-
mo nombre y otra, en 1789, con el titulo
cambiado a Canzonieri di Alessandro Guidi
e de’ due Zappi, probablemente para dar
mas relevancia a Guidi, cuyas poesias ya
aparecian junto a las del matrimonio en
las ediciones anteriores.

Muchas de las composiciones de
Zappi se hallan dispersas en otras obras.
En ocasiones es sélo un soneto, en otras
algo mas, pero son buena muestra de la
importancia que alcanzé. Ademas de los
trabajos ya citados, en el siglo xviii la en-
contramos en los Componimenti de Ber-
galli, en la recopilacién de Agostino Gobbi
Scelta di sonetti, e canzoni de’ piu eccellen-
ti rimatori d’ ogni secolo (1739) y en las Poe-
sie di Giampietro Cavazzoni Zanotti (1741).
Algunos versos de ocasidon aparecen en
Rime sulle nozze degli eccellentissimi sig-
nori D. Marc’Antonio Conti duca di Gua-
dagnolo e donna Faustina Mattei de’ duchi
di Paganica (1722) y en Rime per le nozze del
signor co. Gaspare Giusti con la signora co.
Maddalena Trissino dal vello d’oro (1742).

En siglo xviil un dnico soneto, All’lta-
lia, aparece en Storia del sonetto italia-
no: corredata di cenni biografici e di note
storiche, critiche e filologiche (1839) y en
Sonetti di ogni secolo della nostra lettera-
tura (1834). Angelo Mazzoleni recopil6 al-
guna mas en Rime oneste de’ migliori poe-
ti, antichi e moderni en 1821.

Mas interesante resulta el siglo xix
con la pequefia recopilacion de De Blasi,
que en su antologia recordo trece de sus
sonetos y aportd una extensa y Util bi-
bliografia donde recabar informacion so-
bre la autora.

En el siglo xx, el critico italiano Bru-
no Maier fue quien prestd mas atencion
a Faustina, con una monografia en 1954,
incluyéndola posteriormente en Lirici del
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Settecento (1955) y la edicion en 1972
de Rimatori d’Arcadia: Giambattista Felice
Zappi, Faustina Maratti Zappi, Eustachio
Manfredi, Carlo Innocenzo Frugoni.

Ya en el siglo xxi, Cracolici (2018) dio
a conocer el soneto a Clelia que se halla en
el documento manuscrito Scritti autografi
e Stampati di o relativi a Faustina Maratti
Zappi, donde estan ordenados los sonetos
de la autora con anotaciones propias.

Faustina Zappi se dedico exclusiva-
mente a la poesia y fuera de este género
solamente se conservan dos cartas que
escribid al conde Zampieri en L’Epistolario
ossia scelta di lettere inedite famigliari cu-
riose erudite storiche galanti (1795), y otra
mas en Lettere d'illustri italiani trascelte
dalla domestica (1879) con motivo del ma-
trimonio de Angelini-Schneider.

Como poeta es hoy dia recordada por
haber versificado sobre las heroinas de la
Antigledad, tema en boga en la época y
predilecto por varias autoras que forma-
ron parte de |la Querelle des femmes. Cuan-
do se toca el motivo de las heroinas en las
composiciones resulta interesante discer-
nir, e intuir, pues no siempre se dispone
de todos los datos, que llevd a Faustina a
escribir sobre sus gestas. Los argumentos
mas usados han sido la identificacion con
el incidente con Sforza y la influencia de
su padre. Ambos juicios, plausibles, han
sido en ocasiones utilizados para restar
importancia a la calidad literaria de la
autora e incluso para realizar una suerte
de criba entre sus composiciones.

En cuanto a la influencia del padre,
es complicado dilucidar cuanto hay del
progenitor en la hija. Si bien Maier (1954)
habla de contribucion, opino que debe en-
tenderse en el mas amplio concepto de
retroalimentacién cultural. En los siglos
precedentes se habia acrecentado el gus-

to por el poema heroico y la pintura sintid
el influjo de los versos de Tasso y Ariosto,
entre muchos otros, que a su vez bebian
de fuentes principalmente biblicas. No
era extrafio que mujeres de poder, como
la reina Cristina de Suecia, fueran retra-
tadas imitando a las valientes damas de
la literatura.

En aquel ambiente cultural vio Faus-
tina a su padre ganar fama y fortuna con
una serie de cuadros sobre las heroinas
del pasado, por lo que resulta normal ver-
las plasmadas en sus poesias. Desgracia-
damente, la mayoria de pinturas se han
perdido y la Unica que nos ha llegado es
la de Cleopatra, que Carlo dono a la hija
y de la que da fe Crescimbeni en L’Arcadia
(1708). De esta manera se cerraria un
triangulo que veria la matriz literaria de
los cuadros del padre volver a la misma
mediante los versos de la hija.

Por Ultimo, la idea menos “atractiva”,
pero igualmente posible, es que Carlo Ma-
ratti aprovechara, como elabora Stella
Rudolph (1992), la notoriedad de la hija co-
mo una suerte de estrategia publicita-
ria para dar a conocer su negocio tras la
muerte de Francesca Gommi, modelo y
madre de Faustina.

Sobre la identificacion Faustina-
heroinas, conviene destacar la critica re-
flexion de Walter Binni (1955) a raiz del
excesivo relieve puesto por Maier (1954)
en la heroicidad de la poeta y no en el
animo patético®-meldédico de sus sonetos
compuestos siguiendo el esquema de un
cancionero “al uso”. Si bien Binni aboga-

5 Entiéndase aqui y en las sucesivas ocasiones en
las que aparece “patético” en su primera acepcion
segun el Diccionario de la lengua espafiola: Que
conmueve profundamente o causa un gran dolor
o tristeza.
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ba por reconocer el sentimiento patético
de una heredera de la tradicion petrar-
quista, fue un reconocimiento que esta-
blecia limites y reducia la labor poética de
Faustina a la de un pequeiio Canzionere,
dejando el resto de su produccion relega-
da al olvido. A este respecto, el juicio de
Cracolici resulta muy acertado:

Descartadas asi las composiciones
“politico-encomiasticas”, por ser conside-
radas“exteriores”;las"“historico-heroicas”,
pordemasiado“melodramaticas”;las"“sen-
tencioso-epigramaticas”, por demasiado
“pictdricas”, la critica ha insistido en los
sonetos “patéticos y melddicos”, del gusto
de Binni, los cuales se leen efectivamen-
te como un “pequefio cancionero” conyu-
gal [...] Las meritorias descomposiciones
textuales y los apuntes estilisticos que se
hansucedido, siguiendo el consejo de Binni
de “precisar mejor la indicacion de los va-
rios modelos petrarquistas utilizados por
Maratti” para focalizar “su solucion perso-
nal dentro del quehacer arcadico”, se han
desarrollado por tanto sobre una base
textual drasticamente reducida e ideolo-
gicamente seleccionada (Cracolici, 2018,
p.185).

Ciertamente, las composiciones de
Faustina pueden ordenarse segun el cla-
sico esquema del cancionero donde la
mujer expresa el amor por el marido, el
dolor por la pérdida de éste y el hijo, etcé-
tera. Esto ocasioné que el mismo Binni
la considerara casi como un apéndice del
marido, relegandola a ocupar un puesto
de inferioridad y no de igualdad en las
Rime, donde figuraban también Manfre-
di y Frugoni. La fuerza dramatica que el
critico le reconoce se observa en los si-
guientes versos donde se duele por la
prematura muerte del hijo:

Dov'’ &, dolce mio caro amato figlio;
Il lieto squardo, e la fronte serena?
Ove la bocca di bei vezzi piena,

E |"inarcar del grazioso ciglio?

Ahimé! tu manchi sotto il fier periglio
Di crudel morbo, che divenain vena
Tiscorre, e il puro sangue n’ avvelena,
E gia minaccia all" alma il lungo esiglio.

Ah! ch’ io ben veggio, io veggio il tuo
vicino

Ultimo danno, e contro il ciel mi lagno,
Figlio, del mio, del tuo crudel destino!

E il duoltal del mio pianto al cor fa stagno,
Che spesso al tuo bel volto io m’ avvicino,
E né purd’unalagrimalo bagno (De Blasi,

1930, p. 387)".

Y el marido:

Chiveder vuol come ferisca Amore;

E come tratti I'arco, e le quadrella,

Come incateni, e come di piu bella
Fiamma accresca alla race eterno ardore;
Venga, e miri |'altero almo splendore

Del mio bel Sole, e I'una, e I'altra Stella;
La lieta guancia, eibeicrind’ oro, e quella
Fonte, chiaro gentil specchio del core.
Chi poi desia veder qual nesca affanno
Da cosi desia veder qual nasca affanno

7 ¢Ddnde esta, amado y dulce hijo mio / la feliz mi-
rada y la frente serena? / ;Donde la boca colma-
dadeternura/y el arco de la graciosa pestafia?

iAy de mi! TU sucumbes al fiero peligro / de
la cruel enfermedad que por las venas te corre y la
sangre pura te envenena, / y ya amenaza el alma
el largo exilio. / jAh! jYo bien veo, yo veo tu Ultimo
dolor cercano [ y al cielo me lamento, hijo, de
nuestro cruel destino! / Y es tal el dolor de mi llan-
to que al corazon estanca, que a menudo a tu bello
rostro me acerco / y ni siquiera con una lagrima
lo humedezco.
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Da cosi vaghe forme, e si leggiadre,

E come strazi Amore un cor gia vinto;
Venga, e miri il mio mal, vegga il mio
danno,

Come da’ rei martiri & il mio cor cinto,
Amari Figli d’ un si dolce Padre (Battista

Zappi, 1752, p. 124)°.

Si sobre la influencia (real) del episodio
en su poesia puede discutirse el alcance,
no cabe hacer lo propio, o al menos no
con tal grado de incertidumbre, sobre la
repercusion en la fama (mundana) y cri-
tica. Muchos de sus colegas arcadicos le
dedicaron versos que la situaban entre las
heroinas sobre las que componia, hacien-
do del episodio del secuestro un ejem-
plo de virtud. Pier Jacopo Martello, que
en la larga dedicatoria a la poeta que pre-
cede a ll Davide in corte (1723, p.272) sefia-
laba que junto al nombre de las grandes
mujeres de Roma como Lucrezia, Porzia,
Virginia y el resto, debia afnadirse el de
Faustina, pues, dice, “no faltaran a la His-
toria (recordando vuestros casos) también
acciones que con los de estas grandes
heroinas puedan compararse”. Sin embar-
go, y como sucede en otros casos donde
por ensalzar la virtud personal basada en
la biografia se descuida el reconocimien-

& Quien quiera ver como hiere Amor, / y como em-
plea el arco y las flechas, /| como encadena, y
como de la mas bella / llama inflama la naturaleza
eterno ardor, / que venga y vea el soberbio divino
esplendor [ de mi hermoso Sol, y unay otra Estre-
lla. / La feliz mejilla y los hermosos cabellos de
oro, y esa / fuente, claro y gentil espejo del cora-
zon. [ Quien desea ver como nace la tribulacion, /
lo mismo desea saber de donde nace, / de vagas
y graciosas formas y como despedaza Amor un
corazon rendido, / que venga y vea mi mal, vea
mi sufrimiento, / cdmo por el rey de los martirios
estd mi corazoén preso, /| amargos Hijos de tan
dulce Padre.

to del talento poético, algunas de estas
poesias poco o nada afadieron en el pla-
no literario.

Merece la pena destacar entre tanta
exaltacion de la virtud femenina a la poe-
ta Aretafila Savini de’ Rossi, que unid a su
causa en defensa de la educacion feme-
nina los versos de Faustina. Eran tiempos
en los que la llama del debate en torno a
la educacion femenina estaba lejos de ex-
tinguirse con discursos como el de Anto-
nio Volpi en la Accademia dei Ricovrati
de Padua en 1723. Aretafila respondio al
misogino discurso con la Apologia in fa-
vore degli Studi delle Donne, redactada en
1723 y publicada seis afios después por el
mismo Volpi en Discorsi accademici di vari
autori viventi intorno agli Studi delle Donne.

La autora sienesa utilizd los versos
de Faustina pararefutarlosargumentos de
Volpi, los cuales, resumiéndolos en pocas
palabras, pues no aportaban nada nuevo,
venian a decir que los estudios no eran
apropiados para las mujeres. No obstan-
te, se debe puntualizar que la posicion
que ocupa Faustina dentro del mas am-
plio cuadro de la Querelle des femmes es
paraddjica: si bien es citada cuando se ha-
bla de este debate, se hace siempre como
ejemplo del talento literario que puede
alcanzar una mujer cuando recibe una edu-
cacion adecuada. Sin embargo, Faustina
no escribid explicitamente a favor de los
derechos de las mujeres y los versos utili-
zados por Aretafila no formaban parte de
un soneto creado especificamente para
debatir la educacion femenina, sino que
se encontraban en la composicion dedi-
cada a Ortensia que puede leerse en Rime
degli Arcadi (1747):
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Chi é costei, che in volto delicato

Tal maestade, e tanto orgoglio porta?

E di cento Matrone audace scorta

Entra nel mezzo del Roman Senato?

Pria tace; e il guardo intorno poi girato
Scioglieidettifacondi; e saggia, e accorta
Contro il tributo alteramente insorta,
Tolgasi, disse, o Padri il peso ingrato.
L'Oratrice del Tebro, Ortensia, & questa,
Ch’alto ragiona; e in un faconda, e bella
Ottiene il don dell’onorata inchiesta.

O tu, che lodi sol Donna, che tace,

Di, che taccia colei, che mal favella:
Donna, che saggia parli, e piacque, e
piace (Rime degli Arcadi, 1747, p. 24)°

Conclusion

Faustina, cuyas poesias han sido motivo de
revision durante los siglos, ha sufrido el
“desmembramiento petrarquista” no en
Su persona, sino en su obra, por parte de
aquellos que hicieron de su trabajo una
recopilacion de heroinas con las que iden-
tificarla y por quienes vieron en ella la ulti-
ma (u otra mas) en la larga lista de las que
compusieron un cancionero a la manera
de Petrarca.

En este sentido, termino trayendo de
nuevo a colacion las palabras de Cracolici

9 ¢Quién es esta, que en delicado rostro / tal ma-
jestad y tanto orgullo porta?/ ;Y por cien matronas
audaces escoltada/entra en medio del Senado Ro-
mano? / Primero calla; y con la mirada alrededor,
después centrada / despliega el locuaz recurso; y
sabia, y sensata / contra el tribuno dignamente
insurrecta / Quitese, dijo, oh Padre el peso ingrato.
/La Oradora del Tebro, Ortensia, es esta / Que alto
razona; y locuaz, y hermosa / Obtiene el don de
lahonorable peticion. /Oh, ty, que halagassoloala
mujer que calla, / Di que calle quien mal conversa:
| Mujer, que sabiamente habla, agrado, y agrada.

(2018, p. 182), para quien el juicio critico
sobre su poesia fue victima de su mis-
mo éxito y que sdlo gracias a la relectura
propiciada por los estudios de género se
ha arrojado luz sobre la “escritura oculta”
tanto dentro como fuera de la academia.
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Resumen

El presente articulo aborda la his-
toria del poemario Mujer sin Edén de
Carmen Conde (1907-1996), uno
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Creo que la explicacién esta en ello; des-
de que abres los ojos, desde que abriamos
los ojos, no ahora. Ya la gente nace con
ellos abiertos. Parecia que Dios no queria
a la mujer. La hizo, seguramente, como
dice en alguna parte del poema, para que
el hombre no estuviera solo; pero a El
quien le gustaba era el hombre. En defi-
nitiva, era un poco también mirarse a si
mismo. Debid hacer al hombre para ver-
se, para verse a si mismo. Leed, despa-
cio, Mujer sin Edén y comprenderéis que
esunaamarga, una amarga queja, no una
protesta, aunque, a veces, lo parezca; o
sea, realmente iracunda. En ese desni-
vel enorme, creado al hacernos hombre y
mujer en una sociedad en la que ha pre-
valecido hasta ahora el hombre. Y la mu-
jer es subsidiaria del hombre. Ahi si esta
la protesta, desde luego (Gutiérrez-Vega,

1992, p. 95).

on estas palabras, Carmen Conde (Car-

tagena, 1907-Majadahonda, 1996) re-
flexionaba sobre el significado del titulo
de su libro Mujer sin Edén, publicado casi
medio siglo antes, en 1947, aunque por su
contenido el poemario gozaba de plena
actualidad después de tantos afios, co-
mo también ocurre en nuestro presente®.
Estas deliberaciones fueron la respuesta
a las numerosas preguntas que dos inves-
tigadoras, Zenaida Gutiérrez-Vega y Ma-
rie-Lise Gazarian-Gautier, realizaron a la
escritoray plasmaron, posteriormente, en
el volumen titulado Carmen Conde. De viva
voz (1992), que constituye hoy, para los
estudios condianos, un testimonio en pri-

* Esta publicacion se incluye en el marco de los pro-
yectos de FFl2016-76037-P y PID2019-104004
GB-loo.

mera persona de la poeta sobre asuntos
diversos. De hecho, cuando Conde fue in-
terrogada sobre la conquista de los dere-
chos sociales de la mujer, no dudé en res-
ponder que esta:

[...] No es un pedazo del hombre para
moverse, porque aquello de la costilla
de Adan y todo eso son monsergas. No,
Dios hizo dos seres, dos seres que te-
nian los mismos deberes los unos para
con los otros vy, si hay en Mujer sin Edén
una queja profunda ante aquello que pri-
mero paso, es sencillamente el deseo que
se estd realizando ya. La mujer tiene su
propia vida, aparte de su compafero [...].
Ya no depende de las obligaciones ni de
las dominaciones que tenia antes. La mu-
jer ahora trabaja, si quiere. La mujer es
libre, si quiere; piensa con sus propios
pensamientos y ademas los manifiesta.
Antes no era mas que un eco o un reflejo
de lo que decian los hombres (Gutiérrez-
Vega, 1992, p. 83).

Fue, precisamente, en uno de los mo-
mentos de mayor retroceso en la historia
social de las mujeres espafiolas, cuando
Carmen Conde publicé su Mujer sin Edén.
El franquismo habia perpetrado el rein-
greso forzoso de las mujeres al hogar y
asignado para ellas las funciones relativas
al cuidado de la casa, la maternidad y lo
religioso. Por ello, que Conde publicase un
libro en el que expresaba la queja milena-
ria de la primera mujer fue un verdade-
ro acto de valentia y de rebeldia, puesto
que ponia en tela de juicio la vision pa-
triarcal de la historia occidental desde
su mismo comienzo. Esa protesta de la
mujer ancestral se baso, segun Leopoldo
de Luis en su prdlogo a la reedicion de
Mujer sin Edén que Ediciones Torremozas
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publicé en 1985, en dos premisas: “a) Eva
no fue nunca querida por Dios, y b) Eva no
fue creada, directamente, sino en depen-
dencia o por intermedio de la carne del
hombre” (Luis, 1985, p. 11). Esta critica
trascendia el tiempo y se unia a la mujer
del presente encarnada en la propia Car-
men Conde, como ella misma confesd en
una pequefia entrevista al diario Pueblo
el 17 de octubre de 1947, concedida con
motivo de la publicacion de este poema-
rioy en la que puede leerse lo siguiente:

—;Como resumirias tu el contenido de
tu reciente libro de versos titulado Mujer
sin Edén?

—Por mi libro Mujer sin Edén he querido
pasar desde el comienzo del mundo has-
ta quedar en la criatura que soy, y con
cuyo dolor termino el poema.

[.]

—Adonde llega la narracion de tu libro
que sigue el camino de las Sagradas
Escrituras?

—Después llegé Jesus, y con El se empe-
z6 a contar el tiempo de otra manera. Ya
estaba el alma ardientemente erguida
dentro de la mujer. Y ella avanzaba pe-
nosamente con su lumbre, hasta venir a
mi. Hasta hacerse yo misma. Tal es, en
resumen, el desarrollo poético del libro.2

Los cinco cantos que componen “el Poe-
ma”, como denominé Conde a Mujer sin
Edén, se encarnan a través de la voz poéti-
ca de su autora en las figuras de Eva y
Maria, entre otras, aunque es la mujer de
Lot quien exclama: “jNunca admites, oh

Dios, que yo quiera saber!” (Conde, 1947,

2 Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver (PCC-A0),
signatura: CORPo04008.

p. 74). En este verso podemos intuir el
reflejo de una Carmen Conde que habia
luchado por su educacion, por sus dere-
chos sociales y por una independencia de
la que ahora se veia privada, pero tam-
bién la denuncia de tantas mujeres que a
lo largo de la historia quisieron ocupar su
lugar en la esfera publica y la sociedad v,
excepto en contadas ocasiones, fueron
rechazadas o, por medio de la metafora
de este mito biblico, podriamos decir que
fueron condenadas a ser estatuas de sal
por su desobediencia. Carmen, pese a la
sal, escogid la palabra.

I. Publicacion y recepcion
de Mujer Sin Edén en Espafa

Sin lugar a dudas, Mujer sin Edén es uno
de los poemarios mas significativos de la
primera etapa de posguerra y de todo el
siglo xx en Espafia. Por ello, merece ocu-
par un lugar de preeminencia, como ya
han apuntado otros criticos, al lado de los
dos volUmenes que renovaron la poesia
tras la Guerra Civil: Hijos de la ira (1944)
de Damaso Alonso y Sombra del Paraiso
(1944) de Vicente Aleixandre. Aunque Mu-
jer sin Edén se publicase por primera vez
tres afos después, Carmen Conde se en-
contraba desde comienzos de los afios
cuarenta trabajando en el poemario. De
hecho, la escritora cartagenera encontro
en Aleixandre un lector? y un consejero
para su obra y, en especial, para su poe-
mario biblico. En una carta del futuro
Premio Nobel fechada el 14 de julio de
1945, este le expresa:

3 Remito al estudio de Irma Emiliozzi (2008) inclui-
do en la bibliografia de este estudio.
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Me apena lo de la rapidez de tu edicion
de esta Mujer sin Edén. Y eso que esta
saliendo, como quien dice, tu Ansia de
la Gracia. TU no eres como yo que, re-
cién publicado un libro, no me gusta lan-
zar otro sobre él. / Esta Mujer genérica,
biblica, tuya, la veo como una figura
miguelangescas.

Tan solo un mes después, Aleixandre en-
vid una nueva misiva a Conde, en la que
reflexionaba de nuevo sobre este poema-
rioy en la que le indicaba:

Leo y repaso a tu vieja Eva, tu temerosa
Eva, vieja como la especie. Me sigue pa-
reciendo una de esas “sibilas” miguelan-
gescas, sabias y poderosas. Su desva-
limiento, su lamento va mas alla de la
individualidad y truena con la voz de
la especie. Anoto cuales son mis prefe-
ridos, cuales los que me parecen a veces
repeticion de otros (solo en parte, en
alguno, claro es) y ya te diré cuando nos
veamos el detalle de todo.

Me dices que se retrasara la edicion y
que entonces ya no te importa la fecha.
Ya sabes que a salvo mi compromiso con
Carlos [Bousofio], yo haria encantado mi
prologo para esta Mujer sin Edén. Todo
dependera del orden en el tiempo.5

Gracias al ingente legado de la escritora
que se conserva en el Patronato Carmen
Conde-Antonio Oliver de Cartagenay que
abarca sin excepcion toda su vida, pode-
mos conocer en la actualidad, sobre todo
gracias a su epistolario, que la pintora Julia
Minguillén prometio ilustrar su poemario

4 PCC-AO, signatura: 032-018.
5 PCC-AO, signatura: 032-067.

aunque, finalmente, esta escribié a Conde
el 25 de agosto de 1945 para retractarse
de su promesa por la presion que supo-
nia para ella estar a la altura de Mujer sin
Edén®. Mientras tanto, Vicente Aleixandre
continud con su labor de lector poético
de Conde y el 25 de septiembre de ese
mismo afio le comentaba en otra carta a
la escritora que:

Tus ecos poéticos me han llegado en
distintas formas. En primer lugar tu tita-
nica Mujer sin Edén, que he releido cabal-
mente y me sé muy bien ya. Ratifico mi
juicio general sobre la figura y la voz de
la especie con su mensaje inédito. Algu-
na pequefa observacion de detalle he
de hacerte, como en el libro anterior, y
que yo sé que deseas’.

Al afo siguiente, el seis de septiembre
de 1946, Aleixandre escribié de nuevo a
Conde para animarla a continuar con:

[...]Jesetercercantocuyoindice medamuy
buena impresion. Y si quieres a la vuelta
puedo escribir sobre ello, con el texto.
[...] Te diré que incluso cuando Damaso
publico sus Hijos de la ira hablamos de
un articulo mio posible y, de acuerdo
con él, no se hizo. Si tU quieres y te deci-
dieses, escribiria para que lo diésemos
en prdlogo. Pero esto has de pensarlo tu
para que el libro salga como tu lo veas.?

Vicente Aleixandre redacté aquel prélogo
que no pudo publicarse debido a la censu-
ra impuesta por un Director General de la

 PCC-AO, signatura: 032-089.
7 PCC-AO, signatura: 033-012.
8 pcc-AO, signatura: 036-032.
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Prensa espafiola. Este documento perma-
necio inédito hasta 1982 y, posteriormen-
te, fue incluido en la edicion bilingue de
Mujer sin Edén que vio la luz en Estados
Unidos en 1986. El documento manuscri-
to del mismo que se encuentra conser-
vado en el archivo de la escritora aparece
fechado el 12 de diciembre de 1947, cuan-
do el poemario ya habia sido publicado,
por lo que parece que Aleixandre lo redac-
to sin tachaduras en un acto de amistad
paraelrecuerdo en el futuro ante el intento
frustrado de su publicacion. Comienza asi:

Querida Carmen: recordando mi impre-
sion de tu libro Mujer sin Edén cuando
deseaste que lo viese en su manuscri-
to, quisieras hoy, para tu intimidad, como
recuerdo de aquellos dias, conservar en
algunas lineas mi impresion de conjun-
to de entonces, lo que, con los primeros
ojos limpios, vi de su unidad cuando lo
tuve entre las manos.

Un poco resulta también esto, por bre-
ve que sea, como memoria de aquellos
meses en que sucesivamente lo fuiste es-
cribiendo, cuando todavia, con Amanday
Cayetano, vivias en Velintonia, cerca de
mi, cara también a la Sierra y al puro cie-
lo, que es como decir a la natural verdad
y a la perpetua luz que no desfallece.?

El prologo de Aleixandre es uno de los
textos mas lucidos y bellos que se han
escrito sobre Mujer sin Edén, un reflejo de
la amistad personal y el respeto literario
que se profesaban el uno al otro. Otra
de las personas que mas cerca estuvo de
Mujer sin Edén fue Leopoldo de Luis, a
quien Carmen Conde solicité ayuda en el

9 PCC-AO, signatura: 045-072.

proceso de publicacion de su poemario y
oficié de mediador con las artes graficas
de Ediciones Jura, que imprimieron cinco
ejemplares de prueba que disgustaron a
la poeta (Urrutia, 2007, p. 154).

En septiembre de 1947, finalmente,
vio la luz Mujer sin Edén en Ediciones Jura
y, en esos mismos dias, Carmen Conde
escribié a Fernando Gonzélez, escritor y
director de Halcdn, con laintencion de que
se hiciera cargo de la distribucion de al-
gunos de sus libros y ella pudiera recupe-
rar algo de su inversion econdmica en el
libro, puesto que, segun ella:

[...] me dicen los entendidos que si lo en-
trego a un distribuidor profesional voy a
tenerque pagarle encima; venda onoven-
da. Entre amigos vy librerias amigas, qui-
za sea mas facil colocar unos cuantos...>.

La escritora también intentd servirse de
sus redes de amigos y conocidos para pro-
mover a sumujer inmemorial. Tras el envio
de ejemplares, rapidamente llegaron feli-
citaciones de diferentes personalidades,
como Adriano del Valle, Damaso Alonso o
Trina Mercader, que le indicd que, tras la
lectura del libro, se sintio:

[...] llena de integridad, mujer universal
como tu libro mismo. / Todo él es de una
profundidad justa y desbordada, con esa
profunda tristeza casi religiosa de todo
valor humano. [...] Diria que la misma Eva
ha reencarnado en ti. Has escrito un li-
bro enorme, un libro que redime=.

*°PCC-AO, signatura: 068-082.
*PCC-AO, signatura: 045-005.
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Posteriormente, Mercader le envid a Car-
men Conde otra carta en la que incluyo
una resefa en la que proclamo que:

derno. Lo biblico rememora poetas
modernos. Y ese es el mayor encanto de
SU poema®.

Un libro inmenso viene a volcarnos en
las manos la suprema y antigua verdad
de la mujer. Un libro que, escrito precisa-

Mas extensa fue la carta que Concha Espi-
na envio a la escritora cartagenera el 19 de
noviembre de 1947, en la que puede leerse:

mente por una mujer, lleva, integra, la
angustiada trascendencia de la primera
mujer a su limite maximo. [...] Si hay
un libro imposible de ser escrito por un
hombre, es este*.

Maria de Gracia Ifach dirigié también una
interesante misiva a Conde el 15 de oc-
tubre de 1947, en la que le confirmaba:

Llegd tu magnifico Mujer sin Edén. Con
mucho gusto me ocuparé de su coloca-
cionaquienlaslibrerias; de que losamigos
compren algun ejemplar no respondo
aunque yo he de poner todo mi interés,
por ti y por tu estupenda obra. Ya sabes
que los ricos no se interesan por la Poe-
sia y los otros, los que se preocupan de
esos divinos mensajes, estan siempre a la
luna de Valencia. Dame instrucciones.™

Pero Conde no solo recibid felicitaciones
de sus amigos mas cercanos y conocidos,
sino también de autores consagrados, co-
mo Azorin, quien le agradecio:

Mi querida Carmen:

Me ha leido Consuelo [Berges], y por
cierto muy bien, tu magnifica obra que
me ha impresionado mucho. Capto en
ella, al vuelo de una primera lectura
muy delicadas bellezas de alta poesia.
En conjunto me parece formidable y me
pierdo en su edén biblico, en su majes-
tad imponente.

De lo que creo estar segura es de que
has hecho una gran obra, y por lo tanto
de que estas muy de enhorabuena y
debes sentirte justamente colmada de
satisfacciones.

Ya imaginaras con cuanto gozo me uno
a tu merecido éxito y lo muy de corazdn
que te felicito. Vas muy adelante, por un
camino triunfal, y puedes estar cierta de
que te escoltan mis deseos mejores.

Un abrazo muy expresivo que te manda
con todo carifio tu amiga y compafiera

Concha Espina®

[...] sus delicadas atenciones; Julia y yo
estamos agradecidisimos. El libro es
precioso; mezcla usted un sentido primi-
tivo de poesia con un sentido muy mo-

2PCC-AO, signatura: 045-019.
BPCC-AO, signatura: 045-009.

Mujer sin Edén cosechd un triunfo de opi-
niones y Carmen Conde no perdid la opor-
tunidad de intentar publicarlo en Argen-

*PCC-AO, signatura: 045-022.
*SPCC-AO, signatura: 045-048.
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tina de la mano de Guillermo de Torre,
quien trabajaba en la Editorial Losada en
Buenos Aires y aceptd leer el libro aun-
que le indico que:

En cuanto a posibilidades de una reedi-
cion aqui, las considero nulas por el mo-
mento, pues el encarecimiento de los
precios de impresion, unido a otros fac-
tores muy serios, determina que todas
las editoriales, y no solamente esta ca-
sa, restrinjan cada vez mas sus edicio-
nes, sobre todo en lo concerniente a li-
bros poéticos®.

También envié diez ejemplares del mis-
mo a laintelectual exiliada en Estados Uni-
dos Justina Ruiz de Conde, con la que man-
tuvo una amistad epistolar y quien en su
carta fechada el 16 de diciembre de 1947,
le confirmé la llegada de los mismos para
su distribucion y su enhorabuena, puesto
que en su opinidn Mujer sin Edén era:

[...] lo mejor que has hecho y mira tU si es
decir. Tiene vuelo y tiene genio y tiene
grandeza y tiene poesia y tiene. Lo tie-
ne todo. Es anonadador y es maravilloso.
Enhorabuena y cuidate mucho para que
nos puedas dar mas y mas en el futuro®.

Pocos dias antes, el 5 de diciembre de
1947, en El Progreso, Diario de Burgos, la
escritora Concha Zardoya publicé su “Car-

*®pCc-AO, signatura: 045-059. A este respecto, en
1949, la escritora Elena FortUn volvid a interceder
por Carmen Conde ante Losada, pero no consiguid
nada. En la misma misiva que le comunico estas
noticias, también se referid a Mujer sin Edén como
“Esa conversacion con el Dios de la Biblia tan
espantosamente alucinante” (signatura: 057-007).

7 PCC-AO, signatura: 045-083.

ta abierta a Carmen Conde”, en la que
aseguraba que:

Toda la historia humana, toda la tragica
biografia espiritual de la mujer, estan en
tu libro. Ninguna novela existe, ningun
ensayo filoséfico o moral, ni obra de
otro tipo que haya conseguido expresar
asi la tragedia de la mujer cdsmica, con
tal poderio y heridora vivacidad, con tan
profunda y hermosa clarividencia.[...]
No. Ellos no pueden comprender, sentir
tu libro como nosotras, porque no son
carne, sangre y espiritu de él, materia
misma de tus cinco cantos. Nosotras so-
mos aqui sustancia poética, no exterior
inspiracion. No somos motivo en torno al
cual gira el libro, sino el libro mismo, su
mas intima esencia su razon de ser. Todo
él es la Mujer y su tragedia humana. Eres
tU misma —por ser mujer— el libro ente-
ro [...]. Que vengan a tu libro las muje-
res, para conocerse y reconocerse en él.
Que vengan también los hombres para
comprender a la esposa, alamadreyala
hermana.*®

El impacto del libro fue tal, sobre todo,
entre las escritoras de aquellos afios que,
todavia en 1949, pueden encontrarse
resefas de Mujer sin Edén, como la que pu-
blico Carmen Laforet el 26 de marzo de
ese ano en el semanario Destino de Bar-
celonay en la que aseverd:

He llamado, de intento, poeta a Carmen
Conde. Poeta y no poetisa, porque la pri-
mera de las dos palabras me parece a mi
que encierra una mas grande rotundidad

*pcc-A0, signatura: CORPo4019.
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de significado, que estd mas libre de ma-
lentendidos. Me gusta a mi pensar la
palabra poeta, aplicada a Carmen Conde,
como pienso la palabra mal, limpia y sin
modificaciones, segun venga bien a la
oracion que estamos forjando “la mar” o
“el mar”. La fuerza expresiva de la poesia
de Carmen Conde es uno de esos hura-
canes que pueden conmover toda una
época, y no esta limitada por ninguna cir-
cunstancia particular.

[...]

Por todo lo que los hombres han olvida-
do al pensar en la mujer, por todo lo
que la mujer ha anhelado al pensar en el
hombre, por lo que ha gozado y sufrido la
mujer en la tierra —cerradas ya las puer-
tas del Edén- se levanta en este libro la
voz de una magnifica, de una maravillo-
sa fuerza de poesia, que nos levanta, nos
arrulla, nos estremece como el viento,
como las tempestades, como el mar; co-
mo los elementos todos de esta tierra
nuestra, que con sus sacudidas, arran-
can nuestra aterrada o nuestra enamo-
rada admiracion.»

Incluso, en una carta fechada el 19 de sep-
tiembre de 1950, tres afios después de
su publicacién, la poeta Angela Figuera
Aymerich escribié a Carmen Conde para
decirle que ese verano:

Entre otras cosas he repasado amorosa-
mente Mujer sin Edén. jQué descubrir de
nuevas bellezas en lo ya conocido! jCo-
mo grito, mujer, con tantos gritos desde
lo hondo, en protesta agudisima y dolo-
rida! No hay hombre que pudiera haber
gritado asi, fuera de su edén, sobre la

*9PCC-AO, signatura: CORVo4031.

tierra que hoy vivimos. Late en tu libro
una coincidencia sincera, especifica, con
mis sentimientos. Sé que yo he sentido
y pensado eso, que quiza lo he dicho ya,
que acabaré quizé por decirlo, por rede-
cirlo, a mi modo, menos bello, menos ilu-
minado de hiriente barroquismo que el
tuyo. Eres admirable, Carmen, y me gus-
ta decirlo.>

Carmen Conde y su Mujer sin Edén signi-
ficaron una sacudida para muchas de las
autoras de aquellos afios, no solo para
las que comenzaron su andadura literaria
durante el auge cultural de la Il Republi-
ca, sino también para las jovenes escrito-
ras que encontraron en Carmen Conde el
eslabon con su genealogia literariay en la
subversion del mito de Eva un espacio pa-
ra la rebeldia de unos afios marcados por
la censuray el miedo™.

Il. Carmen Conde y Guadalupe
Amor: edicion mexicana
de Mujer sin Edén

Cuatro afos después de su publicacion en
Espafia, en 1951, Carmen Conde logrd que
su poemario mas emblematico, Mujer sin
Edén, apareciese en una nueva edicion en
México. Para ello, fue imprescindible la
intervencion de la poeta mexicana Gua-
dalupe Amor un afio antes, quien se en-
contraba realizando un viaje por Europa
junto a su amiga Olga Campos. A falta de

2°pCC-AO, signatura: 065-084. Angela Figuera escri-
bié su poema “A Carmen Conde, “mujer sin Edén”,
que se encuentra recogido en su volumen Obras
completas (1986: pp. 336-337).

21 A este respecto, remito al libro de Maria Payeras
Grau (2009) incluido en la bibliografia.



79

Fuentes Humanisticas 60 > Escritoras y personajes femeninos... > Fran Garcera

un diario personal, es gracias a las notas
y comentarios de las agendas personales
que Conde escribid a lo largo de los afos
como hoy se conserva el testimonio del
primer encuentro entre estas dos autoras
el 25 de abril de 1950 en la madrilefia
Galeria Biosca, con motivo de un recital de
poesia de Amor. Carmen Conde apunta:

Un dia extenso: comida con los Aleixan-
dre y Quinin, en Velingtonia. Lectura de
Guadalupe Amor, en Biosca. Gran poetisa
mexicana, cuya voz parece legitima. Me
mandd su libro, y nos veremos otra vez.
Escribi unas lineas en prosa narrativa,
esta manana. Guadalupe Amor, una poe-
tisa mexicana consignada a Enrique Az-
coaga, ha dado hoy una discreta lectura
en Biosca. Leyd poco y bueno: es gen-
til, es rica, es guapa, amable; viaja con
su coche, una amiga, y todo le es facil.
Pero en su poesia se habla de dolor y de
angustia. Alli estaba Alfonsa [de la Torre],
que afluyd a mi con ahinco; he tenido que
decirle que venga a casa el domingo. Te-
nemos que volver a vernos con la mexica-
na para que nos lea lo inédito que trae.>?

El nuevo encuentro no se hizo esperar vy,
al dia siguiente, Conde visitd a Amor en
el Hotel Capitol donde se alojaba, tras lo
cual esta Ultima se ofrecié a buscar una
editorial en México para Carmen, quien
la considerd “simpatica y carifiosa criatu-
ra”. Dos dias después, el 28 de abril, la
tertulia “Alforjas para la Poesia” celebro su

>2Todas las citas referentes a las agendas de Car-
men Conde conservadas en el Patronato Carmen
Conde-Antonio Oliver de Cartagena e incluidas
eneste estudio corresponden a “Inventario de do-
cumentos de Carmen Conde”: “Diarios, agendas,
memorias, anotaciones personales”.

sesion en homenaje a la poeta mexicana
de visita en Madrid, tras la cual Carmen
Conde anoto lo siguiente:

Alforjas de la Poesia. Guadalupe Amor.
Se entromete Alfonsa [de la Torre] y lee,
mal, unos fragmentos, rellenos de pala-
bras de su Oratorio... [...]. Hoy, “Alforjas
para la poesia” en honor de Guadalupe
Amor. Y en ellas, con su verdoso color de
envidia, se mete Alfonsa. Exito de la me-
xicana, total; y mas bien fracaso de la de
Cuéllar, merecido. jHasta se le olvidé una
hoja de uno de sus plomiferos poemas! Y
se le fue publico también.

El buen entendimiento entre ambas escri-
toras y la oferta de la publicacion en Mé-
xico, hizo que Carmen Conde y Amanda
Junquera tomasen el papel de anfitrionas
y el treinta de abril acompafiasen a Gua-
dalupe Amory Olga Campos a El Escorial,
como podemos leer a continuacion:

Compras suyas, por la mafana, con
Amanda. Por la tarde, Guadalupe Amor:
al Escorial. Y ceno con ella'y suamiga Ol-
ga, en lataberna de Candelas. Me traen a
casa luego.

Esta tarde, y esta noche, con Guadalu-
pe Amor: El Escorial con ella, dialogan-
do; y la tasca de Luis Candelas con ella
y con su amiga, cenando. Es una mujer
graciosa, con verbosidad, con garbo, y
parece buena y generosa. La otra, india,
es reservona y compleja. Van a ltalia...
en su coche, solas, con mucho dinero. Y
soninteresantes las dos. Quiere Lupe que
vayamos a Avila el sbado.

La irrupcion de Pita Amor, como era co-
nocida, en la vida de Carmen Conde du-
rante su breve estancia madrilefa, hizo
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que la cartagenera destacase en su agen-
da en el ultimo dia de abril, como un hi-
to de ese mes, el “hallazgo de la poetisa
mejicana Guadalupe Amor. Me gustan. Su
poesia y ella. Quiere hacerme editar en
México”. Sin duda, ademas de la simpatia
que Amor pudiera causar en Conde, esta
fue consciente del horizonte que su nue-
va amistad suponia para su carrera como
escritora. Le brindaba la oportunidad de
expandir sus redes de colaboracién vy
afecto tras el golpe que supuso la Guerra
Civil, también la ocasidon de recobrar el
contacto con la sociedad de intelectua-
les y escritores exiliados, como podremos
comprobar, y la internacionalizacion de
su obra, en un momento de represion co-
mo el que estaba viviendo Conde y todos
aquellos autores que experimentaron el
conocido como exilio interior. El siguiente
encuentro entre ambas autoras se produ-
jo el 1 de mayo en la casa de Velintonia,
aunque a esta reunién acudieron algu-
nos de los nombres mas significativos de
nuestra literatura de posguerra. Asi, Car-
men Conde anota:

Reunidn en Velingtonia para que lea sus
versos inéditos, Guadalupe Amor. jGran
tarde de reunidn, simpatica y con poesia
y amigos!

Guadalupe Amor, OlgaCampos, PuraVaz-
quez, Angela Figuera, Carmen Laforet,
Paquita Christiamen, Juan Guerrero, Joa-
quin Entrambasaguas, Antonio, Amanda
y yo: Velingtonia de 7 a 10'30. Lectura de
Guadalupe, voz y acento perfectos en
arrebatado pensamiento y belleza segu-
ra. Lei cosas de Pura, de Angela y... con
mucho sacrificio, mias; soélo dos o tres,
pues me era violento leer delante de An-
tonio que detesta mi poesia. Guadalu-

pe es una criatura deliciosa y que cues-
ta perder.

De esta forma, podemos observar como
Pita Amor no solo estaba realizando un
viaje de recreo, sino que su breve estancia
en Espafa le sirvio para trabar amistad
con algunos de los intelectuales y escrito-
res espafioles del momento. De hecho, la
poeta mexicana habia publicado el afo
anterior, en 1949, su poemario Polvo en
México, pero tras su paso por Espafia, ese
mismo 1950, vio la luz una segunda edi-
cion de este libro en Madrid, con la ayuda
de Enrique Azcoaga, producto del interés
que su quehacer poético habia desperta-
do. Por este motivo, que Amor propiciase
la posterior publicacion de Mujer sin Edén
en México es una evidencia de las redes
trasatlanticas de ayuda que, pese a la
dictadura, se tendieron desde una orilla a
la otra.

En los Ultimos dias del viaje por Es-
pafia de Pita Amor y Olga Campos, los
encuentros con Carmen Conde y Amanda
Junquera se intensificaron. El dia 3 de ma-
yo las cuatro viajaron a Avila y Salaman-
cay las impresiones de Conde en su agen-
da reflejan el vivo interés que sentia por
ellay en las que resalta de nuevo esa:

[...] simpatia calida y humana de Guada-
lupe; el interés de Olga, con su rostro
impenetrable de india... Hablan, cuen-
tan; y lo borrascoso de la primera, y lo
inadaptado de la segunda, confluyen.
Buena poeta Lupe, con abolengo clasico
y contenido actual.

A los dos dias vuelve a compartir su tarde
con las dos amigas mexicanas y Carmen
anota que “hasta voy al Dr. con ellas a que
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libre a Pita de un absceso que tiene en
el cuello. En el hotel me regalan cosillas
de su pais, y me cuentan de su vida. Son
muy afectuosas ambas”. El dia 7 de mayo,
Pita Amor y Olga Campos abandonaron
Madrid y Carmen Conde y Amanda Jun-
quera se despidieron de ellas poco antes
de su marcha. Ademas, ese mismo dia la
escritora cartagenera mantuvo una in-
teresante conversacion con Carmen La-
foret. En las anotaciones de su agenda lo
recuerda asi:

Carmen Laforet por la mafiana, largo dia-
logo interesante. Por la tarde, se van las
mejicanas; un rato con ellas, antes. Nos
da pena su despedida. El raro encanto
de Olga.

Empieza el dia sin que podamos abrir
la puerta, que cerré Antonio anoche, mal.
Paso la mafiana con Carmen Laforet en
FRIGO de Gran Via. Una conversacion de
gran interés: su marido, “escritor”; sus 3
nifias; su problema econémico (ella man-
tiene la casa...), etc. iY podria escribir
si fuera sola o estuviera libre de cargas!
Por la tarde, las mejicanas se van ya de
Madrid: libres, con dinero y con otras
preocupaciones. Nos han sido simpati-
cas y les tomamos afecto. Amanda es-
tuvo conmigo todo el dia; comi con ella
en su casa. (Conde,1950, s/p)

El conocimiento en esos dias de abril y
mayo de 1950 de Pita Amor y su singular
trayectoria literaria y vital provocaron en
Carmen Conde cuanto menos una profun-
da reflexion sobre las distintas formas de
vida que podia experimentar una autora
en comunion o no con el arduo recorrido
de la profesionalizacion de su escritura.
Frente a la libertad manifiesta de la poeta
mexicana, Conde expone las circunstan-

cias personales de Laforet: esposa, madre
y sustento familiar, ocupaciones que di-
ficultaban los momentos dedicados a la
escritura. Esto es, un escenario contrario
al de Amor, pero que no impidieron el
éxito literario de ambas. Asi lo reflejo Car-
men Conde en la entrada de su agenda
perteneciente al dia 30 de junio de 1950:

Hecha emision. Cobrar Universidad, Con-
sejo. 595.

Cine con Amanda: “Maclovia”

Y quisiera cortar todo lo que se empeia
en crecer junto a mi, tenaz y sensual.
Notas: El contraste de vidas: Carmen
Laforet, Olga, Pita... {Y cada una que-
riendo hacer y haciendo lo que puede!
Rio espeso el de la vida en ansia que no se
apacigua jamas.

La feroz resistencia acumulada... y
vencida un momento.

Y vuelta a vencer, y a perder en conscien-
te —y domable después—lucha.

Mes de asfixiantes temperaturas. Y la for-
zosa evasion a la azotea, para respirar...
Odio el verano. (Conde,1950, s/p)

Cuando Pita Amor abandoné Espaiia ini-
Cio un intercambio epistolar con Carmen
Conde, quien le entregd algunos de sus
libros para que esta se los diera a diferen-
tes escritores radicados fuera de Espafia,
como Alfonso Reyes, Roberto Cabral del
Hoyo, Enrique Asunsolo, Leopoldo Ra-
mos, Gabriela Mistral o Rodolfo Usigli.
Este Ultimo enviéd a Conde una carta de
agradecimiento el 6 de febrero de 1951
por su Mujer sin Edén en la que expreso que
apreciaba:

[...] en su libro (;es el primero?) una uni-
dad y una continuidad tematica que son
poco comunes, muchos versos felices y
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bellos, y la libertad de la tesis, aunque,
como hombre, me siento mas bien en
desacuerdo con ella, quiza porque busco
en el fondo el Edén, pero para la mujer
y el hombre.

En una misiva posterior de Amor a Con-
de, fechada el 26 de abril de 1951, esta
escribio: “Me sorprende la cartita de Usi-
gli”. En esa misma carta, la poeta mexica-
na anuncia que:

En este momento estoy corrigiendo las
pruebas de Mujer sin Edén. (Tardaron en
entregarmelas un poco mas de lo que
habian dicho, pero por fin ya las tengo
en mi poder). En este instante estoy en
“Lamento por la Maldicion de Dios a
Cain”, creo que no hay ninguna errata.

Espero tener el libro listo en cuatro
o cinco dias. El primer ejemplar te lo
mandaré por avion, como te lo dije en mi
otra carta, claro que algunos ejemplares
los enviaré a revistas y periodicos.

Quiero que me hagas el favor de en-
viarme, tan pronto como puedas, una
fotografia tuya grande, lo mas grande
posible, para exhibirla junto con tus li-
bros en un escaparate de la Libreria de
Cristal, que es la mas importante de Mé-
xico y la libreria mas lujosa que yo he vis-
to en el mundo.>

Esta libreria, que estuvo ubicada en la
antigua pérgola de la Alameda Central
frente al Palacio de Bellas Artes mexicano
y fue demolida en 1973, constituyd uno
de los puntos neuralgicos de la vida cul-
tural de la Ciudad de México y de los inte-

PCC-AO, signatura: 067-099.
*4PCC-AQ, signatura: 142-010.

lectuales espafioles exiliados en ese pais
desde su apertura en 1941, pues estuvo
impulsada por uno de ellos, Rafael Gimé-
nez Siles, quien impulsé con el apoyo de
las autoridades la creacion de Edicidn y
Distribucion Iberoamericana de Publica-
cionesS. A. (EDIAPSA). De hecho, a su vuel-
ta a México, Pita Amor se habia dirigido a
uno de los trabajadores de esta libreria,
Andrés Zaplana, para que le asesorase
en la nueva publicaciéon de Mujer sin Edén
y escribiese a Carmen Conde, como este
mismo le detallé en una carta del g de di-
ciembre de 1950, en la que comentaba:

Cambio de actividades. Trastorno. Desor-
den. Eso y mas han ido aplazando el
escribirte. Ayer estuve con Pita que ha
traido una gran estimacion para tu per-
sona. Hablamos de tus naturales deseos
de verte editada y de las dificultades®.

También detallaba las dificultades del
mercado editorial local y la practica in-
existencia del exterior. Incluso, confesd
a Conde el cierre de Libreria Selecta, el
proyecto editorial que habia comenzado
junto a unos amigos en 1944. Segura-
mente, ese fue el motivo por el que Amor
se acerco a Zaplana vy, tras el fracaso de
sus pesquisas, ella misma asumio la publi-
cacion de Mujer sin Edén en México en ma-
yo de 1951, como anuncio a Conde en una
carta fechada el dia 23 de ese mismo mes:

Mi querida Carmen:

Dos lineas para decirte que al fin vio la luz
Mujer sin Edén.

*PCC-AQ, signatura: 168-095.
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La edicion no es, ni con mucho, lo que
yo hubiera querido que fuera, pues, co-
mo te dije, es modesta y pequefia, pero
creo que salio limpia de erratas; escru-
pulosamente corregida segun tu libro.

Ayer llevé cincuenta ejemplares y tu
fotografia a la Libreria de Cristal, donde
trabaja Andrés Zaplana. Elme dijo que da-
da la sencillez de la edicion, habia que
ponerle el precio de $ 2.50 mexicanos,
que me parece, cambiado en pesetas,
equivale a alrededor de 12 pesetas.

Te envio un ejemplar rapidamente
por correo aéreo y €ferr 150 por correo
ordinario.?®

Daré libros a los suplementos domini-
cales de El Nacional y Novedades, para
que reproduzcan algunos poemas, y tra-
taré de que publiquen algunas de las
notas que me enviaste. También daré li-
bros a otros periddicos para que te sa-
quen comentarios.

Recibe muchos besos y repartelos en-
tre mis queridos amigos espafioles. Es-
pecialmente daselos a Amanda.

Te quiere,
Pita®”

Esta nueva edicion, como mencionaba
Amor, de menor tamafio que la espafio-
la de 1947, también contaba con un nue-
vo elemento: la dedicatoria impresa del
libro a la escritora mexicana. Dice asi: “A
Guadalupe Amor, poeta que admiro vy
quiero, y a todos mis inolvidables amigos
de Méjico”. Sin duda, este fue un home-
naje no solo a Pita Amor y un agradeci-
miento a su implicacion personal para

**Palabra tachada en el original del autor.
¥ PCC-AQ, signatura: 168-094.

que Mujer sin Edén viera la luz en México,
sino también un testimonio de su amis-
tad hacia Amor y su afecto hacia los
amigos y conocidos exiliados, a quienes
Pita envid un ejemplar de esta nueva edi-
cion: Manuel Altolaguirre, Emilio Prados,
Juan José Domenchina y Ernestina de
Champourcin?®. Esta dedicatoria también
es significativa porque motivo que Leo-
poldo Ramos publicase una breve resefia
a modo de columna sobre el poemario en
el diario Excélsior el 24 de junio de 1951,
en la que destaco:

Dedicado a la poetisa Guadalupe Amor,
nos llega un libro de Carmen Conde, poe-
tisa espafola, y no nos cansaremos de
decir poetisa cuando se trate de mujeres
inspiradas por el canto eterno. Poetisas
son todas las mujeres tocadas por la di-
vina gracia de la poesia, y no poetas.
Carmen Conde, en la dedicatoria, llama
“poeta” a Guadalupe Amor, y yerra, pe-
se a sus virtudes literarias que saluda-
mos con admiracion.?®

En una columna de poco mas de doscien-
tas palabras, el critico escribe hasta siete
veces la palabra “poetisa». Incluso en una
frase como “la poetisa autora del libro”,
donde el término “autora” hace del de
“poetisa” casi una redundancia por la re-
peticién continuada de este Ultimo, como
una pesada letania. Ramos dedicoé me-
dia columna a dar su opinidn a favor de
la denominacion “poetisa”, en vez de ha-
blar del libro, incluso citando estudios y
definiciones que poco o nada debian in-
teresar al potencial lector del poemario.

*¥pcc-AO, signatura: 168-096.
*9PCC-AQ, signatura: CORPo4007.
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No obstante, una lectura entre lineas de
su necesidad por fijar este término da
cuenta de lo amenazante que era una voz
poética como la de Carmen Conde en un
libro de una rotundez tan absoluta como
es Mujer sin Edén. Por primera vez y fuera
de lo considerado por el hombre como fe-
meninoy permitido para las poetas, la mu-
jer inmemorial tiene voz, tiene palabra,
tiene una historia contada por si misma y
esto supuso, cuanto menos, la promesa
de una amenaza para el hombre que ha-
bia ocupado el centro del campo cultural
indiscutiblemente desde el comienzo de
nuestra historia literaria.

Posteriormente, las circunstancias
personales de Pita Amor, “un cataclismo
interior”s° segun sus propias palabras, im-
pidieron que publicitase mas la edicion
mexicana de Mujer sin Edén. Respecto
a la amistad entre esta y Carmen Conde a
través de su correspondencia, las cartas
conservadas se interrumpen tras 1952.
No obstante, cuando Conde publico su
antologia Once grandes poetisas ameri-
cohispanas (1967) en la editorial Cultura
Hispanica, pese a no incluirla entre las
once autoras principales del volumen,
si se refirio a ella en su introduccion des-
de el recuerdo de su poesia y de los dias
compartidos en Madrid e incluyé cuatro
de sus poemas.

Como ha podido observarse a lo lar-
go de este estudio sobre los motivos y
procesos de publicacion del poemario
Mujer sin Edén, tanto en Espafia como en
México, por medio de la correspondenciay
las agendas personales conservadas en el
archivo personal de la autora, Carmen
Conde tejié a su alrededor una verdadera

3°PCC-AO, signatura: 142-011.

red de colaboracion, amistad y afecto con
otras figuras del campo cultural de este
momento. Estas redes o este contacto
personal de Conde con diferentes intelec-
tuales y escritores no solo se circunscri-
bieron a su ambiente mas préximo, sino
que alcanzaron proporciones transatlan-
ticas, que le sirvieron para dar a conocer
su labor autoral mas alla de sus fronteras,
como testimonia su relacion epistolar
inédita hasta ahora con Guadalupe Amor.
Si bien es cierto que la amistad de
Carmen Conde con otras autoras hispa-
noamericanas es ampliamente conocida,
como en el caso de Norah Borges y Ga-
briela Mistral, solo el estudio de su legado
personal nos proporcionara el verdade-
ro alcance tanto de la figura intelectual
condiana como de su obra literaria y las
claves de una de las redes de colaboracion
y amistad mas compleja y extensa de
nuestra historia cultural y literaria.
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Para Graciela Irma Chumacero

“He aqui el Cordero de Dios [...]

el que quita los pecados del mundo
Juani, 29

La Unica aparicion publica de Elena Garro
(Puebla 1916-Ciudad de México 1998)
después de la fastuosa bienvenida que
se le prodigo tras su regreso a México, en
1993, tuvo lugar en octubre de 1995 (Ro-
sas Lopatequi, 2002, p. 484). En esa oca-
sion, la legendaria narradora, dramatur-
ga, poeta y periodista, presentd la novela
Inés ante un auditorio deslumbrado, que
fundamentalmente la conocia y admiraba
gracias a esa obra maestra de la narrativa
de titulo Los recuerdos del porvenir (1963).
Durante aquellos dias la escritora ofrecio
varias entrevistas, motivadas tanto por la
publicacion de la novela como por la cu-
riosidad suscitada por su arribo al pais tras
una ausencia de veinte afios, y luego de
anunciar la existencia de otros inéditos, los
cuales iria publicando poco a poco a fin de
procurarse un sustento.

En una de aquellas entrevistas, reali-
zada por Miguel Angel Mufioz para el se-
manario Epoca, Garro afirmé sobre Inés
que se trataba de un trabajo escrito tiem-
po atras y habia decidido publicarlo para
subsanar los gastos de su manutencion:

Escribi Inés en los afios 70 a raiz de algu-
nos viajes donde conoci a diversos per-
sonajes, entre ellos Inés, una monja que
se enfrenta al ateismo y la crueldad.
[...] La idea de Inés surge porque es una
chica inocente, que viene de un conven-

to y acaba en manos de un grupo de de-
generados. Pierde su fervor cuando le
pasan sucesos horribles, nadie la ayuda,
ni Dios, y mucho menos sus amigos, algo
muy parecido me pasa actualmente. La
gente es mala. [...] Inés la publico por di-
nero, porque no tengo casa, ni muebles,
no hay sillas, tampoco tengo una cama y
mucho menos una mesa donde escribir,
antes lo hacia en el suelo, pero ahora me
dan asco las cucarachas y todos los de-
mas animales que rondan la casa (2020,
pp. 1128-1129).

Segun Patricia Rosas Lopategui (2020, p.
1105, n. 515), originalmente, Inés iba a ser
un cuento cuya escritura habria iniciado
Garro durante el periodo 1962-1963, para
retomarla en 1975 y entregar el produc-
to final a la editorial Grijalbo en 1982, ya
convertido en la novela que, un aiflo mas
tarde, poralgunarazéndecidid no publicar.
La autora calculaba que fue hacia 1972
cuando la novela “quedo traspapelada,
como otras obras que tengo ahi, [...] y que
las voy a sacar para venderlas porque no
tengo un quinto” (Vega, 2020, p. 1109).
Si bien en 1995 la estrechez econdmica
parecia ser el Unico motor para dar a la
imprenta ese trabajo guardado durante
anos, desde la perspectiva de la autora no
se trataba de un mero producto mercantil,
sino de una obra literaria. Por eso, ante
la periodista Patricia Vega, la escritora
admitio haber redactado el libro con una
intencion estética y ética: “escribir algo
malvado” (2020, p. 1109).

Lo hizo, segun quedd dicho, a partir
de una anécdota cuyo sustrato era real.
En efecto, basd la construccion de su
personaje en alguien a quien conocié en
Paris, durante una fiesta efectuada entre
1962y 1963:
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[Inés] se veia una chica espafiola normal.
La volvi a ver en casa de sus patrones, con
los pelos cortados, como disparatados,
y la cara extraviada; estaba como loca.
Ellos me dijeron que andaba mal de la
cabeza, pero que era buena. Segui vien-
do a esa gente rica, entre la que habia
cubanos, argentinos y mexicanos, yo les
preguntaba siempre por ella y me de-
cian: ‘TU no preguntes’. De pronto desa-
parecio. [...] imaginé que le habian he-
cho horrores, que la habian drogado y
torturado. [...] Me daba miedo lo que pu-
diera hacer ese grupito de snobs si se
enteraba de que habia escrito esto [la
novela /nés], aunque no uso los nombres
reales, iDios guarde!” (Lopez, 2020, pp.
1104-1105).

Entonces, con base en hechos cuyo de-
senlace no conocid pero imagino agreste,
Elena Garro concibio la trama de Inés. Y, a
contrapelo de lo indicado por la editorial
Grijalbo, donde se anunci¢ la novela como
“un ejercicio literario que recrea el relato
erotico francés y donde no esta ausen-
te el homenaje a Sade”, Garro afirmo: “No
es un homenaje, es una refutacion a Sade,
porque él dice que victimas y verdugos
son iguales, pero aqui Inés es la victima.
Es una novela muy cristiana” (Vega, 2020,
pp- 1108-1109). Asi, en opinion de la auto-
ra, lasuya erauna breve novela cuyo marco
referencial partia de claves cristianas, en
la cual abordd un suceso malvado ocurri-
do a una joven espafiola criada en un con-
vento, que no recibié ayuda alguna, ni si-
quiera la de su dios.

Alrededor de esa novela sobre violencia
y abyeccion, las primeras resefias perio-
disticas oscilaron entre la franca animad-
version y la devocidon absoluta. Ponga-
mos por caso la que circul6 en la revista
Nexos, donde Juan José Reyes (1995) hur-
go en el criterio de verosimilitud para
apuntar lo siguiente:

Elena Garro, uno se da cuenta, ha reco-
gido a un personaje de la literatura ero-
tica, para contar una insuficiente histo-
ria de persecuciones, una esperpéntica
aventura de libertinaje no muy claramen-
te alucinado, una malograda historia.

En su opinion, los conflictos narrados
eran inverosimiles y de una oscuridad ar-
tificiosa. En la revista Proceso, en contras-
te, José Alberto Castro (1995) evalud en-
tusiasta el trabajo de Garro como “una
portentosa novela” que “pone en boga
a Elena Garro entre los lectores y la afir-
ma como la mas perspicaz de las narra-
doras mexicanas”. Desde su perspectiva,
las intrigas de la novela demostraban la
habilidad de la escritora para crear am-
bientes asfixiantes y turbios.

Un afo mas tarde, Luzelena Gutié-
rrez de Velasco (1996) vio en Inés el “te-
ma de la destruccion de la pureza”, vincu-
lando tal asunto con la estética oscura de
escritores como Georges Bataille y Pierre
Klossowski, aunque también con la de dos
mexicanos de la Generacion de Medio Si-
glo: Juan Garcia Ponce (con la novela In-
maculada o los placeres de la inocencia) e
Inés Arredondo (con el cuento “La Suna-
mita”). En este sentido, la de Garro seria,
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segun la académica referida, una no-
vela sobre la perversién y la disolucion
de limites.

En afios posteriores la obra produjo
interpretaciones feministas sobre aspec-
tos como la fragmentacion de la perso-
nalidad femenina, “que en un intento de
escapar de una estructura patriarcal asfi-
xiante, termina siendo absorbida por este
mismo sistema” (Cruz Garcia, 2009, p. 4),
rasgo identificable en la protagonista de la
novela. Eso o su presunto caracter de pri-
micia tematica: “es un anticipo del narco-
rrealismo tan de moda en la literatura his-
panoamericana actual” (Merlo, 2014).

Pero cabe una observacion mas, so-
bre la forma como la novela ha sido juz-
gada. Algunas veces, la tentacion de adi-
vinar detrds de los personajes garrianos
resonancias autobiograficas parece gran-
de, sobre todo porque, en diversas entre-
vistas, la autora desplegd una narrativa
en cuyo centro aparecian ella y su hija
cual victimas de persecuciones politicas
y de venganzas conyugales. A guisa de
ejemplo puede recordarse lo expresado
ante Miguel Angel Mufioz sobre el perso-
naje principal de Inés, ya citado lineas
atras: “Pierde su fervor cuando le pasan
esas cosas horribles, ademas nadie le ayu-
da, ni Dios y mucho menos sus amigos, al-
go muy parecido me pasa hoy dia”.

Por lo demas, es cierto que no soélo
aprovecho las entrevistas para construir-
se una imagen atormentada; también en
sus obras literarias pueden hallarse, de-
bidamente transformadas, anécdotas
compatibles con el contenido de su diario
personal (Alba, 2010, pp. 260-271; Alba,
2016). No obstante, ese procedimiento
autorreferencial esta lejos de ser exclusi-
vo de su talento para aprovechar las his-
torias cercanas y puede encontrarse tam-

bién, con total claridad, en cuentos y no-
velas de, pongamos por caso, Julio Cor-
tazar y Gabriel Garcia Marquez, sin que
por eso la critica literaria pretenda redu-
cir las obras de ellos a un trasunto de in-
discreciones domésticas.

Por ello, en los siguientes apartados
se propone una lectura que evade delibe-
radamente cualquier interpretacion de
orden autobiografico, pues se antoja inne-
cesaria: la obra de Garro trasciende las
coyunturas personales y vale como expre-
sion literaria de cufio universal. Ademas,
debe entenderse que la propia autora
anuncid /nés como un trabajo novelistico
y, por ende, como un artefacto estéti-
co supeditado al pacto de lectura a tra-
vés del cual las acciones contadas ad-
quieren densidad “real” so6lo dentro del
universo de ficcion.

“Afliccion, congoja, ansiedad”, “temor
opresivo sin causa precisa”, “aprieto, si-
tuacion apurada”, “sofoco, sensacion de
opresion en la region toracica o abdomi-
nal”, “dolor o sufrimiento”, “estrechez del
lugar o del tiempo”. Tales son las acepcio-
nes de la palabra “angustia” sequn el Dic-
cionario de la Lengua Espafiola (2019).
También son enunciados de provecho para
dar cuenta de la atmdsfera que habita en
Inés, una de las Ultimas novelas dadas a
conocer por Elena Garro (aunque, como
se ha dicho, escrita dos décadas antes de
su publicacion).

Entre los recursos narrativos elegi-
dos por la autora para conferir a la historia
ese caracter espinoso y angustiante que
la caracteriza, destaca uno por su eficacia:
el punto de vista de la voz que refiere los
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hechos. Se trata de un narrador en terce-
ra persona, pero con el enfoque que Jean
Pouillon (1970) ha denominado vision con,
caracterizado por acompafiar el punto de
vista de un personaje en particular. Debi-
do a esta peculiaridad, aunque resulta ca-
paz de relatar acciones ejecutadas por
todos los personajes, la voz que cuenta la
historia somete su discurso a la reducida
y parcial perspectiva de uno solo (excep-
to hacia el final, cuando tiene lugar un
desplazamiento significativo relacionado
con el destino de la protagonista, aspec-
to que se abordara mas adelante.)

La identidad del personaje al lado
del cual se sitva la voz que enuncia es
medular: se trata de Inés, la protagonista.
El empleo de esa focalizacion permite
desplegar una version sesgada de los acon-
tecimientos, hecha de los fragmentos de
realidad asequibles a ella, doncella espa-
fiola que padece las enigmaticas y abusi-
vas acciones de sus empleadores, en los
albores de la década de 1960, en Paris.

Resulta oportuno recordaralgunas de
las observaciones que el investigador Al-
berto Paredes ha hecho sobre la modali-
dad de la visién con o narrador con. Por
ejemplo, que se trata de unavozobstinada:

[...]enlacontigiidad con las notas de sub-
jetivismo y parcialidad propias de lo hu-
mano mediante un narrador que se ha
deplazado de la omnisciencia divina a lo
humano, hasta colocarse junto a un per-
sonaje determinado (1987, p. 43),

Razon por la cual, quien lee experimenta
cercania con tal personaje, acompanan-
dolo a lo largo de su historia. No obstante,
al tratarse de una focalizacion en tercera
persona, la identificacion no es total. Afia-
diriamos que, en el caso de Inés, por un

lado, la cercania alcanzada es suficiente
como para identificarnos con ella al grado
de articular cierta complicidad pero, por
otra parte, mirar desde su perspectiva
nos condena a encontrar tan incomprensi-
bles como le parecen a ella las motivacio-
nes de sus empleadores, y mas adelante
captores, para llevar a cabo ceremonias
nocturnas extravagantes y dafiinas.

Esas vaguedades o espacios de inde-
terminacion, obligan a quien lee a partici-
par en la constante resoluciéon de enig-
mas habilmente dosificados para generar
incentivos. La historia, contada asi, tam-
bién instaura un caldo de cultivo para la
zozobra. Debido a esto, se trata de un
trabajo literario facil de identificar con
una de las modalidades de la novela ne-
gra: aquella que refiere la historia de un
crimen desde el muy subjetivo e impre-
sionable punto de vista de la victima. Esta
estrategia, como se comprenderd, aspira
a generar empatia, comprometiendo la
racionalidad del lector en un ejercicio de
exploracion de emociones derivadas de la
indocil fragmentacion de la informacion,
tanto como del atroz destino de la mujer
inmolada, el cual parece inapelable desde
las primeras paginas de la novela. La vero-
similitud de la paranoia que poco a poco
embarga a la protagonista —y a quienes
seguimos su historia— es conseguida a
través de esa via.

Por lo demas, resulta interesante
mencionar que la novela negra suele in-
cluir una “mirada critica sobre la sociedad
moderna”, asi como una "“vision desencan-
tada que sin embargo tiende a preservar
frecuentemente un componente moral”
(Corcuff, 2014). En efecto, los claroscuros
de la historia de Inés exhiben un territo-
rio donde luchan, de manera frontal, dos
modos de entender el mundo: uno, desde
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la solidaridad y la compasion; otro, desde
el abuso y la violencia. Y la lucha es
desequilibrada, por decir lo menos. Acaso
la indignante sensacion que deja la lec-
tura de Inés se origina en la conviccion de
que el mal triunfard siempre, pese a todo
intento por afrontarlo por la via de la ra-
zon o de lafe.

En consonancia con lo anterior, Jean-
Patrick Manchette, citado por Corcuff
(2014), ha asegurado esto sobre la nove-
la negra:

[...] el orden del Derecho no es bueno, si-
no transitorio y en contradiccion con-
sigo mismo. Dicho de otro modo, el Mal
[sic] domina historicamente. La domi-
nacion del Mal [sic] es social y politica a
la vez. El poder social y politico es exa-
cerbado por los canallas.

Enconclusion, “eldesorden esestructural”,
por lo cual no puede ser rectificado por un
solo individuo.

IV.

¢Por qué Inés, una joven huérfana espa-
fiola,llega a la residencia donde un grupo
de personajes la mantendra secuestrada?
Su emigracion hacia la capital francesa
no es decisién suya; ocurre que su primo
JesuUs trabaja en una casa del barrio “mas
elegante” de Paris y ha recomendado a
Inés para que sirva en ese lugar. Ella, quien
fue educada en el convento de San Sebas-
tian, acata la orden de la madre superio-
ra, sor Dolores, segun la cual la joven ha
tenido suerte de ser llamada a laborar en
“un lugar impecable”. Asi es como inicia
el periplo con un tépico de orden simboli-
co, el del viaje, cuando la muchacha es

despedida en el andén del tren que la
transportard hacia el pais vecino, donde
trabajara en el servicio doméstico, al
cuidado de su primo.

A la modificacién del lugar de resi-
dencia, es decir, a esa especie de expul-
sion de un Paraiso de pureza, orden e
inocencia, representado por el convento,
se suma un concienzudo cddigo nominal
situado en el campo semantico de la reli-
gion catolica, medular a lo largo de toda
la novela: el nombre de la Superiora pre-
sagia sufrimientos y el del convento de
origen alude a un martirio brutal, pues,
segun la iconografia catdlica, San Se-
bastian fue flechado por pretorianos ro-
manos casi hasta morir. El nombre del
primo, finalmente, se refiere al sacrifica-
do por excelencia: Jesus de Nazaret.

Aquel marco intertextual se afianza
con base en otros elementos cuando,
ya instalada en una oscura residencia de
la ciudad de Paris, la espafiola se con-
vierte en objeto de la minuciosa e inco-
moda observacién de los visitantes de
la casa donde servira. Dentro de ese uni-
verso de ficcion, Garro aprovecha la mi-
rada en dos sentidos. Primero, para cons-
truir un lenguaje cifrado, silencioso pero
saturado de sugerencias, entre quienes
rodean a la joven; después, para que la
consternada percepcion de ésta revele
aspectos del ambiente en derredor: la tur-
biedad y decrepitud del lugar, la fealdad
de sus invitados, o los objetos abando-
nados por ellos tras reuniones nocturnas
que Inés encuentra tan escandalosas co-
mo ininteligibles.

Adicionalmente, la escritora expresa
en forma simbdlica el contraste entre la
serena calle arbolada y fresca que rodea
la residencia donde la chica espafiola sir-
ve, y el umbrio domicilio que no puede
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abandonar porque Ivette, secretaria del
dueno de la casa, retiene sus documentos
migratorios. Cabe insistir en la indole de
la actividad de Ivette: es secretaria, por
consiguiente, garante de los secretos del
duefio de la casa. Es relevante atender
también el contraste entre libertad y re-
clusion, pues se refuerza gracias a otros
aspectos: Inés, extranjera en Francia, no
habla el idioma nativo; ademas, no existe
para las leyes del pais ya que su llegada
nunca se registra; pese a todo ello, se le
urge a cumplir la obligacién moral adqui-
rida al aceptar el empleo. Cualquier inten-
to de fuga, por tanto, es desestimado por
el propio personaje, avasallado por la inti-
midacion, aunque también por un alto sen-
tido de la responsabilidad, asi como por
razones que se observaran a continuacion.

La intimidacion es fortalecida por la
identidad de Javier, el misterioso duefio
de la casa, presentado en la historia co-
mo un gran industrial de extravagantes
costumbres. Separado de una esposa a
quien agravia frente a todos, disfruta hu-
millando también a su hija. El insélito com-
portamiento, del todo reprobable ante
los ojos de Inés, es aplaudido por un gru-
po de aliados (Gina, Andrea, Almeida y
Torrején) durante escandalosas reunio-
nes nocturnas a las cuales arriban muje
res vestidas de negro, sujetos andnimos
envueltos en mantas peruanas y mucha-
chas hermosas convertidas en piltrafa un
dia después, cuando vagan por la casa
ensangrentadas, semidesnudas y sequ-
ramente intoxicadas. Cardinal es advertir
la reiteracion del cédigo religioso asocia-
do una vez mas a los nombres, pues dos
de las jovenes trastornadas, cuya transfor-
macion impresiona a Inés cuando limpia
los estragos de una noche de excesos, se
llaman Maria y Asuncion.

Pero, ¢qué clase de reuniones son
ésas, donde se escuchan discos de larga
duracién con letanias remachadas hipno-
ticamente por una voz que, en un idio-
ma desconocido, invoca a la Virgen Maria
y el Arcangel San Miguel? ;Qué hace esa
gente sentada formando un circulo, ro-
deada por humo y penetrante olor a copal,
rodeada por la flama de velas negras
apenas capaces de iluminar la noche,
compartiendo un alimento indefinible y
cigarros de misterioso aroma, todo ello al
abrigo de la voz de una tal Maria Sabina,
a quien escuchan con veneracion?* Inés
no lo sabe y, debido a la focalizacion del
narrador, tan cercana a la mirada de la
protagonista, quien lee no cuenta con
mas informacion que ella. Educada en un
convento lejano y hablante de una len-
gua distinta a la empleada por quienes
asisten a las reuniones, Inés presencia
con desasosiego aquel ritual impenetra-
ble, acentuando su extranjeria, su rotun-
da diferencia.

Ciertamente, no es el Unico perso-
naje incapaz de descifrar el sentido de
esos acontecimientos. Su primo Jesus, por
ejemplo, echa de menos otra época, cuan-
do la casa era habitada pacificamente
por don Javier, su esposa Paula y su hija
Irene, antes de que Gina se convirtiera
en amante del sefior, antes incluso de que
la seforita Ivette controlara la agenda

* Setrata, desde luego, de Maria Sabina Magdalena
Garcia (1894-1985), una curandera mazateca de la
sierra de Oaxaca, México, cuyos conocimientos en
materia de hongos alucindgenos fueron ponde-
rados durante las décadas de 1960 y 1970, cuando
se popularizd internacionalmente. En 1995, una
periodista pregunto a Elena Garro: “;Por qué in-
cluiste [en Inés] el episodio con Maria Sabina?”;
la escritora respondid: “Porque estaba de moda”
(Vega, 2020, p. 1110).
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empresarial y los gastos domésticos de
éste. Su simplicidad, pero sobre todo su
turbacion ante quienes considera pode-
rosos, provocan que JesUs se muestre tor-
pe para actuar cuando a él y a su esposa
se les ordena recoger sus escasas perte-
nencias para ser llevados con argucias
hasta la estacion de trenes. La culpa deri-
vada de esa inaccion lo acompafard mas
tarde, cuando vuelva a Paris, después de
varias semanas, busque a su prima vy la
descubra irreconocible, deambulando por
calles ignotas, macilenta, herida, rapada
y severamente alienada.

Qué hicieron los nocturnos seres con
la servicial doncella espafiola sino aprove-
char, precisamente, su sensacion de cul-
pa. En efecto, los malos tratos a los cuales
es sometida Irene por parte de su padre,
conmueven a Inés, impeliéndola a inter-
venir. Si en un primer momento no se
atreve a ayudarla cuando es golpeada y
echada de la residencia, en otro, el remor-
dimiento le da valor para esconder a la
muchacha en su habitacion, a costa de
quedar expuesta ella misma cuando aban-
dona el precario escondite en busca de
comida. Ivette y Almeida aprovechan esa
vulnerabilidad para llevar por la fuerza a
la espafiola hasta un domicilio donde la
esperan Javier, Gina y Torrejon, desnudos
y rodeados por un ambiente lascivo.
Asustada, cautiva y disminuida de sus fa-
cultades debido a que los alimentos a su
alcance le provocan alucinaciones, la mu-
chacha es incorporada en ritos lUbricos,
apenas velados por la narradora. Sema-
nas mas tarde y debido a un ataque de
celos de Javier, quien sospecha un flirteo
entre Gina y Torrejon, la cautiva es sacada
de ahi, para ser entregada a un contrito y
pusilanime Jesus.

Ana Bundgard ha explorado el te-
ma de la culpa en otras narraciones de
Garro. Observa, por ejemplo, que algunas
se inscriben en marcos miticos que ha-
cen posible la redencion; digamos, la de
Laura, protagonista del cuento "“La cul-
pa es de los tlaxcaltecas”, situada en un
tiempo histdrico remoto:

[...] mientras que el amor esta ubicado
en una especie de umbral, en una zona
de pasaje, la culpa, por el contrario, in-
corpora al sujeto a la historia. El amor es
por lo tanto ambiguo: salva y condena

(1995, p. 138).

Para Elena Garro, continta Bundgard, “el
amor da identidad, no es un sentimiento
romantico, atemporal, el amor mas bien
€s una accion ética, un sentimiento de so-
lidaridad, una suerte de fuerza vital que
modaliza [sic] al sujeto con un querer-ha-
cer en la dimension histdrica” (1995, p.
139). La dimension casi atemporal pero
I6brega y enigmatica donde ingresa Inés
cuando arriba a la casa parisina, en con-
traste, hace imposible modificar el entor-
no a través del amor, pues éste se topa
con la indiferencia, la violencia brutal y el
abuso de poder.

V.

A la ya comentada referencialidad reli-
giosa identificable en los nombres de va-
rios personajes y en dialogos donde se
establecen analogias entre la casa donde
Inés labora y el Infierno, debe sumarse el
propio apelativo de la protagonista que
da titulo a la novela. El nombre viene del
griego y significa “puro, casto” (Tibon,
1996, p. 133). En la tradicion cristiana, tal
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nombre se identifica con una de las de-
nominaciones de Jesucristo: Agnus Dei, es
decir, el Cordero de Dios. Jesus de Naza-
ret es la victima ofrecida en sacrificio por
los pecados humanos, tal como lo indica
el profeta Juan el Bautista al verlo: “He
aqui el Cordero de Dios, ved aqui el que
quita los pecados del mundo” (Jn 1, 29).
Hay que interpretar ese cddigo también
a la luz de la otra denominacion de Inés
en la novela: es la doncella de la casa. Se-
gun el Diccionario de la Lengua Espanola,
una doncella es tanto una mujer virgen,
como la “criada que sirve cerca de la se-
fiora, o que se ocupa en los menesteres
domeésticos ajenos a la cocina”; el perso-
naje es ambas cosas.

Con base en lo anterior es dable con-
siderar que la forzada participacion de
Inés en orgiasticas y cruentas ceremonias
remite a una perversion del ritual cristia-
no, es decir, a una “misa negra”. Si en la
version ortodoxa de la misa el cordero
forma parte de un sacrificio destinado a
la salvacion, en la heterodoxa su interven-
cion tiene por objeto conjurar lo sagrado
mediante una celebracion de la sexuali-
dad sin frenos y de las drogas como vias
de aproximacion a perturbados estados de
consciencia. En ese contexto, la proceden-
cia conventual de Inés, asi como su nom-
bre, su estado virginal e incluso el hecho
de que trabajara dedicada al aseo, la vuel-
ven perfecta victima propiciatoria: es la
pureza encarnada que, en un ejercicio de-
lirante de interpretacion, serd mancilla-
da para traer los pecados al mundo.

Tal como el relato erotico francés
utiliza claves de la misa negra para dar
cuenta de busquedas existenciales liga-
das al goce sexual, la novela de Elena
Garro retoma el perverso rito de paso; sin
embargo, lo hace para explorar los plie-

gues de la culpa y los de la maldad, en su
vinculo con el despiadado ejercicio del
poder. Se trata, pues, de aproximaciones
literarias del todo distintas, porque par-
ten de interpretaciones disimiles: la no-
vela francesa (la de Georges Batalle, por
ejemplo), se origina en la conviccion de
que la ruptura de interdictos confiere li-
bertad porque amplia horizontes; la no-
vela de Garro, por su parte, exhibe los limi-
tes engendrados por esa que para algunos
es ruptura, pero que resulta ser reclusion,
dolor, humillacion e imposibilidad para
otros. Asi, el violento desborde de limites
del grupo que organiza sesiones orgiasti-
cas bajo el influjo de drogas, lacera el or-
den, el respeto y la compasion, que cons-
tituyen valores caros a la protagonista.

Resulta de sumo interés la especie
de epilogo con el cual la escritora cerro la
novela, a través de un narrador omniscien-
te (Garro, 2008, pp. 170-172). Lineas atras
se indicé que la modalidad de la voz na-
rrativa con la cual se cuenta la mayor parte
de la historia es la del narrador con (o vi-
sién con), y que éste posee la misma can-
tidad de informacidn que la protagonista,
razon por la cual, pese a que enuncia en
tercera persona, su perspectiva es limi-
tada. Eso hace posible que ni la protago-
nista ni quien lee su historia conozcan del
todo el sentido de los acontecimientos
donde estd inmersa la primera.

Pues bien, la coda que cierra la novela
descubre algunas incégnitas. La mas im-
portante se cifra en la seforita Ivette,
mas no en su verdadera identidad, sino en
la forma como ella miraba a la joven es-
pafiola a quien contratod: “era rebelde, irre-
ductible e implacable. [...] Su inteligen-
cia era superior a la normal, su espiritu
de analisis, perfecto” (Garro, 2008, pp.
170-171). De ahi que Ivette no pudiera
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“permitirse el lujo de equivocarse o de
tolerarirregularidades como Inés” (p. 171).
La mirada de ese personaje, que resulta
ser mas significativo de lo que aparenta-
ba, obliga a objetar cualquier intrepre-
tacion superficial donde la protagonista
luzca ingenua o desvalida.

VL.

Con base en lo anterior es posible concluir
que, al erigirse en exploracion de la culpa,
Inés supone un examen de la responsa-
bilidad como motor ético de las acciones
humanas. Por ello, lejos de censurar abier-
tamente a los victimarios de la protago-
nista, la escritora exhibe a ésta y aquéllos
en una compleja red de actos donde vale
tanto lo que se hace como lo que no.
Aqui, la expiacion de la muchacha es en-
tendida como un sacrificio en nombre del
bien de otros y es, por tanto, un acto ético
consciente y audaz; pero también es una
suerte de acto estético, por cuanto se
plantea como expresion de un compor-
tamiento admirable, armonioso e incluso
sublime, en contraste con la monstruosi-
dad repulsiva de sus adversarios.
Recordemos a Garro, quien afirmo
que deseaba “escribir algo malvado” y que
el resultado habia sido “una novela muy
cristiana” (Vega, 2020, pp. 1108-1109).
Al concluir la lectura cabria considerar
que el contexto no impone a algunos el
caracter de victimas sino que, de una
forma recondita, oscura e inconfesable,
esas personas sacrificadas en realidad
renuncian a la accion para mover a la re-
flexion, conscientes de que su audacia
—porque lo es— les dara un caracter des-
valido sélo en apariencia, pues fue elegi-
do y no impuesto. Hay heroicidad en la

decision de enfrentarse al mal, no ca-
be duda.

No obstante, en la novela el sacrifi-
cio parece condenado al mas rotundo fra-
caso. Hacia eso apunta el codigo seman-
tico que estructura la obra, con su alusion
constante a quien se inmold en una cruz
para salvar a otros, en contraste con el
final de la novela, centrado en la falta de
empatia de los perpetradores, la cobar-
dia de quienes pudieron intervenir y no lo
hicieron, asi como la inUtil muerte de quien
pretendid modificar el patron de abusos.
Entonces, a diferencia del esperanzador
halo de redencién con el cual concluye la
historia de Jesus de Nazareth, la histo-
ria de Inés cierra con un sabor amargo,
infructuoso, estéril. Ese desplazamien-
to de sentido torna subversiva la pro-
puesta de Garro, pues el holocausto del
cordero naufraga: la ética y la estética de
la expiacidn, encarnadas por Inés, no al-
canzan para vencer al mal.

Bibliografia

Alba, A. (2010). El relato sin historia en la
narrativa de Elena Garro. Guanajuato:
Universidad de Guanajuato.

Alba, A. (2016). La narrativa de Elena
Garro, ¢autobiografia o autoficcion?
En Miradas sobre Elena Garro a cien
anos de su nacimiento. Coord.: Grissel
Gomez Estrada. México: Universidad
Autonoma de la Ciudad de México,
Ediciones Del Lirio.

Bundgard, A. (1995). La semidtica de la
culpa. En Sin imdgenes falsas, sin
falsos espejos: narradoras mexicanas
del siglo xx. Aralia Lépez Gonzalez,
coord., México: El Colegio de Méxi-



97

Fuentes Humanisticas 60 > Escritoras y personajes femeninos... > L. Romero Chumacero

co, Programa Interdisciplinario de
Estudios de la Mujer.

Cruz Garcia, A. (2009). Re(de-)generado
identidades: locura, feminidad y libe-
ralizacién en Elena Garro, Susana Pa-
gano, Ana Castillo y Maria Amparo
Escanddn. Berna: Peter Lang AG, In-
ternational Academic Publishers.

Didlogos con Elena Garro. Entrevistas y
otros textos. (2020). Vol. 2. El retorno
del exilio. Edicion, estudio preliminar
y notas de Patricia Rosas Lopategui.
México: Gedisa.

Diccionario de la Lengua Espariola. (2019).
Madrid: Real Academia Espafiola.
Garro, E. (2008). Inés. México: Joaquin

Mortiz.

Merlo, P. (2014). Elena Garro. Historia de
una ldcida locura, en La tradicion
de las rupturas en las literaturas his-
panicas, en Centro Virtual Cervantes.
Recuperado de: http://cvc.cervante
s.es/literatura/tradicion_rupturas/
default.htm (Consultado en octubre
de 2019).

Paredes, A. (1987). Las voces del relato.
Manual de técnicas narrativas. Mé-
xico: Secretaria de Educacion Publi-
ca, Instituto Nacional de Bellas Ar-
tes, Universidad Veracruzana.

Pouillon, J. (1970). Tiempo y novela, Bar-
celona: Paidos.

Rosas Lopatequi, P. (2002). Testimonios
sobre Elena Garro. Biografia exclusiva
y autorizada de Elena Garro. Nuevo
Ledn: Ediciones Castillo.

Sagrada Biblia. (1964). 32 ed. Barcelona:
Herder.

Tibon, G. (1996). Diccionario etimoldgico
comparado de nombres propios de
persona. 22 edicion. México: Fondo
de Cultura Econémica.

Hemerografia

Castro, J. (2995). Inés, Proceso (23 de di-
ciembre). Recuperado de: http://ww
w.proceso.com.mx/171016/ines-no-
999 (Consultado octubre 2019).

Corcuff, P. (2014). Novela policial, filoso-
fia y sociologia critica: referencias
problematicas, Cultura y Representa-
ciones Sociales [revista del Instituto
de Investigaciones Sociales de la Uni-
versidad Nacional Autonoma de Mé-
xico], vol. 8, nUm. 16 (marzo). Recu-
perado de: http://www.scielo.org.mx
[scielo.php?script=sci_arttext&pid=
$2007-81102014000100002 (Consul-
tado octubre 2019)

Gutiérrez de Velasco, L. (1996). Inés: una
metafora de la libertad y la contami-
nacion, en Debate Feminista, afio 7,
vol. 14 (octubre).

Lopez, M. (2020). Presentan el viernes
novela de Garro. Para Inés y Elena,
una sola salvacién [publicado origi-
nalmente en Reforma (26 de octubre
de 1995), seccion Cultural, p. 1], en
Didlogos con Elena Garro. Entrevis-
tas y otros textos, vol. 2. El retorno
del exilio.

Mufoz, M. (2020). Elena Garro, una sole-
dad inmensa [publicado original-
mente en Epoca (13 de noviembre de
1995), p. 70], en Didlogos con Elena
Garro. Entrevistas y otros textos, vol.
2. El retorno del exilio.

Reyes, J. (1995). Una pélida sombra, en
Nexos(1dediciembre).Recuperadode:
http://www.nexos.com.mx/?p7643
(Consultado octubre 2019).

Vega, P. (2020). Edita Grijalbo su nove-
la Inés. Publicara Planeta las obras
completas de Elena Garro [publicado



98

Inés, de Elena Garro: |a fallida (est)ética de la expiacion

originalmente en La Jornada (26 de con Elena Garro. Entrevistas y otros
octubre de 1995), p. 31], en Didlogos textos, vol. 2. El retorno del exilio.



99

Josg ANDRES GuzmAN Diaz*

Kyra Kyralinay El sefior Presidente.
Empoderar personajes femeninos para representar
los desafios de género

Kyra Kyralina and Mister President.
Empowering feminine characters to represent
gender challenges

Resumen

Con la aplicacion tanto de la litera-
tura comparada como del concepto
del empoderamiento, se analizaron
y cotejaron las novelas Kyra Kyra-
lina de Panait Istrati y El senor Presi-
dente de Miguel Angel Asturias. Asi-
mismo, se emplearon términos y
posturas de lateoria de géneroconel
objetivo de resaltar la construccion
de los personajes femeninos en am-
bas obras. Se concluyo que las repre-
sentaciones corresponden a empo-
deramientos individual, en Istrati, y
social, en Asturias.
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Abstract

Applying both comparative litera-
ture and empowerment concept,
Panait lIstrati's Kyra Kyralina and
Miguel Angel Asturias’ Mister Presi-
dent (El sefior Presidente) were ana-
lysed and compared. Furthermo-
re, terms and stances from gender
theory were utilised to highlight the
construction of feminine charac-
ters in both novels. Conclusion was
that the depictions correspond to
individual (in Istrati’s work) and
social (in Asturias’ work) kinds of
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Introduccion

| presente texto analiza bajo la prac-

tica de la literatura comparada las
novelas Kyra Kyralina (1924) de Panait
Istrati y El sefior Presidente (1946) de Mi-
guel Angel Asturias. Se utilizan concep-
tos de la teoria de género para observar
cdmo se construye el personaje femeni-
no en ambas obras, los cuales, se puntua-
liza, representan madres, esposas, hijas
y prostitutas.

El género, en concordancia con Oye-
wumi Oyeronké (2012, citada por Lan-
deros Casillas, 2016), no es una categoria
estdtica, sino que cambia a través del
tiempo y el espacio, pues se inscribe en
un contexto socio-cultural también varia-
ble. De tal suerte que resulta interesante
ver en comparacion las posturas de dichas
novelas, puesto que la primera se inscribe
en un contexto europeo oriental (Ruma-
nia y Turquia) y la sequnda en el periodo
dictatorial de Guatamela.

Se postula que las transgresiones y
las continuidades de género presentes en
dichas narraciones corresponden con el
empoderamiento femenino, con la Unica
diferencia de que mientras en el escritor
rumano se trata de un empoderamiento
individual, el guatemalteco propone uno
mas bien social.

Dos novelas,
multiples personajes femeninos

Ser mujer es indefinible. Ya lo ha dicho Ju-
dith Butler (2013): en el momento en que
se intenta hablar de lo que es la mujer, se
habla del establecimiento y de la esen-
cializacion de una mujer, luego se exclu-
yen muchas otras voces, experiencias y

procesos de subjetivacion, en fin, muchas
otras formas de ser mujer. Ademas, ser
mujer o ser hombre no define todo lo que
una persona es. No es objetivo de este
texto, pues, definir la mujer, sino observar
con las lecturas de las novelas Kyra Kyra-
lina de Panait Istrati y El sefior Presidente
de Miguel Angel Asturias cémo es conce-
bido el personaje femenino por los otros
personajes y por los narradores.

La trama de la novela de Istrati pue-
de resumirse de la siguiente manera:
Adrian decide salir de casa con Mijail y
Stavro. Este Ultimo, al ser cuestionado por
su “perversion” homosexual, relata la his-
toria que justifica sus acciones y, después,
su pasado remoto cuando aun era un ni-
fio llamado Dragomir y tenia una madre
y una hermana, Kyra, ambas prostitutas.
Cuenta entonces como muere su madre
a manos de su padre, pierde a su hermana
y se vuelve un vagabundo y un esclavo.
Al final de su relato conoce a un errante,
Barba Yani, quien le ensefia a ver la vida de
una manera mas sabia, lo cual le trae paz.

Se resume también a continuacion la
novela de Asturias: Cara de Angel recibe
ordenes del sefior Presidente de evacuar
de su casa a las victimas de un ataque
militar venidero. El primero oculta a la
hija del padre de familia en un bar. Sin
saberlo, él frustré los planes que el Presi-
dente tenia con la nifia Camila y entonces
se vuelve el enemigo numero uno. Cara
de Angel es persequido de manera silen-
ciosa hasta que un dia le manda llamar
el dictador para recibir 6rdenes de ir a
Estados Unidos. No obstante, es una es-
tratagema para que sea apresado en el tra-
yecto sin que lo sospeche. Cara de Angel
muere en un calabozo sélo con la memo-
ria de su amada Camila, quien se encon-
traba embarazada.
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En las dos narraciones, los persona-
jes femeninos suelen ser mestizos en ni-
veles étnicos o culturales. Queda estable-
cido de manera mas patente en El sefior
Presidente, pues la Historia nos remite a la
conquista espafola y a la represion de los
indios durante la colonia en el entonces
reino de Guatemala. La conciencia mesti-
za de la mujer, segin Gloria Anzaldua
(2005), provoca que esta tenga “una per-
sonalidad plural [...] No sélo mantiene
contradicciones, también transforma la
ambigiedad en otra cosa (algo asi como
que transforma la ambivalencia, la invier-
te o resuelve de otro modo)” (p. 707). El
personaje femenino, pues, esta enmar-
cado en sus sociedades respectivas: Ru-
mania y Guatemala en los primeros afios
del siglo xx.

La comunidad imaginada, dice Mary
Louise Pratt (1993), presenta versiones
idealizadas de lengua-nacion y cultura-
nacion, por tanto el personaje femenino
de ambas novelas no representa a las so-
ciedades rumana ni guatemalteca de ma-
nera integra, pero si estan insertadas en
un todo, en lo que se denomina lo nacio-
nal. No obstante, las agrupaciones socia-
les “que habitan los territorios nacionales
estdn cargadas de homogeneidad y
jerarquias que actUan en contra de la fra-
ternidad, la autonomia y la soberania (p.
52, citada por Pinto Carvacho, 2016, p. 93).
De manera que las versiones idealizadas
nacionales se crean a partir de los imagi-
narios de la hegemonia, “interminable-
mente expuesta a ataques, desafios, con-
trahegemonias y formaciones alternativas
que la obligan a afirmarse y a reafirmarse
a través de la negociacion y la fuerza”
(Pratt, 1993, p. 52, citada por Pinto Car-
vacho, 2016, p. 93).

El empoderamiento individual
en los personajes femeninos
de Kyra Kyralina

En los escenarios de Kyra Kyralina, los
personajes femeninos adoptan los roles
de madre, esposa, hijay prostituta. La ma-
dre de Adrian tiene una aparicién muy
breve alinicio del capitulo primero, pero di-
cha brevedad resulta inversamente pro-
porcional al efecto causado en el perso-
naje y —acaso— en el lector, pues aunque
Stavro le diga a Adrian:

iLas madres son todas igual! Quieren que
vivamos su vida, que disfrutemos con sus
placeres, que gocemos con sus alegrias.
Y, después de todo, ;qué culpa tenemos
si nos mostramos tal como nos han he-
cho? (Istrati, 1989, p. 12)

—un reproche hasta cierto punto comun—,
la despedida entre madre e hijo es muy
emotiva:

Ya ves, hijo mio —le dijo, abrazandolo
con tristeza—, respeto tu voluntad; pero
quiza algun dia te arrepientas de lo que
haces. El corto viaje que vas a empren-
der abrira en ti el insaciable deseo de se-
guir corriendo mundo, y entonces los via-
jes deberan ser, cada dia mas largos. Y,
no hay garantia de felicidad en lo que
semejante porvenir te reserva. Tengo
la seguridad de que los dos lloraremos
un dia. Dios no lo quiera [...] andaba [la
madre] con los ojos fijos en el suelo, co-
mo si buscara algo que si aun no habia
perdido, ya iba perdiendo poco a poco
(Istrati, 1989, p. 13).

El hijo Unico, Adrian, es quien sale de ca-
sa, a quien le corresponde o de quien
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se espera que recorra el mundo, mientras
quelamadrenotiene otrocaminosinoque-
darse; ese algo que parece que busca en el
suelo por tener siempre la cabeza gachay
que va perdiendo poco a poco es la vida.
La otra madre que aparece en la no-
vela de Istrati es la de Stavro, una mujer
que nunca sale de casa y que sostiene re-
laciones sexuales y sensuales con varios
hombres en su casa, a pesar de estar ca-
sada. Ella invita a sumundo tanto a Stavro
(entonces llamado Dragomir) como a su
hermana Kyra, de manera que ambos par-
ticipan en los bailes y los festejos, con la
Unica diferencia de que a él le corresponde
el deber de custodiar la entrada, puesto
que temen la llegada del padre, y a ella,
aunque joven, se le trata como a una pros-
tituta. Los rasgos que mas se destacan
en el caracter de esta madre son el amory
el goce: su vida se plantea plena porque el
amor le permite sentir y las sensaciones le
permiten amar. Su antitesis es su esposo:

[mis hijos] son vida en toda su pujante
alegria, y tU eres muerte, que impide vivir
a los vivientes... A mi vez me admiro de
que tu aridez haya sido capaz de hacer
brotar ese retofio, tan seco de corazon
como tuU, que podra ser hijo tuyo, pero no
mio... (Istrati, 1989, p. 47).

La belleza en su personalidad se comple-
menta o se refleja en la belleza corporal
de ambos personajes femeninos, Kyray su
madre: “jAy, la caraylos ojos...!iLa belleza
incomparable de aquellas dos mujeres...!
Sus cabellos dorados les llegaban hasta las
piernas y su piel blanquisima contrastaba
con la negrura de ébano de cejas, pesta-
fias y pupilas” (Istrati, 1989, p. 39). Su be-
lleza, sin embargo, es lo que provoca en

una sociedad machista una cosificacion
que deviene eny justifica violencia:

[Mi madre] nacida para las caricias, jera
golpeada sin piedad, hasta hacerle brotar
sangre! Aunque, si mi padre era incapaz
de acariciarla, sus amantes lo hacian con
fruicion. Siempre me he preguntado si mi
madre engafio primero a mi padre, y por
esofue castigada, o al contrario, silos ma-
los tratos de mi padre la llevaron a enga-
farlo (Istrati, 1989, p. 40).

Esta libertad de eleccion de su vida se-
xual paralela a su vida matrimonial es
lo que se denomina empoderamiento.
Los retos mundiales de las mujeres vy
las luchas por sus derechos, dice Nash
(2004), con frecuencia se centran a partir
del cuestionamiento del paradigmatico
sistema de género y de arquetipos de
feminidad impuestos por grupos cultura-
les hegemonicos.

Sefalan Deere y Ledn (2002) que el
empoderamiento —no sélo de mujeres, si-
no de personas en general— no se trata
de un proceso lineal, con un inicio planea-
do y una meta esperada, sino que cada
individuo lo experimenta a su manera, se-
gun su experiencia y su contexto. El em-
poderamiento, pues, no es otra cosa que
un mayor control del individuo en su vida,
Su cuerpo y su entorno, lo cual deviene
luego en libertades de movimiento y ac-
cion (autonomia), poder de decision, acce-
so y control de dinero, ausencia de violen-
cia contra ella, acceso a la informacion e
igualdad juridica (Kishor, 2000; Oxaal &
Baden, 2007, citadas por Landeros Casi-
llas, 2016).

No logra la madre de Stavro un em-
poderamiento pleno, pues su libertad de
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movimiento y de accién esta limitada por
su casa; incluso existia violencia contra
ella y sus dos hijos y no tenia acceso a la
informacion ni a la igualdad juridica. Sin
embargo, suempoderamiento, su libertad
de movimiento y de accién, por muy li-
mitadoquefuese, le otorgasatisfaccion, un
goce y un amor que la hacen sentir, pese a
toda sus situaciones adversas, libre.

Al mismo tiempo que el rol de ma-
dre, se han visto los de esposa, hijay pros-
tituta, pero se desarrolla aun mas el de
esposa a continuacion. Stavro, después
de vagar por tantos paises, piensa que
podra sentar cabeza con una mujer, Tin-
coutza, cuya familia visita cada noche y a
quien le cuenta historias interrelaciona-
das y continuas, como una suerte de She-
herezada. No obstante, debido a su ten-
dencia sexual, tiene dudas respecto si sea
sensato o no pedir sumano:

No hubiera querido pedir la mano de Tin-
coutza antes de estar seguro de mi cura-
cion [...] La muchacha, clara y terminan-
temente manifesto que no queria casarse
mas que conmigo, y entonces el padre
me exigio que explicase mis intenciones.
Imposible eludir la respuesta; por otra
parte ;qué decirle? La sola idea del casa-
miento me horrorizaba tanto como los
suplicios del infierno (Istrati, 1989, p. 26).

Este empuje social que recibe Stavro por
parte del padre de familia también pue-
de verse en lamadre de Adrian, quien tam-
bién a tan corta edad (18 afios), pretende
que se case:

iComo si lo Unico que viniéramos a hacer
sobre la tierra fuera engendrar peque-
fios estupidos y ofrecer al mundo escla-

vos nuevos, al mismo tiempo que uno
se convierte en esclavo de todos ellos!
iNo! (Istrati, 1989, p. 6).

La presion mas fuerte recae sobre Stavro,
primero, porque es mayor que Adrian vy,
segundo, porque tiene sobre su concien-
cia la “necesidad” de no ser homosexual
0, cuanto menos, que no lo reconozcan
como tal. De manera que termina ce-
diendo: se casa con Tincoutza. Se acos-
tumbra en la sociedad, empero, que en la
misma noche de la boda, los recién casa-
dos exhiban la mancha roja en las sabanas
producto de la virginidad perdida de la
mujer al consumar su union. Stavro enton-
ces se desmaya esa noche y jamas puede
consumar su matrimonio, por lo cual toda
la gente murmura acerca de su impoten-
cia 'y quién sabe qué otras calamidades.

Es probable incluso que eventual-
mente ellos habrian podido tener relacio-
nes sexuales, mas el peso del atosigamien-
to de la sociedad llega a sertan grande que
ellos mismos impiden lo que pretenden.
Una sociedad vigilante, siempre pendien-
te del accionar de sus miembros y, mas
aun, de aquellos tan distintos, es lo que
propicia la discriminacion. En este caso,
se trata de una doble discriminacion: por
una parte, no soportan la idea de que el
esposo no penetre —al final, la accion se
simplifica y ya no se habla en términos
afectivos, sino de “deber”- a la mujer con
quien se caso. Por otra parte, no conciben
la idea de lo que postulan tanto Oswal-
do Estrada (2016) como Silvia M. Gianni
(2016), una transgresion de género que
traspase o que se situe sobre los limites, de
manera que lo femenino y lo masculino,
en el caso se Stavro, sea indefinible. ;Ddn-
de y como termina él de ser hombre?
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¢Donde y como empieza él a no-ser hom-
breosermujer? ;Sehablariadeunacomple-
mentacion o de una ruptura?

El empoderamiento social
en los personajes femeninos
de El serior Presidente

En un contexto de continua violencia en
la sociedad, en una dictadura, se enmarca
El sefor Presidente. Quiza debido a este
fratricidio constante, el personaje femeni-
no en la novela de Asturias sea en la ma-
yoria de los casos madre, cuya relacion con
su hija(o) es indisoluble. Las madres del
pueblo, pobres, esperan todo el tiempo:

[...] en los poyos de los corredores os-
curos, grupos de mujeres descalzas, con
el canasto del desayuno en la hamaca de
las naguas tendidas de rodilla a rodilla y
racimos de hijos, los pequefios pegados a
los senos colgantes y los grandecitos
amenazando con bostezos los panes del
canasto. Entre ellas se contaban sus pe-
nas en voz baja, sin dejar de llorar, en-
jugandose el llanto con la punta del
rebozo. Una anciana paludica y ojosa se
bafaba en lagrimas, callada, como dando
a entender que su pena de madre era mas
amarga. El mal no tenia remedio en esta
vida y en aquel funesto sitio de espera
[...] a ellas sélo les quedaba el Poder de
Dios (Asturias, 2014, p. 15).

Al igual que en Kyra Kyralina, las madres
son vistas como eternas pacientes, ya de
un hijo que ha de crecer (“pequefios pe-
gados a los senos colgantes”, quienes a su
vez alimentan a la sociedad o al ejército o
a otra familia), ya de un hijo que esta en
el frente de batalla (“grandecitos ame-

nazando con bostezos los panes del ca-
nasto”) y que puede comerse al mundo,
un hijo que aunque esté desligado de su
madre, ella le espera en silencio, como
dando a entender que su pena de madre
es la mas amarga.

Nifia Fedina, la criada de Camila, es
incriminada y encarcelada durante los
Ultimos dias de su gestacion, por lo que
da a luz en prisién. Una vez con su hijo en
brazos, piensa en el mejor porvenir que le
puede ofrecer:

Pensaba en él como si aun lo llevara en
las entrafias. Las madres nunca llegan a
sentirse completamente vacias de sus
hijos. Lo primero que haria en saliendo
de la carcel, seria bautizarlo. Estaba
pendiente el bautizo (Asturias, 2014,

p.125).

De nuevo, las madres siempre en espe-
ra, como en un eterno estar, nunca vacias
de sus hijos. La esperanza para nifa Fe-
dina es el bautizo, ya que se trata de la
salvacion del alma de su hijo en la cristian-
dad. Sin embargo, como ella no responde
a las preguntas de un interrogatorio vio-
lento, los militares le echan cal a sus senos
para que el nifio, desesperado por comer,
muera al no poder mamar:

[a la mafnana siguiente] despertd con su
hijo moribundo, helado sin vida, como
un mufeco de trapo[...] Con la criaturaen
los brazos dio voces, golped la puerta...
Se le enfriaba... Se le enfriaba... Se le
enfriaba... No era posible que le dejaran
morir asi cuando era inocente (Asturias,

2014, p. 135).

Una vez muerto su hijo, es vendida como
prostituta “virgen” a un afamado burdel
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de la ciudad, “El dulce encanto”. Nifa Fe-
dina, resignada ante la muerte de su hi-
jo, lo oprime contra su pecho, sin soltarlo
un minuto:

seguia sin darse cuenta de nada de lo
que pasaba, con la idea de su inexisten-
cia para todo lo que no fuera su hijo. Los
0jos mas cerrados que nunca, asi mismo
los labios, y el cadaver siempre contra sus
senos pletdricos de leche (Asturias, 2014,

p.176).

La madre, entonces, pasa de ser un Utero,
una cuna, a ser una sepultura. Al oprimir
a su hijo contra su pecho y negarse a ha-
blar, observar, escuchar, etcétera, Fedina
entierra a su hijo, luego se muere y se en-
tierra a si misma. La madre, en efecto, da
la vida por su hijo.

Las prostitutas, aunque presentes
también en distintos puntos de la nove-
la, tienen ante dichas muertes posturas
de testigo y de victima a la vez: “A todas
se les habia muerto aquella noche un hijo.
Cuatro cirios ardian. Olor de tamales y
aguardiente, de carnes enfermas, de co-
lillas y orines” (Asturias, 2014, p. 178). A
diferencia de Kyra y su madre, quienes
entregaban y recibian cuerpos por goce
fisico, las prostitutas en El sefior Presiden-
te profesan por necesidad o por obliga-
cion, como nina Fedina. Todas ellas se
saben madres potenciales o imposibles,
pero en esa conciencia maternal, lloran el
hijo de una tercera que, en ese momen-
to, se vuelve su hijo propio. Quiza los
cuatro cirios respondan a los cuatro pun-
tos cardinales que estan bajo el control
del gobernante o, mas probablemente, a
la cruz de la religion cristiana, por tanto,
a su sacrificio. Los tamales y el aguardien-
te son alimentos para sobrellevar la muer-

te, fuertes tanto al paladar como al es-
tomago. Las carnes enfermas, las colillas
y los orines, por Ultimo, no representan
otra cosa que la decadencia del burdel,
que concuerda con la decadencia socio-
politica de Guatemala.

El punto cumbre de la maternidad
y la esperanza que se representa en una
sociedad corrompida es el bautizo del hi-
jo de Camilay Cara de Angel:

[...] el domingo de Pentecostés, en que
recibid su hijo sal, dleo, agua, saliva de
cura y nombre de Miguel. Los cenzontles
se daban el pico. Dos onzas de plumas y
un sinfin de trinos. Las ovejas se entre-
tenian en lamer las crias. jQué sensacion
tan completa de bienestar de domingo
daba aquel iry venir de la lengua materna
por el cuerpo del recental, que entremo-
ria los ojos pestafiosos al sentir la caricia!
Los potrancos correteaban, en pos de las
yeguas de mirada humeda. Los terneros
mugian con las fauces babeantes de di-
cha junto a las ubres llenas. Sin saber por
qué, como si la vida renaciera en ella, al
concluir el repique del bautizo, apretd a
su hijo contra su corazon.

El pequefio Miguel crecid en el campo,
fue hombre de campo, y Camila no vol-
vio a poner los pies en la ciudad (Asturias,

2014, p. 324).

Puede observarse de nuevo el gesto de
llevar el hijo contra el pecho, contra el co-
razon de la madre, quien otra vez, queda
desamparada por su esposo muerto por la
violenciadel gobierno. Elbautizo de Miguel
representa la esperanza de un pueblo opri-
mido. Miguel es en la Biblia el arcangel
que en varias ocasiones lidera un ejército
de fieles; incluso, por esta actividad siem-
pre en favor de dios y por ser considerado
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el arcangel (el dngel principal), se le ha lle-
gado a empatar con la figura de Jesucristo.
Asimismo, los animales que aparecen en
el pasaje transcrito actian como dando la
bienvenida al recién nacido en el campo,
lo cual recuerda el nacimiento de Jesu-
cristo. Miguel, pues, representa el elegi-
do, el mesias que ha de liberar el pueblo
guatemalteco de la dictadura.

Conclusion

Los narradores de ambas novelas, en
suma, interfieren con el personaje feme-
nino paradigmatico tanto en la literatura
como en la sociedad para replantear
su construccion, que responde a un ser
auténomo y con una fuerza por lo gene-
ral subvalorada cuando no rechazada.
Se trata de lo que Julia Kristeva (2001)
planteaba como la revuelta: el lector
puede, en efecto, volver la vista al rol de |a
mujer en aquellos tiempo-espacios narra-
dos y desde estos construir la identidad
femenina en un ejercicio de retorno-in-
version-desplazamiento-cambio, pues la
aptitud de retorno “es a un tiempo reme-
moracion, interrogacion y pensamiento”
(p. 13). En concordancia con este plantea-
miento, Rosi Braidotti (2009) menciona
que la identidad es siempre ndmada, cam-
biante; estas:

[...Jnuevasfiguracionesapuntanalanece-
sidad de nuevos proyectos epistemolo-
gicos, basados en el nomadismo, en los
cuales las personas, sobre todo las muje-
res, no son ya reducidas a una catego-
ria bioldgica y esencialista® (citada por
Codognoto da Silva, 2016, p. 205).

* Traduccion propia del portugués.

Mientras el empoderamiento femenino
de Istrati radica en lo individual, el de
Asturias yace en lo social. Aquel postula
una vida libre de goce, de sensaciones,
de elegir cdmo vivir bajo los preceptos
propios; este propone la figura de la madre
como impulsora principal de la sociedad
oprimida, pues es ella quien se encarga
de la formacion de los ciudadanos. Nina
Fedina, cuando camina escoltada de mili-
tares hacia la prision, es defendida por
otra mujer, la Unica persona que se atreve
a hacerles frente:

iEso era lo Unico que nos faltaba, ishtos
que ai andan y que parecen chinos de
tan secos con los codos de fuera y los
pantalones comidos del fundillo! jRepa-
searse quisieran en uno y que uno se
quedara con el hocico callado! jPartida
de piojosos..., ajar a la gente por gusto!
(Asturias, 2014, p. 108).
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La novela grafica autobiografica hecha por mujeres.
Cuerpo, subjetividad y busqueda identitaria

The autobiographical graphic novel by women.
Body. subjectivity and identity search

Resumen

La novela grafica autobiografica he-
cha por mujeres es un género poco
estudiado en Latinoamérica. El ob-
jetivo de este articulo es conocer
algunas caracteristicas de trabajos
significativos de autobiografias en
narrativagraficahechaspormujeres.
Identificar las aportaciones que ha-
cen la construccion de un espacio
diverso para pensar el cuerpo, la sub-
jetividad y la busqueda identitaria.

Palabras clave: Cémic, novelas
graficas, mujeres narradoras graficas,
autobiografia, identidad

Abstract

The autobiographical graphic novel
by women is a genre little studied
in Latina America. The objective of
this article is to know some charac-
teristic of significant works of auto-
biographies in graphic narrative
made by women. Identify the contri-
butions they make in the construc-
tion of a diverse space to think
about body, subjectivity, and iden-
tity search.

Key words: Comic, graphic
novels, female graphic narrators,
autobiography, identity
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Introduccion

i existe un género en la narrativa gra-

fica que goza de cabal salud es la auto-
biografia, sin duda una de las formas mas
exploradas de la literatura dibujada*. La
narrativa grafica también llamada arte
secuencial, es un lenguaje hibrido que
relaciona imagen y texto en un sentido
narrativo, también es conocido como co-
mic en inglés, historieta o tebeo en espa-
fiol, quadrinhos en portugués, fumetto en
italiano, bande dessinée en francés, manga
en japonés, por mencionar algunos de los
nombres con los que se la ha designado.
El cdmic o historieta, como lenguaje, pue-
de ser de géneros diversos: narraciones
infantiles, narraciones de superhéroes, ti-
ras comicas o novelas graficas, éste Ultimo
término acufiado por Will Eisner en la dé-
cada de los 70 del siglo pasado (Garcia
2010; Pons 2007). Los grandes autores (en
un principio, practicamente hombres) del
género, comenzaron a realizar sus histo-
rietas con un sentido artistico y literario,
terminaron usando el concepto de “nove-
la grafica” de forma personalista. Cada
autor acabo por apropiarse del término,
tomando como punto de partida sus opi-
niones y necesidades (Jiménez 2017).

El punto de inflexion en el uso de la deno-
minacion de novela gréfica es la publica-
cion en 1978 de Contrato con Dios, de Will
Eisner, que define por primera vez el tér-

* Para los investigadores Alejandro Caamafo y
Ana Maria Peppino (2010), la historieta puede
considerarse literatura dibujada “[...]Jel término
representa la encrucijada entre la composicion
verbal y el arte visual, donde ambos engarzan
sus propios codigos para lograr una bidimension
narrativa, representativa del género” (p.5).

mino, alejandose de cuestiones formales
y centrandose en el control absoluto
del artista en todos los aspectos de la
creacion —acercandose de esta manera al
del escritor de narrativa—y la orientacion
adulta de la tematica de la historieta.

Campbell reclama que se use el nom-
bre de novela grafica como un movimien-
to artistico que tenga como finalidad ha-
cer evolucionar el arte secuencial pese
a que, como indica en su primer punto,
“el término es inapropiado, aunque se
puede seguir utilizando entendiendo que
ni grafica tiene nada que ver con el ar-
te grafico ni novela con las novelas”. Una
ironica definicion que, en el fondo, pare-
ce la mas adecuada (Pons 2007).

Las investigaciones del académico espa-
fiol Alvaro Pons dan cuenta de la plurali-
dad de acepciones que tiene la novela
grafica de manera conceptual, y como los
autores la han ido modificando de acuer-
do a sus necesidades expresivas. Ya sea
como movimiento cultural, o al destacar
la labor autoral de las artistas y los artis-
tas de comics, la novela grafica se sitUa
en un terreno hibrido por sus cercanias
con la literatura, el cine y las artes plasti-
cas; las definiciones pueden provenir de
la conjuncién interdisciplinaria de estos
campos, incluso esta en proceso de desa-
rrollo el campo propio de la historieta.

La autobiografia como género
en la narrativa grafica

Podriamos definir la autobiografia como
una metodologia de busqueda de la iden-
tidad, a través de la etnografia del yo o
auto-etnografia (Blanco 2012), las narra-
doras y los narradores graficos exploran
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recuerdos, escudriian momentos de in-
timidad al mismo tiempo que analizan
el tiempo politico, social e histdrico
que viven.

En términos de la antropologia cultu-
ral, la autobiografia nos remite a la bus-
queda en un contexto cultural determi-
nado, una comprension del yo ubicado en
un lugar, un tiempo, una forma. “El limite
separador de relato fingido, la novela en
primera persona, y relato autobiografico,
seria contextual” (Pozuelo, 2006, p. 26).

En términos literarios, algunas auto-
res como Pozuelo (2006) consideran la
autobiografia como un género limitrofe
entre ficcion y realidad, una construccion
de una identidad “inventada”. Al ser un
género fronterizo, la autobiografia colin-
da también con el periodismo, con las cro-
nicas de viaje, con la construccion de los
caminos narrativos que se nos presentan
como testimonios de lugares y momen-
tos en forma de memorias y diarios. Tam-
bién estan las autobiografias como diarios
de campo -si recurrimos a la metodolo-
gia antropoldgica (Blanco 2012)- como
recuentos de momentos determinantes
en la vida de las autoras y autores.

En la autobiografia existe un trabajo
de investigacion personal, una revision de
los acontecimientos histdricos que con-
textualizan la vida, en muchas ocasiones la
autobiografia es sélo un pretexto narrati-
vo para hablar del mundo que subyace en
el devenir de una vida. En el devenir del
tiempo historico, se impone el devenir
del tiempo personal.

La complejidad del lenguaje de la
historieta hace que la voz que enuncia,
que narra esa historia o fragmento de vi-
da autobiografico esté desplegada en
varios niveles de sentido, complejidades

temporales, enunciativas y referenciales:
“hay autobiografia si hay una conjuncion
entre el personaje, el narrador y el autor,
y un pacto, construccion cuasi juridica que
liga el texto a lo real” (Reggiani 2012:107).

El lenguaje del comic implica lecturas
simultaneas, la escrita y la visual-grafica
(los globos, cuadros, y otros elementos de
disefio y montaje) apelando a la conjun-
cion de una semantica visual construida y
en didlogo con una semantica lingUistica
del texto escrito.

La autobiografia en historieta surge
con gran fuerza en la década de los 9o
en el mundo del comic underground nor-
teamericano (Kunka, 2017; Masotta, 1982),
éste tuvo sus inicios en las décadas de
los sesenta y setenta, y su apogeo en los
ochenta. Posteriormente las editoriales
observaron que las novelas graficas te-
nian un creciente numero de lectores, fue
asi que inicid la comercializacion de la no-
vela grafica autobiogréfica, entre otras,
su éxito ha impactado profundamente
al mundo editorial en todo el orbe (Kun-
ka, 2017).

Los y las artistas del comic o historie-
ta han recurrido a la novela gréafica auto-
biografica como una forma de contar sus
historias de vida, o las de sus familiares y
amigos, son también trabajos que narran
la vida de un barrio, una ciudad, un pais.
Son novelas que abordan los hechos y
personajes histdricos y la vida cotidiana.
Son narrativas que van en buUsqueda de
una memoria personal y familiar, una
herramienta de expresidon para exponer
experiencias fuertes de vida, traumas o
situaciones conflictivas y complejas (Cha-
ney, 2011; De la Fuente, 2011; Kunka, 2017;
Tolmie, 2013).
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Novelas graficas autobiograficas
hechas por mujeres: cuerpo,
memoria e identidad.

Las novelas graficas autobiograficas he-
chas por mujeres, son una constante bus-
queda que tiene un sentido particular. Las
obras de las narradoras graficas se cons-
truyen a partir de sus diversos intereses,
miradas, experiencias y formas de expre-
sion. De ahi la necesidad de estudiar la
literatura grafica hecha por autoras, tam-
bién como una forma de hacer evidente
la enorme desigualdad que existe en la
academia al ser motivo de estudio en su
mayoria los trabajos hechos por varones,
y relegar a segundo plano la enorme pro-
duccidn de las narradoras graficas en el
mundo. El legado de estas mujeres es dig-
no de estar en el horizonte historiografico
de la literatura universal (Anderson, 2001;
Chute, 2010; Masarah, 2016).

La critica literaria con perspectiva
de género (Garcia 1994) ha puesto en la
mesa de discusion la autobiografia feme-
nina como una forma de auto represen-
tacion de las mujeres en la escritura. A
partir de esto proponemos estudiar un
corpus de novelas graficas autobiografi-
cas hechas por mujeres a partir de diversos
elementos que podemos considerar como
categorias de analisis dentro de las teo-
rias feministas: el cuerpo, la lucha contra
las formas de dominacion del sistema
patriarcal, las relaciones con los hombres,
la representacion de la mujer, la experien-
cia con la violencia machista, asi como la
exposicion de una subjetividad intimista
que construye una identidad de las muje-
res a partir de la exposicion del mundo
personal y profesional.

Partimos de un analisis feminista en
el sentido que asumimos la dimension

politica del sexo y la desigualdad, en don-
de las mujeres son sujetos activos, como
creadoras y novelistas graficas que ejer-
cen y ponen en accién lo que algunas
autoras (Cejas, 2016) llaman “practicas
irreverentes”, aquellas que apelan a proce-
sos autondmicos en el sujeto de enuncia-
cion, en este caso, las mujeres narrado-
ras graficas.

La idea de acercarnos a estas obras
autobiograficas desde el feminismo surge
al identificar una relacion directa entre ex-
periencia estética creadora y experiencia
devidadelasartistas. Estas formas vividas
pasan por reconocer el cuerpo femenino
como parte del discurso artistico, la sub-
jetividad, la interpretacion del mundo y
la construccion de una identidad del ser
mujer en sociedades profundamente desi-
guales (Amords, Puente, y Alvarez, 2010;
Gago, 2019).

Otro precepto que tomamos en
cuenta, es reconocer en las novelas grafi-
cas objeto de nuestro analisis una expre-
sion de la narrativa grafica como forma
de liberacion al sistema patriarcal: como
terapia, como curacion, como reflexion,
como fuente de autoconocimiento, e in-
cluso como una forma de expresion de re-
beldia, un cuestionamiento a las formas
convencionales del ser mujer, y una ma-
nera de colocar la vida de las autoras, en el
centro del sentido creativo.

La novela grafica autobiografica he-
cha por mujeres tiene como hilo conductor
el espiritu del movimiento identitario fe-
minista contemporaneo. En primer lugar
se coloca a las mujeres como protagonis-
tas en la literatura dibujada, también se
exploran sus deseos, fantasias, suefios y
dolores(Anderson, 2001). Laautobiografia
es la herramienta para realizar la busque-
da, hacer el ejercicio de memoria, el ana-
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lisis de la vida cotidiana y la exploracion
del yo mujer. En esa busqueda subyace un
espiritu feminista en la medida que en las
obras analizadas las mujeres se oponen,
luchan, resisten, se liberan del sistema
patriarcal que las oprime.

En el presente articulo proponemos
una revision critico-analitica de algunas de
las novelas graficas autobiograficas mas
importantes en las Ultimas décadas. Si
bien la seleccidon es arbitraria y subjeti-
vaz, intentamos recorrer con detenimien-
to aquellos trabajos que han marcado la
escena del comic internacional y en los
cuales identificamos elementos de anali-
sis desde la mirada feminista.

Observamos, por ejemplo, que el
discurso artistico de estas autoras coloca
la dimension corporal como el centro
de la opresion: observamos cuerpos re-
primidos, enfermos, alterados, violados,
cuerpos rechazados, exiliados, cuerpos
maternales, cuerpos liberados. La reivin-
dicacion del cuerpo femenino como me-
moria (Cavarero y Butler, 2014), asi como
poner el cuerpo como espacio de subje-
tivacion y autonomia3, son algunas de

> También es una seleccion que se restringe a
otros factores. Muchos de estos materiales no
llegan a México hasta después de afios de haber-
se publicado. Hace apenas un lustro que las li-
brerias tienen una seccion de cdmics, y sélo se
publican los de editoriales internacionales, sobre
todo espafolas. El idioma es otro factor a tomar
en cuenta; muchas novelas graficas escritas en
portugués, francés, japonés, u otras lenguas
son muy dificiles de conseguir, y los precios son
muy elevados.

El cuerpo visto desde su dimension politica en el
universo cultural, pero también en el ambito de
lo cotidiano, se apela a procesos de resistencia
en la vida cotidiana que construyen subjetividad e
identidad del ser mujer. Las novelas graficas ana-
lizadas en este articulo son precisamente fisuras
en la produccion de una voz feminista que cues-

w

las aportaciones mas importantes de la
narrativa grafica autobiografica hecha
por mujeres.

La autobiografia como memoria en-
carnada en el cuerpo* de las autoras nos
habla no sélo de una vida narrada, sino que
se conecta con lavida social y politica: “esa
expresion subjetiva se articula de modo
eliptico o declarado, y hasta militante, al
horizonte problematico de lo colectivo”
(Arfuch, 2013, p. 14).

En este sentido es imprescindible,
dada su importancia y trascendencia en
la industria editorial del cdmic, el ejerci-
cio de la memoria historica y la origina-
lidad de su relato gréfico, presentar el
trabajo de Marjane Satrapi con su obra
Persépolis (2007), novela grafica que na-
rra parte de la vida de la autora durante
el periodo de guerra entre Iran e Irak en
la década de los 8o. La obra da cuenta
también de su exilio a Austria, su regreso
a Iran, la vida y costumbres de la época.
Satrapi irrumpe al mundo editorial con
una historia de resistencia social y politica
frente a un régimen ultraconservador que
transforma por completo la vida social del
pueblo Irani. Para la investigadora Dia-
na Magaiia Hernandez (2009, pp. 59-60),
Persépolis es un hito porque:

[...] es un arma de lucha politica, es una
combativa cronica de la Revolucion isla-
mica y es una denuncia desesperada ante

tiona el sistema de dominacion con la distribu-
cion de estereotipos, racismos y prejuicios (Ce-
jas, 2016).

4 La propuesta de Luisa Rocha Rabello (Cejas, 2016)
es la relacion cuerpo-politica a través del concep-
to de cuerpa como “una construccion colectiva y
[que] permite una descolonizacion de los cuerpos
de mujeres y lesbianas reconociendo hasta lo mas
intimo como territorio politico” (p. 29).
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la degradacion de la mujer en la sociedad
irani, con la represiéon como sempiterno
escenario de la novela: la represion del
pensamiento, del actuar, del ser.

Persépolis funda un estilo dada la origi-
nalidad del relato; por un lado es un ejer-
cicio de memoria personal de una mujer
irani, y por otro lado la visiéon de un pais
cuya transicion historica irrumpe la vida
de cientos de ciudadanos. La grafica de
Satrapi con dibujos al blanco y negro,
muestra una representacion de la reali-
dad detallada: la vida en las escuelas, el
uso del velo, los suefios como espacios de
revelacion, la relacion con la abuela, los
didlogos con el profeta.

Persépolis es una novela autobiogra-
fica de la memoria que denuncia la violen-
cia politico-religiosa y social de un régi-
men politico patriarcal como el islamico
irani en los afos ochenta. La denuncia esta
encarnada en la historia de una nifia que
al transitar hacia la vida adulta tendra
que librar batallas como el uso del pafive-
lo o velo, la represion en las calles, las es-
cuelas, los centros de comercio. Vivir con
miedo por pensar diferente, por tener
gustos que no van acorde con el orden im-
puesto. La vida cotidiana de Satrapi es la
represion, el Unico lugar seguro es su ca-
sa, el pecho de su abuela, el consuelo de
sus padres. Después la autora es enviada
a vivir en el exilio, y ahi el cuerpo experi-
menta el miedo, la soledad y la confusién.

Un trabajo en la misma linea que de
Persépolis es la obra de la libanesa Zeina
Abirached. En sus novelas graficas El jue-
go de las golondrinas (2008), Me acuerdo
de Beirut (2009) y El piano oriental (2015),
Abirached relata su infancia y adolescen-
ciaenun barrio de Beirut durante la guerra
en el Libano en la década de los ochenta.

Recuerdos que incluyen a sus abuelos, a
su familia, bombardeos, momentos feli-
ces y profundamente tristes. Abirached ve
en la autobiografia, una forma de conser-
var lo inasible: la memoria (Altares, 2008;
Vicente, 2019).

En sus obras autobiogréficas, Zeina
nos habla de un cuerpo que sufre, literal-
mente, la violencia de la guerra, retiembla
con la explosion de las bombas, con el
sonido de las sirenas que anuncian el ho-
rror. Dice Abirached (2008, p. 38) que:

[...] la gente del barrio se habia inventa-
do un sistema para circular entre los edi-
ficios evitando al francotirador. Para atra-
vesar las pocas calles que nos separaban,
teniamos que ejecutar una compleja y
peligrosa coreografia.

La fisonomia de Beirut cambia, la guerra
ha transformado las vidas de esas per-
sonas para siempre. De la misma manera
la autora vive esta etapa desde lo que
podriamos denominar el cuerpo en el en-
cierro, y sitiado por el miedo cotidiano.
El estilo grafico de Abirached da cuenta
de esa asfixia que viven los personajes de
sus novelas graficas, los altos contrastes
de blanco y negro y un dibujo geométrico
nos colocan en ese espacio de monotonia
frente a un conflicto.

Miriam Katin (2006) publico We Are
on Our Own: A Memoir la historia de una
nifia pequefa huyendo junto con su ma-
dre del ejército nazi en Budapest durante
la ocupaciéon de Hungria. Miriam recurre
a su memoria, pero principalmente a la
de su madre. La historia cuenta un acto de
valentia y decision cuando Esther (madre
de la autora) quema las constancias de
su identidad y la de su pequefa, huyen
al escuchar los rumores de que los judios



115

Fuentes Humanisticas 60 > Escritoras y personajes femeninos... > S. Escobar Fuentes

estaban siendo enviados a los guetos, ahi
comienzan una serie de acontecimientos
de una huida que parece no terminar nun-
ca. El asedio es el tono que impregna esta
narrativa, pero quiza el tema que subyace
es una reflexion de Katin adulta en torno a
la fe, la religion, la guerra; prueba de ello
son las vifietas a color que tiene la novela,
en ellas la autora es ya una madre adulta
que vive en Norteamérica. Esta novela es
un testimonio de la sequnda Guerra Mun-
dial y de la literatura del holocausto.

En la obra de Katin advertimos una
lucha interna por determinar la identi-
dad de una mujer adulta, temas como la
maternidad, la religion o la relacion con
la madre, son predominantes en esta
obra. El acto de memoria se transforma
en un reconocimiento de la subjetividad
y en un encuentro con la mujer adulta
que recuerda para entender, también pa-
ra reconocerse.

Parsua Bashl (2009), artista irani aho-
ra radicada en Suiza, realiza su obra Nylon
Road: A Graphic Memoir of coming of age
in Iran una novela grafica que devela la
vida de una mujer inmigrante entre dos
mundos que se enfrentan: el oriental y
el occidental. En 2004, una mujer de 38
anos llega a Zurich, alli comienzan eter-
nos soliloquios mentales que develan no
sdlo la busqueda de identidad, sino el re-
conocimiento de una estructura patriar-
cal que la ha orillado al exilio. Se trata de
un cuerpo violentado por la guerra, el ré-
gimen politico, el esposo que le quita la
custodia de su hija. Es la narrativa de una
mujer que vivio las vejaciones del régimen
conservador isldmico, y cdmo el autoexi-
lio es una travesia dolorosa porque signi-
fica dejar familia, amigos, lugares, idioma,
costumbres, formas de vida.

En otro tono, pero de la misma for-
ma que Katin, a manera de una travesia
por la memoria, esta la historia de Amy
Kurzweil (2016) Flying Couch: A Graphic
Memoir. En siete capitulos, la autora nos
comparte su historia como dibujante, la de
su madre psicologa y la de su abuela, una
sobreviviente del gueto de Varsovia du-
rante la sequnda Guerra Mundial. Es una
autobiografia que nos muestra como
una vida siempre conserva huellas y ecos
del pasado. Kurzweil recurre a la memo-
ria para entender el transcurrir de su vida
y las complejas relaciones que se tejen
entre generaciones de mujeres.

Lo que hace la autora es conectar las
vidas de tres mujeres como si de un tejido
se tratara, al hacerlo nos muestra la im-
portancia de la historia en la vida presen-
te, de la recuperacion y escucha de la voz
de las mujeres, asi como de la trascenden-
cia del relato autobiografico como una
forma de entendernos a partir de la otre-
dad femenina.

Algunas novelas graficas toman la
autobiografia como un espacio de subver-
sion. Lo personal es politico, y lo personal
femenino es incluso una forma de resis-
tencia feminista (Cejas, 2016). La exposi-
cion del mundo intimo devela entre otras
cosas, la violencia a las que son someti-
das las mujeres, las dificultades para tran-
sitar por la enfermedad mental, la se-
xualidad, el universo masculino patriarcal
ejerciendo opresion de diversas formas,
incluso las mas “sutiles” y familiares, has-
ta las mas violentas y atroces.

Las novelistas graficas que analiza-
mos en este articulo, exponen su vida pa-
ra poner en la palestra de discusion las
relaciones de parejas toxicas o conflictivas.
Las situaciones para transitar en momen-
tos cruciales de la vida: el enamoramiento,
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las drogas, el sexo, la separacion, lo pro-
fesional, el trabajo, la enfermedad e in-
cluso la muerte.

Muchas de estas creadoras coinciden
en mostrar las relaciones con otras muje-
res: sus madres, abuelas, hermanas y ami-
gas; es justamente la relacion con otras
mujeres, en ocasiones entrafiable y amo-
rosa, en otras conflictiva y desgastada,
lo que hace posible pensar criticamente
aspectos como la crianza, la maternidad y
el papel de la mujer en la sociedad.

La exploracion de la sexualidad en li-
bertad es otro elemento de las novelas
graficas autobiograficas hechas por mu-
jeres, centran la discusion en la conforma-
cion del yo a partir del reconocimiento
de los placeres femeninos. Se emprende
asi una busqueda para entender como se
conforma el yo a partir de la aceptacion
del cuerpo que Verdnica Gago (2019) lla-
ma: el cuerpo como territorio de trans-
formacion. La apropiacion de la sexuali-
dad estd presente de manera explicita
o implicita en las obras de las novelistas
graficas estudiadas.

El caso de Julie Doucet (1999, 2006,
2007, 2018) es una muestra de lo anterior,
se trata de una artista veterana en el gé-
nero autobiografico, es también una de
las mujeres mas importantes en la histo-
ria del comic occidental (Chute, 2010; Gar-
cia, 2010), una gran influencia por su es-
tilo totalmente libre de vifietas saturadas
y dibujo caricaturizado. Doucet ocupa su
obra para hablar de la vida intima de las
mujeres: la menstruacion, el orgasmo,
las relaciones sexuales, y hace referencia
a la fragilidad masculina. Doucet es con-
siderada una artista que se incorpora a la
escena underground del cdmic estadouni-
dense de los afios 9o, irrumpe con una na-
rrativa grafica para adultos, muy al estilo

de Aline Kominskis, muestra la vision de
ser mujer con ironia, humor y honestidad;
eso le abre un lugar importante en la
industria editorial del comic pero, sobre
todo, con su obra, abre la puerta de las
lectoras de comic.

La carrera profesional de Julie Doucet
comenzo con la publicacion de fanzines,
asi salid a luz Dirty Plotte (Doucet, 2018)
una propuesta que se mueve entre la
cronica visual, la narrativa del mundo
onirico, intimo y cotidiano femenino, y la
critica a los hombres como personas con
profundas inseguridades.

5 Un referente en el comic autobiografico aunque
no en el formato de novela gréfica es Aline Ko-
minsky-Crumb (2007, 2018) one of the earliest
female cartoonists, presents a collection of her
own highly inventive and daring artwork from
overfourdecades, alongwith unusual photographs
and memorabilia. The road to becoming an un-
derground-comics legend begins with Komisky-
Crumb as a nice jewish girl from Long lIsland,
carries her to Greenwich Village in the 1960’s, and
to California, land of hippy cartoonists, and on to
a more or less sedate life with hubby (equally
legendary R. Crumb, quien desde el fondo de la
escena undergound del codmic norteamericano
comenzd a publicar en la década de los setenta
(Frank 2017). Kominsky participd activamente en
los numeros fanzines feministas de la época, el
caracter autobiografico y auto referencial de sus
comics, asi como su espiritu rebelde le valieron
un renombre en los circulos de historietistas agru-
padas en el movimiento feminista de la época.
Aline Kominsky-Crumb ha encontrado en los
comics, la forma mas natural de expresar su lado
mas bizarro, perverso, repulsivo. La autora crea
sus alter ego para canalizar sus inseguridades,
complejos y confesiones. Bunch es su yo grose-
ro, grotesco, incluso antipético. Love that Busch
(Kominsky-Crumb, 2018) es una recopilacion de
relatos autobiograficos desde su infancia triste
y descuidada, su fanatismo por los Beatles, su
vida hippie y psicodélica, el consumo de drogas,
la liberacion sexual, su llegada a San Francisco, el
encuentro con su esposo Robert Crumb y el arte
como forma de liberacion.



117

Fuentes Humanisticas 60 > Escritoras y personajes femeninos... > S. Escobar Fuentes

En sus novelas graficas The New York
Diary (1999), 365 Days (Doucet, 2007) la
autora explora la intimidad femenina
de una forma irreverente, la sexualidad
expuesta en los deseos mas profundos,
las reflexiones sobre el cuerpo, combina-
das con referencias a la cultura popular
norteamericana. Doucet representa una
historietista que en su narrativa grafica
autobiografica plasma la busqueda de
una identidad propia de lo femenino
(Agrafojo, 2015), en ese sentido, Doucet
es representante de la narrativa grafi-
ca feminista.

Otro elemento de analisis que iden-
tificamos en algunas de estas autobio-
grafias en narrativa grafica es la relacion
quetienen las autoras con los hombres que
forman parte de sus vidas. Observamos
que existe una relacién en su mayoria en
constante tension, el sistema patriarcal
las rodea como una presencia permanen-
te de opresion, de violencia y conflicto, ya
sea desde la violencia politica a través de
las guerras, los regimenes autoritarios, o
desde la intimidad de la vida cotidiana
en la familia, la relacion con el padre, el
abuelo o la pareja. Al exponer las rela-
ciones hombre-mujer, las artistas estan
transformando, pues reconocen el orden
que se les ha impuesto, la obra de arte
funge como un espacio de rebeldia, pues
ahi el hombre es evidenciado, criticado;
pero también entendido, hay un reconoci-
miento de la figura del otro masculino,
respecto al yo femenino que representan
estas mujeres creadoras.

Alison Bechdel (2012) publicé Fun
Home: A Family Tragicémic la historia de
su familia en Pennsylvania en la década
de los 60. Este trabajo autobiografico re-
curre a la memoria familiar para desentra-
fiar el celoso secreto que guardd su padre,

duefo de una funeraria. La obra recorre la
vida de la autora desde su adolescencia,
hasta su etapa como universitaria, el viaje
que nos propone Bechdel, nos lleva a
descubrir la vida de su padre y la estrecha
relacion que tiene con ella. La bisexuali-
dad, el suicidio, la infancia triste, son al-
gunas de las tematicas abordadas en esta
novela grafica confesional (Arnold, 2006),
donde Alison expone su vida privada®, y
nos ofrece un retrato familiar que ahon-
da en las complejas relaciones entre pro-
genitores y sus hijos e hijas.

En Are you my mother? A comic drama
(Bechdel 2013) la autora desentrana la di-
ficil relacion entre madre e hija que como
hemos visto, es una constante en las auto-
biografias de las narradoras graficas.

Una de las aportaciones mas impor-
tantes de Bechdel es colocar la vida co-
mo una interaccion entre lo intimo y lo po-
litico, entre la expresion artistica y el
posicionamiento ético ante la sociedad.

En ese sentido, consideramos impor-
tante revisar la obra de Debbie Drechsler
(2003, 2008) una mujer que en su juven-
tud se unid al movimiento feminista de
los setenta. En 1995 publica Daddy’s Girl
(2008), una historia que transita entre la
autobiografia y la ficcion. Los temas que
aborda Drechsler en esta obra son la vio-
lacion y el incesto, pero no lo hace sé-
lo desde el dolor, sino como una necesi-
dad de comprension. Mas tarde publica

5 De 1983 al 2008 Bechdel publicé su blog Dykes to
watch out for (Bechdel, 2008) una serie de tiras
comicas autobiograficas. Mo es el alter ego de
Alison, construye un personaje que muestra las
relaciones lésbicas en su complejidad. Este trabajo
es considerado un hito cultural en el movimiento
LGTBB, y un referente en las humanidades en ge-
neral (Chute, 2010).
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The summer of love (Drechsler, 2003), no-
vela grafica basada en sus experiencias
como adolescente y en como el arte puede
ser salvacion, respiro, belleza y esperan-
za en la vida. La narrativa grafica de esta
autora le ha valido numerosos premios y
reconocimientos. La habilidad de poneren
el lenguaje del cdmic temas tan comple-
jos para las mujeres como la opresion
masculina desde la infancia, la violencia y
la represion, han hecho que el trabajo de
Drechsler sea significativo y conmovedor.

La argentina Sole Otero también re-
flexiona en torno a las relaciones entre
hombre y mujer con su novela gréfica
Poncho fue (2017), una radiografia auto-
biografica de la vida cotidiana en una
relacion de pareja toxica. Se adentra al
terreno del maltrato psicolégico, la mani-
pulacion ejercida a través del sentimien-
to de culpa, la pérdida de la autoesti-
ma, y el sentir de una mujer atrapada en
una relacién que empezdé como una aven-
tura llena de amor y pasion, y concluyo
como una historia de dolor. La narrativa
grafica de Otero es una confesion fuerte
basada en su experiencia y la de otras
mujeres. El estilo de un dibujo sencillo y
minimalista, ademas del uso de los colo-
res para mostrar las emociones, dotan
a esta novela de una fuerza grafica muy
especial. Por su parte la catalana Merix-
tell Bosch (2017) reflexiona en torno a
los trastornos alimenticios y en como el
cuerpo es receptor de las emociones. La
autora perdio casi 50 kilos mientras escri-
bia su novela gréfica autobiografica Yo
gorda, antes habia sufrido de bulimia, habia
intentado suicidarse, habia aguantado
con dolor que en la escuela de nifia la in-
sultaran por su peso, habia aguantado el
maltrato y la violencia intrafamiliar ejer-
cida por su abuelo y su padre: “Si sigues

comiendo asi, te vas poner como un to-
nel” le dice su papa a una nifia de nueve
afos que sofiaba con comer los dulces
escondidos de su abuela, dibujar mundos
fantasticos, jugar con su hermano menor
y sobre todo, dejar de ir a la escuela.

Pero la constante en la mayoria de
las novelas graficas autobiogréficas anali-
zadas es la busqueda de identidad de las
autoras como mujeresy como artistas. Te-
mas como la busqueda profesional y los
problemas para ser narradoras graficas
en un mundo dominado por los varones,
hacen que estas obras rebelen como es
ser mujer en el universo profesional del
cdmic, y como la autobiografia es una for-
ma de expresién que se rebela ante ese
universo de dominacidn patriarcal. Las na-
rrativas graficas hechas por mujeres repre-
sentan un transito, una especie de viaje
como metodologia de autoconocimien-
to, autodefinicidn y exploracion.

Una de las mujeres pioneras de la
autobiografia en narrativa grafica en Lati-
noamérica es la chilena Marcela Trujillo
(2011, 2013, 2017, 2019) conocida como
Maliki. Nace en 1969, estudio artes plas-
ticas en la Universidad de Chile y poste-
riormente se traslada a New York donde
se dedico predominantemente a la pintu-
ra. Encuentra en el cdmic su primera ex-
presion autobiografica a finales de la dé-
cada de los 80. Para ella este género es un
espacio para hablar del yo mujer; desde
el humor, la ironia y el desenfado, Trujillo
tiene influencia de las artistas del comic
underground norteamericano, sobre to-
do por el trabajo de Julie Doucet y Jessi-
ca Abel".

7 Novelista grafica norteamericana ha escrito dife-
rentes libros (Abel, 2009; Abel y Glass, 1999) con
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Marcela Trujillo ve la autobiografia
como un proyecto personal y artistico,
sus novelas gréficas Idolo (2017) y Diario
Oscuro (2019) dan cuenta de ello. Para Ma-
liki escribir sobre su vida es una necesi-
dad, una oportunidad de reflexion de la
condicion femenina, es también una me-
todologia de aprendizaje, una forma de
confesion, terapia y cura compartida (Ca-
novas, 2018). Las cronicas de Maliki 4 ojos
(2010) El diario intimo de Maliki 4 ojos (2011)
El diario iluminado de Maliki 4 ojos (2013)
son una muestra de un trabajo constante
que imbrica en un refinado gozne estéti-
co la vida profesional como historietista, y
la vida personal intima y cotidiana.

Pero es con sus novelas graficas que
Maliki adquiere renombre internacional
como una de las historietistas autobio-
graficas latinoamericanas mas importan-
tes. Con idolo: una historia casi real, explo-
ra las formas de relacionarse en el mundo
profesional del arte y la historieta. En esta
historia algunos nombres y situaciones
fueron cambiados para no comprometer
la identidad del idolo, con esto Marcela
Trujillo logra la hibridacién entre realidad
y ficcion.

Diario Oscuro es la obra mas profunda
y feminista de Marcela Trujillo, estd basa-
da en la documentacion casi en tiempo
real (primera parte) de una profunda de-
presion sufrida por la autora (el cuerpo
enfermo). Maliki es una mujer que le ha-

una enorme diversidad tematica: la radio, expe-
riencias personales, vida cotidiana en la ciudad
de Chicago y libros referentes a la produccion del
comic, una especie de pedagogia de la novela
grafica. Su trabajo La perdida (Abel, 2007) puede
ser considerado autobiografico, aunque la propia
autora insiste en no meter esta novela grafica en
esta categoria.

bla a su yo de dos afios, es también un
feto que discute con su madre, es la maes-
tra que califican mal a sus alumnos, es la
madre, es la joven punk de los afios 8o,
es la pintora, pero sobre todo es una mu-
jer que se desnuda por completo en una
obra que desgarra por su honestidad. La
autoironia parece ser la herramienta esté-
tica del discurso de esta autora, a pesar
de confesiones tan fuertes como la viola-
cion, conserva un relato que fluye pararei-
vindicar a la mujer que es Marcela Trujillo.

Otra de las historietistas latinoame-
ricanas que han alcanzado renombre inter-
nacional con su trabajo autobiografico es
la ecuatoriana-colombiana Paola Gaviria
mejor conocida como Power Paola (2013,
2014, 2015b, 20153, 201643, 2016b).

Virus Tropical (2015) es la novela gra-
fica autobiografica que le dio fama, en
ella la historietista narra las tensiones,
vida cotidiana y cultura en la década de
los ochenta y noventa cuando la autora
transitaba de una vida de nifia en Ecuador
a una vida adolescente en Cali Colombia.

Power Paola nos comparte desde su
concepcion accidentada, —pues su madre
se habia ligado para no tener mas hijas—
hasta el hallazgo de la vocacion profe-
sional como artista. En esta novela, la
autora y protagonista parece estar siem-
pre como un barco a la deriva, hasta que
encuentra en el arte, su lenguaje y su lu-
gar en el mundo.

De la narrativa grafica de Power Pao-
la destacan dos aspectos centrales: la ora-
lidad de la vida en las calles, por ejemplo
el cald, los acentos, las formas de hablar
y las expresiones populares. Por otro lado
estd la detallada documentacion visual
de los lugares, los acontecimientos y las
practicas culturales de la época. Aparecen



120

La novela grafica autobiografica hecha por mujeres. Cuerpo, subjetividad y busqueda...

referencias —visuales y textuales— a comi-
das, juguetes, programas de Tv, partidos
de futbol, libros, productos y paisajes.

Estas caracteristicas particulares, ha-
cen que las obras de Power Paola sean si-
multdneamente autobiografias, diarios
de campo y etnografias visuales a la usan-
za de la ilustracidon cientifica del siglo
xvill. En Nos vamos (Gaviria, 2016a) por
ejemplo, la autora narra su viaje de dos
anos por Sudameérica. Esta novela es un
viaje compartido por los olores, la comi-
da, lostransportes, la gente, las problema-
ticas sociales, el paisaje, las emociones
y los caminos de una region del mundo
complejay diversa. De esta manera Power
Paola logra un paralelismo entre autora
y mundo.

Las novelas graficas de Power Paola
son en su mayoria autobiograficas, se
reafirman en la busqueda de la identidad
de una mujer latinoamericana. El sello de
Gaviria es escudrifar en la vida cotidiana,
en el dia a dia de ser mujer, historietis-
ta, amiga, hermana, hija. Para esta autora
su obra es un proyecto de vida (Pache-
co, 2018).

La autobiografia como exploracion
del yo, del encuentro con los suefios, la
interpretacion del mundo, los aconteci-
mientos interiorizados en un plano intimo,
se ven con mayor claridad en sus obras
Todo va a estar bien (2016b), Por dentro
(2015) y Diario de Power Paola (2013).

Marbles, mania, depression, Michelan-
gelo & Me es una novela grafica de Ellen
Forney (2013) que como hemos revisado
con otros ejemplos devela el ser femeni-
no a través de un problema determinado:
la obesidad, la depresion, las relaciones
destructivas, el despertar sexual. En el ca-
so de esta autora estadounidense, el to-
pico es la enfermedad mental, en concre-

to la bipolaridad. En la vispera de sus 30
anos Forney es diagnosticada con tras-
torno bipolar y ansiedad, aquella circuns-
tancia le deviene en una revolucion de
sensaciones que comparte a través de la
narrativa grafica. Forney te lleva de los
momentos de euforia, hasta la depresion
mas profunda, saltos irremediables a la
excitacion sexual, elimpulso de ejercitarse
y de vivir la vida como si fuera evaporar-
se en sus manos. Ellen Forley tiene como
recurso discursivo el humor, éste le per-
mite conectar con las personas que leen
su comic, y por otro lado dotan de deste-
llos de ternura en situaciones dificiles co-
mo tomar medicamentos y enfrentar el
miedo a perder su capacidad artistica.

Los cdmics como forma de terapia y
el arte como forma de curacidn, han ca-
racterizado al trabajo de distintas muje-
res narradoras graficas. El caso de Gabriell
Bell (2006, 2012) es especial en tanto sus
novelas graficas son documentos de vida
y la autobiografia es en si una expresion.
Voyeurs y Lucky son dos de sus novelas
graficas donde nos invita a ver su diario
cotidiano de vida como si fuéramos es-
pectadoras de una existencia viajera, ar-
tistica y conmovedoramente atribulada.
Se trata de la vida de Gabrielle Bell en
tiempo real, sus episodios de depresion,
tristeza y ansiedad, se trata de una na-
rrativa cuyo hilo conductor es la vida que
pasa como agua corriente.

Por su parte Tillie Walden (2017) prac-
tico patinaje artistico por 10 afos en su
natal San Francisco California, parecia que
aquello era su vida, hasta que una grie-
ta irrumpid en ese mundo de estabilidad,
se partio la identidad de una joven que
encontraba en el patinaje su proteccion
ante la adversidad de los problemas fami-
liares, el bullying escolar, y las relaciones
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sociales. En su novela grafica Spinning
Walden dibuja el quiebre que tuvo su
vida, el giro que dio, plena metafora del
patinaje artistico. En esta novela la autora
se enamora de una chica, le interesa el
arte y cambia de rumbo. Se trata de una
memoria grafica de la transformacion,
de la metamorfosis entre la juventud y
la adultez, de cdmo la vida de vueltas
para colocarnos en lugares y tiempos
no imaginados.

Otras narradoras graficas que han
explorado el relato autobiografico desde
diferentes perspectivas como el comic
periodismo, los diarios de viaje y el ensa-
yo visual, necesitan otro espacio de dis-
cusiéon mas alla de la novela grafica. Es el
caso de Julia Wertz®8, Phoebe Gloeckner®
y Sarah Glidden* en Estados Unidos. En
Meéxico l|dalia Candelas (2016) elabora
una obra grafica sobre la intimidad de
mujeres que viven y gozan la solteria, su
obra A solas transita entre el diario-ensa-
yo visual, la narrativa gréfica de lo coti-
diano y la exposicion de las reflexiones de
mujeres solas.

Por el momento hemos presentado
estos trabajos que consideramos impor-

8 The Fart Party (2006), Drinking at the movies (2015)
y | Saw You: Comics Inspired by Real-Life Missed
Connections (2009).

9 A Child’s Life and Other Stories (2000) una reco-
pilacion de historias autobiograficas. El trayecto
de una nifa que se hace adulta de golpe, que
convive con las drogas, la violencia sexual, la en-
fermedad, el dolor. Gloeckner recurre al relato
grafico para presentarnos un trabajo testimonial
de una mujer que lucha para no perderse, para ser
mas alld de la tragedia que la circunda.

*Una judia americana perdida en Israel (Glidden,
2011) -y Oscuridades programadas: crénicas desde
Turquia, Siria e Israel (2017) Sarah Glidden propone
la autobiografia como forma de autoconocimien-
to, como una busqueda de identidad.

tantes para hacer un primer acercamiento
a la narrativa gréfica autobiografica he-
cha por mujeres, otras historietistas y sus
propuestas estéticas necesitan nuevos es-
pacios de estudio que esperamos explo-
rar en un futuro préximo.

Conclusiones

Las novelas graficas autobiograficas son
literatura dibujada cuyo lenguaje hibrido
permite que las autoras expresen la com-
plejidad humana a partir de sus propias
historias. En las autobiografias hay una ex-
ploracién del yo personal, las relaciones
con la familia y la sociedad en general.

La diversidad tematica, las formas de
abordar y los estilos son caracteristicos
de estas producciones literarias autobio-
graficas. Se trata de un género que ade-
mas de dar cuenta de una vida, es una
forma de recuperacion de la memoria
colectiva al narrar acontecimientos his-
toricos a través de la mirada personal, es
también un testimonio de los cambios y
choques culturales en un mundo cambian-
te y convulso. Son al final de cuentas, la
mas genuina preocupacion por entender
y transformar el mundo que nos rodea.

El universo de la novela grafica auto-
biografica hecha por mujeres es prolifi-
co, sobre todo a partir del siglo xxI, esta
breve revision es apenas un guifio a aque-
llos materiales que por el idioma, su dis-
tribucion e impacto en la industria edito-
rial del cdmic hemos podido conocer. Sin
embargo, queda aun un mundo de este
género por estudiar. Estos ejemplos son
apenas testigos del incansable trabajo que
hacen las mujeres en el mundo artistico
del comic.
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A partir del analisis de las obras, lo-
gramos identificar algunas lineas discur-
sivas recurrentes en las novelas graficas
hechas por mujeres; ya sea de manera
explicita, o de forma implicita. Nos refe-
rimos a la exposicion del cuerpo como
depositario de los cambios y transforma-
ciones de la vida de estas mujeres, la
relacion cuerpo y memoria esta presente
en las obras, es incluso una entidad na-
rrativa para las narradoras graficas. Cuer-
po y sexualidad también es un binomio
recurrente en la expresion de estas nove-
listas graficas.

La subjetividad mostrada en la vida
intima, en los deseos mas profundos, en
los pensamientos, el mundo onirico, los
viajes, la sexualidad y la relacion con la
otredad ya sea femenina o masculina, son
topicos presentes en estas obras. Temati-
cas como la vida en pareja, la soledad, la
maternidad y ausencia de ella, el cuerpo
como tema de analisis y emancipacion, la
sororidad como herramienta de resisten-
cia, las relaciones de desigualdad entre
géneros, son solo algunas de las preo-
cupaciones en las que las narradoras
graficas han profundizado en sus nove-
las autobiograficas.

Un rasgo estilistico que distingue a
la mayoria de estas obras es el humor, la
satira, la burla, la autoironia como he-
rramienta para abordar problematicas
profundas y dolorosas es un rasgo esté-
tico-politico que vale la pena explorar a
profundidad en un futuro.

En las novelas gréficas realizadas
por mujeres existe un hilo conductor muy
fuerte que caracteriza a este tipo de litera-
tura: son obras de busqueda personal de
la identidad de ser mujer, son novelas que

viajan hacia la catarsis, una especie de tra-
vesia para entender la naturaleza de ser
mujer y vivir en una sociedad dominada
por hombres.

Es la narrativa grafica autobiografi-
ca una forma de busqueda de la diversi-
dad de identidades feministas. El arte es
esencialmente politico (Escobar & Aguilar,
2019), por ello, las mujeres que plasman
sus vidas en sus obras, proponen una for-
ma de resistencia al conseguir conocerse,
aceptarse, curarse, rebelarse y hasta diver-
tirse con el transcurrir de su existencia.

Mujeres creadoras de cultura han logrado
mostrar mediante su voz, su palabray su
actuar que otras formas de ser mujer son
posibles y de que la agenda inacabada e
inacabable de los feminismos tiene mul-
tiples lenguajes y formas de accion (Ce-
jas, 2016, p. 30)

Estas narradoras graficas que aqui pre-
sentamos, dan cuenta de ello.

Resta decir que el comic en general,
y el autobiografico en particular es una
fuente de aprendizaje multidisciplinario:
historia, literatura, expresiones diversas,
geografia, arte, género y psicologia estan
en estas obras. La narrativa grafica tam-
bién nos ensefian a leer lenguajes hibri-
dos, es decir, a leer texto e imagen, en ese
sentido nos ofrecen una pedagogia visual;
sirva esta reflexion para urgir a las institu-
ciones educativas a conformar sus comite-
cas o acervos bibliograficos de historieta
de manera urgente, el rezago (investiga-
cion, educacion, ensefianza) que nuestro
pais tiene con la historieta en todos sus
géneros es una deuda grande y profunda
que es imperioso saldar cuanto antes.
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The Female Face of police department
in Italian current police procedural

Resumen

Tras un breve excursus historico del
giallo italiano y el debut de la mujer
como personaje principal, el enfo-
que de este articulo se centra en
los protagonistas femeninos miem-
bros de las instituciones policiales
y en su caracterizacion a través de
unos ejemplos clave. El objetivo es
ampliar los estudios del giallo ita-
liano actual como espejo social y
romper con el estereotipo machista
del género y de la policia que ya no
corresponde a la realidad.

Palabras clave: policias italianas

de ficcion, rasgos de los personajes,
historia del giallo italiano, estreno de
los investigadores femeninos italianos

Abstract

Afterabrief historical excursus about
Italian giallo and woman'’s debut as
its main character, this essay focu-
ses on female protagonists as mem-
bers of police institutions and their
characterization through key sam-
ples. The purpose consists in increa-
sing the academic studies dealing
with current Italian giallo as a social
mirror and breaking out of the male
chauvinism bias of the genre and
the police institution that is no lon-
ger realistic.

Key words: Fictional Italian
policewomen, characters’ features,
history of Italian giallo, Italian female
sleuths’ debut
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1. Introduccion

ecorriendo las varias etapas de la his-

toria del género policiaco es facil-
mente rastreable la presencia de perso-
najes muy heterogéneos entre los que
han protagonizado sus intrigas: del infa-
lible detective genial al solitario investi-
gador privado, del amateur que investiga
por aficion al exponente de las fuerzas de
policia nacional. El estereotipo o la con-
ciencia social suele asociar el género po-
liciaco de forma natural a un protagonista
masculino, mientras los personajes feme-
ninos han sido marginados, trivializados o
ignorados hasta fechas muy cercanas. Sin
embargo, el panorama editorial devuelve
una realidad muy diferente, sobre todo en
la época actual.

El género policiaco, como expresion,
espejo y cronica de lo real y de lo so-
cial, no puede prescindir de las mujeres
quienes en este momento histérico mas
que nunca estan encontrando su espacio
en el mundo, incluso en posiciones que en
el pasado se les prohibian como es el caso
de las fuerzas armadas. No en vano, solo
incluyendo a las mujeres (tanto las escri-
toras reales como los personajes de fic-
cion) puede producirse un discurso rele-
vante acerca de la novela policiaca actual
que, de otra forma, resultaria vacio.

2. El giallo italiano:
breve excursus historico

Mientras 1841 marcaba para el mundo el
nascimiento de la novela negra y/o poli-
ciaca con la publicacion de The Murders

in the Rue Morgue de Edgar Allan Poe?, en

ltalia no puede considerarse un género

autoctono con una genealogia propia.
Alberto Savinio consideraba que:

[...] il giallo italiano & assurdo per ipote-
si. [...] Le nostre citta tutt’altro che ten-
tacolari e rinettate dal sole non fanno
quadro al giallo né puo fargli ambiente
la nostra brava borghesia” (Crovi, 2002,

p.9).

No solo, en la realidad habia una falta
de una infraestructura de policia moder-
na, una carencia de una ideologia juridica
y policiaca definida, escasa confianza en
las fuerzas de policia, asi como a la omni-
presente desvaluacion del giallo como gé-
nero literario, entre otras cosas, que no le
facilitaron su nacimiento y desarrollo. Sin
embargo, han de considerarse evocadoras
las consideraciones de De Angelis: “Dico-
no che da noi mancano i detectives, man-
cano i policemen e mancano i gangsters.
Sara, a ogni modo a me pare che non
manchino i delitti” (Crovi, 2002, p. 10). La
historia del giallo italiano le dio a De An-
gelis la razdn, tanto que es posible dis-
tinguir tres fases de desarrollo y sucesiva
afirmacion del género.

Dejando de un lado las traducciones
de las obras policiacas procedentes del
extranjero, la primera fase (aprox. 1850-
1931), en un primer momento ve a los es-
critores interesados en la materia delic-
tiva introducir elementos policiacos en las
novelas por entregas. Es el caso de los mis-
teri?, novelas por entregas de ambienta-

* Considerado por la critica especializada el funda-
dor del género policiaco.

2 | misteri di Roma contemporanea de B. Del Vecchio
(1952-53), | misteri di Palermo (1852) de Benedetto
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cion urbana y fuerte matriz social pro-
cedentes del modelo estrenado en Les
Mysteres de Paris por Eugéne Sue, tradu-
cidoy publicado en Italia entre 1943-44.

Entre todos los escritores de este
periodo cabe destacar en particular a un
autor, Francesco Mastriani, cuya novela /
mio cadavere (1852) hoy en dia se consi-
dera un verdadero proto-giallo psicoldgi-
co que cuenta de la Napoles de 1826, pro-
fundizando hechos y personajes insignes
e intrigantes presentados con un congo-
joso angulo noir. Sin embargo, quien mas
se dedico a la exploracion de los delitos
y vicios de la sociedad italiana de aquel
entonces en realidad fueron dos mujeres,
Carolina Invernizio y Matilde Serao, como
se analiza en el epigrafe que sigue:

[...]novelas, repletas de asesinatos pasio-
nales y conflictos escabrosos muchas ve-
ces ambientados en los barrios mas sérdi-
dos de las grandes ciudades, ayudaran a
extender la aficion al género tanto entre
las clases mas bajas como entre el publico
femenino (Romano Martin, 2012, p. 252)

Casi contemporaneamente al folletin de
influencia francesa, llegan a ser muy rele-
vantes unas formas primordiales de no-
vela policiaca de autoria italiana (y seu-
dénimos extranjeros) ambientadas en el
extranjero, directamente influenciados

Naselli, o | misteri di Livorno (1853) de Cesare
Monteverde, | misteri di Firenze. Scene moderne
de A. Panzani (1854), Storie segrete delle fami-
glie reali: O misteri della vita intima dei Borboni de
G. La Cecilia (2857), I misteri di Firenze de C. Loren-
zini (1857), I misteri di Milano de A. Sauli (1857-59),
I misteri di Genova. Cronache contemporanee de
A. G. Barrili (2867-70), | misteri di Napoli (1869)
de Mastriani e | misteri di Torino di A. Colombi
(2871-72).

por la detective novel britanica y la dime
novel norteamericana.

Este éxito se debe sobre todo a la
decisiva accion por parte de las editoria-
les que le dieron dignidad a un género con-
siderado indigno de estar a la altura de la
grande literatura, dando espacio a nove-
las extranjera de importacién, traducidas
y publicadas en revistas especializadas o
en recopilaciones editoriales. En particu-
lar hay que destacar la coleccion / libri gia-
lli (1929) de la editorial Mondadori, cuya
portada fue disefiada con unas llamativas
tapas de color amarillo (giallo en italiano),
la que con el tiempo acaba dando nombre,
por metonimia, a todo el género en su
connotacion mas genérica.

La segunda fase corresponde al régi-
men fascista y a la Segunda Guerra Mun-
dial, por lo que nos encontramos con un
giallo influenciado y controlado por la
censura que, por una parte, favorece una
tendencia nacionalista de inspiracion si-
menoniana y el estreno de personajes del
police procedural; por otra, continva a es-
tar presente la matriz anglosajona de la
detective novel que, sin embargo, no con-
sigue el favor de los lectores. También hay
formas policiacas que tienen como ob-
jetivo la propaganda del régimen. Pese
a eso, el régimen fascista al final acaba
prohibiendo cualquier forma de narracion
policiaca culpable por poner en el esce-
nario “la trasgressione [...] delitti ed oscuri

3 La denominacion police procedural (o novela de
procedimiento policiaco), serefiereauntipode gia-
llo que ve protagonista necesariamente a un expo-
nente de las fuerzas policiales estatales y que apli-
ca rigurosamente los protocolos estandares de
policia para investigar un crimen: inventario de las
pruebas, la emision de ordenes de registro, la rea-
lizacion de la autopsia o los andlisis por parte del
nucleo cientifico, informatico, etcétera.
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traffici [inadeguati per dei] paesi domina-
ti dai proclamati autarchici e perbenisti”
(Privitera, 2012, p. 193).

A la segunda fase le sigue un mo-
mento que podria calificarse de transicion
(1945-1966) ya que, con la caida del régi-
men, las editoriales inundaron el merca-
do de narraciones extranjeras (sobre todo
anglosajonas y francesas) dejando en la
sombra a los autores italianos que que-
rian sequir dedicandose a lo policiaco.

Porfin, conlatercerafasesevelaeclo-
sion del género policiaco que puede divi-
dirse en dos momentos: de 1966 a 1978
y desde 1979 hasta la época actual.

Durante el primer momento los es-
critores redescubren el enigmay la investi-
gacion anglosajona clasica pero también
hay formas que divergen del canon cono-
cidos como anti-policiacos*. Sin embar-
go, son el hard-boiled y el roman policier
francés con una fuerte conexion con el
ambiente metropolitano o provincial los
modelos favoritos como puede observar-
se en la produccion narrativa del autor
que se considera el verdadero padre de la
novela policiaca italiana, Giorgio Scerba-
nenco, quien presenta al publico una inno-
vadora forma de hacer novela policiaca
italiana que, de acuerdo con Carloni:

[...] squarcia con violenza inaudita le fra-
gili ipocrisie del poliziesco italiano e che
spazza via d'un colpo tutto il ciarpame
che molti editori minori e minimi aveva.
no gettato per anni senza scrupoli sul

4 Se trata de novelas que presentan la distorsion de
la formula detectivesca sin rechazarla ni negarla.
El escritor mas emblematico es Leonardo Sciascia
y mas tarde se le afade a Umberto Eco Umberto
Eco (con El nombre de la rosa de 1980).

mercato per vellicare l'esterofilia del
lettore italiano (Carloni, 1994).

Enotraspalabras, graciasa Scerbanencose
sentaran las bases sobre las que construi-
ran sus obras los futuros giallisti italianos.

El segundo momento empieza con un
descanso en la década de 1980 para dejar
espacio, a partir de los 9o, a la verdadera
y autdctona produccion del giallo italiano
que sigue manteniendo el filon estrena-
do durante la década de 1960 y que cul-
mina en la creacion de activos grupos de
autores alrededor de determinadas capi-
tales (el Gruppo 13 en Bolonia, la Scuola
dei Duri en Milan y el Neonoir en Roma,
entre otros). Se trata de agrupaciones de
autores cuyo proposito es dar la voz al
noir mas amargo y feroz para dirigir ata-
ques criticos contra problematicas so-
ciales —como por ejemplo Tangentopoli*
o, en general, el mundo del hampa y/o las
mafias— cada vez mas a través de miem-
bros de las fuerzas policiales en lugar de
detectives privados.

Actualmente la geolocalizacion sigue
llevando a cabo un rol destacado junto
con nuevas experimentaciones e hibrida-
ciones (es decir la inversion, combinacion
o desplazamiento de rasgos caracteris-
ticos de varios géneros literarios) en las
cuales introspeccion psicoldgica, realis-
mo, atencion a lo social y crimenes fero-

5 A pesar del periodo de estabilidad y bienestar en
todos los ambitos que Italia vive durante los 9o,
un escandalo —Mani Pulite— rompié con la bonan-
za del momento. Varios exponentes del PSI (Par-
tito socialista italiano) fueron detenidos por acep-
tar sobornos. A partir de ese momento muchos
otros politicos y partidos se vieron involucrados en
lo que se conoce como Tangentopoli, una opera-
cion que desveld una profunda red de corrupcion
y de relacion con negocios sucios y mafias.
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ces y horrificos estan en la base de los
acontecimientos investigativos que invo-
lucran agencias y a protagonistas de dife-
rente tipo y género.

3. El debut de la mujer
detective italiana

Por mucho que el nUmero haya sido menor
frente a la contraparte masculina —sobre
todo a causa de un sistema patriarcal que
siempre ha sido aplastante en Italia—, el
estreno de las mujeres investigadoras
no es recién, pero si ha sido gradual.

El primer hincapié se debe a algunos
autores que intentaron introducir en sus
propios relatos unos personajes feme-
ninos que, de alguna forma, se situaran
independientemente del plot —ni victimas
ni victimarias— pero nunca en roles pri-
marios (por ejemplo, ser la novia/mujer
del detective).

A principio del siglo xx es Carolina
Invernizio quien introduce a la prima mu-
jer investigadora con Nina la poliziotta di-
lettante (1909), un cuento breve que ve
protagonista a Nina Palma, una obrera
en una fabrica de bordados de Turin, es
acusada del asesinato de su amante. A
causa de la falta de pruebas, un mes des-
pués de su detencion se encuentra en li-
bertad y es en ese momento que Nina
comienza sus indagaciones para rescatar
sunombre y demostrar su inocencia.

Tras una pequeia pausa durante los
afnos del régimen fascista que, si por un
lado limita y hasta interrumpe la publi-
cacion de la novela policiaca, por otro:

[...] left women confronted with an ideo-
logically hostile barriage from Church
and state alike. Fascism and Catholicism

both allowed little space for women
outside their traditional domestic and
reproductive roles (Pistelli, 2006, p. 7).

Por consiguiente, no solo no tenemos ca-
si ninguna expresion de giallo, sino que
para tener una presencia relevante de las
mujeres en el policiaco italiano habra que
esperar los afios ochenta, para ampliar su
curva de desarrollo durante los noventa y
crecer progresivamente hasta hoy en dia.

Una mencion especial se le debe al
personaje de Giorgio Scerbanenco, Livia
Ussaro, que por mucho que vuelva a lle-
var a cabo la funcidon de acompanante del
investigador protagonista (Duca Lamber-
ti) en Venus privada (1966) muchos criticos
la consideran un modelo mas que nove-
dosoy positivo por ser “carismatic[a]” (Ro-
mano Martin, 2015, p. 271) y “moderna”
(Guadagnini, 2010, p. 51) en la forma de
aproximarse a cuestiones como la sexua-
lidad femeninay la prostitucion.

A lo largo de las décadas que siguie-
ron los 80, las mujeres han interpretado
el papel de diferentes tipologias de inves-
tigador: siguen siendo populares las vie-
jas sefioras investigadoras aficionadas de
clase burguesa, se multiplican las duras
investigadoras privadas hard-boiled, apa-
recen progresivamente las exponentes de
las fuerzas armadas del Estado, las que
proceden del mundo académico y foren-
se, asi como las detectives por casualidad
—es decir profesionales de otros sectores
(periodistas, profesoras, abogadas, jue-
zas y otras mas improbables como amas
de casa y monjas, entre otras)— que se
encuentran a investigar por las razones
mas dispares.

Eso, junto con otros factores, conlleva
que las narraciones se inscriban en los nu-
merosos subgéneros del giallo y en formas
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hibridas: narraciones del misterio (Renée
Reggiani), gotico medieval (Laura Man-
cinelli), crimenes reales (Martina Vergani),
crimen lesbiano (Fiorella Cagnone), thri-
ller (Laura Grimaldi), narrativa de mafia
(Silvana La Spina), noir (Laura Grimaldi),
giallo histdrico (Danila Comastri Mon-
tanari), etcétera.

En linea con la tendencia internacio-
nal, ademas, la novela policiaca italiana
actual en femenino es cada vez mas tes-
tigo de los nuevos cambios sociales fren-
te a los estereotipos de género. De acuer-
do con Villalonga Fernandez, uno de los
motivos que han llevado a la necesidad
de presentar una vision femenina de no-
vela policiaca es intentar mostrar “la irrup-
cion femenina (con un paralelismo cada
vez mayor en la vida real) en papeles an-
teriormente reservados a los hombres”
(2016, p. 267).

Asi como en la realidad ninguna
persona es igual a otra, también las voces
femeninas del giallo italiano actual no
pueden considerarse como una Unica y
homogénea entidad, como bien destaca
Losada Soler:

No todas escriben desde la conciencia
feminista, no usan la misma matriz lite-
raria, no se sitlan en la misma perspec-
tiva social, y tampoco los resultados
obtenidos alcanzan el mismo nivel lite-
rario (2015, pp. 10-11).

En general, se contraponen dos tenden-
cias frecuentes: de un lado, una vision
mas “dura” y fiel al modelo feminista an-
glosajon® de los 70, que tiene como pro-

® Para una mayor profundizacion, se aconseja la
lectura integral de Gavin, A. (2010).

tagonistas a mujeres fuertes, emancipa-
das, cultas, socialmente vinculadas y ex-
tremadamente realisticas; de otro lado,
se estd haciendo sitio un tipo de narracion
cercano al femikrimi escandinavo, defini-
do por mujeres muy femeninas cuyo con-
texto doméstico posee una importancia
casi superior a la intriga. En cualquier ca-
so, parecen compartir unos elementos
recurrentes como la centralidad de las
geolocalizaciones, de hecho, la idiosin-
crasia de las ambientaciones es muy va-
riada —de Milan a Bari, de Turin a Matera,
de Génova a Venecia y de Bolonia a
Catania— y es posible notar una fuerte
connotacion cultural y costumbrista en
la construccion de las investigadoras y
en los ambientes en que viven y por el
que se mueven. A ello hay que afadir la
atencion hacia la introspeccion psicold-
gica de las protagonistas (y no solo), el
interés hacia lo social, las preocupacio-
nes humanistas, la estructura seriada y
el hibridismo.

4. La mujer detective en
el giallo italiano actual:
las policias

Pese al mosaico de subgéneros policiacos
que componen el panorama del giallo
internacional e italiano actual, el police
procedural es la tendencia que quizas esté
recibiendo mayor atencion y cuyo prota-
gonista, “el funcionario publico, se ha eri-
gido en el principal protagonista de la
literatura negra europea” (Séanchez Zapa-
tero, 20143, p. 14). A la luz de lo que se
ha analizado en el epigrafe anterior, nada
impide la presencia femenina en las filas
de las fuerzas armadas nacionales: Polizia
di Stato y Arma dei Carabinieri, sobre todo.
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Hijas de las corrientes policiacas na-
cionales e internacionales del pasado y
del presente, Adrienne Gavin considera
resumir la caracterizacion de la mujer in-
vestigadora actual en “'cozy’, ‘hard-boiled’,
‘forensic’ and ‘humanist™ (2010, p. 258)
a las que hay que afadir desde luego la
influencia de corrientes como el roman
policier francés y el actualisimo femikri-
mi escandinavo.

Entre todos merece la pena detener-
se en los adjetivos hard-boiled y humanis-
tas y en el femikrimi. El primero se refie-
re a las narraciones policiacas de los 70
que veian protagonista a mujeres duras
de pelar’ y feministas que hoy parecen ser
uno de los modelos favoritos ya que van
desarrollandose y actualizdndose segun
las exigencias y las actitudes que las muje-
res van adquiriendo de acuerdo con las
posiciones sociales que van alcanzando
en el tiempo. El segundo implica un mo-
delo que no es segundo al hard-boiled por
importancia porque deja espacio a cues-
tiones como la introspeccién psicoldgi-
ca de las detectives y asuntos humanos y
sociales de fuerte resonancia (por ejem-
plo, las diferencias raciales y de clase so-
cial) y, sobre todo, las que se refieren a
cuestiones de género como la violencia
domeéstica, el aborto o el abuso infantil.
Con femikrimi, en cambio, hay que pensar
en un modelo de mujer a menudo extre-
madamente femenino en un tipo de narra-
cion policiaca que deja mucho espacio
al mundo privado de las mujeres, y en
particular del matrimonio, de la mater-

7 Procedentes de la corriente tough norteamericana
nacida en los afios 40 caracterizada por una vision
realista y pesimista del escenario urbano y social
a través de la perspectiva de un cinico, solitario y
duro de pelar detective privado.

nidad y todo lo que eso conlleva para
una mujer.

Yendo en lo especifico de las policias
italianas actuales, éstas parecen presen-
tar unos rasgos recurrentes —no siem-
pre universalmente compartidos— que, de
acuerdo con Yolanda Romano Martin, se
individuan en:

La intuicion femenina, la agudeza, la
sutileza psicoldgica, la cultura son sus
armas, pero también se nos presentan
cargadas de fragilidad e inseguridad, con
fantasmas que les atormentan. No
son viejas solteronas sin nada que ha-
cer, son mujeres de hoy [...]. Personas
preparadas e inteligentes que indagan
como profesion [...]. Son mujeres en
toda su dimension que no esconden su
lado femenino, su sensibilidad, su sexua-
lidad, su belleza y sus sentimientos. Es
ahi donde estd seguramente la dife-
rencia de la investigacion en femenino:
en la importancia que tienen en sus vi-
das las relaciones amorosas [aunque en
la mayoria de los casos son sentimen-
talmente inestables] (2015, p. 278).

A este proposito, no es infrecuente que
sean mujeres divorciadas o bien solteras:

[...] as well as facilitating the detectives
need for independence, the single sta-
tus also shows a resistance to society’s
demand that women abandon their own
goals in favor of supporting the goals of a
man (Reddy, 1988, p. 104).

Sin embargo, incluso en estos casos, na-
da impide que tengan relaciones, tanto
romanticas como solamente sexuales.

En general, hay que considerar a las
policias italianas como una multiplicidad
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de voces que se expresan desde y a tra-
vés de posiciones diversificadas y hasta
contradictorias, cuyo Unico denomina-
dor comun es su propio género, pero, al
mismo tiempo, resultan interesantisimas
porque hablan de sus circunstancias per-
sonales y culturas particulares que las
llevan a tener una perspectiva mas o me-
nos involucrada socialmente. La razén ha
de hallarse en lo que Gavin considera ser
“not simply a professional interest, but
a devastatingly personal concern” (2010,
p- 269).

No en vano, estos tipos de relatos
en la mayoria de los casos ofrecen una
perspectiva ginocéntrica, narrada en pri-
mera persona, donde la mujer no solo esta
en el centro de todo, sino que “reveal[s]
women’s experiences in the face of pa-
triarchal systems of both crime and jus-
tice” (Gavin, 2010, p. 265). Se trata de una
lucha que tiene su base de raiz:

Para la novela policiaca que tiene a una
mujer como protagonista parece obli-
gado recalcar el hecho de que, en tanto
que mujeres, las policias se enfrentan a
ciertos obstaculos inexistentes para sus
colegas, e incluso para sus subordina-
dos, masculinos (Culver, 2012, p. 94).

Los obstaculos de que habla Melissa Cul-
ver pueden facilmente individuarse en
prejuicios y discriminaciones sexistas que
obligan a estas mujeres policias a afanar-
se el doble para que se les reconozcan
competentes en su trabajo.

La misma atencion para lo social tam-
bién ha de hallarse en las tematicas en-
frentadas a veces presentadas de forma
ferozmente critica, otras como una invita-
cion a tomar conciencia de ellas y a refle-
xionar. Estos temas pueden inscribirse en

la féormula policial —corrupcion y decaden-
cia en los ambientes urbanos de la socie-
dad moderna, violacion, trata de personas,
prostitucion, pornografia infantil, entre
otros—, o biensertemasde altointerés me-
diatico y/o elevado indice de preocupacion
social —inmigracién y marginalizacién de
las clases sociales pobres, falsas aparien-
cias de las clases acomodadas, peso de los
medios de comunicacion, cultos y religio-
nes de todo tipo, mendicidad, homose-
xualidad, dependencias, locura, soledad,
entre otros—. En todo caso, se suele dejar
bastante espacio al mundo privado de las
protagonistas y a las tematicas relacio-
nadas con el ambito doméstico como
“issues surrounding motherhood, and
violence against women. [...] (Gavin, 2010,
p. 267).

Estas consideraciones llevan nece-
sariamente a pensar que estas mujeres-
policias, entonces, provoquen y animen
unos debates feministas en las novelas (o
series) que protagonizan, pero no es del
todo correcto. A pesar de que sea el pro-
posito primario de algunas de ellas, en la
mayoria de los casos el lector se encuen-
tra mas bien delante de la representacion
de unas identidades de género a menudo
ambivalentes y contradictorias (de for-
ma mas o menos consciente) segun las
circunstancias (profesionales y privadas)
en que se sitvan. El fin es desde luego
atribuirle mayor visibilidad a la mujer —que
es una persona ante todo- frente a la po-
sicion que ocupan en la sociedad contem-
poranea y las dificultades que eso con-
lleva. Eso no significa desestimar la lucha
de género, sino comentarlo e invitar a la
reflexién sin que esto altere uno de los
ejes fundamentales del police procedural:
la idealizacion de la policia como protec-
tor de los valores de la sociedad.
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Entre los ejemplos mas contempo-
rdneos de la cara femenina del giallo
italiano se ha de citar al menos a doce
personajes que estan escribiendo la his-
toria del police procedural italiano de la
época actual.

Grazia Negro de Carlo Lucarelli la
cual, a partir de Almost Blue (1997), pasa
de ser personaje secundario a protago-
nista en el papel de inspectora jefe de
la seccion de asuntos de mafias de la
Squadra mobile de Bolonia. Soltera y ator-
mentada por un deseo conflictivo de
maternidad, empezara una relacion (pro-
blematica) solo en un segundo momen-
to. Negro parece salir directamente de las
filas del hard-boiled norteamericano: pese
a su aspecto fragil, la inspectora demos-
trard ser una mujer extremadamente de-
terminada e intuitiva.

Elcomisario jefe de Annamaria Fassio,
Erica Franzoni, es protagonista de una lar-
ga serie® en que investiga tramas espino-
sosdelaactualidaditaliana porlaciudadde
Génova con el compafiero, el subinspector
Antonio Maffina, mientras se asiste a una
cierta tension sexual entre ellos.

La inspectora de la policia de Milan,
Maria Dolores Vergani es la protagonis-
ta de la serie —Happy hour (2005), Dalla
parte del torto (2007), Femmina de luxe
(2008), lo ti perdono (2009), Ti voglio crede-
re (2010), Dritto al cuore (2013)— de Elisa-
betta Bucciarelli. Soltera, muy femeni-
na, fuerte y fragil a la vez, Vergani explora

8 Tesidilaurea (1999), | delitti della casa rossa (2001),
Biglietto di sola andata (2002), Una citta in gabbia
(2003), Povera Butterfly (2004), Maria Morgana
(2005), Una vita in prestito (2007), Shangai (2009),
Di rabbia e morte (2011), Terra bruciata (2012),
Controcorrente (2013), L'oro di Sarah (2014), La
morte e ['oblio (2016) y Donne da uccidere (2018).

los recovecos oscuros de una sociedad
esclava de las apariencias, mientras se en-
frenta a los lados mas atormentados de su
propia psique.

Maria Laura Gangemi es comisario
de la policia de Catania. Nacida de la plu-
ma de Silvana La Spina, es una mujer ex-
tremadamente fascinante y fuerte mien-
tras se enfrenta con la parte mas cerrada
y oscura de la sociedad siciliana —mafia,
omerta y violencia de género—, en con-
traposicion a la fragilidad con la que hace
frente a una situacion familiar dificil y a
un marido violento. Hasta este momen-
to es protagonista de una trilogia: Uno sbi-
rro femmina (2007), La bambina pericolo-
sa (2008) y Un cadavere eccellente (2011).

Brunella Diddi da vida a Sandra Ricci,
encantadora y responsable investigadora
de la comisaria Scala en el barrio Traste-
vere de Roma. Criada por una tia ex-femi-
nista, Sandra es una policia inteligente,
irdnica e impetuosa. Tras el divorcio, vive
sola con su gata Kaliy de momento es pro-
tagonista de La sentenza di Sibilla (2007)
y otras novelas (Un quarto a mezzanotte y
L'vltima cinquina, entre otras) que se han
publicado online a la manera de novela por
entregas del siglo xix.

Barbara Gillo es la inspectora de po-
licia nacida de la pluma de Rosa Mogliasso
estrenada en Lassassino lascia qualcosa
(2009). Es una siciliana que vive en Turin,
ciudad que servira de fondo a sus historias
—L'amore si nutre di amore (2011), La feli-
cita é un muscolo involontario (2012) y Chi
bacia e chi viene baciato (2014)— contadas
a través de un lenguaje con muchos ma-
tices y registros.

La comisaria Lolita Lobosco de Ga-
briella Genisi es una mujer muy femenina
y sexy que se hace respetar en su trabajo
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y lucha contra la criminalidad por las ca-
lles de Bari “sin renunciar al gusto por la
belleza [y] la cocina como una verdade-
ra mujer del Sur” (Romano Martin, 2015,
pp. 274-275). Costumbrismo camilleriano
e ironfa hacen de padrones en la escritura
de la serie que se compone de La circonfe-
renza delle arance (2010) Giallo ciliegia
(2011), Uva noir (2012), Gioco pericoloso
(2014), Spaghetti all’assassina (2015), Ma-
re nero (2016), Dopo tanta nebbia (2017).
A Genisi, ademas, se le debe la creacion
muy reciente de otra investigadora, la ma-
resciallo de los carabinieri Chicca Lopez,
protagonista de Pizzica amara (2019). Es
una chica joven, lesbiana (emparejada),
amante de las motos. Es rebelde, testa-
ruda y descarada que lucha contra el mun-
do de hombres de la caserma y siente que
tiene que demostrar constantemente su
valor mientras se enfrenta con las supers-
ticiones del Salento.

Giuseppe Pederiali con su Camilla Ca-
gliostri9, inspectora de la policia de Méde-
na y actualisima mujer guapa, orgullosa,
inteligente, irénicay privada de escrupulos
en las investigaciones que se le encargan
y que se mueve por el territorio brumoso
de la llanura padana donde nada es co-
mo aparenta.

En ulrima instancia se citan a las ac-
tualisimas Silvestra Sorbera con su comi-
saria de policia Livia Solari (Il commissa-
rio Livia, 2009; | fiori rubati, 2016; Castelli
disabbia, 2018) y Cristina Cassar Scalia con
su vicequestore Giovanna Guarrasi (Sabbia

9 La serie de la que es protagonista se compone de
Camilla nella nebbia (2003), Camilla e vizi apparenti
(2004), Camilla e il Grande Fratello (2005), Giallo in
citta: Camilla e il gioco del delitto, Perché i cinesi
non muoiono (2005, en colaboracion con Roberto
Barbolini) y Camilla e il rubacuori (2010).

nera, 2018; La logica della lampara, 2019)
quienes exploran el velo social de una
Sicilia que sigue teniendo dificultades en
superar los prejuicios de género mientras
luchan consigo mismas y los tormentos
interiores de un pasado dificil.

5. Conclusiones

Esta claro que los ejemplos que se han
producido no representan un elenco
exhaustivo, pero es posible concluir con
seguridad que las policias del giallo ita-
liano estan contribuyendo a normalizar
un empleo que sigue considerandose po-
co comun para una mujer o, en general,
la relacion entre mujeres y crimenes que
hasta hace pocas décadas parecia ser algo
completamente incompatible.

Asimismo, no solo les dan importan-
cia a las mujeres, sino que permiten en-
terarse no solo de las multiples perspec-
tivas a través de las cuales las mujeres
policias observan y se enfrentan al mun-
do, criminal y normal, sino también de
las dificultades personales o sociales que
proceden de ello sin que esto mine los
fundamentos del giallo como género, sino
que lo enriquecen.
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Resumen

En este articulo se demuestra que
la novela de Severino Salazar jPdja-
ro, vuelve a tu jaula! es un relato mo-
derno que se ha construido con base
en referencias directas e indirectas
propias de la intertextualidad, se-
gun las directrices bajtinianas enu-
meradas por Julia Kristeva.

A partir del esbozo del marco tedrico
se ilustran los argumentos que sos-
tienen la aseveracion principal de
estas indagaciones.
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Abstract

This article shows that the Severi-
no Salazar novel Bird, back to your
cage it is a modern story that has
been built based on direct and indi-
rect intertextuality own referen-
ces, according to the Bakhtinian
guidelines listed by Julia Kristeva.
From the outline of the theoretical
framework several arguments sup-
porting the main assertion of the-
se investigations.
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;Quées, qué es,
que te llega y no lo ves?

Adivinanza infantil de los Altos de Jalisco

.dearo, vuelve a tu jaula! (2013) es una
I de las obras literarias de Severino
Salazar (Tepetongo, Zacatecas, 1947- Ciu-
dad de México, 2005). Se trata de una
aventura infantil que acontecié veinte
afnos antes narrada por uno de los perso-
najes de lamisma, el dia que cumplié trein-
tay tres afios.

Mediante este recurso literario pre-
senciaremos los hechos descritos en
primera persona, ubicados en un espacio
aparentemente delimitado:

Tepetongo (y Zacatecas) es escenario de
vicisitudes extraordinarias que trascien-
den lo local y alcanzan dimensiones
universales: lo que ocurre aqui puede
suceder en cualquier parte del mundo vy,
en consecuencia, comprendido y aprecia-
do por los lectores de cualquier latitud
(Fuentes, 2013, p. 22).

Una carreta jalada por un par de bueyes
transportaa“Sonaja” conungrupo de ami-
gos de Tepetongo a Juanchorrey. La tra-
vesia tiene como finalidad hallar un teso-
ro escondido dentro de la mina del pueblo
de destino.

Alejandra Herrera y Vida Valero en el
numero 38 de la revista Tema y Variacio-
nes de Literatura escribieron un ensayo
que dirigioé nuestra atencion hacia la no-
vela del zacatecano en el mismo afo de
su publicacion. Las autoras la asemeja-
ban con una Utopia. Ignacio Trejo Fuentes
(2013), en la cuarta de forros la interpre-

ta como un rito de iniciacion que culmina
en tragedia.

El trayecto de la novela mexicana
en el siglo xx, en la perspectiva del autor
del prélogo de la novela de S. Salazar, se
concentra en cuatro temdticas: Literatu-
ra indigenista, Literatura de la Revolu-
cion, Literatura de la ciudad de México y
Literatura de la “diaspora”. En esta orien-
tacion, el libro de Severino Salazar jPdja-
ro, vuelve a tu jaula! perteneceria al grupo
de la “didspora”, cuyo proposito consiste
en “hacer de lo local, algo universal”.

Sin embargo, como observa Azuce-
na Rodriguez, la ausencia de una Historia
de la Literatura Mexicana ha traido como
consecuencia la aparicion de diccionarios,
antologias o ensayos ordenados de for-
ma diversa.

En su trabajo mas reciente (Rodri-
guez, 2014) la critica de la literatura mexi-
cana, halla coincidencias muy interesan-
tes cuando correlaciona los contenidos de
los relatos con el contexto histérico cul-
tural. Uno de sus multiples hallazgos ra-
dica en identificar la similitud entre los in-
tereses y las preocupaciones estéticas y
culturales de los escritores.

Con ese parametro, novelas como
Todo dngel es terrible de Gabriela Raba-
go Palafox, Mejor desaparece de Carmen
Boullosa, De infancia y adolescencia® de
Rosina Conde vy jPdjaro, vuelve a tu jaula!
de Severino Salazar, coinciden en el tra-
tamiento del personaje infantil y en el pe-
riodo generacional: 1947-1954.

"

Ignacio Trejo Fuentes denomina asi la etapa que
siguio después de novelas como Los dias terrenales,
La region mds transparente del aire, Violeta-Peru en
el prologo a jPajaro, vuelve a tu jaula! (2013, p. 14).
Novela cortaincluida en la coleccion de cuentos En
la tarima

N
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Severino Salazar demostré que sa-
bia hallar la polifonia y la ambigiedad,
no en los mitos, sino en el mundo social y
objetivo. Con ellas construye espacios es-
tructurados a la manera de los suefios.
En otro orden de ideas, es probable que
Severino Salazar haya sido el postrer “es-
critor religioso” de la literatura mexicana
contemporanea, quien, lejos de empren-
der un cuestionamiento en contra de los
valores judeocristianos similar al que rea-
lizaron sus coetaneos, disfruta con la cons-
truccion de una rica atmdsfera —ambiente
luminoso donde sus personajes literarios
transitan cdmodamente como aves en el
aire—en la que se entretejen tres culturas:
la judeocristiana, la nacional y la regional.

Quienes conocieron al autor de esta
novela, constataron que poseia una pe-
netrante inteligencia, un vivaz sentido del
humor y una capacidad lUdica sin linderos.
Posiblemente por esto Ultimo denomind
su relato jPdjaro vuelve a tu jaula! Esta ex-
presion aparece reiteradamente en uno
de los juegos de los nifios tepetonganos.
También la usan los nifios de los Altos de
Jalisco3. La version tapatia es muy similar
al juego de los “Listones” que se cultivaba
en la Ciudad de México hace algunos afios.

Pero ello ilumina solo una de las fa-
cetas de un extraordinario escritor. Es
evidente, ademas, que S. Salazar poseia
una desmedida habilidad para insertar
sus textos en el espacio cultural, de don-
de extraia las practicas de significacion
que dan sentido a los modos de vida, a
las costumbres y al nivel de desarrollo ar-
tistico, cientifico e industrial de una época.

Como lineas arriba se anoto, la poli-
fonia es una de las competencias de Seve-

3 Véase lanota1.

rino Salazar. Ello explica por qué jPdjaro,
vuelve a tu jaula! tendria mas de una lec-
tura: “Utopia”, “Rito de iniciacion”, “una
novela de viajes” (Salazar, 2013, p. 24). O
como la voz narrativa disefiada por Se-
verino Salazar, el profesor universitario,
la concebia: “una aventuragloriosa”, como
“una hazana”, “la redencion mediante el
sacrificio” (p. 176) o “la historia de una son-
risa insolita”.

La intertextualidad“
en la Literatura

Un articulo de Julia Kristeva (1967) escri-
to inicialmente en la revista Critique, nos
proveyd del término “intertextualidad”s.
A partir de ese hecho entendemos que
las novelas son un concierto polifénico en
el que diversas voces dialogan. Se trata
de la explicitacion acerca de cdmo se
inserta un texto en el espacio socio cultu-
ral de una comunidad linguistica, encaja-
miento que posibilita una lectura del in-
terior de ese campo y, como consecuencia
de esto, una aprehension de las practi-
cas de produccion de significados que mo-
delan y dan sentido a una cultura.

El término de la lingUista bulgara-
francesa producto de una revaloracion de
la vinculacion entre texto y referente por
parte de los post-estructuralistas, juzgado
a la distancia —"a toro pasado” como dicen
los cronistas taurinos— pareciera una ver-
dad de Perogrullo. Todoslos autores, de to-
dos los géneros, de todas las épocas de la

4 La nocion merece un cuidadoso analisis que sera
el proposito de otro trabajo del autor.

5 El concepto ha sido ajustado en mas de una
ocasion.
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historia de la Literatura crean a partir de
sus experiencias culturales. En otras pa-
labras: todas las obras son intertextuales.

Esta nocion es refulgente pero dema-
siado laxa, lo que acarrearia la dificultad
de disefiar instrumentos para analizar los
textos literarios.

Concepciones hermenéuticas menos
anchas exigirian la determinacién de pro-
cedimientos mas explicitos y objetivos.

Obviamente, la obra del escritor de
Tepetongo, Zacatecas no es una excep-
cion; y mucho menos jPajaro, vuelve a tu
jaulal que desde el titulo mismo eviden-
Cia esa caracteristica. No obstante, habria
que dilucidar el grado y explicitar la “rique-
za intertextual” en ella. Ambas tareas in-
tegran el propdsito de este articulo.

Con relacion a la nocion de intertex-
tualidad, Julia Kristeva divide su articulo
en once secciones. Desde “La palabra en
el espacio de textos”, hasta “La novela
subversiva”. En una de las secciones inter-
medias, “Hacia una tipologia de los dis-
cursos”, la autora clasifica los géneros
discursivos en dos categorias: los mono-
l6gicos y los dialdgicos. En la primera
agrupa a la narracion épica, al discurso
cientifico y al discurso histérico. En los
“discursos dialdgicos” congrega la meni-
pea, el carnaval y la novela polifdnica.

Los discursos monoldgicos se hallan
constrefiidos al punto de vista del autor.
Los dialdgicos, segun Bajtine, se caracte-
rizan por una oposicidon al monologuismo
que “pretende poseer la verdad entera”
(Kristeva, 1981, p. 212). Por "menipea”,
la critica de la literatura bulgaro-francesa
entiende un género ambiguo cuya estruc-
tura se emparenta con el suefio, con una
vida liberada en la que el hombre es solo
un reflejo. El “carnaval”, en este cosmos
bajtiniano, se identifica mediante frases

dichas sin continuidad y oposiciones no
excluyentes: “las diadas estructurales del
carnaval: lo alto y lo bajo, el nacimiento
y la agonia, el alimento y el excremen-
to, la alabanza y la maldicién, larisa y las
lagrimas” (p. 209). La “novela polifonica”
quebranta las concepciones de Platon y
Aristoteles que observaban que toda
obra de arte debe mantenerse identifi-
cada con la realidad objetiva. Asimismo,
las caracteristicas que constituyen el
pensamiento europeo de la época (iden-
tidad, sustancia, causalidad, definicidn)
para sustituirlas por otras propias de la
ambivalencia menipea (analogia, rela-
cion, oposicion).

Con relacion a las limitaciones del
concepto se podria afirmar que en este
espacio tan dilatado tendria que acotarse
para enmendar un par de barreras: una,
estriba en lo que apunta en s/z Roland
Barthes, evitar la confusidon entre inter-
textualidad y el mito de la filiacién®. Otra,
en la ausencia de instrumental para el
analisis de los textos como se sefiald li-
neas arriba.

Las practicas de significacion
en jPajaro, vuelve a tu jaula!

Nos corresponde observar ahora la ma-
nera en que un escritor, sostenido por su
talento y habilidad para construir un per-
sonaje infantil, establece redes intertex-
tuales mediante alusiones explicitas lite-
rales y, asimismo, alusiones explicitas no

¢ El siglo del positivismo pretendia que todas las
disciplinas adoptaran los métodos y técnicas de
las “ciencias duras”, particularmente de la Biolo-
gia. De aqui la obsesion por sefalar el origen y la
transformacion de todo texto literario.



143

Fuentes Humanisticas 60 > Literatura / Lingtistica > Alejandro de la Mora O.

literales. Ello nos posibilitarad construir al-
gunos argumentos que sostengan la hipo-
tética “riqueza intertextual” de la novela
objeto de estos comentarios.

Alusiones explicitas y literales

Una de estas referencias la constituye la
expresion “valle de huesos” reiterada
a lo largo del texto. La aparicion inicial de
la misma se advierte en el epigrafe de la
novela. Se trata, como sabemos, de una
voz que no es la del Emisor. Se refiere al
libro del profeta Ezequiel (37, 1-2), uno de
los dos’ profetas aceptados por las tres
religiones monoteistas existentes. El otro
es Elias.

En el texto del escritor tepetongano
hallaremos otra alusion de este tipo, ya
que uno de los personajes que Sonaja
construye es “JesuUs el de don Elias” *... el
ambicioso; todo lo queria tener, de todo
queria ser el duefio” (p. 50).

Laimportancia que adquiere “JesuUs el
de don Elias” a lo largo del texto, es cru-
cial. Por un lado, se hallan sus apariciones
constantes en las relaciones foricas® del
relato y, por otro, la funcion de antago-
nista® de Sonaja. Los personajes de la
epopeya le apodaban “Gorguz”. Si aten-
demos al significado del término,* el alias

7 El otro profeta aludido es Elias.

8 La anaforay la catafora son figuras indispensables
en la cohesion de un texto

9 En la primera de sus objeciones, cuando se exas-
pera por la lentitud de la carreta tirada por los dos
bueyes: “;Cudndo vamos a llegar a este paso?”,
provoca que el grupo se divida: Ramiro, Alvaro,
Casimiro, Andrés y Verruga, lo siguen (Salazar,
2013, pp. 67-69).

"2 m. Vara larga que lleva en uno de sus extremos
un hierro de dos ramas, una recta y otra curva, y

se sustenta en la analogia con su apa-
riencia antropomorfica. Sin embargo, una
indicacion trascedental en la historia nos
obliga a suponer que la presencia de este
“objeto” es imprescindible para la trama,
pues gracias a él conoceremos el relato de
Sonaja y con ello, la novela jPdjaro, vuelve
a tu jaula!
Veamos:

En cuestion de segundos, senti cémo
la garrocha que yo estaba sosteniendo
fuertemente con mis dos manos se cla-
vo en el suelo, se hizo arco y me impulsd
hacia arriba, como si yo fuera un mufie-
co de trapo (p. 169).

Este hecho salvo la vida de Sonaja.

Se podria suponer que “Jesus el de
don Eias” representa la voz de la pers-
pectiva cultural de las 12 tribus de Israel.
En esta linea de pensamiento, otro de
los personajes encarnaria la optica de la
cultura cristiana.

El otro Jesus, “el de don Jesus Maria”,
ilustra este hecho. Sonaja, la voz narra-
tiva, hace evidente esta referencia con
tres sefialamientos. El primero: “Entrar a
su casa era entrar a un Paraiso Terrenal”.
El segundo consiste en el apelativo que en
el pueblo le daban al padre de este Jesus.
Le decian el “viudo de Dios”. En un alarde
de acumulacion de alusiones la espo-
sa de este personaje se llamaba Petra®,
que puede ser una insinuacion vinculada

sirve para coger las pifias de los pinos”. Diccionario
de la RAE.

22 A excepcion de Petra, ya fallecida, y la madre de
“Sonaja” —siempre enunciada en tercera persona,
que es la voz para los participantes del evento
ausentes—, llama la atencion la inexistencia en la
novela de personajes femeninos.
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con el fundador de la iglesia de Cristo®.
El tercero es ademas un recurso narrativo
muy eficaz con miras a sostener, junto con
otros, el suspenso en la narracion: “JesuUs,
el de JesUs Maria llevaba ademas un costal
de manta con algo dentro®; lo recargé con
mucho cuidado en un rincon de la carre-
ta” (p. 119).

Por si fuera poco, una de las accio-
nes de "“Jesus Maria”, el padre de “JesUs,
el de don JesUs Maria”, se convierte en
“piedra de toque” del entramado textual.
Me refiero a la donacion de los canarios.
Estos aparecen en casi toda la extension
lineal del texto, pero ademas en el arma-
zOn narrativo son relevantes intertextual,
paratextual y metatextualmente.

Ademas de las evidencias anteriores,
es muy clara la asociacion que se entre-
teje entre otro de los personajes de la no-
vela y un icono de las culturas nacional y
regionales. Me refiero al “Santo Nifio de
Atocha®", que es una de las personifica-
ciones del Nifio Jesus en el horizonte cul-
tural de los cristianos. Esta figura es muy
apreciada entre los pobladores del esta-
do de Zacatecas, tanto asi que el santuario
principal del Nifio de Atocha se halla en la
ciudad de Fresnillo, Zacatecas.

Como resulta obvio se trata de
“Magdaleno de Atocha”. Efectivamente,
la caracterizacion de este personaje se
realiza mediante tres identificadores ex-

2"Yo también te digo que tU eres Pedro, y sobre esta
roca edificaré miiglesia; y las puertas del Hades no
prevaleceran contra ella”. Mateo 16:18.

3 Las cursivas son mias.

*Co-presencia entre dos textos, relacion con el ti-
tulo del texto y con otro texto que habla de él,
respectivamente.

5 Al parecer, tiene su inicio en el siglo xi1 en la ciudad
de Atocha, Espafia cuando la cultura musulma-
na imperaba.

plicitos y literales: una concha®, un guaje
con agua y un morral con semillas que
equivalen puntualmente con la imagen¥
del “Santo Nifio de Atocha” que se halla
en Fresnillo, Zacatecas. Asimismo tendria-
mos otro mas, que explicita la ruptura con
la realidad objetiva y se evidencia des-
pués de la tragedia: “nadie en las ranche-
rias conocia a un nifio llamado Magda-
leno de Atocha”.

Paraddjicamente, la funcion de este
personaje consiste en evitar que Sonaja
se pierda en la ensofacion cuando trans-
forma la carreta en “un espacio flotante
del mundo”:

Magdaleno de Atocha me gritaba des-
de sulugar, en la mitad de la carreta. Y de
pronto nos aped*® de la carreta mara-
villosa con sus gritos, ceso la lluvia de
huesos de cristal y nuestro paseo por los
amplios cielos del municipio (p. 167).

He aqui un trio de indicios de |a habilidad
de un narrador para reconstruir la polifonia
y la ambigiedad de los mitos en el mun-
dosocial y objetivo. Desearia enfatizar que
se trata de tres personajes, tres “Jesuses”,
pues el simbolo del tridangulo emerge rei-
terativamente en el relato.

Hay otras alusiones literales signifi-
cativas. En la “Ladera de las once cruces”,
lugar de la tragedia, se edifico un altar, a
su alrededor “... hay un letrero (p. 174) [...]
que dice: ‘Si no os volveis y os haceis como

*%Simbolo de los peregrinos. Después del cruento
accidente, la concha aparecera en el santuario de
la“Colina de las once cruces”

7 Un nifio vestido de peregrino con sombrero, capa,
baston con un contenedor para el agua en la mano
derechay una canasta en la mano izquierda.

*8Las cursivas no estan en la cita.
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nifios, no entrareis en el reino de los cielos’,
Mateo: 18, 3".

A la entrada de la mina, en una mis-
ma roca, se hallaban esculpidos una cruz
y una inscripcion® que decia: "In hoc sig-
no vinces”

Alusiones explicitas no literales

En las lineas anteriores enumeré los casos
en que existen alusiones explicitas lite-
rales. Me concierne ahora analizar las alu-
siones explicitas no literales que comple-
mentan la construccion del andamiaje
intertextual de jPdjaro vuelve a tu jaula!

Iniciaré con una relacionada con el
numero “12". El nUmero de los persona-
jes que seran testigos de la inexistencia
del tesoro en la mina de Juanchorrey, y
el de los capitulos de la obra son doce.
Mismos que coinciden con el nimero de
los difusores del cristianismo (apdstoles)
seleccionados por JesUs, que se enviarian
a cada una de las 12 tribus de Israel.

La conformacién del grupo de los 12
personajes se realiza de manera dinamica.
El conjunto inicial lo integran 13: Alvaro,
Andrés, Arturo, Casimiro, Ignacio, Jesus el
de don Elias, Jesus el de don JesuUs Maria,
José, el otro José; Manuelillo, Ramiro, “So-
naja” y “Verruga”. El conjunto se acorta a
11 porque a Ignacio y al otro José no los
dejanirala excursion. Posteriormente An-
drés abandonara la aventura, ahora son

*9SeguUn algunos historiadores, el emperador Cons-
tantino | gano la batalla del Puente Milvio porque
adoptd como lema esta cita, que supuestamente
observo previamente en el cielo. Una vez derrota-
do Majencio en la batalla mencionada, Cons-
tantino decretd como religion oficial del imperio
—al cristianismo.

10. El complemento se logra con incor-
poracion de Magdaleno de Atocha y Ra-
mon “el chivero”, con lo que el grupo de 12
queda erigido de nueva cuenta.

Acto seguido, me concentro en una
figura geométrica que aparece en varias
ocasiones en la novela, como lo sefialé en
lineas anteriores. Esta figura posiblemen-
te aluda a la Trinidad®°. Existen multiples
evidencias. Se halla presente cuando los
“exploradores” se hallan en el interior de
la mina: “Miren el estanque; tiene forma
de triangulo. El tesoro esta en el centro y
en el mero fondo” (p. 137).

También se ubica grabado de manera
indeleble, por un accidente en la infancia,
en la mejilla de Arturo, hermano de So-
naja: “El triangulo de arrugas que tenia en
su cachete derecho estaba mas morado
por el aire frio de esta mafnana” (p. 48).

El tridngulo se forma con la luz de las
linternas de los expedicionarios: “Una
lampara que alumbre para arriba, una pa-
ra abajo y otra a los lados para salir de
aqui...” (p. 143).

Se manifiesta, asimismo, mediante
un par de conjuntos (los canarios y los
“veintes”). Ambos soportan funciones
cardinales en el relato: “En realidad solo
se habian salvado tres canarios, el mio, el
de Alvaroy el de él” (p. 162). “Luego meti6
una mano a la bolsa derecha de su panta-
lon y saco tres monedas [...] “Yo pensé
que era algo asi como si Alvaro estuviera
agitando el hueco que hacia con sus dos
manotas sin las tres monedas de a vein-
te” (p. 111). “Las tres monedas —al cho-
car entre si— sonaban en la bolsa de su

*Un principio toral de casi todas las religiones cris-
tianas que sostiene la existencia de un dios Unico
que existe como tres personas distintas.
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pantalén” (p.122). “Al rato, Alvaro sacd sus
tres monedas las puso sobre la palma de
sumano y se quedo mirandolas” (p. 155).

Otra referencia interesante de este
grupo de eventos es aquella que aparece
en el relato cuando los viajantes llegan a
la mina. La hora de la comida, pospuesta
siempre por la exigencia de llegar a la mi-
na, posibilita que Jesus; el de “JesUs Maria”,
saque del envoltorio de manta un bufiuelo
incélume (p. 162). He aqui un contraste
antitético: la fragilidad de la estructura
con el movimiento febril producto de la
subida y bajada de costales de huesos y
pasajeros. Habria que destacar por encima
de los eventos anteriores, que Jesus, el de
JesUs Maria, proporciona una pequeia
porcion a cada uno de los integrantes de
la expedicion. En el momento en que dis-
tribuye las porciones del dulce y crujiente
bufivelo, pronuncia una expresion intere-
sante: “Poquito porque es bendito” (p.
119) que precipita, como lo hara reite-
radamente, la produccidn simultanea de
significado en dos culturas. Una de ellas
es la expresion popular mexicana que se
emplea en situaciones en las que se re-
parte algo muy apreciado entre varias
personas. Otra, la analogia con uno de los
actos rituales de la cultura religiosa del
catolicismo, la comunion.

Esta rica serie de alusiones explici-
tas y no explicitas permiten afirmar que
se trata de una novela de gran riqueza
intertextual y asimismo, como se adverti-
rd mas adelante podriamos afirmar que
pertenece al género de la menipea.

La estructura de la obra
(del texto®)

Suele afirmarse que el estudio de la ma-
nera en la cual el lenguaje aparece en la
estructura textual, se denomina analisis
del enunciado. Sin embargo, cuando a
este analisis se agrega la pregunta por
el sujeto de la enunciacion, entonces se
registra una modificacion sugestiva que
implica la obligacion de dar cuenta de
las operaciones que permiten construir
este sujeto. Veamos en que consisten es-
tas operaciones.

La primera de ellas radica en que la
voz narrativa recurre a la autodescripcion
para dar cuenta de algunas percepcio-
nes acerca de si misma. De esta manera,
Sonaja se presenta como un ser deforme
y mutilado. Segun su descripcion, la vida,
como resultado de un accidente en una
aventura maravillosa®?, en una hazafa?;
le lastimo el alma a través del cuerpo. Re-
fiere asimismo que le apodaban “Sonaja”
porque su cabeza no tenia descanso, cada
vez que la movia se le escapaban los rui-
dos de lo que guardaba en ella. Las opera-
ciones posteriores —acciones y reaccio-
nes— de Sonaja marchan al unisono de la
transformacion de la trama. A través de
la voz narrativa, el relato de Severino Sala-
zar permitira edificar dindmicamente es-
te sujeto.

Durante la espera del inicio de la
aventura, Sonaja despliega una actividad
febril para cuidar todos los detalles del

>*QObra y texto son diferentes. Véase Barthes (1994,
p- 75).

22“Era una aventura gloriosa que tendria que hacer-
se entre muchos, como la conquista de un pais, la
fundacion de una ciudad, o la guerra...” (p. 38).

23" . larealizacion de nuestra hazafa...” (p. 31).
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viaje. Transita de la actividad enfebreci-
da a la defensa rabiosa de la epopeya.
Posteriormente se muestra muy ansioso
por arribar a la mina. Llega al climax del
entusiasmo por ésta. Poco tiempo des-
pués se muestra asediado por las dudas
con relacion a la existencia del tesoro den-
tro de la mina de Juanchorrey. Las dudas
abren el camino para el convencimiento
de la inexistencia del tesoro.

Entonces sobreviene una modifica-
cion abrupta a la tersura con la que se ha-
bia modelado la transicion de uno a otro
de los episodios (p. 157). Esta ruptura de
la linealidad posibilita la creacién de un in-
teresante monologo interior que da cuen-
ta de la conceptualizacion de la felicidad
y, de esta manera, del descubrimiento del
verdadero tesoro.

Las oposiciones no excluyentes que
caracterizan la trama son radicales y evi-
dentes. Por ejemplo, en medio del descu-
brimiento del “tesoro verdadero” y su re-
percusion inmediata, la confianza; Sonaja
enfatiza una vision funesta: la “Carreta
de la muerte”. Asimismo antes del ate-
rrador desenlace, el protagonista delira.
Inmediatamente después sobreviene el
infausto encontronazo con la “pipa” de
gasolina. El vertiginoso ritmo de las accio-
nes derivadas del ominoso accidente sufre
una nueva ruptura. Las acciones son aho-
ra lentas, toda la atencion se traslada al
reclusorio. Ahi, mediante una relacion dia-
logica, Sonaja nos develard el gran se-
creto del "Opas”. Acto seguido, nos hace
testigos de su mimesis con la mina: lo
alto y lo bajo, el nacimiento y la agonia,
el alimento y el excremento, la alabanza
y la maldicion, la risa y las lagrimas que
ilustraron la gesta se condensan.

El escenario narrativo ha sido dis-
puesto para la culminacion de un género

ambiguo, cuya estructura se emparenta
con el suefo, con una vida liberada en la
que el hombre es solo un reflejo: “Dios
mio socdrreme con suefios antes de que
desaparezca” (p. 182).

Una enorme novela sin duda con una
gran riqueza intertextual.
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Resumen

Michael Ignatieff, historiador cana-
diense escribid la biografia de Isaiah
Berlin para mostrar las importantes
aportaciones que hizo a la histo-
ria de lasideas sobre la Libertad, uno
de los principios del Liberalismo. Al
biografo le interesaba también co-
nocer lainfluencia de la participacion
de Berlin en el Servicio Britanico de
Informacion con sede en Nueva York
y en la embajada de Inglaterra en
Washington durante la Segunda Gu-
erra Mundial.
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Abstract

Michael Ignatieff, a Canadian histo-
rian wrote the biography of Isaiah
Berlin to show the important contri-
butions that Berlin made to the his-
tory of ideas about Freedom, one
of the principles of Liberalism. The
biographer was also interested in
knowing the influence of Berlin’s
participation in the British Informa-
tion Service based in New York and
in the British embassy in Washing-
ton during the Second World War.
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Introduccion

a biografia, género literario que recrea

la vida de un individuo en su contexto
espacial e historico, ha jugado un papel
de suma importancia en el campo de la
Historia porque constituye una fuente ba-
sica, alternativa o complementaria que en-
riquece el conocimiento del pasado. Su
existencia es de larga data; se ha cultivado
“desde la antigledad clasica con ejemplos
tan connotados como las Vidas paralelas
de Plutarco o Los doce Césares de Suetonio,
hasta nuestros dias”. Sin embargo, “se ha
escrito y teorizado [poco sobre ella debi-
do a que] los historiadores académicos [la]
han visto como un subgénero o género
menor”. (Montoya, 2010, p. 196).

La biografia ha sido sometida a una
discusiéon permanente por cientificos so-
ciales e historiadores porque su escritura
es subjetiva. Pierre Bourdieu plantea en su
articulo “La ilusion biografica”, que ésta
carece del rigor cientifico pues “la historia
de vida es una de esas nociones del senti-
do comun que se haintroducido de contra-
bando en el mundo cientifico; primero, sin
bombo ni platillos, entre los etndlogos, y
luego, recientemente, y no sin estruendo,
entre los socidlogos” (Bourdieu, 1989, p.
74). Segun el autor, se pretende relatar
la vida como una sucesion de hechos
histdricos, aunque tal continuidad se pier-
de cuando el bidgrafo realiza una entre-
vista a su personaje y la considera como
fuente porque durante ella se obliga a
hacer secuencias ordenadas que den un
sentido inteligible al relato. Esto, agrega
Bourdieu, lleva al biégrafo y al biografia-
do a aceptar “el postulado del sentido de
la existencia narrada”. Otro aspecto sefia-
lado por Bourdieu es el hecho de que el
estudio de los procesos sociales no se

analizan bien al quedar sujetos al relato
de una historia de vida, es como “dar ra-
zon de un trayecto en el metro sin tener
en cuenta la estructura de la red, es decir,
la matriz de las relaciones objetivas en-
tre las diferentes estaciones”. (Bourdieu,
1989, pp. 74, 75, 82).

En un articulo de Alexander Pereira
(2011), donde retoma los argumentos de
Bourdieu en contra de considerar como un
género historico a la biografia, y los con-
trarresta al presentar los aportes meto-
doldgicos y conceptuales de esta forma
de historiar a partir de autores como Fran-
coise Dosse, Franco Ferrarrotti y Giovanni
Levi. En particular para Dosse (2007), la
empatia es necesaria entre el bidgrafo y el
biografiado, pero el primero debe mante-
ner la distancia necesaria para mantener
la presencia constante del entrevistado y
con ello evitar hablar por él. Para ello pro-
pone el uso de modelos tedricos de me-
diano alcance capaces de captar las trayec-
torias biograficas sin perder las dinamicas
estructurales. En su caso, Ferrarrotti pro-
pone para aprovechar el potencial heuris-
tico del género biografico abandonar los
postulados objetivistas del método cien-
tifico ya que la construccién de una bio-
grafia “tiene como objeto la interaccion
intrincada, confusa que se da reciproca-
mente entre el observador y el observa-
do”; el mismo autor sugiere utilizar la VI
Tesis sobre Feuerbach de Marx para pro-
ducir conocimiento en la escritura de las
biografias, ello se logra a partir de con-
siderar que el individuo no es un reflejo
pasivo de la estructura social pues “cada
quien mediatiza desde su propia dimen-
sion subjetiva la épocay la sociedad que le
toco vivir”. (Pereira 2011, pp. 110-112)

A pesar de objetarsele la falta de ca-
racter cientifico a la biografia, su escritura
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cuenta, reiteramos, con una larga trayec-
toria cultivada por historiadores,* perio-
distas, socidlogos, psicoanalistas, entre
otros. A cada uno de ellos les une un in-
terés comun: escribir una historia de vida®
sobre un individuo distinguido entre sus
contemporaneos para destacar aquello
que los ha hecho diferentes, asi como re-
saltar la importancia de sus aportes a la
ciencia, el arte y al conocimiento histdrico
humano, como en el caso de la biografia
que nos ocupa en este trabajo.

Bajo el titulo de Isaiah Berlin: su vida,
Michael Ignatieff presenta al politdlogo e
historiador inglés (1909-1997), especiali-
zado en Historia de las Ideas, con una na-
rrativa agil y clara. Ignatieff da a conocer
los momentos mas significativos en la tra-
yectoria del personaje que contribuyeron
a definir su apego al liberalismo y a re-
chazar el comunismo soviético; nos hace
vivir con Berlin su desarrollo personal e in-
telectual, asi como profesional, ademas
permite entender la relevancia de su tra-
bajo como historiador de las ideas al pre-
sentar la diferencia entre “libertad po-
sitiva” y “libertad negativa”.

Michael Ignatieff trabajo la biogra-
fia de Isaiah Berlin en 18 capitulos y un
Epilogo que comprenden desde la nifiez
hasta finales de octubre de 1997, cuando
mantuvieron su Ultima conversacion. De
esta amplia obra biografica selecciona-

* Véase: Gortari, H. de (1993, pp. 133-147).

* Ella “trae consigo una serie de caracteristicas que
no se manifiestan en otro tipo de documentos
historicos”. “La historia narrada refleja la trayec-
toria de vida, pero al mismo tiempo le atribuye
significado, por lo cual encontramos semejanzas
entre el desarrollo de la vida y el desarrollo de la
narrativa [...]". Gattaz, A. (enero-abril, 1999, pp.
68-69). Véanse Pujadas, J. J. (1992, p. 47) y Garay,
G.de (1997, pp. 16-28).

mos varios capitulos que consideramos
fundamentales para conocer la labor del
autory laimportancia de su personaje.

Respecto a la metodologia, Ignatieff
priorizd la entrevista como principal fuen-
te de informacién; mantuvo largas y nu-
merosas platicas con Isaiah Berlin, nece-
sarias para lograr su confianza y al fin
relatara su vida a través de los momentos
que el mismo Berlin considerara impor-
tantes. Las entrevistas iniciaron en di-
ciembre de 1988 y terminaron en 1997.
(Ignatieff, 1999, p. 411)

También entrevisto a Aline Halban,
esposa de lsaiah, para tener un mayor
acercamiento a su personaje. Lo mismo
ocurrié con su editor y albacea literario
Henry Hardy, encargado de reunir las car-
tas de Berlin a cientos de destinatarios,
de ordenar sus manuscritos inéditos, asi
como de organizar un archivo de docu-
mentos, fotografias, grabacionesy videos.
La entrevista con Hardy fue fundamen-
tal porque, menciona Ignatieff, le sefald
errores y proporciono nuevas fuentes que
no habia considerado.

Las conversaciones con Pat Utechin,
secretaria por 20 afios de Berlin, le apor-
taron informacion que también le permitio
corregir errores; No menos importantes
fueron aquellas entre Ignatieff y amigos y
colegas del historiador y politico. A las
entrevistas, como se puede deducir de lo
anterior, se agregaron documentos, foto-
grafias, correspondencia y otras graba-
ciones, fuentes que complementaron la
biografia. (Ignatieff, 1999, pp. 405-409)

La obra carece de introduccion vy,
como dijimos, contiene 18 capitulos,? a

3 Los cuales son: Albany, Riga, Petrogrado, Lon-
dres, Oxford, All Souls, La Hermandad, Nueva
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cuyos titulos el autor asignd un afio o pe-
riodo especificos —aunque no a todos-.
Esos apartados se refieren ademas del
tiempo, a los espacios, acontecimientos,
asuntos e instituciones importantes en la
vida del personaje. Al final, se localizan
los “Agradecimientos” en los que Ignatieff
aporta datos interesantes sobre el pro-
ceso de creacion de la biografia; incluye
un reconocimiento a quienes lo apoya-
ron; menciona a las personas entrevis-
tadas, los sitios donde se alojo y los
establecimientos académicos que visito.
También se encuentran, en las “Notas”,
las referencias a los capitulos donde da a
conocer sus fuentes, desglosa las abrevia-
turas que uso y aclara diversos asuntos. El
autor recurrié a documentos de archivos,
periddicos, libros, diccionarios, enciclope-
dias, ensayos, articulos y suplementos de
revistas, cronicas, memorias, diarios, car-
tas, discursos, conferencias, apuntes auto-
biograficos de Mendel Berlin, ademas de
las entrevistas.

Con respecto a las entrevistas a Ber-
lin, Ignatieff sefiala que las realizé “en los
descansos de conciertos o durante la cena
o paseando”, reiteramos, entre diciembre
de 1988 y finales de octubre de 1997, y
que ellas constituyeron su fuente princi-
pal.# Su segunda gran fuente fue la co-
leccion de correspondencia, la cual, junto
a las transcripciones de las entrevistas, se
localizan en Wolfson College, en el Archivo
Berlin, que integrdé Henry Hardy (Ignatieff,

York, Washington, Moscu, Leningrado, La Triby,
Guerra Fria, Un despertar tardio, Fama, El liberal
acorralado, Wolfson y Retrospectiva. Asi se enun-
cian en el indice general, sin sefialar los periodos o
afos asignados que aparecen junto a los titulos en
la mayoria de los apartados.

4 Véase Portelli, A. (2016, p. 23).

1999, p. 411). Distingue que la lista com-
pleta de los escritos de aquél esta en “A
Bibliography of lIsaiah Berlin”, obra del
mismo Hardy.

El indice de materias refleja el arduo
trabajo analitico del bidgrafo y resulta
bastante Util para ubicar lugares, indivi-
duos e instituciones; informacion sobre
el caracter, los estudios y familiares, las
cualidades, creencias e ideas, la salud, vida
personal y profesional de Isaiah Berlin,
etcétera. Ademas, el listado de las ilus-
traciones reune los datos de las fotos que
intercalo, otro elemento fundamental en
la obra.

El Escritor

Michael Ignatieff se gradud en Historia,
con honores, en 1969, en la Universidad
de Toronto. En 1976, obtuvo el grado de
Doctor en Historia en la Universidad
de Harvard y en 1978, se titulo en Master
of Arts en la Universidad de Cambridge.
En sus primeros trabajos profesionales, se
desempefid a través de distintos medios
de comunicacion: columnista editorial en
The Observer; como escritor independien-
te, locutor y periodista en Londres, realizd
la serie documental Blood and Beloging:
Journeys into the New Nationalism para
la BBC de Londres en 1989-1993. En la
academia fue investigador principal en el
King's College en Cambridge; investigador
principal de Alastair Horne en el Cole-
gio de San Antonio, en Oxford y cate-
dratico en las Universidades de Toronto,
Harvard y Oxford.

Ignatieff se ha destacado como un es-
critor prolifico; ha escrito ensayos, nove-
las y libros sobre problemas sociales y
Derechos Humanos, entre las cuales se
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pueden mencionar: The Needs of Strangers
(1984), Scar Tissue (1992), The Rights Re-
volution (2000), Human Rights as Politics
and Idolatry (2001), The Lesser Evil: Politi-
cal Ethics in an Age of Terror ((2004), Fire
and Ashes: Succes and Failfure in Politics
(2013). También, escribié dos biografias:
El album ruso en 1987, que es una biogra-
fia familiar e Isaiah Berlin: una vida, en
1998. De acuerdo con su CV, que apare-
ce en internet, se aprecia una larga trayec-
toria aunada a una intensa participacion
politica como miembro del Parlamento
canadienseyliderdel Partido Liberal de Ca-
nada de 2006 a 2011.5

La biografia

No es facil empezar a contar una historia;
pero justo en este punto de arranque, la
magia de la palabra debe enganchar como
carnada a quienes se crucen por el anzue-
lo para quedar cautivados por un reco-
rrido. El itinerario es un reinicio ciclico por
el trayecto, en este caso, de la lectura
colectiva que se ha realizado sobre la bio-
grafia autorizada de Isaiah Berlin a tra-
vés de la narracion de Michael Ignatieff
(Ignatieff, 1999), ambos identificados por
sus coordenadas de origen. (Jaramillo,
2013) Aca, en esta historia, los sitios son
determinantes; los capitulos en buena par-
te estan nombrados por: ciudades, caso-
nas, edificios que van fincando la vida de
Berlin, el biografiado. También otros dan
nomenclatura a ciertas etapas del indivi-
duo, nos referimos a lugares emocionales

5 https://people.ceu.edu/sites/people.ceu.hu/files/
profile/attachment/2208/cv2019marchmichael
ignatieff.pdf.

y éticos, que en conjunto con los espacios
fisicos perfilan la complejidad subjetiva
y socio-politica de un filésofo del siglo
xXx que reflexiond sobre el movimiento
romantico, el marxismo, la libertad, la
identidad y los autoritarismos.

Desde el primer capitulo, es sutil pe-
ro claramente identificada la importancia
de la construccion de Isaiah Berlin como
personaje. Se ubica la insistente voz del
propio Berlin que se cuenta y se constru-
ye, tanto como la voz de Ignatieff que re-
construye y ordena la narracion, mos-
trando el narcisismo indispensable en un
intelectual que nunca dejo su postura de
nifio genio, la actitud bonachona de un
burgués vy la inteligencia del zorro con
un objetivo de erizo. A pesar del desdén que
evidencia Ignatieff respecto a Berlin, no
puede dejarlo a la total deriva de su acti-
tud critica, porque al narrar, el autor se
construye a si mismo como ruso, judio,
emigrante asimilado e intelectual. Sefala
Jaramillo “Ignatieff sabe dar cuenta de tan
compleja biografia; es quiza demasia-
do medido tal vez le pese haber conocido
mucho a un personaje de tantas dimen-
siones” (Sarabia, 1999). El vinculo entre
estos individuos es en un proceso de
entrevistas y sesiones donde queda evi-
dente el rol en la elaboracion de la bio-
grafia, del superior al aprendiz, escribe
Ignatieff: “"Me lo conté todo, pero no has-
ta que no hube aprendido a hacer bien las
preguntas” (lgnatieff, 1999, p. 16), esto
en el transcurso de diez afos de conver-
saciones sobre la historia de una vida, en
la intimidad del despacho confortable
delintelectual quien cimentd laimagen del
britdnico como flemético y equilibrado.



154

Michael Ignatieff y la biografia de Isaiah Berlin

Asi fue como comenzo este libro en sep-
tiembre de 1987. Yo no era antiguo alum-
no suyo ni hijo postizo: Berlin parece
haber nacido sin instinto paternal. Yo
simplemente estaba alli, en un principio,
para entrevistarle. Grabé su charla, hora
tras hora, como un criado que lleva los
cantaros a la fuente. Cuando accedio a
la biografia, después que hubiéramos
trabajado juntos durante varios afios,
fue decision suya que se publicara pds-
tumamente, y que él no leyera una sola
palabra de la misma. (Ignatieff, 1999,
p.12).

Las asociaciones de intelectuales y aca-
démicas (Inns a Court) en Inglaterra estan
fuertemente arraigadas a la figura mascu-
lina. Estos colegios han dado resignificado
alas agrupaciones de pensadores contem-
poraneos en el siglo xx, los cuales se si-
tuan y conforman comunidades de saber
que proporcionan condiciones excelentes
para el trabajo de reflexion. La Mansion
Albany existe como segunda residencia
o “la casa en la ciudad” (pied-a-terre) que
desde el siglo xvii funciona a manera del
sitio que recibe a los selectos miembros
de un grupo, académicos quienes tienen
un despacho para realizar sus activida-
des, en un ambiente de salones de estar
con té, almendras, (nunca un whisky), luz
a la hora correcta, sillones comodos, pa-
sillos, hermosos jardines en el marco de
una arquitectura victoriana. Aqui es don-
de Ignatieff nos presenta a su personaje,
nos introduce en una edificacion en medio
de un entorno urbano rodeado de libre-
rias y dindmica vida cultural; entonces nos
conduce por los pasillos de aquélla casa y
nos lleva hasta los aposentos del profesor,
a su espacio de reflexion y recuento de vi-
da, luego nos senala:

Toda la vida de este hombre ha trans-
currido en lugares como éste, en esos
jardines vallados y habitaciones de ven-
tanales altos que acompafian el privile-
gio institucional inglés (Ignatieff, 1999,
p.9).

Berlin siempre vivié bien, confortable-
mente y le gustaba la vida social de alto
nivel, las cenas y la platica constante. Es-
cucharse y ser escuchado. La importancia
de su voz y del decir a gran velocidad, del
reflexionar a través de la conversacion
en reuniones diversas, en sus clases, con-
ferencias y participaciones radiofdnicas
en la BBC; tenia el ritmo constante de un
parlanchin “parecia borbotear y vibrar co-
mo un samovar en ebullicion...” (Ignatieff,
1999, pp- 11-12)

Ignatieff también nos ensefia coémo
terminan las sesiones diarias de conver-
sacion con Berlin: salen de la acogedora
Mansion Albany, nosotros lectores atras
de ellos. Fuera del espacio privado, Ig-
natieff pone a su personaje en la calle
del barrio exclusivo. Nos muestra como
mira, como mantiene una actitud de nifio
observador que se pregunta y saca con-
clusiones, inferencias, ideas, quiza obvie-
dades, pero en un constante ir y venir del
pensamiento activo, hasta en los minimos
detalles. Ahi, en el barullo urbano se des-
piden Berlin e Ignatieff, entre el clasico
afecto ruso de estrecha familiaridad que
los identifica. Entonces se bifurca la esce-
na. Con toda la experiencia de cineasta
que nos atrapo6 en la narracion, de una
historia que aun estd por contarse, los
ojos de Ignatieff (la cdmara fija) nos hace
ver al personaje que se aleja en busca
de nuevas disertaciones sobre algunos de
los puntos neuralgicos de la existencia
del biografiado, las preocupaciones filo-
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soficas de la vida diaria (la joven de mele-
na pelirroja, la comoda casaca de pana,
el potente bigote de un hombre) o algo
mas problematico: la autocensura duran-
te el estalinismo y su amor intelectual por
la poeta Anna Ajmatova.

Una pregunta puntual para escribir la
vida de Berlin es ubicar, segun Ignatieff,
entre la gran variedad tematica de su obra
y en contraste el foco central de su refle-
xion filosofica. El bidgrafo considera que
la aceptacion de sus “identidades en con-
flicto” (rusa, judia e inglesa) (Ignatieff,
1999, p. 17) le permitio forjar un tempe-
ramento a favor y critico sobre la libertad
delindividuo a costa de posturas politicas,
estaba mas “interesado por la experien-
cia interior que por el compromiso politi-
co [...] mas curioso sobre las variaciones
del autoengaiio humano que sobre la real-
politik” (Ignatieff, 1999, pp. 14-15).

En la construccidon de una biografia
se ensalzan las cualidades positivas del
personaje, se engrandecen las anécdotas
para mostrar los ejemplos de vida, pero
también se debe hacer hincapié en los
puntos negativos de la figura estudiada.
Asi Ignatieff lo pone en contraste; en su
ancianidad, Berlin tenia un deseo de se-
guir experimentando las maravillas de la
vida, pero también mostraba cansancio
y una profunda petulancia, al reconocer:
“Ya no leo nada [...] No soporto leerme
a mi mismo, no digamos ya a los demas”
(Ignatieff, 1999, p. 11).

Colegio All Souls en Oxford
Con poco mas de 20 afios, Berlin ingreso

al Colegio All Souls de la Universidad de
Oxford en Inglaterra y se inicié como pro-

fesor, una nueva etapa en la vida de Isaiah
que le brindd: compaiiia, oportunidades
de conversar y de vivir la vida de otros
a través de sus experiencias, sin tener
que aventurarse a fracasar en las suyas.
Fue una etapa en que satisfacia sus an-
sias de vivir el momento en un ambien-
te académico de alto nivel, de codearse
con las familias anglo-judias muy ricas (co-
mo los Rothchild y los Sieff), la cual disfru-
to y se identifico plenamente con la forma
de vida de la alta sociedad. (Ignatieff,
1999, p- 91)

Ignatieff presenta el ambiente de All
Souls como “algo proximo a una demo-
cracia del intelecto”, ya que la pertenencia
a este colegio se vinculaba al conocimien-
to mas que a la posicion social. Isaiah era
un joven que, mediante la charla, el cono-
cimiento y el saber escuchar, se convirtio
en el centro de atencion de sus colegas, asi
como seguro confidente de las estudian-
tes y gand la confianza de sus padres de-
bido a “su conocida vida asexual”. Pero el
querido y estimado Shaya, apodo familiar
de Isaiah, no pudo evitar los comentarios
mordaces como el del poema de su ami-
go del colegio, MacNiece quien “le dejaba
un plato de leche” con lo que sus amigos
se referian a que lo recordaban mas como
mojigato que como gato, pues censuraba
que las parejas se tomaran de la mano en
publico y manifestaba su desaprobacion
a la homosexualidad. Aqui Ignatieff nos
muestra como se fue definiendo parte de
la personalidad conservadora de Isaiah y
Su preocupacion por insertarse en una so-
ciedad formada por familias que vivian
entre lujos y dentro de una cultura judia
cerrada. (Ignatieff, 1999, pp. 94-95)

Isaiah no pudo evitar un acercamien-
to al amor. Rachel Walker, apodada “Tips”,
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asidua alumna y joven apasionada, fue a
la habitacion de Berlin para recibir una tu-
toria en filosofia y, posteriormente, man-
tuvo una relacion por correspondencia
con cartas cada vez mas atrevidas, que
el propio Berlin alenté en un inicio; pero
cuando volvieron a encontrarse, ella le
pidié matrimonio y Berlin, asustado, dio
por terminada la relacién con Rachel jun-
to al juramento de evitar a las jovencitas
y volver a su vida asexual y de profesor
erudito. (Ignatieff, 1999, pp. 98-99)

“En el invierto de 1933 el warden de
New Collage H. A. L., Fischer, le propuso
que escribiera el volumen sobre [Carlos]
Marx de la Home University Library”.
Isaiah aceptd por dos razones: eran anos
en que los jévenes buscaban una alterna-
tiva de vida ante la depresion econdmica
que sufria Europa, en tanto que Rusia cau-
saba asombro con su despegue econdmi-
co. (Ignatieff, 1999, p. 101)

Isaiah realizo el trabajo sobre la obra
de Marx guiado por una pregunta: ;Por
qué Marx odiaba tanto a la sociedad que
él amaba? Este trabajo le proporcionaria
los primeros elementos tedricos sobre
el concepto de libertad. Leer la obra de
Marx le ocupd mas tiempo del que habia
pensado pero esta lectura le permitio,
desde su propia reflexion y experiencia,
afianzar su idea acerca de la libertad que
ofrecia el liberalismo inglés contra el dog-
matismo sectario ruso, el cual condenaba
a los intelectuales que se negaban a pro-
ducir una propaganda servil a la dictadu-
ra stalinista. (Ignatieff, 1999, p. 102)

Isaiah no solo leyd la obra de Marx
y Engels disponible en la biblioteca de
Oxford, también contd con libros de Marx
que su amigo J. L. Austin obtuvo cuando
trabajaba en la Biblioteca de Lenin en

Moscu. Dominar el idioma ruso y el ale-
man le permitio realizar una lectura direc-
ta de los escritos de Marx y de Lenin.
Ademas, Ignatieff sefiala que “las lecturas
de Berlin entre 1933 y 1938 le suministra-
ron el capital intelectual del que iba a
depender el resto de su vida”, refiriendo
las obras de escritores desde la llustracion
hasta los socialistas del siglo xix. Duran-
te estos afos Isaiah conocié a Alexander
Herzen, aristocrata “exiliado, enemigo del
zarismo, cuyas memorias se convirtieron
en uno de sus libros predilectos”. Ignatieff
comenta que Berlin sentia afinidad con el
escritor por defender la libertad en con-
tra del dogmatismo sectario, y lo consi-
deraba una persona que “exhibia el valor
y compromiso politico de los que Isaiah
sabia que carecia”, pero el poeta, novelista
y dramaturgo ruso Ivan Turgénev fue
quien mas lo influencié porque al leer su
libro En visperas contra el inmovilismo
reaccionario del zar Nicolas I, mantenia
una esperanza de cambio de las reformas
que podria impulsar el zar sucesor Alejan-
dro Il. Para Berlin, el escritor ruso encar-
naba “la aptitud negativa del liberal, su
capacidad para actuar y comprometerse,
no obstante la empatia que le permitia
ver el otro lado de la moneda”. Segun
Ignatieff, este autor posibilitd “a Isaiah a
conservar el equilibrio liberal mientas
ahondaba cada vez mas profundamente
en los feroces odios y pasiones de la vision
del mundo marxista”. (Ignatieff, 1999, pp.
103-104)

Ignatieff nos muestra un joven en
conflicto con su contexto historico, pues,
debido al desacuerdo politico mundial an-
te el avance del fascismo, sus amigos del
colegio definian su compromiso politico en
tanto que él rechazaba la militancia pero
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no el analisis: Stephen Spencer marchaba
a Espafia para apoyar a la Republica espa-
fola en sulucha contra el fascismo; las her-
manas Lynd se incorporaban al Partido
Comunista y Sheila Grant Duff le dijo que:

[...] habia sentido vergienza al ver las
marchas de hambre que desfilaban por
las calles de Oxford mientras vivia en
una torre de marfil, Isaiah le respondio
cortante que estaba sucumbiendo a un
sentimentalismo tolstoiano. (Ignatieff,

1999, p- 105)

Isaiah siempre trataba de no tomar parti-
do en los acontecimientos politicos; sin
embargo, pronto se vio envuelto en un
conflicto con uno de sus amigos. A inicios
de 1934, en el periddico The Manchester
Guardian, se publicd “un reportaje sobre
discriminacion contra los judios en los tri-
bunales alemanes. Von Trott escribid una
carta al periddico declarando que, en su
experiencia, no se practicaba dicha discri-
minacion”. Isaiah se indignd con esa carta
y se distancid de aquél, aunque algunos de
sus amigos lo defendieron argumentan-
do que trataba de encubrir sus activida-
des en contra de Hitler. El aleman Adam
Von Trott habia formado parte del circulo
de estudiantes de tendencia izquierdista,
como Shiela Grant Duff y otros colegas
cercanos a Isaiah, que solian visitar a éste
en su cuarto en All Souls, donde soste-
nian largas charlas sobre filosofia, en par-
ticular acerca de Hegel. En 1933, termind
sus estudios y decidid regresar a Alema-
nia para trabajar en el servicio publico y
haceralgo por su pais que consideraba “es-
taba muy enfermo”. Entre Isaiah y Von
Trott siempre habia diferencias politicas
porque Berlin desconfiaba de sus prin-
cipios politicos; sin embargo, Von Trott

solia pedirle su opinidn y cada vez que
viajaba, lo buscaba en Inglaterra. (Igna-
tieff, 1999, pp. 106-108).

El asunto no quedd ahi, en otra oca-
sion Berlin le habia comentado a Maurice
Bowra, otro de sus amigos, que dudaba
de la veracidad de la actividad politica de
Von Trott contra Hitler pues no sabia si lo
hacia para detener el avance del fascismo
o para asegurar su futuro en Alemania.
El comentario trascendio al Servicio Se-
creto britanico, razoén por la que retiraron
todo apoyo al aleman cuando éste busco
refugio en Inglaterra por estar involucra-
do en el intento de asesinato de Hitler; sus
amigos de Oxford reprocharon a lsaiahy a
Bowra su responsabilidad en la detencion
y ejecucion de Von Trott. Maurice Bow-
ra se disculpd publicamente, pero Isaiah
guarda silencio, pues se negaba a consa-
grar a Von Trott como un héroe y en una
carta a su amiga Shiela Grant Duff, en
1956, decia que el aleman habia sido “una
figura ambiciosa, fascinante, autoidealiza-
da, personalmente encantadora y politi-
camente ambigua, al que le apasionaba la
intriga al maximo nivel”. (Ignatieff, 1999,
p. 110)

Segun Ignatieff, este hecho demos-
traba que “Isaiah se resistia a la resaca sen-
timental de los demas, su implacabilidad
de juicio y el papel de su judaismo a la ho-
ra de definir sus compromisos Ultimos”.
(Ignatieff, 1999, p. 110) Sin embargo, la
actitud de Berlin y su proceder ante los
hechos historicos —el avance del fascismo
y del comunismo-—, lo dejé en una posicion
cdmoda muy relacionada con su concep-
to de “libertad” que para él significaba
que la libertad individual de uno no im-
plicara la injusticia para otros”. (Ignatieff,
1999, p. 110)
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Ignatieff presenta a una persona que
gustaba del sarcasmo; en otra ocasion,
alemanes aristocratas dieron una platica
en All Souls para buscar apoyo a su expan-
sionismo fascista, y a Berlin se “le ocurrio
decir que en su opinion las demandas te-
rritoriales alemanas sobre Europa eran
tan razonables como las pretensiones ul-
tramarinas britanicas” (Ignatieff, 1999,
p. 108). El comentario disgusté a Lewis
Namier, historiador de origen polaco y fer-
viente sionista. Segln muestra Ignatieff,
Berlin era un sujeto que exhibia sus co-
nocimientos como si fueran maximas
verdades sin considerar que en su comen-
tario hacia una desafortunada compara-
cion, pues si bien ambas demandas eran
injustificadas, la de los alemanes traia
consigo el exterminio de los judios.

Leningrado, 1945

Desde mediados de este afio, “se habia
decidido que [Berlin] fuera a Moscu para
preparar un largo informe sobre las re-
laciones norteamericano-soviético-brita-
nicas”. Vol6 entonces a esa capital a prin-
cipios de septiembre. Varios conocidos
suyos, le habian comentado sobre la po-
sibilidad de que en “las librerias de Le-
ningrado tuvieran mejores depositos de
publicaciones prerrevolucionarias que las
que estaban a la venta para los extranjeros
en MoscU” (Ignatieff, 1999, pp. 186-187,
205). Fue asi que decidid ir a buscar en
aquella ciudad.

El autor da a conocer un momento
histérico trascendental constituido por
dos asuntos en la biografia del personaje
—motivos de nuestra seleccion-. Se trata,
por un lado, de lo que fue “la piedra angu-
lar de la integridad moral”, la importan-

cia que para Berlin tuvo la intelligentsia
prerrevolucionaria como “auténtica voz
de la cultura rusa”; por otro, de lo que él
no dudo era “el acontecimiento mas im-
portante de su vida”: su visita a la poetisa
Anna Ajmatova y el amor que sinti6 ha-
cia ella (Ignatieff, 1999, pp. 222, 230). En
este capitulo, ademas, expone datos su-
gestivos de Isaiah Berlin en un breve lapso
temporal, que va de 1945 al primer bimes-
tre de 1954, y en el que menciona hechos
histdricos anteriores, como el cerco ale-
man de Leningrado en el otofio del 41.

Ignatieff destaca que Berlin, al salir
de Rusia a finales de 1945, percibio el
odio que tenian los locales hacia la tirania
soviética. Ademas de esa percepcion, a lo
largo de este capitulo, considera otros
rasgos del personaje: la viveza, la aguda
observacion, el notable ser sensible y
sensitivo; el nerviosismo, la timidez, la
nostalgia, la pena, la melancolia, el enojo.
Asimismo, diversas vivencias,® particular-
mente en aquella urbe, sus impresiones
acerca de la gente, de los espacios urba-
nos e interiores de los edificios y las casas
donde estuvo; de la situacion cultural, eco-
noémica y politica en aquel pais.

El apartado inicia con el regreso de
Berlin a Leningrado en 1945, siendo “los
libros y no la nostalgia” los que lo atraje-
ron al lugar de su nifiez. Era un 12 de no-
viembre e Isaiah se hospedd en el hotel
Astoria; camino por la orilla del rio Neva
y en la calle observé como las personas
tenian “un aspecto mas raido y escualido
que los moscovitas [y que] el cerco de los

¢ Hans-Georg Gadamer considera que: “Aquello que
puede ser denominado vivencia se constituye en el
recuerdo. Nos referimos con esto al contenido de
significado permanente que posee una experien-
cia para aquél que la ha vivido” (1991, p. 103).
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mil dias seqguia marcado en los rostros”
(Ignatieff, 1999, pp. 205-206). Al dia si-
guiente, llegd a una libreria, acompafa-
do de la quimica Brenda Tripp y de quien
“evitd todo contacto”, y se percato de que
la vida literaria rusa seguia viva. Gracias
al critico e historiador Vladimir Orlov que
ahi estaba, Berlin supo del horror que aun
padecian los locales tras haberse levan-
tado el cerco aleman, y que el autor Mijail
Zoshchenko y la poetisa Anna Ajmatova,
silenciados por el régimen, sequian sien-
do considerados patrimonio nacional (lg-
natieff, 1999, pp. 206-208).

Orlov y Berlin se dirigieron a un es-
pacio singular que, en el capitulo, resulta
emblematico: Fontanny Dom 44. Ahi vi-
via Anna, una mujer mayor que lIsaiah por
dos decenios, quien a sus 56 afios se veia
gruesa, ojerosa, con un porte arrogante
y una expresion de “dignidad distante”;
pero seguia siendo muy bella. Berlin sabia
que destacaba cual “figura brillante”, ade-
mas “hermosa del circulo poético prerre-
volucionario” de los Acmeistas y que era
“la estrella mas fulgurante de la avant-
garde de San Petersburgo [en] la guerra”
(Ignatieff, 1999, p. 209). Nunca habia leido
su obra, ni conocia lo que ella sufria, entre
otras causas, porque su hijo Lev estaba
encarcelado desde 1938.

Este primer encuentro que fue fugaz,
trascendié en ambas vidas. Ignatieff de-
dica un espacio importante a Ajmatova al
considerar sus datos personales, las sufri-
das condiciones que tenia debido al siste-
ma soviético, y su obra poética; hace un
seguimiento de ésta en estudios literarios
de especialistas e intercala versos que
aderezan el capitulo. Basado quizd tam-
bién en las entrevistas y los recuerdos de
Berlin, creemos que sus lineas en parte
son producto de la imaginacion. Descri-

be a detalle, con notable realismo el recin-
to, el piso donde se hallan, los muebles
que ocupan, el humo del tabaco que se
va; los atavios, la solemne presencia de
ambos, sus gesticulaciones y reacciones
emocionales. Ignatieff captura sobrema-
nera, logrando que sigamos con deleite
aqui nuestra lectura.

Orlov e Isaiah dejaron a Anna; cuando
regresd éste al hotel, la llamo para acor-
dar otra visita; ella, inquieta de poder ver-
lo de nuevo, escribiria:

“Mas con cudnto.
Contenta oi sus pasos
En la escalera, sutoque en el timbre
Timidocomolasyemasdelosdedosde unjoven
Que tocan por primera vez a una muchacha”

(Ignatieff, 1999, p. 214).

En la reuniodn, le reveld a Berlin una singu-
lar impresion: que él “estaba haciendo de
mensajero” entre “las dos culturas rusas
en exilio”, la del exterior y la interior. Pa-
ra lsaiah, agrega Ignatieff, la experien-
cia significo:

[...] La total sequridad de no haber cono-
cido jamas a nadie con tanto talento para
la autodramatizacion [...]. [Y que] este
encuentro le importaba por encima de
todos los demas. La mas grande poetisa
viva en su lengua madre estaba alli ha-
blando con él como si hubiera perteneci-
do siempre a su circulo [...]. [Y] estaba a
punto de producirse un momento de la
mas pura comunicacion, de esos que sélo
ocurren una o dos veces en toda la vida.
(Ignatieff, 1999, pp. 215-216).

Tras conversar acerca de su nifiez, juven-
tud y de amores pasados, Anna recitd su
Poema sin héroe aun inconcluso, sin saber
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Berlin que él seria el misterioso “Invitado
del Futuro”, “el invitado del otro lado del
espejo”; leyd ademas parte de Réquiem, ci-
clo de poemas escrito en honor de los tor-
turados y desaparecidos de su generacion.
No permitié que él tomara apuntes de
los poemas, pero le prometid enviarle un
ejemplar completo. En estas paginas hay
datos intelectuales de ambos sujetos; en-
tre otros, hablaron de Dostoiewsky, Tols-
toi y Turgénev. Y aqui hace una importan-
te aclaracidon nuestro autor: para impedir
cualquier interés erdtico en él, Isaiah co-
mento estar enamorado, aunque no nom-
bré a Patricia Douglas (Ignatieff, 1999, pp.
216-221).

Ignatieffagregd que: “ningunruso que
lea Cingue, los poemas que dedico [Anna]
a su noche juntos, puede creer que no se
acostaran. En realidad, apenas se rozaron
[...]”. Conforme ella le habld de su vida,
él la compard con “Dofia Anna de Don
Giovanni”. De esta forma, las horas que
convivieron, los unié por siempre. “La vi-
da de Isaiah se acercé mas que nunca a
la quieta perfeccion del arte” (Ignatieff,
1999, pp. 220-221).

Terminado el encuentro, Berlin re-
greso al Astoria y repitid un par de veces
a Brenda Tripp que estaba enamorado.
De la visita a Leningrado, sélo quedaria
Ajmatova en su memoria. Esto nos lleva a
asociar lo que dice Elizabeth Jelin (2002):

Toda narrativa del pasado implica una se-
leccion. La memoria es selectiva [...] la
construccion de memorias sobre el pa-
sado se convierte [...] en un objeto de
estudio de la propia historia, el estudio
historico de las memorias, que llama en-
tonces a historiar la memoria (Ignatieff,

1999, pPp- 29, 69)

El permanecié una semana en la ciudad y
fue a la 6pera de Glinka La vida por el Zar
en el teatro Marinsky; se entrevisto “con
los mas o menos brutales lideres politicos
de la ciudad”. Todo esto que registro “—en
sus informes oficiales—, desaparecio ra-
pidamente de su recuerdo”, lo que da
idea, dice el autor, de cuanto le conmovid
Anna. Y, “en lugar del memorandum so-
bre la politica exterior soviética”, Berlin
paso escribiendo en diciembre su “Nota
sobre la literatura y las artes de la RSFRS
en los meses finales de 1945” (Ignatieff,
1999, p. 221).

Era “una historia de la cultura rusa en
la primera mitad del siglo xx, una crénica
de la malhadada generacion de Ajmatova”
que, segun Ignatieff, seria “probablemen-
te la primera exposicion occidental sobre
la guerra de Stalin contra la cultura rusa”
y donde “Isaiah insistia en que la auténti-
ca voz de la cultura rusa seguia siendo la
“intelligentsia prerrevolucionaria [...], en-
vejecida pero elocuente [...]". A lo que el
autor agrega algo por demas significati-
vo: “Durante el resto de su vida, estas
figuras siguieron siendo su patron oro,
la piedra angular de la integridad moral”
(Ignatieff, 1999, pp. 221-222).

Tras un viaje a Washington en enero
de 1946, volvid a Leningrado y se reencon-
tré con Anna, quien le entregd ejempla-
res de su poesia y en uno, Isaiah descubrio
después, que varios versos que formaban
parte de Cinque: “trazaban la trayectoria
[del] embeleso, su batalla contra la espe-
ranza, [la] euforia y [la] pena” de Anna
porque se iba Isaiah (Ignatieff, 1999, pp.
222-223). La despedida fue sin un abrazo,
ni un roce. Isaiah viajé a Helsinki, Esto-
colmo, Paris y Washington, donde escribio
una misiva, a fines de febrero, en la que
seguia hablando del encuentro con Anna,
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como: “la cosa mas emocionante, creo,
que me ha ocurrido jamas” (Ignatieff,
1999, p. 224). Siguiéndola el autor, seialo
que, en abril de ese afio, leyd sus poemas
en MoscU y que su compaiero de viaje,
Pasternak, le enviod luego una carta a Ber-
lin donde le comentd que una de cada
tres palabras de Anna, se referian a él
(Ignatieff, 1999, p. 226).

La suerte de la poetisa fue triste: el
partido comunista evitd publicar su obra,
fue expulsada del Sindicato de Escrito-
res y su libro de poemas —prometido a
Isaiah— se convirtio “en pasta de papel”;
a su hijo Ley, liberado en 1945, se le arres-
t6 de nuevo. Anna estaba segura de que
estas calamidades se debian a las visi-
tas de Berlin. Por su parte, él comprendio
después “las consecuencias”, ligadas al
inicio de la Guerra Fria. A través de la em-
bajada inglesa en Moscy, entre 1947 y
1948, supo que el destino de Anna era
negativo y unos amigos le advirtieron no
contactarla, pues la arriesgaria. Un se-
xenio, no supo de ella; Ignatieff dice que
siguio mal (Ignatieff, 1999, pp. 227-229). Y
reitera: Berlin no dudo que su visita a Anna
era el acontecimiento mas importante de
su vida. Salié de Rusia habiendo concebi-
do aquel odio hacia la tirania soviética que
iba a informar [en...] todo lo que escri-
bid en defensa del liberalismo occidental
y las libertades politicas a partir de enton-
ces” (Ignatieff, 1999, p. 230).

El autor refiere que “la ola de anti-
semitismo se convirtié en marea” (1948-
1953); destaca la ejecucion de quince pro-
minentes médicos judios acusados de
una conspiracion para asesinar a Stalin en
1952 y menciona la muerte de Leo Berlin,
tio de Isaiah, detenido por creérsele espia
y quien finalmente aceptd el cargo en su
contra. Cierra el capitulo (Ignatieff, 1999,

pp. 230-231), diciendo que ya libre, en
febrero del 54, Leo Berlin vio a uno de
sus torturadores en una calle de Moscu y
fallecio de un ataque cardiaco.

Despertar tardio

Esta es la frase con la cual Berlin titularia
su autobiografia, de haberla escrito, por
considerarlo el episodio de su vida mas
transformador. El capitulo cubre un tiem-
po de 16 afos (1940-1956). Marca el ini-
cio de la madurez de Berlin. Periodo en
el cual Ignatieff cuenta la imbricacion de
importantes sucesos personales y creati-
vos, un tiempo de ir y venir de Oxford
a MoscU, de Oxford a Nueva York y de
regreso, entre conferencias, clases y es-
tancias diplomaticas. En la remembranza
de Berlin y la narracién de Ignatieff, el
sentir de esta etapa esta cargado de pa-
siones, en las que el bidgrafo nos hace
percibir la experiencia emocional del per-
sonaje y como vive una gama de senti-
mientos y pasiones: desde la soledad, el
amor ingenuo y el sexual, hasta la triste-
za por la enfermedad y la muerte del
progenitor; importante situacion es la di-
sertacion con su padre en el lecho hos-
pitalario sobre la religiosidad, creencias
que Berlin consideraba fundamentales en
tanto tradiciones de identidad mas que co-
mo dogmas de fe. La fuerte pérdida que
represento el fallecimiento del padre pa-
ra este intelectual y adolescente despreo-
cupado de ciertas responsabilidades.

En “Un despertar tardio”, pasados los
cuarenta anos de edad, también refiere
su consagracion en el ambito profesional
con la traduccidn de la novela Primer amor
de Ivan Turgenev —del ruso al inglés—y la
publicacion del ensayo El zorro y el erizo,
en donde reflexiona la importancia de
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Tolstoi en tanto el complejo novelista que
pone en evidencia las visiones dispersas (el
zorro sabe muchas cosas) y las explicacio-
nes concretas para definir a la sociedad
(el erizo sabe un gran y central asunto).
Tal vez afiadir que, en la confrontacion, el
erizo siempre gana porque sabe una co-
sa, pero una cosa grande, asi describe
Berlin a los pensadores.

En lo que respecta a la traduccion de
Primer amor, estuvo marcada por la pre-
sencia de sus amigas y amores, en un co-
rolario de confesiones, cotidianidad y com-
plicidades. No la traduccion de un manual
técnico, sino la busqueda de las palabras
exactas para describir las experiencias del
amor, la significaciéon emocional de una
novela romantica, la novela de Turgenev
que muestra la tragica historia de amores
inocentes frente a la cruda realidad de una
pasion sadomasoquista; triangulo amo-
roso entre un padre, su hijo y la joven
Zinaida; en un ambiente campestre y bur-
gués de la Rusia zarista. (Turgenev, 1865.
Mata, 2015).

Sucede la traduccidn de esta trama
mientras discurre la vida cotidiana y amo-
rosa del propio traductor. La pregunta
que surge es jcual es la determinante
entre los afectos y el proceso intelectual,
¢como unos determinan a otros? ;como
negarse a observar las cualidades de quién
le acompafia en la construccion de un
proyecto que le apasiona?, ;como no mez-
clar las emociones que produce el avan-
zar del trabajo, la coincidencia y la calidez
de la otra persona que estd en la trin-
chera de la labor diaria? Lo inevitable, a
nuestro parecer, es que los individuos es-
tan inmersos en relaciones personales que
estimulan de diferentes magnitudes su
intelecto (encuentros, regalos, miradas, in-
tercambios intimos, confesiones, lugares

y trayectos). Entonces la reflexion que el
trabajo produce se enmarca con los in-
tercambios entre los individuos, estos
vinculos redinamizan las ideas y generan
un estimulante proceso en la produccion;
algunas veces la pasion se presenta de
forma explosiva resultando “actuaciones”
excesivas de amor, frustracion y también
produccion artistica e intelectual. Ahora,
;como mantener la ecuanimidad cuando
se trabaja con pasiones?, ;como no invo-
lucrarse?, ;como mantenerse al margen
de la verosimilitud que expone el novelista
o el biografiado?, ;cémo no confundir lo
que entiende el traductor o el bidgrafo de
los personajes y lo que siente en sus pro-
pios afectos?

Las anécdotas amorosas que se re-
crean son emocionantes y cargadas de la
aparente ecuanimidad, asi como del pen-
samiento racional de los intelectuales de
Oxford. Dice Berlin: “Estoy enamorado
de tu mujer” y el colega declara a su es-
posa: “Isaiah se estd volviendo loco. Ha
vuelto a decir que esta enamorado de ti”.
(Ignatieff, 1999, p. 285) En este tono tam-
bién la serena, pero dificil platica que se
refiere textualmente entre Berlin y Hal-
ban en torno a su esposa, un duelo de
inteligencia entre dos hombres por una
mujer, donde el guante y la estocada del
duelo fue un discurso puntual y racional
sobre la libertad, segun refiere Ignatieff
en palabras de Berlin.

Mira tienes toda la razon. La justicia esta
totalmente de tu parte. TU estas casado
con ella; tU la quieres. No puedo decir
nada, entiendo plenamente tu posicion.
No hace falta que me expliques nada.
Hay una sola cosa que quiero decir. Per-
miteme un consejo, que no enteramente
desinteresado, como veras. Si tienes a al-
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guien en la carcel, el prisionero tiene mas
ganas de salir que el carcelero de mante-
nerlo dentro. Esto no va a acabar bien.
Si le impides verme, esto no seguira asi
definitivamente y antes o después termi-
nara rompiéndose, incluso si yo no hago
nada. A lo que Hans Halban respondio:
Acepto tu propuesta. Puedes verla una
vez a la semana (Ignatieff, 1999, p. 291).

;Quién era la damisela? Aline Gunzburg
“una francesa esbelta, deportista y aris-
tocrata [...], nacida en el seno de un dis-
tinguido sector de la comunidad judia de
Paris,” (Ignatieff, 1999, p. 285) hija de un
bardn ruso, nieta de un banquero y filan-
tropo de San Petersburgo; casada con el
fisico austriaco Hans Halban quien traba-
jaba en el programa nuclear Manhattan.
Esta francesa judia después de varios
afos de matrimonio y una clandestina
relacion amorosa con Berlin, se separa de
su marido y a los pocos meses en una im-
portante sinagoga se casa con lIsaiah si-
guiendo los ritos judios, que a ambas fa-
milias involucran.

Estos curiosos relatos sobre la vida
amorosa y sexual de Berlin lo muestran,
en términos de la construccion del perso-
naje, como el hombre ya duefio de una
madurez masculina arrolladora, lo cual
garantiza una imagen de seguridad y
potencia, muy alejada del joven de cua-
renta afos que escucha tras las paredes
las excitantes pasiones de Patricia Dou-
glas a quien dedico la traduccion de Primer
amor. En este recorrido de tres lustros, el
biografiado deja de ser, como el persona-
je de la novela de Turgenev, un infante
enamorado. Entonces Berlin se convier-
te en un adulto responsable de sus relacio-
nes afectivas, duefio de una presencia va-
ronil con una esposa e hijastros, con una

virilidad resuelta, la cual antes fuera posi-
blemente cuestionada dado que a las cua-
trodécadasdeexistirsequiasinvidasexual.

Asi la biografia se construye del en-
garce de los sucesos historicos, pero di-
mensiona la vida privada del personaje.
Generalmente en los estudios histdricos
se da mas importancia a los hechos poli-
ticos, publicos y de mayor envergadura
social; y por ende menor significacion
a los hechos privados, intimos y cotidia-
nos, los que en primera instancia reper-
cuten en la inmediatez de los individuos
donde se involucran sus caracteristicas
personales y subjetivas, nos referimos a la
vida cotidiana,’ la cual si es objeto de ana-
lisis y puntualizacion en los trabajos de
corte biografico, donde es fundamental
estructurar la trama real de la vida per-
sonal y en su colectividad.

La fama 1957-1963

A mediados de 1957, Isaiah habia logra-
do la estabilidad sentimental al lado de
su esposa Aline y sus tres hijos; tenia una
posicion econdmica holgada y le habian
ofrecido el titulo de Sir, lograba con ello
un reconocimiento social y académico e
intelectual. Estos afios son muy impor-
tantes para Berlin ya que con su matri-
monio logré adquirir un sentido de per-
tenencia “la busqueda de encajar, de
acoplarse y de complacer a todos menos

7 Las historias de vida contribuyen “conimportantes
interpretaciones de la cultura y de su tiempo, pe-
ro su foco de atencidn se encuentra en el pequefio
detalle de la vida cotidiana [...]” (Garay, 1997, p.
17), siendo esta Ultima: “una de las parcelas mas
cotizadas del mundo histérico”, como lo concibié
Luis Gonzélez (1991, p. 66).



164

Michael Ignatieff y la biografia de Isaiah Berlin

a los suyos propios, quedo en el pasado”.
(Ignatieff, 1999, p. 300-302)

Su estabilidad emocional le permitio
reformular la diferenciacion entre sus
concepciones de “liberal” y “romantica”
de libertad, en una distincion mas nitida
entre libertad negativa y libertad positi-
va. “Los liberales aspiran a restringir la
autoridad en si mientras que los demas
aspiran a tenerla en sus propias manos”.

Isaiah define la libertad negativa
como la esencia del credo politico autén-
ticamente liberal: permite al individuo
“que haga lo que quiera, siempre que sus
actos no interfieran en la libertad de los
demads”. Y a la libertad positiva, como "“la
esencia de las teorias politicas emanci-
padoras” desde la socialista a la comunis-
ta porque, argumenta, “estas doctrinas
quieren utilizar el poder politico para libe-
rar a los seres humanos, que asi pueden
hacer realidad algun potencial oculto,
bloqueado o reprimido”. (Ignatieff, 1999,
p. 305)

Isaiah creia y expresaba que: “Todo
es lo que es: libertad es libertad, no igual-
dad o equidad o justicia o cultura ni feli-
cidad humana ni conciencia tranquila”. (p.
308) Ignatieff sefiala que:

[...] en la practica politica, Berlin no era
ni conservador ni individualista al estilo
laissez-faire, sino un liberal tipo New
Deal convencido de que las personas
no pueden ser libres si son pobres, des-
graciadas y tienen una educacion defi-
ciente. La libertad sdlo era libertad si
se disfrutaba de ella con algun grado de
igualdad social. (Ignatieff, 1999, p. 308)

Durante esos afos, 1957-1963, sostuvo
una polémica con E. H. Carr por su critica
a su ensayo “Lo inevitable en la historia”.

Carr preguntaba que si Berlin creyera en
la mera posibilidad de la explicacion his-
torica dada su indiferencia hacia los facto-
res sociales y econdmicos y su aparente
creencia en que la primera preocupacion
del historiador no debia ser la explica-
cion sino la valoracion moral.

Berlin insistié en que la teoria marxista
otorgaba un énfasis casi exclusivo a la
causa econdmica y despreciaba la im-
portancia de las ideas, las creencias y
las intenciones de los individuos... Mas
aun, la supuesta objetividad moral de
la historiografia marxista era falsa. La
historia que hacia Carr era la narracion
en ascenso y posterior triunfo de las
fuerzas “progresistas”: el proletariado y
el partido bolchevique. (Ignatieff, 1999,

p.318)

Los afios de la década de los 60's fueron
de viajes a Estados Unidos para impartir
catedras en Harvard y en City University
de Nueva York; esto le gustaba a Berlin
porque encontraba colegas afines a él:

[...] los especialistas en Rusia Martin
Malia, Adam Ulam, Richard Pipes, Marc
Raeff y James Billington; los criticos Ed-
mund Wilson y Leonel Trilling; el historia-
dor y activista politico democrata Arthur
Schlesingger Jr., el filésofo e historiador
de las ideas Morton White. (Ignatieff,

1999, p- 321-323).

Durante su estancia en Estados Unidos
conocidé a John F. Kennedy y a su espo-
sa durante una recepcidn. Al presidente
Kennedy le interesaba conversar con él
sobre la situacidn politica, sobre Stalin y
Churchill, Isaiah se sorprendio el interés
que le puso el Presidente de Estados Uni-
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dos lo que le hizo sentir la responsabilidad
de la informacion que estaba proporcio-
nando, aunque no se volvieron a encontrar.

Cuando Berlin regresé en octubre
de 1963 a Oxford, “sinti6 que volvia a un
pais disminuido y de segunda categoria”.
Ese mismo afo, al dar una conferencia
en la Universidad de Sussex, en noviem-
bre le informaron del asesinato de John F.
Kennedy. (Ignatieff, 1999, p. 327)

Para concluir la biografia, Ignatieff
recuper6 algunas expresiones de Berlin
que perfilaban su personalidad en cuanto
a lo politico y lo intelectual. En Isaiah Ber-
lin confluian tres culturas: rusa, inglesa y
judia, las tres se hilaban en su vida para
darle un perfil Unico.

De los pensadores rusos, Herzeng vy
Turgénev, habia tomado la fascinacion
por las ideas y el sentido de que éstas
tenian poder para esclavizar a los hom-
bres, no menos que la naturaleza o las
instituciones, de ahi también provenia
un sentido de la funcion esencialmente
admonitoria y moral del intelectual. De
la parte inglesa habia tomado el empiris-
mo, la conviccion de que el mundo era
como nos decian nuestros sentidos [...].
Berlin achacaba a lo inglés el contenido
total de sus convicciones politicas: la to-
lerancia, el debate libre, el respeto a la
opinion de los demas; debia a su judais-
mo el hecho de que en su liberalismo hu-
biera quedado tanto espacio para la ne-
cesidad humana de pertenecer. (Ignatieff,

1999, p. 392).

Esta definicion era muy importante ya
que se manifesto en su posicion politica
respecto al establecimiento de un estado

israelita. Para Berlin ser judio era un sen-
tido de pertenencia, la condiciéon misma
de ser entendido. Su postura quedd clara-
mente establecida en 1937: la de un sio-
nista partidario de dos Estados. Israel de-
bia compartir la tierra con los palestinos
y asi la mantuvo toda su vida; en cuanto
a su fe, mantuvo lo que decia, que “le
gustaria creer en Dios y en la vida después
de la muerte pero que sencillamente no
tenia evidencia alguna de que dichas cosas
existieran”. Sin embargo, no dejd de cele-
brar los ritos judios: el dia de Yom Kippur
ayunaba y asistia a la sinagoga; Passover
lo celebraba con su madre y después con
amigos y colegas judios; el Seder (primer
dia de la pascua judia) los pasajes ritua-
les eran leidos y cantados en hebreo, lo
mas importante es que Berlin explicaba a
los nifios el significado de esta celebracion
y respetaba estos rituales “porque ensefia-
ba a los hombres los limites de la razén”.
(Ignatieff, 1999, 393-395).

El 16 de octubre de 1977 envid una
declaracion pidiendo:

[...] a los israelies que aceptaran la parti-
cion de los territorios con los palestinos.
Jerusalén debia mantenerse como capital
del Estado judio, pero instaba a los israe-
lies a que accedieran a que Naciones Uni-
das garantizara el derecho de acceso alos
Santos Lugares de los musulmanes, y el
derecho de residencia a los palestinos.

(Ignatieff, 1999, p. 399)

Esta peticion muestra que Isaiah Berlin
mantuvo su conviccion de que la libertad
de uno no podia ser a costa de la opre-
sion de otro.
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Conclusiones

Juan José Pujadas plantea lo dificil que es
hacer una historia de vida, a la cual conci-
be como una “forma de documento cien-
tifico”. Advierte que quienes recurren al
método biogréfico, se trazan como meta
“mas deseada” encontrar “las circunstan-
cias” que le permitan realizarla y agrega,
que tampoco esfacil hallarauninformante
idoneo —brillante, genuino, sincero, auto-
critico— que esté adentrado “en el univer-
so social que estamos estudiando”, que
“tenga una buena historia que contar” y
que su relato, ademas de “narrativamente
interesante”, resulte completo, explicito,
ameno y claro, que “analice con una cier-
ta perspectiva su propia trayectoria vital
y, sobre todo, que sea constante y esté
dispuesto a llegar hasta el final” (Pujadas,
1992, p. 47).

Con la lectura y el analisis de Isaiah
Berlin: su vida, hemos comprobado que
Michael Ignatieff vencid el reto. Nuestro
ejercicio, no sdlo ha permitido valorar la
biografia como una fuente histdrica bien
lograda, por la forma en que esta cons-
truida, sustentada y narrada, sino tam-
bién porque da a conocer a ese “informan-
te idoneo” que resultd ser Berlin, a quien
Ignatieff siguié de manera puntual de
principio a fin en las distintas etapas de su
existencia, tratandolo en especificos
lugares y dentro de ciertas condiciones
histéricas donde aquél transcurrid, per-
mitiéndonos comprender donde, cuando,
porqué, como el personaje se manifesto
en el tiempo pretérito que le toco vivir.

Laempatiafue determinante paraque
Michael Ignatieff lograra que Isaiah Berlin
se expresara abiertamente; la paciencia
y perseverancia del bidgrafo se mantuvo
en todo momento, lo cual permitié que la

reticencia de Berlin se desvaneciera y no
se inhibiera por las preguntas o por la
presencia de la grabadora. Ignatieff sabia
que mostrar aquella empatia en todas las
sesiones de entrevista era un imperativo
para poder implicarse y lograr una rela-
cion estrecha con Isaiah. (Dosee, 2007, pp.
387-391). Berlin, por su parte, encontro
un ambiente propicio para narrar los mo-
mentos que fueron importantes a lo lar-
go de su vida y de forma natural fue re-
construyendo un pasado que, a veces, no
le era tan grato.

La obra es una biografia realizada
por un historiador por lo que el contexto
histérico resulta fundamental, ya que
Ignatieff pudo conocer acontecimientos
de cambios politicos, economicos y socia-
les en los cuales Isaiah Berlin tomo parte
activa. Durante los afios del advenimien-
to de la Segunda Guerra Mundial y los
anos de posguerra, Berlin debia tomar
posiciones respecto al fascismo, al comu-
nismo o al liberalismo. La presion por
parte de sus amigos y colegas lo llevd a
mantenerse al margen de la discusion po-
litica, no por rehuir una responsabilidad
social sino por definir una postura ideo-
l6gica. Fue una etapa en que Berlin dicto
conferencias sobre su concepcion acerca
de la libertad. Esos afios eran un pasado
inmediato para Ignatieff ya que él habia
nacido en 1947, lo que demandaba su
“objetividad” como historiador para pre-
sentar al lector la actuacion de Berlin y
sus razones dentro del contexto histdrico
donde habia tenido un papel relevante
al estar encargado de enviar informes
sobre la guerra desde Estados Unidos
aInglaterra.

Michael Ignatieff admiraba y respe-
taba a Isaiah Berlin a quien consideraba
un gran historiador de las ideas; compartia
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con él su adhesion al liberalismo por ser
la doctrina que permitia ejercer la libre
eleccion a los individuos en una sociedad.
La cercania de Ignatieff con Berlin se daba
en dos puntos importantes: aquella
adhesion, asi como ser historiadores y
docentes; ello demandaba una implica-
cion clara y prudente por parte del bio-
grafo en su intento por mantener tanto
la objetividad, como la veracidad ante sus
lectores. Si bien bidgrafo y biografiado se
habian adherido al liberalismo como mo-
do de vida, habia una diferencia entre
ambos: Isaiah Berlin era un intelectual y
se habia dedicado al estudio de la liber-
tad, por ser uno de los fundamentos del
liberalismo; en su caso, Ignatieff mantuvo
una militancia politica y, como se dijo, fue
lider del Partido Liberal Canadiense de
2006 a 2011.
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Resumen

La actual explosion digital y la nue-
va experiencia a nivel de creacion
literaria y lectora procedentes de
Japon plasman una serie de reali-
dades aferradas a la mas absoluta
modernidad que plantean como
necesaria una revision de los cano-
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servido como referencia a la hora
de analizar la creacion dentro del
mercado editorial tradicional.
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Abstract

The current Japanese digital ex-
plosion and the new literary crea-
tion and readers’ experience bound
to it, show a series of realities clen-
ched to an avant-garde modernity.
This structure expresses it's need
for a renewal of classic literary and
gender patterns and topics, which
have served to academic scholars
and editors from inside and outside
the academicworld, asatoolforana-
lysis on the traditional book indus-
try market.
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as nuevas realidades en la produccion

literaria japonesa hacen necesaria mas
que nunca una revision de los patrones
clasicos a la hora de analizar las obras.
Este enfoque debe darse desde una doble
vertiente que tenga en cuenta, por un la-
do, la evolucion del medio y, por el otro,
la evolucion social que esto implica y que
al mismo tiempo representa.*

Cuando se hace referencia a estas
nuevas literaturas existen tres ejes funda-
mentales y de especial relevancia en cuan-
to al mercado japonés (aunque no exclu-
sivos del mismo, pese a lo que pudiera
parecer por el limitado alcance en otros
ambitos geograficos de algunos de ellos).
Especificamente hablando, estas nuevas
formas de expresion literaria son la litera-
tura de teléfono movil (keitai shosetsu), los
relatos digitales nacidos en blogs y webs
personales (tanto de escritores amateur
como profesionales consagrados), y la co-
nocida como twitteratura.

Desde un punto de vista técnico, el
elemento que define a este tipo de crea-
cion literaria como un espacio diferente a
los tradicionales es la capacidad de dialo-
go entre los actantes del mensaje gracias
a la inmediatez del medio donde se pu-
blica, asi como la difusién en términos
globales de alcance lector. Del mismo mo-
do, el mundo digital donde se emplazany
la cultura social que los acoge, seran dos
caracteristicas que, en segundo nivel,
definirdn esta realidad, como se explica
mas adelante.

* El presente texto es resultado de investigacion
dentro del marco del Proyecto de Investiga-
cion “Antropologia transversal del conocimiento:
Castilla-Ledn y Asia oriental (J-425)" financiado
por la Junta de Castillay Ledn.

Dentro de estos tres tipos principa.
les, la diferenciacion entre esta literatura
de Twitter y las otras dos variantes digi-
tales radica en la capacidad de sintesis y el
necesario desarrollo de la trama.

Es cierto que, en un primer acerca-
miento, parece que tanto la literatura de
teléfono movil como la nacida desde los
blogs ofrecen la posibilidad de una ma-
terializacion narratoldgica mas proxima a
lo que se entiende por “tradicional”, en la
que la principal diferencia con la narrati-
va impresa es el medio y la difusion, aun-
que, como se vera mas adelante, la reali-
dad de su desarrollo ha sido bien distinta
en la mayoria de los casos. En ellas, la
sintesis no estd obligada por la propia con-
figuracion del medio al no existir la limi-
tacion de caracteres posibles en cada
mensaje, pero si se emplea como herra-
mienta constructiva del relato y como
elemento diferenciador de medio, estiloy
género. Se hace necesario aclarar, sin em-
bargo, que el caso de las creaciones ba-
sadas en tweets no se puede identificar
con micro relatos en si, o al menos no con
todas sus caracteristicas, puesto que exis-
te la posibilidad de encadenar mensajes
que se concentran en hilos con un desarro-
llo comun, ademas de poseer la caracte-
ristica principal de la creacion digital en su
mayor exponente: la posibilidad de inme-
diatez de respuesta de la masa lectora
en toda su potencialidad, asi como una
capacidad de difusion sin precedentes.

En un nivel mas profundo, existe
una diferencia entre ellas en cuanto a su
posicionamiento sobre el mercado, lo que
conlleva una nueva posibilidad de en-
foque hacia el analisis, basado en la inte-
raccion, o la ausencia de ella, de la obra
mediada a través de una editorial litera-
ria comercial.
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También es cierto que la relacion en-
tre la creacion en blogs vy la literatura de
teléfono mdvil es intrinseca y de un ori-
gen comun, pero la realidad de sus desa-
rrollos, asi como de las técnicas y las
expectativas editoriales, las hacen dife-
renciarse de manera sustancial, y se plan-
tean como dos posiciones paralelas que
deben ser analizadas de forma individual,
aunque puedan aplicarseles criterios co-
munes en determinados aspectos.

Keitai shosetsu

y la diferenciacion cultural
frente a la literatura en blog:
Del amateurismo de la novela
ligera a los grandes estudios

La explosion digital del siglo xxi1 ha pro-
piciado, y sigue haciéndolo, una evolucién
de las comunicaciones a un ritmo desco-
nocido hasta la pasada década. La rea-
lidad literaria no ha sido un elemento que
se haya quedado aislado de esta vertigi-
nosa evolucion, sino que se ha encontra-
do inmersa en ella desde el mismo inicio,
siendo un actante de gran peso, y de una
aun mayor potencialidad en cuanto a sus
capacidades de adaptacion.

La digitalizacion y las nuevas formas
de expresion que conlleva, asi como las he-
rramientas derivadas, han transformado
la manera en la que la literatura se cons.
truye, se distribuye y consume. Pero este
proceso se ha realizado de manera muy di-
ferente en cuanto a experiencia de usuario
si se tienen en cuenta las publicaciones de
los ambitos occidental y japonés.

No puede obviarse que también en
los entornos occidentales, la literatura
en blog o Twitter ha tenido un desarrollo
de cierta relevancia, pero ha sido en el

mercado japonés donde ha alcanzado un
indice de desarrollo y de profusion crea-
tiva que la destaca frente a los demas es-
pacios geograficos. La digitalizacion de la
literatura, y el medio a través del que se
consume, es un punto diferenciador de la
relacion con el lector que ha supuesto
una realidad de gran éxito en el mercado
editorial de Japdn. Mientras que en el es-
pacio occidental se ha estandarizado este
hecho como una version digital de pro-
ducciones impresas, el mercado japonés
ha desarrollado un concepto propio, que ha
exportado con mayor o menor grado de
fortuna, siendo consecuencia del acceso
a la telefonia movil y a las conexiones a
internet a través de esa herramienta: la
novela de teléfono movil.

Surgida como una forma gratuita y
en cualquier lugar de acceso a la literatu-
ra, resulto ser un éxito comercial sin pre-
cedentes, en especial entre las mujeres
jovenes y jovenes adultas (circunstancia
muy distante de ser anecdética), que no
resultd de igual manera en otros merca-
dos. Laideade gratuidad de su origen, y de
muchas de las producciones posteriores,
encaja en la realidad de la produccion
amateur de una gran parte de la carga
creativa en el sistema japonés. De manera
analoga, a los dibujantes y guionistas de
cdmics que generan historias derivadas
de sus lineas argumentales comerciales fa-
voritas (fan fiction, o fanfics?), estas obras

* Produccion de cualquier tipo, aunque general-
mente usado para la narrativa o el cdmic, basada
en personajes, mundos o ambientes conocidos del
circuito comercial creada por los fans al margen
delosresultados candnicos. Suelenimplicarlos de-
seos de sus autores en cuanto a tramas, rela-
ciones interpersonales, etcétera. Esuno de los ele-
mentos mas importantes dentro del esquema
cultural en el neopop vy la cultura pop y de masas
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gratuitas acaban siendo un trampolin pa-
ra el entramado comercial y la industria
editorial para algunos autores. No es facil
distinguir hasta qué punto estos escri-
tores buscan ese éxito editorial o cudndo
se realiza la creacion por el deseo de ex-
presion literaria, ya que cuentan con todas
las herramientas para difundir libremente
sus producciones, al margen de la criba
de una empresa para decidir qué publi-
car o no, pero lo que si es evidente es la
repercusion a nivel lector de este tipo
de creaciones.

Esimportante recordar que, en el mo-
mento de su concepcidn, los teléfonos
moviles no tenian la capacidad, ni por in-
terfaz, ni por software, de mostrar la web
del mismo modo que un navegador de
internet en un ordenador (actual o del
momento), por lo que muchos de los ele-
mentos que van a caracterizar este tipo
de creacion literaria deben de entender-
se con un origen muy contextualizado,
que se ha mantenido durante la evolucion
del medio.

Asi, Hansen expresa que los origenes
de esta forma de creacion beben del “len-
guaje sms”, siendo adoptado en Japon con
el auge de los buscapersonas, que irrum-
pieron en el mundo juvenil en un intento
de asimilacion de prestigio social, vampi-
rizando la imagen de éxito de los traba-
jadores de grandes empresas o de rudeza
del mundo del hampa, representados en
los medios con esta herramienta de co-
municacion (Hansen, 2016, pp. 303-304).
Este tipo de comunicacion, con un len-
guaje propio, repleto de abreviaturas,

en tanto en cuanto a volumen y punto de partida
para la carrera profesional de sus autores y el
estudio de mercado de sus guionizaciones.

muy onomatopéyico, paso a un siguien-
te estado evolutivo con la aparicion de
los servicios de mensajeria para teléfonos
moviles, aumentando sus capacidades,
con la posibilidad de inclusion de varias li-
neas de texto (concentradas en un mayor
espacio en pantallas mayores y con mas
resolucion), lo que posibilitd la creacion de
imagenes formadas a partir de elementos
tipograficos que se usarian para expresar
de manera rapida y muy visual estados de
animo, actitudes, etcétera, llamadas kao-
moji. Estos fueron precursores de los emo-
Ji que hoy en dia se utilizan en todos los
medios de comunicacion digitales, y que
aun se siguen empleando como tales en
diversas plataformas de expresion digital.
Ademas, y debido a las ya mencionadas
limitaciones tecnoldgicas, en los inicios de
este tipo de expresion se tenia que limi-
tar su lectura a paquetes de descarga
de 1500 caracteres. Una limitacion que, de
forma reducida, se ha visto continuada
en otras plataformas, como se expresara
mas adelante.

En cuanto a su desarrollo temporal,
Hansen establece dos momentos clave en
el proceso de expansion de estas novelas.
Por un lado, estd la publicacion de la que
podria considerarse la primera de ellas. En
el afio 2000, un autor masculino, que casi
con toda seguridad es un alter ego ficticio
del autor original, lanza una historia ro-
mantica en medios digitales: Deep love:
Ayu no monogatari. Sin embargo, esta no-

3 Expresiones faciales construidas a través de carac-
teres de texto. Especialmente populares en pla-
taformas digitales y produccion impresa de co-
mics, con un uso generalizado dentro de la cultura
popular japonesa. Término compuesto por kao
(cara) y moji (caracter tipografico). Ejemplos: A_/
1(°3™).
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vela se plantea como un intento de ac-
tividad econdmica, una intencionalidad
mercantil directa, que poco tendrd que
ver con la busqueda de la expresividad
literaria y de difusion abierta que servira
para definir con posterioridad este tipo
de producciones. Del mismo modo, es re-
marcable que el autor sea, al menos
tedricamente, un hombre adulto, mien-
tras que el grueso de la produccion que
le sequira serd eminentemente femeni-
no, al menos durante la mayor parte de
su desarrollo.

No es tan drastica esa diferencia en
el caso de la literatura de blogs, en la que
la autoria se divide de una forma menos
univoca, tanto en edades, como en géne-
ro, asi como en profesionalidad, existiendo
casos de autores reconocidos que deciden
abandonar el mercado editorial al uso,
pasando a escribir solamente en sus pa-
ginas web personales, sin llegar a vender
sus obras de manera autoeditada. Aunque
no hay que olvidar la constante busqueda
de la industria para comprar las licencias,
personajes y obras dentro de estos nichos
de creacion, para adaptarlos a diferentes
medios y difundirlos en el circuito comer-
cial, como se explicard mas adelante.

El segundo hito para Hansen, y pro-
bablemente el mas destacable por su
relevancia a nivel literario, sera la apa-
ricion en 2004 de Densha otoko. Esta
novela surge como una especie de hilo
derivado de un greentext* en 2channel,

4 Tipo de narracion en las webs de tableros de ima-
genes caracterizada por su color principal (texto
con tipografia verde), fraseado corto y muy frag-
mentado en lineas, expresiones muy contextuales
y jerga propia de los mismos, asi como onoma-
topeyas e intentos de reproduccion de expresiones
faciales y gestos a través del uso de la tipografia

una de las webs mas conocidas en Japdn
en el espectro de los tableros de texto y
los de imagenes (textboards® e image-
boards®), muy populares aun hoy en
dia. Aunque en ese momento aun no se
conocia bajo esa denominacion, Densha
otoko si cumplia con lo esencial para con-
siderarlo uno mas de estos textos. En
ese mismo formato pasd a su publica-
cion en teléfonos, mas alla de poder ac-
ceder al contenido a través de los nave-
gadores web. Lo anterior le agregé valor
afiadido dentro de la creatividad a la
hora de desarrollar una narrativa aleja-
da de los estandares que se planteaban
hasta el momento.

Se puede establecer una analogia
con algunas corrientes contemporaneas
dentro de la literatura en lengua his-
pana. En 2009, César Gutiérrez publica
80M84RD3Ro, de caracter experimen-
tal, con un formato muy similar, basado
en entradas de blog, empleando carac-
teres no habituales, con una altisima re-
ferencialidad y un contacto muy directo

(kaomoji). Siempre son narrativos y los géneros
cubren todo el espectro. Por su sencillez de téc-
nica, asi como de lectura, son el tipo de texto
mas comun en cuanto a sistema de viralizacion
de mensajes escritos, favoreciendo no solo la pro-
duccion literaria, sino una gran expansion de otro
tipo de mensajes paraliterarios, en especial las
leyendas urbanas.

Lit. Tableros de texto. Webs similares a los Ima-
geboards (ver nota siguiente) en los que el princi-
pal medio de difusion del mensaje son textos en
lugar de imagenes.

Lit. Tableros de imagenes. Paginas web donde
los usuarios, generalmente de manera anénima,
suben principalmente fotografias, ilustraciones,
comentarios, textos u otros contenidos, bajo
diversos hilos, en diferentes espacios tematicos,
organizados a partir de un indice. Altamente
autorreferenciales e indivisiblemente ligados a sus
propias formas de expresion.

«

o
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con los lectores, incluso antes del salto al
soporte fisico. Sin embargo, el elemen-
to colaborativo y la importancia de la
expresividad de grupo, asi como el uso
de caracteres no alfabéticos, no plantea
los mismos significados ni intenciones
por parte del autor. Esta obra es un ejer-
cicio creativo de Gutiérrez que, si bien
establece una ilusion de didlogo con el
lector final, es mas un juego en el que
él mismo tiene el discurso Unico, dejando
que el lector se sumerja en la corriente
de pensamiento, lo que le permite per-
derse en un posible extrafiamiento du-
rante una conversacién enla que no pue-
de tomar parte sino como receptor.

El elemento formal consistente en
la sucesion de respuestas encadenadas
que generan un corpus homogéneo no
es algo exclusivo de este tipo de expre-
siones. En particular, las materializacio-
nes japonesas recuerdan, de manera
muy directa, dos tradiciones clasicas de
ese pais: la narrativa epistolar y la de los
autores de waka encadenados, en vigor
desde al menos la época Heian, y con la
diferencia en la actualidad, de nuevo, de
la inmediatez y la concision.

Le caracteriza también una inten-
cion de anonimato tipica de estas pa-
ginas web, y en las que radica su éxito
de visitantes (lectores)’: Nakano Hitori
se identifica como su autora, seuddnimo
que puede traducirse como “Uno/a de

7 El anonimato en estos portales es clave a la hora
de entender tanto su funcionamiento como la
interaccion de usuarios. Asi, las publicaciones de
los usuarios no registrados son siempre firmadas
con un término analogo a Anénimo como su iden-
tificador nominal. Tanto es asi que los usuarios se
reconocen dentro del ambito de estos portales
bajo el término Anon(s), como identificador social.

entre todos”, estableciendo incluso una
intencionada ambigledad en cuanto al
género. Su estructura encaja a la per-
feccidon con las caracteristicas de estos
hilos de greentext (y con las de la pos-
terior produccion de keitai shésetsu)
con gran profusion en el uso de estos
emoji creados a partir de elementos tex-
tuales (occidentales y japoneses, espe-
cialmente katakana), oraciones en las
que se combina indiscriminadamente
hiragana y katakana, un gran nimero
de onomatopeyas...

A este respecto, se hace necesario
puntualizar que el uso de kaomoji no se
limita a reforzar una idea expresada a
través de palabras, o a indicar un gesto
facial. Este tipo de hilos, y los relatos
creados a partir de ellos, mantienen en
ocasiones la totalidad del discurso na-
rrativo mediante los mismos, dandose
sucesiones de respuestas empleando
Unicamente las imagenes generadas por
elementos tipograficos, sin emplear mas
palabras que onomatopeyas ocasiona-
les. Esto provoca y conlleva una sen-
sacion de pertenencia o extrafiamiento
al grupo, dependiendo de la experiencia
del lector, y que determinara totalmen-
te el hecho comunicativo.

Este hecho es el que lo liga de manera
intrinseca al siguiente punto, con el que
comparte muchas caracteristicas: algu-
nos rasgos del lenguaje, la capacidad de
difusion, la interaccion con el lector o el
anonimato de al menos una de las partes
(Hansen, 2016, p. 306).

Estas producciones seran inicialmen-
te planteadas por la critica como ejemplo
de la decadencia en la literatura contem-
poranea. Su lenguaje infantil o infantili-
zado vy, en ocasiones, la ausencia de len-
guaje escrito como tal, un desarrollo de
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tramas estereotipadas y temas excesi-
vamente manidos seran los argumentos
que esgriman a la hora de desacreditar
un medio de expresion que no llegan a
comprender del todo, y para el que no tie-
nen herramientas de analisis que cubran
de manera integral el proceso de creacion
y la multitud de cuestiones referenciales
con las que cuentan los autores. Ademas,
existe un segundo problema. La critica tra-
dicional achaca una falta de criterio a la
hora del desarrollo, por estar demasiado
ligado a los comentarios y posibles opcio-
nes de narrativa que los lectores ofrecen
durante el proceso. Si, es cierto que este
método de escritura peca de “fan service®”
en algunos casos, pero puede generar
obras colaborativas de gran calidad. El
autor pasa de poseer un Unico criterio pa-
ra el desarrollo narratoldgico y se con-
vierte en una serie de tormentas de ideas
ofrecidas por personas con fuertes vincu-
los emocionales a los personajes, del mis-
mo modo que el autor principal, que siem-
pre serd quien redacte el texto, incluso
dentro de ese anonimato de todas las par-
tes, se vincula con los lectores, a través
del que Tomita Hidenori (2005) expresa
como fendmeno del “extrafio intimo”.

8 Concepto popularizado por las grandes produc-
ciones audiovisuales de las grandes franquicias
enmarcadas dentro del mercado enfocado en
la explotacion del “fenémeno fan”. Se entiende
como el desarrollo de lineas de guion, personajes
y narrativas que apuestan por agradar al méaxi-
mo numero de fans de la misma, mediante carac-
teristicas de personajes e historias sencillas y
superficiales, directas, de facil acceso, basados en
los comentarios (complementados con estudios
de mercado y encuestas) ofrecidos por los usua-
rios de manera abierta en redes sociales, con el
objetivo de obtener el maximo rendimiento eco-
noémico, dejando de lado la calidad o la intenciona-
lidad artistica.

Las Ultimas tendencias surgidas en es-
ta evolucion muestran un cambio tanto
en las autorias como en el publico lector
objetivo. La tendencia a una idea de co-
lectividad, de unidn tan intima entre los
actores del proceso de comunicacion, se
transforma progresivamente en el siste-
ma estandarizado de publicacion. Las
editoriales presentan trabajos especifica-
mente creados para el medio, buscando
adaptarse a las caracteristicas del mismo.
Asi, se encuentran autores profesionales
escribiendo narrativa dirigida, de nuevo a
mujeres, generalmente heterosexuales,
pero esta vez en un rango de edad supe-
rior, entre 25 y 35 afios. La critica ve, por
este factor entre otros, que el momento
actual esta suponiendo el declive defini-
tivo de un medio que revoluciond la lite-
ratura japonesa y que alcanzo su mayor
éxito comercial y de difusion en 2007, de-
jando el espacio a otras posiciones en la
digitalizacion literaria, con quienes, en al-
gunos casos, compartieron travesia.

La cuestion de género en estas crea-
ciones no es tampoco un elemento de-
sechable, como se expuso al respecto del
éxito comercial de la anterior literatura
para teléfonos moviles. Por un lado, que
la posicion de autoria sea netamente fe-
menina en tanto en cuanto la narracion
es abierta y de acceso gratuito, asi como
la edad, tanto de autores como lectores,
ofrece un elemento de analisis muy inte-
resante como fendmeno en si, y que debe
ser estudiado con mas profundidad en
otros ambitos mas alla del literario.

Del mismo modo, la cuestion de la
eleccion del publico objetivo por parte de
las estrategias comerciales se convierte
en un elemento que lleva el foco a la si-
tuacion femenina en el Japdn contempo-
raneoy que planteaunaserie de cuestiones
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que, junto con lo expresado en el parrafo
anterior, seran referidas al final del texto.

La evolucion de la narrativa amateur
hacia un planteamiento comercial y pro-
fesional esta intimamente ligada con lo
anterior, y se dibuja como el proceso de
paso del blog a otros medios. Estos dos
primeros espacios forman un continuum
en la produccion literaria que los desvincu-
la de las concepciones de twitteratura. En
el caso japonés, la plataforma 2channel
serd especialmente relevante de nuevo
para la creacion y difusion de estas na-
rrativas (Saito, 2016, pp. 321-323).

En este proceso, el elemento mas ca-
racteristico sera la aparicion de la conoci-
da como novela ligera. Esto, sin embargo,
no debe entenderse como un progreso
lineal, en el que primero el texto es crea-
do en espacios digitales y se genera a
través de los mismos una expectacion co-
mercial, para después pasar a novela lige-
ra y, posteriormente al circuito comercial
audiovisual y de entretenimiento. En rea-
lidad sus expresiones se interconectan a
través de multiples vias, existiendo casos
en los que, efectivamente el proceso es
ese, pero, al mismo tiempo, se cuenta con
una gran profusion de casos en los que
el proceso presenta la via inversa o esta
ordenada de cualquier otro modo. Ade-
mas, pueden vincular otros procesos de
otros autores o lineas de guion o univer-
sos literarios o de otra indole, marcando
referencialidad, transmedialidad, trans-
textualidad y “translingiicidad” en todos
los aspectos del mensaje, que vuelven a
unirlo, al menos en lo formal, con las ma-
terializaciones de la twitteratura.

Twitteratura o el regreso
a la esencia

En el tercer espacio de analisis aparece una
herramienta y un espacio digital que di-
fiere con los anteriores por sus caracte-
risticas, tanto formales como comporta-
mentales a nivel de interaccion del usua-
rio, asi como de idiosincrasia en el dmbito
de la comunicacion, ya no solamente a
nivel digital, sino humano. Es, con todo
ello, un medio que busca legitimarse por
si mismo, en el que la evolucion de la
realidad textual aparece de manera na-
tural, y no al contrario. Es el medio el que
genera esa literatura. No es un medio
que recoge expresiones de esos tipos y
formas y que fuera creado bajo esas ca-
racteristicas para adaptarse a ellos, sino
que esa expresividad, de corte muy en-
raizado en los parametros clasicos, como
se verd mas adelante, es adaptada para
esa plataforma.

Desde un punto de vista de la comu-
nicacion interpersonal, Twitter repre-
senta un espacio radicalmente diferente
a las anteriores muestras de encuentroy
de creacion colectiva. Forzosamente, en
primer lugar, por la reducida extension
de caracteres que todos sus mensa-
jes deben mantener. En un segundo
plano, el potencial de difusion es expo-
nencialmente superior, al estar consti-
tuida la plataforma como un medio de
expansion viral mediante su sistema
de relanzamiento del mismo mensaje
completo, incluida la cita al autor, y el
uso de etiquetas para identificar los hi-
los que se refieren al mismo tema.

Como ya se comentd en el inicio,
esta plataforma mantendra la limitacion
de caracteres para plasmar mensajes, de
una forma aun mas restringida que las
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primeras keitai shésetsu. La reduccion
al limitado nUmero de caracteres que
este formato implica (140 en origen, 280
en la actualidad para algunos espacios
lingUisticos) lleva a buscar lo mas esen-
cial en la literatura, el mensaje mas
directo hacialo sensibley alo emocional.
Este tipo de obras son, por asi decirlo,
una analogia del mensaje dentro de la
obra del compositor John Cage, en es-
pecial la composicion Ilamada 433",
en la que juega con lo verdaderamente
intrinseco de la musica: el silencio, para
buscar la sublimacion en la experiencia
musical llevada por la emocionalidad del
espectador. Asi, la twitteratura busca
condensar lo intrinseco del mensaje, la
materializacion mas cruda de la expre-
sividad de las emociones y el hecho de
provocarlas en el lector, planteando la
limitacidn de caracteres no como una
traba, sino como un juego técnico en el
que sercapaz de mantenerla experiencia
literaria completa con un texto mini-
mo, de manera funcional, creativa y con
valor artistico.

Del mismo modo, la twitteratura
recoge también a la perfeccién, como
se avanzo anteriormente, el espiritu de
dos tradiciones literarias japonesas: el
haiku, por la brevedad, y el renga, por la
concatenacion (Abel, 2016, p. 329).

Debido al descomunal volumen de
la produccidn en este medio, asi como
de la grandisima variedad de estilos y
géneros, el analisis de las obras de ma-
nera individualizada como elementos de
un macrogénero (como seria analizar
toda la producciéon novelizada impresa)
seria una tarea titanica y con metodolo-
gia deficiente. El propio Abel planteara
una clasificacion organica de la produc-

cion literaria de Twitter, categorizando
las obras individuales, que no sus auto-
res, puesto que estos escribiran en di-
versos puntos del espectro.

Con ello, presenta siete géneros
bastante clasicos, pero que funcionan de
manera relativamente precisa para el
analisis. Debe hablarse de géneros y no
simplemente de tipos, considerandolos
como divisiones de macrogéneros, por-
que poseen una diferenciacion en su es-
tructura, desarrollo, modelos alegoéricos
y formales con diferencias esenciales, y
no solo en la superficie. Que compartan
un medio de expresion no es elemento
suficiente para englobarlos en twittera-
tura como género como Unica division,
al igual que es comprensible que novela,
cuento o relato corto son tres géneros
literarios dentro de la narrativa, o que
no deban entenderse como igual género
un poemario y un relato epistolar, sim-
plemente por estar publicados en un
soporte fisico con forma de libro.

El primero de estos, mas que un gé-
nero en si, puede considerarse un esti-
lo y una necesidad al mismo tiempo.
Enraizado y practicamente identificado
con el shéto shéto (el corto corto deri-
vado del short short estadounidense y
que consiguid un éxito arrollador en
Japdn inmediatamente después de su
concepcion) que se desarrollé en Japdn
en la década de 1920 (si bien su ma-
xima expresion llegaria en la década
de 1960 con el género de la ciencia fic-
cion de la mano de Hoshi Shinichi), la
practica totalidad de la twitteratura
es coincidente con sus caracteristicas.
Frescura de la idea, desarrollo perfec-
tamente condensado y final sorpren-
dente (Ishikawa, 1994) es, junto con la
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combinacién de abstraccién y especifi-
cidad (Abel, 2016, p. 332) lo esencial de
estas materializaciones.

En segundo lugar, establece las
creaciones de contenido genérico. Reco-
ge la mayor parte de las producciones en
cuanto a tema, ya que por su definicidn
puede ser aplicado a todo lo que no se
plantee en el resto de clasificaciones.

Como tercer tipo de género, clasifi-
ca los relatos de historias amorosas.
Una forma muy prestigiosa dentro del
ambito, como ejemplifica el hecho de
que el ganador del | Premio de Novela
de Twitter haya sido un relato de este
tipo (Abel, 2016). Lo que la diferencia de
la literatura candnica es la frescura que
aporta a través del medio y, en muchos
casos, su contenido explicito.

En un cuarto lugar, la literatura
experimental aparece como otra de las
formas narrativas, existiendo mdultiples
subgéneros, desde el didlogo interior
hasta seguidores de la sekai-kei raito
noberu?, en la que las relaciones huma-
nas determinan el mundo, pasando por

9 Lit. Novela ligera de tipo *mundo” (seikai). Género

basado en la relacion entre individuos, que se
cimenta en el mundo particular creado por su
interaccion. Un ejemplo prototipico poseeria una
trama centrada en dos personajes que, conscien-
tes de un mismo fendomeno, desarrollan la accién
a su alrededor, con dicho fendmeno enclavado
en su vision particular del mundo como motor de
la accion.
Es una variante de la raito noberu (novela ligera).
Novela, generalmente de corta extension, con
ligerezay agilidad de tramay relativa profundidad,
destinada mayoritariamente a un publico joveny
muy relacionada con la produccion audiovisual.
Uno de los pilares de la cultura pop contempora-
nea y de masas en la actualidad. Muchas de ellas
surgen como fanfics para pasar posteriormente al
mercado editorial oficial.

las historias de intercambio de lineas
temporales.

Relacionado con lo anterior por su
forma, Abelserefiere alaliteraturainter-
textual como el quinto género. Su princi-
pal caracteristica es la profusion de alu-
siones a personajes, ambiente y otras
referencias a anteriores obras literarias,
especialmente de la tradicion japonesa
y del cuento de hadas y la fabula, gene-
ralmente con ese elemento de sorpresa
final, aunque existen ejemplos de pro-
poner el extrafamiento en el inicio. Es
también destacable el uso satirico de es-
te estilo, multiplicdndose su efecto cuan-
do la obra o personaje referenciado es, a
Su vez, una satira en si.

Susextaapreciacionseestablececo-
mo un paso mas alld, construyendo, se-
gun mi propia apreciacion, una fusion de
lo experimental y lo intertextual, plan-
teando una literatura “meta-medial” y
autorreferencial. Es una literatura auto-
consciente, que se baja en los propios
términos que definen el medio y su pro-
duccidon. Abel expone que, de los mas
de 25000 trabajos indexados, 7% men-
ciona “relato” (monogatari); 6%, “per-
sonaje(s)” (moji); 5%, “novela” (noberu
o shésetsu); 2%, “novela de twitter”
(tsuinobe) y otro 2%, “140 caracteres”
(140 moji); todos con un enorme nivel
de alusividad.

Por Ultimo, aparece la narrativa con-
siderada como ficcion/relato de catas-
trofes. Esun ejercicio literario de especial
interés para el publico japonés, no solo
en este espacio y su interés radica en
servir de herramienta para discernir la
diferenciacion cultural en un espacio en
el que se diluye la diferencia en pos de
una universalizacion de las formas. Asi,
las reacciones a eventos traumaticos,
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con el ejemplo reciente del terremoto
del 11 de marzo de 2011 y el drama nu-
clear subsiguiente, son relatados desde
lo mas intimo y dan una ventana a as-
pectos de organizacion social y estructu-
racion mental que no serian posible ver
de otro modo.

Alejandonos de lo meramente formal
y ya desde el anélisis textual, en un primer
plano, podria parecer que estos elemen-
tos y esta diferenciacion es la Unica posi-
cion que la distancia de la critica tradicio-
nal. Sin embargo, esto no es correcto.

El mero hecho de cambiar la herra-
mienta de difusion conlleva que el lector
objetivo sea radicalmente distinto, asi
como el entorno, tanto de emision como
de recepcion, transformando la cadena de
la comunicacion del mensaje en todos
sus puntos.

Del mismo modo, los objetos alas que
referenciase puedenalejardelasnarrativas
clasicas, en especial por las limitaciones
que la plataforma Twitter ofrece, asi como
por la casi inmediata comunicacién con
la masa lectora de la literatura en blog y
los resultados de retroalimentacion que
acaban generando obras casi colectivas
bajo una misma direccion, pero con pers-
pectivas multifacéticas.

Otro elemento a tener en cuenta para
su analisis es el relacionado con las for-
mas de expresion propias. Asi, la profusion
de onomatopeyas o emociones expre-
sadas a través de imagenes tipograficas
se convierte en un punto definitorio, y es
analizable tanto a nivel estilistico como
de género. Este elemento formal lleva a
plantearse si existe una relaciéon causal
entre el tipo y la cantidad de expresiones
con este formato y la identidad sexual o
el rol social con el que el autor o autora
se identifica. En el caso de ser asi, cabria

profundizar en si esa expresividad es
compartida y asimilada como propia por
otros usuarios con caracteristicas simila-
res o, por el contrario, es un elemento
diferenciador del creador del texto. De
nuevo, se plantean estas cuestiones co-
mo propuesta de analisis transdisciplinar
bajo unas premisas de hibridacion meto-
doldgica e ideoldgica, que deberan ser
respondidas en otros estudios.

Dentro de ese mismo aspecto léxico,
si esta claro el sentimiento de comunidad
que ofrece el uso de jerga propia dentro
de los tableros de imagenes, pero, al dar
el salto al mercado comercial tradicional,
;se mantiene ese sentimiento identitario
o se pretende que el lector de fuera de ese
circulo sienta un extrafamiento que le
deje fuera de esa narracion para pasar,
mediante el contrato técito con el autor
y la editorial, a ser un espectador que
se deje llevar por algo que no compren-
de del todo? Al contrario de lo que ocurre
con las novelas pensadas para entrar en el
circuito editorial tradicional y que tratan
el tema de las nuevas tecnologias y sus
métodos de expresiéon y comunicacion®,
los autores de estas nuevas narrativas
digitales no modifican su redaccién o ex-
plican la contextualidad para facilitar
el entendimiento ni la experiencia a los
lectores desconocedores del marco, sino
que esperan que o bien sean ya parte
de ese entorno o se zambullan de lleno

*Como es el caso de Miyabe Miyuki con su novela
de 2001 R.P.G., en la que relata las nuevas tenden-
cias de relaciones sociales a través de internet,
usando un estilo en parte adaptado del formato
de la comunicacion por correo electronico, que no
deja de ser anecddtico por lo atrevido en el mo-
mento, pero que no llega a profundizar ni en el
auténtico aspecto social ni en el formal de este ti-
po de interacciones.
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en el mismo. Y es también cierto que,
cuando estas narrativas pasan por el filtro
editorial, tampoco se modifican para
ello, pese al reto del acercamiento a un
cddigo diferente, como si ocurre con las
reediciones o revisiones de textos clasi-
cos en lenguas antiguas o en desuso.

Desde el punto de vista del analisis de
género, existe un importante componen-
te de expresion de lo femenino, como se
ha mostrado varias veces a lo largo del
texto. Este tipo de lectura debe subyacer
y, de hecho, lo hace en cada una de las
cuestiones anteriormente expuestas, y
presenta un fuerte componente de acti-
vismo en la produccidn. Asi, las voces de
mujeres jovenes externas al entramado
industrial plantean problematicas par-
ticulares, pero a la vez muy ligadas al
mundo en el que sus (principalmente) lec-
toras deben desenvolverse, y que choca
en no pocas ocasiones con los plasmados
por los autores profesionales, hombres
o mujeres, del circuito comercial oficial.
Sexualidad, identidad y posicion en la so-
ciedad, perspectivas de futuro en un
entorno hostil para la mujer, seran temas
que entren también en el mercado co-
mercial. La voz de esta autoria ajena al
espacio mercantil oficialista comparte es-
tos elementos, pero bajo una vision mas
critica, mas acida y cercana al mundo, in-
cluso en las historias romanticas mas to-
picas y cercanas al desenlace del cuento
de hadas. Las autoras escriben y son res-
pondidos con inmediatez desde y hacia
la realidad mas cotidiana, compartiendo
experiencias con los lectores, lo que
afianza aun mas el sentimiento de grupo,
la idea de pertenencia y la consciencia de
existir en un espacio en lo social, tanto
de la masa lectora como de los emiso-
res de la obra.

No es tampoco irrelevante que las
editoriales centren sus esfuerzos en un
publico femenino, ya de edad mas adulta.
La poblacion femenina de entre 25 y 40
anos con un aceptable poder adquisitivo
ha crecido en los Ultimos 15 afios (Goy
Yamamoto, 2004; 2009; 2008; 2011).
Cuestion que ha transformadola sociedad
japonesa y ha puesto de manifiesto la
problematica de la posicion de la mujer
dentro de las politicas econdmicas y so-
ciales japonesas. Estas “mujeres de las
Abenomics” tratan de verse identifica-
das en la ficcidn, no solo como valvula de
escape, sino como medio para descubrir
nuevos puntos de vista o ejemplos de
situaciones similares que les acompafien
en un momento de busqueda de espacio
social. En este proceso, que podria plan-
tearse como analogo al desarrollado por
la poblacién masculina que se dio con
el desarrollo y auge de la novela del yo a
finales del siglo xix y principios del xx, las
editoriales han encontrado una excelen-
te plataforma sobre la cual afianzar su
mercado en una poblacion femenina que
busca su espacio también en lo literario.
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NADIA LA MANTIA®

Salir de la sombra: el gran desafio de las
mujeres de Letras desde diferentes perspectivas
espaciotemporales en Escritoras y personajes
femeninos en la literatura. Retos y pluralidad.

“Para la mayor parte de la Historia, Anénimo era una mujer”: hace
casi un siglo, la escritora Virginia Woolf con estas palabras criticaba
la dolorosa y humillante situacion de invisibilidad que la mujer sequia
sufriendo en ambito literario y que se sumaba a su sempiterna ex-
clusion de la vida politica, social y laboral, prerrogativas exclusivas de
los hombres de todos los tiempos, incluso —en ciertos aspectos— el
que estamos viviendo. Sin ser consciente de ello, esta extraordina-
ria autora inglesa sent6 algunas bases del feminismo aun antes de
que este fuera considerado como tal y, hoy en dia, esas mismas con-
sideraciones son mas veridicas y actuales que nunca.

Ella no fue la Unica portavoz de un lamento que anhelaba re-
presentar el de una multitud de mujeres que reclamaba su derecho
a existir: muchas otras antes que ella, a lo largo de las épocas, han
tratado de salir de la sombra, hacerse sitio en un mundo donde la
misoginia imperaba implacable y luchar para que su voz resonara
con fuerza.

Aun olvidadas e ignoradas por la Historia, amordazadas e invisi-
bles durante siglos, las mujeres han conseguido adquirir conciencia
del rol fundamental que han estado desempefiando en todas las
épocas vy civilizaciones, hasta desatar una revolucion —en un prin-
cipio silenciosa, finalmente ensordecedora— de la que hoy todos
somos testigos. Sin embargo, queda mucho camino por recorrer
y otros tantos aspectos por definir: en este panorama caracteriza-
do porimportantes alcances y grandes contradicciones, el mundo de
las Letras, en todas sus vertientes, ha resultado y resulta ser una
de las manifestaciones primordiales en las que queda patente la
excepcional resiliencia que distingue a las mujeres.

*Universidad de Salamanca. Universita’ Di Sassari (Espafa)
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A la luz del momento histdrico que estamos viviendo y de la
resonancia que estd alcanzando el asunto de las reivindicaciones
femeninas a nivel global, el volumen objeto de la presente resefia,
“Escritoras y personajes femeninos en la literatura. Retos y plurali-
dad”, no debe considerarse una mas de las multiples aportaciones
literarias que, en los Ultimos tiempos, llevan brotando “en serie”: le-
jos de seruna obra que se suma a la moda del momento, este precio-
so compendio cuenta con una importante seleccion de contribu-
ciones —34 en su totalidad- realizadas por expertos investigadores
de ambito internacional en el marco de la expresion literaria de ma-
triz femenina. Aunque resulte evidente que no puede tratarse de
algo completo y exhaustivo, sin duda alguna dicho estudio represen-
ta un primer paso hacia el reconocimiento de la importancia
que todas estas producciones revisten dentro del canon literario
universal: asimismo, demuestra la intencion de la mayoria de aque-
llos intelectuales que quieren levantar los cimientos de un movimien-
to que empieza a consolidarse y a imponerse con intensidad.

La peculiaridad de esta antologia reside en un analisis polifa-
cético de la presencia femenina en los diferentes ambitos de ex-
presion de las Letras —la prosa, la poesia, el periodismo, la radio,
el cine y la red-, y las investigaciones llevadas a cabo por los
especialistas profundizan tanto en el estudio de la mujer en cuanto
objeto / personaje de las obras, como en su faceta de sujeto/ autora/
creadora de las mismas, enfocando cada uno de estos aspectos des-
de diferentes perspectivas espacio- temporales.

Desde Europa —Carmen Laforet, Mariolina Venezia, Louise Colet
y Margaret Cavendish— hasta América Latina —Gabriela Mistral, Inés
Arredondo o Belén Gache—, sea en la Antigledad —Safo, Cornificia,
Christine de Pizan— o en el siglo xxI1 —el movimiento #Metoo, Maria
Teresa Ledn, Lee Maracle y Leslie Marmon—, todas estas mujeres
han compartido y siguen compartiendo una misma pasion: con-
tar historias.

Esta gran colmena literaria incluye una galeria de personajes
que retratan experiencias y realidades diferentes, regalando al lec-
tor imagenes inéditas y desconocidas, originales y controvertidas,
ocultas durante afios y rescatadas en la modernidad.

A lo largo de este viaje literario sin tiempo ni fronteras, los es-
tudiosos abordan tematicas diferentes que se desarrollan alrededor
de la figura de la mujer: en el ambito de la poesia, Francisca del Mar
Plaza propone su estudio sobre la escritora cristiana Proba (s. 1vd.c.),
poniendo de manifiesto la fama alcanzada por la creadora del géne-
ro de la poesia “a lo divino”, cuya produccion se sitUa en el origen
de la divinacion literaria de temas profanos; Daniele Cerrato nos
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presenta a Laura Battiferri y Lucia Bertani, refinadas poetisas del
Cinquecento italiano quienes, en sus tiempos, fueron reconocidas
y apreciadas anfitrionas de los salones culturales mas prestigiosos
en ltalia y sin embargo, cuatro siglos después terminaron siendo re-
chazadas y renegadas por el misogino régimen fascista, quien las
tildé de superficiales y mediocres; y Celia Corral Cafas plantea la
cuestion del desafio en la red para las poetas hispanohablantes del
siglo xxI1, portavoces del ciberfeminismo, paradigma de identidad-
proyecto de indole global, que aprovecha la posibilidad de partici-
pacion libre y abierta y la democratizacion de la red para poder re-
definir conceptos y distintas subjetividades.

En el marco del teatro, Concha Fernandez Soto revela cuan
esencial resulta ser a la historia cultural, literaria y politica de Espafia
la figura de Maria Teresa Ledn —oscurecida por la fama de su marido,
Rafael Alberti—, actriz, directora de escena, critica y dramaturga,
cuyas contribuciones quedaron truncadas tras la guerra civil, el exi-
lioy la enfermedad de Alzheimer.

El apartado reservado a las luchas femeninas desde un punto
de vista social, cultural y politico incluye algunas significativas apor-
taciones: Sara Casco-Solis analiza la figura de la escritora Sky Lee
quien, desafiando la censura que durante mucho tiempo la mantu-
vo apartada de los escenarios literarios, a través de su obra mas
famosa, ademas de destapar los horrores y la crueldad de la re-
presion de su China natal, reveld un anacronico apartheid por parte
de Canada, la tierra que la acogiod en su nifiez; Paula Barba Guerrero
propone un recorrido a través de los movimientos literarios de
afirmacion de la identidad de las mujeres afroamericanas quienes
consideraron la literatura un “lugar perfecto para la resistencia”, a
lo largo de las décadas de los ‘60 y '70,.

Gracias a Nieves de Mingo Izquierdo, descubrimos también
una autora tan apreciada y conocida como la inglesa Sue Townsend
—creadora de personajes de ficcion tan famosos y amados por el
publico como el popular Adrian Mole, de cuyo diario se han llegado
a vender mas de cinco millones de ejemplares— sigue sufriendo una
peculiar discriminacion por parte de los académicos quienes, de-
fendiendo la radical e irreparable separacion entre alta literatura y
literatura popular, han decretado su marginacion colocandola en
esta Ultima categoria. Laura requena Pérez desvela un lado desco-
nocido de Louisa May Alcott, una de las autoras de literatura juvenil
mas estimadas de todos los tiempos, quien ademas de escribir
Mujercitas dedicd gran parte de su vida a la creacion de cuentos go-
ticos y novelas de suspense que firmé bajo el seudénimo de A.M.
Barnard: la razon principal de este reciente interés hacia la
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produccion “menor” de la autora es la presencia de un sélido vinculo
con sus vivencias personales, su educacion, su vocacion y sus idea-
les, cruciales para la comprension de toda su obra.

Muchas de las contribuciones versan sobre la cuestion del ca-
non en todas sus facetas: Rossana Fialdini Zambrano analiza la pre-
sencia de dos movimientos hoy en dia muy poderosos —Heridas
y #MeToo— en términos de objetivos y alcances en la lucha por
deconstruir el canon que ha avalado la violencia doméstica; Vega
Maria Garcia Gonzalez ahonda en la presencia —mejor dicho, la
ausencia— de la mujer en el canon de la literatura armena tardia en
calidad de autora, planteando algunas hipdtesis acerca de las cau-
sas de este silencio; Lilia Granillo Vazquez vuelve a examinar la
propuesta pedagdgica dirigida a las mujeres de la escritora chilena
Gabriela Mistral, quien se enfrentd a muchos retos para poder en-
sefar a la globalidad desde su remota aldea natal, transitando por
la era de las vanguardias y rompiendo con lo clasico y lo indigenista.

No quisiera desvelar demasiado sobre lo que esta valiosa con-
tribucidn guarda para sus lectores. Los estudios abarcan, pues, di-
versas tematicas —desde la lucha contra los estereotipos sociales
y raciales, hasta la afirmacion de los movimientos feministas mas
radicales, desde las reflexiones sobre el concepto de género hasta
el drama que acompafia la lex non scripta de unas raices que retie-
nen con demasiada fuerza— en todos los casos, estas manifesta-
ciones culturales en femenino desempefian el papel de agente cul-
tural, vehiculo de transmision e instrumento que propicia el rescate
y el reconocimientos de aquellas figuras que aun no hayan logrado
el prestigio que merecen.

Quizas esa popularidad se la reserve el futuro y este volumen
contribuye, sin duda alguna, a que eso finalmente ocurra.
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Escritoras de la modernidad
(1880-1920).
La transformacion del canon

La publicacion de Escritoras de la modernidad (1880-1920) se enmar-
ca en el proyecto de investigacion financiado por la Conserjeria
de Educacion de la Junta de Castilla y Ledn y el Fondo Europeo de
Desarrollo Regional (SAo1gP1y) titulado Escritoras Inéditas en es-
pafiol en los albores del s. xx (1880-1920). Renovacion pedagdgica
del canon literario dirigido por la profesora de la Universidad de
Salamanca Milagro Martin Clavijo.

Componen el volumen, de 164 paginas, dieciocho capitulos
sobre escritoras de lengua italiana, inglesa y alemana inéditas en
espanol hasta la fecha, y sobre algunas escritoras de lengua caste-
llana que se incorporaron al icos y revistas de la época. Se trata de
escritoras profesionales que fueron valoradas y gozaron de visibi-
lidad en la sociedad de su tiempo; a menudo, desafiando las conven-
ciones que se les habian impuesto, se implicaron a favor de derechos
como el voto, el divorcio o el aborto. Aunque algunas han sido
pioneras en temas, géneros o estilos de escritura, la critica que las ha
valorado lo ha hecho encerrandolas en los temas y géneros menores
que tradicionalmente estaban reservados a las mujeres.

Se trata de autoras poco estudiadas y muy poco traducidas a
otras lenguas. Escritoras de la modernidad (1880-1920) quiere abrir
una brecha en este encierro, presentar sus escritos a los lectores del
siglo xx1; ofrecer una muestra, en algunos casos “un aperitivo”, en
fragmentos traducidos al castellano por los autores de algunos de
sus capitulos.

“Universidad Autonoma Metropolitana (México)
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Irene Scampuddu en "Il percorso letterario di Amalia Guglielmi-
netti a caballo tra il Xix e il xX” se acerca a |la obra de Amalia Gugliel-
minetti (1881-1941), una autora italiana poco reeditada en lItalia y
practicamente inédita en Espaiia.

En “Las vagabundas: Sibilla Aleramo y Amalia Guglielminette”,
Mercedes Arriaga Florez relaciona a Amalia Guglielminetti con Si-
billa Aleramo, dos escritoras que se alejan del modelo de mujer tra-
dicional para acercarse al de la nueva mujer modernista. Mujeres
emancipadas, excepcionales e intelectualmente libres al precio de la
marginalidad, la soledad y la incomprension, pues se presentan co-
mo anti modelos con respecto al ideal de la educacion femenina.
Son vagabundas, peregrinas, sofiadoras, que se contraponen al en-
cierro de la mujer doméstica y domesticada, aunque deban convivir
con el fantasma de la locura acechandolas.

Salvatore Bartolotta y Maria Gracia Moreno analizan la obra
de la Annetta Ventura, feminista moderada, una de las autoras mas
productivas de su tiempo; escribié mas de 150 obras didacticas:
novelas y relatos educativos para nifios y nifas.

La escritora sarda Grazia Deleda, premio nobel de literatura en
1916, es presentada por Nadia la Mantia como una muestra de es-
trecha relacion entre escritura y ensefianza, pues Deledda pensaba
que la escritura era un instrumento para romper la barrera del
analfabetismo. Piero Mura se acerca también a esta autora como
creadora de un canon, el de la moderna literatura sarda en lengua
italiana. De la relacion de la pedagogia con la literatura también se
ocupa Sara Veldzquez Garcia al analizar esta interaccion en la obra
de Ida Baccini, escritora, periodista y maestra, a la que presenta
como precursora de Collodi o De Amicis.

El capitulo firmado por Yolanda Romano, “Escritoras y perso-
najes femeninos en los albores del giallo italiano: Carolina Inver-
nizio, Matilde Serao y Erminia Bazzocchi”, presenta y compara a tres
autoras que, desde distintas perspectivas, fueron también precur-
soras en el género policiaco y en la novela negra, un terreno hasta
entonces poco transitado por las mujeres. Estas escritoras alcan-
zaron el éxito escribiendo sobre delitos, asesinos, venganzas, casos
judiciales... Es Carolina Invernizio quien en su novela Nina la poli-
ziotta diletante (1909) crea la primera mujer investigadora de la na-
rrativa policial italiana.

En el capitulo dedicado a “La narrativa de Annie Vivanti: rees-
cribiendo la imagen de la mujer serpiente” Maria Burguillos Capel
estudia la evolucion del motivo modernista de la mujer fatal en
varias obras de esta autora, Circe (1912), Naja Tripudians (1920) y
Sorella di Messalina (1922) donde, aunque mantiene la asociacion
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entre tentacion y destruccion que encarnan estas mujeres, también
se vislumbra la transgresion del orden vigente.

Otra escritora que también construye su mito personal es Ada
Negri. Antonella Cagnolati lo estudia en “Poetizando su propia vida:
Fatalita y Tempeste de Ada Negri”. Fatalita (1892), su primer libro
de versos, se convirtié en un éxito editorial y se tradujo a diferen-
tes lenguas; Negri, con la que se cred el mito de la poeta inculta que
cantaba el dolor de los oprimidos, critica la deshumanizacion de los
trabajadores en las fabricas, y se percibe a si misma como parte inte-
grante de la muchedumbre proletaria.

Sobre Anna Franchi (1867-1954), firma un esclarecedor capitulo
Milagro Martin Clavijo: “La narrativa de Anna Franchi a caballo en-
tre el siglo xix y el xx: los relatos de Dulcia tristia”. Periodista y es-
critora prolifica, comprometida en la lucha por la emancipacion de
la mujer, en Dulcia tristia Ana Franchi privilegia la descripcion
del ambiente aristocratico-burgués al que pertenece, pero no se
conforma a las convenciones, decide subvertir los estereotipos y los
papeles asignados a cada sexo, reclama la accion para las mujeres,
su admision en el mundo del trabajo. En “Arte-Amore” la escritora
levanta los dos pilares de la emancipacion femenina: Arte, la rea-
lizacion personal en |a esfera publicay Amor en la privada.

El capitulo de Barbara Meazzi propone un acercamiento a la re-
vista italiana La Donna, a sus ideas sobre la emancipacion de la mu-
jer, el derecho al voto, los primeros congresos internacionales de
mujeres o la Primera Guerra Mundial.

Completa este panorama sobre las escritoras italianas de entre
siglos un capitulo dedicado a la critica de la época, “Verso un canone
plurale. Le scrittrici nella critica di Giuseppe Antonio Borgese”.
Mauricio Capone alude a los cuatro volumenes de ensayos publica-
dos por el critico entre 1910 y 1915, donde se incluian algunas de las
escritoras que ahora también recupera Escritoras de la Modernidad
(1880-1920): Ada Negri, Matilde serao, Annie Vivanti, Grazia Deledda
y Amalia Guglielminetti.

Las autoras de habla inglesa que visita Escritoras de la moder-
nidad (1880-1920) son Charlotte M. Yonge (capitulo firmado por
Alejandro Camacho Gonzadlez), escritora prolifica y sin embargo
ausente del canon. Cornelia Sorabji's en el capitulo “Contesting se-
clusion from Letters: Cornelia Sorabji's early writings on Purdah
(1902-1903)”, donde Jorge Diego Sanchez, profesor de la Universi-
dad de Salamanca, presenta la obra periodistica temprana de esta
escritora sobre el purdah —reclusion de las mujeres en el ambito
publico y privado-y analiza con precision las implicaciones politi-
cas, la conciencia de género de la autora y su deseo de cambio social.
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La escritora Kate Chopin, su obra La Tormenta y su posicion en
el canon americano corre a cargo de la profesora Teresa Gibert. El
texto de La Tormenta se estudia hoy en numerosos cursos univer-
sitarios, ha recibido una considerable atencion critica y ha sido
traducido a diversos idiomas, también al espafiol. Teresa Gibert
compara el recorrido de La Tormenta con El Despertar (1899), su
novela mas famosa en la actualidad y la que setenta afios después
de su publicacion le ha asegurado a Kate Chopin un lugar en el ca-
non de la literatura norteamericana.

Maria Elena Jaime de Pablos se ocupa de la obra de la escritora
irlandesa Mary O’Donnell y de la oportunidad de su presencia en el
canon literario irlandés contemporaneo.

Solamente una escritora de lengua alemana, Emmi Lewald, a
la que Juan Manuel Martin Martin se acerca brillantemente en el
capitulotitulado “Laimagen de la escrituray los conflictos femeninos
en la obra de Emmi Lewald”. Emmi Lewald forma parte de ese pe-
queiio grupo de mujeres que intenta construir una nueva identidad
femenina, redefiniendo su posicion en la sociedad. Publicara bajo
seuddnimo obras que pueden clasificarse como “novelas de artis-
tas": El libro del destino e Hijos de la época. Se revela como la Moder-
nidad atraviesa las dos novelas y contextualiza el comportamiento
de los personajes protagonistas dedicados a la literatura.

Dos capitulos en este volumen se ocupan de la literatura en
espafol, el que firma Ma JesUs Framifian de Miguel sobre Lucia San-
chez Saornil: “De la periferia al centro del canon: Lucia Sanchez
Saornil en la antesala del 27", donde analiza con agudeza el recorrido
de la produccion de esta poeta hasta que llegd a ser reconocida
por la critica como representante del ultraismo en el canon de la
vanguardia poética.

Claudia Adriana Lopez Ramirez se ocupa del canon literario y
de la presencia femenina en las revistas decimondnicas en México,
con especial atencion a la revista La siempreviva y a tres escritoras
relevantes: Rita Cetina, Gertrudis Tenorio Zavala y Cristina Farfan.

Aunque el elenco es amplio, Escritoras de la Modernidad (1880-
1920) solamente presenta una pequefia muestra de mujeres escri-
toras que merecen hoy ser reeditadas, traducidas y, sobre todo,
leidas y conocidas.
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ANNA SUADONI

Leyendas napolitanas

La profesora e italianista Yolanda Romano ha traducido por pri-
mera vez al espafiol, rescatandola del olvido, una de las obras mas
representativas de la produccion literaria de Matilde Serao, Leggende
napoletane. Se trata de una edicion critica que profundiza y explica
detalladamente muchos aspectos de la figura de la escritora y del
contexto histdrico y literario en el que se mueve, asi como las nu-
merosas referencias a la cultura popular partenopea presentes en
las leyendas.

En la introduccion de Leyendas napolitanas, publicadas por las
Ediciones de la Universidad de Salamanca en la coleccion Memoria
de mujer, Romano relata la biografia y la obra de la autora. Solo una
pequefia parte de su extensa produccion ha sido traducida al espafiol
y Romano analiza estas ediciones en la Introduccion a las Leyendas.

Matilde Serao (Patras, 1856-Napoles, 1927), periodista y escri-
tora prolifica de relatos y novelas, fue una intelectual valiente e
independiente que vivio su vida afectiva, literaria y profesional de
forma “trasgresora y pionera, un ejemplo para las mujeres de su
época” (Romano, 2011, p. 11). Estuvo profundamente vinculada a
la ciudad de Napoles, donde se crid desde los cuatro afios y donde
vivio la mayor parte de su existencia, siendo una de las protagonis-
tas de la vida cultural de la ciudad y una de las mas efectivas cronistas
de las condiciones del pueblo partenopeo: “La produccion litera-
ria de esta autora es muy amplia, pero sin duda, podemos identificar
un Unico elemento comun: la ciudad de Napoles. [...] presente como
personaje secundario en cada uno de sus escritos” (Romano, 2011,
p.12).
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Matilde Serao ejercié su habilidad literaria, construida sobre
todo gracias a su experiencia como periodista (funddé con Edoardo
Scarfoglio el periddico I/l Mattino y con Giuseppe Natale /l Giorno del
que fue también directora, primera mujer italiana en desarrollar esta
actividad), en trazar bocetos y relatos, dibujando con su pluma los
paisajesy los personajes caracteristicos de su ciudad.

A menudo aprovechd el éxito y la gran difusion que tuvieron
sus obras (su actividad como periodista le permitio llegar a cada vez
mas lectores) para denunciar el degrado en el que vivia el pueblo
napolitano. Es un ejemplo del compromiso social de su literatura
El vientre de Ndpoles, probablemente su trabajo mas conocido, un
“encarnizado llamamiento a las autoridades politicas del momento
que se encontraban muy alejadas de la realidad del pueblo” (Roma-
no, 2011, p. 12).

Es dificil clasificar la gran produccion de Matilde Serao en los
esquemas de un género literario. Tuvo, sin duda, cierta predileccion
por las narraciones veristas y costumbristas, retratos minuciosos y
fieles de la pintoresca vida napolitana. Sin embargo, en Leggende
napolitane, publicado por primera vez en 1881, Serao decide dejar
atras las cronicas de la realidad recopilando quince historias fantas-
ticas “de la tradicion oral que circulan en sus callejuelas desde hace
siglos” (Romano, 2011, p. 13). Como apunta Romano en su Introduc-
cion, con las Leyendas la autora lleva a cabo un “ejercicio de pura
diversion y disfrute, recreandose en los elementos magicos y fan-
tasticos de estas historias” (Romano, 2011, p. 13) y regalando dig-
nidad literaria a las tradiciones populares.

En las Leyendas, Matilde Serao recoge elementos varios del
folclore partenopeo. Reinterpreta mitos y leyendas para explicar
el origen de fendmenos naturales, lugares emblematicos de la geo-
grafia de la zona y tradiciones populares (como en Parténope, El mar,
Megdride y La leyenda del amor, El secreto del mago), mezcla reali-
dad y fantasia (como en Virgilio Mago), cuenta historias misteriosas
y tragicas (El Palacio de Dofia Anna, La barca fantasma, Dofia Albina,
Dofia Romita, Dofia Regina y El diablo de Mergellina) y relata algu-
nas de las supersticiones ligadas a lugares simbdlicos de la ciudad (El
pequefio monje, Providencia, Buena Esperanza, El Cristo Muerto, La
muchacha de Capodimonte, La leyenda del futuro).

La traduccion de Yolanda Romano, italianista con un amplio y
prestigioso recorrido como traductora, estd basada en la edicion de
Leggende napoletane publicada en 1891 por la editorial E. Sarasino
de Mddena y logra dar cuenta de la complejidad de la prosa de Se-
rao, rica de pasajes descriptivos y de cierto “sentimentalismo”, ti-
pico de su escritura. La notable labor filologica que fundamenta el



193

Fuentes Humanisticas 60 > Mirada critica > Anna Suadoni

proceso de traduccion se revela en el respeto de la lengua utilizada
por la escritora y en la atencién en documentar cuidadosamente en
notas la decision de mantener algunos dialectalismos o, al contrario,
el origen dialectal de algunas de las expresiones traducidas.

Ademas de las acotaciones lingUisticas, las notas que acom-
pafan la edicion critica proporcionan informaciéon fundamental pa-
ra comprender las numerosas referencias geograficas y culturales
presentes en las leyendas.

Leggende napoletane es una obra imprescindible del legado de
Matilde Serao, escritora que gozé de un enorme éxito del publico en
vida y que lleg6 a ser candidata al premio Nobel de literatura (que
finalmente se concedid a Grazia Deledda). Sin embargo, cayo injus-
tamente en el olvido quedando excluida del interés de la criticay de
las antologias literarias. La edicidn critica y la traduccidn realizadas
por Yolanda Romano representan una ayuda valiosa para quien
quiera conocer a esta autora y acercarse, a través de su mirada
apasionada, a la historia y a la cultura de la ciudad de Napoles a
finales del siglo xix.
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MARIA ISABEL GARCIA PEREZ"

Periodistas italianas vy la cuestion
Femenina a principios del siglo xx

Entre los siglos xix y xx, la literatura femenina italiana vive un
periodo de florecimiento con la publicacion de un abundante nu-
mero de novelas escritas por mujeres. La atmosfera de revolucion
y lucha por la emancipacion en la que se encuentra la mujer en este
periodo favorece una produccion literaria centrada en los distintos
problemas de la condicion femenina como la ausencia de libertad,
la soledad, la subordinacion o la maternidad, entre otros. El trabajo
de escritora, que hasta entonces se asociaba a la produccion de
una literatura menor, comienza a recibir el reconocimiento oficial
por parte del publico y de la critica. La novela femenina se clasifica
fundamentalmente en dos lineas: la denominada novela rosa o fo-
lletinescay la novela considerada seria o comprometida en la que las
autoras realizan un analisis social de la situacion de la mujer.

En los afios siguientes a la Unificacion italiana, el nimero de
escritoras aumenta considerablemente, lo que despierta un mayor
interés por parte de la critica que reconoce a la mujer como sujeto de
la escritura y ya no solo como objeto. Pese a que durante el periodo
fascista la produccion literaria y periodistica femenina serd mucho
menos abundante a causa de la censura, tras la caida del régimen
la presencia femenina en el campo periodistico no decae. De hecho,
precisamente en aquel periodo surgen algunos semanarios famosos
como Gioa o Grazia y en el periodo de posguerra apareceran nue-
vos periodicos en Italia dirigidos a lectoras como Noi donne (1944).

En el volumen titulado Periodistas italianas y la cuestion feme-
nina a principios del siglo xx las italianistas Irene Scampuddu y Sara
Veldzquez-Garciarealizanunrecorrido detallado por la trayectoria pro-
fesional de cuatro mujeres italianas cuya labor literaria y periodistica
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se centra fundamentalmente en la defensa de la igualdad y la
emancipacion femenina. La monografia es producto de la labor de
investigacion llevada a cabo por el Grupo de Investigacion Recono-
cido de la Universidad de Salamanca “Escritoras y Personajes Feme-
ninos en la literatura” (EPERFLIT), y estd incluida en el Proyecto
“Ausencias Il. Escritoras italianas inéditas en la Querella de las muje-
res”, un |+D del Ministerio de Economia y Competitividad (FEM2015-
70182-P) dirigido por Mercedes Arriaga Florez. El estudio abarca
casi un siglo de trabajo: desde los afios inmediatamente posteriores
a la unificacion de Italia con Fanny Zampini Salazar hasta la primera
mitad del siglo xx con Paola Masino, Tina Merlin y Alba de Céspedes.
La presente antologia ofrece una pertinente seleccion de articulos,
publicados en sumomento en diferentes diarios y revistas, que tratan
la cuestion femenina desde diversos puntos de vista. El volumen se
divide en dos grandes partes: el estudio preliminar sobre la trayecto-
ria personal y profesional de cada una de las cuatro autoras y la se-
leccion de textos con sus correspondientes traducciones.

En el primer apartado se analizan detalladamente el conte-
nido y el estilo de la obra de Fanny Zampini Salazar (Bruselas,
1853-Napoles, 1931), escritora que vivid entre Napoles, Roma e
Inglaterra, condicion que le permitio recibir una gran diversidad de
influencias notablemente perceptibles en su obra. Fanny Zampini
Salazar abogaba por una formacion equitativa de mujeres italianas
y extranjeras y se preocupaba por mejorar la situacion de la mujer e
impulsar su autonomia. Su espiritu revolucionario y transformador
la llevd a fundar en 1887 la revista Rassegna degli interessi femmi-
nili, ademas, a través de sus escritos trataba de alentar a las mujeres
de su época a reivindicar sus derechos civiles y politicos. En 1879
publicé en Napoles su obra de mayor éxito: Fra lideale ed il reale,
una antologia de relatos dedicados a sus amistades que se analiza
en profundidad en el apartado I.3. del estudio que resefiamos. En
1886 publicd su primer libro, Uno squardo all’avvenire della donna
in Italia, donde aportaba una serie de ideas y consejos Utiles para la
educacion y el empleo de las mujeres. Pocos afos mas tarde, veria
la luz su primera antologia autobiografica bajo el titulo Antiche lotte
e speranze nuove (1891). Ademas, escribid varios articulos periodis-
ticos de gran relevancia como “Sulle dame di Calabria”, publicado en
el nUmero especial Per la Calabria, el 20 de noviembre de 1905. Fanny
Zampini Salazar lucho contra todo tipo de obstaculos, temores y mie-
dos y fue capaz de difundir sus ideas no solo por toda Italia, sino tam-
bién por el extranjero, especialmente en Inglaterra y Estados Unidos.

El segundo apartado del volumen esta dedicado a la autora
Paola Masino, que refleja en sus textos literarios y articulos perio-
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disticos las tematicas de la condicion femenina desde una postura
mas consciente respecto a sus predecesoras. Publico articulos
sobre la emancipacion politica, el derecho a voto y las condiciones
de trabajo de las mujeres, algunos de ellos censurados por el ré-
gimen fascista. Los escritos literarios y periodisticos de Alba de
Céspedes y Tina Merlin seguirdn la misma linea de Masino. Paola
Masino (Pisa, 1908-Roma, 1989) se presenta como una figura fun-
damental del panorama periodistico del momento. Colaboré con
distintas cabeceras y programas culturales radiofdnicos y publicd
principalmente articulos de sociedad. Su estancia en Paris desde
1929 hasta 1939 le permitid estar en contacto con los principales
exponentes de la vanguardia europea, esto explica que su obra se
viera influenciada por muchos autores y movimientos del moder-
nismo. Tuvo una posicién importante en la cabecera Citta, fundada
en 1944 por grandes personalidades como Massimo Bontempelli,
Guido Piovene, Goffredo Bellonci, Ercole Maselli, Alberto Savinio
y Alberto Moravia. Paola Masino hace del género periodistico una
herramienta eficaz y necesaria para tratar acontecimientos socio-
politicos delicados, asi como para analizar y reflexionar acerca de
las principales particularidades de la sociedad. Scampuddu y Velaz-
quez-Garcia realizan un minucioso recorrido por el amplio bagaje
literario de la autora, que incluye relatos, novelas y —especialmente
hasta 1947- lirica. La actividad poética de Masino esta recopilada en
el volumen Poesie (1947). En 1931 publica su primera novela, Monte
Ignoso, obra que adquirid un gran éxito entre el publico pero que
pronto la critica fascista denunciaria y tildaria de subversiva. Otra de
las novelas analizadas en esta monografia es Nascita e morte della
Massaia (1945), en la cual Masino adopta un enfoque mas surrealista
a la hora de analizar la figura femenina y la identidad del personaje
de la Massaia.

La tercera protagonista cuya produccion literaria ocupa el inte-
rés de este monografico es Tina Merlin (Trichiana, 1926-Belluno,
1991). Dada la situacion por la que atravesaba Italia y siguiendo los
principios cristianos de la paz, el trabajo y la justicia con los que
habia sido educada, en 1944 Tina Merlin pasé a formar parte de la
Resistencia, experiencia que dejara reflejada en su obra. Pese a que
con la dictadura fascista las conquistas por la liberacion por parte
de las mujeres se vieron obstaculizadas, tras la caida del régimen las
mujeres retomaron nuevamente su deseo revolucionario. Merlin lle-
vo a cabo una lucha personal a favor de la emancipacion femenina
dentro del ambito politico: se adhirié al Partido Comunista Italiano
y a la ubi (Unione donne italiane), una asociacion compuesta por
mujeres que tenia su propio periodico, Noi donne. En los primeros
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anos de la década de los cincuenta inici6 su actividad periodistica y
posteriormente publicé su primera obra, Menica (1957), una coleccion
de ocho relatos sobre su experiencia en la Resistencia. Como sefialan
las editoras y traductoras del volumen, uno de los rasgos caracteristi-
cos de la autora sera precisamente esa habilidad de entrelazar vida
personal y obra. Asimismo, Tina Merlin publicé numerosos articulos
en prensa sobre la tragedia del Vajont, acontecimiento que marcd su
vida personal y profesional y que afios mas tarde la llevaria a publicar
Sulla pelle viva, obra a la que Scampuddu y Velazquez-Garcia dedican
un exhaustivo analisis. A este analisis se suma el de otras obras de la
autora como La Casa sulla Marteniga 'y La rabia e la speranza, libro que
contiene una vasta produccion de articulos de denuncia sobre distin-
tos aspectos, muchos de ellos dedicados a las mujeres y recogidos en
el capitulo “Femminismo e antifascismo”.

Por ultimo, Scampuddu y Velazquez-Garcia centran su estudio
en la produccion literaria de Alba de Céspedes (Roma, 1911-Paris,
1997) que, como sucedié a Paola Masino, también tuvo grandes
problemas a la hora de escribir y publicar sus textos a causa de la cen-
sura del régimen fascista. Colaboré con distintas cabeceras impor-
tantes en Italia en aquel periodo como Il Piccolo, Il Giornale, I
Messaggero o Il Giornale d’Italia, donde publicd su primer articulo. En
1935 publicd su primera obra literaria bajo el titulo L'anima degli altri
y casi una década mas tarde, en septiembre de 1944, cuando la ca-
pital italiana es liberada de los alemanes, fundd la revista literaria
Mercurio. Mensile di politica, arte e scienza, en la que participarian
escritores de reconocido prestigio. Tras el cierre de la revista, Alba de
Céspedes comenz6 a colaborar con el semanario Epoca, encargan-
dose de la seccion “Dalla parte di lei”, que un aflo mas tarde se
convertiria en el titulo de una de sus novelas. En este apartado las
editoras y traductoras del volumen analizan las obras mas destaca-
das de la autora: su primera novela de éxito, Nessuno torna indietro
(1938) cuyas protagonistas son ocho chicas completamente diferen-
tes entre ellas que comparten el suefio de ser auténomas e inde-
pendientes; Dalla parte di lei (1949), obra en la que |a autora pone de
relieve los distintos conflictos de un universo femenino marcado por
el drama de la guerra y de la soledad; y la Ultima novela de De Céspe-
des, Con gran amore, dedicada a Fidel Castro, a la revolucidon cubana
y a su amada tierra. Finalmente, cabe destacar que Scampuddu y
Velazquez-Garcia dedican con gran acierto una Ultima seccion al in-
tercambio de opiniones acerca de la condicion femenina que se produ-
jo entre la escritora Natalia Ginzburg y Alba de Céspedes a través de
las paginas del periddico Mercurio.
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En el sequndo y Ultimo gran apartado del monografico se en-
cuentra la antologia con los textos seleccionados —ordenados por
autoras y cronoldgicamente— y sus correspondientes traducciones.
Los textos seleccionados son los siguientes: “La donna in Italia” (1877)
y “Associazioni femminili” (1877) de Fanny Zampini Salazar; “L'antico
errore” (1944), “Rinnoviamo l'amore” (1945), “Uomini, donne, amo-
re” (1946), “L'ultimo nutrimento” (1946), “Moda” (1946), “lo e voi”
(1946) y “Di qui & passato il lupo” (1951) de Paola Masino; “Le donne
bellunesi” (1952), “Le donne dirigono il 50% delle aziende contadine”
(1963), "Si estende nel Veronese la lotta contro il supersfruttamen-
to della manodopera femminile” (1968), “Se i padroni non rispettano
il contratto, ricominciamo da capo” (1970) y “Discorso orale” (poste-
rior a 1975) de Tina Merlin; y, por Ultimo, “Discorso sulle donne” (1948)
de Alba de Céspedes.

En definitiva, esta cuidada antologia compuesta por quince tex-
tos y articulos periodisticos publicados a lo largo de casi un siglo
de historia aporta una vision global de la incesante lucha por la
emancipacion y la igualdad que las mujeres escritoras y periodistas
han llevado a cabo a través de sus textos.
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La emocion de las cosas

Lo primero que hay que decir sobre La emocién de las cosas (Plane-
ta [Seix Barral], 2012) es que no es una novela. Es, si, un conjunto de
77 recuerdos, vifietas, apuntes y reflexiones sueltas. Esta aclaracion
es pertinente porque en la cuarta de forros se dice que si: * [...] novela
personal que nace de las entrafias, esculpida a base de (sicazo que
recuerda a La R.) honestidad y algunos temores, llena de tribulacio-
nesy reflexiones...]".

Pero no, no es novela.

En textos de muy diversa factura y calibre, Angeles Mastretta
habla en este libro de su padre, y lo mismo cuenta que el sefior par-
ticipo en la Sequnda Guerra por parte de Italia, que vendio carros
usados, o escribid sobre automovilismo en El Sol de Puebla. Sobre
esto Ultimo da dos versiones: primero, al inicio del volumen, que el
papa escribia sin que le pagarany, en el Ultimo tercio del libro, cuando
toca de nuevo el tema de las colaboraciones periodisticas paternas,
dice que por ellas le pagaban cien pesos y que con ese dinero el se-
fior compraba, por ejemplo, el regalo de cumpleaiios de alguno de
sus hijos. Este minimo detalle sirve para referirse a una caracteris-
tica de la estructura del volumen: tanto el padre de la escritora,
como su madre, su vida familiar, con su hermana y sus hermanos,
o su vida intima, con su pareja, el escritor Héctor Aguilar Camin, y
con sus dos hijos, mas las peripecias propias de su vida cotidiana son
las que disparan las reflexiones y remembranzas de lo que puede
ser una recopilacion de textos de una columna periodistica o de un
blog como en el que hace algunos afios tuvo en el periddico El pais.

*“Universidad Autonoma Metropolitana.

Fuentes Humanisticas > Afio 32 > NUmero 60 > | Semestre 2020 > pp. 201-202.
Fecha de recepcidn 11/09/2019 > Fecha de aceptacion 14/01/2020
arikito@yahoo.com

Mastretta,
Angeles. (2012).
La emocion

de las cosas.
Planeta

[Seix Barral].
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De hecho, el volumen se lo dedica la escritora a sus cuatro her-
manos y a sus blogueros, de seguro los primeros receptores de va-
rios de estos textos por la via digital.

Alo largo de su ya amplia labor como periodista y narradora, a
la Mastretta no le han faltado lectores fieles, lo mismo desde que
publicaba una columna en la que metia textos muy parecidos a los
que contiene este libro, en la sequnda edicion del peridédico Ova-
ciones, hace ya algunas décadas, multiples lectores que la siguieron
cuando publicd su exitosa novela Arrancame la vida. De entre todos
esos lectores, muchos son mujeres, a las cuales les gusta el tono de
confidencia, de platiquita que les sabe imprimir esta escritora a sus
aforanzas publicas, a estos recuerdos escritos que también podrian
formar parte de su diario personal.

En La emocidn de las cosas el lector se puede enterar tanto de
cdmo se murieron los padres de la autora, o codmo actuaron sus her-
manos durante ese doloroso proceso, y qué sintid e hizo ella antes,
mientras y después de que ambos fallecieran.

También en este libro quien lo lee se entera de que: a su hija
la asaltaron y sélo le quitaron cien pesos; que a unos amigos les
robaron el estéreo de su carro a las puertas de la casa de la autora,
de donde a ella antes le habian robado ya tres carros; que su perro
un dia despanzurrd a una largartija; que luego de treinta afos de
concubinato se caso; de como fue que un dia se subid al escenario
del Auditorio Nacional a cantar con Joaquin Sabina; que fue ami-
ga de Garcia Marquez y lo es de dofia Mercedes, su ahora viudg;
que un dia un tipo que le dio un aventdn la manosed y como ella se
bajo audazmente del carro del mafioso y cdmo otro cuate que iba
pasando la rescato; que trabajo en su juventud en la revista Siete
al lado de Gustavo Sainz; que de joven tuvo amores y pasiones con
tipos de los que aun se acuerda, pero de los cuales se guarda los
detalles y nombres; que su hermana es una ciudadana defensora de
su entorno; que padece epilepsia; que en el jardin de su casa tiene
entre otros arboles una araucaria, y que su suegra guisa muy rico.

Ademas de publicar La emocidn de las cosas en el 2012, Mas-
tretta en ese afio participo en la antologia Palabras para José Sara-
mago. Tres afios después se refirié a su método de trabajo en el
volumen colectivo Asiescribo y en ese afio también publico otro libro
de memorias o de “retazos” como en alguna entrevista lo dijo, £l
viento de las horas, que es similar a La emocidn... aqui comentado.
En el 2016 publico en El vuelo del colibri: antologia de la prosa breve
mexicana, y al afio siguiente metid otro texto en la antologia: De-
Jar huella: perros de papel, de la memoria, de la imaginacion.
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Los lectores de este libro de Angeles Mastretta que se vayan
con la finta del texto de la cuarta de forros citado al principio, y que
a lo largo de la lectura busquen en La emocién de las cosas a “la
novela” que ahi no estd, pueden tener el consuelo de que la auto-
ra les explica de qué si va la cosa en este volumen cuando en la pa-
gina 183, en el texto que se titula “Quiméricos condones”, en el cual
habla de que ella ignora casi todo de esos instrumentos de latex,
aunque por la publicidad de algunos, ahora que ya es bastante ma-
yor, le gustaria saber a qué se refieren con eso de que unos son has-
ta “cosquilludos”, y sin que venga mucho al caso del tema especifico
del texto, de pronto dice:

Decia mi madre que no hay que elogiar mucho a los hijos, pero ni mo-
do: yo suelo hacerlo porque me gusta entrar al delirio de la intimidad
expuesta, y hacerlo en un periddico donde lo que importa es hablar de
lo pUblico, del bien, las finanzas, y el mal de otros, de la sociedad, de los
delincuentes, de los politicos y de la mismisima patria; el mundo de lo
privado es para los libros. Eso creemos, porque de eso no hablamos en
los diarios, donde tanto hablamos de los otros y tan poco de nosotros.

O sea que con un poco de “tenme aca” y otro poco de “tU ya sabes”,
en buen plan y sin que nadie se ponga exigente, hablando de esto,
de lo otro y de lo de mas alla, como “jazzeadito”, con el método del
revoltijo o la sopa minestrone, yo haciendo como que te cuento,
diria dofa Angeles, y tU fingiendo como que te enteras, asi nos la
podemos pasar en una especie de guiri-guiri, libro de por medio, y
todos contentos...
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Quienes somos

La revista Fuentes Humanisticas es desde 1990 un espacio editorial
del Departamento de Humanidades de la Universidad Autonoma Me-
tropolitana, Unidad Azcapotzalco. Su objetivo es difundir los resultados
de su colectivo académico y establecer un didlogo con investigadores na-
cionales y del extranjero, del ambito de las humanidades. Las tematicas
y lineas de investigacion que orientan su actividad son, esencialmente:
historia, historiografia, literatura, linguistica, estudios culturales, educa-
cion y comunicacion. En el afio 1993 la Universidad de Guadalajara, en el
marco de la Feria Internacional del Libro, otorgé la Menciéon Honorifica
Premio Arnaldo Orfila Reyna a Fuentes Humanisticas como Revista de
Difusion Cultural.

Fuentes Humanisticas incluye monografias, articulos, ensayos, resefias y
crénicas breves. Mismos que son dictaminados por pares. El contenido ini-
cia, generalmente con un dosier tematico al que siguen diversas secciones.
La revista se edita en idioma espafiol, con una periodicidad semestral; el
publico al que se dirige estd formado por investigadores, docentes y
estudiantes de nivel superior y posgrado. Formamos parte del indice de
Revistas Latindex (Sistema Regional de Informacion en Linea para Revis-
tas Cientificas de América Latina, el Caribe, Espafia y Portugal), EBSCO,
Repositorio Zaloamati (Universidad Autonoma Metropolitana), Clase,
Biblat (Universidad Nacional Auténoma de México) y The PKP Index (Tex-
tos en acceso abierto).

El primer nimero aparecid en 1990 con su nombre original: Fuentes, el
cual hacia referencia a los materiales base que dan sustento a una inves-
tigacion; sin embargo, éste fue modificado debido a que ya existia otra
publicacion periddica registrada con ese nombre, por lo cual se acordo
llamarla Fuentes Humanisticas, a partir del nUmero 4, en el afio 1992. Esta
revista representa seis lustros de resultados de investigacion y vincula-
cion entre especialistas de las humanidades; a la fecha se han publicado
57 numeros, de los cuales solamente tres han sido dobles (15/16, 21/22,
25/26), contamos desde 2011 con una pagina electronica, y actualmente en
el repositorio Zaloamatiy en Open Journal System (0Js).
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A lo largo de su historia Fuentes Humanisticas ha tenido cambios funda-

mentales, que han dado lugar a cuatro periodos claramente diferenciables:

Periodo Del numero Coordinadores

Marcela Suarez
1990-1994 1alg Sandro Cohen
Alejandra Herrera

Alejandro de la Mora
1994-2004 10al 29 Miguel Angel Flores
Antonio Marquet

30al34 José Ronzon
2004-2010 : ;
35al 41 Margarita Alegria
2011 Apartirdel 42 | Teresita Quiroz Avila

1° En un principio, la revista Fuentes Humanisticas se formé como
una miscelanea sin secciones definidas, en la que predominaban
articulos de tema literario. Tenia un formato carta (21x28 cm) e
incluia ilustraciones.

2° A partir de 1994, en el nimero 17, la revista agrega a la
miscelanea un dosier tematico dedicado a Quebec. En este perio-
do se incrementa también la presencia de articulos sobre historia
e historiografia, cambio que se hace evidente en el nUmero 20.

3° Para 2004, con el nUmero 30 cambia su formato a medio oficio
y elimina las ilustraciones. Al mismo tiempo, el dosier tematico se
consolida como la parte fundamental de la publicacion y se sepa-
ran las secciones por lineas de investigacion. Para esta tercera
etapa, 25% de los articulos corresponden a analisis historicos.

4° En 2011, la revista llego a su numero 42, en el cual hubo cam-
bios tanto en el disefio de la portada como en los interiores, se ce-
lebraron 20 afios de trabajo ininterrumpido y arrancé la version
electrdnica de la misma. A partir de 2018 se realiza el proceso edi-
torial através de la plataforma Open Journal System (0Js).



Reglas de funcionamiento
Fuentes Humanisticas®

OBJETIVOS

La revista Fuentes Humanisticas es un espacio editorial del Departamento
de Humanidades, perteneciente a la Division de Ciencias Sociales y Hu-
manidades, que permite el didlogo entre los investigadores nacionales y
del extranjero de las distintas disciplinas que integran el campo humanis-
tico. Sus objetivos son los siguientes:

Enriquecer el ambito de las humanidades a través de la publicacion de
resultados de investigacion, que aporten elementos a la discusion aca-
démica en las diversas disciplinas humanisticas.

Estimular, en este contexto, la expresion e intercambio de ideas en-
tre pares.

CARACTERISTICAS: CONTENIDO Y ESTRUCTURA

Como vehiculo de comunicacion del Departamento de Humanidades,
la revista Fuentes Humanisticas abre un espacio de discusion y valo-
racion con base en el quehacer académico, para lo cual se apoya en la
estructura y estrategias de funcionamiento de la Division de Ciencias
Sociales y Humanidades.

En este contexto, el dominio tematico de la revista se relaciona con
las disciplinas y lineas de investigacion propias del trabajo académico
departamental: historia, historiografia, literatura, lingUistica, educa-
cion, comunicacion, culturay estudios culturales.

La revista se conforma con textos especializados: monografias, articu-
los y ensayos, que son dictaminados por especialistas. Incluye tam-
bién un apartado en el que se publican resefasy cronicas breves.

La publicacion se edita en espanol, cada seis meses.

Esta dirigida a investigadores, docentes y estudiantes de instituciones
de educacion superior, nacionales y extranjeras, y a todos los interesa-
dos en los temas que trata.

La publicacion pertenece al ambito de la educacion superior y de
posgrado.

* Convocatoria 2020, p. 3.
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PROCESO DE DICTAMINACION

El material que se envie para ser publicado en la Revista debe ser
inédito y no estar concursando en otra publicacion, serd sometido a
un predictamen editorial, mismo que llevaran a cabo los miembros
del Consejo Editorial. El objetivo de esta primera parte del proceso es
proponer a los autores algunas correcciones necesarias, antes de en-
viar los textos a dos dictamenes externos para evaluacion de pares
en ciego. El material se asignara para su predictamen a aquellos miem-
bros del Consejo cuya especialidad se relacione con la tematica de los
textos que deberan predictaminar. En caso de que las correcciones
sean menores, el texto se enviarad directamente a los dictaminado-
res externos. (Proceso que conserva el anonimato)

Luego que los autores hayan realizado las correcciones sugeridas en
el predictamen (una semana), los textos se enviaran a dictamenes
externos (tres semanas). Deberan entregar una carta detallando las
correcciones realizadas a sugerencia de los dictaminadores.

CRITERIOS EDITORIALES
Generalidades

Los textos deberan ser versiones definitivas e inéditas con una
extension entre 12y 25 cuartillas a doble espacio, en el caso de articulos
y ensayos; 8 a 10 en el de cronicas o comentarios, y de tres a cinco en el
de resefias (tipo Arial de 12 puntos, aproximadamente 25 renglonesy 78
caracteres por linea, a doble espacio).

El titulo del trabajo se escribird en mayUsculas y minusculas, sin punto
final, sin subrayar y no debera ser mayor a 15 palabras. El nombre del
autor y el de la institucion a la que pertenezca apareceran al final
del texto, y se anexara nota curricular no mayor a cinco lineas
(aproximadamente 5o palabras).

Se requiere que los temas de los articulos se apeguen a las lineas de
investigacién propias de las Areas del Departamento de Humanidades
(historia, historiografia, linguistica, literatura, cultura, estudios cul-
turales, educacion y comunicacion).

Los trabajos de investigacion incluiran tanto en espafiol como eninglés:
titulo, el resumen con una extension no mayor de cinco lineas, asi como
al menos cuatro palabras clave.

Las citas textuales que excedan las cuatro lineas irdn a renglon seqguidoy
con margen izquierdo de cinco golpes (un tabulador) respecto del resto
del cuerpo del texto.

Las colaboraciones pueden ser individuales o colectivas.

Todas las paginas que integren el texto deberan estar foliadas con nu-
meros arabigos consecutivos, en la parte media inferior.
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Losoriginalesdeberanseguir, paralascitasylabibliografia,hemerografia
y cibergrafia, el modelo aPA.

Citacion en el texto principal

Para la citacion de las fuentes se utilizara, dentro del texto del trabajo
y a continuacion de la cita, el apellido del autor, la fecha de publicaciony la
pagina citada entre paréntesis, siguiendo este esquema:

Lasautorassostienenque“enuntextonotodoestadicho, siemprees

necesario inferir e interpretar” (Hernandez y Gonzalez, 2009, p. 47).
O también:

Rosaura Hernandez y Maria Emilia Gonzalez (2009, p. 47)
sostienen que “en un texto no todo estd dicho, siempre es necesario
inferir e interpretar”.

Las citas en las que se alude a una idea pero no a su autor (indirectas),
deberan ser sefialadas de la siguiente manera:

La teoria del prototipo (Hudson, 1981) permite la clase de
flexibilidad creativa en la aplicacion de conceptos.

Bibliografia, hemerografia y cibergrafia
Las fichas deberan sequir los siguientes modelos:

Bibliografia
Las referencias bibliograficas se presentaran de la siguiente manera:
Apellido (s), iniciales (afo). Titulo del libro. Lugar de la publicacion:
Editor.
Almendros, N. (1992). Cinemania: ensayo sobre cine. Barcelona: Seix
Barral.
Eco, U. (2009). Apocalipticos e integrados (2a ed.). México: Fabula en
Tusquets.

e Dos autores o mas autores:
Hernandez Monroy, R., Gonzélez Diaz, M. E. (2009). Prdcticas de la
lectura en el ambito universitario. México: Universidad Autonoma

Metropolitana-Azcapotzalco.
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e Capitulo en un libro:
Gonzélez Echevarria, R. (1984). Humanismo, retérica y las cronicas de
la Conquista. En Roberto Gonzalez Echevarria (comp.), Historia y
ficcion en la narrativa hispanoamericana. Coloquio de Yale (pp. 149-
166). Caracas: Monte Avila Editores.

e Tesis (de doctado o de maestria):
Rey Pereira, C. (2000). Discurso histdrico y discurso literario. El caso de El
Carnero (Tesis de Doctorado). Madrid: Universidad Autdnoma de
Madrid.

Ficha hemerografica
Las fichas hemerograficas de revista se presentaran de la siguiente
manera: Apellido (s), iniciales (afio). Titulo del articulo. Nombre de la revista,
vol., (no.), pp.
Granados Chapa, Miguel Angel. El esfuerzo improductivo de la nacién.
Proceso, (286), pp. 14-15.
Juliano, D. Cultura popular. Cuadernos de Antropologia, (16), pp. 25-38.

® Ficha hemerogrdfica de periddico:

Se presentaran de la siguiente manera: Apellido (s), iniciales. Fecha de
publicacion (dia, mes, afio). Titulo del articulo. Nombre del periddico, paginas
en que aparece el articulo.

Garcia Soler, L. A mitad del foro. Convocatoria y llamados a misa. La

Jornada. (18 de enero de 2009), p. 16.

Cibergrafia (material electronico)
e Libro electronico:
Lasreferenciasbibliograficassepresentarandelasiguientemanera:
Apellido (s), iniciales (afio). Titulo del libro. Recuperado de http:// - URL
o [version electronical.
Lotman, I. M. (1996). La semiosfera I. Semictica de la cultura y del texto.
Recuperado de http://culturaspopulares.org/populares/documen
tosdiplomado/l.%20Lotman%20-%20Semiosfera%2ol.pdf

® Modelos de fichas para casos especiales.
Cualquier aspecto no previsto en estos lineamientos sera resuelto en el
seno del Comité Editorial.
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Portada
LILIANA ANG. orgasmo I, 10x15 cm | orgasm /1, 5.9x7.8 in

Liliana Ang (1983, Ciudad de México)

Estudio Artes Visuales en la Facultad de Artes y Disefio de la Universidad Nacional Auto-
noma de México. Su trabajo ha sido expuesto en el Museo Universitario del Chopo,
Museo de Memoria y Tolerancia, Museo de Arte de Querétaro, Museo del Pueblo de Gua-
najuato, New Americans Museum (E.U.A.), Museo Nacional de Antropologia (El Salvador)
y Philanthropy House (Bélgica), entre otros. En 2014 funda en su taller un espacio artistico
dedicado a la difusion del trabajo de jovenes artistas creadores. Durante sus 4 afios de
vida, Espacio Fidencia apoya a mas de 5o artistas emergentes en la realizacion de 75
presentaciones, talleres y exposiciones. Su trabajo le ha concedido distinciones entre las
que destacan el primer premio en la Bienal Nacional de Pintura Gomez Palacio (2010);
una exposicion individual en la galeria Ca Lambert, en Alicante, Espaia (2016); y recien-
temente la beca Acciona para estudiar el Master en Artes y Profesiones Artisticas en
Madrid (2018), donde reside actualmente. En 2017 nace su hija, trayendo consigo los vien-
tos, las mareas y los silencios de un nuevo horizonte que actualmente exploran juntas.
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