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MARIA LUNA ARGUDIN®

cUna nueva concepcioén de la biografia?

Actualmente somos testigos de un re-
nacimiento de las historias de vida
en el cine, en las ciencias sociales, en la li-
teratura de no ficcion, en la critica litera-
ria y en la historia, pues para las distintas
artes y disciplinas han sido un importan-
te vehiculo para recuperar al sujeto en la
comprension del devenir. Pese a los innu-
merables géneros y formatos que hoy se
cultivan, el presente dossier se ocupa de
un género particular: la biografia histérica.

Maria Luna Argudin en su colabora-
cion ofrece un marco amplio en el que re-
visita a los autores y debates iconicos del
siglo xx. En el primer apartado presen-
ta a los forjadores de la Nueva Biografia
(Lynton Strachey, Virginia Woolf, Stephan
Zweig y Emil Ludwig), quienes en el pe-
riodo de entre guerras rompieron con la
biografia ejemplar que habia dominado el
siglo xix. El canon moral fue sustituido
por uno formal al utilizar a la novela co-
mo el modelo de entramado. En el sequn-
do apartado recupera a Rolland Barthes,
quien puso en tela de juicio las conven-
ciones en las que descansa el género vy el

* Universidad Autonoma Metropolitana, Unidad
Azcapotzalco.

conocimiento que aporta; en el tercero ex-
pone los argumentos con los que los cul-
tores de la biografia académica explican la
popularidad de la que goza el género.

Para navegar en la mar de biografias
histdricas puede servir de astrolabio la ti-
pologia que brinda Possing (2017), para
quien este género se estructura con base
en uno de los siguientes arquetipos: la
biografia ‘“espejo”, "“Vida-obra-tiempo
de..."” y la interpretativa. El primero sigue
a Plutarco, quien en sus Vidas paralelas
presentd parejas de griegos y romanos
ilustres retratando sus virtudes y “vicios".
Ayer como hoy este arquetipo suele usar-
se para ensefar lecciones ya sean morales
o patrioticas. Desde el siglo xix es el ar-
quetipo que se utiliza en las conmemora-
ciones civicas para honrar a los forjadores
de la nacion.

En la comunidad académica de histo-
riadores el arquetipo al que se recurre con
mayor frecuencia es “Vida-obra-tiempo”,
que se caracteriza por que la experiencia
individual se ilumina a partir del contexto
histérico y el biografiado a su vez ilumina
con diferentes tonalidades aspectos ge-
nerales de su sociedad (Gonzalbo, 2018).
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A menudo la figura central se analiza
como representante de una época, una
situacion historica, un tipo, un fenémeno
social o una cultura. Puede reconstituir
la vida de un individuo o dar forma a una
biografia colectiva o relacional que com-
para varias vidas (Possing, s.f., pp. 5y
8). El presente dossier ofrece varios
ejemplos de este arquetipo —como se ve-
ra mas adelante.

La biografia interpretativa se carac-
teriza porque mas que centrase en el su-
jeto, estudia la obra y las circunstancias en
la que fue creada. En el presente dossier
Maria Eugenia Arias ilustra este arqueti-
po con su “Acercamiento a la biografia de
Edith Piaf y a su autora, Carolyne Burke”.
Destaca tanto el andamiaje factual en
que descansa la obra como la capacidad
narrativa de la autora para pintar a “una
mujer de su tiempo” en su contexto artis-
tico y social. Arias subraya la empatia que
la autora australiana siente por “el peque-
fio gorrion”, quien le dio “una vision mas
magnanima” de su propia vida y le hizo vi-
vir sentimientos que no habia experimen-
tado, como si la cultura francesa la hubie-
ra penetrado visceralmente a través de
su musica.

El texto de Arias ilustra también tres
caracteristicas constitutivas del géne-
ro —segun las definié Samuel Johnson, a
quien la tradicion angléfona considera el
padre de la biografia moderna. Estas son:
veracidad, empatia y utilidad. El escritor
ilustrado argumentd que las biografias
son mas instructivas que las novelas por-
que son verdaderas y mas atractivas que
las narraciones histdricas a gran escalg,
pues tratan sobre la vida personal y coti-
diana. Defendid que su utilidad radica en
la identificacion empatica del lector con
el tema biografico. En otras palabras, la

empatia del lector se finca en que accede
a una valiosa experiencia indirecta, parti-
cipando en la “felicidad o calamidades” de
otro (Johnson, 1750, p. 2928).

La biografia histérica entonces debe
ser veraz en el sentido en que el bidgrafo
puede utilizar cualquier recurso literario,
técnica y estructura narrativa segun con-
sidere conveniente, pero no puede de-
formar los hechos, ya que estos deben
apegarse a la realidad vivida por el suje-
to. Por el contrario, la biografia literaria
o novelada conserva hasta cierto punto
los hechos, pero, “quiza por su intensidad,
el escritor decide que aquellas vivencias
mostrarian su justa dimension dramatica
si las lleva al universo de la novela” (Cal-
villo, 2016). En lainmensa produccion pue-
den encontrarse diversas formas de hi-
bridacion de los arquetipos expuestos y
en ocasiones, la “biografia interpretativa”
amalgama la ficcion con los hechos histo-
ricos. De modo que el bidgrafo recrea la
personalidad de los sujetos, sus circuns-
tancias, sus experiencias y pensamientos
intimos, como lo hiciera Strachey en su
Elizabeth y Essex (1928)*. Pero el biogra-
fo al introducir su imaginacion modifica el
tradicional pacto biografico con el lector,
pues resulta dificil distinguir la ficcion de
la evidencia demostrada, mas aun cuando
se presenta con una narrativa que se pre-
tende veridica. El presente dossier ofrece
dos articulos que analizan este proble-
ma historiografico.

Patricia Montoya Rivero, Brenda Moc-
tezuma Roa y Alfredo Pérez Jiménez es-
tudian a Emil Ludwig, uno de los cultores

* Virginia Woolf hizo una profunda critica a la obra
de Strachey, y con ello indicé las debilidades que
presenta la biografia interpretativa. Luna Argu-
din profundiza esta problematica en su articulo.
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de la Nueva Biografia, un controvertido pe-
riodista, que se distinguid por combinar
los hechos histéricos, la ficcion y el analisis
psicoldgico. Ofrecen un puntual analisis de
Tres dictadores: Hitler, Mussolini y Stalin.
Y un cuarto: Prusia (1939). Aqui interesa
enfatizar con los autores que este libro
fue un desesperado llamado pacifista que
defendia al orden liberal frente a los fascis-
mos. Para sostener esta agenda politica,
Ludwig recurrio a diversas estrategias per-
suasivas, entre las que destacan su analisis
psicolégico de los tres dictadores y la
romantica personificacion de la nacion.
Con este segundo recurso expone los ras-
gos de la personalidad de Prusia, que hi-
cieron posible que el militarismo aleman
se identificara con el espiritu prusiano.
Una tercera estrategia persuasiva permi-
te a Ludwig hacer un ejercicio de argumen-
tacion y contra argumentacion al enjuiciar
y condenar al FGhrer en un ficticio tribu-
nal internacional.

El multipremiado Anthony McCar-
ten,2recred las primeras semanas de Wins-
ton Churchill al frente del gobierno de la
Gran Bretafia en dos formatos, un relato
de no ficcion y un guion filmico, ambos
tienen el mismo titulo: Las horas mds os-
curas. Como Churchill salvé al mundo del
abismo (2017).

Valeria Cortésy Julieta Caballero con-
trastan el relato con el filme. El primero,
escrito como un parte de guerra, se cifie
a los hechos soportados en una amplia
documentacion; mientras que la pelicula

2 El guionista Anthony McCarten ha cosechado
éxito tras éxito con las cintas La teoria del Todo
(2014), basada en la autobiografia de Jane Haw-
king, primera esposa del profesor Stephen
Hawking; Las horas mds oscuras (2017) y Bohe-
mian Rhapsody (2018), que es una historia de la
vida de Fred Mercury.

recurre a la ficcion para fortalecer la em-
patia del espectador con el hombre que
por medio de su oratoria “reforzé la vo-
luntad nerviosa de un pueblo vacilante”
y lo condujo a la victoria en la Segunda
Guerra Mundial.

Las autoras analizan acuciosamente
la intencionalidad del autor y ofrecen una
entusiasta defensa del uso de la ficcion en
algunas escenas de la cinta, pues consi-
deran que promueve el conocimiento his-
torico entre el gran publico.

En contraste, la historidgrafa Evelia
Trejo Estrada desmenuza el relato de no
ficcion con dos poderosas armas: las en-
sefianzas del filésofo José Gaos y las de
Hayden White, que brindd “argumentos
para apreciar el quehacer de los historia-
dores como uno prefiado de recursos lin-
guisticos y literarios”. Con una mirada pe-
netrante devela los recursos literarios de
los que se valio McCarten para forjar el en-
tramado, el ritmo in crescendo y pintar
la impredecible personalidad del Primer
Ministro. La colaboradora afirma que el
autor hace de la capacidad oratoria de
Churchill la piedra de toque de la trama.
Los discursos “Sangre, fatigas, lagrimas
y sudor” y “Lucharemos en las playas”
—por los que Churchill obtuvo el Premio
Nobel- sirven de marco para representar
el entorno y el interior del sujeto. El mi-
nucioso y fructifero analisis que hace Tre-
jo Estada le permiten revelar los limites
que el nacionalismo britanico imponen al
guionista y que éste no pudo traspasar en
su interpretacion.

Este numero también ofrece una
muestra de las biografias que actualmen-
te produce la academia mexicana y me-
xicanista. La insaciable busqueda de la
verdad histérica ha favorecido el recate
de los “villanos” excluidos del pantedn
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nacional por la aplastante narrativa liberal,
que domind hasta fines de la década de
1990. Raul Figueroa Esquer ofrece los
avances de la biografia que actualmente
escribe sobreel historiador Francisco de
Paula de Arrangoiz, una figura que se ha
considerado de segundo orden, pero el
articulo muestra que fue un personaje
central en el partido conservador; bajo
la dictadura de Santa Anna y en su cali-
dad de cénsul efectud la venta a los Es-
tados Unidos del territorio mexicano de
La Mesilla y se embolsé el 1% del pago.
Posteriormente, en Europa se entrevisto
en varias ocasiones con Maximiliano de
Habsburgo para convencerlo de estable-
cer el Imperio Mexicano, y, sin embargo,
Arrangoiz nunca regreso a su pais natal.

Lucio Ernesto Maldonado Ojeda re-
cupera la historia de vida del poeta Ale-
jandro Arango y Escanddn, que ha sido
excluido del canon literario nacional. Fue
uno de los jefes del partido conservador
a la muerte de Lucas Alaman, promotor
de la monarquia y defensor de la figura del
emperador austriaco. Maldonado Ojeda
sugiere que el literato ha sido ignorado
por la critica contemporanea tanto por
su filiacion politica como por su mediana
calidad literaria.

Sonia Pérez Toledo ofrece una apro-
ximacion a una figura central del canon
literario mexicano: Guillermo Prieto. Pero
estudia un momento particular en la vida
del poligrafo liberal, cuando se distan-
cio de Benito Judrez, circunstancia que las
biografias apologéticas suelen silenciar.

Los colaboradores de este dossier re-
flexionan sobre distintos problemas que
se presentan en el taller del historiador.
Figueroa Esquer y Pérez Toledo sefialan
la dispersion de las fuentes e indican que
en México es muy escasa la materia pri-

ma —como autobiografias, diarios o co-
rrespondencia privada— que permita re-
constituir la personalidad y la vida priva-
da y cotidiana de los sujetos. El bidgrafo
entonces no tiene mas remedio que limi-
tarse a trazar la vida publica del individuo
con las huellas que dejo en sus publicacio-
nes y en documentos oficiales. Por este
motivo, los historiadores académicos sue-
len privilegiar el estudio de las historias
de vida de los actores politicos connotados
y de los miembros de las elites sociales
ointelectuales.

Pérez Toledo llama la atencidn del lec-
tor sobre la manera particular en que se
forja la historia académica, para ello recu-
pera a E. P. Thompson (2002), quien indico
que se construye con una argumentacion
demostrativa, su ldgica resulta de estudiar
hechos que realmente sucedieron, que
se explican en contexto y que incluyen la
contradiccion y la contingencia.3 Estas
afirmaciones son clave para entender las
tensiones que atraviesan la biografia aca-
démica: por una parte, su esencia de-
mostrativa —problema al que se vuelve
mas adelante— vy, por la otra, la explica-
cion contextualista.

Will Folwer explica con sumo detalle
porqué para poder abordar los diferentes
momentos y aspectos de la vida de un
sujeto implica aproximarse a la “historia
total”. Este colaborador relata sus expe-
riencias al escribir las biografias de dos
“villanos”: José Maria Tornel y Mendivil,
la eminencia gris del gobierno de Antonio

3 El “pasado historico” que es masa argumentativa
de evidencia verificada, conviene aclarar —como
lo hace White, 2014— que es un pasado construido
por los profesionales de la historia, que nadie vi-
vio o experimentd, porque no lo podrian apre-
hender los sujetos con las bases que conocieron,
pensaron o imaginaron de su presente.
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Lopezde Santa Anna, y la del mismo Santa
Anna, el “vende-patria”. Para comprender
a la sociedad y al “hombre indispensa-
ble” que en once ocasiones fue presiden-
te de la Republica, Folwer requirié enten-
der las ideas de la época y los problemas
nacionales y regionales, las interpreta-
ciones de la historiografia especializada y
manejar las aproximaciones teodricas re-
levantes de la historia, las ciencias politi-
casy la antropologia.

El testimonio de Folwer da cuenta de
una tensidon nunca resuelta que surge en
la biografia académica al fincarse en una
argumentacion demostrativa con una es-
tructura narrativa. Al iniciar su estudio
sobre Tornel —revela— estaba ansioso por
encontrar la manera de narrar de mo-
do emocionante sus aventuras y desven-
turas. Su profesor Micheal Costeloe le
recomendd que no se dejara llevar “por
los momentos dramaticos de la historia
del personaje”, este consejo le permitio
comprender que debia renunciar a entra-
mar su relato como una novela porque
la importancia de estudiar al sujeto fun-
damentalmente yace en lo que revela “del
México en el que le habia tocado servir de
diputado, gobernador, ministro de guerra,
senador, y escritor”. No obstante, nuestro
colaborador no perdié sus aprendizajes
literarios, para su Santa Anna eligié una
estructura narrativa que le permite man-
tener el suspenso en el relato, hace di-
versos guifios a las novelas de Gabriel Gar-
cia Marquez y no faltan las escenas con
un trazo de fina dramaturgia.

Las formas narrativas de la historia
no es un problema menor. White (2014)
hizo ver que el modo declarativo lineal
con el que se escribe la historia académica
—que favorece la argumentacion demos-
trativa y deja de lado la narratividad- no

hace justicia a la experiencia vivida, por
lo que exhorto a recuperar la estetizacion
delaexperienciacomolo hace laliteratura.
Me permito cerrar esta presentacion de
manera similar a la que concluye mi articu-
lo en este apartado, con una invitacion
alos lectores y estudiosos a profundizar el
didlogo entre las distintas disciplinas y es-
pecialidades que confluyen en el estudio
de las historias de vida.

Quisiera expresar mi profundo agra-
decimiento a cada uno de los autores que
respondieron a la convocatoria de Fuen-
tes Humanisticas para reflexionar sobre la
biografia. Mi carifio a los miembros del
Seminario Interinstitucional de Reflexion
Historiografica “Rosalia Veldazquez”, que
hemos cumplido seis afios de pensar en
conjunto y desde distintos enfoques las
problematicas que encierran las escritu-
ras de vida. Mi reconocimiento al equipo
que hace posible esta revista, pues a pe-
sar de las condiciones tan adversas en las
que nos vemos enfrentados por la pande-
mia continvan trabajando con esmero.
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ivimos —al menos en el mundo Occi-

dental- en la época de oro de la bio-
grafia. Hoy es mas popular que nunca la
representacion de la vida real en todos los
medios, desde los impresos al cine, de la
radio a la television y a Internet —observo
el historiador Nigel Hamilton (2009, p. 1).
Las comunidades académicas registran el
mismo boom. Un ejemplo ilustrativo es
el Oxford Dictionary of National Biogra-
phy, lanzado para su consulta en linea en
2004, que contiene decenas de miles de
biografias de hombres y mujeres que for-
jaron la historia de Gran Bretafa. Es un
proyecto titanico encabezado por la Aca-
demia Britanica, que se ha propuesto rees-
cribir y ampliar el antiguo diccionario de la
época victoriana con nuevos personajes,
temasy enfoques (Goldman, 2016, p. 403).

La biografia puede definirse como la
historia e interpretacion de una vida,* es-
crita por alguien que no es su protagonis-
ta? (Possing, 2017, p. 22). Esta definicion
resulta Util porque refiere a un antiguo y

* Possing ha insistido en que la biografia, a diferen-
cia de otros géneros y formatos de la escritura de
vida, se caracteriza porque es el bidgrafo quien
decide qué “realidad” representara en su trabajo,
pero esta realidad esta inevitablemente formada
por las expectativas de los lectores, las fuentes /
la voz del sujeto [ protagonista y la interpretacion
que hace el bidgrafo de las fuentes (Halldorsdottir,
Kinnunen, Leskelad-Karki, Possing, 2016, p. 255).
Philippe Lejeune en “El pacto autobiografico”
(1975) argumentd que hay un contrato entre el
autor y los lectores, quienes esperan que la auto-
biografia sea auténtica, referencial. Concluyé que
la autobiografia es un modo de lectura histori-
camente variable. En la biografia, donde el autor
y el protagonista no son la misma persona, se es-
tablece un pacto similiar, pues el lector debe creer
que el biégrafo conoce el tema, lo narra con pre-
cision y justicia, comprende y explica los contex-
tos relacionados. (Backscheider, Reflections on
Biography citado por Halldorsdoéttir, Kinnunen,
Leskela-Karki, Possing, 2016, pp. 256-257).

~

especifico género,3 mientras que el lla-
mado giro biogrdfico contemporaneo
recoge muy variados registros: memorias,
autobiografias, historias de vida y micro-
historia (Renders y De Haan, 2014; Good-
son, Antikainen, Sikes y Andrews, 2016).4
Sin embargo, esta sencilla definicion se
asienta en una convencion retorica, como
habia advertido Bourdieu (1986).

Para el socidlogo francés la biogra-
fia supone que una vida es la suma de
los eventos de una existencia individual
narrada como una historia. Este supuesto
tiene varias ideas implicitas que Bordieu
develd. Primero, concibe la vida como un
todo, coherente y con una finalidad, que
puede y debe ser visto como la expresion
de un proyecto. Segundo, la vida se orga-
niza como una historia, y se desarrolla en
un orden cronoldgico, que también es un
orden légico, con un comienzo, un ori-
gen (tanto en el sentido de un punto de
partida como de un principio, una razén
de ser), y un final, que también es un ob-
jetivo (una finalidad). Tercero, la narrativa

3 En esta presentacion se entiende por poética una
serie de principios sistematizados que norman
la forma y los procedimientos de composicion,
que logran ciertos efectos sobre el lector. Una
breve sintesis sobre el debate de la poética de la
biografia puede verse en la introduccion de E.
Saunders (2017).

4 Renders y De Haan (2014) reunieron a 14 autores
para discutir los retos que actualmente enfren-
tan los estudios biograficos. Unos discuten la
relacion entre la biografia y la historia, otros dis-
tinguen la biografia de las escrituras de vida (Life
Writing) y algunos examinan los problemas meto-
doldgicos de la microhistoria. Goodson, Antikai-
nen, Sikes y Andrews (2016) elaboraron una Util
antologia que examina la narrativa y las historias
de vida. Con un enfoque multidisciplinario abor-
dan los problemas tedrico-metoddlogicos que la
posmodernidad y el postestructuralismo plan-
tearon a los estudios socioldgicos, de género, cul-
turales, a la historia social y a la teoria literaria.
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biografica busca dar sentido a la vida de
un sujeto creando relaciones causales.’
Bordieu concluyé que el historiador y el
bidgrafo —quienes comparten una forma-
cion de “intérpretes profesionales”— ope-
ran con esta “creacion artificial de sig-
nificado” al dotar de unidad, coherencia y
sentido la vida de un sujeto (p. 216).

La biografia tiene otras cualidades
que la distinguen —como indicé Samuel
Johnson, a quien la tradicion literaria an-
glosajona considera como el padre de la
biografia moderna. En un ensayo para el
periédico The Rambler (1750), el doctor
Johnson insté a mirar por debajo de la
mascara publica del individuo para con-
ducir al lector por el mundo privado, fami-
liar, doméstico, de un sujeto mediante la
descripcion de los detalles minuciosos de
la vida cotidiana. Ejemplifico: Mas se pue-
de conocer del caracter de un hombre con
una corta conversacion con uno de sus
sirvientes, que con un estudio formal que
inicie con su pedigree y concluya con su
funeral (p. 2928).

A Johnson (12750) le intereso especial-
mente que se retratara el caracter de
los personajes con sus virtudes, vicios y
perversiones, porque defendid que la uti-
lidad del arte de la biografia radicaba en
que el lector podia sacar Utiles lecciones

«

Bordieu en “La ilusion biografica” (1986) se re-
fiere especificamente a las historias de vida, que
la antropologia, la etnologia, la sociologia y la
historia oral utilizan como instrumentos analitico
metodoldgicos. Sin embargo, las convenciones
que organizan las historias de vida son las mis-
mas que estructuran a la biografia.

En este breve y denso ensayo Bordieu (1986) in-
vito al socidlogo a revelar los mecanismos sociales
que favorecen o permiten la experiencia ordina-
ria de la vida como una unidad y una totalidad. El
analisis de los alcances que tuvo esta propuesta
rebasa los objetivos del presente ensayo.

o

para su propia vida. En pocas palabras, a
la definicion inicial debe afiadirse que la
biografia es una convencion retdrica en
la que un autor narra e interpreta la histo-
ria de vida de un sujeto, explorando tanto
su vida publica como privada y cotidiana.

Al considerarse un arte se le defi-
nié —y aun actualmente se le define— co-
mo un género que es tanto una rama de
la historia como un retrato literario
(Possing, 2017, p. 68). No obstante, con-
viene aclarar que escribo desde el mira-
dor de la historia y éste es mi horizonte
de enunciacion, por lo que este ensayo
recupera fundamentalmente el debate
historiografico.

La biografia
¢ni literatura ni historia?

En el siglo xx Virgina Woolf rechazé el
sentido ejemplar de la biografia’ y plan-
ted claramente la problemética que se
derivaba de las difusas y permeables fron-
teras que separaban la ficcion del hecho
historico, la objetividad de la creacion
literaria.

El mismo afio en que nacié Virginia
Woolf (1882), su padre, Leslie Stephen,
fue nombrado editor de Dictionary of Na-
tional Biography (DNB), obra que recupe-
raba la vida y los logros de los hombres

7 La biografia victoriana —segin Woolf (1927)- bus-
co representar la idea de bondad con rigidos car-
tabones. Los hombres socialmente valiosos eran
siempre nobles, valientes, rectos, castosy severos.
De este modo, el DNB reproducia los valores de la
eravictoriana.



16

Viejos y nuevos problemas en torno a la biografia histérica

extraordinarios del Imperio Britanico,
conforme a la tradicion instituida por Tho-
mas Carlyle.®

La joven Virginia crecié en un am-
biente familiar obsesionado por la bio-
grafia. En 1908 confié a su cufiado, Clive
Bell, que le gustaria escribir un trabajo
muy sutil sobre la manera adecuada de
escribir una biografia. *Qué es lo que pue-
des escribir, y qué escribir’— se interro-
gaba. Con sus resefias, ensayos y nove-
las buscd respuesta a estas preguntas
(Briggs, 2006, p. 25).°

Woolf inicia su ensayo “La nueva bio-
grafia” (The New Biography, 1927) con
una cita de Sir Sidney Lee, bidgrafo oficial
de la reina Victoria y sucesor de Stephen
como editor del diccionario sefialado: “El
objetivo de la biografia es la transmision

& Thomas Carlyle pronuncioé seis conferencias, que
un afio después fueron reunidas con el titulo On
Heroes, Hero-Worship, and The Heroic in History
(1841). En la primera conferencia indico su tesis:
la Historia Universal es la historia de los Grandes
Hombres. Loslogrosdelahumanidadsonelresulta-
do material y la encarnacién de los pensamientos
que moraron en estos hombres extraordinarios,
que han sido profetas (Mahoma), poetas (Dante
y Shakespeare), sacerdotes (Lutero y Knox), hom-
bres de letras (Johnson, Rousseau y Burns), reyes
y revolucionarios (Cromwell y Napoledn).
Saloman (2012) afirma que a partir de la década
de 1970 los ensayos de Woolf se han analizado
fundamentalmente como pistas para leer las no-
velas de la escritora o como evidencia de sus posi-
ciones ideoldgicas o feministas, propone hacer
nuevas lecturas capaces de recuperar las multiples
dimensiones de la ensayistica. En ese sentido
debe, al menos, indicarse que “La nueva biogra-
fia” ofrece multiples niveles de lectura —que aqui
no se analizan- en cuanto Woolf hizo de su ensa-
yistica un campo de experimentacion de su voz
como autora. Briggs (2006) propone que la obra
de Woolf debe leerse en las interacciones entre
sus resefias, ensayos y narrativa, y asi organizo su
espléndido “Essay 2. The Proper Writing of Lives:
Biography versus Fiction in Woolf’s Early Work”.

©

veraz de la personalidad”. Para la es-
tora esta afirmacion encerraba la pro-
blematica del género: por un lado, la
verdad; por el otro, la personalidad, el ca-
racter. Si pensamos —discurrio— en la ver-
dad como algo sélido similar al granito y
en la personalidad como algo intangible
parecido al arco iris, y reflexionamos que
el objetivo de la biografia es unir estos dos
polos en un todo sin fisuras, tendremos
que admitir que el problema es dificil, y que
la mayoria de los biografos no lo han
podido resolver (p. 119).

Woolf puntualizé que la verdad a
la que se referia Sir Sidney era la obte-
nida mediante la investigacion, pero
—consideraba que- era una narrativa que
habia perdido el caracter de los hom-
bres biografiados.

La novelista destaco que la precep-
tiva biografica victoriana establecia que la
verdadera vida del sujeto se expresaba en
sus actos y en sus obras. Como recuperar,
entonces, la vida interna del pensamien-
to y la emocion, que “serpentea oscura
a través de los canales ocultos del alma”
(p. 119). Woolf sugirié que el yo interno
solo podia representarse mediante la fic-
cion literaria.

En un pasaje citado con frecuencia,
afirmé que la verdad de los hechos y la
verdad de la ficcion son incompatibles;
aunque —observd que- el bidgrafo, para
exponer la vida privada de una persona,
siempre esta tentado a usar los recursos
draméticos del novelista. Sin embargo, al
combinar la ficcion y el hecho histérico
pierde ambos mundos; pues el bidgrafo
no tiene la libertad que ofrece la ficcion ni
la sustancia del hecho historico (p. 123).

La escritora hizo una parodia de la
preceptiva biografica en sus novelas Or-
lando (1928) y Flush (1933), en la segunda
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relata la vida del perro de Elizabeth Ba-
rrett Browning, biografia que reconstruye
a partir de los poemas, cartas y fotografias
de la poetisa victoriana.

En el periodo de entre guerras André
Maurois en Francia, Lynton Strachey en
Inglaterra, Emil Ludwig en Alemaniay Ste-
phan Zweig en Austria, fundaron la Nueva
biografia. Esta abandond definitivamen-
te el paradigma ejemplar para construir
al sujeto biografiado como un personaje
redondo en tres esferas de actuacion: la
publica, la privada y la intima. El canon
moral cambid por uno formal al utilizar a
la novela como el modelo de entramado.
El nuevo bidgrafo, sin dejar de lado la
exhaustiva investigacion documental, in-
tentd trasladar al texto la complejidad
del individuo, para forjar e intrepretar al
personaje se sirvio de la psicologia, y, en
ocasiones, del psicoanalisis.* Importantes
pilares del argumento fueron la construc-
cion imaginaria de las escenas intimas
(inobservables por definicion) y los vasos
comunicantes entre las diferentes esfe-
ras de accion del sujeto, dando una forma
narrativa que Pierre Bordieu llamaria la
“ilusion biografica”. La biografia parecio
alejarse de la ciencia histdrica para ser
leida como una obra literaria en la medida
que intentaba explorar las posibilidades
infinitas del alma (Amat, 2015, pp. 3-5).
¢Diremos que nuestros bidgrafos moder-
nos estilizan sus personajes hasta que tie-

*°as biografias adquierieron un caracter sicologi-
zante después de que Sigmund Freud diera a la
imprenta Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci
(1910). Posteriormente ejerceria una gran influen-
cia la obra de Melanie Klein “Situaciones infantiles
de angustia reflejadas en una obra de arte y en
el impulso creador” (1929), en la que analizé una
opera de Ravel.

nen un aire de realidad mas real que la
realidad misma? —se preguntaba una cri-
tica literaria (Bloomberg, 1938, p. 187).

Strachey en su Prefacio a Victorianos
eminentes (1918) reacciond a las acarto-
nadas biografias del Dictionary of Na-
tional Biography. Era costumbre —afirmo
mordazmente— conmemorar a los muer-
tos con dos grandes volUmenes, formados
con material mal digerido, escritos con un
estilo descuidado y con tono de tedioso
panegirico. Esas biografias nos son tan fa-
miliares como el cortejo de la funeraria, y
llevan el mismo aire de barbarie lenta
yfunebre. Uno estatentado asuponer, que
fueron compuestos por ese funcionario,
como el elemento final de su trabajo.

Con la vida de un eclesiastico (el car-
denal Manning), una autoridad educativa
(Dr. Arnold), una mujer de accion (Florence
Nigthingale) y un hombre de aventura (el
General Gordon), “he tratado de examinar
y dilucidar ciertos fragmentos de la verdad
que me atrajeron y llegaron a mi mano”.
Son biografias breves, escritas con “liber-
tad de espiritu” y una estrategia narrati-
va sutil que ataca “a su sujeto en lugares
inesperados” (Strachey, 1918, p. 75).

La Nueva biografia gozd de un perio-
do corto de experimentacion, debido a la
muerte prematura de Strachey en 1932
y a la persecusion nazi que sufrieron Lud-
wig y Zweig. Es significativo que Zweig,
después de publicar su segunda biogra-
fia —Maria Antonieta (1932)-, estuviera
cansado del género —segun confesd en sus
memorias. En octubre de 1933 Maurois
dicté una conferencia en Barcelona, Es-
pafia, donde afirmd que la novela le per-
metia conocer mejor la complejidad de un
individuo que la biografia (Amat, 2015,
pp. 6-7). No obstante, Maurois continuo
escribiendo y a su Ariel (1923) —en el que
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retratd al poeta Shelley— siguié Byron
(1930), a quien recrea como el genio que
rompid las leyes de Dios y del hombre,
no porque fuera un monstruo depravado,
sino porque representa el “estallido de
la vida en un rico desprecio por la vida”
(Bloomberg, 1938, p. 186). Durante la pos-
guerra escribiria su mejor biografia: En
busca de Marcel Proust (1949).

En contraste, Zweig —como Woolf-
defendid el caracter histodrico, factual de
la biografia, pero desde una perspectiva
distinta. En los decenios de 1920 y 1930
fue un autor inmensamente popular, sus
libros se habian traducido a 50 idiomas
y se vendian a centenares de miles; via-
jero empedernido —habia recorrido la In-
dia y visitado Estados Unidos—, “se movia
por Europa como si fuera el salon de su
casa”. Su obra gigantesca supera los 75
volUmenes entre poemarios, obras de
teatro, novelas, cuentos, biografias, ensa-
yos y hasta el libreto de una o6pera (Au-
nion, 2019).

El éxito de sus biografias se ha atri-
buido a que el publico pudo identificarse
con los personajes. Zweig —como afirmo
en "“La historia como poetisa” (History as
Poetess,1939)— creia que los jovenes de
todas las naciones y de todas las gene-
raciones sentian especial predileccion por
ciertas figuras y épocas. “Siempre hay
grandes vencedores como César y Esci-
pion que despiertan el entusiasmo”, y
siempre estan los héroes derrotados co-
mo Anibal y Carlos XII que conmueven “a
cada joven de manera tan hermosa”. En
cuanto a los periodos historicos, el bio-
grafo consideraba que los muchachos pre-
ferian el Renacimiento, la Reforma, la
Revolucion Francesa, porque “estadn im-
presos en nuestros sentidos con una fuer-
za especial de imagenes y tridimensio-

nalidad” (p. 137). Atribuyd “tal agitacion
unanime de la imaginacion” a una ley
secreta, por la cual la historia no sélo es
maestra, cronista inquebrantable, sino
también es, a veces, una poetisa (p. 139).

Zweig escribio este texto en su exilio
londinense, después de que el Partido Na-
cional Socialista quemara sus libros du-
rante las jornadas de Berlin de mayo de
1933. Enlo mas alto de lafama perdid a sus
principales lectores, pues sus libros fue-
ron prohibidos en Alemania, como autor
y como persona perdid su raison de étre
(Roshwald, 2002, p. 362). En “La histo-
ria como poetisa” —texto pensado para
una conferencia*~ sintetizd su concep-
cion de la unidad de la cultura y civilizacion
europea® y sus reflexiones sobre el géne-
ro que nos ocupa.

El bidgrafo fue enfatico: “prefiero la
representacion histérica verdadera que
se abstiene de cualquier tipo de fabula-
cion, ya que respetuosa y fielmente sirve
al espiritu superior de la historia” (p. 143).
El autor de Impaciencia del corazon desde-
fiaba las novelas histéricas, que “son en
realidad caricaturas de la historia”, y des-
preciaba la biografia romantica, que con-
Cibio como la representacion novelada de

**Zwieg escribid “La historia como poetisa” para una
conferencia que habria de pronunciar en 1939 pa-
ra el 17 © Congreso PEN en Estocolmo en 1939,
pero el evento no se llevo a cabo por el estallido
de la guerra mundial. Fue publicado en 1943, un
afo después de que Zweig se suicidara en Brasil
(Hemecker y Saunders, 2017, p. 149).

*2Sobre la concepcion de Zweig de una cultura euro-
pea unificada véase su autobiografia El mundo de
ayer (1941), acerca de su cosmopolitismo fren-
te a la Alemania nazi véase Steinman (1970) en
particular el capitulo 5 “Politics, Revolution, Inter-
national Understanding”. Un buen estudio sobre
el esteticismo y cosmopolitismo de este escritor
es Mintz (2011).



19

Fuentes Humanisticas 59 > sUna nueva concepcion de la biografia? > Maria Luna Argudin

unavida, en la que la verdady lainvencion,
el documento y la mentira, se mezclan
agradablemente, las grandes figuras y los
grandes sucesos son iluminados por la
psicologia individual, en lugar de ilumi-
narse con "“la l6gica inexorable de la histo-
ria” (p. 144).

Zweig defendio la biografia “objetiva
e histdrica”, pero concedié —como los es-
critores romanticos— que el historiador
debia animar a los personajes con una
compresion profunda de la historia, por
eso exigiod al bidgrafo que fuera poeta, un
poco vidente y visionario. No obstante,
se desmarco del romanticismo decimo-
noénico. Schiller —explicaba— se atrevio a
que Juana de Arco en su Doncella de Or-
leans muriera en el campo de batalla, en
lugar de quemarla en la hoguera. Esto
seria imposible hoy, pues “ya no creemos
que sea necesario idealizar para recono-
cer la belleza en una figura, y honramos
demasiado la verdad en la historia para
alterarla” (p. 143).

Con cierta audacia afirmo que tal vez
no existe la historia, sino a través del arte
de lanarracion, a través de la vision del na-
rrador, siempre y cuando el relato sea ver-
daderoy probable (p. 144).

Pese al indudable compromiso que
el bidgrafo de Maria Estuardo establecid
con la verdad histdrica, su Erasmo ilustra
la inevitable brecha entre el personaje
histérico y el hombre representado en la
biografia, el sujeto interpretado por el bio-
grafo. Golomb (2007) propone que Zweig
tuvo como alter ego a Nietzsche y a Eras-
mo, abrazé el ideal nietzscheano del
espiritu libre e hizo suyas las nociones
erasmianas del “buen europeo” y del “cos-
mopolitismo”, con la esperanza de que
los seres humanos viviesen sin limitantes
nacionales ni religiosas, en una Europa

sin fronteras, donde las identidades par-
ticulares se desvanecieran y volviesen
irrelevantes. Zweig representd a Erasmo
como “el primer europeo consciente” y a
Nietzsche como el Ultimo, por las mismas
razones existenciales.

El mismo afio en que Zwieg escribio
“La historia como poetisa”, Virgina Woolf
publicé “El arte de la biografia” (The Art
of Biography, 1939). En este ensayo discu-
tio el trabajo de Strachey, amigo cercano
suyo y miembro del Circulo de Bloomsbe-
ry. La comparacion entre Reina Victoria
(1921) y Elizabeth y Essex: una historia trd-
gica (1928), le permitieron examinar las
posibilidades y limites de este género.*

Woolf explicd que las dos reinas pre-
sentaron problemas muy diferentes al es-
critor. Todo lo que hacia la reina Victoria
se sabia, casi todo lo que pensaba era de
dominio publico. Strachey se sometio a
las condiciones impuestas por el género:
se mantuvo estrictamente en el mundo de
los hechos historicos. Su Reina Victoria es
solida, real, palpable. Pero, limitada.

En contraste, muy poco se sabia de
la reina Isabel. La sociedad en la que vivio
nos es tan remota que los habitos de su
gente, sus motivos e incluso sus acciones
nos resultan extrafios y oscuros. ¢La bio-
grafia podria producir algo de la intensidad
de la poesia, algo de la emocion del dra-
ma y mantener la sugerente realidad del
hecho histérico? Strachey combiné la li-
bertad que tiene el artista para inventar
y apoyd su inventiva en los hechos, pero
—la novelista juzgd que- la combinacion

3 Woolf apenas menciona la primera obra de Stra-
chey Victorianos eminentes (1918), pues juzgo que
su autor redujo a los sujetos a una suerte de per-
sonajes caricaturizados.
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resultd inviable; realidad y ficcion se nega-
ron a mezclarse. La reina se mueve en un
mundo ambiguo, entre realidad y ficcion,
no es un personaje encarnado ni incorpo-
reo. Elizabeth nunca se volvid real en el
sentido que Reina Victoria habia sido real,
pero nunca se volvio ficticia en el senti-
do en que Cleopatra o Falstaff son ficticios
(p-127).

Woolf de este modo defendid la fron-
tera entre los géneros e introdujo un
nuevo criterio para diferenciar la biografia
de la literatura: la verificacion. La biogra-
fia se limita a los “hechos que pueden ser
verificados”, en ese sentido es un trabajo
artesanal. En contraste, los hechos que
solo el artista puede verificar pertenecen
al dominio del arte (p. 127). ¢Es entonces
la biografia un arte? No. La biografia esta
hecha de evidencia factual; la ficcion, en
cambio, se escribe sin restriccion alguna
(p- 124).

Woolf llevo las propuestas que hizo
en este ensayo a Roger Fry (1940), una
biografia de un artista visual y critico, otro
amigo suyo del Circulo de Bloomsbury.
Aqui se limitd a los hechos verificables, a
los textos escritos por Fry, se cuidd de no
revelar detalles privados, distanciandose
del narrador omnisciente del que hizo una
parodia en Orlando. Paulatinamente aban-
doné la biografia como modelo para re-
flexionar sobre la naturaleza de la escritura
imaginativa, sus siguientes novelas, Se-
fiora Dalloway y Al faro, se basaron funda-
mentalmente en sus experiencias perso-
nales (Briggs, 2006, p. 32).

Woolf y Zwieg son dos autores ca-
nonicos que ilustran un viejo debate: la
biografia pertence al mundo de las cien-
cias o de las artes, a la literatura o a la his-
toria y las ciencias sociales, debate que
—como bien indican Renders y De Haan

(2014)— subsiste hoy en dia, sin que se
haya resuelto.

¢El sujeto fragmentado?
¢la realidad discontinua?

El horror de la Primera Guerra Mundial y
las vertiginosas transformaciones del pe-
riodo de entre guerras propiciaron que el
modernismo literario inglés defendiera
que la forma y los temas que abordaba la
ficcion debian responder a la experiencia
de la vida moderna.* Parsons y Eaglesto-
ne (2007) afaden que escritores e intelec-
tuales, entre ellos James Joyce y Virginia
Woolf, en su busqueda por representar la
conciencia moderna cambiaron la nocidn
estable y racional del yo por algo mucho
mas variable e intangible, sujeto tanto a
los prejuicios y perspectivas individuales
como al mas misterioso discurrir de la
mente y del inconsciente.

En ambos lados del Atlantico, el hori-
zonte de experiencia® del siglo xx termi-
no por romper la concepcién de la vida
como una sucesion de eventos coheren-
te, con un significado y sentido definidos.

*Entre los modernistas del Reino Unido destacan
T.S.Eliot, Ezra Pound, E. M. Forster, D. H. Lawren-
ce, George Orwell, James Joyce y Virginia Wolf,
quienes fueron importantes ensayistas y novelis-
tas, que de distintas maneras experimentaron
con las posibilidades de los géneros literarios y
de la conciencia moderna. White (2014) considerd
como pilares de la literatura modernista euro-
pea, ademas de los mencionados, a Franz Kafka,
Marcel Proust y André Gide.

5 Reinhardt Kosseleck acufio el concepto “horizon-
te de experiencia”, que White (2014) sintetiza co-
mo un almacén que archiva recuerdos, suefios,
ideas y valores. Legado al que uno acude y se
agarra en busca de respuestas practicas para el
presente (p. 10).
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Esta profunda ruptura habria de expre-
sarse primero en la literatura y después
en las ciencias sociales y humanas. Alain
Robbe-Grillet sefial6é que el advenimiento
de la novela moderna se vincul6 estrecha-
mente con el descubrimiento de que la
realidad es discontinua, formada por ele-
mentos yuxtapuestos sin razén; cada uno
de estos elementos es Unico y es aun mas
dificil de comprender porque contindan
apareciendo mas, impredecibles, inopor-
tunos y al azar (En Bordieu, 1986).

La nocion de la realidad discontinua
fuefundamental paralacriticaal ordenbio-
grafico. Rolland Barthes acuid el concep-
to biografema para oponerlo a la biografia
que vutiliza la causalidad y la teleologia
para construir una historia de vida cohe-
rente.*® En su prefacio a Sade, Fourier, Lo-
yola afirmé: *“Nada es mas deprimente que
imaginar el Texto como un objeto inte-
lectual (para la reflexion, el analisis, la
comparacion, etcétera)”. El texto es un ob-
jeto de placer (Barthes, 1989, p. 3). El lin-
guista explicé que el placer se alcanza
cuando el “Texto literario” transmigra a
nuestra vida, “cuando podemos vivir con
Fourier, con Sade”. No se trata de volver-
se sadico u orgiastico con Sade, un fa-
lansterio con Fourier, de rezar con Loyolg;
setratadetraeranuestravidacotidianalos
fragmentos de lo ininteligible, que ema-

**Por falta de espacio no es posible examinar en este
ensayo las aportaciones que David Nye y Michel
Foucault hicieron a la critica del orden biografico.
Baste sefialar que Nye en The invented Self: An
Anti-biography, from Documents of Thomas A. Edi-
son (1983) con un estudio semiotico rechazo la
existencia del sujeto y con un corte sincronico in-
vestigd la manera en que Edison construyd su
imagen publica. Sobre Foucault véase la siguiente
notay la nota 21.

nan de un texto que admiramos, estos son
los biografemas.

El placer del texto permite un regreso
amistoso del autor.” Barthes aclaro: no es
el autor de las instituciones (aquel que se
ensefa en los cursos de historia, de lite-
ratura, de filosofia ni es el del discurso de
la iglesia); “ni siquiera es el héroe biogra-
fico”. Es “el sitio de unos pocos detalles
tenues”. Ejemplificd: lo que obtengo de la
vida de Fourier es su gusto por los mirli-
tones [pastelillos parisinos], su tardia sim-
patia por las lesbianas, su muerte entre
las macetas; de la vida de Loyola no ob-
tengo las peregrinaciones, visiones, morti-
ficaciones y constituciones del santo, sino
solo sus “hermosos ojos, siempre un poco
llenos de lagrimas” (p. 5).

En el prefacio el lingUista brinda una
importante clave al afirmar que le encan-
taria que un bidgrafo amigable y distante
redujera su vida a algunos detalles, algu-
nas preferencias, algunas inflexiones, di-
gamos: a “biografemas”.

7 Barthes en su ensayo ‘'La muerte del autor” (1967)
rechazo la idea de intencionalidad del autor por-
que implica que existe un significado inherente
al texto. En consecuencia, rechazé también la
vieja tradicion hermenéutica en la que una obra
se explica mediante la biografia de su autor, pues
establece una relacion explicativa monocausal y
unidireccional. Foucault en su conferencia en el
Colegio de Francia (¢;Qué es un autor, 1969, pp.
2-3) indica que no presenta una idea acabada,
su reflexion gira en torno a la pregunta ;qué im-
porta quién habla? plantea cuatro ideas eje: a) el
autor no es solamante un nombre propio; b) la
relacion de apropiacion: el autor no es exacta-
mente ni el propietario ni el responsable de sus
textos; c) la relacion de atribucion: el autor es a
quien se le atribuyen lo que se ha dicho o escrito,
pero la atribucion es resultado de operaciones
sociales complejas; d) la posicion del autor varia
en las tradiciones disciplinarias. Ambos textos se
habrian de convertir en paradigmas del discur-
so posmoderno.
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El capitulo“Vidas"” se organiza a partir
de biografemas: informacion heterogé-
nea de Sade y Fourier, que mezcla prefe-
rencias, aversiones y reflexiones sobre la
figura del autor. En uno de los biografemas
sobre el marqués de Sade Barthes denun-
cia la falacia biografica: Solo necesitamos
leer la biografia del marqués después de
haber leido su trabajo para convencerse
de que ha puesto parte de su trabajo en
su vida, y no al contrario, como la llamada
ciencia literaria nos haria creer (Osterle,
2017, p. 184).

Su autobiografia Roland Barthes par
Roland Barthes (1975)*® ofrece otra cla-
ve: “El biografema [...] no es mas que una
anamnesis ficticia: la que le presto a la
otra que amo”. Las anamnesas no tienen
significado y, por lo tanto, estan exentas
del destino biografico. (p. 129).

Sade, Fourier y Loyola encierra un
programa politico de liberacion individual.
Confiesa Barthes que su intencion es “for-
zar el desplazamiento (pero no suprimir;
quizas incluso acentuar) la responsabili-
dad social del texto”. Reitera la tesis que
habia defendido en “La muerte del autor”
(1967), no es posible aprehender esta res-
ponsabilidad insertando al autor en su
época, su historia, su clase. De hecho, in-
dica con lucidez que hoy en dia, no existe
un sitio linguistico fuera de la ideologia
burguesa: nuestro lenguaje proviene de
él, vuelve a él, permanece encerrado en

*8Barthes desafio las convenciones de la autobio-
grafia como género en Michelet [Michelet par
lui-méme] (1954) y de manera mas radical aun en
Roland Barthes par Roland Barthes (1975), que es
una “autobiografia” formada por biografemas —
breves parrafos, fotografias, tarjetas de catélogo,
caligrafia, caricaturas, partituras, pinturas. De mo-
do que el tema autobiografico se encuentra dis-
perso en detalles, fragmentos y micro-textos.

él (p. 12), por tanto, podria desprenderse
que nuestro pensamiento también esta
encerrado en la ideologia burguesa. Y,
sin embargo, concede que hay “un sitio
que sigue siendo enigmatico, escapa por
el momento a cualquier iluminacion: el
sitio de la lectura”. La verdad del texto,
entonces, radicaenel placerdelalectura.®

En pocas palabras, Barthes cuestio-
noé que el sujeto biografico sea un ser or-
ganico, homogéneo y rechazé el orden
biografico basado en la causalidad, la te-
leologia y la creacion de significado. El
biografema fue una propuesta radical pa-
ra mediar entre la vida y la obra, distinta
a la biografia y sin un pathos definido (Os-
terle, 2017, p. 185).

En los Afios dorados —como Eric
Hobsbawn llamé a las décadas de 1960 y
1970— los jovenes emprendieron una re-
volucion cultural, mientras que los univer-
sitarios debatian la imposibilidad de la
biografia, la necesidad del compromiso
social y politico de los intelectuales y de
sus textos. En cambio, el gran publico
mantuvo el gusto por las historias de vi-
da individuales.

Nigel Hamilton (2012), con una ses-
gada perspectiva politica, afirma que la
lucha entre la democracia y el totalitaris-
mo durante la Sequnda Guerra Mundial
y la Guerra Fria estimuld la biografia y el
estudio del individuo en las sociedades
occidentales. Millones de personas —afia-
de- participaron en la guerra por los de-
rechos individuales, en contra del lider
tiranico y del Estado, ennobleciendo asi
la causa de los derechos humanos. En

»9Barthes en El placer del texto (1975) radicalizo las
propuestas que hiciera en Sade, Fourier, Loyola pa-
ra proponer la erotizacion del placer de la lectura.
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la posguerra lucharon por los derechos
civiles, de género y sexuales. Las voces
de los marginados finalmente fueron
escuchadas. El publico cambid sus expec-
tativas y los bidgrafos rompieron las ba-
rreras que habian detenido la innovacion
explorando las nuevas tecnologias del
siglo xx (p. 19).2°

La confluencia de todas estas circuns-
tancias favorecid que el enfoque biogra-
fico creara un muy vasto campo, que hoy
se caracteriza por “la polinizacion cru-
zada entre los medios, los géneros, la es-
critura de ficcion y no ficcion”. Hamilton
ejemplifica: ¢La lista de Schilnder de Tho-
mas Keneally es una novela o una biogra-
fia? ;El film de Steven Spilberg Retrato de
una pasion (Fur: An Imaginary Portrait of
Diane Arbus) es un drama ficticio o una
narrativa factual sobre una persona real?
¢es un biopic posmoderno para un publico
sofisticado que aprecia la erdtica? (p. 21).

La biografia que cultivan los historia-
dores académicos es de indole distinta,
podria decirse parafraseando “La nueva
biografia” de Woolf que, es como la ver-
dad del Museo Britanico, la verdad com-
pulsada por la investigacion. Es un género
sometido a las convenciones de la ciencia
histdrica, como se vera a continuacion.

La resurreccion de la cortesana:
la biografia académica

La biografia es un género de dos mil afios
de antigiedad al que se le maltrata. Es co-
mo una cortesana, por ella han desfilado

2*Hamilton previamente habia desarrollado amplia-
mente estos mismos argumentos en Biography:
A Brief History (2007).

estadistas, reyes, financieros, cientificos,
pero es tabu y cuando la sociedad aca-
démica llega a mencionarla lo hace sin
respeto alguno —afirma Brigitte Possing
(s.f., p.7).

Aunque actualmente somos testigos
de una creciente produccion de biografias
escritas desde las comunidades acadé-
micas de historiadores, es comun que los
propios investigadores duden que este
género sea un método de investigacion
criticoyriguroso, capazdeelaborarlainter-
pretacion analiticamente sofisticada que
los académicos esperan (Nasaw, 2009, p.
573). Con frecuencia se escuchan voces
escépticas que expresan sus dudas ya sea
porque estudia una sola vida, porque de-
riva de una tradicion de bellas letras en
lugar de una tradicion cientifica, o porque
a menudo las biografias son escritas por
periodistas o guionistas que atraen a nu-
merosos lectores, pero carecen del rigor
de una formacion especializada y erudita
(Banner, 2009, p. 580).

La profesionalizacion de las ciencias
sociales y de las humanidades contribuyo
a que hoy en dia la biografia se desprecie.
Goldman (2016), quiera fuera editor del
Oxford Dictionary of National Biography,
explica que por mas de tres décadas —en-
tre 1960 y 1990— en el mundo académi-
co occidental domind la busqueda de
explicaciones “estructurales” tanto en la
historia como en la literatura. Para estu-
diar el pasado, marxistas, estructuralistas,
postestructuralistas, etc. privilegiaron la
aplicacion de enfoques, conceptos y me-
todologias que les permitieran encontrar
patrones profundos que diesen sentido
a eventos inconexos. Banner (2009) pun-
tualiza: los historiadores sociales de la dé-
cada de 1960 se centraron en la demo-
grafia, las estadisticas y en el estudio
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de los grupos sociales. Reiley y Scholoff
(1996) anaden que postestructuralistas
como Barthes y Foucault, que especula-
ron sobre “la muerte del autor” e incluso
sobre “la desaparicion del hombre">, de-
fendieron que los textos son entidades
independientes de su autor. El individuo
auténomo actuante, que habia sido el
sujeto de la biografia tradicional, fue
descentrado por las estructuras y los co-
digos sociales. El horizonte posmoderno
de los decenios de 1980 y 1990 contribu-
yo a desmantelar la narrativa del pro-
greso, que fue un paradigma historico que
habia nutrido las biografias de los gran-
des hombres y sus andanzas (p. 3).

El regreso de la biografia al mundo
académico hacia el afio 2000 se vio fa-
vorecido por la desaparicion de la “Gran
Narrativa”, por un renovado espiritu (zeit-
geist) individualista o individualizador,
que desde entonces se vive en las comu-
nidades académicas. Es un género que,
incluso, se ha usado como una forma de
propaganda en favor de la democracia
(Possing, s. f., p. 8), como puede observar-
se, por ejemplo, en los argumentos te-
leoldgicos que Hamilton esgrime en sus
historias de la biografia, que se han glosa-
do mas arriba.

Los defensores del género académi-
co, al preguntarse por qué escriben, res-
ponden: simplemente porque seduce. Co-
mo humanos somos una raza curiosa, por

2En El orden del discurso (1970) Foucault puso en
tela de juicio la nocion ilustrada del hombre, que
lo habia concebido como un sujeto, un agen-
te excepcionalmente capaz de comprender y alte-
rar su condicidn para volverse mas completo, mas
él mismo. Foucault mostro que tal ser humano
no ha existido en la historia, en cambio encon-
tré una pluralidad de sujetos, cuyas caracteris-
ticas variaban de lugar a lugary en el tiempo.

mucho que buscamos el yo, el ego, conce-
bimos las actividades humanas en térmi-
nos personales. Tanto escritores como lec-
tores de alguna forma buscamos en la
biografia una manera de vernos a nosotros
mismos en una mejor relacion con un
mundo problematico (Mcfeely, 1996, pp.
IX, XIll). Para algunos la biografia es un
intento honesto por recuperar la agencia
humana en la historia (Goldman, 2016, p.
404). Otros afirman que permite com-
prender la condiciéon humana en sus for-
mas histdricamente variables (Hellbeck,
2009, p. 616). Pese a la pluralidad de res-
puestas, todos apuntan a la necesidad de
escribir nuevas historias centradas en el
sujeto.?* Debe subrayarse que la biogra-
fia historica académica tiene una par-
ticularidad, trasciende al individuo y bus-
ca iluminar el dmbito publico, explicado e
interpretado en parte por la perspectiva
personal. En ese sentido, lo personal es
una fuente importante, pero no determi-
nante (Rendersy De Haan, 2014, p. 2).
Escribir la historia desde el punto de
vista de los individuos ha sido una forma
de confrontar las complejidades tedri-
cas de los siglos xx y xxI. Zwieg (1939) ya
habia advertido la complejidad metodo-
l6gica que requiere el manejo de fuentes
para la biografia, pues se advierten mul-

*2Hace poco mas de diezafios Gabrielle Spigel (2008)
observé que la biografia podria ser una forma
de trascender la division tedrica entre la historia
social empirista y la historia cultural del giro lin-
guistico, sin sacrificar sus logros metodoldgicos
o epistemoldgicos. Una perspectiva centrada en
el actor podria servir como base tedrica para un
nuevo giro biografico (p. 411). Las diferencias y
distancias entre los historiadores especializados
parecen mantenerse incdlumnes, pero el tema
biografico domina en los distintos lenguajes na-
rrativos y escénicos: cine, teatro, literatura de fic-
ciony no ficcion, historia.
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tiples voces, multiples verdades dispares.
Virginia Woolf en el “Arte de la biografia”
apunto lo que hoy llamamos historicidad
de la verdad histdrica.* La biografia histo-
rica académica mantiene como cimien-
tos la evidencia factual y la verificacién,
Kessler-Harris (2009) indicé que el arte
del historiador radica en sus habilidades
interpretativas, en la elegancia con la que
entrelaza hechos nuevos y viejos en un
esquema de argumentos persuasivos o
demostrativos. Es posible afiadir que la
biografia ha sido, y es, un espacio para
reexaminar las categorias de la historia.

La biografia como punto
de encuentro

Un reto importante que se presenta a los
historiadores es profundizar el didlogo
con los estudiosos de la literatura, con los
de la memoria y de la escritura de vida (li-
fe writing).

David McCooey (2017) explica que en
el campo literario en los decenios de 1970
y 1980 los estudios de auto/biografia se
centraron en el debate de las fronteras
entre los genéros. Las discusiones abor-
daron temas —que también son propios
de los estudios historiograficos— como
los limites entre la escritura literaria y
factica; entre la narrativa como dispositi-
vo literario y la narrativa como experien-
cia vivida; y entre autobiografia y ficcion.

En el taller del historiador un proble-
ma central es el manejo de las llamadas

3 Woolf (1939) diferencid los hechos de la ciencia,
“que una vez descubiertos, siempre son los mis-
mos” y los hechos histéricos que -segun sefialo-
estan sujetos a cambios de opinion; las opiniones
cambian a medida que cambian los tiempos.

fuentes primarias: cartas, memorias y
otros textos de caracter autobiografico. La
escritura de vida ha indagado en las re-
laciones entre uno mismo y el otro, la me-
moria y el olvido, el yo pasado y el yo
presente.

El desplazamiento en las Ultimas dos
décadas de los estudios de auto/biogra-
fia de corte literario a los estudios de es-
critura de vida se debié a la influencia de
las teorias feministas y poscoloniales, asi
como el surgimiento de los estudios cul-
turales, lo que propicio que se investigaran
amplios sectores antes silenciados, como
mujeres, personas de color, pueblos indi-
genas y ninos. Riehl y Schoff (1996) se-
fialaban que habia que aprender de estos
enfoques que la produccion de sentido de
la biografia es una fuerza poderosa para
formar y reformar la memoria cultural (p.
3). En efecto, los estudiosos del pasado,
pero fundamentalmente literatos, guio-
nistas y directores de cine y de series de
television se han apropiado de este apren-
dizaje, que se refleja, incluso, en el nuevo
cine mexicano en peliculas como Babel
(2006) de Alejandro Gonzalez IAarritu,
César Chdvez (2014) de Diego Luna y Ro-
ma (2017) de Alfonso Cuarodn.

Feministas y posmodernos pusieron
en tela de juicio el “esencialismo” del
sujeto humano, concebido como univer-
sal, masculino, europeo, y auténomo, re-
configurando la subjetividad como diver-
sa, provisional e intersubjetiva; al tiempo
que los estudios poscoloniales desafia-
ron la creencia de que mujeres y hombres
son categorias que no varian segun la raza
(Banner, 2009 y McCooey, 2017).

En paralelo, y desde el campo de la
historia, la “nueva biografia” comenzd a
cultivarse a fines de la década de 1990,
en este enfoque confluyeron las teorias
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feministas, posmodernas y raciales. La
nueva biografia —un referente indispen-
sable— enfatiza la naturaleza cambiante
y multifacética de la personalidad indivi-
dual. Margadant (2000) argumento que
no existe un“yo coherente”, unificado, sino
un yo que se realiza para crear una im-
presion de coherencia o un individuo con
multiples seres cuyas diferentes manifes-
taciones reflejan el paso del tiempo, las
demandas y opciones de diferentes en-
tornos, o las muy distintas formas en que
otros buscan representar a una persona
(p. 7)- Asi, este enfoque tiende a romper
lailusion retdrica que sefald Bourdieu.
Temas transversales que han domi-
nando en la Ultima década son el testimo-
nio, los derechos humanos y el trauma.
White (2014), autor de Metahistoria, en-
cuentra que el modo declarativo lineal que
utiliza la historia académica —que favo-
recio la argumentacion demostrativa y
abandoné la narratividad- no hace justi-
cia a la masa de literatura testimonial ni
a la experiencia vivida. En su tltimo libro
hizo una propuesta audaz: retornar a la
poeisis aristotélica, entendiendo la poesia
y la literatura como un modo de cogni-

24E| Holocausto es un trauma histérico, que se con-
sidera un caso limite para la comprension histo-
ricay la experiencia humana en general. Para Whi-
te (2014) la “solucidn final” confrontd los valores
de la civilizacion europea, porque Alemania se
representaba en el imaginario como una nacion
moderna, ilustrada, cristianay humanista. Paralos
historiadores plante6 dos grandes problemas: co-
mo asimilar e insertar el Holocausto en la gran
narrativa de la historia occidental y puso en tela
de juicio los valores de la civilizacion europea. De-
satd intensos debates sobre los presupuestos
tedricos de la historia, las metodologias que usan
los historiadores contemporaneos y los proto-
colos y técnicas utilizados al exponer la realidad
historica (pp. 25y 26).

cion centrado mas en lo posible que en
lo factual (p. 34). White, entonces, se in-
clind por abrazar la estetizacion de la ex-
periencia, en lugar de desecharla, como el
Unico medio que el siglo xx encontré para
abordar el horror.

¢Es posible extrapolar las propuestas
de White a otros rostros del trauma? Las
memorias de la poblacion vientaminta,
por ejemplo, relatan la guerra contra los
Estados Unidos desde el realismo magico
(Brewster, 2017). ;Como abordar la expe-
riencia encarnada de los millones de des-
plazados y migrantes, de las victimas de
la violacion a sus derechos humanos? Las
respuestas —creo yo—sdlo podran hallarse
en un encuentro multidisciplinario en el
que se reflexione nuevamente sobre los
puntos de partida de esta presentacion: la
relacion entre la vida y la escritura; la ar-
tistizaciony estetizacion de la experiencia;
la narratividad de la experiencia vivida. La
estetizacion constitutiva de la literatu-
ra, de las artes escénicas y del cine con-
ducen a una irremediable tension entre la
verdad historica, la autenticidad (una va-
lorizacion de la experiencia encarnada) y
la mediacion (el simulacro del que cual-
quier experiencia necesariamente forma
parte), tensiones que conforman el hori-
zonte en el que actualmente se produce
la biografia.
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Resumen

En este articulo nos proponemos
hacer una reflexion historiografica
sobre el libro de Emil Ludwig Los tres
dictadores: Hitler, Mussolini y Stalin. Y
un cuarto: Prusia. Si bien Ludwig ha
sido considerado como el padre de
la biografia moderna, en esta obra lo
que consideramos que lleva a cabo es
un ensayo biografico y no tanto una
biografia.
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Abstract

In this article we propose to make
a historiographical reflection on
the book of Emil Ludwig The three
dictators: Hitler, Mussolini and Stalin.
And fourth oner: Prussia. Although
Ludwig has been considered the
father of modern biography, in
this work what we consider he
accomplishes is a biographical essay
and not so much a biography.
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Se facilita la inteligencia de nuestra propia
época por el hecho de que vemos actuar

a los hombres muy cerca de nosotros,

pero se dificulta, porque no conocemos sus
papeles privados.

Emil Ludwig

A manera de introduccion

abiografiahasidoun género considera-

do, hasta hace muy poco tiempo, como
menor entre el gremio de historiadores
académicos, sin embargo, ha gozado de
gran popularidad en el publico lector,
desde épocas tan remotas como la anti-
guedad clasica. Tal es el caso de las Vidas
Paralelas de Plutarco, que aun hoy dia se
siguen leyendo, y es comun encontrar en
las mesas de las librerias gran cantidad de
titulos que nos ofrecen variadas biogra-
fias o historias de vida de personajes de
diversas épocas de la historia.

En efecto, la biografia no se ha deja-
do de cultivar, pero se considera al autor
aleman Emil Ludwig como el padre de la
biografia moderna. Ya no se busca Unica-
mente mostrar las acciones ejemplares,
sino que se trata de comprender al per-
sonaje en su totalidad humana y dentro
de su contexto histérico. Se echa mano de
los avances de la psicologia y de los facto-
res sociales, politicos, econdmicos y cul-
turales que pudieron haberle influenciado
para sus acciones y pensamientos. El bio-
grafo moderno, lo mismo que un historia-
dor académico, hurga en fuentes docu-
mentales, materiales y testimoniales para
explicar las vidas de los personajes bio-
grafiados, asi como el porqué de su prota-
gonismo en una época y lugar determi-

nados (Montoya Rivero, 2010, pp. 196-
199). Hoy en dia ha surgido un nuevo
interés en la historiografia: “el retorno al
sujeto” (Maria Gloria NUfiez Pérez, 1997, p.
408) que significa una nueva mirada a las
biografias, fundamentadas y contrasta-
das en suficientes fuentes, tanto del sujeto
como del contexto en el que se desarrolla
lavida de éste.

En este texto nos hemos propuesto
hacer una reflexion historiografica sobre
una obra del famoso bidgrafo prusiano:
Tres dictadores: Hitler, Mussolini, Stalin. Y
un cuarto: Prusia (Ludwig, 1939).

Cuando se habla de Emil Ludwig de
inmediato se piensa en el bidgrafo; sin
embargo, su trabajo también abarco otros
géneros, como el teatro y la novela, el re-
portaje y las cronicas periodisticas, la en-
trevista y el ensayo biogradfico. Es a un
texto como este Ultimo al que nos referi-
remos en las siguientes reflexiones.

Convencidos de que la historia se es-
cribe desde un horizonte de enunciacion
y que por lo mismo observa los aconte-
cimientos pasados a través de un lente
entintado por el contexto, consideramos
que es necesario conocer a los autores de
las obras en su entorno. Por ello nos pre-
guntamos ;Quién fue Emil Ludwig y por
qué tomo la pluma para escribir sobre los
dictadores contemporaneos a él? Para
responder esta pregunta antes de abordar
su texto, debemos entender al autor y su
tiempo para poder desprender los moti-
vos que lo llevaron a esgrimir los argu-
mentos que plasma en su obra.

El escritor y el mundo que vivio

En 1871, gracias a los esfuerzos del canci-
ller Otto von Bismarck y Guillermo I, em-
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perador de Alemania y rey de Prusia entre
1888y 1918, se concretd la unificacion de
Alemania, la que pronto tendria un lugar
importante en el juego de equilibrio del
poder europeo. Entonces el ambiente na-
cionalista permeaba en las diferentes so-
ciedades europeas y los paises germanos
no habian sido la excepcion (Hobsbawm,
2012, pp. 112). Habian pasado diez afios
cuando, en la localidad de Breslavia (ac-
tualmente Polonia), en el seno de una fa-
milia acomodada de ascendencia judia,
naci6 Emil Cohn, hijo de un eminente
oculista. Gracias a que la familia mantenia
buenas relaciones con funcionarios del im-
perio Astro-hungaro logré cambiar su ape-
llido por Ludwig; probablemente porque
buscaba mayor integracion en el mundo
germanico. Su familia le procurd una pro-
funda cultura y viajes que le brindaron una
vision amplia del mundo.

El joven Emil vivio la época del im-
perialismo. Entre 1884 y 85, mientras los
europeos vivian alegremente la Belle épo-
que, en la capital del Reich se llevaba a
cabo la conferencia de Berlin en la que las
potencias europeas se repartian el conti-
nente africano y parte de Asia. Presencio
la llegada al trono de Guillermo I, quien
destituyd a Bismarck en 1890 por no es-
tar de acuerdo con sus practicas politicas
(Ramos Oliveira, 1973, pp. 266). Estudio
Derecho y alcanzé el grado de Doctor.
Cuando contaba con 25 afos, se trasladd
a la region de Ascona, en Suiza, debido al
ambiente antisemita que se respiraba en
el imperio Aleman, aunque no practicaba
la religion judia. Ese mismo afio de 1906,
inicio su prolifica produccion literaria, con
un drama sobre Napoledn, el cual conver-
tirla mas adelante en la conocida y multie-
ditada biografia del emperador francés
Napoledn. En 1914, sonaron los cafo-

nes de la Gran Guerra que convocaron a
las armas a los jovenes de la época, pero
Ludwig no participd en ésta debido a su
miopia, lo que le llevd a ejercer un oficio
en que la escritura —su pasion— seguiria
siendo importante: el periodismo; se dis-
tinguié como corresponsal del Berliner
Tageblatt en Viena y Estambul (Ludwig,
1957, p. 1216). Terminada la guerra el
bidgrafo marché a Kiel* (Ramos Olivera,
1973, p- 302), ya que parte de la Marina
alemana se habia insubordinado para des-
conocer al kaiser durante la revolucion
de noviembre de 1918.

Posteriormente, Ludwig se dedico de
lleno a la factura de diversas obras, en es-
pecial de biografias, de las que por enton-
ces redactd mas de diez?, ademas de obras
histdricas y los ensayos biograficos de los
Tres dictadores..., en 1939.

En este periodo Alemania estuvo
marcada por la inestabilidad politica y
economica de la Republica de Weimar. El
Tratado de Versalles habia impuesto mul-
tiples sanciones al pais derrotado, entre
ellas fuertes contribuciones econdmicas
y la segregacion del corredor de Danzig de
su territorio (Thomson, 1974, pp. 90-98).
Lo anterior sirvid como caldo de cultivo
para el ascenso del nazismo. En 1923
Adolfo Hitler se aventurd a dar un golpe
de estado, pero al fracasar fue condenado
a prision, tiempo que aprovechd para es-
cribir Mi Lucha, la cual seria publicada en

* Capital del estado aleman Schleswig-Holstein, a
orillas del mar Baltico, donde se encontraba una
base naval desde 1860.

* Entre las biografias que escribié en el periodo entre
Guerras, destacan Beethoven, Goethe, Bismarck,
Wagner, Cromwell, Weber, Miguel Angel, Schlie-
mann, Rembrandt, Goethe, Hindenburg, Lincolny
Cleopatra.
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1925. Porsuparte, Ludwiggandfama, pero
a sus compatriotas no les agradaron sus
obras, Guillermo Il'y Julio de 1914, publica-
das en 1925y 1929 sucesivamente, ya que,
a los ojos de sus conciudadanos, Alema-
nia no quedaba bien parada (Ludwig, 1957,
p.1221; Thomson, 1974, p. 144.).

El panorama europeo tampoco era
alentador, en 1922 Benito Mussolini ha-
bia emprendido su marcha sobre Roma
tras de la cual los fascistas obtuvieron el
poder. El entonces periodista Ludwig ten-
dria que esperar seis afos para lograr en-
trevistar al Duce, en 1928. Mientras tanto,
en el mismo afo de 1922, José Stalin se
habia convertido en secretario general
del Comité Central del Partido Comunis-
ta en la Union de Republicas Socialistas
Soviéticas. Nueve afios después, a tres de
haber entrevistado al lider latino, Emil
Ludwig pudo por fin sentarse frente al
autdcrata georgiano para realizarle una
jugosa entrevista. Otras personalidades
a las que también consiguio entrevistar
nuestro autor en diferentes momentos,
fueron el lider checoslovaco Tomas Ma-
saryk y el presidente estadounidense
Franklin Delano Roosevelt.

Al iniciar la década de los afios 30,
Ludwig tenia cada vez mas detractores
en su natal Alemania, habia comenzado a
levantar la voz para denunciar la cercania
de una nueva guerra en Europa, dictando
conferencias de corte pacifista por varios
paises europeos. Fue entonces cuando
decidio renunciar a la nacionalidad alema-
na. Por enero de 1933, Hitler logrd con-
vertirse en canciller debido al apoyo de
Hindenburg, comenzando para Alemania
el periodo del dominio nazi (Ramos Oli-

veira, 1973, p. 61).3 Para mayo de ese
ano se llevd a cabo la quema de libros de
“espiritu anti aleman” de diversos auto-
res, entre ellos los de Ludwig, por lo que
“[...] me permitid —dice el escritor— ocupar
un lugar honorifico entre Spinoza y Hei-
ne” (Ludwig, 1957, p. 1229).

Para 1936, el escritor fue testigo de
la alianza entre la Alemania naziy la Italia
fascista que conformarian el Eje, al cual
se le uniria Japon tres afios después. Dos
anos mas adelante, ante la mirada pasiva
de Europa, Hitler anexaria Austria y los
Sudetes, seguiria Checoslovaquia con
la anuencia del lider inglés, Chamberlain,
pero no de los checoslovacos (Thomson,
1974, p- 162).

Al estallarla guerra nuestro autor per-
manecio por breve tiempo en Suiza pero,
temeroso del poderio nazi, decidio viajar
a Estados Unidos, donde vivid durante el
tiempo que durd el conflicto; sirvid en la
Secretaria de Guerra, por recomendacion
del propio presidente Roosevelt, (Ludwig,
1957, p. 1229) en tanto que sus libros se
publicaban en toda la Unidon Americana,
lo que le permitié vivir holgadamente.
Al término de la conflagracion mundial
regreso a Suiza, donde afios mas tarde,
en 1948, fallecid. Tenia entonces 67 afios
y legaba a la humanidad una muy am-
plia y reconocida produccion, tanto bio-
grafica como de otros géneros.

3 Para comprender y ahondar sobre el totalitarismo
puede verse Hannah Arent (2015), Los origenes
del Totalitarismo. Federico Finchelstein (2018),
Del fascismo al populismo en la historia. Timothy
Snyder, (2017), Sobre la tirania: veinte lecciones
que aprender del siglo xx y (2018) El camino hacia
la no libertad. Tony Judt y Timothy Snyder, (2012),
Pensar el siglo xx.
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En cuanto a sus filiaciones politicas,
Ludwig podria ser considerado como un
liberal y pacifista. El pensaba que:

El Estado se ha creado para el ciudada-
no y no el ciudadano para el Estado. El
Estado es un mecanismo cuyo funcio-
namiento nadie debe perturbar, pero al
que nadie debe idolatrar. No entra en los
fines de una nacion el morir por este me-
canismo, ni el vivir dentro de él. No exis-
ten naciones grandes ni pequefias. No
hay idearios, pueblos o razas mejores ni
peores. El concepto de raza esta cienti-
ficamente desacreditado. La pureza ra-
cial no existe. La guerra no es la madre,
sino la muerte de todas las cosas. Las
conquistas no tienen finalidad alguna;
las enemistades cultivadas de padres e
hijos son propias de tribus insulares, no
de naciones (Ludwig, 1957, p. 1228).

Sin embargo también era critico del ca-
pitalismo, decia que:

[...]la democraciay la libertad de opinion
y de expresion no garantizan, ni muchi-
simo menos, la igualdad ni los derechos
del hombre. En este sentido, “la fuerza”
es mala de por si, pues esta fuerza es
la del dinero, que hasta en las mismas
democracias lo domina todo (Ludwig,

1957, p- 1208).

Incluso simpatizo con el proyecto socialis-
ta ruso:

La innata pasidn que siento en contra de
los ricos no tiene mas remedio que crear
en mi cierto escepticismo con respecto a
los americanos, que no se mueven mas
que por el dinero, despertando, en cam-
bio, cierta simpatia por los soviets, que

llegan casi a despreciarlo (Ludwig, 1957,
p.1230).

Por otra parte, en cuanto a lo religioso,
como ya se menciond, no fue un judio
practicante debido a que su padre “no
educd a sus hijos en las costumbres vy ri-
tos judios.” (Ludwig, 1957, p. 1201). Sus
creencias eran mas bien deistas. Segun
él: “no [me] atreveria a decir que, cuan-
do rezo pueden ser consideradas estric-
tamente monoteistas [mis] plegarias”
(Ludwig, 1957, p. 1349). Concebia a la
Naturaleza como la mayor fuerza, pues
“estamos envueltos y rodeados por ella,
incapaces de huir de su seno [...]" (Ludwig,

1957, p- 1349).

Los Tres dictadores

La obra Tres dictadores: Hitler, Mussolini,
Stalin. Y un cuarto: Prusia, es un texto pu-
blicado en 1939 entre los meses de sep-
tiembre y noviembre. En ese mismo afio
fue Francisco Ayala, escritor y traductor
espafol exiliado en Argentina, quien re-
cibe directamente del autor los originales
en aleman, la traduce y la publica en Bue-
nos Aires, por lo que la obra empieza
a ser leida en el continente americano,
donde Ludwig tenia aceptacion. En Mé-
xico, la editorial Latinoamericana la edi-
taria en 1957 y, en Espafia, la editorial
Acantilado la dio a la luz en 2011. Cabe
destacar que la obra no esta incluida en
las Obras completas editadas en 1966,
en cinco tomos, por la editorial Juven-
tud de Barcelona.

Para realizar este libro, el escritor se
basd en los amplios conocimientos que
tenia de su época, de la historia y en sus
propias experiencias como periodista, asi
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como en sendas entrevistas realizadas a
Mussolini y a Stalin. Tampoco podemos
dejar de mencionar, la habilidad que como
bidgrafo habia ejercitado para conocer
el alma de sus personajes. Es interesante
mencionar las constantes alusiones que
hace al lenguaje corporal y a los cambios
de expresion facial de sus biografiados du-
rante las conversaciones.

Cabe aclarar que la obra no se trata
de biografias tradicionales, sino de ensa-
yos biograficos en donde se pretende dar
a conocer a los lectores quiénes son los
dictadores europeos mas peligrosos para
paz, supersonalidad, aspiracionesy pensa-
mientos, asi como el curso que podrian
tomar los acontecimientos en Europay sus
consecuencias para el mundo occidental.

El autor dividio este texto en un pro-
logo, cuatro capitulos y un epilogo. Cada
capitulo corresponde a un dictador. Hitler,
es a quien le dedica mas péginas, le si-
guen Mussolini y Stalin y finaliza con “un
cuarto dictador” que es Prusia; resulta cu-
rioso que para cada uno de estos Ultimos
tres dedica poco mas o menos de la mitad
de las paginas que empled para el dictador
germano. La parte sobre Adolfo Hitler la
subdivide en: “Un histérico creador de
historia”, “Hitlerfrente alajusticia”, y “Pro-
nodsticos”. Consideramos que las paginas
dedicadas al Fihrer fueron mas debido
a que conocia con mayor profundidad la
situacion alemana y estaba al tanto de
los acontecimientos contemporaneos a él.
En cambio, con respecto a los otros dos
personajes su fuente principal fue, sin du-
da, el resultado de las entrevistas reali-
zadas, asi como el amplio conocimiento
que tenia de la historia y de su contempo-
raneidad. Para el apartado sobre Prusia,
tenia trabajos previos como las biogra-
fias de Guillermo Il, Bismarck y Hindenburg,

asi como su propia experiencia vital co-
mo originario de esa region, lo que le
autorizaba para ser muy critico, al tiempo
que entendia la idiosincrasia y el caracter
propios del prusiano.

Convencido nuestro escritor de la difi-
cultad de escribir biografias sobre perso-
najes vivos, justifica su trabajo con la idea
de explicar mas los motivos de sus accio-
nes que las causas que derivaron de ellas,
y que si bien estos protagonistas pueden
no representar conductas ejemplares, sus
hechos han tocado el orgullo de los pue-
blos, por lo que la atencion del mundo se
vuelve hacia ellos (Ludwig, 2011, p. 70).
“Sélo gente estUpida menosprecia a un
jefe porque practica una doctrina inco-
moda u odiada” (Ludwig, 2011, p. 70)

A continuacion vertimos algunas
ideas que consideramos importantes res-
pecto al texto de Ludwig siguiendo el
orden de la obra.

Adolfo Hitler y el espiritu burgués

Ludwig, comienza el apartado sobre Hi-
tler abordando su infancia. Afirma que sus
primeros afios no fueron felices, hijo de
padre zapatero habia nacido con grandes
esperanzas de sobresalir del resto de sus
contemporaneos; sin embargo, su falta
de talento necesario para entrar a la Es-
cuela de Artes de Viena hizo que fuese
rechazado de ésta vy, el no ser partidario
deltrabajo, hahecho que de sujuventudno
se conozca mas que habia vagado por las
calles de la ciudad (Ludwig, 2011, p. 15).
Al pretender alcanzar el ideal prusiano,
se habia planteado como meta tener una
vida de estilo burgués, se veia a si mismo
como un pequefio propietario sin mayo-
res aspiraciones. Tampoco poseia gran in-
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teligencia ya que sus ideales eran la calca
de una moda repentina. Afirma Ludwig
que: “Poco a poco aprendié a fundamen-
tar la moda antisemitica adoptada en
Viena [...]"* (Ludwig, 2011, p. 15). Pero,
;a qué se debe la descripcion que hace el
autor de la figura de Hitler?

En “Un histérico creador de histo-
ria”, Emil Ludwig da las razones por las
cuales considera que tuvo éxito una figu-
ra como la del austriaco; la primera es la
oratoria. Sus discursos son la clave para
que una buena parte de alemanes confia-
ra en las palabras del Fiihrer. Después del
estudio que hizo de las masas logré crear
simbolos y banderas que consiguieron
darle identidad a la poblacion derrotada.
No obstante, el escritor piensa que sus alo-
cuciones eran largas y tediosas, que los
alemanes que acudian a escucharlos ter-
minaban por no comprenderlos pero los
aceptaban sin mas. Sentencia que: “Los
alemanes son quiza la Unica nacién que no
ha tenido un gran orador” (Ludwig, 2011,
p. 18), debido tal vez a que a cambio han
tenido buenos musicos. Entre lineas pode-
mos observar que si los alemanes jamas
han contado con grandes oradores, es ex-
plicable que los discursos de Hitler no
hayan sido buenos, pero en cambio las
masas que los escuchaban, ciertamente
con la necesidad de una nueva identidad
y de recuperar el orgullo nacional, eran
facilmente impresionables.

La segunda razdn es su gran simpa-
tia por la clase media. Para Ludwig, la so-
ciedad alemana tenia las caracteristicas
adecuadas para que cualquier dictador que
llegara fuese aceptado: eran individua-
listas, dociles, nacionalistas, beligerantes

4 Las cursivas son nuestras.

y con una juventud idealista. Claro es,
que después de la guerra las esperanzas
por recuperar el modo de vida perdido
hacian del Canciller un nuevo mesias
(Ludwig, 2011, p. 31). Por lo tanto, poco a
poco, el perspicaz Ludwig demerita el
trabajo oratorio de Hitler pensando que
la sociedad alemana ya estaba propensa
a admitir un autdcrata. Los simbolos nazis
fueron aceptados por el sector de la so-
ciedad alemana que congeniaba con el
nacionalsocialismo, y el escritor no deja
escapar la oportunidad de descalificarlo
cuando menciona que: “El imposible len-
guaje del libro (haciendo referencia a Mi
lucha) demuestra que ha sido él verdade-
ramente su autor” (Ludwig, 2011, p. 21).
Opinidn con la que coincidimos.>

Pero estas, las razones, no sdlo se
limitan al trabajo ideoldgico del partido
Nacional Socialista, realizado por afios, si-
no que existen motivos contextuales para
su triunfo.

1) Los actos de violencia que ate-

rrorizaron a la poblacion (Ludwig,

2011, p. 33).

2) La lucha contra la Iglesia que,

aunque poco frecuentada por los

5 En efecto, la opinion generalizada es que el libro
esta mal escrito, la sintaxis es confusa, las me-
taforas estan mal construidas y la narrativa es
aburrida. Ademas de que fundamenta sus ideas
en falsedades y verdades a medias.

Estudios sobre el lider aleman en donde se plan-
tean criticas interesantes a su texto son Sven Felix
Kellerhoff (2015), Mi lucha. La historia del libro que
marcé el siglo xx; Neil Gregor (2005), How to Read
Hitler; Thomas Webber (2012), La Primera Guerra
de Hitler. Por otra parte, es importante mencionar
que el Instituto de Historia Contemporanea de MU-
nich, en 2015, a los 70 afios de la muerte del dic-
tadory concluir los derechos de autor, publicé una
edicion de Mi Lucha con aproximadamente tres
mil quinientas notas realizadas por especialistas.
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alemanes, era fundamental para las
familias (Ludwig, 2011, p. 34).

3) La propuesta de la vida de los di-
rigentes como modelo a sequir, pese
a que no fueran ejemplares (Ludwig,
2011, p. 35).

4) La anulacion del libre espiritu
aleman o la prohibicién a la libertad
de pensamiento y la restriccion a los
escritores y profesores que propi-
ciaran el pensamiento critico, y por
ultimo,

5) la incertidumbre juridica. La ple-
na independencia con la que las auto-
ridades ejercian su poder atemori-
zaba a cualquiera; fue por estas
condiciones, mas que por la brillan-
tez del pensamiento nazi, que el
triunfo de Hitler resulté avasalla-
dor. Estas han sido las causas que nos
llevan a pensar que el autor conside-
ra que la sociedad alemana apoyd el
régimen mas por coaccion que por
convencimiento®, lo que pareciera
ser contradictorio con los argumen-
tos que esgrime en paginas anterio-
res. Pensamos que lo escribio asi para
justificar que hubo alemanes que
aceptaron ese statu quo solamente
bajo coercion.

Y no es para sorprenderse que Ludwig fue-
ra critico con Hitler ya que, pese a que no
practicaba el judaismo, la persecucion nazi
era mas racial que religiosa,” y por ende

o

No se refiere, desde luego, alasociedad a alemana
en su conjunto, sin que podriamos distinguir en-
tre grupos de personas que resultaron afines al
nacismo: jovenes sin perspectivas, adultos en la
miseria, proletarios, sindicalistas.

La persecucion nazi era racial sin lugar a dudas. Su
doctrina es racista. Una victima de esta idea fue

~

que criticara su postura antisemita y que
viera en el dictador una enorme incapaci-
dad politica, pese a los grandes logros que
Hitler habia obtenido desde su cancilleria.
Pero sobre todo, los nexos del autor con
Roosevelt, le darian la idea de que la de-
mocracia norteamericana era el parangon.

En el sequndo apartado, “Hitler fren-
te a la justicia”, se lleva a cabo un juicio
ficticio frente al, entonces inexistente,
tribunal de la Haya y, aunque no especifi-
ca la fecha, hace notar su esperanza en
que el conflicto bélico termine en la dé-
cada de los cuarenta. Existen tres acto-
res dentro del juicio, el Presidente, el de-
fensor y el acusador publico, estos dos
personificados en el autor, lo que lo hace
argumentar y contra argumentar sobre la
actuacion del dictador.

En su alegato se puede observar la
pasion con la que Ludwig interpreta a
SUs personajes, ya que expone con serie-
dad cuales serian los argumentos para
estar a favor de Hitler. Por ejemplo, el dia-
logo del defensor menciona:

Como alemén de una provincia separada
del resto se sintio poseido ya en la ju-
ventud por el deseo de ver poderosa a su
gran patria. Después de la derrota, ese
deseo adquirio los caracteres de una
pasion (Ludwig, 2011, p. 51).

Pero no nos dejemos engafar, justo en
su defensa se encuentra esa pasion que

el mismo Ludwig, ya que, a pesar de no practicar
de la religion judia, fue perseguido por el régi-
men por su condicion racial como judio. Véase Hi-
tler (1962, p.35).
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lo caracterizaba, la ineptitud politica que
Ludwig tanto critica. Ademas, él mismo
contradice la idea de un Hitler como gran
libertador:

Las grandes sombras que el defensor ha
evocado (Napoleodn y Alejandro Magno)
son las mas adecuadas para oscurecer la
figura del acusado [...] Lo que a nosotros
nos justifica para aniquilar al acusado,
cosa que nadie se atrevio a hacer con
Napoledn, es la pequefiez de su per-
sonalidad, que le ha impedido entrar en
la serie de los grandes hombres (Ludwig,

2011, p. 55-56).

Este ejercicio dialéctico deja entrever la
fuerte esperanza que guardaba sobre
la derrota y ulterior condena del tirano.
Ademas, echa en cara los defectos del aus-
triaco frente a los “Grandes dictadores”
de la historia. El autor critica con mayor
énfasis a Hitler por su postura antisemita.

En el Ultimo apartado “Prondsticos”
ofrece sus predicciones en cuanto al curso
de la guerra. Asegura la derrota de Hitler,
y afirma que para que pudiese conseguir
el triunfo tendria que aliarse con la URss,
ademas esta seqguro de que Inglaterra no
desistira. La guerra puede durar muchos
afios si es que su promotor no muere, pe-
ro el final no llevaria a Europa al puerto
de la paz, sino que a éste seguiria, como
lo califica él, una Revolucidn. Segun nues-
tro autor, Mussolini no entraria a la con-
flagracion, pero al ser una obra escrita an-
tes de la declaracion de guerra italiana
desconoce el resultado. América apoya-
rd incondicionalmente al viejo continente.
Probablemente este juicio lo emitié por-
que de acuerdo con su conocimiento del
pueblo italiano no lo considera apto para
la guerra.

La imagen que Emil Ludwig pinta del
jefe germano es, por decir lo menos, de un
hombre inepto que logrd su éxito gracias
a la situacion de la sociedad alemana, que
habia sido derrotada y humillada en la
Primera Guerra, y a su idiosincrasia. Las
criticas que le hace son, en algun momen-
to, viscerales (Ludwig, 2011, p. 38-39).%
Pero no podia ser de otra manera, tanto
sus relaciones fuera de Europa, su bien ali-
mentada educacion histdrica y su inevita-
ble origen judio determinan el recelo que
siente el escritor frente a esta figura dicta-
torial. La especial atencion que presta a
sus accionesy a su personalidad, son refle-
jodelagran aversion que siente por Hitler.

Mussolini.
El adversario de las masas

Al iniciar el apartado sobre Benito Musso-
lini, a quien dedica 29 paginas, Emil Lud-
wig nos ofrece una leccion de donde debe
situarse el bidgrafo experimentado para
estudiar y analizar a sus personajes, pa-
ra ello realiza una brillante analogia con
una representacion de Opera, que vale la
pena citar textualmente:

Cuando un hombre ocupa en la épera un
asiento de la primera fila de platea y
otro se sienta en la fila mas alta del pa-
raiso, sus impresiones respectivas se di-
ferencian entre si tanto como las de una
persona que contempla su tiempo y de
otra que estudia Historia. [...] El uno

8 Curioso es que critique las practicas sexuales de
Hitler o sus relaciones amorosas, pero eso solo
demuestra la profunda necesidad de atacar por
todos los frentes al Fiihrer.
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estudia el tenor; el otro, el drama. Poreso,
en el gran espectaculo que se desarro-
lla desde hace ya veinticinco afios ante
nuestros ojos, yo me he reservado dos
localidades, una en lo mas alto y otra
en primer término, y con frecuencia me
cambio de sitio durante el mismo acto
(Ludwig, 2011, p. 69).

En efecto, en el ensayo Tres dictadores...,
vemos que el autor nos presenta a sus pro-
tagonistas sin nunca perder de vista su
entorno, lo que da gran valor al texto y le
permite realizar lUcidas prospectivas.

Ludwig estd convencido de que el
hombre maduro se explica a través de
sus antecedentes personales, familiares
y sociales; asi afirma que la infancia de
Mussolini no esta tan alejada de la de Hi-
tler. Nacié en una familia afecta al socia-
lismo, de bajos recursos y gran parte de
su vida tuvo que trabajar. De su juventud
se sabe que laboré como constructor y
vivio escondido la mayor parte de ésta,
un padre revolucionario y trabajador y una
madre dedicada a la ensefanza, hereda-
ron esos valores a su hijo (Ludwig, 2011,
p. 78). Pese a su enorme cercania con la
ideologia socialista, siempre desprecio a
la masa, aunque supo ocultarlo, en cam-
bio era obsesivo con los retratos y un
gran egolatra. Emil Ludwig lanza una
descripcidon poco comprometedora de la
personalidad del italiano, se ve que lo ad-
mira, pero al mismo tiempo es detractor
del fascismo ;Cuales son las razones de
una descripcion tan particular?

La historia de vida del italiano esta
dividida por pequefios apartados que no
tienen un nombre en especifico, la bio-
grafia se limita a describir la participacion
de éste en la Revolucion, asi como su dic-
tadura, pero no describe el fin de la guerra.

Pensamos que de Mussolini no necesita
muchas fuentes externas porque tuvo un
contacto directo con el autdcrata, con-
vivid con él, lo entrevisto, lo observo de
cerca y eso, ademas del conocimiento
del contexto de Europa, le basta para
comprenderlo,® incluso menciona que:

[...]no se me aparecié como el jefe odiado
de un mundo antidemocratico, sino que
investigué en él a un hombre de Estado
[...] todavia hoy que desde hace siete
afnos que estoy separado de él por com-
pleto [...] puesto que ha llegado a ser
amigo publico de Hitler y el adversario
secreto de las tres grandes democracias,
todavia no temo declarar que para mi es
el hombre de Estado mas interesante
con que me he enfrentado en Europa
(Ludwig, 2011, p. 71).

En 1922, el fascismo triunfd en Italia gra-
cias a Mussolini y a la enorme influencia
del poeta-militar, Gabriele D’Annunzio.
Pero para llegar a este triunfo Mussolini
pasé una gran parte de su vida escribiendo
verdaderos dramas sociales, estudiando a
la masa italiana (Ludwig, 2011, p. 73). Al
principio de esta lucha no se deshizo de
susideales, incluso Emil Ludwig sefiala que
para agosto de 1914 todavia era socialis-
ta y que despreciaba la guerra (Ludwig,
2011, p. 76), pero por su gran capacidad
analitica de la personalidad del hombre
que tuvo frente a si en algun momento
de 1928, percibié que su naturaleza era

9 En su obra Adalides de Europa, Retratos biogrdfi-
cos, de 1934, retrata a varios personajes entre
los que se encontraban Nansen, Motta, Briand,
Rathenau, Masaryk, Lloyd George, Venizelos,
Mussoliniy Stalin. Es interesante ver como incluyd
a Mussoliniy a Stalin, pero no a Hitler.
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egoista y siempre prefirid sus intereses
frente a los de ltalia, frente a los de sus
conciudadanos y frente a su propia ideo-
logia, utilizando después de su triunfo, la
amenaza del fantasma del comunismo
como fundamento de su lucha (Ludwig,
2011, p. 78), al igual que harian las otras
democracias occidentales.

Pese a todos estos grandes defectos,
Ludwig asegura que el triunfo de Mussoli-
ni fue gracias a la excelente estrategia de
pose que adopto el dictador. Los discur-
sos que le brindaba a la masa eran vacios y
no contenian mas que una estructura pre-
determinada (Ludwig, 2011, p. 80). Segun
el testimonio de nuestro escritor, sefia-
la que después de un enorme discurso a la
masa el caudillo fascista le confesaba:

La masa no es nada por si misma —-me di-
jo mas tarde al preguntarle yo— sino un
rebafio de ovejas hasta que no se la orga-
niza. Pero no por eso estoy en contra de
ella. Le niego tan solo que pueda gober-
narse a si misma (Ludwig, 2011, p. 85).

Llama la atencion que, a diferencia del
Fiihrer, no sefale grandes defectos de ora-
toria que sin duda veia en el Duce. Esto
probablemente se deba a que Ludwig no
se concebia como parte de la masa italia-
na. Su falta de critica poco tiene que ver
con la vacuidad de los discursos, pro-
bablemente sea por la admiracion que
tiene por el fascista. Ademas su descrip-
cion de la poblacion italiana es verdade-
ramente reveladora, de ellos piensa que
eran un pueblo “[...] critico, musico, pa-
tético, indisciplinado y en cualquier caso
no militar” (Ludwig, 2011, p. 86). Es de no-
tar que para nuestro autor fue llamativo
lo que Mussolini pensaba de su pueblo: “El

dictador puede ser querido [...] al mismo
tiempo que le teme la multitud. La multi-
tud ama al hombre fuerte. La multitud es
una mujer” (Ludwig, 2011, p. 84).

Probablemente la gran simpatia del
bidgrafo por su biografiado se deba a la
percepcion de que este Ultimo tenia de
una sociedad sin distincion racial o reli-
giosa, no despreciaba ninguna forma de
vida y consideraba que la verdadera rique-
za del pueblo italiano estaba en esas mez-
clas. Sus ideas no eran una moda pasa-
jera vienesa (Ludwig, 2011, p. 87). Sin
embargo, la comparacion entre el ger-
mano y el latino ya casi al final de la bio-
grafia erainevitable y la hace en el terreno
de la oratoria. Los discursos de Hitler eran
mas teatrales, él era el centro de atencion
y en tono “chillén” convencia a las masas
por aturdimiento y, en un vuelo de ima-
ginacion cree que los alemanes al salir de
cada alocucion decian: “[...] {No le hemos
entendido! jQué grande debe ser! [...]",
mientras que la gente salia de las aren-
gas de Mussolini diciendo: “[...] jLe hemos
entendido, y tiene razon! [...]” (Ludwig,
2011, p. 89). Aunque Ludwig encuentra
interesante al autocrata italiano, tal vez
por su rechazo a las teorias racistas, el
primero deja claro su fuerte rechazo al
fascismo del segundo. Nuestro bidgrafo
acepta que se acerco a los dictadores para
“entender sus motivaciones [y para po-
der] contar de antemano con lo que van
a hacer” (Ludwig, 2011, pp. 70-71).

El texto culmina con una critica seve-
ra a Mussolini, menciona sus constantes
fracasos después de 17 afios de ostentar
el poder y el poco progreso alcanzado en
Italia. Aun al final del ensayo guardaba
esperanzas de una ruptura entre Hitler y
Mussolini:
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Si él (Mussolini) apoya en su aventura a
su imitador (Hitler), terminara hundién-
dose con él. Si se mantiene alejado, de-
mostrard cuanta es su superioridad sobre
él en cuanto a prudencia politica (Ludwig,
2011, p. 96).

Indudablemente en este capitulo, nuestro
autor se muestra mucho mas benevolo que
al tratar a Hitler en el primero de su libro;
su cercania con el dictador italiano le da
una perspectiva mucho mas personalista
y cercana, ademas no demerita su capa-
cidad politica, su capacidad de oratoria y
le brinda una inteligencia mayor. Sefiala
sus defectos, pero esto, mas que descali-
ficarlo, lo vuelve mas humano.

Stalin, el Unico dictador
convencido

Siguiendo la linea establecida, el bidgra-
fo comienza haciendo una breve descrip-
cion de la juventud de José Stalin. Mencio-
na que tenia una voz angelical y que
participo en el coro de la celebracion del
cumpleaiios del Zar. Su familia era humil-
deysupadre zapatero; sumadre, quien de-
seaba el ascenso social de su hijo, lo llevd
a un seminario eclesiastico para que logra-
ra salir de la miseria. Pero ese joven, pro-
motor y fiel creyente del socialismo se
convertiria en uno de los mas grandes dic-
tadores. Con acento georgiano y sin el in-
telecto necesario para agradar a la Euro-
pa occidental gobernd con pufio de hierro.
¢Cudles son los elementos que Ludwig
rescata al describir al sucesor de Lenin?

El capitulo referente a Stalin, en com-
paracion de los otros es aun mas breve
y apenas alcanza las 27 péginas. Dividido
en apartados sin ningun titulo, este bos-

quejo de la personalidad del autdcrata
de Tiflis, estd enfocado en su participa-
cion en el partido comunista y su llegada
al poder. Al igual que en la parte sobre
Mussolini, Ludwig se vale principalmente
de las palabras del dictador pronunciadas
durante la entrevista realizada en 1931,
por lo que no necesita echar mano de mu-
chas fuentes secundarias ya que tiene
contacto personal con Stalin. El autor es-
td convencido de que de los tres dictado-
res que él estudia, es de este Ultimo en
donde la entrevista aparece de modo mas
recurrente a lo largo de las paginas.

De José Stalin afirma que es el Unico
de los protagonistas tratados, que man-
tiene una ideologia clara, y que pese a los
afnos, sigue persiguiendo el propdsito de
su juventud; de él menciona: “El auténti-
co revolucionario —y entre los tres dicta-
dores, solamente Stalin lo es— no perdera
nunca por completo su primera vision”
(Ludwig, 2011, p. 101).

A diferencia de los otros dictadores,
Ludwig justifica la llegada del georgiano
al poder, cree que su dificil juventud es la
causante de su forma de gobernar. Incluso
se pregunta:

¢No tiene que hacer a los hombres [refi-
riéndose a la dificil situacion de Stalin en
el pasado], si no los quiebras, firmes y
cada vez mas fanaticos, luchadores apa-
sionados en favor de su comunidad?
(Ludwig, 2011, p. 102).

Y es porque considera que la formacion
politica de Stalin fue mas turbulenta, se
vio perseguido y no se formé a partir de
grandes discursos ni ascendio al poder por
medio de pequefios cargos. Fue la mano
armada de Lenin lo que propicid su rapi-
do ascenso.
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Pero casi de inmediato, el bidgrafo,
une el destino del dictador con el de Ledn
Trotsky* y las comparaciones se hacen
inevitables. Los describe como los perfec-
tos polos opuestos, y ve en cada uno las
virtudes que se encontraban en iniguala-
ble comunidn en la persona de Lenin, di-
ciendo que:

Sus caracteres conforman sus fisono-
mias. Son el ligero y muy ilustrado hijo de
un granjero judio acomodado y el tosco
hijo de un pobre zapatero que se for-
mo tardiamente, los que se encuentran
uno frente a otro (Ludwig, 2011, p. 110).

Para Ludwig, el pesado mando de Stalin
no le es del todo simpatico ya que, en
muchos momentos, habla sobre el lide-
razgo occidentalizado de Trotsky, por
ejemplo cuando sentencia que los Stalin
siempre siguen a los Trotsky en el curso
natural de las revoluciones (Ludwig, 2011,
p. 112), pero la fuerza bruta y la paciencia
son las que llevaron a Stalin a conservar
el poder. En cuanto a sus habilidades ora-
torias considera que existe una enorme di-
ferencia con los dictadores tratados en los
capitulos anteriores, y supone que el so-
viético es el peor de todos, pues “lee siem-
pre sus discursos” (Ludwig, 2011, p. 111).
Es muy interesante observar, que la
guia cronoldgica de la vida de Stalin siem-
pre estd ligada a la de Lenin, Ludwig no
termina de separar a los personajes im-
portantes de la Revolucion, sino que mas
bien pareciera que el contacto personal
que ha tenido con Stalin gracias a sus con-

*° Emil Ludwig también entrevistd, durante su exilio,
aLeon Trotsky. Lo que le brindaria el conocimiento
necesario para compararlos.

versaciones, no le es suficiente para des-
cribir su figura. Desde un inicio menciona
el escaso contacto visual que Stalin tiene
con él como interlocutor, y que mientras
hablaban el jefe garrapateaba con la pun-
ta roja de un bicolor. El autor también era
muy cercano a Trotsky y lo califica como
el favorito del ejército, pero sin el caracter
napolednico necesario para arrancar el
poder de las manos de Stalin (Ludwig,
2011, p. 119-120). Tal vez esa sea la razon
por la que no deja de compararlos.

A diferencia de los otros dictado-
res, en este caso nuestro escritor no con-
dena el relativo poco progreso del pais, y
no ejemplifica ni critica la capacidad de la
masa rusa para comprender ya un discur-
so, ya a quien la gobierna y ni siquiera
habla de las caracteristicas del mismo
pueblo, sino que lo que al parecer lo cau-
tiva es la supuesta pureza de las ideas
del georgiano que no pudo encontrar en
los autocratas teuton y latino. Lo cree un
hombre metddico, frio que se considera
a si mismo capaz de gobernar con la vio-
lencia y la represion necesarias para do-
minar a un pueblo, un abusivo que utiliza a
la vieja maquinaria rusa para aprovechar-
se de sus débiles vecinos y asi expandir su
poder (Ludwig, 2011, p. 126). Pero las
constantes citas a Marx o a Lenin y las re-
petidas reprimendas del dictador a Ludwig
por no distinguir la pureza de la teoria,
terminan por convencerlo de que, efecti-
vamente, Stalin era un hombre que con-
fiaba en sus convicciones. Pese al pacto
entre el autdcrata ruso y el teuton, pien-
sa que:

No puede ser la intencion de un hombre,
tan fanatico, logico y paciente, no puede
ser la intencion de un tan apasionado
discipulo de Lenin y Marx traicionarlos a



44

Emil Ludwig: un vistazo a los dictadores europeos a minutos de la guerra

ambos, y obrar de acuerdo con los fascis-
tas. Antes bien se propone hundirlos
(Ludwig, 2011, p. 127).

En efecto, José Stalin se plantea sagaz-
mente engafiarlos a todos con “muchas
mas perspectivas de ganar en este gran
juego” (Ludwig, 2011, p. 127). Emil Ludwig
insiste en que el triunfo aleman depen-
deria de su alianza con la URSS, pero es a
Stalin por ser mas congruente con el so-
cialismo y porque no podria mantener la
existencia de un pacto germano-soviético,
a quien le concede el triunfo.

Podriamos afirmar que es al georgia-
no al Unico que considera como un hom-
bre de Estado debido a la fuerza de su ca-
racter, a su congruencia ideoldgica y a la
firmeza en sus decisiones politicas lo que
mantiene cohesionado, aunque oprimido,
a un pueblo de origenes tan diversos.*

Prusia, la dictadura historica

En el texto que nos ocupa Prusia es per-
sonalizada como si de un individuo se
tratase y con esta idea, Emil Ludwig nos
expone los rasgos de su personalidad que
hicieron posible que el militarismo aleman
se identificara con el espiritu prusiano. Es
asi como para el caso de Prusia, nuestro
autor utiliza la misma estructura que he-
mos visto en el tratamiento de los dicta-
dores germano, latino y soviético, aunque
en este caso no retrata la infancia sino los
origenes histdricos del pais prusiano.

“Para ahondar en el estalinismo, véase las obras
de Aleksandr Solzhenitsyn, (2012), Archipiélago
gulag. Manfred Hellmann, Carsten Goehrke, Peter
Shiberty Richard Lorenz (1972), Rusia.

El pueblo germano que él conocio
nunca estuvo conformado por partes igua-
les que desearan estar juntas bajo un
mismo mando. Las diferencias entre las
costumbres y caracteres de las provin-
cias alemanas marcarian para siempre una
diferencia tan notoria que segun Ludwig
no lograrian formarse como una verdade-
ra nacion. Seria tal el peso que Prusia ten-
dria sobre la conformacién del nuevo es-
tado que jamasdejaria de serun lastre para
el nuevo pais. Interesante es, entonces,
que la dictadura no sea exclusiva de los
“Grandes hombres” sino que el poder to-
talitario también pueda ser ejercido por
un ente abstracto o region geografica co-
mo Prusia.

Con la descripcion sobre el caracter
prusiano, Ludwig concluye su libro. Son
28 paginas en las que da una explicacion
historica del porqué la influencia de Pru-
sia ha hecho de Alemania un pais desgra-
ciado. Sin embargo, sus intenciones no
son lo que parecen, él considera que de
declararse una guerra deberia ser contra
Prusia y no contra Hitler o la nacion ale-
mana (Ludwig, 2011, p. 131), porque in-
dependientemente del hombre que diri-
ge la beligerancia, el espiritu prusiano es
un “cancer” que ha invadido a los alema-
nes, pero ;Por qué Ludwig se refiere asi a
estaregion del norte?

El nacié en Breslavia, en la actual Po-
lonia, como ya mencionamos, ciudad ubi-
cada al nororiente en la region de Prusia.
Situacion por demas interesante sise logra
comprender el desdén que tiene por su
pais de nacimiento. De Prusia menciona:

Los pecados de Prusia dentro de la co-
munidad alemana son, [...], tan viejos
como la Prusia misma, y por lo tanto se
remontan trescientos afios atras en esa
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época, al final de la Guerra de los Trein-
ta afos (Ludwig, 2011, p. 133).

Por lo que desde su inicio Prusia cargaba
conel estigma de la conquista violenta, por
lo que la actual Alemania no estaba uni-
da por intereses comunes como, segun el
autor, Inglaterra o Francia. De ahi que Pru-
sia no fuese digna de la civilizacion euro-
pea (Ludwig, 2011, p. 132).

Emil Ludwig, habla sobre las mentes
ilustradas, como él mismo se considera,
pero también cree que la produccion de
mentes brillantes esta dispuesta por ubi-
cacion geografica, en efecto, menciona a
Lutero, Goethe, Beethoven, Mozart como
oriundos del sur y del este aleman; afir-
ma que él se siente en mayor consonancia
con ellos, mas que con la masa prusiana.
Reprocha que poco se sabria de la exis-
tencia de Prusia si no fuera por enormes
personajes como Pedro “El Grande”, Bis-
marck o por los conciertos de Bach que
llevan por nombre la ciudad de Brandem-
burgo, por lo que podemos inferir que
considera al pueblo prusiano de poseer
un espiritu cultural pequefio, al igual que
el Fihrer. Lo anterior tiene fines propa-
gandisticos para hacer notar que no todo
el pueblo aleman es igual, se trata de un
sector en especifico (los prusianos) dirigi-
dos por un hombre en especial (Hitler) los
que buscan la guerra en Europa.

Ludwig agrega con respecto a los di-
rigentes prusianos que ninguno de ellos
amaba verdaderamente a Alemania y por
ello pensaban en la permanente prepon-
derancia prusiana:

Este prusiano (refiriéndose a Bismarck)
creador del imperio aleman [...] conside-
raba a los otros Estados alemanes como
colonias de Prusia y solo frente a Austria

sentia respeto y atencion (Ludwig, 2011,
p.141).

El desprecio de nuestro autor por los
prusianos, probablemente se deba a que
considera que conoce el animo de estos
hombres al ser originario de esa region, a
semejanza de Emanuel Kant (Ludwig,
2011, p. 147), quien “dirigid manifestacio-
nes politicas contra el espiritu prusiano...
y destruyd todos los ideales prusianos en
su libro La paz perpetua, escribiendo con-
tra el nacionalismo y la educacién mi-
litar”*2(Ludwig, 2011, p. 147), conquien co-
mulgaba nuestro autor.

Esta perspectiva que tiene Emil Lud-
wig se logro gracias a que tuvo una edu-
cacion muy amplia a lo largo de diferentes
ciudades europeas y alemanas, pero tam-
bién porque su cercania con las democra-
cias le mostraron las grandes dificultades
y peligros que implicaba el sistema mo-
narquico prusiano. Asi menciona que:

[...] Roosevelt no puede declarar hoy
guerra alguna sin la anuencia del Con-
greso, el Rey de Prusia podia en todo ins-
tante adoptar por si solo una decision en
materia que afecta el destino, y no sélo
al de Prusia precisamente (Ludwig, 2011,

P. 143).

Esta comparacion se debe a que critica
el excesivo poder que se concentraba en el
emperador aleman; con ello intenta se-
fialar la injustificada fuerza con la que los
prusianos sometieron a las otras regiones
alemanas (Ludwig, 2011, p. 143).

*2Se trata de una obra de tema filosofico escrita por
el ilustre fildsofo en 1795, en la que vierte algunas
de sus opciones politicas.
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Ademas, considera mas débiles de
ideas a cualquier organizacion politica que
se instala, como los comunistas o socialis-
tas, que poca resistencia presentaron a la
instauracion del nazismo (Ludwig, 2011,
p. 155). Orgullo es el que infla su pecho al
decir que existe esta profunda separacion,
que entre el norte y el sur no exista mas
patria que tratados comerciales, la misma
moneda, y todo lo que corresponda a dos
culturas de la misma lengua: “Lo Unico
que Europa no podria consentir nunca al
fundarlos es un parlamento comuin y un
ejército comun” (Ludwig, 2011, p. 157).

El sentido de pertenencia que Ludwig
crea a lo largo de su vida se ve influencia-
do por las circunstancias que lo rodean, y
SU acusacion a Prusia como la génesis de
los males mayores de los alemanes, se
debe a la inclinacion militarista de este
pueblo. También establece la necesidad
de diferenciarse de Hitler y de aquellos
dictadores que poco tienen de ilustrados.
Es por demas notoria la necesidad que
mantiene el autor de explicitar las accio-
nes de los alemanes alegando la influen-
cia del caracter prusiano sobre la mayoria
de la poblacion. El cancer prusiano nubld
las mentes de los alemanes. De esta ma-
nera argumenta la necesidad de dividir a
Alemania en dos partes, pero no de forma
vertical como sucedio al concluir la gue-
rra y ser derrotados los paises del Eje, si-
no siguiendo una linea horizontal que
segregase a Prusia del resto de los esta-
dos germanicos, pues con ello se termi-
naria con su nefasta influencia.

En el Epilogo del ensayo, Emil Ludwig
concluye que los tres dictadores aborda-
dos estarian dispuestos a pasar por enci-
ma de las libertades de sus conciudada-
nos, menospreciando a las masas, con tal
de obtener sus objetivos de poder. Los

tres se caracterizan por su gran capacidad
para el odio. Si bien cada uno con particu-
laridades propias de su individualidad,
por lo que se les puede agrupar como ven-
gativos a Stalin y Hitler, como poseedores
de coraje a Stalin y Mussoliniy por vanido-
sos, faltos de humor, supersticiosos, des-
preciadores de las masas, a Hitlery Musso-
lini. Y resume: el Unico congruente con sus
ideas es Stalin, el que tiene personalidad
es Mussolini y el demente es Hitler.

Finalmente pronostica que Stalin per-
maneceria en el poder al finalizar la gue-
rra, que Europa tendria unidad ante el
exterior y que la diplomacia nuevamente
ganaria terreno.

Reflexiones finales

Nadie mejor que Emil Ludwig pudo escri-
bir el ensayo motivo de estas reflexiones.
Su conocimiento del espiritu prusiano, asi
como su experiencia vital, le permitieron
observar con sensibilidad y lucidez lo que
ocurria, y vislumbrar los acontecimientos
que se avecinaban. En efecto, no puede
haber texto sin contexto.

Por la temporalidad en que fue es-
crita, podemos inferir que la obra tiene un
fin propagandistico. A Ludwig le preocu-
paba la inminente guerra, asi como la
situacion que Alemania habia alcanzado
con Hitler a la cabeza, de ahi que quisie-
ra alertar a sus lectores en particular y al
mundo en general de lo que ocurriria. Por
ello son tan importantes las prospecti-
vas que desarrolla en su obra. Cabe des-
tacar que el ficticio juicio al Fihrer en el
entonces inexistente Tribunal de la Haya,
resulta del todo interesante, por el signi-
ficado de la derrota del poderio nazi con
el fin de desmoralizar a sus partidarios y
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para alentar a sus contrincantes a seguir
la lucha contra el dictador, mostrando el
rostro descarnado del nacionalsocialismo

Alo largo del texto se puede apreciar
la influencia del psicoanalisis en el bidgra-
fo, desarrollado por el austriaco Sigmund
Freud, reflejado en las caracteristicas que
describe de cada uno de los dictadores:
histérico para Hitler, frio para Stalin, caris-
matico para Mussolini. También demues-
tra la influencia que tiene de la sociologia
al tratar de enumerar las caracteristicas
de los pueblos aleman e italiano. Por otra
parte, y mucho mas evidente es la influen-
cia del periodismo al utilizar las entrevis-
tas que realiz6 a Mussolini y a Stalin como
fuentes directas para sus ensayos biogra-
ficos, aunque no pudo hacerlo con Hitler,
al ser perseguido por éste, ni con Prusia
por tratarse de un espacio geografico.

Hemos considerado que esta obra es
un ensayo biografico y no una serie de bio-
grafias. La biografia viene a ser una his-
toria completa de unavida. Empieza con el
nacimiento, termina con la muerte o con
la culminacion de la obra del biografiado:
el objetivo de una biografia es mostrar la
singularidad de un personaje, muchas ve-
ces con ideas de emulacion o advertencia.
Denominamos a este texto como ensayo
biografico por considerar que Ludwig
fundamenta sus opiniones politicas a tra-
vés de los argumentos que le prestan los
hechos realizados hasta ese momento
por los protagonistas de su texto: Hitler,
Mussolini, Stalin y Prusia.

A diferencia de sus otras obras bio-
graficas las cuales son dedicadas a gran-
des personalidades, ya sean politicas o ar-
tisticas, en la obra Tres dictadores... incluye
a Hitler a quien él mismo no considera un
gran personaje, sin embargo no lo puede
soslayar por su peligrosidad y belicismo.

Por otra partey nomenosimportante
es la labor del traductor Francisco Ayala,
quien en el mismo afio de 1939 tradujo el
texto, probablemente con la finalidad de
continuar con la labor propagandistica
de Ludwig en el mundo hispanohablante
y asi difundir la peligrosidad de los dicta-
dores, pensando tal vez en Francisco Fran-
co, por cuya causa fueron perseguidos y
exilados intelectuales que no comulgaban
con el régimen, entre ellos el propio Ayala.

Por Ultimo, nos adherimos a la idea
esgrimida por Emil Ludwig “La derrota
de los dictadores [significa] para sus pro-
pios pueblos la salvacion” (Ludwig, 2011,
p.160).
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“Toda lectura comprensiva es siempre
también una forma de reproduccion e
interpretacion”.

(Gadamer, 1991, p. 212).

a biografia es un género literario me-

diante el que se recrea la vida de un
individuo dentro del contexto histdrico
espacial al que pertenece; asimismo, una
fuente alternativa, complementaria o
“parahistoriografica” que ayuda a enri-
quecer el conocimiento del pretérito. La
informacion acerca de la persona selec-
cionada; sus rasgos fisicos, emocionales,
morales e intelectuales; los datos de la
familia y de otra gente que lo rodeo; las
noticias en torno a los quehaceres que
desempefid; las hazafias, anécdotas, entre
otros, son elementos importantes para
conocer su individualidad. Pero resultan
insuficientes si necesitamos o queremos
comprender y explicar al sujeto. Con el fin
de profundizaren su existenciay de que és-
ta adquiera sentido, hay que plantear una
serie de interrogantes como: por qué el
personaje fue de tal o cual manera; qué
tanto, como, donde y por qué influyeron
sus circunstancias histdricas en él; qué ge-
neraron el pasado y presente en su ser.

En este trabajo realizaré una valora-
cién y una sintesis de Edith Piaf. Una vi-
da, de Carolyn Burke (2011).* Consideraré
breves datos sobre la escritora; como ar-
mo el libro; cudles fueron los motivos para
hacerlo; con qué fuentes; cuales son los

* Laoriginal es Piaf, E. (2011). No Regrets. The Life of
Edith Piaf. Londres: Knopf y Bloomsbury. Fue tra-
ducida al castellano, portugués y francés.

rasgos expresivos, explicativos e infor-
mativos en el discurso (Matute, 1994,
pp. 62-63), y como integrd a la cantante
francesa en su lugar y tiempo historico.
Una serie de interrogantes, cuyas repues-
tas iré entretejiendo con lineas e ideas de
Burke y de otros autores, ademas de co-
mentarios propios en los que me permi-
tiré conjugar elementos del analisis criti-
co de la “literatura historica”,? aclarando
que seleccioné el libro por la sencilla ra-
zo6n de conocer y comprender la vida de
Edith Piaf; que mi experiencia en dicho
género es bastante poca; que citaré y pa-
rafrasearé a la autora de manera recu-
rrente, y que, para fines practicos de expo-
sicion, en el apartado medular resumiré
y trataré el cuerpo de la obra a través de
cuatro secciones.

Semblanza de Carolyne Burke

Esta bidgrafa, critica de arte, profesora
y traductora australiana, nacida en Sid-
ney en 1940, habita en Santa Cruz, Cali-
fornia; residié un tiempo en Filadelfia y
Paris. Su linea de investigacién en torno
a mujeres grandiosas e independientes
del medio artistico de los afios veinte a los
cuarenta del siglo pasado, la ha llevado a
impartir cursos y platicas en universida-
des como las de Sidney Occidental y
Nueva Gales del Sur en su pais, las de
Princeton y California en los Estados Uni-
dos de América, asi como la Sorbona y
Lille en Francia; ademas, a participar en
radio, television, festivales de escritores
y eventos literarios en dichos paises. Es

> Concepto que es sindnimo de “retdrica de la His-
toria” e “historiografia”.
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miembro de la Asociacién Internacional
de Escritores PEN y luego de estudiar el
budismo Zen, “tomd los preceptos con
Tenshin Reb Anderson en 2010”. De su
pluma son la biografia de Edith Piaf; Be-
coming Modern: The Life of Mina Loy, 1996
y Carolyn’s Lee Miller: A Life, 2005.3

Rasgos de la obra y del proceso
de investigacion

Carolyn Burke narré la biografia con un
estilo sencillo, fluido, agradable y a veces
tragico; recurrid a la metafora, asi como a
la ironia, e inicié con un epigrafe del per-
sonaje que dice: “Mis canciones son mi
vida. No quiero ser mas que un recuerdo”
(2011, p. 7). Armo la obra con un prelu-
dio; 16 capitulos breves, entre los que
intercald una seleccion de fotografias
—elemento que la enriquecié bastante—,
y después colocé una “Coda”; los agrade-
cimientos; las notas; la bibliografia, los
créditos de las ilustraciones y dos indices,
de los cuales el onomastico resulté muy
Util para localizar, por ejemplo, con el ti-
tulo de las canciones a sus compositores.
Encabezd los capitulos con lapsos
temporales y cito las estaciones del afio
para ubicarnos conforme mencioné de
manera sucinta lo que sucedia y analizd las
etapas que vivié Piaf. Manejoé el método
comparativo, la teoria del psicoanalisis,
estudid la cancion francesa y ademas si-
guid una serie de pasos historiograficos
en la investigacion (Gaos, 1960), lo cual

w

https://tradukka.com/translate/es/en http://www.
carolynburke.com/about/index.php https://en.wik
ipedia.org/wiki/Carolyn_Burke (Consulta 23 de no-
viembre de 2019).

Las operaciones historiograficas que propuso José

IS

revela una entrega continua en la busque-
da de todo dato sobre el personaje, un
compromiso con los lectores y con ella
misma al expresar sus ideas, explicaciones
e interpretaciones; un esfuerzo notable
que me lleva a elogiar su labor de escritora
e investigadora, asi como al propio fruto.

Entre otras apreciaciones sugesti-
vas, la autora australiana piensa que la
historia de Edith Piaf constituyé una le-
yenda local, particularmente en la clase
obrera francesa, y con respecto al género
biografico advierte:

“A menudo es imposible separar la reali-
dad de la ficcion”; el arte y la leyenda se
alimentan entre siy en el caso de los re-
latos sobre la vida de la cantante, han de
completarse con sus entrevistas y las
de sus amigos “para llegar a comprender
los contextos de los mitos que surgieron
acercade ella” (2011, pp. 19-20).

La ardua investigacion realizada por Ca-
rolyn Burke le permitié adentrarse y con-
textualizar a la protagonista tanto en su
espacio, como en su tiempo. La autora nos
lleva de la mano por barrios y calles de la
ciudad parisina; en ocasiones, describe
los edificios, las areas verdes, los rincones
oscuros y sitios viciosos; mientras, hace
el seguimiento de Edith Piaf, dandonos
a conocer donde, cuando, con quiénes,
por qué y como compartid su existencia
a través de sus “edades historicas”: la ni-
fiez, la juventud y la plenitud —sin haber
llegado a la de la vejez—, aclarando aqui
que la edad histdrica y la bioldgica no
avanzan igual. La “edad histérica” es par-

Gaos son: la investigacion, la critica, la compren-
sion, la composicion, la explicaciony la expresion.
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te de la trayectoria que recorremos en la
vida, cuando nos desenvolvemos en nues-
tro habitat y tiempo con familiares, asi
como con otros individuos, valores, creen-
cias, etcétera. Gracias a la escritora, ad-
quirimos una nocién del “mundo histo-
rico” del personaje: “una mujer de su
tiempo”, cuyo tratamiento biografico per-
mite comprender sus etapas y las de sus
coetdneos de generacion® (Marias, 1967,
pp. 100-101).

De entrada, la australiana (2011, pp.
9-17) traza un perfil de Edith como can-
tante. La observa en escena en 1935,
cuando ya destacaba su voz como “un
poderoso instrumento de metal”, que fue
refinando gradualmente y le dio “mayor
sutileza a las letras”, ademas, la artista en-
fatizo “su significado con las manos”; “las
erres guturales y el aterciopelado vibra-
to se convirtieron en los rasgos distinti-
vos de su estilo”. El “pequefio gorrion”
(Piaf), cuyas melodias no pasarian de
moda, llego a ser “una de las mejores vo-
calistas del siglo xx”; represento a su pais
y con su “tono desgarrador”, conmovio
a oyentes en todo el mundo. Edith ini-
cié interpretando... (2011, pp. 9-10 y 12).

[...]las canciones “realistas” que narraban
historias sobre los oprimidos —a menudo
prostitutas o mujeres perdidamente ena-

5 El “mundo historico” del individuo es, “en primer
término”, su generacion y ésta, “un ingrediente
constitutivo de cada uno de nosotros” (Marias,
1967, p- 89).

“Generacion” es una categoria historica de analisis;
un elemento tedrico metodoldgico planteado y
definido por varios pensadores europeos de los
siglos XxIx y xx para comprender una época. José
Ortegay Gasset (1938) la valoré como el concepto
mas importante de la historia (p. 13. Véanse: pp.
13-17) y (Marias, 1967, pp. 64y 69-71).

o

moradas de hombres que las abando-
naban—, pero enseguida [representd] no
solo el espiritu francés en el que se veian
reflejados sus compatriotas, sino tam-
bién la atraccion que esa mirada fatalista
pero poderosa ejercia sobre un mundo
mas amplio (2011, p. 11).

Burke reitera los mitos y la leyenda en
torno a Edith, critica cdmo ambos afectan
al manejar las fuentes; aquéllos se han per-
petuado “en la mente del publico” y la le-
yenda de Piaf “parece encajar en el patron
del artista que paga el precio del éxito
con el sufrimiento que le provoca la caida
en el alcohol, las drogas y, en el caso de
las mujeres, la promiscuidad”. Hay “una
leyenda distorsionada” que ha perjudica-
doa“suarte” (2011, pp. 13-14)”7

Da a conocer cuando y como escu-
ché a Edith, y por qué decidié biografiarla;
muestra a la par emociones que mani-
fiestan el modo como ésta se introdujo
en su alma. En el otofio de 1959, se halla-
ba en Paris estudiando en la Sorbona y
por primera vez oy6 el ronco temblor de |a
voz de Piaf en la radio. Fue entonces que
quiso aprender el idioma con sus cancio-

7 La pelicula de Oliver Dahan, La Méme, “ofrece un
relato colorido de su nifez picaresca [...], recurre
al familiar patrén de la vida de una artista: la tra-
yectoria de la pobreza a la riqueza con el énfasis
puesto en el sufrimiento”. Ademas, existe una
obra teatral que “omite o pasa totalmente por alto
su coraje durante la Segunda Guerra Mundial”. Y
otras biografias han preferido “*moldear su historia
y apenas mencionan su papel como mentora de
cantantes [...] jovenes”; no permiten “descubrir
su papel como letrista”. Edith escribié “casi cien
canciones” que musicalizaron sus “colaboradores
de confianza”; con Marguerite Monnot “formo el
primer equipo de compositores femenino” y los
mitos sugieren que Piaf “sentia poca simpatia por
las mujeres” (2011, pp. 13-14).
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nes y, poco a poco, adquirid “un acento
pasable”. Tras una ausencia, la autora re-
gresé a aquella capital donde supo que
Edith, luego de estar muy enferma, habia
vuelto “como el ave fénix [...] para inter-
pretar su inspirador Non, je ne regrette
rien”. Con el tiempo, vocalizaria “sus can-
ciones como si fueran el himno nacional,
haciendo todo lo posible por imitar su ra-
faga de erres” y Burke afiade que, si no
comprendio “las resonancias que tenia la
cancion en un momento de disturbios”, si
sintio “su poder talismanico” a través del
pulso (2011, pp. 14-15).

¢Por qué biografiarla
y con qué fuentes?

Cuando el estudioso se enfrenta ala obra,
la primera pregunta que puede formu-lar
es por qué el autor escogio ese tema.
Ese es el acto heuristico, el momento de
idear qué lo condujo a indagar acerca
de un personaje, una accion, un conjun-
to de hechos historicos. Es el paso que da
pie a la averiguacion, sin la cual no hay
Historia. Qué quiere expresar al proponer
una serie de ideas acerca de la cuestion
que forma el tema que investiga [...]
(Matute y Trejo, 2018, pp. 22-23).

La idea inicial de Carolyn Burke era “si-
tuar la breve y apasionada vida de la can-
tante en su contexto artistico y social, a
la vez que explorar los mitos” y porque
sinti6 “el impulso de escribir un libro de
homenaje a la pequefia estrella” que le
ensefié su idioma, quien a la par le dio
“una vision mas magnanima” tanto de su
vida como de la suya. El momento clave,
decisivo, fue cuando ella estuvo junto a la

tumba de Edith Piaf, entre sus familiares
y admiradores (2011, pp. 16-17).

La australiana es por demas genero-
sa al valorar sus fuentes y clasificarlas, al
explicar como accedié a ellas, cual fue su
ruta critica e incluso cuando habla de los
autores. Echd mano de fotografias, pe-
liculas, documentos de archivos; libros, re-
vistas, ensayos, memorias, semblanzas,
biografias noveladas, diarios, letras de
canciones, cartas, periddicos, monografias
historicas de Paris y Francia. Dice que
hallo la correspondencia entre Piaf y su
mentor Jacques Bourgeat, ademas “abun-
dantes imagenes de archivo de sus prime-
ros afos”, que consulté en la Biblioteca
Nacional de Francia (2011, pp. 16-17).®

Un corpus fundamental que manejo
también nuestra autora lo constituyen
las entrevistas, gracias a las cuales en la
narracion biogréfica hay detalles que le
otorgan mayor verosimilitud. Las histo-
rias de vida contribuyen: “con importan-
tes interpretaciones de la cultura y [del]
tiempo [del informante], pero su foco
de atencion se encuentra en el peque-
fio detalle de la vida cotidiana [...]” (Garay,
1997, p. 17), siendo esta Ultima: “una de
las parcelas mas cotizadas del mundo
historico”, como lo concibio Luis Gonza-
lez (1991, p. 66).

8 Ella agrega que: en 2006, gracias a “la Asociacion
de Amigos de Edith Piaf, un grupo de fans con se-
de en Paris” tuvo acceso a “las desparramadas y
a menudo contradictorias fuentes”. Varios colec-
cionistas del pais permitieron que viera materiales
de sus archivos, “peliculas caseras o grabacio-
nes que no se encuentran en ninguna otra parte”;
otras personas compartieron “sus recuerdos”. Y
supo que cuando escribia el libro, se publicaron
cartas de Piaf con sus amantes Norbert Glanzberg,
Takis Horn, Tony Frank y Toto Gérardin” (2011,
p.16).
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Entrevistas que Burke u otros reali-
zaron a:

[...] colaboradores, colegas artistas y
amistades intimas como Georges Mous-
taki, Micheline Dax y Charles Dumont,
cuya generosidad y buena memoria
han enriquecido [...] la tarea que me
impuse: contar la vida de Piaf desde
su perspectiva.

La autora informa que intentd reconstruir,
siempre que le fue posible, “la percepcion”
de los contemporaneos de aquélla sobre
su carrera, con base en “[...] la documen-
tacion disponible en el Département des
Arts du Spectacle de la Biblioteca Nacio-
nal de Francia”y en “las revistas populares
de las décadas de 1930, 1940 y 1950” que
ilustraron “el contexto cambiante de las
canciones individuales y de sus estilos”
(2011, p. 345).

Su punto de partida fue leer lo que
Edith escribio: sus cartas, “las letras de
sus canciones y sus memorias”, que dicto
al final de su vida, Au bal de la chance,
publicada mientras vivia (1958), y Ma vie
(1964), pdstuma,® que compard con otras
fuentes —pues solian contradecirse—, lo
cual hizo con “su correspondencia iné-
dita”, en particular las cartas enviadas a
Bourgeat” (2011, p. 343).*

9 Piaf, E. (1964) Ma vie: Texte recueilli par Jean Noli.
Paris: Union Générale d’Editions; versién en in-
glés: Piaf, E. Crosland, M. (Trad.) (1990) My Life.
Londres: Peter Owen. Y Piaf, E. (2003). Au bal de la
chance. Paris: L'Archipel; versién en inglés: Piaf, E.
Trewartha, P. (Trad.) (1965). The Wheel of Fortune.
Londres: Peter Owen; versidn en castellano: Piaf,
E. Ormaechea (Trad.) (2008). Edith Piaf: el baile de
la suerte. Barcelona: Global Rhythm Press.

**Una memoria, muy morbosa, que debe manejarse
“con cautela” es: Piaf de Simone Berteaut, la cual

Burke menciona que hay un monto
notable de libros escritos en francés,*
surgido a raiz de la muerte del personaje,
y que “varias personas se adjudicaron el
titulo de mejor amigo y confidente” de la
artista. En su opinion, la fuente mas con-
fiable es: Edith Piaf, le temps d’'une vie
(1993), de la pareja Marc y Danielle Bonel,
que por decenios estuvieron en su séqui-
to y la cuidaron hasta el fin. El periodo
cuando la cantante vivid “entre los pe-
quefos maleantes de Pigalle”, se puede
conocer en Edith Piaf inconnue (1970),
de Maurice Maillet. Sobre ella en un ba-
rrio parisino elegante, en Les Eperons de
la liberté (1979), de Paul Meurisse, “un
relato humoristico e informativo” acer-
ca del tiempo que ambos compartieron
a inicios de la Gran Guerra. De “los afos
de posguerra se encuentran los diarios de
Maurice Chevalier y Jean Cocteau”, tam-
bién “las memorias de Charles Aznavour,
Micheline Dax y Georges Moustaki”. Y “ya
al final de su vida, los relatos de Jean Noli,
a quien Piaf dictd Ma vie (1964), [asi co-
mo los] de Hugues Vassal, a quien per-
mitié fotografiarla en sus momentos
relajados” (2011, p. 344).

Comenta que la informacién e inter-
pretacion del personaje se repiten en
“muchas historias” y que cotejo los relatos
“buscando factibilidad o verisimilitud his-
torica y, cuando ha sido posible, me he
remitido a sus fuentes” (2011, p. 344).>

expone “el lado oscuro de la vida” de Edith. Y otra:
Piaf, ma soeur de su hermanastra Denise Gassion,
que “carece lamentablemente de la clase de
detalles graficos que proporciona Berteaut” (2011,
P- 343)-

**Véase: la critica negativa de Burke a dos biogra-
fias eninglés (2011, p. 345).

*2Las cursivas son mias.
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Asimismo, descubrié “que la mas fiable
de las [...] biografias era Piaf (1993), de
Pierre Duclos y Georges Martin, que no
solo sefiala con bastante minuciosidad las
fuentes, sino que cita de forma significa-
tiva a sus contemporaneos, muchos de los
cuales seguian vivos mientras se escribid”

(2011, pp. 344-345).%

Cuerpo de la biografia*
Primera parte

Edith naci6 pobre en Belleville,* un subur-
bio obrero al este de Paris, el 19 de di-
ciembre de 1915. Hija del acrébata Louis
Gassion, soldado de infanteria en ese en-
tonces, y de Annetta Giovanna Maillard,
cantante lirica de 20 afios, quien solia can-
tar en la calle y la nombré Edith por una
heroina inglesa, enfermera de la Gran
Guerra. De su padre heredo la baja esta-
tura —adulta mediria 1.47 m—, y de su
madre la voz, aunque mas bella. Fue una
nifa triste, malnutrida, enferma, casi anal-
fabeta. Los padres estaban ausentes,
mas la madre; la cuidd primero su abue-
la materna Aicha y luego la paterna,
Maman Tine, de quien no tuvo afecto
(2011, pp. 19-22y 25).

Vivid a los tres afios en Bernay con los
Gassion en un edificio donde habitaban

3 También refiere que poco antes de concluir su li-
bro, salié a la luz Piaf: La Vérité de Emmanuel
Bonini: “una recopilacion de informacion diversa
que carece de notas y, en algunos casos, de re-
ferencias, pero que ofrece un contexto Util acer-
ca de los Ultimos afios de la vida de Piaf” (2011,
P-345).

= Al principio de ciertas frases, citaré los capitulos
que resefio.

»5Véase: Cap. | “1915-1925" (2011, pp. 19-37).

prostitutas. Estaba mal de un ojo, apenas
veia y “cabe imaginar” que ellas fueron
sus madres sustitutas y la mimaron. Edith
“tenia mucha sensibilidad en los dedos y
las manos”, “se movia en un mundo de
sonidos”; veia borroso, sentia dolor. Sus
ojos “de un azul translicido matizado de
malva y violeta” fueron revisados por un
médico quien diagnostico queratitis agu-
da; la cornea estaba mal por una bacteria
o un herpes. Se rez6 a Santa Teresa y un
buen dia la nifia vela; fue “su primer re-
cuerdo feliz” y en adelante, invocaria a la
santa (2011, pp. 27-28).

Edith era buena estudiante, memo-
rizaba todo; aunque en su escrito El bai-
le de la suerte no menciond cudn poca
instruccion tuvo, escribid que “le tiraban
piedras y la llamaban ‘la nifia de la casa
del diablo™, pero que los maldosos deja-
ban de hacerlo cuando ella cantaba. Su
papa era exigente, la golpeaba; sin em-
bargo demostrd quererla, pues le compro
una mufieca cara. Agrega Burke: “los re-
cuerdos de Piaf combinan aspectos de Los
miserables con elementos de los cuentos
de hadas”. Vivia en la caravana de aquél,
hacia tareas domeésticas, le gustaba el
cambio de horizontes y le emocionaba
“el mundo magico de los titiriteros”. En
1918 nacié su hermano Herbert, que fue
entregado a servicios sociales por el tren
de vida de la mama (2011, pp. 29-32).

El padre se aseguraba de que Edith
cantara tras cada uno de sus espectaculos
y lo Unico que ella sabia era La Marsellesa.
La autora afirma como el estilo bohemio
de los Gassion la prepard para enfrentar
situaciones y “respetar a gente de toda
clase”; que el amor con su papa “siguid
siendo faro y guia de sus relaciones”, de
él “aprendio el sentido de la oportunidad
que distingue al artista, [y las] técnicas
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"

para tocar la fibra sensible del publico
(2011, pp. 33-37).

Edith tuvo una hermanastra, Denise,
quien nacié en 1930.** Entonces, infor-
ma nuestra autora, empezaba a notarse
la Gran Depresién en Francia. Edith huyd
varias veces, pero su padre la rescataba.
Trabajé un tiempo en una lecheria y en
una fabrica de botas, donde supo que “no
habia nacido para pertenecer a la clase
trabajadora”. Cantaba en las calles de
Belleville y en cuarteles militares de Pa-
ris, acompafiada del acordeonista Marc
Bonel. Burke comenta que el primer reper-
torio de Edith fue influido por “la tradicion
de la cancion realista”, la que se remonta
a antes de la Primera Guerra Mundial y
que sus letras eran generalmente tristes,
pues evocaban con nostalgia la vida obre-
ra parisina. A los 16 afios, la protagonista
conocid a su amiga Simone Berteau “Mo-
mone” y a su primer amor Louis Dupont,
con quien a los 17 tuvo a su hijita Marcelle,
luego llamada Cécelle. Edith y Momone
actuaron en un club nocturno; mas des-
pués decidieron trabajar en Pigalle (2011,
PP-39, 43, 45, 47, 49-51Y 53).

Dupont se llevo a la nifia y Edith se
atormentaria con esto siempre, pues
cuando tenia 19 afos acontecio el even-
to mas desgarrador de su vida: su hija mu-
rio en julio de 1935.77 La autora explica
ademas que: ese vacio emocional seria
llenado por mentores, amigos, protec-
tores, amantes, esposos, no siempre con
buenos resultados. Y expresa las cosas
asi: Edith “tenia una necesidad de afecto
desesperada, casi malsana”; se sentia
“fea, hecha polvo, casi desagradable” e

*®Véase: Cap. 1 "1926-1932" (2011, pp. 38-53).
7 Véase: Cap. I11"1933-1935" (2011, pp. 54-65).

interpretando, dice: este dafio lo causo el
abandono materno; ella repetiria el error
de relacionarse con hombres casados,
por lo general mas jovenes, y daba “la im-
presion de que respetaba los codigos de
conducta locales”; pero Piaf hacia lo que
queria, como andar con tres sujetos a la
vez (2011, pp. 61-63).

Segunda parte

A lo largo del texto, Burke entreteje los
rasgos fisicos y emocionales del persona-
je; observa la cultura local y menciona los
estilos musicales en la capital parising;
describe el entorno e intercala datos his-
toricos de Francia.®® El dia de la Bastilla,
en 1935, se formd una coalicion —con in-
tegrantes de tres partidos: el radical, el
socialista y el comunista—, que marchd
sobre Paris, pidiendo “pan, pazy libertad”.

La siguiente primavera, bajo Léon Blum,
el Gobierno izquierdista del Frente Po-
pular acordo reformas mas amplias para
las clases obreras. Pero los temas de ac-
tualidad —los derechos de los trabaja-
dores, el crecimiento de los grupos de de-
recha inspirados en las Camisas Pardas
de Hitler, el ascenso del antisemitismo o
los tambaleos de la Tercera Republica—
poco importaban [a la joven] cuando la
Unica preocupacion era seguir adelante
(2011, p. 66).

La autora informa que Edith estaba al bor-
de de la indigencia. No sabia aun leer
musica, memorizaba las canciones; acele-
raba o ralentizaba los tiempos “para in-

*8\éase: Cap. IV "1935-1936" (2011, pp. 66-84).
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tensificar las cualidades emocionales”.
Entonces conocid a Louis Leplée y éste le
ofrecio hacerle una prueba en su cabaret.
“Papa Leplée” la bautizé “con la palabra
gorrion en argot 'Piaf . El contraste entre
el semblante infantil y el agresivo vibrato
de la cantante conmoveria al publico. Ves-
tia siempre un sencillo vestido negro;
cuando la gente escucho su voz, se elec-
trificd y Edith “sintié que [la] tenia en el
bolsillo”. Se relacion6 con Jacques Bour-
geat, su mentor, confidente y guia espiri-
tual. Un dia antes de cumplir 20 afios, Piaf
grabo su primer disco; a poco, actud en
cine, en La garconne y tuvo su “primera
aparicion de gala” en el Circo Medrano.
Cuando asesinaron a Leplée, fue presa
y luego liberada. Para ella, iniciaba “una
nueva vida al grabar sus canciones”, pues
logré el éxito. Grabo en Polydory en 1936,
la melodia Mon [égionnaire consagrd “el
mito” de los afos de 1930 de la Legion
extranjera (2011, pp. 66-68, 70-71, 74, 76-
77,81y 83).

Edith “era un diamante en bruto”.»
Entre sus 22y 24 de edad, Raymond Asso,
“Cyrano”, le ensefi¢ “a ser persona”; fue
su amante y musa de sus canciones. El
la llevo al “"ABC [el] palacio de la musica”
y Piaf se encumbrd como estrella. Inicio
entonces una gran amistad con la pianista
Marguerite Monnot...Y, al tiempo que
Neville Chamberlain buscaba la paz con
Alemania en 1938, empezaron los contra-
tos internacionales de la cantante en Gi-
nebra y Bruselas. Tras esas notas biogra-
fica e historica, Burke aporta como se
valoraba Piaf: pedia a JesUs que no esta-
llara la guerra. Su baja autoestima la lle-
Vo a pensar: “la tierra esta llena de esco-

»9Véase: Cap. V “1937-1939" (2011, pp. 85-99).

ria como yo. Por eso hay guerras”. E
intercalando su quehacer artistico, com-
plementa con otra acotaciéon de lo que
sucedia en varios paises de Europa. Edith
siguio cantando las canciones que Asso le
compuso. En tanto, Hitler invadié Polo-
nia el 1° de septiembre de 1939; a los dos
dias, Gran Bretafia y Francia declararon la
guerra a Alemania (2011, pp. 85, 87, 89,
95-96y99).

A la par que Burke hace un segui-
miento de la vida amorosa de Piaf —habia
terminado su relacion con Asso—, obser-
va a detalle los cambios fisicos, asi como
la expresion elocuente al interpretar las
canciones que le dieran fama.* El artista
Paul Meurisse, hijo de un banquero, susti-
tuyd a aquél; luego, en 1940 conocid a
Michel Emer, quien fuera su amigo y com-
positor de Laccordéoniste. Este “marcé
una nueva fase, mas expresiva” en Piaf:
su gesticulacion, coordinacion de la voz
y sus manos cambiaron “la presencia
escénica”, esto “a fin de subrayar el pathos
de la cancién”: al cantar, Edith llevaba las
manos a los costados y ahora las reco-
rria en su esbelta figura. Cuando tenia 24
afos, contaba ya con “una presencia im-
periosa” y a su vida llegd el poeta Jean
Cocteau, quien fuese su amigo hasta el
fin. Burke continva informando lo que
sucedia a nivel local: en tanto las tropas
nazis avanzaban sobre Paris y en junio
del 4o pendia la esvastica en el Arco del
Triunfo, no hubo espectdculos. Francia
quedaba dividida y se investigaron “todas
las formas de expresion cultural” (2011,
pp. 101-102, 104-106 y 108-110).>*

2°Véase: Cap. VI"1939-1942" (2011, pp. 100-118).
2| as canciones de Edith evocaban al Paris de la
preguerray la artista tuvo giras en la zona libre en



58

Acercamiento a la biografia de Edith Piafy a su autora, Carolyne Burke

Las cosas empeoraban, sobre todo
para los judios.”> En 1943, Edith mostré
solidaridad: tras cantar en prisiones de
Alemania, ayudo a soldados compatrio-
tas con apoyo de un grupo de la Resisten-
cia: uso fotos con los presos, que fueron
ampliadas para hacer carnés de identidad
falsos y regresd a los campos, distribuyo
documentos, suministros, mapas, bruju-
las, con los que aquéllos pudieron escapar.
Al tiempo, Emer y Contet componian can-
ciones que ella interpretd. Los amigos de
Edith se refugiaban en casa de ella para
“olvidarse de la Ocupacion” y su madre,
quien irrumpia sequido en la vida de Piaf,
iba de mal en peor pordrogasy alcohol. Un
traumatico evento fue la muerte de Louis
Gassion, su padre, en 1944 (2011, pp. 119-
120, 125, 128-129, 131, 133-134).

En agosto de ese afio, inicid la libe-
racién de Paris.? Mientras, Edith e Yves
Montand fueron amantes, pero eso du-
ré6 poco. Ella ya componia canciones,
como La vida en rosa, que la inmortalizo.
Otro evento familiar acontecid a inicios
de febrero del 45, cuando murid su madre
por una sobredosis; Edith nunca reunid sus
restos con los de su padre e hija en Pére-
Lachaise. Meses después, en noviembre,
Louis Barrier empez6 a representarla.

Tras redactarse la Constitucion de la
Cuarta Republica y ser electo De Gaulle
como jefe de Gobierno, Piaf hizo giras y
hallé en 1946 al conjunto coral Les Com-
pagnons de la Chanson, que logré fama
cantando a capella con ellg; el lider Jean-
Louis Jaubert, cinco afos menor que

el verano del 42. A sus 25 afios, eran tan altas sus
ganancias que “podia [...] invitar a sus amigos a
lujos” (2011, pp. 109, 119y 115).
22Véase: Cap. VI “1942-1944" (2011, pp. 119-135).
23Véase: Cap. VIl “1944-1946", (2011, pp. 136-153).

Edith, fue otro de sus amantes (2011, pp.
137-139, 142, 145, 148y 150-152).

En ese afo, se enamoro también del
actor Dimitris Horn y llegd a su vida Char-
les Aznavour, quien, ademas de prendar-
se de ella, seria su chofer y confidente. A
mediados del 47, Piaf aparecié con Les
Compagnons en la television francesa y en
octubre, viajo a Nueva York, donde tuvo
gran éxito; entonces la escucharon Lena
Horne, Greta Garbo, Gene Kelly y Marlene
Dietrich, quien fue su gran amiga. Inici6
su actuacion en el Versalles y conforme
aumentaba su fama y fortuna, Edith caia
en la depresion, no sin hallar a otros aman-
tes en el 48, como John Garfield (2011, pp.
158, 160, 162, 164 y 169-170).

Pero su gran amor fue el célebre bo-
xeador Marcel Cerdan,*® al que conocié un
bienio antes. El no era un hombre libre.
Ella “lo adoraba como un dios”. En el vera-
no del 48, Edith grabd canciones alusivas
a esa relacion, como Hymne d [‘amour. Pa-
saron poco tiempo juntos, pues ella canto
en Egipto, El Cairo, Beirut, Casablanca;
ahi vivia la familia de Cerdan y él quiso
visitarla. Piaf le pidié que tomara un vue-
lo, él accedio... el avidn cayo en Las Azo-
res... esta muerte marco el inicio del fin
de la protagonista (2011, pp. 174-175, 178
y 187-192).

Tercera parte

Burke continla profundizando en el ser
de su personaje; menciona cémo éste si-

2+Barrier, el musico Robert Chauvigny y el acor-
deonista Bonel estarian con ella hasta el final de su
carrera (2011, p. 149).

»5\Véase: Cap. IX"1946-1948" (2011, pp. 154-171).

*6Véase: Cap. X"1948-1949" (2011, pp. 172-191).
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guid deteriorandose y abusaron de su con-
fianza, ademas plantea una sugerente
tesis. Edith “no volvié a ser la misma”.”’
Desde octubre del 49, inicid con dolor en
sus articulaciones y se refugiaria en tex-
tos filosoficos, teorias esotéricas, en la
doctrina de los rosacruces y sesiones “del
mas alld”. Su amiga Momone, aprove-
chandose, a cambio de dinero “la ponia
en contacto” con aquella dimension. Po-
co a poco, Edith dependié del alcohol, de
la morfina, la cortisona, los somniferos.
Pero ella continuaria viviendo para su
publico. Y es aqui que Burke propone:
“Podemos recordar la nociéon de la su-
blimacion freudiana: el mecanismo de
adaptacion por el que la energia erdtica se
transforma en logros como la expresion
artistica” (2011, pp. 193-196); idea que
asocio con los alcances que podemos te-
ner mediante este mecanismo o bien,
que lleva a pensar en como manifesta-
mos diversos logros al canalizar la fuerza
del erotismo.

Piaf habito en laresidencia de Boulog-
ne, que habia comprado para su gran amor
y se responsabilizé de la familia de Cer-
dan. Veia sus peliculas favoritas “Cumbres
borrascosas” y “El tercer hombre”; escu-
chaba a Beethoven; leia a Homero, entre
otros. Su caracter habiacambiado, eradés-
pota e impartia castigos. Su salud iba de
mal en peor, casi se desmayd en el esce-
nario; le diagnosticaron anemia y la hos-
pitalizaron. Luego ensayaba canciones de
Monnot, Emer, Contet, Glanzberg, Azna-
vour y grabd en inglés. Sufrié enorme
decepcion cuando Momone robd las reli-
quias de Cerdan, y gente extraia se lleva-
ba dinero de su casa, aunque ella fingia no

27Véase: Cap. X1 "1949-1952" (2011, pp. 192-211).

saberlo. Ganaba una fortuna, pero cayo
en la ruina al mantener y prestar dinero a
“amigos” que no volvio a ver. Fue aman-
te de Tony Frank; del ciclista André Pousse;
de Toto Gérardin y Eddie Constantine, casi
todos casados. Esto llevo a que la prensa
la calificara como “ladrona de maridos”
y “la George Sand del siglo xx" (2011, pp.
198, 201-204 y 207-210).

Pasé “de un amante a otro para
anestesiarse tras la muerte de Cerdan”.®
Gracias a Jacques Pills, tendria estabili-
dad y en 1952 se casé con él. El fisico de
la cantante habia cambiado: tenia la cara
hinchada, habia engordado. Trabajaba de
la media noche al amanecer, a veces se
encogia de dolor por la artritis; gastaba
mucho en tratamientos médicos; estuvo
en clinicas por sus adicciones y enfer-
medades que empeoraban: en el 54, la
operaron por una peritonitis.

Tuvo una recuperacion econdmica
cuando actud en la pelicula French Can-
can, pues ganod “700,000 francos por una
apariciéon de tres minutos”. En septiem-
bre del 55, el compositor Jean Dréjac
la acompafié “a Nueva York para su 62
temporada en el Versalles”; la ovacionaron
Judy Garland, Charles Chaplin y Marilyn
Monroe. Al siguiente afio, viajo a La Ha-
bana, México y Rio de Janeiro. Conocio
entonces al guitarrista Jacques Liébrard,
un amante mas (2011, pp. 212-215, 217-
218, 220, 225-226, 228-229y 231).>

A mediados del 56, se divorcio de
Pills.3> Su fama aumentaba gracias a la

*8\/éase: Cap. Xl *1952-1956” (2011, pp. 212-232).

29México le impresiond; actud en el Capri, el Patio
y el Tenampa, canté La Vida en Rosa con mariachi
en espafol y luego en Rio de Janeiro, interpreto la
misma en portugués (2011, p. 232).

3°Véase: Cap. Xl "1956-1959"” (2011, pp. 233-251).



60

Acercamiento a la biografia de Edith Piafy a su autora, Carolyne Burke

television y al escandalo. En el otofio, Piaf
fue iniciada en la orden de la Rosacruz; en
el 57, tuvo contratos en Montreal, Chica-
go, de nuevo en La Habana y Nueva York;
en esta ciudad y en Broadway, escucho
a la Garland y Billie Holiday. Edith: iria
asimilando el blues, el jazz y las baladas de
amor latinas. En Argentina, ella hall6 una
“fuente de renovacion” al oir Que nadie
sepa mi sufrir, vals criollo o peruano de
Angel Cabral, que grabaria en francés
como La Foule y que hipnotizé al publico
(2011, pp. 235, 238y 239-242).

En 1958, Piaf tuvo otro amante:
André Schoeller de 29 afios. Entonces,
era “incapaz de superar el cansancio”, le
faltaba equilibrio y se negaba a seguir el
consejo médico; sin embargo, tras caerse
en el escenario, persistio. A mitad de
aquel afio, “cuando De Gaulle tomaba el
poder”, estando en Estocolmo enfermo
y tras recuperarse, regreso a Francia. Ella
tuvo otro amante cuatro afios mas joven
que aquél, Georges Moustaki; grabo sus
canciones y convivio en la casa de campo
que ella comprd cerca de Paris. Ambos su-
frieron dos accidentes de coche y, aun con
dolor, siguié dando conciertos en su pais,
Tunez y Argelia, acompanada de Geor-
ges, quien recordaria como ella se trans-
formaba en escena (2011, pp. 245, 247-248
y 250-251).

El retratista Douglas Davis reempla-
z6 a Moustaki3* El deterioro de Edith
aumentaba y dejo actuaciones en el Em-
pire Room de Nueva York. En 1959, tenia
una Ulcera sangrante por medicamentos y
la operaron dos veces; esto y su estancia
en el hospital le causaron otra ruina eco-
ndmica. Sintiendo fuerzas, actué en Wa-

3*Véase: Cap. XIV “1959-1960" (2011, pp. 252-268).

shington y Montreal. Luego cantd en
Montecarlo, donde la escucharon Gary
Cooper, Elizabeth Taylor, Eddie Fisher y
Aristoteles Onassis. “Una noche ella in-
sistio [a Davis...] que la llevara de la Cos-
ta Azul a su casa de campo”; él perdid
el control del coche, “Edith se rompid dos
costillas” (2011, pp. 252-254 y 256).3

Burke de nuevo intercala referencias
historicas y culturales. De Gaulle regreso
en 1958 a la presidencia de la Quinta Re-
publica, después de que un grupo de ofi-
ciales diera un golpe de Estado en apoyo
de la Argelia francesa. “A diario se discutia
sobre lo que significaba ser francés [...y]
las canciones, eran vistas en relacion con
sus implicaciones politicas o las opiniones
de sus intérpretes”. A mediados de 1960,
Piaf reingresd en el hospital y cayd en
coma; despertd, pero el higado le falla-
ba, luego “sucumbid a la disenteria” y no
habia recuperado la voz. En el Ultimo tri-
mestre del afo, el compositor Charles Du-
mont y Edith dieron a conocer Non, je ne
regrette rien, que ella cantd en el Olympia,
éxito que salvo de la ruina al teatro y al
duefio (2011, pp. 262-265y 268).3

32En Burdeos, ambos discutieron; él regreso a Paris
“haciendo caso omiso de las amenazas” suicidas
de ella. En septiembre del 59, fue operada de pan-
creatitis; un bimestre después, atendié compro-
misos que la llevarian de regreso al hospital. En
una gira por el norte de Francia, abandon¢ el
escenario porque olvidd la letra de las canciones.
A fines de afio e inicios del 60, tenia la cara “mas
hinchada, las manos abultadas por la artritis y
apenas podia hablar”; pero insisti6 en actuary vol-
vié a ser hospitalizada en Paris por una ictericia
severa (2011, pp. 256-260).

35Sy ejecucion en la television conmovid; luego,
el cantante Johnny Hallyday “reconoceria la in-
fluencia que [ella] habia ejercido en su genera-
cion” (2011, pp. 265y 268).
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Cuarta parte

En tanto De Gaulle preparaba la decla-
racion de independencia de Argelia en
1961,3 fracasé un golpe de Estado de
la “Armée Sécret” en abril; después, una
unidad de la Legion extranjera, que habia
apoyado “abandond los cuarteles can-
tando sunuevo himno”: Non, jenereggrette
rien ... Edith empeoraba. Estaba delgada,
mas hinchada, con la cara abotagada y
la piel color naranja amarillento; “le falta-
ba la memoria”. Pese a ello, actud en Bru-
selas; perdia la voz e inmovil, se quedaba
dormida o sentada en su silla. En mayo de
ese afio, tuvo una cirugia por adherencias
intestinales; en el verano, empezo a relatar
su biografia a Jean Noli. Supo de la muerte
de Marguerite Monnot, su mejor amiga;
desesperada, “buscd orientacion” en la
obra del jesuita Teilhard de Chardin (2011,
Pp. 270y 272-275).

A la vida de Edith llegd el nocivo
Claude Figus, su secretario y proveedor
de farmacos; éste le presento al peluque-
ro griego Théophanis Lamboukas, joven
alto y guapo de 26 afos; ella lo llamo
“Théo Sarapo”. Tras una neumonia, grabo
canciones de Mikis Theodorakis e instru-
y6 a Théo cdmo cantar. A mediados del
afo 62, ambos interpretaron A quoi ¢a
sert, |"dmour del compositor Emer en el
Olympia. Salieron en television y tuvieron
gran éxito. Al ser entrevistada, Piaf dijo:
“Soy feliz cuando canto”, “la fuente de mi
fuerza” es “una cuestion de fe”. En Niza,
present6 a Théo como su prometido. Lue-
go, a Jean Noli confeso que, ademas del la-
zo que tenia como mujer, sentia un amor
maternal hacia aquél. Se casaron en oc-

3¢Véase: Cap. XV "1961-1962" (2011, pp. 269-286).

tubre del 62 en una iglesia ortodoxa y en
invierno, hicieron gira por Bélgica y Ho-
landa; ella apenas pudo con el programa
(2011, pp- 277-278 y 280-285).3

En el Ultimo capitulo de la biogra-
fia “1963",3¢ Carolyn Burke menciona que
Piaf grabo una charla y que en ella dijo:
“Nunca me he arrepentido de nada”, en
vezde “rechazaralosrebeldesamantesdel
rock and roll, la gente deberia compren-
derlos; los jovenes quieren divertirse,
formar parte del siglo que les ha tocado
vivir” y agrego, que “lo mas importante
era el amor”. Edith adoptd a la familia de
Théo e hizo testamento a favor de él. La
pareja cantd en salas de cine de Paris pa-
ra que las familias de obreros pudieran
verlos; un quiropractico la esperaba cada
noche y le realineaba la columna (2011,
pp- 287-289y 291-292).%7

En abril, la transfundieron y tuvo un
coma hepatico; logro salir. Ella, Théo y su
séquito volaron a Niza; llegaron después
a La Serena, donde a mediados del afio,
“un huésped” la animé a comer lo que no
debia; cayd de nuevo en coma. Lo peor
fue que un médico local le receté mal un
diurético; pero aun asi se salvd. En sep-
tiembre, fue a Plascassier, en las colinas
boscosas de la Costa Azul. Simone Mar-
gantin, confidente y enfermera, dijo que
Edith la llamaba, casi sin poder hablar, y
que le menciond tenia miedo. Vio que se
arrodillé y rezo; y se sorprendid por el co-
lorde “la cantante”, sin saber que tenia una
hemorragia interna... “Edith se incorpord

33Théo y Edith fueron entrevistados para la tele-
vision de Lyon. Piaf reitero tener fe y que ésta era
“el secreto de su fuerza” (2011, p. 285).

36Véase: Cap. XVI"1963"” (2011, pp. 287-303).

37 Piaf padecia entonces bronquitis, insomnio y
agotamiento.
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con sus brillantes ojos azules clavados en
un punto lejano. Luego se desplomé sobre
la almohada y murid”. Era el 10 de octu-
bre de 1963 (2011, pp. 293-298).

La autora anade que Dannielle Bonel,
otra confidente de Edith, afirmé que fue
ellay no Simone quien estuvo al final. Que
habia dos bandos en el séquito de Piaf y
ambos “aunaron esfuerzos para cumplir
su deseo de ser enterrada junto a su padre
y su hija en Pére-Lachaise”. Bonel consi-
guio una ambulancia que llevé a Piaf a Pa-
ris —lo que era ilegal—, pero esto “[...] per-
mitié eludir a los periodistas”. El médico
y la prensa dataron la muerte el 11 de oc-
tubre y ese dia cuando el poeta Cocteau
supo la noticia, hizo a su amiga este elo-
gio: “Edith Piaf se ha consumido en las
llamas de su gloria”. Casi de inmediato, él
fallecio (2011, pp. 298-299).

Burke termina sefialando, que la pro-
gramacioén de la radio nacional francesa
se anuld; que la vispera del entierro, “un
sacerdote que afirmé que [Edith] habia
vuelto a su fe en algun momento del pa-
sado, desafio al Vaticano y bendijo su
cuerpo”; fue tanto el fervor de la multitud,
que convirtio el acto “en un funeral [de]
Estado”. Luego cierra con unas palabras
de Charles Aznavour: “el Unico miedo de
Piaf era no poder salir del escenario”, a lo
que la autora dice: “"Décadas después, [él]
todavia echaba de menoslarisaanarquica”
de su amiga; “expresaba, sobre todo, la
agitada tragedia de su vida, su infinita joie
de vivre” (2011, pp. 300-303).

Comentario final
He valorado el libro de Carolyn Burke, res-

pondiendo una serie de cuestiones que
planteé al inicio de este trabajo y al sin-

tetizar su contenido y, sin lugar a dudas,
pienso que Edith Piaf. Una vida es una
fuente por demas generosa. Tanto la auto-
ra como el propio fruto —que se funden
en uno-, enriquecen el conocimiento so-
bre como ésta realizd su investigacion y
explico lo que comprendid e interpretd del
personaje; también porque permite mirar
el acontecer histdrico tratado en la obra
desde su perspectiva literaria y biografica.

Burkerelatéagrandesrasgos partede
la historia francesa: cdmo era, existia y se
adaptaba la gente a las condiciones his-
toricas, en particular las de Paris, duran-
te el periodo de entreguerras, el segundo
conflicto bélico y en afios posteriores has-
ta la muerte de Piaf; lo que sucedia en
Francia y su relacion con el exterior. A la
par, de manera mas extensa, detallada y
profunda, entreteje la vida de Edith con
base en multiples fuentes de las que abre-
vo. Hoy, en mi opinién, la biografia que
aporto contribuye con creces a la Historia.

La historia transcurre; la Historia se
narra. El concepto de historia implica las
dos acepciones aludidas en la frase ini-
cial. [...] Se entiende por historia la rea-
lidad en la cual vive el hombre, el conjun-
to de acciones humanas realizadas en el
tiempo y en el espacio; [la] Historia (con
mayuscula) es también la disciplina que
estudia dicho acontecer o que narra las
acciones humanas de épocas anteriores
(Matute y Trejo, 2018, p. 7).

De acuerdo con Ernesto de la Torre Villar
(1970), en una biografia hay que seleccio-
nar los hechos y los testimonios “estéti-
camente, de tal suerte que no aplasten
al sujeto, sino que le permitan sobresalir
de entre las cosas esenciales” (p. 32). La
autora lo logré gracias a cdmo manejo
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la informacion y construyd la obra; por la
forma que comprendid, explicé y narro
la vida de Edith Piaf.

Robert Gittings (1997) sefiala que hay
ciertas “habilidades” que “son parte del
equipaje del bidgrafo moderno”, tales
como las “psicoldgicas, médicas, econo-
micas, politicas, geograficas, religiosas”
(p. 62).38 Carolyn Burke muestra sus des-
trezas al observar puntualmente la vida
integral del personaje; entre ellas, la ma-
nera como distinguid los detalles y cam-
bios de sus rasgos emocionales, mora-
les, intelectuales, asi como fisicos; los
altibajos de su economig; el estilo e inter-
pretacion de sus canciones, etcétera.

La biografia de Piaf guarda un mon-
to notable de relatos quiza “no necesa-
riamente extraidos de la documentacion
histdrica sino ‘reconstruidos’ con funda-
mentos reales basados en los usos y cos-
tumbres de la vida cotidiana” (Bazant,
2013, p. 233).3° Datos de sus familiares,
amantes, mentores, amigos; de la gente
que la escuchd, admird, la hizo dichosa e
infeliz, los porqué; notificaciones de singu-
lares vivencias, anécdotas; de composicio-
nes suyas, la autoria de otros; de los mo-
mentos y sitios en los que aquélla cantd.

A todo esto, lo que prevalece es que
Piaf se introdujo en Burke, quien adqui-

#¥"Todas estas artes y ciencias las puede exigir en
cualquier momento la biografia de cualquier su-
jeto, aparte de las habilidades especiales que
requiera [su] profesion particular; por ejemplo, la
apreciaciondeunapinturaparaun pintor, delacien-
cia militar y de la historia para un general [...].”
(1997, p- 62).

39Relatos que “pueden ser de dos tipos: los vero-
similes, que son verdaderos en su contenido, pero
no lo son en la historia real, y los ficticios, utiliza-
dos para llenar los huecos que deja la historia, pa-
ra hacer mas lUcida e interesante la lectura”. (2013,

p. 233).

rio: “sentimientos que [...] no habia ex-
perimentado, como si la cultura francesa
hubiera penetrado visceralmente en mi
a través de su musica” (2011, p. 15). La
autora australiana adentrd al sujeto en el
contexto histdrico espacial y conforme
ahondd en su existencia, permitié cono-
cer y comprender por qué las circunstan-
cias histdricas influyeron en su ser.
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El historiador no ve el mundo verdadero y lo
copia, sino es un poeta, creador de ficciones
capaces de hacernos presente lo ausente.

Cirilo Florez Miguel,
Universidad de Salamanca

Para Paul Ricoeur, contar la historia de
una vida es contar la historia de la ac-
cion de un sujeto, que debe ser construida
a partir del contexto cultural y temporal de
quien la narra. El historiador es un narra-
dor cuyo primer acto es el acto creador del
campo historico (Ricoeur, 2009, p. 24).

Paul Ricoeur y Pierre Bourdieu, en
las dos Ultimas décadas del siglo pasado,
plantearon la revaloraciéon de la biogra-
fia como género historico importante en
el quehacer historiografico actual. Si bien,
ha sido un género historico de presencia
constante; los fundadores y defensores
de la Escuela de los Annales hacia el se-
gundo tercio del siglo pasado, criticaron
severamente este campo historico por
considerarlo demasiado subjetivo, enfo-
cado a protagonistas abordandolos como
héroes metahumanos, elaborados con dis-
cursos dramaticos y casi siempre carentes
de suficientes fuentes objetivas e impar-
ciales. La biografia y autobiografia fueron
calificadas hasta cierto punto de forma
despectiva como subgéneros del queha-
cer histdrico.

Sin embargo, en los Ultimos treinta
afnos se han planteado reflexiones filoso-
ficas y propuestas teodricas que han reva-
lorado a la biografia como un género
historico®, si bien hibrido, porque inne-

* Ejemplos de esto: Burke (Editor). (2001) y Her-
nandez (2004).

gablemente es tal vez el género que mas
ocupa la investigacion propiamente his-
torica asi como la ficcion para refigurar la
vida de un personaje, sea héroe o anti hé-
roe; y no solo en textos escritos propia-
mente dichos, la version cinematografi-
ca de biografias de personajes notables
desde politicos hasta intelectuales, cien-
tificos y actores, etc., ha sido un recurso
narrativo y de difusion muy popular en los
Ultimos afios.?

El objetivo del presente articulo es
analizar, a través de las propuestas teo-
ricas de narracion historica y ficcion,? Las
horas mds oscuras. Como Churchill salvé al
mundo del abismo, de Anthony McCarten
(2017): el relato literario en que el autor
revive la figura de Winston Spencer Chur-
chill reconstruyendo uno de los periodos

2 QOliver Dahan, La méme (La vida en rosa: Edith
Piaf), guion de Isabelle Sobelman y Oliver Dahan,
Francia, 2007; James Marsh, The theory of eve-
rythimg La teoria del todo, guiéon de Anthony
McArten, EE.UU. Inglaterra, 2014; Joe Wrigth,
Darkest hour (Las horas mds oscuras), guion de
Anthony McArten, Reino Unido, 2017; Bryan
Singer y Dexter Fletcher, Bohemian Rapsody,
guion de Anthony McArten, EE.UU., 2018

3 Segun Elena Hernandez (2004) “A lo largo de los
Ultimos veinte afios, la historia ha tendido a la
reintroduccion del sujeto individual y a la preo-
cupacion de los enfoques micro” (las cursivas en el
original). Este interés parte de la Escuela Francesa,
que retomd nuevos enfoques sobre el concepto
de lo politico; los ejemplos de Michel Foucault y
Anthony Giddens, segin Hernandez, fueron re-
tomados para hacer del quehacer biografico,
una tarea multidisciplinar en la que “se ven invo-
lucradas disciplinas como el psicoanalisis o un
conjunto de técnicas retrospectivas aplicadas
sobre fuentes orales”, ademas de considerar una
amplia gama de fuentes que se habian ignorado
para biografiar a personajes sobresalientes. Los
franceses que mas aportaciones brindaron a las
modificaciones introducidas a la Historia Politica,
siempre segun Hernandez, son: F. Bédarida, R.
Rémond, J.P. Rioux, J.F. Sirinelli, P. Nora, M.
Agulhom, S. Berstein o P. Milza. (p. 435)
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mas criticos del personaje en su papel
como lider politico de la Gran Bretafia que
abarca del 7 de mayo al 4 de junio de 1940.

La hipotesis que ha guiado este tra-
bajo es que, pese a que se limita a un
periodo muy reducido del tiempo vital del
personaje y de abordar su estudio a tra-
vés de los discursos mas significativos, se
trata de una biografia historica; es un re-
lato de no ficcion resultado de una pro-
funda investigacion y un trabajo exhaus-
tivo que se centra en las horas mas tensas
en las que el protagonista tuvo la enor-
me responsabilidad de decidir el destino
de Inglaterra durante la Segunda Guerra
Mundial. El autor logra la refiguracion bio-
grafica del personaje.

La narracion adopta el formato de
una bitacora de guerra soportada en una
amplia documentacién que lo mismo con-
sidera debates en el Parlamento, actas
de las reuniones del Gabinete de Guerra,
cartas personales y testimonios contem-
poraneos. Por otro lado, considerando que
la novela fue tomada como guion de la
pelicula homonima, publicadas simulta-
neamente en el mismo afio, es notable
como en el relato literario, el autor se li-
mita a narrar los hechos en si, ordenan-
do meticulosamente, como parte de gue-
rra, los eventos, acciones y decisiones del
sujeto. Mientras que, en la pelicula, el
McCarten guionista se permite mayor ma-
nejo de la ficcion para fortalecer la 16gi-
ca y congruencia de temores, titubeos y
decisiones de Churchill. La ficcion funcio-
na como una herramienta eficaz para ayu-
dar a la comprension del espectador vy,
a diferencia de la novela, no se encuentra
debidamente documentada en el contex-
toy las circunstancias del momento histo-
rico que se aborda.

McCarten no es un historiador pro-
fesional, pero su narrativa, hibrida entre
la reconstruccion histérica apoyada en
anécdotas, hechos precisos y documenta-
cion abundante y variada, logra planteary
difundir un conocimiento histérico pun-
tualyconcretoacercadelhombre que, apo-
yado en su reconocida retdrica, logrd
eclipsar su propia “leyenda negra” para
ganarse el liderazgo de los britanicos en
una coyuntura historica sin precedentes.

Este articulo se divide en cuatro apar-
tados. El primero proporciona un acerca-
miento tedrico a la biografia como géne-
ro histdrico y a la pertinencia del uso de la
ficcion como herramienta explicativa del
discurso histoérico; en el sequndo aparta-
do se analiza el entramado de la nove-
la para, en un tercer apartado, centrar la
mirada en los discursos que el autor consi-
derd mas significativos de Winston Chur-
chill, que le valieron la importancia de
personaje historico, aunque polémico. Fi-
nalmente se incluyen los comentarios a
manera de conclusion.

Algunas reflexiones tedricas en
torno al quehacer historico para
la refiguracion en la biografia

Las crisis sociales, politicas e incluso mo-
rales por las que atraviesa el mundo ac-
tual, han hecho resurgir el liderazgo (por
carisma, por la cercania con las masas po-
pulares, por la influencia politica o moral)
que lo han validado como conveniente, y
esa importancia renovada lleva a reflexio-
nar sobre el papel de personalidades des-
tacadas actuales o de tiempos pasados.
Este renovado interés por la biogra-
fia ha traido consigo la importancia de
modernizar las estrategias metodoldgicas
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para elaborarla, de tal modo que cumpla
con las condiciones necesarias e indispen-
sables para que sea un instrumento que
fomente y difunda el conocimiento histo-
rico, incorpore variedades tematicas e in-
tegre un analisis de la historia individual
o de estructuras a la realidad actual. José
Luis Gomez Navarro sugiere que el histo-
riador interesado en el campo biografico,
integre metodologias multidisciplinarias
en las que tendria un papel importante
la psicologia, la sociologia, la antropolo-
gia y la politica; la diversidad de fuentes
(Gomez, s. f,, p. 12).

Es comun encontrar la afirmacion que
advierte que en el dmbito de la historia
no nos encontramos nunca con un “*mun-
do verdadero” sino con la ausencia de un
mundo que fue y ya no es, por lo tanto,
la tarea del historiador es hacer presente
esa ausencia; tal cometido solo es posible
con la ayuda de la ficcion. Esta afirmacion
es aun mas cierta en el caso de la elabo-
racion de una biografia; sin embargo, no
se trata de una ficcion desmedida o desa-
tada. Entre las herramientas con las que
cuenta el historiador, se encuentra subra-
yar la empatia, su propia experiencia de
vida y, lo que llamaria Hans George Ga-
damer, su “horizonte de expectacion”. Es
precisamente el lugar social y el presen-
te del autor lo que determina en buena
medida la significacion de los hechos
historicos.

La particularidad del trabajo histdri-
co que aborda como objeto de estudio
la vida de otro individuo, plantea para el
historiador el compromiso de dar signi-
ficado a los actos que considere mas rele-
vantes, y debe tener particular cuidado
en dar coherencia, pues de ello depende
que el lector perciba en su narracion esa
realidad que fue.

Patricia Montoya ofrece una sintesis
pertinente del concepto “historia de vi-
da”, la define como “el conjunto de acon-
tecimientos de una existencia individual
concebida como historia y como el relato
de una historia” (Montoya, en Ordofez,
2010, p. 199).

El historiador, gracias a la conscien-
cia de su propia experiencia, comprende
que la vida de un individuo estd forma-
da por una cadena de acontecimientos, la
mayoria de ellos fortuitos, a pesar de los
proyectos de vida propios o programa-
dos por los padres o los tutores, que cam-
bian el rumbo de forma intempestiva o
de forma paulatina. Segun Montoya:

Se puede afirmar que la vida es disconti-
nua, formada de elementos yuxtapues-
tos, sin razon alguna y donde cada quien
es Unico y por lo tanto muy dificil de
atrapar o aprehender, ademas de que por
lo general las cosas suceden de manera
imprevista, sin propodsito alguno y de
forma aleatoria. Sin embargo, aunque la
vida real es variable, el individuo alcanza
metas y objetivos propuestos, existen
mecanismos sociales que no se pue-
den evitar facilmente y que favorecen
que la vida individual se perciba como
una unidad o una totalidad (Ordofez,
2010, pp- 199-200).

Es fundamental considerar el contexto
histdrico como teldn de fondo, sin el cual
las decisiones, planes, accidentes y logros
perderian sentido. Por ello el historiador
requerird de fuentes que van desde co-
rrespondencia particular, testimonios ora-
les o escritos, diarios personales propios
del individuo o de sus contemporaneos;
pero también de los registros de los hechos
politicos, econdmicos, culturales y socia-
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les que rodearon al personaje y determi-
naron su caracter, actitud, proyecto de
vida y virajes. Segun Pierre Bordieu:

[...] no se puede comprender una trayec-
toria individual, mas que logrando cons-
truir las etapas sucesivas del campo en
el que el sujeto se desenvuelve conside-
rando el conjunto de relaciones sucesivas
que unen al biografiado con el conjunto
de otros individuos comprometidos en el
mismo campo y enfrentados en el mismo
espacio (Ordofez, 2010, p. 201).

Por otro lado, José Luis Gomez sefala
que, para lograr su cometido, el biégrafo
debe tener ciertas caracteristicas que per-
mitirdn mayores alcances en el quehacer
historico de este campo: en primer lugar,
considera importante la elaboracion de
la vida del biografiado, porque se parte
de la idea no tanto de revalorar una vida
individual, aislada; ya que segun Bernard
Guenée, citado por Gomez, “Solo a través
de los hombres suceden las cosas. Y |a his-
toria de una vida nos ayuda a comprender
mejor lo fragil e inseguro que es el desti-
no de los hombres” (Gomez, s. f., p. 15).
Ensegundo lugar, el bidgrafo debe te-
ner “un cierto conocimiento de si mismo”
porque cualquier biografia es en cierto
sentido un autoanalisis, por ello, Gémez
advierte que el ejercicio biografico no es
tarea conveniente para “jovenes e inex-
pertos”. En tercer lugar, esta empresa, re-
quiere de una “inmersion” en el personaje,
en su mundo y su época, porque es la for-
ma de comprender su actuacion y sus
opciones posibles; para después tomar dis-
tancia y en un segundo plano interpretar
y analizar su obra (Ordofiez, 2010, p. 20).
José Luis Gomez sefiala una relacion
dialéctica y permanente entre el persona-

je biografiado y el medio, sefiala que esa
relacion determinara al menos tres mode-
los a reconocer en la forma de refigurar al
personaje. El primer modelo sera el pro-
meteico que subraya al individuo y en la
trama se asume que el personaje se en-
frenta y se opone a su entorno; en el se-
gundo, el individuo se diluye en su con-
texto, de tal forma esta tan plenamente
integrado que simboliza y representa el
espiritu de la época; finalmente el mode-
lo de lider, en el que el personaje se define
por retomar las tendencias y movimien-
tos en el contexto, para dirigirlas en una
direccion determinada dentro del proce-
so historico (Gomez, s. f., p. 22).
Guardando todas las distancias del
caso, dado que Anthony McCarten no es
propiamente un historiador, sino un perio-
dista y literato como se verd mas adelan-
te, podemos reconocer en Las horas mds
oscuras, una tendencia al primer tipo.
McCarten logra lo que Gomez definird
como “Biografia externa” porque traza al
personaje desde sus acciones publicas,
“desde su obra y aportaciones originales”
a su tiempo y su contexto. Para el autor
que aqui abordamos, no importa tanto
la reconstruccion del personaje desde su
psicologia, ni la influencia que en él hayan
podido tener otros individuos, “ si bien ha-
ce un rapido y breve esbozo de su infan-
cia, la actitud hostil de su padre, también
politico, y su formacion académica; cen-
tra la construccion de Winston Churchill
en su capacidad oratoria, cuidadosamente

4 J. L. Gdmez (2005) llama “modelo biografico in-
terno cuando al personaje se le construye desde
dentro” a partir de una cuidadosa construccion
del caracter y la personalidad del sujeto, con la
psicologia y el psicoanalisis como herramientas
basicas. (p. 19).
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cultivada en su juventud, como si el gus-
to por la oratoria y la elaboracion de los
discursos entonces adquirida cobraran real
sentido en esas tres semanas a partir del 7
de mayo de 1940.

Los afanes biograficos de McCarten
han dejado constancia de su capacidad
de inmersion, no solo en la refiguracion de
Winston Churchill, sinotambién de Freddie
Mercury y Jane Wilde Hawking y Stephen
Hawking, en sus correspondientes relatos
literarios y versiones cinematograficas.
Demuestra que maneja con habilidad la
investigacion historica, la empatia y la re-
construccion de la historicidad que le
ocupa, también el adecuado y dosificado
manejo de la ficcidon como herramienta
explicativa que permita llenar huecos (las
fuentes, evidencias y testimonios jamas
logran llenar cada instante o coyuntura
indispensables) para recrear adecuada-
mente al sujeto, comprender la época, el
ambiente, las sensaciones e intenciones
de los personajes, sus miedos y certezas,
los resortes reales o subjetivos que dis-
pararon acciones o las frenaron.

La biografia es un género histérico
en el que la remodelacion de la experien-
cia cotidiana adquiere significado a tra-
vés de la narracion con su doble actividad
de configuracion y de refiguracion para
complementar los relatos histdricos con
la ficcidn. Porque el bidgrafo tiene la obli-
gacion no solo de comprender las inten-
ciones, acciones u omisiones del sujeto, su
mayor responsabilidad es acercar al lec-
tor a esa realidad que él comprende, para
completar lo que Hans George Gadamer
llama “circulo hermenéutico” en el lector.
Reconstruir a través de la imaginacion,
refigurar a través de la ficcion facilitara en
el lector la comprension mas completa
del personaje y sus obras.

La refiguracion de un lider

Vale la pena apuntar que, dado el renova-
do interés en torno a la biografia como
género historico, su produccion no ha si-
do unatarea exclusiva de historiadores. En
tiempos recientes, literatos, periodistas
y cineastas han abordado el género con
notable éxito, en tanto que logran narrar
el desarrollo de la “historia de vida” de
personajes notables.

En el Seminario Permanente Interins-
titucional de Reflexiones historiogrdficas
"Rosalia Velazquez”, en sus ciclos 2019 y
2020 nos hemos abocado a la revision de
diversos discursos narrativos biograficos
que van desde la autobiografia: Erich Ma-
ria Remarque, Sin novedad en el frente,
publicado por primera vez en 1929, novela
con fuerte tono autobiografico que sin
adornos literarios y en clave realista, narra
las vivencias de un joven de 20 afios en el
frente aleman; Leonardo Padura, El hom-
bre que amaba a los perros, publicado en
2009 tras 20 afos de investigacion, el pe-
riodista logra un relato novelado de la
vida de Trotsky, en el que abunda la des-
cripcion de la amplia gama de paisajes
que son telon de fondo en la azarosa vida
del personaje y logra construir el perfil
psicoldgico del protagonista pero tam-
bién de sus allegados y contemporaneos;
en el caso que aqui nos ocupa, Anthony
McCarten, Las horas mas oscuras. Como
Churchill salvé al mundo del abismo, pu-
blicado en forma de libro, pero también
en version cinematografica en 2017, un
ano después del sonado caso del Brexit
britanico.
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¢Por qué escribir una biografia de Winston
Churchill en los tiempos actuales?

En una época de politicos jovenes e inex-
pertos, es cuando se extrafia a figuras
como Winston Spencer Churchill y surge la
pregunta ¢Se necesitan hoy lideres como
él para atender el laberinto del Brexit, la
lucha contra el yihadismo, la irrupcion de
los populismos o la crisis de los refugiados?
Aunque la produccion literaria acerca de
la vida de Winston Churchill ha sido una
constante en las publicaciones britanicas
durante setenta afios, el libro y la pelicu-
la Las horas mds oscuras de Anthony
McCarten, aunque concebidos en el 2015,
poco tiempo antes del referéndum de la
Unién Europea en 2016, podrian ser vis-
tos como un reflejo y respaldo del estado
de dnimo Brexit con titulares en la prensa
pro Brexit como “necesitamos del espiritu
de Churchill para que Brexit funcione”
(Jack, 2019, s. p.) Estas reacciones sugie-
ren que Inglaterra se felicita por su pa-
sado, un pasado idealizado, desprovisto
de hechos inconvenientes. Probablemen-
te McCarten nunca tuvo la intenciéon de
que su evocacion de un pasado nacional
sirviera para una movilizacién politica o
social en el presente.

Anthony McCarten es un novelista,
dramaturgo, periodista, escritor de televi-
sion y cineasta, nacido en Nueva Zelanda
en 1961y que ha sido galardonado con dos
premios BAFTA por mejor pelicula y guion
adaptado por la Teoria del todo en 2014 y
el premio Audie Award por la mejor bio-
grafia en Las Horas mds oscuras en 2019.

En el libro, el autor rompe con una
de las caracteristicas de la biografia tradi-
cional, no se centra en la estructura de lar-
ga duracion en la narracion, sino que des-
cribe un episodio especifico de la vida de

Winston Churchill, del 7 de mayo al 4 de
junio de 1940, periodo crucial en la Histo-
ria de Reino Unido durante la Segunda
Guerra Mundial. Como consecuencia de
esto, da la oportunidad de resaltar el pa-
pel individual del primer ministro, permi-
tiendo conocer a una de las figuras histo-
ricas del pasado siglo, quién tuvo un papel
protagonico para que Inglaterra no clau-
dicara ante Adolf Hitler durante la Se-
gunda Guerra Mundial.

McCarten enfatiza al politico que fue
Winston Churchill, considerado por mu-
chos el lider y hombre de Estado mas im-
portante del siglo xx que llevé a la victo-
ria a Reino Unido a través de un liderazgo
efectivo. Para él la derrota no era una
opcion, tenia un firme espiritu de lucha,
destacaba en la oratoria e hizo de la politi-
caun arte. En el libro, conformado por una
introduccion, diez capitulos y un epilogo
nos expone el objetivo de estudiar los mé-
todos de trabajo, las cualidades del lide-
razgo, el pensamiento y los estados men-
tales de un hombre que apostaba todo a
las palabras, a la oratoria y a la persuasion
en su intento para cambiar el mundo.

El relato esta escrito como un parte
de guerra, narrando dia a dia, cuando lo
amerita, en los momentos de mayor ten-
sion, hora a hora; los sucesos que aborda
tuvieron lugar en el Parlamento y en el
bunker del Gabinete de Guerra, reconstru-
yendo cémo Churchill va superando las
expectativas de sus colaboradores y subal-
ternos que conocen de sobra los errores
pasados del viejo aristdcrata, a quien eli-
gieron como primer ministro no tanto co-
mo un reconocimiento, sino porque no en-
contraron a otro mejor, con la intencion
de exhibir que sus ambiciones politicas re-
basaban por mucho sus capacidades rea-
les como lider, una perspectiva que se
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antoja como suicidio politico de la cla-
se inglesa, dadas las graves circunstan-
cias que enfrentaba el imperio britanico
en aquella coyuntura.

El enfoque, nos permite ubicar el re-
lato de McCarten como una biografia de
tipo externoy contendencia“prometeica”,
segun la propuesta de Gomez que antes
hemos descrito. Al autor neozelandés no
parece importarle ahondar en la psicolo-
gia del personaje, en el impacto que en su
caracter pudo influir el trato duro y critico
de su padre y la frialdad e indiferencia de
su madre.

Para McCarten, Churchill debe ser re-
cordado como el “ave fénix” que logra
redefinirse en el ambiente hostil, poco so-
lidario y critico del Parlamento britanico
y la escasa confianza que el mismo rey,
Jorge VI, le tenia porque obviamente es-
taba al tanto de los nada discretos errores
de este primer ministro elegido bajo cir-
cunstancias tan criticas.

Otros historiadores, britanicos y de
otras latitudes, han centrado sus intereses
en abordar a Churchill como un personaje
polémico, contradictorio; cuya importan-
cia histoérica podria ponerse en discusion
por tratarse de un “zangano de la socie-
dad”.s Pareciera que McCarten da por sa-
bida esa parte del pasado de su biogra-
fiado. Un pasado que no puede (ni debe)
cambiarse. Sin embargo, centra su aten-
cion en las circunstancias externas que
rodean al personaje, y en la capacidad
oratoria que en esas circunstancias criti-
cas y hostiles cobra importancia.

s “El zangano de la sociedad”, asi titula McCarten
el segundo capitulo de su obra, en el que en 41
paginas pasa lista al pasado social y politico de
Churchill, antes de ser nombrado primer ministro
(McCarten, pp. 37-78).

Para McCarten, los discursos de lide-
res como Lenin, Hitler, Luther King y por
supuesto Churchill, “tenian la facultad de
evocar y hacer formular los pensamientos
no formulados de un pueblo, de galvani-
zar emociones de los mas dispares y de
trasladarlas a un punto de pasion compar-
tida, capaz de hacer de lo impensable, una
realidad” (McCarten, 2017, pp. 7-8).

Para el lector que no se encuentra
familiarizado con la historia britanica, so-
bre todo las generaciones de jovenes, es
importante conocer algunos datos que
nos den una idea de quién fue Winston
Spencer Churchill.

Mercedes Rollingson (s. f.) e Iciar
Ochoa (2017) narran que provenia de una
familia aristdcrata britanica. Nacié el 30
de noviembre de 1874 en el Palacio de
Blenheim, Oxfordshire, Inglaterra. Era
descendiente de los duques de Marlbo-
rough, casa de la realeza britanica creada
en 1702. Churchill provenia de una linea
de destacados politicos y militares. Su
padre, Lord Randolph Churchill, miem-
bro del Partido Conservador habia sido
miembro del Parlamento, al igual que su
abuelo John Spencer Churchill. Durante
los primeros afios de su vida fue educado
por una tutora y estuvo al cuidado de una
nana llamada Elizabeth Anne Everest. La
mayor parte de su infancia la paso en in-
ternados escolares en donde se forjé una
personalidad independiente y rebelde
(Rueda, 2008, p. 51). Sus reportes escola-
res del S. George’s School de 1884 ase-
guran que su conducta en el aula era
mala, que mentia constantemente a los
profesores y se metia en problemas. So-
bresalid, en cambio, en Historia, Geogra-
fia y dibujo. Durante toda su vida se in-
teresd por la pintura y realizd obras de
excelente calidad. Ademas, destacd en
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literatura con obras como La Segunda
Guerra Mundial, que consta de seis volu-
menes, en donde da una version de
primera mano de sus experiencias de la
guerra. Obtuvo en 1953 el premio Nobel
de literatura por sus memorias. Churchill
era muy carismatico y tenia un gran sen-
tido del humor (Rollingson, s. f.s. p.)
Segun Alberto Rojas (Rojas. 2019, s.
p.) combatié en cinco guerras, en cuatro
continentes diferentes, demostrando un
valor fuera de lo comUn. Como teniente
coronel que era, fue el primero en salir de
las trincheras durante la Primera Guerra
Mundial para conducir las operaciones,
en vez de quedarse en la seguridad del
cuartel, que es lo que hacian todos los de-
mas. Estuvo mas de treinta ocasiones, si
no es que mas, en tierra de nadie, en me-
dio del fuego cruzado. No estaba obli-
gado a ello, pero eso fue su liderazgo, el
no pedirles a sus hombres hacer nada que
él mismo no estuviera dispuesto a hacer.
Por su coraje moral durante afios denun-
cio el auge de los fascismos y la pacifi-
cacion con la Alemania de Hitler como
una tactica equivocada, tuvo que soportar
insultos por belicista, al borde de casi
perder su escafio, fue objeto de escarnio
en la prensa y sufrio abucheos por su
postura ante el peligro del nazismo, pero
jamas cambiod su mensaje central, aun sin
tener un argumento logico para defen-
der su punto de vista (Rojas, 2019, s. p)
Churchill estaba lejos de ser perfecto.
De hecho, durante su trayectoria politica
cometid graves errores. Muchos afios se
opuso al sufragismo, hundid la economia
al llevar la libra al patrdn oro, fue educado
en la Inglaterra victoriana en la que pre-
dominaba aun la idea de la superioridad
de la raza blanca y tomé una terrible de-
cision al promover el desembarco en Ga-

lipoli en la Primera Guerra Mundial, que
dio como resultado la pérdida de miles de
vidas (Rojas, 2019, s. p.)

Pero dentro de todas esas cosas nega-
tivas, tuvo el mérito de ser el Unico en opo-
nerse con determinacion a Hitler, mere-
ciendo sélo por eso un lugar en la historia.

El relato de McCarten, pasa revista
rapida y brevemente sobre la infancia,
el entorno familiar y académico de Chur-
chill, casi como para cubrir un requisito
sin mayor importancia que la anecddti-
ca. Las descripciones de escenarios, y per-
sonajes tampoco parecen importar al
autor, no ahonda demasiado en ello y se
centra en resaltar el papel individual del
primer ministro.

Se apresura a centrarse en los tres
discursos mas significativos, que, segun
este autor, dieron el giro intempestivo al
personaje y le valieron su pase a la me-
moria colectiva britanica y del mundo oc-
cidental, y el adjetivo “salvador del mun-
do” al liderar los destinos del imperio
britanico frente a la amenaza constante
que significo Alemania, encabezada por el
lider del Tercer Reich, Adolf Hitler, duran-
te la Sequnda Guerra Mundial.

En el siguiente parrafo, el autor
enuncia el hilo conductor en torno al cual
tramara la refiguracion de Churchill, el
contexto, en este caso extremadamente
critico, como causalidad:

Lo que me sorprendia como algo verda-
deramente notable en Churchill era que
habia escrito tres de esos cuatro discur-
sos (durante el paréntesis temporal de
tres semanas que aborda en esta biogra-
fia). Paraél, mayo de 1940 fue un momen-
to Unico de inspirada grandilocuencia. Y
lo hizo él solito. ;Qué tuvo aquel mo-
mento que lo llevod a alcanzar tales cotas?
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¢Qué presiones politicas y personales
lo llevaron, por tres veces en tan pocos
dias, a convertir el carbon en unos dia-
mantes de semejante valor?” (McCarten,
2017, p. 8).

El relato que trama el autor va dando res-
puesta a esas preguntas, la pelicula pone
esa reconstruccion en las imagenes: el
Parlamento, el Bunker britanico, la actitud
critica, desconfiada y acida de sus cole-
gas. Su propia personalidad déspota y
arrogante. Segun palabras del propio
autor, su objetivo es:

[...] estudiar los métodos de trabajo, las
cualidades de liderazgo, el pensamiento
y los estados de mente de un hombre en
aquellos dias criticos; de un hombre que
en el fondo de su alma, mas bien poética,
creia que las palabras importaban, que
contaban, y eran capaces de actuar para
cambiar el mundo (McCarten, 2017, p. 8).

En otras palabras: la construccién bio-
grafica se realiza a partir de las acciones y
obras del personaje.

El bidgrafo esta en libertad de elegir
los aspectos vitales que desea subrayar.
De esta libertad se desprenden los gé-
neros tematicos de las biografias: politica,
intelectual, etcétera. En Las horas mds
oscuras, esa eleccion se centra en plantear
y subrayar los argumentos politicos (los
discursos y sus efectos) por los que Sir
Winston Spencer Churchill es considera-
do el lider britanico por excelencia.

Con este relato, el autor neozelandés
invita a repensar a quienes critican a Chur-
chill como un lider lleno de incertidumbres
ante la necesaria actitud contundente
en la toma de decisiones. En su mirada e
interpretacion, “Lejosdeempequeiecerlo,

su indecision y capacidad de poner al mal
tiempo buena cara con el fin de mantener
alta la moral, mientras pensaba en otras
soluciones, lo engrandecen” (McCarten,
2017, p. 11).

En un analisis minucioso de los tres
discursos mas importantes del Primer Mi-
nistro, que interesaron al autor, encuen-
tray subraya que:

Eran lecciones aprendidas de los orado-
res griegos y latinos en general, y de Ci-
cerdn en particular: primero suscitando
la simpatia del publico por su pais, por él
mismo, por sus aliados, por su causa, y
luego elaborando un llamamiento emo-
cional directo —lo que los oradores latinos
llaman epilogos®~ destinado a no dejar ni
un solo corazoén indiferente, ni un solo ojo
sin lagrimas (McCarten, 2017, p. 11).

Las palabras pronunciadas en esos discur-
sos afianzaron a Churchill en el gobierno
britanico:

[...] cambid el estado de animo politico y
reforzo la voluntad nerviosa de un pue-
blo vacilante, obligdndolos a emprender
un camino incierto que —al final y contra
todo pronodstico, y con todos los sacrifi-
cios vaticinados por Winston (y unos
pocos mas)— desembocd en una victoria
total (McCarten, 2017, p. 12).

Ante la aparente incapacidad de
liderazgo de los Ultimos ministros que
han encabezado el gobierno desde hace
tres anos, David Cameron (2010-2016),
Teresa May (2016-2019) y Boris Johnson
(2019-), todos del partido Conservador, no

© Cursivas en el original.
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han logrado destacar como lideres ante la
coyuntura del Brexit. Ese es el “horizonte
de expectacion” de nuestro autor, desde
donde se propone rescatar la figura del
Churchill, miembro del Partido Laborista,
para denunciar la ausencia de un lideraz-
go efectivo.

Los discursos

El primer discurso sobre el que McCarten
llama la atencidn, es el que el Primer
Ministro pronuncidé al obtener el cargo,
13 de mayo a las 14:54 hrs., durd apenas
siete minutos, y segun palabras del autor
es “considerado hoy dia como uno de los
mejores jamas pronunciados por un po-
litico”. Dirigido al Parlamento britanico,
convocando a unir fuerzas y formar un
gobierno en esa coyuntura de crisis y pla-
nteando su politica:

¢Cudl es nuestra politica? Yo les digo:
hacer la guerra por mar, por tierra y por
aire, con toda nuestra potencia y con to-
dalafuerza que Dios pueda darnos; hacer
la guerra contra una tirania monstruosa,
nunca superada en el oscuroy lamentable
catalogo de crimenes de la humanidad.
Esa es nuestra politica. Se preguntaran
ustedes ;Cuales son nuestros objetivos?
Puedo responderles con una sola palabra:
victoria, victoria a toda costa; victoria
pese a todo el terror; victoria por largo
y duro que sea el camino; porque sin vic-
toria no hay supervivencia. Quede una
cosa clara; no habra supervivencia para
el imperio britanico, no habra supervi-
vencia para todo aquello que el imperio
britanico ha defendido; no habra super-
vivenciaparaeseanheloyeseimpulsoque
llevan a la humanidad a seguir adelante

en pos de su objetivo. Pero yo asumo mi
responsabilidad con animo y esperanza.
Estoy seguro que no se tolerard que
nuestra causa fracase. En este momen-
to me siento autorizado a reclamar la
ayuda de todas las personas y a decir:
“Venga pues, vamos juntos, adelante
con nuestras fuerzas unidas” (McCarten,

2017, p. 137).

Al parecer Churchill se mostré decepcio-
nado al no obtener la respuesta entusias-
ta de apoyo y cohesidon que esperaba,
pese al enorme trabajo que habia puesto
en él, no solo plasmando las ideas, sino
ensayando el manejo de voz y actitudes.
McCarten analiza este discurso con lupa,
al grado de que en la pagina 143, incluye
un esquema que refleja el ritmo de la re-
toricay el tono en que fue leido.

El segundo discurso importante fue
el leido para la radio britanica, el 19 de
mayo de 1940, se dirigid a toda la ciuda-
dania. La descripcion de las circunstancias
en las que fue leido frente al micréfono en
una sala para transmision de radio, raya
en lo teatral. McCarten sefala una anéc-
dota, citada por su biografo William
Manchester: para evitar un gesto que el
ministro acostumbraba a hacer mientras
hablaba para las cadmaras, girando la ca-
beza de izquierda a derecha, y que dado
el lugar y la falta de auditorio presente
este gesto no tendria sentido, de modo
que “Tyrone Guthrie, se colocé detras de
él agarrandolo fuerte de las orejas mie-
ntras hablaba sentado ante un escritorio
en una pequefia habitacion” (McCarten,
2017, pp. 168-169).

Este puede dividirse en tres partes,
en la primera hace una descripcion ge-
neral de lo que esta ocurriendo en el con-
tinente y de la actuacion del ejército
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francés; en la segunda sefala que pese a
haber pasado por diferencias y tensiones,
el gobierno se ha unificado y cohesionado
en torno al objetivo de “hacer la guerra'y
obtener la victoria, y no rendirse nunca
a la esclavitud y la vergienza, sean cuales
sean los costos y el dolor que ello acarreé”
(McCarten, 201, p. 172). En la Ultima par-
te, declara que en esa coyuntura Gran
Bretafia y Francia (su capacidad de lucha
y su determinacion), son la esperanza de:

[...] estados destrozados y pueblos apa-
leados —los checos, los polacos, los no-
ruegos, los daneses, los holandeses, los
belgas—, sobre los cuales se ha abatido la
larga noche de la barbarie, que no ilumina
niuna sola estrella de esperanza, amenos
que venzamos, como debemos vencer. Y
vamos a vencer (McCarten, 2017, p. 173).

Sus Ultimas palabras son un llamado a la
lucha, a la valentia en defensa de la na-
cion: “Es preferible morir combatiendo
que contemplar las calamidades de nues-
tra nacion y nuestro santuario. En todo
caso, hagase la voluntad de Dios".

La reaccion de los britanicos fue “ma-
yoritariamente positiva”, asi lo testimo-
nian algunos personajes cercanos al Pri-
mer Ministro en sus diarios personales y
en los mensajes que le hicieron llegar de
forma inmediata. Al parecer “el ave fénix”
comenzaba a renacer, borrando de la me-
moria colectiva anteriores errores y rede-
finiéndose como un lider sin precedentes.

El ¢ltimo discurso significativo que
cita McCarten, al parecer “no estd docu-
mentado oficialmente por ningUn secre-
tario, pero el Diario de Hugh Dalton, mi-
nistro laborista de Economia de Guerra,
contiene un relato verdaderamente vivido
de sus palabras”:

Entre el 27 y 28 de mayo, las tensio-
nes entre Churchill y sus opositores mas
fuertes y aguerridos: Lord Halifax y Ne-
ville Chamberlain, ambos consejeros del
gobierno de Churchill, habian llegado a su
punto mas alto. El gobierno belga habia
pactado un armisticio con Alemania en
el que literalmente cedia la soberania na-
cional y accedia a la invasién sin ninguna
oposicion (McCarten, 2017, p. 228), por
otro lado, aunque se habia llegado a la
conclusion de que un acercamiento con
Italia, solicitando la mediacion de Benito
Mussolini, no traeria ningln beneficio a
los interese britanicos tanto Halifax co-
mo Chamberlain se mostraban reacios a
renunciar a ese recurso para evitar el en-
frentamiento. Churchill se oponia a mas
negociaciones, la gravisima situacion de
Francia le hacia ver que esa via significaria
ceder la soberania nacional. Por otro la-
do, el Gabinete tampoco confiaba en el
primer ministro, sospechaban que en su
apasionamiento abandonaba todo senti-
do racional y légico. El apoyo del Gabine-
te era fundamental para “dejar de nadar
entre dos aguas” y tomar la decision defi-
nitiva de enfrentar al ejército aleman. De
modo que decidi6 asegurarse la confianza
del Gabinete y al parecer, en el corto tra-
yecto de diez minutos a pie, improviso el
que seria el mejor de sus discursos.

En el relato, McCarten advierte que
no hay testimonio del camino que siguio
Churchill para ir a su despacho en la Ca-
mara de los comunes, e imagina que al
hallarse a una distancia de:

[...]diezminutos a pie y teniendo en cuen-
ta el gran trabajo mental, cabe pensar
que fue andando, extrafiamente vestido
como siempre con sus trajes eduardia-
nos —chaleco negro y reloj de bolsillo con
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cadena de oro—, con su puro Longfellow
en los labios, golpeando el suelo con el
baston, con uno de sus innumerables
sombreros en la cabeza (...). Un lider vi-
ve y muere gracias a esos momentos
(McCarten, 2017, p. 235).

El relato logra recrear con tal viveza
la escena que el lector no tiene menos
que acompanar a Churchill en esa camina-
ta y oir los engranes de su mente, cons-
truyendo aquel discurso.

La version cinematografica va a mas:
el guionista hace que Churchill subita-
mente decida bajar de su auto y aborde
el metro para un viaje de una estacion;
dialogue con los pasajeros y ahi consulte
a todos: hombres, mujeres y nifos, sobre
si rendirse o no ante Alemania. La res-
puesta contundente que obtiene es: NO.
¢{Winston Spencer Churchill viajando en
metro? ¢El que requeria de chofer para
movilizarse exclusivamente en auto sea
cual fuera la distancia? ;Consultando a los
pasajeros, cuando su fama de arrogante
y soberbio queda mas que clara gracias a
todos sus biografos?

Una vez frente alos miembros del ga-
binete planteo la dificil coyuntura en que
las decisiones del gobierno belga, la de-
rrota inminente de Francia y la dudosa
ayuda de Mussolini, ponia a Gran Breta-
fia frente al ejército aleman. En resumen,
el enfrentamiento era inevitable y habria
que preparase para la defensa de la sobe-
raniay el honor:

Por consiguiente (dijo), sequiremos ade-
lante y lucharemos hasta el final, aqui o
donde sea, y si tiene que acabarse la larga
historia de esta isla nuestra, que acabe
solo cuando cada uno de nosotros haya

caido por tierra y esté ahogandose en su
propia sangre (McCarten, 2017, p. 238).

La respuesta de apoyo no se hizo esperar,
tal respuesta aseguraba su permanencia
en el puesto de primer ministro, la derro-
ta de Halifax y Chamberlain, y la puesta
en marcha para preparase moral y mili-
tarmente. SegUn McCarten “no hay docu-
mento alguno que demuestre que ninguno
de estos dos hombres volviera a suscitar
la cuestion de una paz negociada entre
Londresy Berlin” (McCarten, 2017, p. 240).

A manera de conclusion

¢Puede considerase este relato, que solo
aborda unos cuantos dias de la vida de
Winston Churchill, como una biografia
propiamente dicha? ;El relato, tramado co-
mo amalgama que considera hechos his-
toricos, escenas imaginarias, apoyo con-
creto y puntual en un variado abanico de
fuentes historicas, logra generar cono-
cimiento histdrico en torno a la vida de
Winston Churchill (1874- 1965), que ocupd
el puesto de primer ministro durante la
Segunda Guerra Mundial (1940-1945)?
Como se advirtio en la primera parte
del presente trabajo, las nuevas formas de
hacer historia han flexibilizado no sdlo el
interés por los personajes por biografiar,
sino también las técnicas de abordaje,
manejo de informacién y trama del re-
lato historico. No cabe duda de que es la
Biografia un género histdrico en el que
ficcion y realidad se amalgaman para re-
crearloshechosylosescenarios, y refigurar
personajes para facilitar la comprension
de su historia de vida, pero también de la
particularidad de esa vida individual.
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Es claro que Churchill no puede ser
abordado como un individuo a través del
cual pueda calibrarse el pensamiento poli-
tico de su época. Pero la historia politica
de Gran Bretafia y de Europa durante la
Segunda Guerra Mundial, sin considerar
su presencia como gobernante y su im-
portancia como lider politico, dejaria un
enorme hueco dificil de llenar.

La propuesta de Anthony McCarten
viene a completar la produccion histo-
riografica que el estudio sobre Winston
Churchill ha producido a lo largo de dé-
cadas. Al centrar su mirada en los acon-
tecimientos y sobre todo las decisiones
y palabras que le valieron un lugar en la
historia politica universal, hacen sin duda
de este texto una biografia en el mas am-
plio sentido de la palabra, en la modali-
dad de novela historica.

La construccion del conocimiento
historico requiere de altas dosis de em-
patia, de puentes subjetivos que permi-
tan la comprension de la toma de deci-
siones que desataran lo hechos o las
omisiones que iran marcando el proceso
de la historia. El historiador debe recrear
la realidad que fue, el bidgrafo requiere de
una amplia compenetracion del persona-
je al grado de poder explicar acciones y
omisiones que aparentemente no cuen-
ten con efectivo respaldo de fuentes.
McCarten muestra el conocimiento am-
plio y profundo del personaje, conoce
bien las biografias que se han generado,
la autobiografia, las referencias directas
sobre Churchill, sabe manejarlo, incluirlo y
dosificarlo, sin perder el interés en las
palabras y las ideas que dieron a su per-
sonaje el pase directo al salon de la histo-
ria. Novela y pelicula promueven el cono-
cimiento historico, en un lector critico y
atento al conocimiento historico, ese co-

nocimiento se ve reforzado, complemen-
tado; en un lector curioso, sin el respaldo
de un acercamiento previo a la historia de
la Segunda Guerra o a la biografia del per-
sonaje, lo alienta a profundizar y pun-
tualizar. En todo caso, Las horas mas
oscuras es una invitacion al conocimiento
historico sobre este polémico personaje.
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Resumen

Una lectura desde el angulo de la
historiografia, entendida como bus-
queda de la verdad historica, que
rastrea las pautas de rigor, las li-
cencias interpretativas y el senti-
do de la historia observables en la
obra de Anthony McCarten dedicada
a“las horas mas oscuras” de Winston
Churchill, y a la manera en el que sus
dotes oratorias orientaron, segun
el escritor, el rumbo del mundo.

Palabras clave: Historiografia,
verdad, Churchill, rigor histérico,
retdrica, sentido de la historia

Abstract

A reading from the angle of histo-
riography, understood as a search
for historical truth, which tracks
the patterns of rigor, interpretative
licenses, and sense of history ob-
servable in Anthony McCarten’s
work dedicated to “the darkest
hours” of Winston Churchill, and the
way in which his oratory skills gui-
ded, according to the writer, the
course of the world.

Key words: Historiography, Truth,
Churchill, Historical rigor, Retoric, Sense
of History.
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¢Por qué buscar claridad en
Las horas mas oscuras?*
V4

Esta fue la pregunta que me surgid
cuando terminé la lectura de la obra

de Anthony McCarten titulada precisa-

mente Las horas mds oscuras. Como Chur-

chill salvé al mundo del abismo, obra que

desde sus primeras paginas me genero

curiosidad, desperté mi inquietud y me

obligd a asumirla como una que no podia

dejar de lado.

Mas de una vez, me asalto la duda de
qué hacer para dar cuenta de esta narra-
cion que por su caracter podria ser tomada
sin problema como una historia novela-
da, pero que, en los momentos en que
reparaba en su apego a las condiciones
del acontecer, me inclinaba a leerla como
una Historia rigurosa y verdadera; co-
mo una suma de proposiciones avaladas
por el robusto aparato critico en que esta
sustentada. Es decir, por un trabajo heu-
ristico propio de las que se reconocen
como obras historiograficas, sin mas. El
vaivén para determinarla se sostuvo a lo
largo de los diez capitulos que forman la
obra, a los que debe sumarse una “Intro-
duccion”, muy breve pero suficiente para
abrir la pista; un “Epilogo”, levemente
mas extenso y cuyo encabezado no tiene
desperdicio; y una péagina de “Agradeci-
mientos”, indicativa y sugerente.

Ingresé a cada uno de ocho de los diez
capitulos, a partir de esa pagina que los
precede en la que, a la manera de los ti-
tulares de undiario o de unasimple cronica,

* La parte medular de este ensayo sobre la obra de
Anthony McCarten fue leida y comentada en el
Seminario Interinstitucional de Reflexiones his-
toriografica “Rosalia Veldzquez Estrada”, el 4 de
septiembre de 2019.

se sintetiza el estado de la situacion de
los tiempos de guerra que constituyen la
esencia del relato. Elijo algunos de ellos
para a mi vez dar cuenta de lo que el autor
propone registrar para enterar al lector de
este apasionante relato de lo ocurrido a lo
largo de 22 dias del mes de mayo de 1940.

Dia 7: “Hitler ya habia invadido Che-
coslovaquia, Polonia, Dinamarca y Norue-
ga”, “En aquellos momentos se disponia a
conquistar el resto de Europa” (McCarten,
2017, p. 13); dia 10: “"Alemania comienza la
operacion Fall Gelb”, “Lanza su fuerza
aérea, integrada por un millon de hom-
bres, parallevaracabolaBlitzkrieg”, “Caida
del gobierno de Chamberlain” (McCarten,
2017, p. 79); dia 11, “Churchill nombra su
Gabinete de Guerra”, “La Blitzkrieg alema-
na doblega Holanda y Bélgica” (McCarten,
2017, p. 117); dia 13:"Las tropas alema-
nas invaden Francia a través del Bosque
de las Ardenas”, “La reina Guillermina de
Holanda se refugia en Inglaterra” (McCar-
ten, 2017, p. 131); dia 14, “Holanda es arro-
llada y se prevé que esté en manos de
Alemania en unos dias”, “Tras dos dias
de feroces combates, los Panzer alema-
nes cruzan el Rio Mosa y entran en Fran-
cia” (McCarten, 2017, p. 149); dia 20, “El
colapso de todo el IX ejército francés ha
aplastado cualquier esperanza de contra-
ataque”, “Churchill tiene la idea de orde-
nar al Almirantazgo que prepare una gran
flota de embarcaciones civiles para que
se dirijan a los puertos franceses en ca-
sode evacuacion” (McCarten, 2017, p. 175);
dia 27, “"Churchill se entera de que el rey
de Bélgica contempla la posibilidad de
rendirse a Alemania”, “Lord Halifax consi-
dera la posibilidad de firmar un acuerdo de
paz con Alemania y ha terminado su Me-
morandum titulado ‘Propuesta de acerca-
miento a Italia’"” (McCarten, 2017, p. 209);
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dia 29, “El ritmo de la evacuacion en Dun-
kerke es de unos dos mil hombres por
hora y mas de cuarenta mil soldados han
desembarcado sanos y salvos en Gran
Bretafia”, “La contundente respuesta de
Churchill a Francia galvaniza a Reynaud,
que ha decidido continuar la lucha y com-
batir mientras sea posible” (McCarten,
2017, P. 243).

En fin, enunciados si, pero cierta-
mente representativos de lo que no quiere
McCarten que se pierda de vista.

Hasta aqui, la evidencia de que todo
el texto es Historia no siembra dudas.
Pese a ello, recorrer el contenido de cada
uno de los capitulos implicd mantener en
vilo las cuestiones sobre la relacion entre
la Historia y la Literatura y las especifici-
dades de que se ha ocupado el Seminario
Interinstitucional, por ahora interesado en
aprehender el siglo xx en las paginas his-
toricas y literarias, en cuyo seno quise ren-
dir cuentas de mi lectura. ;Historia nove-
lada?, o de manera llana historia con las
licencias de ficcion requeridas para armar
el guidn de una pelicula, segun se puede
suponerde las palabras del escritor cuando
afirma en la introduccion que el libro y el
guién surgieron de las mismas pregun-
tas, o de sus declaraciones en el “Epilo-
go” en que asegura que obtuvo las conclu-
siones que comenta a partir de sus propias
investigaciones llevadas a cabo “mien-
tras preparaba la pelicula [...] e intentaba
escribir el presente libro” (McCarten, 2017,
p. 267).

Consciente de que seria el didlogo
con mis colegas de este riquisimo espacio
de confluencia en la discusion, el que da-
ria ocasion de aventurar una respuesta
mas firme, decidi proceder, para armar
estas paginas, de acuerdo con una convic-
cion. Una parte de la realidad historica del

siglo xx, del mayor interés, esta inscritaen
el texto que nos ofrece un escritor a mi
juicio sincero, honesto y movido por algo
mas que curiosidad, quien se apoya, hay
que decirlo porque asi lo reconoce en los
“Agradecimientos”, en el trabajo de archi-
vo de la “heroica investigadora”, Rebecca
Cronshey (McCarten, 2017, p. 275).

En vista de esa conviccion, me dis-
puse a recoger las impresiones de la obra
siguiendo el patron que conozco y que me
ha rendido frutos para explorar y com-
prender ese afan de dejar testimonio es-
crito de las indagaciones sobre el pasado,
un patron que le debe mucho al magiste-
rio de textos de José Gaos, el transterrado
espafol que disertd sobre el caracter del
trabajo historico (Gaos, 1960), y a los de
Hayden White, el historiadory tedrico nor-
teamericano que brindé argumentos para
apreciar el quehacer de los historiadores
comouno prefiadoderecursoslingiisticos,
filosoficos y literarios (White, 1992, 2003).

Rigor, licencias y sentido

Es absolutamente claro que, tal como lo
anuncia en sus primeras lineas, la aficion
de Anthony McCarten por los discursos, y
no por cualquiera de ellos, fue el motor que
dirigid sus pasos a los repositorios que le
permitirian explicar los pronunciados por
Winston Churchill. Elingrediente distintivo
de los discursos que indica le llamaron la
atencion desde tiempo atras, es el de ha-
ber consequido nada mas y nada menos
que cambiar el mundo. (McCarten, 2017,
p. 7). De ahi que no resulte extrafio el
elenco que ofrece, Nehru, Lenin, Washing-
ton, Hitler, Martin Luther King, quienes
fueron para él oradores de primera linea
y a sus palabras dedico horas de estudio.
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Y, por afadidura, encuentra en el caso de
Churchill el atractivo de explicar cémo
pudo preparar y pronunciar tres de esos
excepcionales discursos en tan solo cua-
tro semanas (McCarten, 2017, p. 8).

Esta declaracion de McCarten, para
quien ha admirado siempre el valor y
el poder de la palabra, fue una llamada
de atencion extra. Hoy, inmersos como
estamos en nuestro pais en un mundo de
comunicacion que emite discursos desti-
nados a convencernos de vivir una trans-
formacion, la cuarta de nuestra historia
patria, el asunto adquiere un significado
todavia mas grande. Si bien es preciso
relativizar las circunstancias, en el con-
texto que nos rodea juzgo que cobra una
singular importancia tomar en conside-
racion los derroteros que guian la pluma
de este guionista, novelista y dramatur-
go, quien centrado en el uso de la orato-
ria procura desentrafiar cdémo logra ésta
impactar y modificar el rumbo de los
acontecimientos.

Lo que el autor ofrece es, obviamen-
te, un relato histdrico que a lo largo de 273
paginas da cuenta puntual de los suce-
sos mas relevantes ocurridos durante unos
cuantos dias en la vida del personaje prin-
cipal, Winston Leonard Spencer Churchill,
el recién nombrado primer ministro de la
Gran Bretafia. En particular le interesa al
bidgrafo poner en escena los dias trans-
curridos del 7 al 29 de mayo de 1940, en
los cuales lo que acontece parece destina-
do a poner a prueba todos los recursos y
experiencias del sujeto en cuestion. Se-
gun se deduce de su actuacion frente a los
hechos, el asunto no implica Unicamente
observar si logra pasar la dura prueba que
le exigen las circunstancias de la guerra,
sino apreciar que sus decisiones provocan
una cadena de acontecimientos, sin los

cuales careceria de importancia ocupar-
se en esa medida de penetrar en su mun-
do, ensus pensamientos, en su psique. Y es
que, lo que se da por supuesto es que
Churchill cambia el rumbo de la Segunda
Guerra y con ello el rumbo de la historia
que se genera desde el corazén de Euro-
pa, a todas luces centro del mundo del que
se habla. Y Churchill cambia al rumbo la
direccion porque consigue infundir en el
animo de una parte de los combatientes,
la decision de triunfar a toda costa.

McCarten procede como un investi-
gador que estd dispuesto con absoluta se-
riedad a recoger todo género de fuentes
para ir tras su presa. Contarlas y caracte-
rizarlas fue una tentacion que me asalto
desde el principio, en la que afortunada-
mente no cai. Dar la vuelta a las paginas
para constatar al final de la obra los re-
gistros de que se valio (colocados en 479
notas), es una manera de aprobar el es-
fuerzo investigador de este autor, perca-
tarse de que, ademas de los discursos,
—los cuatro en particular que impresionan
al autor—, apoya sus aseveraciones en lo
que desde la introduccidon anuncia como
elementos indispensables para penetrar
en lo que ocurria, es decir, las actas del
Gabinete de Guerra que pudo consultar
en los archivos nacionales, y, desde luego,
una buena cantidad de obras relativas al
Primer Ministro, de memorias de quienes
compartieron esos afos y esos dias, de
diarios y de noticias periodisticas.

Por otra parte, en su vertiente de his-
toriador critico, suele referirse mas de una
vez en el cuerpo del texto, a la proceden-
cia de sus noticias e incluso reparar en la
desconfianza que debieran generar algu-
nas de ellas. En este caso, la prensa en
particular, que descalifica cuando sefiala la
distancia que habia entre los sucesos que
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él logra rastrear en las fuentes y lo que los
britdnicos recibian como informacion a
través de dicho medio, en momentos en
los que ostensiblemente se proyectaba
una version falsa de lo que pasaba en los
distintos frentes de batalla.

Lo que revela este acopio de fuentes
es, entre otras cosas, que Anthony McCar-
ten se sabe metido en un asunto nada
nuevo, colocado frente a un personaje de
talla enorme y que ha sido asediado por
la Historia de mil maneras. Cauteloso se
mueve entre ese arsenal, sin perder nunca
el objetivo. Y es alli, en el objetivo propues-
to en donde radica la fragua de su trama,
en donde se revela el nivel de control que
ejerce sobre su propia escritura. Va en pos
de un individuo que requiere ser presen-
tado de modo convincente; ser descrito
en una nota biografica que indique a los
lectores el grado de dificultad que repre-
senta predecir sus actos. Junto a él, o mas
bien, en el lado opuesto, otro protagonis-
ta de esta historia exige también su de-
bida presentacion: “Halifax, el zorro sagra-
do” (McCarten, 2017, p. 101-116) es el alter
egode“Elzangano de lasociedad” (McCar-
ten, 2017, p. 37-78). El aparente desequi-
librio con que se introducen, 41 paginas
para Churchill frente a 15 dedicadas a Ha-
lifax, no es obstaculo para sentir que am-
bos representan papeles estelares.

La cuestion es que el ritmo de la obra
va in crescendo, se ponen en escena en
dos capitulos concisos y hasta cierto pun-
to breves, “Votacion en la cdmara” y “La
caida de un lider”, los episodios histdricos
con que arranca una trama que adquie-
re el sabor de una novela, cuando su se-
cuencia se interrumpe con la aparicion del
zangano y tras la caida de Neville Cham-
berlain, conla del zorro. Del primero, al pa-
recer, nada podia esperarse en el futuro.

La sentencia del padre de Winston
de verlo encaminado a ser un zdngano de
la sociedad, sumada a la gran cantidad
de defectos que se le adjudican, parecen
augurar que nada podia ofrecer para for-
jar un porvenir; salvo que también com-
parecen en su presentacion las notas que
revelan lo que quiza fuera el concepto
que iba formando de si mismo, —si hay que
aceptar la version de McCarten—, cuando
pocos afios mas tarde de recibir la invec-
tiva de su padre, reviste de ciertos atribu-
tos al personaje de su Unica obra de fic-
cion, redactada en medio de acciones de
un conflicto bélico entre una tribu de Af-
ganistan y las fuerzas britanicas. Escribe
Churchill de Savrola, protagonista que da
nombre a la novela, que era un hombre:

[...] capaz sdlo de descansar en la accion,
de encontrar satisfaccion Unicamente en
el peligro, y paz Unicamente en la confu-
sion... La ambicion era su fuerza motriz, y
era incapaz de resistirse a ella (Churchill,
1908, p. 32, en McCarten, 2017, p. 48).

El epiteto de zorro sagrado con el que se-
gun dos fuentes citadas por McCarten,
Churchill caracterizé a Edward Frederick
Lindley Wood, lord Halifax, sirve para
identificar la personalidad de ese otro
protagonista de primera linea, opuesto a
Winston en mas de un sentido. De perso-
nalidad reservada, altivo y serio, segun al-
gunas fuentes, tras una apariencia impo-
nente y a la vez débil, dio mucho qué decir
cuando desde una posicion de gobierno, y
siendo cercano al primer ministro Cham-
berlain, tuvo ocasion de acercarse a Hitler
y de externar opiniones preocupantes res-
pecto a las ideas y acciones del Firher.
Mismas que ante la marcha de los aconte-
cimientos en Alemania, le harian cambiar
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de opinion. Las expectativas que se abren
en la obra cuando se acentia su voluntad
pacifista y su fe en la racionalidad indican
a las claras que lo que viene adelante sera
una confrontacion entre la astucia pru-
dente del zorro y la imprevisible actua-
cion del diletante y ambicioso zangano.
Antony McCarten coloca en su sitio
al recién investido primer ministro, en el
capitulo que titula “El gran dictador”, en
el que, precisamente, da cuenta de al-
gunas curiosas costumbres de Churchill,
quien para asegurarse una actividad con-
tinua hasta altas horas de la noche tomaba
un segundo bafio y al hacerlo: “Se frota-
ba enérgicamente con un cepillo y dic-
taba discursos e informes a cualquiera de
las secretarias que aguardaban detras
de la puerta del bafio en una posicién in-
comodisima” (McCarten, 2017, p. 126). Sus
excentricidades no paraban alli, el autor
las subraya, como deja ver, también, el
escepticismo de sus colegas que observa-
ban con atencion a quien sin empacho se
alude como “Elefante descarriado” (Lord
Hankey, 1940, en McCarten, 2017, p. 129).
A partir de ése que es el quinto ca-
pitulo, comienza la accidn que no se detie-
ne ya; que obliga a sequir a los principa-
les sujetos en cada uno de los momentos
de esa apasionante historia en la que lo
pende sobre todos ellos es la solucion de
la vida de muchos. La guerra de los ale-
manes va adelante, los franceses con to-
do lo que representan estan a expensas
ya de medidas que seran tomadas en me-
dio de tensiones tremendas. Hay lugar en
estas paginas para distraer la atencion
de la guerra, de la que por cierto es poco
lo que se conoce con certeza, segun se
advierte por los testimonios que se citan,
y de distraer digo, porque los habitos y
manias del admirado Churchill saltan a la

vista, como saltan las meditaciones e in-
trigas de sus contrincantes.

Sin embargo, lo que adquiere una
tonalidad intensa es el uso de la palabra
de Winston Churchill. Esto no puede juz-
garse mera distraccion, es de hecho el
eje que nos hace reparar en la condicion de
esta version novelesca de la historia que
nos ofrece el escritor: “Sangre, fatigas,
lagrimas y sudor” y “Lucharemos en las
playas”, capitulos 6y 10, respectivamente,
son el marco ideal para la representacion
de lo que acontece en el entorno y en el
interior del propio Churchill.

Para comenzar, al narrador le es pre-
ciso subrayar que con el discurso pro-
nunciado frente a la Cdmara de los Comu-
nes el 13 de mayo, el peculiar personaje
se obligara a “disipar los temores con pa-
labras; solo con palabras” (McCarten,
2017, p. 135). Y dedica sus paginas a citar
las frases que aparecen en dicha pieza ora-
toria, mismas con las que él da nombre
a su sexto capitulo, y a rastrear la manera
enla que el recién estrenado primer minis-
tro las ensayara los dias previos, e incluso
las registrara afios atras en tres de sus pu-
blicaciones de caracter historico, una, de
1900, otra, de 1931 y la Ultima, de 1939.
Siempre en alusion a la guerra.

A McCarten le interesa dar razon con
la mayor puntualidad posible de esa admi-
racion por el arte de la oratoria que fue
patente en el joven Churchill, lector de
Cicerdn y de Tito Livio, y autor, en 1897,
a su vez, de un texto inédito: El andamiaje
de la retdrica (McCarten, 2017, p. 140), en
el que definio6 al orador como la encarna-
cion de las pasiones de la multitud. Mas
de cuatro décadas después, estaba con-
vencido de elloy en su papel de orador, esa
pequefia alocucion de solo siete minutos
contenia todo lo que habia aprendido,
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leido en diversos textos, y que en ese mo-
mento necesitaba poner en practica.

Para el bidgrafo de esos momentos
de la vida de Churchill, éste hablaba no
Unicamente a los politicos que estaban a
su alrededor, sino a la nacion, al mundo y
a la historia. De alli que no resista la ten-
tacion de aplicarse al breve analisis de la
conformacion de ese discurso, que, de
acuerdo con algunos testimonios, refiere
como mal recibido por los miembros de la
Camara; pero, en cambio, interpretado y
proyectado por la prensa (esa prensa que
emitia mensajes equivocados sobre las
operaciones de guerra) como un discurso
ovacionado sonoramente. Eso era lo que
los britanicos querian escuchar. Aqui no
interesa a McCarten dilucidar si los perio-
dicos mentian; parece indicar que los
redactores de los diarios se sabian trans-
misores de una voz que decia lo que todos
querian escuchar; por ello se detiene en
ese brevisimo y sustancioso capitulo en las
palabras que por muchos afios paladeo
Winston y en los recursos retdricos que
supo emplear. A fin de cuentas, frente a la
incertidumbre de lo que vendria en esa
guerra, quiza tenia presente lo que atri-
buia desde 1897 a la gran oratoria, al decir
que la veia como:

[...] una especie de truco ingenioso, que
engafa al publico con una serie de im-
presiones vividas, que son escamotea-
dasantesde que lleguen aserexaminadas
de cerca y que desaparecen antes de que
puedan ser atacadas (Churchill, 1897, en
McCarten, 2017, p. 144).

McCarten logra que el lector de su libro re-
pare en la fuerza de las frases y las pala-
bras mas elocuentes. Sabe que, desde ese
momento, la decision de anunciar que

la politica a seguir era la de hacer la gue-
rra contra ‘una tirania monstruosa’ nunca
antes superada en el catalogo de crime-
nes de la humanidad; y declarar como ob-
jetivo la victoria a toda costa, repitiendo
esa magica palabra todas las veces que
considerd necesario, son los recursos utili-
zados por Churchill para colocarse a la ca-
beza de una nacién en guerra.

El escritor y bidgrafo se permite ese
ejercicio de analisis retdrico para fortale-
cer su hipotesis y satisfacer la conviccion
que ha puesto por delante al iniciarsu obra,
Churchill sabia construir discursos, y a él
le corresponde evidenciarlo y constituirlo
como una piedra de toque para la trama
de su texto. Es por ello que no pierde la
oportunidad de citar en el capitulo en que
da cuenta de que "“La situacion empeora”
lo que frente a los micréfonos de la BBC
pronuncia el lider, el 19 de mayo, para ins-
pirar a todo un pueblo, afirmando que:

Habra muchos hombres y muchas muje-
res en nuestra isla que cuando llegue el
momento, como llegara, de enfrentarse
a la gran prueba, sentiran consuelo, e in-
cluso orgullo por compartir los mismos
peligros que arrostran nuestros mucha-
chos en el frente —soldados, marineros
y aviadores, iDios los bendiga!- y por
librarles de parte al menos del embate
que tienen que aguantar (Churchill, 19
de mayo de 1940, en McCarten, 2017,

p. 171).

Estaba en su mira sefalar, al dirigirse a
todos los pobladores de la Gran Bretafia,
que el pueblo britanico y el pueblo fran-
cés se habian puesto en marcha para
salvar no solo a Europa, sino a toda la hu-
manidad, “de la tirania mas repugnante y
mas destructiva que haya ensombrecido
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y ensuciado nunca las paginas de la his-
toria” (Churchill, 19 de mayo de 1940 en
McCarten, 2017, p. 172). Esta vez, la res-
puesta de los politicos fue mucho mas po-
sitiva, dice el autor, pero, indudablemen-
te, lo mas importante es que se ampliaba
la audiencia de quien escuchaba al ora-
dor que a la vez dedicaba su tiempo y sus
mayores esfuerzos a tratar de convencer
a Roosevelt de apoyarlo y a disuadir a
Mussolini de sumarse a Alemania.

McCarten pone en juego sus propios
recursos estilisticos para llevar adelante
este relato en el que tienen cabida los
“Miedos, dudas y presiones desde den-
tro”, como tienen lugar las aproximaciones
cargadas de intencion a las palabras que
van mostrando como se ejerce el lideraz-
go al calor de la “Crisis del gabinete...”.
En efecto, frente a la Camara de los Co-
munes, a sabiendas de que lo declaraba
ante toda la nacion que requeria una dosis
extraordinaria de animo, en ese momento
crucial en el que las noticias de la guerra
eran desfavorables, Churchill insiste en
el compromiso adquirido de “defender la
causa del mundo”, un compromiso “nues-
tro” (Churchill, 28 de mayo de 1940, en
McCarten, 2017, p. 230), afirma; y con ello
abre paso a lo que coronara sus prendas
discursivas en las que el uso de la primera
persona del plural se impone.

El discurso del 4 de junio con el que
se cierra el repertorio de piezas oratorias
ofrecido por McCarten para penetrar en
el alma de Churchill, es uno que le permite
intervenir mas de una ocasion para poner
de relieve sus caracteristicas. Habia ter-
minado la evacuacion de Dunkerke, pero
la guerra no habia concluido. Era la opor-
tunidad en la que repetir una palabra,
“lucharemos”, daria la certeza de ir hacia
adelante, en los mares y los océanos, por

el aire, decia, “"defenderemos nuestra isla
a cualquier precio”. Y cerraba augurando
que la Armada britanica lo haria hasta que
“cuando Dios quiera, el Nuevo Mundo,
con todo su poder y su fuerza, dé un paso
al frente para rescatar y liberar al Viejo”
(Churchill, 4 de juniode 1940, enMcCarten,
2017, p. 264).

Hasta aqui, la funcion de las herra-
mientas discursivas del primer ministro,
desplegadas en unas cuantas semanas, pe-
ro acariciadas desde décadas atras, sos-
tienen el propdsito de McCarten que a su
vez pone punto final a su capitulado recor-
dando que a los veintitrés afos ya estaba
cierto Winston de que “'de todos los ta-
lentos concedidos al hombre, ninguno es
tan valioso como la oratoria” (Churchill,
1897, en McCarten, 2017, p. 265).

Ahora, cabe afadir algo mas sobre
las impresiones que prevalecen en esta
reflexion tras recorrer los sucesos que
desfilan en las paginas de McCarten. Esas
paginas que llevan al lector de un punto a
otro del escenario del conflicto, Francia e
Inglaterra, e invitan también a la conside-
racion de los Estados Unidos, puesto que
el norteamericano que Churchill lleva den-
tro es consciente de la necesidad de su-
marlos a los mas ostensibles protagonis-
tas de esa guerra para que se vea como
materia obligada que estan alli para cola-
borar en la definicion.

La definicion de qué, es lo que a fin
de cuentas me va intrigando conforme
avanza la narracion. Y sin duda, es ese el
punto en el que encuentro una perla para
aventurar mi propia apreciacion del sentir
de McCarten. Si estan a la vista todos los
elementos que se presentan y se conju-
gan para desarrollar tanto la explicacion
como la interpretacion que ofrece, es pre-
ciso bucear un poco mas en ella para ad-
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vertir uno de orden mas profundo y dis-
puesto a darle estructura en su conjunto.
El autor nunca duda de la aberracion
que hubiera significado el triunfo de los
nazis; nunca de que la razon histdrica asis-
te a los paises aliados; nunca de los moti-
vos que asistian a Halifax para intentar a
toda costa proteger las vidas humanas
propiciando un entendimiento. Sin embar-
go, los motivos morales que no se cuestio-
nan y parecen radicar todo el tiempo mas
en los opositores a Churchill que en él
mismo, no bastan para consequir la defi-
nicion deseada. Para lograr el triunfo, para
vislumbrarlo e impulsarlo en aquel mo-
mento, lo que realmente se percibe co-
mo efectivo es la fuerza de la palabra, el
arrojo de esa personalidad impredecible
de un primer ministro que se inaugura co-
mo tal con un historial lleno de cuestio-
namientos, pero a la vez se convierte en
el verdadero artifice de la solucién que
exige la historia. El Unico capaz de cam-
biar el curso del mundo con su discurso.
McCarten siente cumplida la tarea,
espera con ella complacer al padre comba-
tiente en esa misma guerra, y espera
también contribuir desde la trinchera que
ocupa a dar mayor claridad a lo que conce-
bimos como laverdad histérica; en este ca-
so, rectificar o complementar una version
sobre el protagonista central que ayude
a conocer a un hombre capaz de dudar,
capaz de dar la razdn a quienes tomaron
posiciones distintas y conceder incluso un
recorrido por el camino de la negociacion
que podria conducirlo hasta el mismo Hi-
tler, con tal de salvar la dificil situacion
de las tropas francesas y britanicas. Es en
ese punto en el que hace patente el pro-
posito historiador, pero es también ese
punto en el que la penetracion psicolo-
gica, mas amiga de la literatura que de la

historia, es la carta que el escritor decide
jugar. El impresionante personaje que ha
pasado a la Historia del siglo xx con tan-
ta gloria pudo flaquear, si, McCarten tiene
elementos para sostenerlo; sin embar-
go, lo que prevalece en su obra es mostrar
codmo la definicion de lo ocurrido entonces
y después pudo fraguarse en la actitud y
la actividad del genio creador que confia-
ba en su palabra, se enorgullecia de domi-
narla y valiéndose de ella conseguia con-
vencer de cdmo su lucha se encaminaba a
vencer a esa gran amenaza, la cual augu-
raba el imperio de la irracionalidad en
el mundo.

¢Por qué buscar claridad en las horas
mas oscuras? Quiza porque en ellas, el in-
vestigador de buena pluma encontré una
manera de hurgar para mostrar la condi-
cion humana del personaje, sus debilida-
desy sus grandezas, para hallar estas Ulti-
mas justamente dénde queria buscarlas,
en las caracteristicas del orador que, a su
juicio, y esto hay que destacarlo, asujuicio,
pudo cambiar el mundo, o en todo caso
corregir su rumbo, con el fin de orientarlo
hacia el deber ser de la historia.

Bibliografia

Churchill, W. S. (21897) The Scaffolding of
Rethoric, Churchill Papers.

Churchill, W.S. (2908). Savrola: A Tale of the
Revolution in Laurania, Londres:
George Newnes.

Churchill, W. S. (19 de mayo de 1940). Alo-
cucion radiofénica a la nacién. Chur-
chill Archives Centre.

Churchill, H. (28 de mayo de 1940). HC Deb
Series 5.

Churchill, H. (4 de junio de 1940). War Si-
tuation, HC Deb Series 4.



90

¢Por qué buscar claridad en Las horas mas oscuras?

Gaos, J. (1960). Notas sobre la historio-
grafia. En Alvaro Matute (2015) (se-
leccion y prologo), La teoria de la
Historia en México (1940-1968), (pp.
230-262) México: Fondo de Cultura
Economica.

Hankey a sir Samuel Hoare, 12 de mayo de
1940. Beaverbrook Papers.

McCarten, A. (2017). Las horas mads os-
curas. Cémo Churchill salvo al mundo

del abismo, México: Ediciones Cultu-
rales Paidds, CRITICA.

White, H. (1992). Metahistoria. La imagi-
nacién histérica en la Europa del
siglo xix. México: Fondo de Cultura
Economica.

White, H. (2003). El texto histérico como
artefacto literario. Barcelona: Edicio-
nes Paidos.



91

RoDRIGO PARDO-FERNANDEZ*

Teya, un corazon de mujer. de Sol Ceh Moo,
como biografia novelada

Teya The Heart of a Woman of Sol Ceh Moo
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Resumen

Este trabajo reflexiona sobre la re-
lacion entre el relato historico y la
ficcion biografica a partir del anali-
sis de la biografia novelada X-Teya,
u puksi‘ik‘al ko'olel. Teya, un corazon
de mujer (2008) de la escritora maya
Sol Ceh Moo. La reconstruccion de
la vida cotidiana y del espacio intimo
dialoga con los sucesos politicos del
ambito publico, lo que implica la rei-
vindicacion de los personajes.
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Abstract

This work reflects on the relation-
ship between the historical narrati-
ve and fictional recreation from the
analysis of the biography fictionali-
zed X-Teya, u puksi‘ik‘al ko'olel. Teya,
un corazon de mujer (2008) of the
Mayan women writer Sol Ceh Moo.
The reconstruction of everyday life
and the intimate space engage a
dialogue with the political events of
the public sphere which implies the
vindication of the characters.
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Introduccion

En el contexto de la biografia novelada
(en términos de Moya, 1993; Rome-
ra Castillo y Gimate-Welsh, 2000) destaca
una narrativa paratextual. Se trata de una
literatura que toma como punto referen-
cial el relato biografico pero que, de ma-
nera complementaria, constituye una his-
toria de la vida cotidiana (ver, sobre la
defensa de lo cotidiano en la historia, Gon-
zalbo Aizpuru, 2006; Svarzman, 2000).

Los sucesos del periplo de una figura
historica son complementados con los de-
talles que no son recogidos en archivos o
publicaciones no ficcionales. Mas alla de
la posibilidad de la fijacién o estableci-
miento escrito de la memoria colectiva
(Halbwachs, 2004), la escritura ficcional
de la experiencia intima (privada) de los
personajes referidos en la biografia nove-
lada presenta un trasfondo que de otro
modo pareciera pasar desapercibido. Ade-
mas, aporta un punto de vista que sub-
vierte los discursos historiograficos ofi-
ciales o maniqueos.

De este modo, en la biografia novela-
da la vida de un personaje es relacionada
con la experiencia, vivencias, acciones y
sentimientos de quienes lo rodean. La fic-
cion no solo se torna espacio de lectura
de condiciones y relaciones interperso-
nales que se incorporan a la reconstruc-
cion del relato histoérico, si no en con-
diciones de igualdad (con los pardmetros
de la reivindicacion), al menos en la for-
macion de un universo discursivo que pre-
tende la comprension de los sucesos en
todas sus facetas.

La propuesta narrativa de la escrito-
ra maya Sol Ceh Moo en Teya, un corazdn
de mujer (2008) se formula en este sentido.
Desarrolla una novela a partir de la vida

de un personaje histdrico que sirve como
sujeto de la accion. La trama refiere a la
convulsa escena politica del México de
los afios 60y 70. En ese periodo la subver-
sion, representada en mas de un sentido
por los integrantes del Partido Comunista
(entre otras facciones de izquierda) y
quienes promovian la Teologia de la libe-
racion, se enfrentaba de manera frontal
a estructuras anquilosadas, cacicazgos y
aparatos de represion del Estado.

Este trabajo pretende ahondar en
dos facetas de la novela de Ceh Moo: a)
las relaciones entre el texto de estudio y
otros similares, con los que establece rela-
ciones dialdgicas, y b) las redes de sig-
nificacion entre el relato ficcional (que
abordan el contexto familiar y social defi-
nitorios del personaje) y el relato histo-
rico, que construyen un discurso alterna-
tivo y critico de |a historia.

El analisis parte del contraste entre
los sucesos publicos y el ambito de lo pri-
vado, con base en la identificacion de pa-
sajesy tramas subyacentes que apuntan al
contraste entre estos dos espacios: el de la
politica (lo social en términos macro) y el
del hogar (lo social del entorno familiar).

Se considerd la lectura critica de esta
obra teniendo en cuenta que establece
el punto de partida de la novela maya.*
Ademads, se conforma como una ruptura
de la escritura indigena que reproduce
modelos prehispanicos o los recrea, pero
centrando el analisis en el hecho de que
desarrolla una biografia novelada como
perspectiva critica de la historia. En este

* Sobre su relevancia en términos politicos y en el
contexto de la literatura maya, ver Craveri, 2009;
Arias, 2012; Pefia Alcocer, 2014; Del Valle Esca-
lante, 2014; Lira, 2015; Palmer, 2019 y Figlerowicz,
2019.
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sentido, destaca el papel que lo social
(desde lo intimo hasta lo publico, desde
la casa materna hasta la politica nacio-
nal) juega en la conformacion del relato
y las decisiones y vicisitudes que sufre
el protagonista.

Texto y cotexto(s)

La novela Teya... destaca en el contexto
de las literaturas escritas en lenguas ori-
ginarias, en México, porque es la primera
publicada por una mujer (ver Aguilar Gil,
2015; Garcia Hernandez, 2009). De este
modo, a su relevancia como aporte en
cuanto biografia novelada se le suma el
modo en el que contribuye a la practica
literaria en México.

Aunado a lo anterior, se trata de una
version bilingie, que abre el abanico de
posibilidades a lectores tanto del ambito
lingUistico maya (que comprende desde
la peninsula de Yucatan hasta Belice y
Guatemala en Centroamérica, con poco
menos de un millon de hablantes) como
de quienes utilizan el espafiol como len-
gua de comunicacion. De este modo su
lectura se abre a la posibilidad de situarse
en relacion con otras practicas novelisticas
que, escritas originalmente en espafiol o
siendo traducidas, abonan a un horizonte
literario de gran complejidad.

En este sentido de apertura se ubica
también la tematica de la novela, la cual
evita de manera explicita las tradiciones
culturales, la cosmovision, los relatos ora-
les, el imaginario social y las referencias
historicas de la cultura maya, para pro-
poner una lectura de aproximacion a la
realidad social, de efervescencia politica y
represion del Estado, en la década de los
70 en México.

La propuesta narrativa de Ceh Moo
se relaciona con un ejercicio literario que
recupera la biografia de un luchador so-
cial de Yucatan, si bien Teya... se confor-
ma como relato a partir de parametros
de construccion de la biografia novelada
que es posible identificar con claridad. La
obra a la que me refiero como anteceden-
te tematico de Teya es Charras (1990), de
Hernan Lara Zavala, cuyo titulo refiere
al apodo de Efrain Calderén Lara, lucha-
dor social.

Teniendo como relato base el asesi-
nato Calderdn Lara en la peninsula de Yu-
catan, llevado a cabo por policias el 14 de
febrero de 1974, Lara Zavala publica su
biografia novelada. En su obra lleva a
cabo un ejercicio similar al de la novela
reportaje de Truman Capote en In Cold
Blood (1965) desarrolla la historia conoci-
da y publica (a partir de testimonios de
testigos, familiares y notas periodisticas)
del asesinato politico.

El ejercicio de escritura de Lara Zava-
la llena los huecos del relato mientras
desarrolla una urdimbre ficcional para ex-
plicar acciones y motivos de los persona-
jes involucrados. Sin embargo, conserva
el orden cronoldgico y la referencia ex-
plicita a los lugares y las horas, a fin de
mantenery alimentar el efecto de realidad
(Barthes, 1970) con estos referentes. Ade-
mas, la biografia novelada responde a la
necesidad de que:

Les frontiéres prennent dés lors une im-
portance stratégique ... et la course a
I'originalité. Le caractere le plus fringant
de la biographie actuelle est son expan-
sion et sa délocalisation hors des limites
traditionnelles. ... Les produits doivent
donc se différencier et se sophistiquer

ils jouent sur des matériaux, des
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techniques, des alliances qui stimulent
la curiosité du public (Madelénat, 2000:
158).?

A diferencia de Lara Zavala, la narrati-
va que despliega Ceh Moo en Teya..., sin
apegarse fielmente al relato histérico y
la ilusion biografica (ver Bourdieu, 2011),3
toma como pretexto a Emeterio Rivera,
su personaje central, en términos simbo-
licos. Con ello nos permite conocer las
vivencias de quienes (como familia, ami-
gos, pareja, compaiieros de lucha politi-
ca) acompafan al protagonista. Destaca
que, como en el caso de Santiago Nasar,
protagonista de Crdnica de una muerte
anunciada (1981) de Gabriel Garcia Mar-
quez, conocemos el asesinato de Emete-
rio Rivera desde la primera pagina:

Lo que jamas olvidaria Teya Martin es que
el dia de la muerte de Emeterio se quedo
dormida. Para ella, dedicada integramen-
te al cuidado de su hijo mayor, este fue
un desliz que le serviria como referencia
cuando sus recuerdos la llevaran por los
caminos que marcaron el asesinato de
mayor consternacion de la region [...]

2 “Las fronteras [entre los géneros narrativos, rela-
cionados con la escritura biografica] tienen una
importancia estratégica ... en la carrera por la ori-
ginalidad. La caracteristica mas relevante de la
biografia actual es su expansion y reubicacion fue-
ra de los limites tradicionales. ... Por lo tanto, los
productos deben diferenciarse y volverse sofis-
ticados ... juegan con materiales, técnicas, fusio-
nes que estimulan la curiosidad del publico” (la
traduccion es mia).

El asesinato de Emeterio Rivera (personaje fic-
ticio) no es igual al de Calderon Lara, pero la simi-
litud de las causas y los antecedentes comunes nos
permiten deducir que se trata del luchador social.

w

El dia de la muerte de Emeterio Rive-
ra transcurrio normalmente en la vida
rutinaria de la madre, salvo los incidentes
que la perturbaron por la mafana (Ceh
Moo, 2008: 197, 203).

El relato se construye, por tanto, con una
certeza, pero esta hace posible dimen-
sionar en todas sus facetas el sufrimien-
to, los pensamientos y el estado emocio-
nal de Teya en tanto madre, pero también
los de otras personas de su circulo.

De este modo, la denuncia del crimen
cometido por policias estatales (con al
menos la anuencia de politicos), cobra un
cariz distinto al incorporar el sentir de las
personas que sufren la violencia en segun-
do término, los llamados daros colatera-
les (al respecto, ver Bauman, 2011: 17).

La novela Teya... se estructura a par-
tir de otros referentes que se han utiliza-
do de manera sistematica en la literatura
latinoamericana de las Ultimas décadas,
en particular (como ya se apuntd antes) es
posible ubicar ciertas similitudes entre la
novela de Ceh Moo y Crdnica de una muer-
te anunciada, habida cuenta de la estruc-
tura temporal pero invertida que se va de-
sarrollando, no en un recorrido inverso
como “Viaje a la semilla” (1970) de Alejo
Carpentier, sino del anuncio desde el co-
mienzo de la historia de la muerte del
protagonista, y por tanto, del desarrollo
ulterior de los acontecimientos a partir de
este hecho.

Esta suerte de pieza moderna que
configura Garcia Marquez (“El diaenquelo
iban a matar, Santiago Nasar se levanto
a las 5.30 de la mafnana para esperar el
buque en que llegaba el obispo”, 2005:
11) se diferencia de la novela maya de Ceh
Moo en varios sentidos: en Teya, ademas
del recuento de los acontecimientos y la



95

Fuentes Humanisticas 59 > Literatura > Rodrigo Pardo-Fernandez

imposibilidad de cambiarlos, se presenta
una reflexidn, anunciada si, pero que va
mas alla de la predestinacion, dado que
se basaenlaresolucion consciente del pro-
tagonista con respecto a las decisiones
que hatomado y toma de manera consue-
tudinaria. Sus elecciones lo conducirdn
mas pronto o mas tarde a la posibilidad de
volverse blanco de este aparato represor
que configura en muchos modos el Esta-
do mexicano de la década de los 70 en la
que se enmarca esta historia (Moreno Ba-
rrera, 2002; Mendoza Garcia, 2015; Mon-
temayor, 2010).

Es asi como tenemos esta recreacion
del personaje historico Calderdn Lara, de
las circunstancias que condujeron a su
muerte, pero con una faceta distinta a la
desarrollada de manera sistematica por
la novela en su sentido de literatura crimi-
nal (Ponce, 2013) en cuanto a la busqueda
de culpables o motivos. La novela de Ceh
Moo, desde el titulo y en buena parte de la
narracion, centra la mirada en la figura de
Teya, la madre de Emeterio.

El 3mbito intimo de la casa del pro-
tagonista, su distribucion (casa grande con
un gran patio interior, cuartos separados
con hamacas), el funcionamiento propio
del nucleo familiar (la cocina como cen-
tro de reunion, comunicada de manera
directa con la calle), con la madre como
motor y centro (facilitadora y a cargo del
trabajo de la casa, sirviendo a los demas),
nos recuerdan en muchos sentidos al dia
a dia (el café a primera hora, sin azUcar)
de otros relatos del tropico y sus edifica-
ciones abiertas, desde la familia Buendia
en el Macondo de Garcia Marquez narra-
do en Cien anos de soledad (1967) hasta la
hacienda fantastica habitada por Gaspar
en El hombre de los hongos (1976) de Ser-
gio Galindo.

La coincidencia no es fortuita, si te-
nemos en cuenta que estos textos parti-
cipan, no solo en términos geograficos
sino también climaticos y hasta cierto
punto culturales, del espacio del Caribe,
con sus estructuras sociales, algunas de
ellas heredadas de la Colonia y otras mas
conformadas en estos nuevos espacios,
sujetos a las leyes del mercado, y de una
politica corrupta en la que los movimientos
sociales subversivos estan condenados en
términos de su oposicion al orden social,
vertical e incuestionable, de republica ba-
nanera (Narayan 1993; Rodriguez, 2002),
pero también de una América Latina con-
vulsa, autoritaria, de la sequnda mitad del
siglo xx.

La biografia del protagonista pare-
ciera circunscribirse Unicamente a unos
dias de su trayectoria vital, pero es posible
ubicarla de manera mas amplia si tene-
mos en cuenta que se trata de una histo-
ria recurrente, repetida, de luchadores
sociales a lo largo y ancho de Ameérica
Latina en los afios 70, quienes acaban
siendo victimas de estados represores,
dictaduras de toda indole, etcétera. En
términos de aportes criticos sobre la si-
tuacion sociopolitica del periodo, es po-
sible referir dos textos ficcionales que ob-
tuvieron en su momento el Premio Casa
de las Américas. El primero es Los juegos
verdaderos (1968), de Edmundo de los
Rios, novela que recrea la vida de lucha-
dores sociales desde los juegos infanti-
les hasta la tortura de las carceles esta-
tales. Otro mas Dias y noches de amor y
de guerra (1978), conjunto de testimonios,
cronicas y anécdotas ficcionalizadas que
presentan una panoramica de la Améri-
ca del Sur politizada, donde la violencia
de Estado es la que se ejerce con ma-
yor frecuencia.
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En este sentido, la obra de Ceh Moo
se encuentra en el contexto de lo que
Francois Dosse llama “biografia modal”,
donde se proponen: “biografias que man-
tienen la ambicion de describir un trayecto
singular, pero que pretenden superarlo al
acentuar el contexto, el medio, el ambien-
te en el que evoluciona el sujeto biogra-
fiado.” (2007: 212).

Leer esta propuesta narrativa de Ceh
Moo conllevaapreciarelmodoenelquere-
construye una realidad histérica particu-
lar, en el contexto de un texto ficcional,
y las peculiaridades de dicha realidad en
términos politicos, sociales y econdmicos,
pero ademas, de manera relevante, aque-
llos aspectos de la vida cotidiana que
suelen perderse en el relato historico pero
que sirven como puntos de referencia pa-
ra la reflexion sobre los roles de los distin-
tos integrantes de unafamilia, el papel que
juega la mujer en estos nucleos familia-
res afincados en un modelo patriarcal.

Ademas, visibilizamos en la biografia
novelada varios de los procederes socia-
les, de lo intimo a lo publico, de lo publico
a lo intimo, “desde el inicio un evento pu-
blico —el asesinato de Emeterio— es ar-
ticulado desde una perspectiva privada
maternal-femenina” (Arias, 2012:218), que
de otro modo se desdibujarian en una
apreciacion que solo centre la atencion
en un ejercicio que reproduzca, matice
o dé sentido narrativo a otros textos que
solemos considerar fidedignos; léase me-
dios de comunicacion impresos, radio-
fonicos o de otra indole, testimonios de
testigos, informes forenses, declaracio-
nes publicas.

Sin la atadura de este contraste (la
cual es relativa, pero condiciona la cons-
truccion del relato) Teya... elabora un re-
lato de la vida y muerte, o muerte y vida

por la inversion de la légica narrativa. La
obra de Ceh Moo sobre un luchador social
yucateco se distancia de la novela repor-
taje de Lara Zavala (la cual se inserta mas
en la tradicion de Las muertas de Jorge
IbargUengoitia, publicada en 1977). En es-
te sentido, abona a una escritura-lectu-
ra de la realidad social mexicana de ese
periodo, a partir no sélo de los sujetos
protagonistas de la historia, que suelen
encarnar de manera parcial la responsa-
bilidad de los hechos, sino también de
quienes coparticipan, cohabitan, viven los
SUCesO0s en carne propia como personajes.

La biografia se conforma en torno
al relato de una individualidad, pero en
la novela trasciende esos limites para
desarrollar la experiencia social, esto es,
el modo en el que el héroe de la ficcidn se
relaciona con otros, y mas all3, el modo en
el que le sobreviven, teniendo en cuenta el
nudo narrativo propuesto. Vemos asi a los
compafieros de lucha politica, familiares,
culpables, pero sobre todo a la madre,
Teya, en un proceso de resignacion que se
transforma en orgullo.

Su papel no es secundario, pero la
historia suele hacer a estos personajes a
unlado, restarles valoren pro de unavision
centrada en politicos, héroes o soldados.
En muchos sentidos, la Carlota en el cas-
tillo de Bouchout que recupera y recon-
figura en la ficcion de Fernando del Paso
en sus Noticias del Imperio (1987), es el mo-
delo de referencia en la escritura biogra-
ficanovelada. Carlota no es el centro, pero
si una participante, un resultado, muchos
mas que un dafio colateral en el devenir
histdrico del Segundo Imperio mexicano
en el siglo xIx.

Del mismo modo, Teya funge como
eje de referencia en términos del centro
configurado a partir del nicleo familiar,
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como fortalezay espacio de sequridad del
protagonista, luchador social.

Ceh Moo subraya la opresidn social su-
frida por las mujeres indigenas subalter-
nizadas en el contexto de su lucha étni-
ca y de clase. Ceh Moo problematiza
no solo la definicion masculino-céntrica
de la clase trabajadora en los partidos
comunistas latinoamericanos, herencia
del marxismo clasico europeo, sino tam-
bién la vinculada a la lucha indigena pro-
piamente dicha [...] (Arias, 2012: 219).

La familia, representada por el hogar, y
este a su vez configurado en torno a la
figura femenina de la madre en tanto
cohesion, es el espacio de consolidacion,
de creacion de lo indigena pero con signo
femenino. La asuncion identitaria se basa
en el aprendizaje de la lengua materna,
pero mas alld la vida que se refiere de
Emeterio es posible justo por el respaldo
(@ partir del trabajo, las atenciones, la
comprension) de su madre. Solo dimen-
sionando a Teya en sus distintas facetas
vemos factible el desarrollo del prota-
gonista. La madre sobrevive a su hijo,
protagonista de la historia, a partir de un
recurso literario poco habitual, en el en-
tendido de que las novelas se construyen
alrededor de un personaje. Sin embargo,
ya ha sido utilizado en otras novelas sobre
tematicas asociadas a la violencia, como
Blue Eyes (1975) de Jerome Charyn, nove-
la que continva después de la muerte de
su protagonista, Manfred Coen, alrede-
dor del cual se construia la trama.

Relato e historia

A fin de establecer puntos de referencia
en la novela de Ceh Moo, vale explicar
de manera sucinta los pasajes que, de
manera especifica, apuntan al contexto
sociohistdrico de una biografia posible de
un personaje subversivo, Emeterio Rive-
ra, proximo al Partido Comunista mexi-
cano y que continla un precedente fa-
miliar. Una anécdota de la infancia de
Emeterio Rivera, relatada por su madre,
muestra su decision:

—iHijo de mi corazdn, no digas eso! Je-
susito de las ampollas, este nifio lleva el
mismo camino que su padre.

El siempre sintié curiosidad por lo
que hacia su padre. Se sentaba en un
rincon y ahi se estaba escuche y escuche.
Se aprendid los términos juridicos que
escuchaba de su papa: “vamos a apelar”,
“esperemos que el juez consigne”, “me-
temos un amparo” y asi por el estilo. Uno
de esos dias que no queria bafarse, que
tomo una faja para darle un escarmiento
y cuando me ve que voy sobre él, levanta
sus manitas y me grita: “Espera mama,
apelo”. Y que le contesto: “Caray de cha-
maco apelo o sin pelo, pero tU te me
banas” (Ceh Moo, 2008: 233).

El texto evidencia distintos vinculos intra
y extratextuales, los cuales establecen
un conjunto de pardmetros ideoldgicos a
partir de los cuales el universo re-presenta
una realidad social con una perspectiva
critica, en tanto muestra contradicciones.
El texto literario suele ser ambiguo en este
sentido, cuando no opuesto a las preten-
didas condiciones democraticas de las na-
ciones latinoamericanas poscoloniales, el
reino de este mundo que solo tiene una
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via de recomposicion, tal y como asegura
a Emeterio, en un didlogo cargado de ten-
sion y amenaza, Tiburcio Galaz, el cacique
del pueblo:

—Tu ideal no tiene destino y, si lo tuviera,
es algo que no alcanzaras a ver. A este
gobierno solo lo podran suplantar con
otra revolucion. Yo sé que hay hombres
con muchos cojones, pero el gobierno
tiene a su ejército, a sus instituciones que
lo respaldan. Abre los ojos, muchacho,
pelear contra el gobierno es golpear la
pared con la pura mano, jni para cuando
tumbarla! (Ceh Moo, 2008: 277).

La narrativa del siglo xx, escrita en espa-
fiol, ha puesto en evidencia esta situacion
desde puntos de vista diferentes: El se-
fior presidente de Miguel Angel Asturias
(1946); Yo el Supremo, de Roa Bastos
(1974); El otofio del patriarca, de Gabriel
Garcia Marquez (1975), son solo algunos
de los ejemplos mas reconocidos de las
aproximaciones desde la novela a una si-
tuacion, las dictaduras, que se presentan
en distintos espacios nacionales.

En México hay un conjunto de nove-
las que, si bien no cuestionan al Estado
en lo general, han puesto sobre la mesa
(mas alla de la denuncia social) unas con-
diciones politicas cuestionables, de co-
rrupcion y, al cabo, de violencia. Entre
otras obras, es posible referir Reldmpagos
de agosto, de Jorge IbargUengoitia (1964);
El gran solitario del palacio (1971), de René
Avilés Fabila; Morir en el golfo (1985) de
Héctor Aguilar Camin; o Guerra en el pa-
raiso, de Carlos Montemayor (1991). Las
perspectivas son disimiles y abordan des-
de la dictadura hasta la guerrilla, pero to-
das coinciden en el animo de desencan-

to o abierta critica al sistema que detenta
el poder, su forma de operary sus razones
para perpetuarse.

La biografia novelada posibilita el
paso de lo publico a lo privado; o en tér-
minos mas precisos, la exploracion de lo
privado en tanto sustento de lo publico en
el relato historico. Las acciones politicas
se fincan en las actividades cotidianas,
que les dan sentido y sustento, como se
evidencia en este pasaje durante el velo-
rio entre Teya y los camaradas de lucha de
su hijo muerto:

—Muchachitos, ya se aduefiaron de mi
casa, ya me pintaron la fachada, ¢me
pueden decir qué mas van a hacer?[...]

—No muchachitos, no vine a pelar,
sino a decirles que mi hijo va a recibir la
bendicion de la Iglesia, y como el mojiga-
to cura del pueblo se ha negado, quiero
que usen a su personal para que traigan al
padre Aristeo Caceres. No sé como le van
a hacer, pero yo quiero al padre Aristeo
aqui. [...] —su voz no admite réplica—. Ahi
se los dejo de tarea.

Teya los miray les dice:

—Si quieren comer, vayan a la coci-
na. No esta bien que estén comiendo
cochinadas por pura vergienza. No por-
que mi hijo esté muerto esta deja de ser
su casa.

—Gracias dofia Teya. —Manuela se
puso de pie y la abraza mientras le con-
testa: —Los muchachos iran por el padre.
La madre los mira desde el fondo de su
tristeza (Ceh Moo, 2008: 227).

El asesinato de Emeterio constituye la
intromision del mundo exterior en el uni-
verso cerrado (en tanto coherencia, se-
guridad, continuidad) de la familia.
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La certeza de la muerte violenta que
acompafa en la novela de Ceh Moo al
personaje Teya debido a la practica revo-
lucionaria de su hijo, “Yo vi ese dolor y
convivi con él desde hace muchos afios”
(2008: 237), se presenta como recurso
narrativo. Sin embargo, su aceptacion no
resta brutalidad a la violencia de la rup-
tura del orden cotidiano. Asi, el grito de:
“iMataron a Emeterio! ... Lo han matado,
lo han matado!” (2008: 209) rompe la
quietud de la tarde, el orden de una his-
toria confiada en la continuidad.

Conclusiones

La relectura de la historia, en este caso la
particular de un personaje ficcional que
recrea a un personaje historico, se con-
forma a partir de la recreacién de los es-
pacios y los sujetos que aportan sentido
(no sélo escenario o acompafamiento) a
la Historia; esto se debe en parte a la nece-
sidad de consolidar el efecto de realidad,
pero también a que destaca en términos
delinterés que despierta la biografia nove-
lada mexicana como nueva construccion
de la memoria.

La biografia novelada de Ceh Moo,
sin las ataduras de la fidelidad al relato
veridico y como ruptura de la tradicion
de la literatura en lenguas originarias de
centrarse en el mundo indigena “tradi-
cional”, realiza la fotografia de un momen-
to historico relevante en el devenir del
mexicano, arraigado en la conciencia so-
cial, las luchas estudiantiles y la relacion
ideoldgica con un mundo mas alla de las
fronteras regionales.

Ademas, la figura de Teya, la sobrevi-
viente, abre la posibilidad de la reivindica-

cion en el relato histérico de las figuras
subalternas, que suelen destacar menos
allado de los personajes encumbrados por
el discurso.

La aproximacion a Teya, un corazon de
mujer aporta une lectura distinta del mun-
do maya, con su propia voz en lengua
originaria y con la otra, la que se escribe
en espanol, y en este didlogo que propo-
ne Sol Ceh Moo se encuentra la posibili-
dad de trascender los hechos y las propias
condiciones de una cultura para reflexio-
nar sobre los personajes y los sucesos que
escriben nuestro pasado, y la posibilidad
de cambiar el futuro. Y dicha responsa-
bilidad, siguiendo a Arturo Arias, queda
en manos de la mujer:

[se] transforma a la victima en la figura
del regalo, un diferendo simbdlico que
postula a Emeterio como un emblema
por medio del cual los mayas -y espe-
cialmente sus mujeres— podran en algun
futuro intangible llegar a una conciencia
decolonial y desafiar a las autoridades de
la élite mestiza gobernante [...] El silen-
cio de Teya se convierte en una retorica
no comunista, una retdrica anclada en
los valores colectivos de la mayanidad.
Ella eslo que sera. Emblematiza el cruzar
ese espacio liminal de la eurocentrici-
dad comunista a la decolonialidad maya
(2012: 221, 222).

Es en este contexto en el cual, la novela
permite el cuestionamiento, desde la fic-
cion, de los hechos histéricos del espacio
publico, a partir de la aproximacion a lo
privado (recreado a partir de efectos de
realidad y un imaginario colectivo) y las
consecuencias de la violencia politica.
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Guillermo Prieto facing The Reforma and the Intervention

Resumen

El ensayo investiga un periodo de
la vida de Guillermo Prieto con la
finalidad de explicarlo en el contex-
to del periodo que corresponde a la
Reforma, la intervencion tripartita y
el Segundo Imperio. Se trata de una
primera aproximacion al momento
en el que Prieto se distancia de Be-
nito Juarez debido a su alianza con
Jesus Gonzédlez Ortega, aspecto
que ha sido poco abordado por sus
biografos porque estos trabajos son
fundamentalmente apologéticos.

Palabras clave: Guillermo Prieto,
Reforma, Intervencion, Segundo
Imperio, Juarez

Abstract

This essay approaches a period of
Guillermo Prieto’s life in order to
explain him in the context of this
period, which corresponds to the
Reforma, the Tripartite Intervention
and the Second Empire. It is a first
approximation to the moment in
which Prieto moves away from
Benito Judrez due to the alliance
with JesUs Gonzalez Ortega. This
is an aspect that has been little
addressed by his biographers sin-
ce these studies are fundamentally
apologetic.
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Reforma, Intervention, Second Empire,
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Puntos de partida

arc Bloch en su indispensable obra

Apologia para la historia escribié con
absoluta razén que “el buen historiador se
parece al ogro de la leyenda. Ahi donde
olfatea carne humana, ahi sabe que esta
su presa” (Bloch, 2003, p. 57); asimismo,
apuntdé que la historia se ocupa de los
hombres, asi en plural. Por su parte, al-
gunos anos después E.P. Thompson argu-
mentaria respecto de la historia su ca-
racter particular en tanto que construye
su discurso de la demostracion desde su
propia légica, una ldgica (particular) que
resulta de estudiar hechos que realmente
sucedieron, que se explican en contexto y
que incluyen la contradiccion y la contin-
gencia (Thompson, 2002). Si esto es asi, o
al menos si se parte de los planteamien-
tos de estos dos grandes historiadores,
una de las preguntas que habria que for-
mular al acercarse a estudiar a un hombre
que vivid en tiempos pretéritos seria, pro-
pongo, ¢hasta donde las percepciones e
ideas de ese hombre (aquellas que pue-
dan dilucidarse a partir de los testimonios
disponibles) pueden ser asequibles como
para arrojar suficiente luz sobre la socie-
dad de la que formaron parte?

Es indudable que la historia de un in-
dividuo si se analiza a la luz del contex-
to especifico (siempre cambiante) no sélo
permite explicar al propio individuo, sino
que sin duda también ilumina con dife-
rentes tonalidades aspectos generales de
una sociedad, lo cual nos permite avan-
zar en el conocimiento de una época y nos
acerca asi sea parcialmente a sus multi-
ples aspectos (Gonzalbo, 2018). Will Fow-
ler ha sefialado la importancia de los estu-
dios biograficos para el desarrollo de la
historia politica en general y de la mexi-

cana del siglo xix en lo particular; y en
los Ultimos afios se han publicado sendos
estudios que han buscado comprender y
explicar a personajes destacados, aunque
no de tan buena fama en la historia tra-
dicional y mucho menos en la historia
patria que construye imagenes de bronce
(Fowler, 2018).

El estudio en contexto de la vida de
hombres como Calleja, Iturbide, Santa
Anna, Juarez o Porfirio Diaz esta por su-
puesto ligada a la historia politica del siglo
XIX,* pero un reto que se antoja como una
empresa mayor es justamente trascen-
der del campo de la politica hacia una
perspectiva historica mas amplia, aunque
en un principio se parta de ese campo
debido a que la documentacién disponi-
ble tiene una naturaleza principalmente
politica, pues se refiere a personas cuya
activa participacion politica y posicion so-
cial inicial o en ascenso produjeron docu-
mentos y testimonios que constituyen el
material empirico necesario para avanzar
en la reconstruccién de la vida de una per-
sona, material que es muy escaso o del
que no disponemos si queremos estu-
diar a los sectores populares. Estas lineas
sobre Guillermo Prieto son un primer
acercamiento que centra su atencion en
un momento particular de su viday en un
contexto extremadamente complicado
para la nacion en ciernes.

* Me refiero particularmente a los estudios de
Will Fowler sobre Antonio Lépez de Santa Anna
(Fowler, 2007); Juan Ortiz Escamilla sobre José
Maria Calleja (Ortiz, 2018) y al trabajo sobre la
Giera Rodriguez que publicara en breve Silvia
Arrom, ademas de su reciente articulo (Arrom,
2019).
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Rasgos generales

Guillermo Prieto (1818-1897), liberal co-
munmente conocido por su aficion a la
poesia y por su Memorias de mis tiempos,
entre muchas otras obras, es el objeto de
este breve ensayo en el que realizo, como
sefialé antes, un primer acercamiento en
un momento preciso de su vida con la
doble finalidad de, primero, explicarlo en
el contexto particular de una profunda
crisis; y, al mismo tiempo, observar algu-
nos aspectos de la complicada y convulsa
décadaquevade1855a1866.Proceso que
es por demas complejo en tanto que en él
convergen un sinnumero de conflictos de
dimensiones diversas; y lo que podriamos
considerar el momento mas algido del
enfrentamiento entre liberales y conser-
vadores, quienes buscaron imponer cada
uno su respectivo proyecto sobre el resto
de la sociedad mexicana del siglo xix. Es-
tos dos grupos que de ninguna manera
fueron compactos y homogéneos, tuvie-
ron diferencias y divisiones internas que
fueron evidentes durante la Guerra de Re-
forma, pero que algunos se agravaron
y otros se pospusieron para formar una
alianza amplia que les permitiera en-
frentar la Intervencion Francesa y el Se-
gundo Imperio.?

Las diferencias de opinidn y procedi-
miento entre los liberales en circunstan-
cias diversas tomaron también diferentes

> Como se ha demostrado en la historiografia re-
ciente, las clasificaciones y etiquetas no permiten
observar el complejo mundo de los distintos
grupos politicos y sus posturas en muchos ca-
sos con frecuencia cambiantes frente a los enor-
mes conflictos. Ver, por ejemplo, los trabajos de
Erika Pani (2000) y (2001), Antonia Pi-Sufier,
(1996), entre otros.

modalidades. En este trabajo, pretendo
sefalar algunos de los conflictos del gru-
po liberal durante el periodo, y considero
que la figura de Guillermo Prieto es un
buen hilo conductor que permite acercar-
nos a ellos. En este sentido, no se preten-
de abordar todos y cada uno de los suce-
sos de la época, sino destacar los mas
importantes y aquellos en los que partici-
p6 Guillermo Prieto, que muchas veces lo
sobrepasaron. Se trata de un momento so-
bre el que las Memorias de mis tiempos
(1985) ya no ofrecen las opiniones ni re-
cuerdos de su autor, aunque estos recuer-
dos estén cubiertos con el velo de nostal-
gia (y un claro afan protagdnico como es
natural), por lo que hay que ir a otros lados
a buscarlos.

Guillermo Prieto nacid en la ciudad de
México, como él mismo relata, su prime-
ra infancia fue tranquila y disfrutd de una
posicion familiar econdmica holgada que
lo acercaba a los grupos privilegiados, si
consideramos las condiciones de vida ca-
si de subsistencia de la mayor parte de la
poblacion capitalina durante las primeras
décadas del siglo xix (Pérez Toledo, 1996
y 2011). Como resultado de una tragedia
familiar en multiples ocasiones recurrio
al favor de personas que lo auxiliaron para
sobrevivir durante la adolescencia y pa-
ra obtener un empleo cuyo desempefio
supuso el uso de conocimientos y habili-
dades que también lo alejaban de los sec-
tores o grupos populares, por mas que
en su autobiografia (Memorias) insista en
sus vinculos con trabajadores menos cali-
ficados y narre sus correrias por zonas y
barrios de la ciudad habitados por simpa-
ticos trabajadores, hermosas mujeres y
hasta nos permita conocer el bien defini-
do caracter del “lépero” al que denomina
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como el personaje central de ciertos ba-
rrios de la ciudad.

Guillermo Prieto fue un joven capita-
lino de ascendencia peninsular que vivio
los primeros afios de la vida independien-
te del pais en su juventud y que se pudo
vincular con Andrés Quintana Roo, Anas-
tasio Bustamante, Valentin Gomez Farias
e Ignacio Ramirez, su contemporaneo.
Estas relaciones, asi como su actividad
periodistica y literaria lo definen como un
hombre de letras que contribuyd al desa-
rrollo de la opinion publica decimonoéni-
ca, asi como a la creacion de espacios y
formas de sociabilidad propias de la mo-
dernidad del siglo xix.

Guillermo Prieto inicid su vida politica
como diputado federal por el estado de
Jalisco a partir de 1848 (Mc Lean, 1960, p.
1). Un afio antes tomo parte de la rebelion
de los Polkos en contra del gobierno de
Valentin Gémez Farias (Prieto, 1969),3 y
para 1852 fue nombrado senador por la
Cémara de Diputados. Durante el gobier-
no de Mariano Arista se hizo cargo del
Ministerio de Hacienda por primera vez,
del 13 de septiembre de 1852 al 5 de ene-
ro de 1853 (Prieto, 1969, pp. 328-335;
Arias, 1982, p. 346; Sierra, 1962, p. 28),
frente al descontento de los voceros de
la oposicion que escribian en El Universal
y La Prensa.* De acuerdo con el mismo
Guillermo Prieto, hacia algunos afios que
se habia dedicado al estudio de la Eco-

3 Guillermo Prieto dejo un importante testimonio
tanto de la rebelion de los polkos como de la inva-
sion norteamericana en diferentes obras Cf. Prieto
(1985, pp. 252-256) o los Apuntes para la guerra.

+ Véase carta de Guillermo Prieto a Manuel Dobla-
do de septiembre 11 de 1852, en Garcia (1974, pp.
154-155).

nomia Politica bajo la tutela del doctor
Galvez, que era “[...] muy entendido en la
materia” (Prieto, 1969, p. 509). Estudios
que bajo la supervision de Manuel Payno
(padre), lo habian llevado a la lectura de
Adam Smith y Jean-Baptiste Say y que,
unidos a su experiencia como encargado
de la Aduana —cargo que ocup6 en 1840—
y en la Direccion de Rentas, lo hacian
sentirse capaz de tomar las riendas del mi-
nisterio, dado que ya antes habia colabo-
rado con Riva Palacio, Aguirre, Yafiez, y el
propio Manuel Payno y que segun él eran
conocedores de Hacienda Publica (Prieto,
1969, p. 509). Dos afios antes, en 1850,
Guillermo Prieto habia elaborado un vo-
luminoso trabajo sobre los Origenes y
estado actual de las rentas de la Federa-
cion Mexicana, en donde habia hecho la
descripcion de las aduanas maritimas
fronterizas, el tipo de producto de impor-
tacion y las naciones con quienes se co-
mercializaba, asimismo, se ocupd de la ad-
ministracion de las aduanas y presentaba
planes para reformarla (Romero, 1870, p.
1074; Prieto, 1850).

Durante su gestion como ministro de
Hacienda, Guillermo Prieto tratd de im-
plementar el sistema de contabilidad por
partida doble, pero su preocupacion fun-
damental fue el precario estado del erario
que se encontraba agobiado por las con-
venciones diplomaticas, las guerras inter-
nas, la usura y el agio (Prieto, 1969, p.
512).5 De acuerdo con Prieto, el problema
fundamental de la hacienda lo constituia
la deuda en sus dos modalidades: inter-
na y externa. Situacion agravada por la
dispersion de los recursos que era produc-

5 Sobre estos problemas vedse Tenembaum, 1985y
Pi-Sufier, 1996.
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to de la organizacion federal del pais, de
esto resultaba que Prieto fuera partida-
rio de la centralizacion hacendaria (Ro-
mero, 1870, pp. 44-45, 384-387; Sierra,
1962, p. 28).°

La dificil situacion financiera obligo
a Guillermo Prieto a presentar el 16 de
septiembre de 1852 una iniciativa para
adquirir recursos con los que se pudie-
ra hacer frente a los compromisos de la
deuda publica y a los gastos mas impor-
tantes del ministerio (Romero, 1870, p.
386). La falta de recursos de la hacienda
publica ha sido considerada como la ra-
zén de que Prieto renuncia al ministerio
(Prieto, 1969, p. 513; Mc Lean, 1960, p.
24), aunque seguramente la entrada de
Ponciano Arriaga al ministerio de Justicia,
que provoco una crisis politica entre “pu-
ros” y “moderados” unida a la rebelién de
Jalisco, fue lo que ocasiond no solo que
Mariano Arista fuera expulsado del go-
bierno, sino I6gicamente también la sali-
da de Prieto del ministerio (Prieto, 1853).7

De acuerdo con el propio Guillermo
Prieto, efectivamente salio del ministerio
al iniciarse la rebelion de Jalisco. Unos dias
antes habia leido el “Informe que presen-
to6 el secretario de Hacienda Don Guiller-
mo Prieto, sobre el estado que guardaba
la deuda extranjera, pidiendo se cubriera
el déficit extraordinario de $1.300,000,

¢ Vedse Guillermo Prieto “Informe leido en la Ca-
mara de Diputados por el Secretario de Hacienda
don Guillermo Prieto, sobre el estado que guar-
daba el erario publico y sobre las Ultimas ope-
raciones practicadas en la deuda exterior e interior
de la Republica mexicana, octubre 20 de 1852”,
(Romero, 1870, pp. 44-45, 384-387).

El papel de los agiotistas por un lado y los conflic-
tos politicos de esos afios son temas estudiados
por Tenembaum, 1985 y Josefina Vazquez 1987
Y 1994-.

~

para el pago de dividendos que se adeu-
daban” (McLean, 1960, p.24), informe
que corresponde al 28 de octubre de 1852
y que da cuenta de la critica situacion de
la hacienda mexicana. A su salida del mi-
nisterio, Prieto dejo una instruccion a su
sucesor, en ella sefiald la necesidad de
“arreglar” las aduanas maritimas, se ocu-
p6 de los aranceles, el pago de la deuda
publica y la necesidad de formar pre-
supuestos mensuales. Igualmente, indico
los pormenores de los negocios de ha-
cienda ocurridos en 1852, los que habian
quedado pendientes y sus proyectos para
afrontar las dificultades hacendarias.

Guillermo Prieto y el triunfo
de la Revolucion de Ayutla

AlacaidadeMarianoArista, AntonioLdépez
de Santa Anna impuso una dictadura y
Guillermo Prieto como opositor a Santa
Anna se vio obligado a alejarse de la ad-
ministracion y enfrentar el destierro, por
lo que sali6 de la ciudad de México el 29 de
junio de 1853 aunque regreso casi un afio
después (a mediados de 1854) para volver
al exilio en Tehuacan, Puebla, cuando ya
se habia iniciado la Revolucion de Ayutla
que encabezé Juan Alvarez en contra de
la dictadura de Santa Anna (Prieto, 1969,
pp. 527-530; Vazquez, 1986, pp. 281-283).°
En la reunion de Cuernavaca Prieto parti-
Cipd en representacion de Chiapas para

8 El 14 de diciembre Ponciano Arriaga ocup6 el mi-
nisterio de Justicia, lallegada de un puro como él al
gabinete ocasiond que los conflictos aumentaran
y el periddico El siglo, invité a Prieto a que presen-
tara su renuncia. Véase Arias (1982, T. VIII, p. 355)
y Garcia (1974, pp- 162-163).
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la eleccion del presidente interino,® y du-
rante el gobierno de Juan Alvarez (a partir
del 4 de octubre) se hizo cargo nueva-
mente del ministerio de Hacienda, cargo
que ocupd del 6 de octubre al 7 de diciem-
bre de 1855.* Durante este breve periodo
las diferencias entre liberales moderados
y radicales se habian hecho muy eviden-
tes, ambas facciones discrepaban en cuan-
to a la aplicacion de medidas como la
reduccion del ejército, la restitucion de
poderes a las localidades, el estableci-
miento de la guardia nacional, la abolicion
de fueros, estancos y privilegios (Sierra,
1962, p. 29). El propio Prieto informaba a
Manuel Doblado en septiembre que el
partido liberal se encontraba dividido en
tres facciones, la de los moderados, la de
los puros y otra faccion que formaba par-
te también de los puros, pero integrada
por“muchachosinteligentes, arrebatados,
inexpertos” de recién ingreso, y en esta
fraccion se incluia el mismo (Garcia, 1974,
pp. 235-237).** De la misma forma, Gui-
llermo Prieto se quejaba de los odios y
enemistades que tenia que enfrentar co-
mo ministro (Garcia, 1974, pp. 236-237).
Al parecer, el desempefio de Prieto den-
tro de la cartera de Hacienda no habia sido
satisfactorio para todos los liberales, él y
los otros miembros del gabinete de Juan
Alvarez se encontraban desprestigiados
para finales de 1855. Manuel Siliceo en

9 Carta de Prieto a Manuel Doblado, sep. 5 de 1855
y Carta a L. M. Ceballos a Manuel Doblado, oct.
3 de 1855, en Garcia, 1974, pp. 200-201 Yy 240,
respectivamente.

*De acuerdo con Carlos Sierra, Guillermo Prieto
ocup6 el ministerio favorecido por Ignacio Ramirez
(Sierra 1962, p. 29).

**Carta de Prieto a Doblado, sep. 5 de 1855, en
Garcia (1974, pp. 200-201).

carta reservada a Manuel Doblado del 7
de noviembre de 1855 escribia:

Es imposible que la situacién actual [pue-
da] conservarse ni ocho dias mas. El Go-
bierno General, en completo despresti-
gio por el personal de que esta formado
[a excepcion de Comonfort], carece de
crédito y de medio real para subsistir;
las clases todas de la sociedad en una
continua alarma por las propensiones
que se suponen con razon en el partido
dominante y por las ligerezas y tonterias
de Guillermo Prieto (Garcia, 1874, pp.
400-401).

Por otra parte, durante su corta estadia
en el ministerio, Prieto tuvo que enfren-
tarse al descontento de Cayetano Rubio
y Manuel Lizardi, prominentes agiotistas
que se habian beneficiado durante la dic-
tadura de Santa Anna, y que Prieto ataco
vigorosamente cuando abordd la proble-
matica de los Bonos Lizardi que finalmen-
te fueron nulificados en noviembre de
1855 (Romero, 1870, pp. 428-431 vy
1066).*2 Las diferencias entre los liberales
y los ataques de que fue objeto el ga-
binete de Alvarez (Blazquez, 1978, pp.
76-77), desembocaron en una franca crisis
ministerial. Guillermo Prieto presentd su

*2Durante 1854 se habian emitido los bonos Lizardi
que significaban grandes beneficios a la Casa Li-
zardi y Cia. A las reclamaciones de dicha casa,
Guillermo Prieto presentd un informe en junta
de Ministros el 15 de noviembre de 1855 en el
que concluyentemente proponia: a) la nulidad
del decreto del 30 de septiembre de 1854 relati-
vo a dichos bonos, b) la devolucién del dinero dado
a Cayetano Rubio por concepto de los bonos y c)
el nombramiento de Francisco Facio como nuevo
agente de la Republica en Londres. Sobre los
bonos ver Costeloe (2007).
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renuncia el 16 de noviembre con la inten-
cion de no hacerse cargo del ministerio
independientemente de que se acepta-
ra 0 no su renuncia,® no obstante lo cual
permanecio hasta el 7 de diciembre cuan-
do Alvarez se disponia a dejar el gobierno
en manos de Ignacio Comonfort (diciem-
bre 8 de 1855). En los primeros dias de
1856, Guillermo Prieto se hizo cargo de la
Administracion General de Correos por
instancias de Manuel Payno quien por su
parte se hizo cargo de la cartera de Ha-
cienda (Siglo Diez y Nueve, diciembre de
1856, enero de 1857). Al frente de la ofi-
cina de Correos, Prieto elaboré algunas
reformas, formuld un nuevo reglamento
para el servicio postal y se ocupd del
establecimiento del sistema de fran-
queo, entre otros aspectos. (Dublany Lo-
zano, 1876).*

De febrero de 1856 a diciembre de
1857, Guillermo Prieto formo6 parte del
Congreso Constituyente representando a
Puebla y a México (Mc Lean, 1960, pp.
26-27; Sierra, 1962, p. 30). Y en las comi-
siones para los debates fue propietario
por la de Hacienda; durante sus diversas
intervenciones abordd la problematica de
la Ley de Crédito Publico para lo cual hi-
zo la historia de la deuda del cobre, la de
los cosecheros de Tabaco, entre otras;

3Sobre el descontento de los moderados por la
composicién del gabinete de Alvarez y la renun-
cia de Prieto al ministerio, Véase Carta de M.
Siliceo de nov. 17 de 1855 en Garcia (1974, pp-
412-414, 414-415 Yy 472). De la Torre informaba
que Prieto se negaba a permanecer en el cargo y
que para hacerlo pedia se le dejara en completa
libertad para implementar su programa (Juarez,
1965, T. I, pp. 93-95).

*Véase “Informe de Guillermo Prieto al Ministro de
Hacienda sobre la Administracion de Correos” y
Carta de Payno a Prieto (Dublany Lozano, 1876).

defendio la ley de desamortizacion, la
cual presentd como una gran reforma so-
cial aludiendo a los escritos de Mora.
Prieto también describid con detalles los
problemas de la desamortizacion en Es-
pafa. Durante el mes de julio sus inter-
venciones lo presentan como liberal radi-
cal, habld de la tolerancia religiosa, sobre
la libertad para ejercer cualquier género
de industria (oponiéndose a la propues-
ta de Ponciano Arriaga que planteaba una
suerte de medidas proteccionistas y de fo-
mento de la produccion artesanal, diserto
acerca de la necesidad de que el Esta-
do vigilara la instruccion publica (Zarco,
1952, p. 435). A mediados de agosto, pre-
sentd la historia del sistema econdmico
colonial, hablé sobre la historia de los mo-
nopolios de Francia e Inglaterra para asi
detenerse en el sistema financiero de Mé-
xico (Buenrostro, 1874).%

En 1857, una vez promulgada la nue-
va Constitucion, Guillermo Prieto ocupd
nuevamente la comision de Hacienda en
la Cdmara de Diputados y de forma para-
lela continud como encargado de la Admi-
nistracion de Correos, aunque la situacion
entre los liberales no se habia resuelto, la
propia Constitucion erafuente de conflicto
entre ellos.

Guillermo Prieto ante el golpe
de estado y la guerra

Las diferencias entre liberales modera-
dos y puros que se habian venido dando
desde la Revolucion de Ayutla, el descon-
tento de lideres conservadores del ejér-
cito y de conservadores no militares se

*5Véase, sesion del 14 de agosto en Zarco (1956).
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acentuaron con la promulgacion de leyes
radicales que restringian los fueros de la
iglesia, desamortizaban los bienes en po-
der de las corporaciones civiles y reli-
giosas, y que prohibian el control de ce-
menterios, asi como el cobro de derechos
parroquiales a los pobres. En diversas oca-
siones el descontento tomd la forma de
pronunciamiento (Blazquez, 1986, p. 23),
y en otras la inestabilidad impidié que los
diputados pudieran llegar a la capital para
tomar parte en las reuniones del primer
congreso constitucional.** En medio de
esta situacion y sin que el periodo de se-
siones concluyera, en diciembre de 1857,
se dio el pronunciamiento de Tacubaya
en contra de la Constitucion, el Congreso
fue disuelto y el propio Ignacio Comonfort
se vio nulificado politicamente al desco-
nocer la constitucion de 1857. El golpe de
Estado, si bien no borrod las divisiones del
partido liberal, si las atenud momenta-
neamente y este se dispuso a sostener
al gobierno de la legalidad para ese mo-
mento en manos de Benito Juarez (Sierra,
1977, pp. 284-285)."

Durante la guerra entre liberales y
conservadores, muchos de los prominen-

*Comonfort habia pedido facultades extraordi-
narias desde octubre de 1857 y el primero de di-
ciembre habia asumido legalmente la presidencia
(Blazquez, 1986, pp. 49-50).

7 El pronunciamiento se verifico el 17 de diciem-
bre, Comonfort habia mantenido conferencias en
Tacubaya desde el mes de noviembre con Payno,
J. J. Baz y Félix Zuloaga. Y con el pronunciamien-
to Prieto renuncid a su cargo en la oficina de Co-
rreos (Blazquez, 1986, pp. 53-55y 63). Cf Carta de
Prieto a Doblado de dic. 18 de 1857, en Guzman
(1982, T. II, pp. 188, 225). Prieto describe en el ca-
so de la Ciudad de México la actitud de los diputa-
dos al congreso, la renuncia de empleados vy jui-
cios, la disolucion de los cuerpos de la guardia
nacional; la indecision de Doblado pidiéndole se
uniera a la defensa del gobierno legal.

tes liberales tuvieron que salir de la ciudad
de México junto con el gobierno de Juérez.
Guillermo Prieto se unid a este y, justo
después de que el gobierno defensor de
la legalidad enfrentd la derrota de su ejér-
cito en Guadalajara y en diversos puntos,
Juarez y su gabinete del que formaba
parte Prieto como Ministro de Hacienda
(cargo que ocupo del 28 de enero al 5 de
agosto de 1861) salieron por Manzanillo
rumbo a San Francisco, después a Panama
y a la Habana para llegar a Veracruz don-
de gracias a los ingresos que se obtenian
en las aduanas podrian contar con recur-
sos para combatir a los conservadores.

Durante todo este tiempo Prieto
acompaiio aJuarezy al llegar al puerto pu-
blicé el periédico El Tio Culandas que
circulé durante los dias en que Veracruz,
gobernado por Gutiérrez Zamora, fue si-
tiada por Miguel Miramon (febrero de
1859) (Sierra, 1962, p. 42; Blazquez, 1986,
pp-71, 87,114,168; Mc Lean, 1960, pp. 28-
29; Juarez, 1965, T. I, pp. 185-183).

Para agosto de 1859 Guillermo Prie-
to se encontraba en San Luis Potosi. La
prolongacion de la guerra*® asi como la de-
sesperacion de algunos de los liberales
contribuyeron a aumentar las diferencias
politicas entre ellos,*® Santos Degollado,

*®¥Mc Lean apunta que Prieto elabord un proyecto
sobre hacienda publica en marzo de 1858 basa-
do en el presupuesto de 1857 (Mc Lean, 1960, p.
28). Pero lo que es claro es que la falta de recur-
sos y la guerra sostenida en Veracruz hicieron
que los liberales pensaran en la necesidad de na-
cionalizar los bienes de la Iglesia discusion en la
que tomo parte Prieto como ministro de hacien-
da (Juarez, 1965, T. II, p. 362).

*9Para fines de abril de 1860, habia sin duda conflic-
tos serios entre los liberales, pues Gonzalez Or-
tega respondia negativamente a Doblado en rela-
cion con su propuesta de formar una coalicidon que
desconociera el gobierno general; e invitaba a Do-
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jefe de las fuerzas constitucionalistas,
concibié un proyecto de pacificacion del
que seria intermediario el ministro inglés
Mathew, proyecto que fue rechazado por
Judrez y que le costo a Santos Degollado
la destitucion de su puesto. Entre los li-
berales que desaprobaron la conducta del
jefe del ejército se encontraron Guiller-
mo Prieto y Manuel Doblado quienes apo-
yaron lamedida porJuarez(McLean, 1962,
pp. 29-30).%° Para finales de diciembre de
1860 JesUs Gonzélez Ortega, que se ha-
bia hecho cargo del ejército liberal, vencio
a Miguel Miramon en Calpulalpan y dias
después ocupd la capital (Blazquez, 1986,
p. 233).

El triunfo de los liberales

La derrota de Miramon significé el triun-
fo para los liberales y la reinstalacion del
gobierno constitucional en la ciudad de
México. Sin embargo, no significé la uni-
dad de los liberales, mas todavia, la nece-
sidad de reorganizacion del pais después
de los desastres de la guerra aumentd las
discrepancias sobre todo por la existen-
cia de un Estado en déficit permanente.
Las controversias al interior del grupo li-
beral se evidenciaron plenamente cuando
se solicitd a Juarez la disolucion de gabi-
nete que lo acompafo durante el Ultimo

blado a unirse en el interior para que persuadie-
ra a Vidaurri y Zuazua en sus “pretensiones” per-
sonalistas. Véase carta de Gonzalez Ortega a Do-
blado abr. 29 de 1860 en Guzman (1982, T. II, pp.
325-326).

*Carta de Prieto al Gral. Santos Degollado y Carta
de Doblado a Santos Degollado del 30 de septiem-
bre de 1860, en Garcia (1974, pp- 330-333). Gonza-
lez Ortega nombrd a Guillermo Prieto encargado
de las negociaciones que pusieron fin a la guerra.

periodo de la guerra.>* Para el 17 de enero
el viejo gabinete fue sustituido por otro y
Guillermo Prieto figuré de nueva cuenta
como ministro de Hacienda, cargo que
ocupd del 20 de enero al 5 de abril de 1861
(Judrez, 1961, TV, p. 146).

Debido a los conflictos reciente, la
situacion de la hacienda publica habia em-
peorado aun mas y algunos liberales con-
sideraban que se tenia que emprender
con mayor fuerza la desamortizacion de
los bienes eclesiasticos. Sin embargo, el
cambio de ministerio no habia eliminado
las diferencias entre liberales radicales y
moderados, especialmente por la ley de
nacionalizacién y la necesidad apremian-
te del gobierno de contar con mayores
recursos.? En marzo de 1861 Prieto infor-
maba que: “En una palabra, con ninguno
de los recursos ordinarios podia contar-
se, a [sic] no ser con las muy gravadas ren-
tas del Distrito” (Romero, 1870, pp. 520-
521).%

Durante esta nueva gestion en el mi-
nisterio de Hacienda, Guillermo Prieto
emitio el decreto del 5 de febrero que

*Entre los problemas del gobierno de Juarez se
encontro el de la amnistia, al que se sumoé la dis-
crepancia frente al destierro de los obispos. El Si-
glo Diez y Nueve del 17 de enero de 1861 sefalaba
que la crisis ministerial era provocada por el indulto
de Isidro Diaz; Cf. Juarez (1964, T. IV, pp. 144-146).

22£] Siglo Diez y Nueve del 21 de enero de 1861 se-
fialaba que la crisis ministerial habia terminado
con la eleccion del nuevo gabinete.

33 El Siglo Diez y Nueve del 8 de febrero de 1861, reco-
mendaba a Prieto que evitara sentencias prema-
turas y se meditara mas sobre la ley de naciona-
lizacion antes de ponerla en practica.

2Prieto sefialaba los compromisos a los que se en-
contraban sujetas las aduanas de Veracruz, Tam-
pico, Matamoros y las del Pacifico. Véase, “Infor-
me del Sr. Prieto sobre el estado de la Hacienda
Publica en el segundo semestre del trigésimo sex-
to aflo econdmico”.
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reglamentaba las leyes de 1859 sobre los
derechos de los inquilinos, adjudicatarios
y denunciantes, y que tenia como objeti-
vo la ratificacion de las operaciones irre-
gulares de nacionalizacion (Romero, 1870,
pp. 528 y 533; Guzman, 1982, T. llI, pp.
230-240; Juarez, 1965, T. IV, p. 258). Este
reglamento le trajo a Prieto las criticas del
periddico El Siglo Diez y Nueve a pesar de
que aquel habia sefialado en su circular a
los Gobernadores que habia cuidado es-
crupulosamente de su redaccion.?

Al respecto Francisco Zarco, redactor
del diario El Siglo Diez y Nueve, apunto
que el reglamento habia resultado de la
busqueda de recursos por parte del minis-
tro de hacienda, pero en detrimento de
la “equidad y la justicia” (El Siglo Diez y
Nueve, feb. 17, 1861). El deterioro politi-
co de Prieto aumento con el decreto de
venta de lotes de conventos y capitali-
zacion de Montepios (14 de febrero), pero
para ese momento no solo lo enfrento él
sino todo el gabinete. Los resultados eco-
némicos esperados con la desamortiza-
cion no se lograron y la falta de recursos
fue el eje del ataque de los liberales a
Prieto.?® En marzo un grupo de liberales
—del “Club Reformista”— le pidi6 a Juarez
que retirar a Prieto del ministerio y su sus-
titucion por Miguel Lerdo de Tejada (Jua-

" Circular con que se acompafio a los gobernado-
res el Reglamento del 5 de febrero de 1861" (Guz-
man, 1982, T. lll, pp. 245-247; El Siglo Diez y Nueve,
Feb. 17, 1861).

*6Para mayor informacion sobre las leyes hacenda-
rias expedidas por Guillermo Prieto. Véase, Guz-
man (1982, T. lll, pp. 249-250, 266, 270-271y 277-
278). Justo Sierra apuntd que Guillermo Prieto
fue el chivo expiatorio, pero que “nada era mas
injusto sobre todo en las expresiones publicas que
llegaron a quemar su efigie en las calles” (Sierra,
1971, pp- 193, 197-198, 202 y particularmente 206
y 208. Roeder, 1960, pp. 342-343).

rez, 1965, T. IV, p. 303). Ya para mediados
del mes la prensa pedia la renuncia de
Prieto y que éste presentara cuentas
del estado de la Tesoreria General para
hacerlas del conocimiento publico* (Jua-
rez,1965, T. X, p. 189), dado que desde me-
diados de marzo el ministro habia decla-
rado la bancarrota de la hacienda publica
por medio de una carta a los gobernado-
res, consiguiendo con ello que aumentara
su desprestigio y la critica de la prensa.
Asi, en corto tiempo se presentaba
una segunda crisis ministerial, Prieto habia
presentado su renuncia, pero el gobier-
no se negaba a aceptarla, pero su renun-
cia puso al descubierto las diferencias
entre Jesus Gonzalez Ortega (encargado
del Ministerio de Guerra) y Francisco Zar-
co (Romero, 1870, pp. 520-521).2% Final-
mente, la renuncia de Prieto aparecid pu-
blicada el 7y 8 de abril, y en ella sefialaba
que era indispensable que se tomaran
medidas radicales para solucionar el pro-
blema hacendario, entre las medidas que
apuntaba se encontraban la reduccion
de los gravamenes de las aduanas mariti-
mas y otras rentas generales para el pago
de la deuda de Londres y las convenciones

27Véanse las ediciones del 17y 18 de marzo, el 1y 2
de abril de los periddicos: El Siglo Diez y Nueve, El
Monitor Republicano y La Prensa.

8Vid. Supra nota 19. Por otra parte, si bien El Siglo
Diez y Nueve no pedia la renuncia de Prieto, si con-
tribuyd con sus articulos a deteriorar aln mas la
imagen del ministro. El dia 24 Prieto contesto a
Zamacona aclarando la situacion de bancarro-
ta de la Hacienda e informando que varias veces
habia presentado su renuncia, pero que el gobier-
no no se la habia aceptado. Por su parte, tanto
este diario como el Monitor Republicano siguieron
de cerca los conflictos surgidos al interior del gabi-
nete durante todo el mes de abril. El Siglo Diez y
Nueve, 24, 28 y 30 de marzo y del 1 al 8 de abril; El
Monitor Republicano, 2 al 8 de abril de 1861.
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diplométicas. Segun Prieto, habia que
arreglar también la deuda interna y para
ello proponia una completa suspension de
pagos en ambas deudas, asi como dismi-
nuir el presupuesto del ramo de guerra y
que los estados no dispusieran de las ren-
tas de la federacion (El Monitor Republi-
cano, abril 7 de 1861). Por otra parte, el
desprestigio de Prieto ocasiond que éste
fuera rechazado para participar en el se-
gundo congreso constituyente (Sierra,
1962, p. 44; Mc Lean, 1960, p. 31).

La intervencion y el Imperio

La crisis ministerial de la que participd
Guillermo Prieto formaba parte del clima
politico de la época, a ella se unieron las
elecciones presidenciales cuyos candida-
tos eran Benito Judrez, Miguel Lerdo de
Tejaday Manuel Gonzalez Ortega. A Lerdo
se le oponia Melchor Ocampo y pese a la
popularidad de los dos Ultimos, Juarez
gand las elecciones (Juérez, 1965, T. 1V, pp.
255-261 Yy 334).2 Sin embargo, la precaria
situacion de la hacienda hizo que el nuevo
gobierno suspendiera todos los pagos en
julio de 1861, por lo que al finalizar el
afho el gobierno enfrentd la intervencion
militar de Francia, Espafa y Gran Bretafia
(Bazant, 1968, pp. 75-88).3°

Con la invasion francesa, y después
de la muerte de Ignacio Zaragoza, Gon-

»Miguel Lerdo murié de tifo en el mes de marzo,
antes de los resultados de las elecciones. Ocam-
po también murid en Michoacan a manos de los
conservadores y Gonzalez Ortega respet6 los re-
sultados de las elecciones.

3| os ingleses esperaban recibir pagos como pro-
ducto de la venta de los bienes de la iglesia, y
Francia también presionaba para que el gobierno
le pagara.

zalez Ortega se encarg6 del mando del
ejército, mientras que Guillermo Prieto
empezd a recobrar la popularidad perdi-
da con la publicacion de La Chinaca. Para
1862 Prieto participo en el tercer congre-
so constitucional, pues fue electo para di-
ferentes distritos: el 8° distrito de Gua-
najuato, para el 2° de San Luis y para
Tacubaya. El congreso sesiond del 20 de
octubre de 1862 al 31 de mayo de 1863,
periodo en el que se le dio a Juarez facul-
tades extraordinarias. En octubre de ese
afo Guillermo Prieto formo parte de la
comision de hacienda en la reunion prepa-
ratoria al congreso y fungié como dipu-
tado de los dos periodos de sesiones
hasta mayo de 1863 (Mc Lean, 1960, p. 31;
Sierra, 1962, pp. 45-48). En este mes los
franceses sitiaron Puebla, y Gonzdlez
Ortega fue derrotado por las fuerzas
francesas, mientras que Judrez salié a San
Luis Potosi en compafiia de su gabinete y
Guillermo Prieto. Aunque las diferencias
entre los liberales se habian atenuado
frente a la critica situacion, de nuevo emer-
gieron durante los meses de agosto y
septiembre, de tal suerte que Gonzadlez
Ortega y Doblado se oponian al ministe-
rioy en particular a la influencia de Zarco.>*

Al trasladarse Juarez a Matehuala,
Prieto siguié con él haciéndose cargo de
la publicacién del Periddico Oficial del Go-
bierno Constitucional de la Republica y de
El Cura de Tamajon, asi como de la Admi-
nistracion General de Correos (Juarez,

3 El 31 de julio el gabinete de Juérez se trasladd a
San Luis Potosi. De acuerdo con Guillermo Prieto,
frente a las presiones para que el ministro renun-
ciara, Juarez habia permanecido indeciso. Carta
de Prieto a Doblado, agosto g de 1863, en Juarez
(1965, T. VI, pp. 75-76)
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1965, T. VIII p. 785).32 A finales de 1864,
una vez que el gobierno se encontraba
en Chihuahua, JesUs Gonzélez Ortega es-
cribié un documento en el que exponia
que el gobierno presidencial de Juarez
habia concluido y que él, en calidad de
presidente de la Suprema Corte de Justi-
cia, estaba en posibilidad de asumir el go-
bierno. Por toda respuesta, el gobierno
informo que el periodo presidencial con-
cluia el 30 de noviembre de 1865, por lo
que la division entre Gonzalez y el go-
bierno era evidente.

Asi las cosas, Gonzélez Ortega escri-
bié a Juarez solicitandole un pasaporte
para pasar a los Estados Unidos y para
trasladarse de ahi a otro punto de la Re-
publica con la finalidad de continuar la lu-
cha, y, de la misma forma, pidid licencia al
ministerio de Guerra para dejar su cargo
en la Corte (Juarez, 1965, T. IX, pp. 521-
534). No obstante que las relaciones en-
tre Prieto y Ortega se habian estrechado,
el primero siguio al lado de Juarez en un
momento en que tampoco Doblado, ami-
go personal de Prieto, contaba con la con-
fianza del jefe de gobierno (Juarez, 1965,
T.IX, p. 722).33

Durante la estancia de Gonzalez Or-
tega en los Estados Unidos, pais en don-
de se propuso buscar recursos y reclutar

32Véase Carta de Gonzalez Ortega a Juarez, abril 24
de 1864, en Juarez (1965, T. IX, pp. 325-326); y El
cura de Tamajon, Periédico Dominguero del 15 de
mayo al 14 de agosto de 1864.

33 Véase Cartade JuarezaSantaciliadel2demarzode
1865 (Juarez, 1965, T. IX, pp. 739y 801), enlaqueel
presidente sefala que Doblado ejercia una funesta
influencia en la legacion que estaba en los Estados
Unidos. Durante el mes de abril, Judrez man-
do diversas cartas al mismo destinatario infor-
mando que tanto Doblado como Gonzalez Orte-
ganotenianmision oficialalgunaen Norteamérica.

hombres como informé a Prieto y a Jua-
rez,34 Santacilia y Matias Romero reci-
bieron una serie de cartas que hacian pa-
tente la desconfianza de Judrez hacia
Gonzalez Ortega. A partir de mayo de
1865 Judrez les escribio reiterandoles que
ni Ortega ni Doblado tenian autorizacion
oficial para realizar gestiones y obtener
recursos;3> de la misma forma, comentaba
Su preocupacion por el término de su man-
dato y los problemas que podria traer el
declarar una prdrroga de su mandato, lo
que confirmd con la misiva de Santacilia
en la que este le comunicé que Quezada
se habia trasladado a los Estados Unidos
para buscar a Gonzalez Ortega con la fina-
lidad de que se hiciera cargo del ejecuti-
vo, igualmente le comunicé que Negrete
estaba de acuerdo (Juadrez, 1965, T X, p.
189). Ya para fines de septiembre, Juarez
escribia que tanto Guillermo Prieto como
Manuel Ruiz se preparaban a protestar
contra la prérroga.®

Asi, las relaciones entre el presiden-
te Juarez y Guillermo Prieto se habian
detriorado, el primero aseguraba que la
protesta de Prieto se debia a que queria
quedar bien con Gonzalez Ortega. En es-
tas circunstancias, la desconfianza hacia
Ortega se habia hecho extensiva a Prieto.
De tal manera que para el primero de oc-
tubre, éste escribid a Juarez solicitando-
le como “favor especial” que cesaran las

3#Cartas de Matias Romero a Juarez, abril 27 de
1865. Cartas de Gonzalez Ortega a Juarez, mayo 9
de 1865, y Cartas de Gonzélez Ortega a Guillermo
Prieto, mayo 9y 16 (Juarez, 1965, T. X, pp. 34-38).

35 Correspondencia entre Juarez y Santacilia, y Jua-
rez'y Matias Romero, junio 8, 15, 26, julio 27y sep-
tiembre 7 (Juarez, 1965, T. X, pp. 74-77, 82, 126-127
y 183).

3*Véase carta de Juarez a Santacilia del 27 de sep-
tiembre de 1865 (Juarez, 1965, T. X, p. 189y 192).
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funciones de la Administracion de Correo
para que él pudiera dejar el puesto con
decoro, ya que no gozaba del agrado de
Judrez. ¥ Las cartas que intercambiaron
durante ese y el siguiente dia el presiden-
te y Prieto hacen evidente el distancia-
miento entre ambos; por una parte Juarez
se nego a declarar cesantes las funciones
de la administracion de Correos vy, por la
otra, critico a Prieto haber informado a
Gonzalez Ortega que se le habia autori-
zado para permanecer indefinidamente
en los Estados Unidos, informacion que
por su parte Prieto nego6 haber dado a Or-
tega. Sin embargo, desde el mes de agos-
to Matias Romero habia escrito a Judrez
para informarle que Gonzalez Ortega le
habia mostrado una carta de Guillermo
Prieto en la cual le informaba que estaba
autorizado para permanecer indefinida-
mente en los Estados Unidos, pero que
no se habia dado autorizacion para obte-
ner recursos.

El 2 de octubre Prieto renuncid a su
cargo, peroinformoéaSantaciliaquesurom-
pimiento con Juarez estaba relaciona-
do con las diferencias que él habia tenido
con Lerdoy por su oposicion a algunas dis-
posiciones del gobierno que estaban re-
lacionadas con Doblado, Gonzélez Ortega
y Quezada, asi indicaba que: “irrupciones
en mis facultades, desaires como emplea-
do y como redactor del periodico, gro-
serias, [...] todo lo sufria por mi causay por

37 Guillermo Prieto sefialaba que habia sentido
los desaires del presidente. Carta de Prieto a
Juarez, Paso del Norte, 1 de octubre de 1865 (Jua-
rez, 1965, T. X, p. 194).

3#Véase correspondencia entre Juarez y Prieto del
1y 2 de octubre de 1865, Cf Carta de Romero a
Juarez, 31 de agosto de 1865 (Judrez, 1965, T. X, p.
194-197).

la creencia en la estimacion de Juarez,”
pero Prieto sefialaba que Juarez habia se-
cundado a los ministros.3® Sin embargo,
la opinion negativa de Juarez hacia Prieto
sigui6 aumentando conforme pasaban
los dias, mientras este Ultimo se disponia
a abandonar Paso del Norte para unirse a
Gonzalez Ortega y pedirle que asumiera el
mando del pais, secundando de esta suer-
te a Negrete y a Quezada.*

El 8 de diciembre Juarez prorrogd su
mandato y tanto Guillermo Prieto como
Manuel Ruiz, Ortega y Quezada protesta-
ron, en tanto que Gonzalez Ortega fue
acusado por el gobierno del delito de aban-
dono del cargo en la Corte de Justicia,
(ademas quedaria reducido a prision en el
momento en que volviera al pais por per-
manecer mas de cuatro meses en el ex-
tranjero, de acuerdo con un documento
expedido poco antes). Durante los Ultimos
dias de 1865, Prieto se traslado al presidio
del Norte (Judrez, 1965, T X, pp. 495-
496 y 485),4* en enero de 1866 fue a San
Antonio y a mediados de febrero se adhi-
ri6 publicamente a Gonzalez Ortega.“* La
union del grupo que desconocia a Juarez
—al que mas tarde se incorporo Parrodi-
significd la franca ruptura entre Guiller-
mo Prieto y Benito Juarez.

39 Carta de Guillermo Prieto a Santacilia, octubre 13
de 1865 (Judrez, 1965, T. X, p. 198-200).

“Correspondencia Juarez-Santacilia, octubre 13 y
26, noviembre 1,3y 9, y diciembre 1, 9y 21.

“Cfr. Carta de Guillermo Prieto a Lorenzo Vega,
Presidio del Norte, diciembre 23 de 1865 (Juarez,
1965, T. X, pp. 312, 315, 327, 330, 331, 458, 465
Y 494).

“2Prieto escribiéndole a Gonzéalez Ortega como
“Presidente Constitucional Interino”, le mando las
cartas que intercambio con Juarez durante el 1y 2
de octubre. 15 de febrero de 1866, (Juarez, 1965,
T. X, pp. 660y 671-672).



116

Guillermo Prieto frente a la Reforma y a la Intervencion

Si bien este movimiento no tuvo con-
secuencias para el presidente Judrez y su
gobierno, pues de hecho Ortega no regre-
so al pais, si fue el momento mas critico
de la relacion entre Prieto y Judrez. Final-
mente, para los primeros dias de abiril,
Prieto habia escrito a Mariscal diciéndole
que “[...Jsufre las consecuencias de haber
sido independiente, que esta en el mayor
aislamiento, tan separado de Juarez co-
mo de (Gonzalez) Ortega y que acatara lo
que decida la mayoria del pais [...]"s* Por su
parte, de acuerdo con Juarez, Guillermo
Prieto deseaba encargarse nuevamente
del ministerio y habia pensado que podia
lograrlo al unirse a Jesus Gonzalez Orte-
ga. El 21 de diciembre, Juarez comentaba
a Santacilia que Prieto lo habia ido a ver
antes de salir rumbo al Presidio del Norte,
y que su enemistad con Lerdo se debia a
que no habia podido imponer su volun-
tad en la Administracion de Correos, y es-
cribia que: “este pobre diablo [se refiere
a Guillermo Prieto] lo mismo que Ruiz y
Negrete estan ya fuera de combate.”“ De
esta forma, Guillermo Prieto se enfrentd
nuevamente al aislamiento politico per-
maneciendo en Brownsville y San Anto-
nio Texas hasta el triunfo de la Republica.

A manera de reflexion final

La contradictoria personalidad de Guiller-
mo Prieto se encuentra vinculada tanto
con su biografia personal como con los
acontecimientos histdricos de los que for-

43 Carta de Santacilia a Judrez, abril 28 de 1866 (Jua-
rez, 1965, T. X, p. 875).

“+Carta de Juarez a Santacilia del 21 de diciembre de
1865 (Juarez, 1965, T. X pp. 495.496).

mo parte a lo largo del siglo xix. Perso-
naje longevo, considerado por algunos
como voluntarioso e impulsivo, vivio como
muchos de sus contemporaneos largas
décadas de conflictos politicos y guerras
que no fueron el “cémodo marco” para la
inspiracion poética ni para las letras. Todo
lo contrario, los cambios de opinion, asi
como los cambios de postura politica en-
cuentran su explicacion en ese torbelli-
no de acontecimientos. ;Cdmo explicar la
ruptura entre Judrez y Prieto sin consi-
derar el contexto particular que afrento
este Ultimo respecto de lo que sin duda
fue la pérdida de confianza y el distancia-
miento del presidente? El “voluntarismo”
e irreverencia con la que, seqgun Judrez,
actuo Prieto al frente de Correos es una
de las causas de los desacuerdos del pre-
sidente con este Ultimo, pero lo mas grave
quiza fue la desconfianza del presiden-
te respecto de las intenciones de Prieto
en relacion con Gonzdlez Ortega, lo cual
se constata en las misivas intercambiadas
entre Juarez y Santacilia, en particular por
la que conocid de la autorizacion dada a
Gonzalez Ortega para permanecer en los
Estados Unidos de forma indefinida, inde-
pendientemente de que Matias Romero
confirmara que no se le habia autorizado
para reunir dinero.

Es claro que Juérez tenia elementos
para desconfiar de Guillermo Prieto y que
a ello se agregaron las diferencias con
otros liberales miembros del gabinete, en
particularcon Lerdo. Pero Guillermo Prieto
creia por una parte que su desempefio al
frente de correos habia sido adecuado,
aunque es dificil asegurar que tuviera en
mente hacerse cargo de nuevo del minis-
terio de Hacienda (como lo sefialara Jua-
rez). Lo que si es cierto es que Prieto tuvo
razon acerca de la situacion hacendaria,
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la deuda y el papel de los agiotistas, des-
pués de todo Guillermo Prieto habia reco-
mendado la suspension del pago de la
deuda, aunque no fue él quien la llevd
a cabo, pero Justo Sierra ha sefialado que
en su momento Guillermo Prieto, durante
su desempefio como ministro de Hacien-
da en 1859, mas bien fue un chivo expia-
torio cuyas “expresiones publicas llegaron
a quemar su efigie en las calles” (Sierra,
1971, pp- 193, 197-198, 202-206). Sin em-
bargo, en los afos siguientes su oposicion
a la prorroga del gobierno y su acerca-
miento con Gonzélez Ortega parecen in-
dicar que Juarez tuvo razén en desconfiar
de Guillermo Prieto,

Considero, como el mismo Guillermo
Prieto escribié en sus Memorias, que pre-
tendia mostrar a la sociedad de su época
que, a pesar de su origen podia desempe-
fiar cargos publicos de importancia, y eso
no puede explicarse sin conocer su origen
y las dificultades que enfrentd a la muer-
te de su padre, asi como las dificultades
que afronté cuando se hizo cargo del Mi-
nisterio de Hacienda. He dicho que Gui-
llermo Prieto formo parte de un grupo
privilegiado si lo comparamos con la gran
mayoria de la poblacién de la ciudad de
México, pero de ninguna manera disfruto
de una fortuna ni logré amasar alguna
como resultado de su desempefio en los
cargos. Miembro de la elite letrada, cuya
insercion en la esfera publica estuvo sig-
nada por los desacuerdos entre liberales
de los que él mismo formo parte activa. Al
respecto importa sefialar que, no obstan-
te que su actuacion como politico pudiera
parecer poco afortunada, visto a la luz de
las condiciones histdricas que privaron en
el periodo, es decir, las divergencias entre
los liberales, la lucha contra los conserva-
dores, los franceses y el Imperio, asi co-

mo en relacion con los problemas econo-
micos que enfrentaba el pais, es mas facil
encontrar elementos que ayuden a expli-
car que finalmente se uniera a Gonzalez
Ortega rompiendo con Juarez.

Para concluir quisiera sefialar que el
periodo de estudio en el que se ha cen-
trado este ensayo ha sido poco abordado
por la historiografia ocupada de la vida de
Guillermo Prieto, a diferencia de las bio-
grafias de Carlos Sierra, de Salvador Ortiz
y de Mc Lean. Una de las razones es que se
ha pretendido tomar distancia de las vi-
siones apologéticas de Guillermo Prieto y,
por lo mismo, me detuve en los aconte-
cimientos de finales de 1865 y principios
de 1866 que los bidgrafos pasan de largo,
quizd por temor a presentar una imagen
negativa del biografiado. En otras pala-
bras, parto desde una perspectiva dife-
rente, esto es, ver a Guillermo Prieto como
un individuo que solo se puede compren-
dery explicar en el contexto de siy de los
momentos cambiantes en los que vivio
y participd.4s
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Resumen

El presente articulo representa un
avance de investigacion de la ela-
boracion de una biografia politica y
diplomatica de Francisco de Paula
de Arrangoiz y Berzabal. Se exponen
las motivaciones del autor para es-
cribirla, asi como la metodologia
y las principales fuentes primarias y
secundarias utilizadas. Se realiza un
resumen de la trayectoria politica
del personaje y, finalmente, se in-
cluyen unas reflexiones sobre su
trascendencia en la historia del Mé-
xico decimondnico.
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Abstract

This paper represents a prelimina-
ry investigation for a political and
diplomatic biography of Francisco
de Paula de Arrangoiz y Berzabal.
The motivation of the author for
writing are presented, as well as its
methodology and the main prima-
ry and secondary sources used. A
summary of the career of the figure
is made, and, finally it includes re-
flections on its transcendence in the
History of Nineteenth Century
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Eleccion del personaje histérico
biografiado

Sobre Francisco de Paula de Arrangoiz
y Berzdbal no existe ninguna biogra-
fia completa. Esta afirmacion que pare-
ceria arbitraria, no lo es, ya que sobre el
personaje existen Unicamente pequefios
relatos y entradas biogréficas en diccio-
narios que contienen multitud de errores
facticos, lo que se puede observar desde
el primer escrito sobre su persona (Ala-
man, 1849, |, pp. 51-54). Dicha semblanza
fue reproducida en el Apéndice al Diccio-
nario universal de historia y geografia de
México escrito también por Alaman (I,
pp. 371-372). La sexta y Ultima edicion del
Diccionario Porrua de Historia, biografia y
geografia de México, también contiene va-
rias imprecisiones (1995, p. 227).

Sentado lo anterior, enumeraré diver-
sos analisis sobre los libros que escri-
bié Arrangoiz, el valor de los mismos es
muy variable y se ocupan principalmente
de su obra mas conocida: México desde
1808 hasta 1867. Los enlisto por orden
cronoldgico.

La primera es una muy pobre resefa
de dicho libro, escrita por un miembro de
la Real Academia Espafiola de la Historia,
obra de un amateur (Pezuela, 1878). No-
venta afios mas tarde, el maestro Martin
Quirarte, al prologar la segunda edicion
del libro citado, escribidé un texto muy de-
coroso. Considera que la principal activi-
dad politica fue su desempefio como inter-
vencionista mexicano. Hace una mencion
sucinta, con grandes omisiones de sus ac-
tividades diplomaticas y consulares ante-
riores a la intervencion, concretandose a
realizar un analisis historiografico sobre
su obra (Quirarte, 1968). José Antonio Ma-
tesanz escribié un esclarecedor articu-

lo sobre la ideologia conservadora de
Arrangoiz. Su analisis es muy valioso, sin
embargo, nos encontramos nuevamente
ante un producto de la lectura de la obra
citada (Matesanz, 1977). Leonor Correa
Echegaray es autora de un articulo en
que analiza todos los libros que escribid
Arrangoiz. Es un excelente estudio histo-
riografico y exhaustivo de la produccion
de don Francisco de Paula (Correa Eche-
garay, 1996). En ambos casos no se apor-
tan nuevos datos biograficos. Finalmen-
te, existe también una endeble tesis de
licenciatura (Granados Ambriz, 2007). De-
bido a la falta de utilizacién de fuentes
primarias y las que la autora afirma que
fueron consultadas, su empleo es suma-
mente superficial. Como se observa, todo
lo escrito sobre Arrangoiz gira en torno
a sus libros; ningun autor se ocupa de una
biografia del personaje.

¢A qué se debe esto? En sus libros
Arrangoiz fue muy vehemente en su de-
fensa del partido conservador. Cita a un
autor francés que anota lo siguiente:

Nuestros apuntes hacen patente que ese
partido se compone de todos los propie-
tarios y los hombres laboriosos; de to-
dos los que, por medio del comercio, la
industria y las profesiones liberales, tra-
bajan por el bienestar de pais, sin dejar
peligrar sus intereses particulares; la par-
te mas sana de la poblacion, la sola que
tiene derecho a que se le llame pueblo y
que como a tal se le respete (Barreyrie,
1868, p. VI. Cursivas mias).

Continva el propio Arrangoiz:
Nosotros agregaremos que de toda la

parte de la sociedad que en algo apre-
ciaba su historia, sus tradiciones glorio-
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sas; de los indios que esperaban que el
imperio les volviera su antigua y pater-
nal legislacion, esa legislacion que los ex-
tranjeros y no pocos espafioles que nada
saben ni de su propio pais ni de la admi-
nistracion espafiola en sus antiguas co-
lonias, han calificado de barbara [...] Los
hijos y los descendientes de los que en
1821 llamaban al trono de México a Fer-
nando VII, son los que llevaron al trono a
Maximiliano; fue elmismo partido, el con-
servador, al cual ningun otro, en ningun
pais le ha llevado ventaja en consecuencia
y abnegacion (Arrangoiz, 1869, pp. IV-V).

Fue, pues, un hombre conocido como
reaccionario y clerical, pero cabe realizar
una importante precision: en los cargos
publicos que desempefid de 1841 a
1848 no exhibe para nada su ideologia
conservadora, sino que se presenta como
un funcionario al servicio de un Estado
mexicano en gestacion. Y en toda la volu-
minosa correspondencia que he logrado
consultar, no se muestra como abierta-
mente conservador. Por ejemplo, acato
disposiciones del gobierno que prohibian
el ingreso a México de miembros del clero
regular espafol, producto de la exclaus-
tracion decretada por Juan Alvarez de
Mendizabal en Espafa. Muchos de ellos
pretendian establecerse en México, soli-
citando pasaporte en Nueva Orleans,
donde Arrangoiz fue cénsul entre 1841
y 1845. En general, en todos los asuntos
relacionados con miembros del clero se
muestra sumamente imparcial.

Serd a partir de 1849, afio de la fun-
dacion del partido conservador por Lucas
Alaman, en que Arrangoiz ya hace una cla-
ra ostentacion de profesar esa ideologia.

Seguramente, como a muchos miem-
bros de su generacion, le afecté grave-

mente la terrible amputacion territorial
que sufrié México en 1848. Este cataclis-
mo obligé a los miembros de la clase po-
litica mexicana a un analisis y reflexion de
por qué su pais habia llegado a ese grado
de postracion. Asi, cada faccion llegé a sus
propias conclusiones: los conservadores
atribuian el desastre al abandono de la tra-
dicion hispanica y monarquica; en cambio,
los liberales miraban a los Estados Uni-
dos como republica modelo y acusaban al
cleroy al ejército de la derrota.

Hay otro suceso que lo convierte en
villano. Al realizar la Ultima administra-
cion de Santa Anna la venta forzada del
territorio de La Mesilla en 1854, y reci-
bir el pago correspondiente, Arrangoiz,
quien entonces se desempefiaba como
Consul General en Nueva Orleans, fue
nombrado comisionado especial por el
gobierno de Su Alteza Serenisima para
recibir los fondos de dicho pago. El se
adjudicd de los mismos el 1% vy lo justifico
alegando que habia actuado como par-
ticular y no como funcionario del gobier-
no. Por esa accion fue destituido por
el gobierno santanista.

Esto motivd a nuestro personaje a
publicar dos folletos en Nueva York; el
primero de los cuales (Arrangoiz, 1855a)
comprende una extensa corresponden-
cia y, en una carta escrita a don Antonio,
en un lenguaje de complicidad, sugiere
que fue el propio Santa Anna quien le en-
comendd el cobro para beneficiarlo:

¢Como consul habria faltado a mis debe-
res? Creo que no; la comision era ajena
de la de consul, y el gobierno tampoco
queria que la desempefara como consul.
Dejé, por su orden, el consulado y los
emolumentos que él producia, para ve-
nir, como particular, a encargarme de una
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comision de responsabilidad y remune-
racion reconocida, cual es el cobro de la
comision correspondiente. ;Cree usted
que en justicia puede negarseme? ;Ha
sido 0 no una comision especial, de res-
ponsabilidad inmensa, la que he desem-
pefiado? Si asi es ;podra negarse usted a
que cobre una comision tan insignifican-
te, cuando se considera lo grande de la
suma recibida y la importancia, como
usted mismo me lo ha manifestado, que
en politica tenia que no se perdiera un
solo real? (Arrangoiz, 18553, p. 72).

El segundo folleto, publicado dias mas
tarde, se centra en lo politico y trata de
demostrar que el gobierno de Santa Anna
no representa en absoluto al partido con-
servador (Arrangoiz, 1855b). Este escri-
to no circuld en México debido a la estricta
censura implementada por el ministro de
la Gobernacidn, Ignacio Aguilar y Maro-
cho. No obstante, hubo otra edicion criti-
ca con notas realizadas con muy fuertes e
irdnicos comentarios por Melchor Ocam-
po en Brownsville (AHGE, AEMEUA, Leg.
46, Exp. 11, ff. 27-28; Tamayo, 1964, I,
p. 46).* Ocampo es lapidario tanto con la
conducta administrativa de Arrangoiz co-
mo contra el gobierno de Santa Anna, y
se mofa de la ruptura del grupo santanis-
taargumentando entono chusco: “Peléen-
se las comadres y se diran sus verdades”
(Arrangoiz, 18 de junio de 1855c). Esta
edicion tampoco circuld en México.
Arrangoiz marcha a Europa y por
consiguiente se deslinda del gobierno de
Santa Anna. Ahora bien, también fue con-
denado In absentia por los liberales inte-

* Véase el significado de las siglas de los archivos y
ramos consultados al final de este articulo.

grantes del Congreso Constituyente de
1856 por el cobro indebido de dicha comi-
sion (Zarco, 1957). Creo que el ser conde-
nado por unos y por otros fue la razén
por la cual don Francisco jamas regreso a
México. Tenia un juicio pendiente here-
dado de la administracion santanista, pero
que fue refrendado por los liberales triun-
fantes en 1856 y posteriormente en la Re-
publica Restaurada. Benito Juarez nunca
incluyd a Arrangoiz en sus decretos de
amnistia, ni le permitié volver a México
(Tamayo, 1969, XIV, p. 51).

Fuentes y modalidades
de investigacion

Al explicar grosso modo el tipo de biogra-
fias que se suelen abordar tenemos el de-
nominado “de lineas interiores”, centrado
en el individuo, normalmente se aplica a
personajes que marcaron una época, inte-
resantes por lo que tuvieron de genios o
porque sus acciones cambiaron el rum-
bo de los acontecimientos. En este caso
me decido por el de “lineas exteriores”:

En otro lugar, como biografias externas
podrian clasificarse los estudios que to-
man al individuo como medio para acce-
der a la historia de una época o de un
aspecto de ella: un ambiente o grupo
social, unas practicas politicas o econdmi-
cas, o una cultura o subcultura deter-
minada. En este caso el personaje esco-
gido, mas que excepcional, ha de ser
representativo en relacion con el feno-
meno que se desea analizar, y da lo mis-
mo si es un hombre corriente o un miem-
bro de la élite, siempre que su eleccion
sea pertinente y Util para desentrafiar
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el problema planteado (Moreno Luzén,
1998, p. 22).

El personaje se muestra muy evasivo, en
sus libros, si bien escribe unas lineas so-
bre sus misionesdiplomaticas, omite otras,
sobre todo la primera y mas larga que
tuvo en Nueva Orleans de 1841 a 1845.
Oculta su edad y todo lo que tenga que
ver con su vida privada. Esta razon me lle-
v6 como bidgrafo a realizar un meticuloso
y muy largo proceso heuristico en la loca-
lizacion, clasificacion y anélisis de fuentes
primarias. Pude encontrar su Fe de Bau-
tismo localizada en la Catedral de Nues-
tra Sefiora de la Asuncidn, en el puerto
de Veracruz. Los repositorios consulta-
dos en México fueron el Archivo Historico
Genaro Estrada de la Secretaria de Rela-
ciones Exteriores, el Archivo Historico
Militar Mexicano de la Secretaria de la
Defensa Nacional, varios ramos del Archi-
vo General de la Nacion y el Archivo del
Centro de Estudios Historicos Carso; en
Estados Unidos, National Archives en Co-
llege Park, Maryland y Manuscript Division
de la Biblioteca del Congreso, tanto para
el estudio de sus misiones en la Uniodn
Americana, como porlalocalizaciondel Ar-
chivo Privado del Emperador Maximiliano
que contiene fotocopias en muy buen es-
tado de conservacion en diferentes cajas;
en Espafa, el Archivo del Ministerio de
Asuntos Exteriores, donde se localiza su
expediente personal como cdnsul de Mé-
xico en La Habana, ahora ubicado en el
Archivo Historico Nacional; y en Gran Bre-
tafia el archivo de la Public Record Office.
Hay otros archivos menores en cuanto que
complementan o aportan mayor informa-
cion sobre Arrangoiz. Tengo programado
unviaje a Espafiay a Francia, endonde bus-
caré su Acta de Defuncion.

La construccion de la trama
de la Historia

Como una biografia clasica se han inves-
tigado datos personales relevantes de
Arrangoiz. Ya se ha adelantado que se tra-
bajaran las lineas exteriores del biogra-
fiado, por lo que he determinado estructu-
rar la biografia en funcién de sus cargos
politicos y diplomaticos en orden crono-
l6gico. A continuacion se ofrece un some-
ro esquema de este futuro libro, incluyen-
do los datos descubiertos a lo largo de
varios afios de investigacion.

Haré énfasis en la mision consular de
Arrangoiz en Nueva Orleans de 1841 a
1845, debido a que ademas de ser desco-
nocida y la primera que desempefio, se
trata del apartado en que mas he avanza-
do en dicha investigacion.

Los datos biograficos que se presen-
taran los he ido recopilado de fuentes
primarias, algunos mencionados por el
propio Arrangoiz en su correspondencia
como cdnsul. Todas las referencias de ar-
chivo son datos inéditos.

Su nacimiento y formacion

Francisco de Paula José Ignacio Ramon
nacio el 2 de abril de 1811 en el puerto de
Veracruz (AGN, Genealogia. Rollo 42642,
JQ,vol.8:1805-1813, Catedral de Veracruz,
Bautismos de Espafioles Legitimos, f. 180
v.). Descendia de militares tanto por parte
paterna, como materna; su padre, José
Agustin de Arrangoiz Ensefia, espafiol pe-
ninsular, fue comandante del resguardo
de Veracruz; su madre, Maria del Carmen
Berzabal, era hija de Diego Berzabal y
Duarte, quien denuncié la conspiracion
de Miguel Hidalgo ante José Antonio Ria-
fio, intendente de Guanajuato. Berzabal
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muri6 en la defensa de la alhdndiga de
Granaditas, con el grado de teniente de las
fuerzas realistas.

Por linea materna, Arrangoiz perte-
necia a la tercera generacion de los Ber-
zabal nacidos en la Nueva Espafa: su
padre era espafiol peninsular, por lo tan-
to, Arrangoiz fue un criollo novohispano.
Sobre su apariencia personal se cuenta
con la descripcion que de él hace José Ma-
nuel Hidalgo en la que resalta su apostura
(Hidalgo, 1960, pp. 150-151; 154).

Los padres de Arrangoiz fueron ase-
sinados por un contrabandista (Alaman,
1849, vol. |, pp. 372-374). Este es un da-
to escueto. No se ha podido esclarecer
quién fue el autor intelectual de dicho
atentado. Diego Lopez de Goicoechea,
espafiol afincado en La Habana, padrino
de Arrangoiz, quedd como tutor y alba-
cea de los bienes de José Agustin, hacién-
dose, ademas cargo de la educacion de
Francisco de Paula. En efecto, Arrangoiz
fue enviado a estudiar a Inglaterra, des-
pués permanecié algunos afnos en Paris y
en Burdeos. Esta formacion le permitio
dominar tanto el inglés como el francés;
en el primero, segun Hidalgo, poseia un
manejo perfecto. Por otra parte, todo pa-
rece indicar que recibid instruccion en
materia mercantil.

Don Francisco de Paula regresé a Mé-
xico en 1831, previo permiso para pasar
por la isla de Cuba, colonia espafiola. Al
no estar firmada la paz entre México y
Espafia, era menester contar con permi-
so del gobierno de México para transitar
por dicho territorio. En Cuba reclamo la
herencia de sus padres a Lopez de Goi-
coechea. Después pasod un corto tiempo
en Estados Unidos (AGN, MMPCS, vol. 30,
Seccion 2. Pasaportes, ff. 38-40).

Un aflo mas tarde, en marzo de 1832,
una vez en México, solicitd a la Camara
de Diputados que lo dispensaran de su mi-
noria de edad para tomar posesion de su
herencia (AGN, Justicia. vol. 133, Exp. 22,
ff. 99-100.). No se sabe a ciencia cierta si
la Cdmara concedid o no el permiso para
el goce de sus bienes. Todo parece indi-
car que si le fue otorgado (Mateos, 1884).

Caso6 con Antonia Martin y Aguirre,
en septiembre del mismo afio, aconteci-
miento que, de cierta manera, ensanché
sus relaciones con los miembros de la so-
ciedad de su tiempo, ya que el padre de la
mencionada dama era el coronel realista
Matias Martin y Aguirre (1767-1859). Este
Ultimo era un minero prominente, espa-
fiol peninsular, establecido en Real de
Catorce y quien en 1811 se enrold en las
tropas del general Félix Maria Calleja y
mandd un famoso escuadron de caballe-
ria llamado “Fieles del Potosi”. Posterior-
mente, en 1817, el virrey Juan Ruiz de
Apodaca lo nombré comandante general
de la Provincia de Valladolid (Montejano
y Aguifiaga, 1975).

Producto del matrimonio Arrangoiz-
Martin y Aguirre naci6 un hijo, Alejandro
J. Aguirre, quien, por cierto, nunca uso el
apellido de su padre. Por lo demas, dicha
union durd poco tiempo, ya que en 1839
ambos conyuges se separaron. jMisterios
de la épocal Existia el mas completo her-
metismo en la vida privada, sobre todo de
las personas prominentes (Figueroa Es-
quer, 2011).

Administrador del Estanco del Tabaco
del puerto de Veracruz

Todo parece indicar, segun declaracion
de Arrangoiz, que habia ocupado el pues-
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to de Administrador del Estanco de Ta-
baco en el puerto de Veracruz. Puedo con-
jeturar que ocupaba dicho cargo cuando
fue nominado para consul de México en
Nueva Orleans (AGN. MI. LGRE, Caja 200,

ff. 48-49).

Consul de Meéxico en Nueva Orleans,
1841-1845

José Maria Ortiz Monasterio, oficial mayor
encargado del despacho del Ministerio
de Relaciones Exteriores, ofrece una jus-
tificacion del nombramiento de un con-
sul propietario en Nueva Orleans en la
persona de Francisco de Arrangoiz el 23 de
marzo de 1841:

La proximidad del puerto de Nueva Or-
leans en los Estados Unidos con los aven-
tureros de Texas hace indispensable la
residencia de un mexicano en dicho
puerto que, revestido con las facultades
consulares, pueda llenar las instruccio-
nes que le dé el gobierno no sdlo en los
negocios de comercio que se dirijan a
la Republica, sino con respecto a otros
puntos de la mayor importancia, atendi-
das las circunstancias en que esas se en-
cuentra relativamente a Texas (AHGE, L-E-

1795, f. 2).

Juan N. Almonte, ministro de la Guerra en
ese afo, fue la influencia politica deter-
minante en su nombramiento, Nueva
Orleans era uno de los consulados mas
codiciados. Cabe resaltar que su nombra-
miento tuvo lugar en los Ultimos meses
de la segunda presidencia de Anastasio
Bustamante, que en septiembre abando-
naria el poder, como resultado de la "Re-
vuelta Triangular”, encabezada por los ge-

nerales Santa Anna, Paredes y Valencia
(Costeloe, 1988).

El caso es que desde un principio reci-
bid las instrucciones consulares propias
de cualquiera que tuviese dicho nom-
bramiento por parte del Ministerio de Re-
laciones Exteriores, pero ademas recibio
otras ordenes de naturaleza confidencial
y muy meticulosas de Almonte, en las que
le instaba a actuar como informante de
todo lo que acaecia en Texas y sostener
correspondencia continua con el general
en jefe del Ejército del Norte, con el fin
de facilitar la ansiada reconquista del te-
rritorio rebelde (AHGE, L-E-1795, ff. 19-23).
Cuando Almonte fue nombrado ministro
plenipotenciario de México en Washing-
ton, a partir de noviembre de 1842 y has-
ta marzo de 1845, ambos sostuvieron una
intensa correspondencia. A continuacion,
cito los principales subtemas de esta mi-
sion consular. De cada uno de ellos reali-
zo un esfuerzo de sintesis y serdn tratados
in extenso en mi libro en preparacion.

El Consulado y su funcionamiento

Arrangoiz tomo posesion del Consulado
de México en Nueva Orleans el 8 de sep-
tiembre de 1841, después de haber obte-
nido el exequdtur que lo facultaba para
realizar sus funciones por medio de los
comisionados mexicanos en Washington:
Pedro Fernandez del Castillo y Joaquin Ve-
lazquez de Leodn (AHGE, L-E-1724, Il, f. 52).
El vicecdnsul Salvador Prats le entrego el
inventario que a su vez habia recibido de
Francisco Pizarro Martinez (AHGE. L-E-
1795, ff. 36-37). Se encontrd con diversas
carencias, tanto desde el punto de vista
material (muebles y enseres de la repre-
sentacion consular que se encontraban en
muy mal estado) como desde el punto
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de vista juridico (inexistencia de copias de
leyes y decretos fundamentales para el
manejo de su misidn). Se dio a la tarea de
pugnar ante el Ministerio de Relaciones
Exteriores para que ambos asuntos le fue-
ran resueltos. Después de muchas dificul-
tades —la cronica escasez del erario publi-
co y cierto descuido de las autoridades
mexicanas— por fin obtuvo dichos recur-
sos. Sin embargo, los diferentes ministe-
rios mexicanos le enviaron solo las leyes
de 1838 a 1841, por lo que realizd una
nueva solicitud para lograr el envio de las
leyes y decretos que fueron expedidos
de 1821 a 1832. Al parecer, el Consulado
contaba sdlo con la legislacion de 1833
a1837.

Ahora bien, con respecto a la corres-
pondencia con el Ministerio de Relacio-
nes Exteriores, se encontré que la Ultima
comunicacion data del 11 de junio de
1841. Esto demuestra un abandono tanto
del Ministerio como del vicecdnsul Prats.
Arrangoiz se propuso cambiar esta si-
tuacion, pese a la paralizacion de las co-
municaciones producto de la “Revuelta
Triangular” contra el gobierno de Anasta-
sio Bustamante. Ademas, en los primeros
meses de su mision las comunicaciones
fueron muy lentas, pues tenian que pasar
de Veracruz a La Habana antes de su arri-
bo a Nueva Orleans. En 1842, cuando los
paquebotes ingleses empezaron a hacer
escala en el citado puerto, se agilizd bas-
tante la comunicacion con el Ministerio.

La prensa de Nueva Orleans

De acuerdo a las instrucciones de tipo mili-
tar y politico que le turné Almonte como
ministro de la Guerra, Arrangoiz compren-
dio6 el nivel de importancia que tenia en

la opinion publica la prensa de la ciudad
del Cuarto Creciente. Enumero los periodi-
cos mas importantes que se publicaban
de 1841 a 1845: The New Orleans Bee (La
Abeja) publicado tanto en inglés como
en francés; The New Orleans Commercial
Bulletin (El Boletin); Crescent City; The Dai-
ly Picayune, fundado por Francis Asbury
y George Wilkins Kendall (este Ultimo fue
prisionero en México, pues formo parte
de la Expedicion de Santa Fe); Le Courrier
de la Louisiane (El Correo de la Luisiana),
también publicado en inglés y dirigido por
Jeréme Bayon.

Como se ve, era muy amplio el es-
pectro de prensa diaria que se publicaba
en Nueva Orleans, sélo la superaba en
tal aspecto la ciudad de Nueva York en la
década de 1840 (Fossier, 1957; Reinders
y Duffy, 1964). Arrangoiz a menudo se
queja en su correspondencia que los pe-
riodicos son mayoritariamente contrarios
a México, con la sola excepcion de El Co-
rreo de la Luisiana. Don Francisco de Paula
llego a publicar réplicas a las noticias que
consideraba falsas en diarios que eran
abiertamente hostiles a su pais.

Con el animo de tener su propio 6rga-
no de prensa, Arrangoiz insistio a lo largo
de toda su mision en la necesidad de crear
y financiar un periodico favorable a los in-
tereses de México y sugeria que seria con-
veniente que se escribiese en francés. El
gobierno mexicano no pudo financiar este
periddico, si bien optd por destinar fon-
dos para propiciar que los periddicos ya
existentes publicaran notas favorables a la
Republica, especialmente en todo lo re-
lacionado a Texas y Yucatan.

También se pueden mencionar de
paso algunos periodicos texanos que en-
viaba el consul y, como favorable a la cau-
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sa de México, el semanario neoyorkino
Noticioso de Ambos Mundos, dirigido por
Francisco del Hoyo y publicado en espafiol.

Todo este material, si bien en oca-
siones refuerza el contenido de los despa-
chos de Arrangoiz, en muchas otras sirve
como elemento de analisis de la opinion
publica, independientemente de lo que
afirma o calla el consul.

Comercio

Una buena parte de sus comunicaciones
versan sobre asuntos del trafico comer-
cial entre Nueva Orleans y los puertos
mexicanos, seguramente debido a su for-
macion en materia mercantil y los emo-
lumentos que le aportaban. Abarcan una
enorme variedad de asuntos: infracciones
al arancel, contrabando, barcos yucatecos
que navegaban con bandera mexicana,
varias controversias con el administrador
(Collector) de la aduana de Nueva Or-
leans, quien no respetaba las reglas del
Consulado Mexicano con anuencia de las
autoridades federales de los Estados Uni-
dos. Asimismo, son dignos de mencion los
avisos del consul referentes a los brotes
de enfermedades epidémicas en el puer-
to de Nuevo Orleansy de otros de la Union
Americana y Texas, para evitar su propa-
gacion en los puertos mexicanos.

Dado el momento historico que se vi-
ve en el Golfo de México, marcado por la
revuelta federalista en Tabasco y la sepa-
racion de Yucatan que comprendia los
puertos de Campeche, los despachos de
Arrangoiz nos ofrecen una clara conexién
entre el tema comercial y el politico de
los territorios mencionados (Wells, 1960;
Careaga Viliesid, 2000). Por ejemplo, la
apertura al comercio extranjero del puer-
to de San Juan Bautista de Tabasco por

el decreto de Antonio Ldépez de Santa
Anna del 3 de noviembre de 1841, al haber
regresado Tabasco “a la unidad nacio-
nal”, permiti6 el libre comercio con este
puerto, mientras que hasta que Yucatan
se reintegro a México quedod prohibi-
do formalmente.

Por otra parte, no debemos olvidar
que Yucatan y Texas tuvieron una alianza
formal que Careaga Viliesid (2000) divide
en dos partes: desde febrero de 1841
hasta diciembre del mismo afio y de ene-
ro a abril de 1842, que concluyd con las
desavenencias entre el comodoro Edwin
Ward Moore y Samuel Houston en junio
de 1843. En estas dos fases fue funda-
mental el papel que desarrollé el como-
doro Moore como aliado de los yucatecos
y reticente al poder de Houston, actuan-
do como un corsario al servicio de los
separatistas del Sureste.

Eventos todos de los cuales el consul
hizo un seguimiento puntual e incluso se
atrevio a realizar prondsticos como lo afir-
ma Wells.

Incursiones mexicanas y texanas
por la frontera en disputa

Se trata de una serie de expediciones
entre 1841 y 1843 que derivaron en en-
frentamientos abiertos entre México y la
Republica de Texas. El primero no se re-
signaba a la pérdida de la provincia rebel-
de, mientras que la sequnda pretendia no
solo preservar su independencia sino rea-
lizar una politica expansionista en varias
direcciones hacia provincias mexicanas y
hostilizar su comercio. Nance (1964) se
refiere a esto como “ataque y contraata-
que” entre Texas y México. Su lectura es
un verdadero suplicio para un historiador
mexicano, pues es patente su racismo,
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machismo y anti-mexicanismo. Mas me-
surada resulta la lectura de Haynes (1990),
sin duda un abordamiento mas sereno y
equilibrado de tan complejo problema.

La primera expedicion abordada por
los despachos de Arrangoiz fue la Expe-
dicion Texana de Santa Fe, que tuvo lugar
de junio a octubre de 1841, cuando los
expedicionarios fueron completamente
derrotados por el gobernador Manuel
Armijo, gobernador de Nuevo México. Si
recordamos que Arrangoiz tomod pose-
sion del consulado el 8 de septiembre, le
toco el fin de dicha expedicion encubier-
ta como una “excursion cientifica”. En
cambio, el viceconsul Salvador Prats se
vio envuelto en una controversia, pues
el periodista Kendall, del que ya he habla-
do, argumentaba que Prats le habia otor-
gado pasaporte.

De lo que si se ocupa extensamente
Arrangoiz es de la suerte de los prisio-
neros texanos y norteamericanos que fue-
ron conducidos primero a la ciudad de Mé-
xico y posteriormente a Perote, y de todas
las resonancias que tuvo el asunto en la
prensa neorleanesa. Cabe mencionar que
varios historiadores han explicado la ge-
nerosidad de Santa Anna para dichos in-
vasores del territorio mexicano. William
Fowler la atribuye a los buenos oficios in-
terpuestos por dofia Inés Garcia, la esposa
del presidente (Fowler, 2007).

Al afio siguiente, marzo de 1842,
desde Tamaulipas partio la expedicion del
general Rafael Vazquez, asi como la haria
la de Adrian Woll en septiembre. Ambas
expediciones capturaron temporalmente
San Antonio de Béjar, aunque sin poder
mantenerla por mucho tiempo.

Por parte de los texanos estd la ex-
pedicion de Mier, comandada por Ale-
xander Somervell en noviembre de 1842,

que tomd Laredo el 8 de diciembre. Dias
mas tarde se separan 300 expediciona-
rios, que a las ordenes del capitan William
Fisher atacaron la ciudad de Mier el 25 de
diciembre, resultando en una resonante
victoria mexicana y mas prisioneros texa-
nos llevados a México. Segun Sam Hay-
nes, “la batalla de Mier fue el choque mas
fuerte entre fuerzas mexicanas y anglo-
americanas entre la batalla de San Jacinto
ylaGuerraentre MéxicoyEstados Unidos”.

La expedicion de Jacob Snively fue
la Ultima organizada desde Texas en con-
tra de México y consistio fundamental-
mente en pequefias incursiones para per-
judicar el comercio neomexicano, duro
de abril a agosto de 1843. Como se puede
deducir, estas acciones militares consti-
tuyeron un conflicto fronterizo que que-
dd en tablas. No en vano Houston pro-
clamé en junio de 1843 un armisticio con
México. De todo lo anterior dio cuenta
nuestro consul, especialmente en la co-
rrespondencia reservada y cruzada que
sostenia con el comandante general del
Ejército del Norte.

Atento como estaba a los movimien-
tos militares de los texanos, Arrangoiz
también dio cuenta en varios despachos
de todos los aventureros provenientes de
los estados del Sur de la Union Americana
(avecesllamados “Voluntarios”y“Cazado-
res de lobos"”), con el fin de participaren el
conflicto con México. Su suerte fue muy
variada e incluso llegaron a causar estra-
gos en la misma Texas debido al desas-
troso estado financiero de la Republica,
que no les aseguraba la remuneracion que
se les habia prometido. Muchos regresa-
ron a sus lugares de origen.

Otro tipo de aventureros eran los
que partian de San Luis Missouri con el
pretexto de dirigirse a Oregon, cuando en
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realidad lo hacian a California. Arrangoiz
propuso en varias ocasiones que hubiese
un cdénsul o agente comercial en Indepen-
dence, Missouri, no sélo con el propdsi-
to de informar sobre la marcha de dichos
aventureros, sino también asegurar la pro-
teccion de los comerciantes mexicanos
de Nuevo México en el camino de Santa
Fe que culminaba en San Luis Missouri.
Por otra parte, pretendia disminuir el con-
trabando norteamericano procedente
desde Nueva York que era introducido a
Nuevo México. Postulé como candidato a
ocupar dicho puesto a Antonio Niel, pero
a pesar del apoyo de Almonte fueron inu-
tiles sus gestiones ante el Ministerio de
Relaciones de México.

Espionaje

Dentro de sus limitaciones economicas,
Arrangoiz también organizé una modesta
red de espias en el Sur de Estados Unidos,
incluso en la propia Texas, para lo cual
también necesitaba fondos que no siem-
pre le fueron otorgados. Fiel a la faceta
confidencial de su misidn, el consul procu-
ré no depender Unicamente de dichos es-
pias, sino que se ayudo de la prensa y
especialmente de la informacién que to-
do aquel particular le proporcionara, como
los pasajeros de los buques llegados al
puerto. De esta manera, por ejemplo,
mantuvo al tanto al Ministerio de la “di-
plomacia informal” que en ocasiones lle-
varon a cabo los texanos con el general
Mariano Arista, encuentro desautorizado
por el gobierno central, asi como de las
diferentes gestiones del general James
Hamilton para conseguir los reconoci-
mientos europeos de la independencia
de Texas y el fracaso de obtener un em-

préstito en el Viejo continente para di-
cha republica.

Asimismo, siempre tuvo en la mira
cualquier expresion favorable al expan-
sionismo norteamericano y en general a
todo individuo que llegara a Nueva Or-
leans cuyo perfil fuera de interés politi-
co, incluyendo mexicanos. De esta ma-
nera dio cuenta de los ires y venires de
personajes como Valentin Gomez Farias,
Francisco de Sentmanat, Martin Peraza y
José Antonio Navarro, entre otros.

Proteccion de connacionales de color
en Nueva Orleans

Como parte de su labor como cdnsul,
Arrangoiz atendié a los diversos indivi-
duos que invocaban su proteccion de las
autoridades de Nueva Orleans, los asun-
tos eran muy variados. Destaca el apoyo
que brindd a los ciudadanos mexicanos,
mulatos persegquidos por la Ley de la Lui-
siana sobre Negros y Mulatos Libres,
vigente en 1842, que decretaba el encar-
celamiento de todas aquellas “personas
de color libres” que permanecieran en el
estado mas de sesenta dias. Asi ocurrio
con los casos del marinero Pedro Amalio
y del soldado José de la Cruz Corro, pri-
sionero este Ultimo de la batalla de San
Jacinto. En ambos casos Arrangoiz logrd
su libera-cion y el Consulado les libré pa-
saporte y el costo de su traslado a puer-
to mexicano.

La anexion de Texas a los Estados Unidos

Arrangoiz informd meticulosamente so-
bre todo el proceso de la anexion de Texas
a los Estados Unidos, tanto en su primer
intentoen 1844, comoenelde1845enque
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se consumo. Juan Nepomuceno Almonte,
quien fungia como ministro de México en
Washington, se retird en protesta por la
anexion decretada por el Congreso. Arran-
goiz permanecid, de marzo a agosto del
mismo afio, actuando como Unico repre-
sentante de México en la Unién America-
na (AHGE, L-E-1073 Y 1074).

Cargos que desempend de 1845 a 1854

Al regresar a México, en agosto de 1845,
se ocup6 brevemente como miembro de
la Comision de Reformas del Arancel, pre-
sidida por Alaman. Al afio siguiente fue
nombrado por el gobierno de Mariano
Paredes consul de México en La Habana,
donde residi6 de marzo a agosto del
mismo afo. Caida la administracion Pare-
des fue exonerado. Se retira de la politica
por dos afos.

En 1848 es comisionado por Herrera
para negociar con James Buchanan, se-
cretario de Estado en Washington, la per-
manencia en México de 5 mil soldados
norteamericanos para hacer frente a las
sublevaciones indigenas, especialmente
la de Yucatan. No tiene éxito, pues se re-
queria la autorizacion del Senado nor-
teamericano (Bosch, 1957). Fue ministro
de Hacienda de marzo a julio de 1849,
gestion que ha sido objeto de contro-
versia (Robertson, 1849). Fue postulado
como ministro plenipotenciario de Mé-
xico en Paris, pero el Senado mexicano
considerd inoportuno el nombramiento.
Formd parte ese mismo afio del Ayun-
tamiento de la Ciudad de México, presi-
dido por Alaman, con el cargo de regidor
por tres meses. Como diputado propie-
tario por San Luis Potosi, de 1850 a 1851,
hizo propuestas de hacer navegable el
rio Panuco de Ciudad Valles a Tampico y

la construccion de un camino de San Luis
Potosi a Ciudad Valles, pero ninguna pros-
pero (AGN, Justicia, vol. 428, ff. 360-361;
Archivo Carso. Maria Aguilar. Fondo xix,
Carpeta 2-4, Leg. 135).

Fue comisionado en 1851 por el Mi-
nisterio de Hacienda para la entrega de
680 mil pesos que restaban de la indem-
nizacion del Tratado de Guadalupe Hidal-
go (AHGE, L-E-1795;, ff. 117, 120). Dado que
en su desempefio de esta comision actuo
con propiedad y honradez, tal vez le va-
lio que después le fuese encomendado
el cobro de los fondos de La Mesilla. Re-
gresaalaactividad consularen 1852, como
consul general de México en Nueva York,
nombrado por José Fernando Ramirez
durante la administracion de Mariano Aris-
ta. En noviembre de 1853 convence a las
autoridades del Ministerio de Relaciones
de trasladar el Consulado General a Nue-
va Orleans (AHGE, Exp. 29-15-58, ff. 1-16).

Al afio siguiente, ya con Santa Anna
en su Ultima administracion, tiene un
fuerte desencuentro con un grupo de exi-
liados mexicanos encabezados por Be-
nito Judrez, Melchor Ocampo y José Maria
Mata, acusados por el gobierno de Su Al-
teza Serenisima de preparar una expedi-
cion filibustera. Ocampo se encargo de re-
clamarle personalmente dicha difamacion
y publicé todos los documentos que los
exoneraban en la prensa de Nueva Orleans
(Ocampo y otros, 1854). Sobre este inci-
dente no he podido localizar documen-
tacion que recoja la version de Arrangoiz.

Yame he ocupado de la controvertida
comision como agente especial en el co-
bro de los fondos por la indemnizacion de
venta de La Mesilla a los Estados Unidos
y que le valio la destitucion de la admi-
nistracion santanista.
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Intervencionista mexicano

En 1856 se va a Europa y a partir de 1861
empieza a participar en el proyecto de la
intervencion francesa en México. En ese
afo es presentado ante Napoledn Il por
su amigo José Manuel Hidalgo (Hidalgo,
1960). Hidalgo le explica que, si bien el
gobierno de Isabel Il de Espafia hubiese
deseado un candidato espafol para el
trono de México, la candidatura del archi-
duque Maximiliano de Habsburgo se de-
bia a que Napoleon Il lo concebia como
una forma de reconciliacion con Austria,
con la que Francia recientemente habia
estado en guerra en la primera fase de
la unificacion italiana. Asimismo, le ex-
plica que el partido conservador es en el
fondo de origen espaiiol y que el archidu-
que tendria en cuenta esto. Aqui Hidalgo
cometié un error grave pues Maximilia-
no, nada mas llegar a México, dio muestra
de su hispanofobia.

José Maria Gutiérrez de Estrada re-
comendd por su parte a Arrangoiz ante
Maximiliano, presentdndolo como un ex-
perto en cuestiones hacendarias mexica-
nas. El archiduque quedo convencido de la
capacidad de erario del pais que preten-
dia gobernar por las descripciones de
Arrangoiz e incluso lo encomendd que
expusiese lo anterior a Napole6n (Tama-
yo, 1966, vol. VIl y vol. VIII).

El 30 de septiembre de 1863, Arran-
goiz sostiene la segunda entrevista con
Maximiliano, a quien también acompafio
en varios viajes. Primero van a Bélgica y
Londres, donde don Francisco se entre-
vista con Palmerston, quien le dejo claro
dos asuntos: que Gran Bretafa estaria
feliz de que mejorasen las finanzas mexi-
canas para cubrir la cuantiosa deuda bri-
tanica y que el nuevo gobierno imperial

garantizase la libertad de cultos para sus
subditos que residian en México. En cam-
bio, no se involucraria en ningun cambio
politico. En una palabra, Palmerston no
se comprometio con el establecimien-
to del imperio.

En lo referente a la desamortizacion
y después nacionalizacion de los bienes
eclesiasticos llevada a cabo por Judrez y
los liberales, Arrangoiz le present6 a Ma-
ximiliano una “Exposicion” en la que afir-
maba que la nacionalizacién juarista sig-
nificaba un absoluto despojo a la Iglesia e
indirectamente al pueblo mexicano (Ta-
mayo, 1966, VIII; Arrangoiz, 1968).

La tercera entrevista tiene lugar el 6
de enero de 1864, Maximiliano queria que
Arrangoiz lo acompafara a Viena “a arre-
glar sus intereses y asuntos particulares y
de familia”; y también porque:

[...]probablemente se le harian preguntas
sobre las cosas de México, a algunas de
las cuales no sabria contestar, y queria
tener a su lado un mexicano que hablara
el francés para que lo sacara de apuros y
aquien pudiera presentarasu hermano el
emperador para que impusiera bien a su
majestad de las cuestiones mexicanas.
(Arrangoiz, 1968, p. 572).

Estando en Viena tiene lu-gar el estallido
de la guerra de los ducados (Prusia y Aus-
tria contra Dinamarca) por lo que salieron
tropas de la capital imperial. Don Francis-
corelata que:

Estando viéndolas formadas en la Plaza
del Palacio Imperial me preguntd Su
Alteza qué opinaba de aquella guerra:
le dije que no veia qué ventajas podria
traerle a Austria. jVentajas! contesto Su
Alteza; es una tonteria lo que hace este
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Gobierno. Tendrd pronto guerra con Prusia
y sabe Dios cudles seran las consecuencias
para Austria (Arrangoiz, 1968, p. 573).

Después de la tormentosa renuncia de
Maximiliano a sus derechos eventuales
al trono de Austria, tiene lugar la acepta-
cion de la Corona de México, el 10 de abril
de 1864 en Miramar. Arrangoiz no forma
parte de la Diputacion Mexicana, pero
asiste como observador. Ese mismo dia le
es conferida la representacion del Impe-
rio ante Bruselas y posteriormente ante
Londres, en agosto de 1864. Aqui si se
encontrd con varias dificultades, pues el
gobierno de lord Russell exigia algunas
condiciones para el pleno reconocimiento
britdnico. Por fin en las postrimerias de
1864, Arrangoiz fue recibido como minis-
tro plenipotenciario en Londres.

El 13 de abril de 1865 Arrangoiz
presentd su renuncia a Maximiliano por
medio de una carta. Se trata de un do-
cumento que, si bien guarda las elemen-
tales formas diplomaticas, no oculta una
critica muy dura a la politica del austria-
co. Esgrime varios aspectos entre los que
destacan tres actos del emperador, la
alabanza a los insurgentes del 16 de sep-
tiembre de 1864, la carta contra el papa
de Pedro Escudero y Echanove, minis-
tro de Justicia, y la protesta de Maximi-
liano contra la renuncia a los derechos
eventuales que habia hecho al trono de
Austria. Pero sobre todo critica la politica
anticlerical de Maximiliano (Tamayo, vol.
IX, 1969). En otra parte llega a llamar al
emperador como “Judrez coronado”. Este
acto presenta a don Francisco de Paula
como el primero de los intervencionistas
mexicanos que en forma ostensible se se-
pard de la marcha del Imperio.

Arrangoiz no recibe respuesta de su
renuncia ni de Maximiliano, ni de José Fer-
nando Ramirez.

El Unicotestimonio con el que se cuen-
ta es una escueta nota en el expediente de
Arrangoiz, en el cual el ministro dimiten-
te le informa desde Paris a Ramirez:

Cumpliendo con las 6rdenes de s.m. el
emperador entregué los archivos de las
legaciones al sefior marqués de Corio
y le presenté a los sefiores ministros de
Negocios Extranjeros de Bélgica, Ingla-
terra y los Paises Bajos. Remito a vues-
tra excelencia mis cuentas (AHGE, L-E-

1795, f. 429).

De paso por la capital francesa, Arrangoiz
arrecio sus criticas a la administracion im-
perial, insistiendo en los mismos puntos.
Dichas criticas llegaron a oidos de John
Bigelow, ministro de Estados Unidos en
aquella ciudad, quien dio cuenta de ello
a Seward, el secretario de Estado de la
Union Americana (NAW, M-34, vol. 61).

Un afo mas tarde, Arrangoiz, deses-
perado y resentido por no haber recibido
una respuesta a su renuncia, decide pu-
blicar la carta de su dimisién en El Espiri-
tu Publico, periddico de Madrid, el 21 de
octubre de 1866. Esto dara lugar a una po-
[émica con Ignacio Aguilar y Marocho, mi-
nistro de Maximiliano en la capital espa-
fiola. Con esto termina la carrera politica
y diplomatica de Arrangoiz. Nunca mas
volvera a México.

Conceptualizacion del individuo
en la historia

Después de este recorrido biografico sur-
ge la pregunta, ;es posible considerar a
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Arrangoiz como un actor secundario en la
historia del México decimondnico? El bio-
grafo no pretende realizar una apologia
de él, sino situarse dentro de una fria em-
patia. Sin ser un personaje de primera
linea, los cargos administrativos y diplo-
maticos que tuvo lo sitUan como parte de
la élite politica, si bien no fue trascenden-
tal en el devenir histdrico de nuestro pais,
sin embargo, considero que el estudio de
este tipo de individuos y sobre todo su
actuacion politica y diplomatica ayuda a
desbrozar capitulos opacos, poco o super-
ficialmente estudiados del acontecer na-
cional e internacional.

Desde luego, siguiendo a Costeloe,
Arrangoiz llena todos los requisitos para
ser considerado un “hombre de bien™
“Estos no pertenecian ni a la aristocracia
ni al proletariado, sino a la incipiente ‘cla-
se media” (Costeloe, 2000, pp. 34-35).
Para definir a esta clase social, Costeloe
utiliza las siguientes variables: ingresos,
origen étnico, educacion formal, ser un
creyente catolico, tener relaciones para ac-
ceder a cargos publicos en algunos casos y,
finalmente, poseer temor a lo que llama-
ban “disolucidn social”. Arrangoiz cumple
satisfactoriamente con todas ellas.

Es también de resaltar que, por dicha
extraccion social, en los cargos que de-
sempefo, como consul de México en Nue-
va Orleans de 1841 a 1845, y en el Con-
sulado General, primero en Nueva York de
1852 a 1853 y otra vez en Nueva Orleans
de 1853 a 1854, entrelazd sus intereses
particulares con los del Estado mexica-
no, como expuse en el caso de La Mesilla.

Cabe afirmar que nunca oculto esta
intencidn, aunque en general fue un hom-
bre en extremo discreto, hay ocasiones
en que queda lo anterior de manifiesto.

Al exponer la situacion de las legaciones y
los consulados de México en 1849, escribe:

Los sueldos y los gastos de las cinco le-
gaciones que tenia la Republica impor-
taban 54 mil pesos, y sélo 17 mil los de los
consules, pues la mayor parte de éstos y
todos los viceconsules, no tenian mas que
los emolumentos, que también queda-
ban a beneficio de los consules pagados.
Asi habia consulados como los de Liver-
pool, Hamburgo y Nueva Orleans, que
producian a los que los desempefaban
seis y siete mil pesos anuales (Arrangoiz,

1968, p. 403).

Hay que sefalar que en el caso de don
Francisco de Paula no sélo disfrutaba de
los emolumentos para los que el cargo
de consul lo facultaba por la ley, sino que
ademas recibia un salario nada despre-
ciable del gobierno: 3 mil pesos anuales.
Ahora bien, a lo largo de su servicio
al Estado mexicano colaboré con las dis-
tintas facetas de la fraccion conservado-
ra: bustamantista y santanista; la modera-
da:Herrera; lapro-monarquica: Paredes; la
moderada nuevamente con Herreray Aris-
ta; luego con la Ultima administracion de
Santa Anna (si bien Arrangoiz al ser exo-
nerado rompid con la misma); y, final-
mente como promotor del segundo im-
perio, del que por motivos ideoldgicos se
separo de forma contundente debido al
anticlericalismo y antihispanismo de Ma-
ximiliano. Si bien es seqguro que nunca
colaboraria con los liberales radicales,
sus cambiantes afiliaciones politicas, que
mas bien pueden ser interpretadas como
adaptacion al ejecutivo en turno, mues-
tran las caracteristicas contradicciones
de la clase politica mexicana del siglo xix,
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tradicionalmente entendidas desde la di-
cotomia liberales-conservadores. La ela-
boracion de una biografia sobre una figura
como Arrangoiz puede aportar a una me-
jor comprension de dicha élite.

Finalizo con las palabras de Bernard
Crick: “La labor de escribir una biografia
implica una prolongada y extrafia mezcla
de afecto y distancia critica, de compro-
miso y reserva” (Gonzalez, 2015, p. 515).
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Alejandro Arango y Escandén
A Forgotten Personage of the 19th
Century Literary Pantheon.

Resumen

Alejandro Arango y Escanddn Aran-
go y Escanddn es una figura olvi-
dada por los historiadores de la li-
teratura mexicana del siglo xix. Sin
embargo, el papel de Arango y Es-
candon en la literatura y cultura
mexicana de su tiempo no paso de-
sapercibido para la critica de sus
contemporaneos, tanto en México
como en Espana: Entre ellos, el im-
prescindible Marcelino Menéndez y
Pelayo desde la peninsula ibérica,
y en nuestro pais, de manera sefia-
lada, Francisco Pimentel promotor
y el segundo presidente de la Aca-
demia Mexicana de la Lengua, quien
realizo el quizds mas acucioso y cer-
tero analisis de la obra poética de
Arango y Escandon.

Palabras clave: Alejandro Arangoy
Escandon; Literatura mexicana; Siglo
xix; Critica literaria

Abstract

Alejandro Arango y Escandon is an
author forgotten by the historians
of the Mexican Literature id the 19"
century. Nevertheless, Arango'’s role
in the literature and culture of his
time was not unnoticed by his con-
temporary critics be it in Mexico or
Spain. Among them, Marcelino Me-
néndez y Pelayo from the iberian
peninsula and, in our country, mar-
kedly, Francisco Pimentel, sponsor
and second president of the Mexi-
can Academy of the Spanish Langua-
ge who perhaps wrote the most
diligent and accurate analysis of the
poetic work of Arango y Escandon.

Key words: Alejandro Arango y
Escandon, Mexican Literature, 19
century, Literary Criticism
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lejandro Arango y Escanddn es una fi-

gura olvidada por los historiadores
de la literatura mexicana del siglo xix. El
critico literario Emmanuel Carballo prac-
ticamente lo pasa por alto en su diccio-
nario de escritores mexicanos de aquella
centuria (Carballo, Moran y Salazar, 2001).
Lo mismo acontece con las coordinadoras
de la obra intitulada La Republica de las
Letras (Clarky Speckman, 2005). La excep-
cion a ese respecto son los investigado-
res de la UNAM, Aurora Ocampo y Ernes-
to Prado, quienes se ocuparon de Arango
y Escandoén en el tomo primero de su
diccionario de literatos nacionales, cuya
primera edicion data de varias décadas
atras. (Ocampo / Prado, 1967, pp. 19-20)
Sin embargo, el papel de Arango y Escan-
don en la literatura y cultura mexicana de
su tiempo no paso desapercibido para la
critica de sus contemporaneos, tanto en
México como en Espafa: Entre ellos, el
casi imprescindible Marcelino Menéndez
y Pelayo, desde la peninsula ibérica, y en
nuestro pais, de manera sefialada, Fran-
cisco Pimentel ex Conde de Heras, quien
realizo el quizas mas acucioso y certero
analisis de la obra poética de Arango y
Escandon.

En otro ambito distinto, el de la po-
litica activa, se significé también por ser
uno de los jefes del Partido Conservador
a lamuerte de Lucas Alaman; simpatizan-
te y promotor con otros miembros de
su familia de la instauracion de la mo-
narquia encabezada por Maximiliano de
Habsburgo, a la que defendié hasta el
Ultimo momento.

Arangoy Escandon era sobrino de los
poderosos capitalistas Manuel, Vicente y
Antonio Escanddn Garmendia, de quienes
fue representante en algunas de sus em-
presas mas importantes; constituyéndo-

se con el Ultimo de los citados en albacea
y heredero de parte de los cuantiosos bie-
nes dejados por ese extraordinario hom-
bre de negocios que fuera el primero. De
los Escandodn, el cronista y cura de orienta-
cion liberal Agustin Rivera era del parecer,
“[que] puede presentarse como el espéci-
men y el espejo de las familias de la alta
clase de México, de titulo, de grandes ri-
quezas, conservadoras y catdlicas” (Rive-
ra, 1963, pp. 152-154). Arango y Escandon
nacio en la ciudad de Puebla, el dia 10 de
julio de 1821. Fue hijo de dofia Guadalupe
Escandon, quien con sus hermanos era
originaria de la ciudad de Orizaba, Vera-
cruz, y del espaiol Alejandro Maria Aran-
go, natural del pueblo de Cudillero (pro-
vincia de Asturias). Este Ultimo habia
sido militar en la Peninsula Ibérica, con el
grado de sargento mayor del Regimiento
de Extremadura, y comerciante en Méxi-
co (Garcia Cubas, 1888-1891, p. 236).*
Arango y Escanddn realizd sus estu-
dios en el Real Colegio de Humanidades
de Madrid y los concluy6 en el Semina-

* En la investigacion particular del personaje fue
posible localizar los datos del padre de Arango
y Escanddn en el Padrén de la Municipalidad de
México de 1848. En éste se dice que el sefior Ale-
jandro Arango era comerciante de ocupacion,
espafiol, y contar con 56 afios de edad. Su familia,
asistida por numerosa servidumbre, habitaba una
magnificente casona de la Plazuela de la Guar-
diola conocida popularmente como la de “Los
Leones”, por las figuras en piedra de tales animales
empotradas en su frontispicio, obra del arquitec-
to espafiol avecindado en México Lorenzo de la
Hidalga. El inmueble era propiedad de don Ma-
nuel Escandon y estaba valuado —segun el mismo
padrén—en 45 mil pesos, suma muy considerable
para la época. El mismo pasaria en poder de
Arango y Escanddn como parte del legado deja-
do a su nombre por el acaudalado empresario.
(AHCM, 1848, vols. 3408-3409 y Zamora Plowes,
1945, pp. 267y 307).
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rio de México. En esta ciudad se recibio
de abogado en agosto de 1844; matricu-
landose en el prestigioso Colegio de Abo-
gados de México el 30 de enero de 1848.
En su formacion fue discipulo de Manuel
de la Pefia y Pefia —quien asumiera la pre-
sidencia de la Republica en horas criticas
para ésta, con la ocupacion de la Capital
del pais por parte del ejército de inva-
sion estadounidense, en septiembre de
1847—; y como pasante laboro en el bufe-
te de Bernardo Couto. Su trayectoria en los
cargos publicos la inicié muy joven, al ser
nombrado 2° vicepresidente de la Junta
Mercantil de México, establecida con ba-
se en un decreto de 15 de noviembre de
1841, en un intento por reagrupar a los
dedicados a esa actividad después de la di-
solucién al inicio del México independien-
te del antiguo consulado (Rodriguez de
San Miguel, 1978, p. 813 y Valle, 1864).
La proseguiria en octubre de 1847, en el
modesto papel de jefe de cuartel. Tales
funcionarios vecinales habian sido crea-
dos durante la breve y Ultima administra-
cion del vicepresidente Valentin Gémez
Farias mediante un decreto del 11 de
enero del propio afio (AHCM, 26 de octu-
bre de 1847). Formo parte por primera vez
del Ayuntamiento capitalino en mayo de
1848, en calidad de sindico procurador
del comun. Los integrantes de la corpora-
cion por entonces habian reemplazado a
sus pares de la “Asamblea Municipal” im-
puesta por el ejército estadounidense,
luego de la firma del Tratado de Paz de
Guadalupe Hidalgo y la evacuacion de la
ciudad por las fuerzas invasoras. Alcanzo
la presidencia de la corporacion edili-
cia en 1858, en uno de los momentos de
mayor anarquia y confusion que experi-
mentaria el pais después de su emancipa-
cion politica cuando la capital de la Repu-

blica se encontraba en poder de los con-
servadores al inicio de la Guerra de Re-
forma. En el curso de la misma seria de-
signado magistrado del Supremo Tribunal
de Justicia.

De modo semejante al de otros
connotados conservadores de la época, el
momento culminante de la participa-
cion politica de Arango y Escandon ocu-
rre con el advenimiento de la Interven-
cion francesa y el Sequndo Imperio. Fue
entonces secretario de la Asamblea de
Notables, reunida para convalidar la ins-
tauracion de la monarquia. Proclamada
ésta en su sesion del 8 de julio de 1863,
Arango propuso comunicar la determi-
nacion de los notables al Papa Pio IX:

“Rogandoas.S.sedigne bendecirlaobra
de regeneracion verdadera que ahora se
inaugura, y al Principe que ha elegido por
soberano de la nacion”. Nada —cuenta
Arrangoiz— es bastante, al decir de testi-
gos oculares, a pintar el entusiasmo con
que esta proposicion fue acogida: la
Asamblea se puso de pie por un movi-
miento simultaneo y universal; el nom-
bre del inmortal Pontifice fue aclamado
con la efusion mas viva; muchos rostros
se veian cubiertos de lagrimas, y parecia
que el cielo no podia negar su proteccion
a una empresa que comenzaba de aquel
modo (Garcia Cantu, 1979, p. 669).

Establecido el Imperio encabezado por
Maximiliano de Habsburgo, Arango formo
parte de la comision consultiva de hacien-
da encargada de definir la politica eco-
némica que debia seguir su gobierno. En
la fase terminal de éste, fue miembro de
su Consejo de Estado. Con este caracter,
y ante la salida inminente de la Legion ex-
tranjera por disposicion de Napoleon llI,
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pronuncié un célebre discurso en enero
de 1867 manifestando su oposicion a la
abdicacion del Emperador; reconvinien-
do a los franceses —presente el Mariscal
Aquiles Bazaine en la reunion- la falta de
cumplimiento a su compromiso de soste-
ner a la monarquia en México. En él aludio
a un episodio semejante ocurrido al Papa
Paulo IV en su alianza con el monarca
francés Enrique Il, ante un conflicto béli-
co suscitado con la Espaiia de los Austrias
en el siglo xvi:

En aquellos terribles momentos, Paulo
IV tomando consejo de su ira, que nadie
negara fuese justisima, dirigio al general
francés estas memorables palabras, que
yo, en nombre del Monarca ofendido de
Méjico, en nombre de esta nacion que,
como Paulo IV, no tiene tampoco mas
culpa que la de haber fiado demasiado
en el extranjero, me creo autorizado a
repetir ahora a V. E.: idos, nada importa.
Habéis hecho muy poco por vuestro
Soberano; menos aun por la Iglesia: na-
da, absolutamente nada, por vuestra
honra. Sefior Mariscal: los que hemos
hecho cuanto hemos podido por el altar,
cuanto hemos por el trono, y estamos
ciertos de que conservamos ileso el ho-
nor: los que en la lucha presente hemos
comprometido la fortuna, la vida; dan-
do asi prueba de que amamos & nuestra
Patria con un ardor igual a la magnitud
de sus desdichas, tenemos derecho a
proclamar, que no es a nosotros a quie-
nes ni ahora ni en el porvenir podran apli-
carse esas palabras (Garcia Cubas, 1889-

1891, p. 237).

La vida publica de Arango y Escandon fue
polémica, tanto en politica como en las le-
tras, para un estudioso de la historia mexi-

cana nada afin a laideologia y la actuacion
politica de los conservadores en ella co-
mo lo fue Gaston Garcia Cantu. El discurso
de Arango y Escanddn significé un:

[...] desafio a Bazaine [...] su tesis era, en
realidad, el epitafio de Maximiliano. No
fue el discurso de [Ignacio] Vallarta el que
dictod la sentencia de muerte del “em-
perador”, aunque formalmente asi parez-
ca, sino el discurso de Arango y Escan-
don, testimonio inequivoco del “eclipse
humano” de los conservadores (Garcia
Cubas, 1889-1891, p. 667).

En cambio, para algunos de sus contem-
pordneos inclinados hacia esta orienta-
cion politica, los conceptos expresados
por Arango y Escandon en dicha reunion
“le hacen digno del sincero aprecio de
los hombres honrados, porque demues-
tran sus caballerosos y nobles sentimien-
tos, y lafirmeza de espiritu” (Garcia Cubas,
1889-1891, p.237).

Con el fin del Segundo Imperio mu-
chos de sus colaboradores y simpatizan-
tes fueron sancionados con base en la
ley expedida por Juarez el 25 de enero
de 1862, promulgada a fin de castigar los
delitos politicos contra la nacion. La mis-
ma se aplico para procesar y sentenciar a
muerte al Archiduque Maximiliano y a los
generales Miguel Miramén y Tomas Mejia.
Entre los civiles mas perjudicados por sus
vinculos con el régimen monarquico se
encontraba Arango y Escanddn, a quien
se le determiné su expatriacion y el em-
bargo de sus bienes inmuebles, que fue-
ron objeto de remate por la Administra-
cion de Bienes Nacionalizados. Entre los
bienes confiscados se incluia su casa par-
ticular ubicada en la calle de Medinas nu-
mero 6 y otro inmueble de la calle del
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cuadrante de San Miguel, nimero 14,
valuado en 2963.00 pesos de la época
(Rivera, 1963, pp. 351-352). Después de un
breve destierro regreso al pais en 1868,
amnistiado por el gobierno juarista.

A su vuelta a México vivid alejado
de los negocios publicos; dedicado a la
administracion de los cuantiosos bienes
que heredod de sus parientes los Escandon
(don Manuel habia fallecido en 1862 y
Antonio en 1877), y sobre todo a su labor
como literato.

En ésta, sin embargo, no dejo6 de con-
taminarse por sus antiguas afecciones
politicas. Como lo sefala Pimentel, para
“sus adictos y sus contrarios lo han ensal-
zado o atacado conigual parcialidad”. Para
los primeros, Arango era un gran poeta,
autor de magnificas poesias, de los me-
jores sonetos que se han escrito en Méxi-
co; para los segundos, Arango no pasoé de
mediano versificador. En Espafia, Arango
ha sido elogiado exageradamente, tam-
bién por espiritu de secta y partido, segun
puede percibirse en la obra de Menéndez
y Pelayo, Horacio de Espafia. Su produc-
cion poética consta de cuatro odas de
asunto sagrado, una epistola dirigida a
Couto en la que se lamenta por el estado
del pais; tres eroéticas, dos leyendas, vein-
tinueve sonetos y un epigrama. Para el
mismo critico e historiador de la literatu-
ra nacional:

[...]1aforma de esas composiciones se re-
comienda por su clasicismo bien entendi-
do, esto es, lenguaje castizo; estilo claro,
natural y sencillo: tono conveniente, se-
gun el asunto; adornos moderados y bien
repartidos, buena versificacion (Pimen-

tel, 1903, pp. 194 —195).

Empero, la conclusion de Pimentel acerca
de su quehacer en este campo le es adver-
so a Arango y Escandon:

[...] ni por la cantidad ni por la calidad de
sus composiciones fue un verdadero poe-
ta, sino un literato instruido [;] que cons-
truyo bien algunos versos para expresar,
de preferencia, sus creencias religiosas y
sus opiniones politicas. Arango debe ca-
lificarse como buen versista erudito. En
una palabra, Arango no fue verdadero
poeta porque le falté para ello (Francis-
co Pimentel, 1903, p. 197).

No obstante la opinion negativa sobre
Pimentel, su nombre figura con los de Car-
pio, Couto y José Joaquin Pesado —de
quien era primo- entre los cultivadores
del clasicismo en el Parnaso mexicano del
siglo xix.

Mejor librado parece ser Arango y Es-
candon en sus trabajos en prosa y traduc-
ciones. En especial, por su Ensayo Histdrico
sobre Fray Luis de Ledn, publicado por pri-
mera vez en el periddico catdlico La Cruz
entre 1855 y 1856. Bajo el punto de vista
literario, segun Garcia Cubas, él mismo:

[...] es modelo de lenguaje: su pureza,
elegancia, é intachable correccion lo ha-
cendigno del mayor elogio. [Porlo mismo
fue merecedor de] que las Reales Aca-
demias de la Historia y de la Lengua de
Madrid, haciendo justicia a la erudicion
y diligencia que en su estimable trabajo
acredita el autor, le abrieron a éste sus
puertas, la una con fecha 28 de noviem-
bre de 1857y la otra el 1° de Julio de 1870
(Garcia Cubas, 1888-1891, p. 237).
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Poseedor de vasta cultura, incluido el do-
minio del latin y varios idiomas vivos, se
hizo notable por sus traducciones de El Cid
de Corneilley La conjuracidn de los Pazzi de
Alfieri. Publicd una Gramadtica Hebrea en
1867y otra del idioma griego; y prologd un
Oficio Parvo de la Virgen Maria impreso por
José Maria Lara en 1879 en ocho lenguas.

Arango fue académico de la Univer-
sidad de México, donde impartio la ca-
tedra de Humanidades. Pertenecid a las
principales sociedades literarias desde su
juventud; participando de las actividades
de la Academia de Letran fundada por La-
cunza. Con varios literatos de su gene-
racion (entre ellos, Granados Maldona-
do, Fernando Orozco y Berra, Francisco
Bocanegra y Marcos Arroniz) figuré en
el Liceo Hidalgo establecido en 1851. En
Espafa pertenecid a las ya dichas Reales
Academias de la Historia y de la Lengua.
Pero sobre todo su nombre estd vincu-
lado con la Sociedad Mexicana de la
Lengua, de la que fue fundador con José
Maria Bassoco y su segundo presidente
de 1877 a1883.

En su vida privada, estuvo casado
con dofia Leocadia Molinos del Campo,
probable descendiente de uno de los pri-
meros gobernadores del Distrito Federal
—nos referimos a Francisco Molinos del
Campo—, con quien contrajo nupcias en
1851. Finalmente, Arango y Escanddn fa-
llecio el dia 28 de febrero de 1883.

En resumen: Alejandro Arango y Es-
candon, ademas de ser un destacado po-
litico conservador, se distinguio en el
ambito de la vida cultural de la segunda
mitad del siglo xix mexicano; en donde
fue reconocido como un literato de varia
instruccion y poliglota, especialmente de-
dicado al estudio y la traduccion de cla-

sicos espafioles e italianos, asi como a su
propia produccion poética. Lo que le me-
recio figurar en las principales socieda-
des literarias de México y en Europa.
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The \Windows of Biography. Personal Reflections

Resumen

El presente ensayo ofrece una serie
de reflexiones personales sobre los
méritos del género biografico. Par-
tiendo de la experiencia del autor,
y de lo que aprendio escribiendo las
biografias de José Maria Tornel y
Mendivil (1795-1853) y Antonio Lo-
pez de Santa Anna (1794-1876), se
exploran aqui las vistas del pasado
que nos brindan las ventanas de la
biografia, viendo el ejercicio biogra-
fico como una manera de hacer
“historia total”.

Palabras clave: biografia, Tornel,
Santa Anna, México siglo xix, historia
total

Abstract

The present essay offers a series of
personal reflections on the merits
of biography as a historical genre.
Starting from the author’s own ex-
perience and what he learnt from
writing the biographies of José Ma-
ria Tornel y Mendivil (1795-1853) and
Antonio Lopez de Santa Anna (1794~
1876), the different views of the past
the windows of biography open up
to us are explored here, underlining
how a form of “total history” may
be attained through the practice of
biography.

Key words: Biography, Tornel, Santa
Anna, Nineteenth-century Mexico,
Total History
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Hace treinta afios que empecé el pro-
grama de doctorado en la Universi-
dad de Bristol, en el suroeste de Inglate-
rra, bajo la direccion del doctor Michael P.
Costeloe. Sabia que queria investigar un
tema que se relacionara con la historia
de México, ya que la razdn por la que ha-
bia decidido quedarme en Bristol, donde
habia cursado la licenciatura, se debia a
la forma en que el doctor Costeloe me ha-
biainspiradoensus clases (Zarate Toscano,
2014, pp. 54-55; Fowler, 2012). Lo que
no tenia tan claro era cual era el tema
en que me debia centrar. Fue Costeloe
quien me sugirié que realizara un estudio
sobre uno de los muchos politicos mexi-
canos de los “afios olvidados” (Vazquez,
1989) del siglo xix que todavia no habian
sido biografiados. Puestos a escoger, en
el otofo de 1989, habia (jComo lo sigue
habiendo treinta afios después!) nume-
rosas posibilidades.

Costeloe me puso como modelo la
biografia de Thomas E. Cotner sobre la ca-
rrera politica y militar del que fuera dos
veces presidente de la Republica, José
Joaquin de Herrera (1792-1854) (Cotner,
1949). Era necesario, me dijo, tener co-
nocimiento de la evolucion, ideas y ex-
periencias tanto de figuras claves como
secundarias del México Independiente
para poder entender mejor el porqué y
cémo del devenir historico de la Repu-
blica durante las primeras (y convulsas)
décadas nacionales con la ayuda de la mi-
crohistoria de individuos particulares que
resultaran, en algun sentido, representa-
tivos. A través de la vida y las decisiones
politicasde Herrera, eraposible apreciarlas
divisiones, a modo de ejemplo, que hubo
en la familia liberal entre puros y mode-
rados. Como diria R.J. Salvucci en su rese-
fia de la biografia que escribié Jan Bazant

sobre Antonio Haro y Tamariz (1811-1869)
(Bazant, 1985) a través de una biogra-
fia como aquella, era posible dar con “una
metafora para la politica mexicana de mi-
tad del siglo x1x" (Salvucci, 1993, p. 108).

Para Costeloe, la biografia, como con-
cepto y herramienta de explicacion e
investigacion, tenia el mérito de poder
ayudarnos a entender mejor la comple-
jidad de la evolucion politica del pasado,
ya que al explorar los cambios que pudie-
ra haber encarnado tal o cual persona se
hacia posible apreciar tendencias y movi-
mientos generales que, vistos a grandes
rasgos y sin el beneficio de esa mirada
individualizada, podian resultar a veces
dificiles de entender. Sin un estudio deta-
llado del comportamiento politico de
individuos particulares, con su correspon-
dienteldgicainterna, justificaciones, ideas,
asociaciones, temores y acciones, habia
eventos, por ende, que, sencillamente, nos
podian resultar si no incomprensibles, al
menos de problematica comprension, y
que podiamos malinterpretar facilmen-
te basados en vagas generalizaciones o
prejuicios heredados de una historiogra-
fia oficialista.

Costeloe, sospecho porque estaba en
aquellos momentos escribiendo su histo-
ria de la Primera Republica Central (1835-
46) (Costeloe, 1993) y tenia interés en sa-
ber mas sobre algunos de los personajes
mas destacados de estos afios, me sugi-
rid que me planteara investigar a uno de
los siguientes politicos/militares: José Ma-
ria Tornel y Mendivil, Mariano Paredes
y Arrillaga, Gabriel Valencia o Mariano
Arista. Aunque no recuerdo bien por qué
me decanté por el primero, sospecho
que me atrajo el que, a diferencia de los
otros tres, Tornel fuera un intelectual he-
cho y derecho con todas las de la ley que
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escribia como los dngeles. Y me entro la
curiosidad por saber como un hombre tan
erudito e ilustrado como él pudiera haber
acabado siendo uno de los sequidores mas
leales y dedicados de Santa Anna, figura
que entonces, sin haberlo investigado to-
davia a fondo, se me representaba como
un auténtico monstruo y villano. Huelga
decir que Paredes y Arrillaga (presiden-
te de la Republica en 1845-46), Valencia
(golpista asiduo durante estos afos) y
Arista (presidente de la Republica en 1851-
53) siguen por ser biografiados.

Hasta entonces, aunque consciente
de la tradicion biografica britanica (Gar-
ner, 2018), si habia leido biografias, por lo
general, estas habian sido de indole po-
pular-comercial, mas que académicas, y
habian girado en torno a las vidas de artis-
tas famosos, deportistas célebres o los
grandes héroes vy villanos de la historia
universal. Si se hubiera tratado de un no-
velista o poeta a quien admiraba, lo que
me interesaba averiguar era como habia
influido su vida en su obra ademas de sa-
ber mas sobre el caracter y las vivencias
del individuo en cuestion y el contexto en
el que se habia movido. Me interesaria
descubrir las numerosas maneras en las
que se habia traslucido su genialidad a tal
o cual edad, y de lo mucho que habia su-
frido y de codmo habia superado un sinfin
de reveses para conseguir publicar su pri-
mera obra y darse a conocer. Al mismo
tiempo reconozco que me daria pavor la
idea de que se me revelara el que enlarea-
lidad y en su vida privada hubiera resul-
tado ser una persona menos amable (o
admirable) de como me la habia figura-
do. Nunca sienta bien que nos destruyan
a nuestros idolos.

Con las biografias de los deportistas
me pasaba algo parecido. Queria leer so-

bre como a los cinco afos tal o cual fut-
bolista ya era capaz de las mas inauditas
proezas, de cdmo habia salido de la pobre-
za a base de meter goles imposibles. Lo
importante en cierta manera era el indi-
viduo en si; por ser especial, extraordina-
rio; el que hubiera sido un “*monstruo de la
naturaleza”, oracomoautordeobrasmaes-
tras de la literatura universal, ora como
delantero centro con dotes mesianicas.
Era consciente, es mas, de que para que
una biografia me cautivara debia haber un
elemento narrativo atractivo, como el que
se encuentra en una novela. La historia
de su vida y milagros debia enganchar al
lector. Y debo confesar que también me
atraia el morbo de descubrir el lado oscu-
ro de los famosos biografiados, el que
tuvieran debilidades y flaquezas como
cualquier hijo de vecino, que detras de sus
estatuas de bronce, sus deslumbrantes ca-
rreras y épicas hazafias resultaran ser, a la
hora de la verdad, maniacos sexuales de
cuidado, cobardes perversos, alcohdlicos
o drogadictos, y, de ser posible, desgra-
ciados. Nada como descubrir que Napo-
ledn era dizque impotente porque lleva-
ba los calzoncillos demasiado apretados
(Hibbert, 2002, p. 120). Como lo sefala
Carlos Herrejon Peredo, refiriéndose al ca-
so del padre Hidalgo, pareciera como si el
publico estuviera dividido entre los que
quieren ver confirmadas todas las virtu-
des concebibles y por concebir en una
biografia de su héroe idolatrado, y los
que, por el contrario, quieren encontrarle
cuantos mas defectos y pecados mejor,
tildando a los bidgrafos que han buscado
complacer a unos de ser “panegiristas
incondicionales y patrioteros de ayer” y
a los otros de ser “iconoclastas y seudo-
historiadoresde hoy, mercaderes del mor-
bo” (Herrejon Peredo, 2014, p. 11).
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Influidoporlasbiografiasliterariasque
habia leido hasta entonces y por otras me-
nos literarias y que acostumbran a mono-
polizar las estanterias de las librerias de
los aeropuertos, concebi mi trabajo sobre
Tornel, en un principio, en términos cro-
noldgicos, ansioso por encontrar la ma-
nera de narrar de modo emocionante sus
aventuras y desventuras desde que huyo
del Colegio de San lldefonso para unirse
a los insurgentes durante la Guerra de In-
dependencia (1810-21) hasta convertirse
en la eminencia gris del partido santanis-
ta. Padecdi, por lo tanto, algo asi como una
crisis existencial cuando, tras haber escrito
mas de 200 cuartillas, Costeloe me dijo que
debia volver al principio y abordar el estu-
dio de la carrera politica y militar de Tornel
adoptando una aproximacidon tematica.
Aunque reconozco que estuve a punto de
tirar la toalla y abandonar la tesis en aquel
momento para dedicarme ya de plenoy de
por vida a una carrera docente como pro-
fesor de lengua espafiola para extranje-
ros, al final recapacité y me di cuenta que
Costeloe tenia toda la razén del mundo
en resaltar la importancia del analisis te-
matico, y de insistir en que no me dejara
llevar por los momentos dramaticos de la
historia del personaje.

En aquel caso, como sucede con toda
figura politica de la historia, la importan-
cia de la biografia no yacia tanto en cémo
Tornel habia hecho esto o lo otro, o sen-
tido tal o cual emocion, afio tras afio, entre
que nacié en Orizaba en 1795 y murio
de un ataque de apoplejia en la Ciudad de
México en 1853, sino en la importancia
de estudiarlo precisamente para averi-
guar qué nos decia su vida del México en
el que le habia tocado servir de diputado,
gobernador, ministro de guerra, senador,
y escritor. De ahi que mi tesis doctoral

(Fowler, 1994) no acabara siendo una bio-
grafia como tal, con un principio y un fi-
nal, y la narracion de una vida prodigiosa
de por medio, sino un estudio biografico
sobrio y sereno en el que analicé la ca-
rrera politica y militar de Tornel segun una
serie de apartados tematicos, a saber: su
relacion con la insurgencia, con los yorki-
nos en la década de 1820, su participa-
cion en el Congreso (1826-29), la postura
que adopto en lo referente a las leyes de
expulsion de espafioles (1827-29), su ex-
periencia como gobernador del Distrito
Federal (2828-29), su vision de los Esta-
dos Unidos, tal y como la esbozd en su
libro sobre Texas y el vecino del norte
(Tornel, 1837), su carrera como ministro de
guerra en seis ocasiones distintas (1833-
53), su contribucion en las areas de educa-
cion y cultura (1821-53), y su relacion con
Santa Anna (2821-53), habiéndose conver-
tido en su informante y conspirador ca-
pitalino, propagandista por excelencia, y
colaborador intelectual.

Es cierto que cuando publiqué mi
biografia de Tornel seis afos después
(Fowler, 2000a), tras reescribir la tesis
completamente y teniendo en cuenta los
proyectos politicos de sus contempora-
neos que habia trabajado en un libro apar-
te (Fowler, 1998a), decidi retomar una vi-
sion cronoldgica por haber llegado a la
conclusion de que hacia falta hacer hinca-
pié en la evolucidn politica de Tornel. Me
interes6 mostrar como, a través de los
afnos, y en reaccion a los fracasos consti-
tucionales de las primeras décadas, habia
pasado de ser un federalista radical en
los primeros afios de la Republica Federal
(1824-35) para convertirse tras la deba-
cle de la Intervencion estadounidense
(1846-48) en el renuente defensor de una
dictadura. Sin embargo, no dejé por eso
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de seguir los consejos de Costeloe, y me
esforcé en interrumpir la narrativa, siem-
pre que hiciera falta, para analizar el que
fuera el tema que requeria ser explicado
en detalle. De ahi que incluyera secciones
como, porejemplo, “Tornel, el educador” o
“Tornel, el historiador” (Fowler, 2000, pp.
218-230y 255-262, respectivamente) para
poder reflexionar sobre sus aportaciones
como pedagogo y escritor, por mencionar
tan solo dos de sus numerosas facetas.
Escogi la etapa de su vida en la que sus
actividades, en un dmbito u otro, fueron
las mas destacadas y, por ende, represen-
tativas, aprovechando una coyuntura par-
ticular para ofrecer una interpretacion
global de sus actividades, fuera como pro-
motor de las primeras letras, por un lado,
o cronista del México independiente, por
otro (Tornel, 1852).

La experiencia de estudiar a Tornel,
primero para obtener el grado de doctor,
y luego en busca de escribir una biografia
que nos ayudara a entender la evolucion
del proyecto santanista, me llevé a com-
prenderen carne propia como el género de
la biografia nos abre ventanas con vistas
del pasado que no seriamos capaces de
vislumbrar de otra manera. En el caso
de Tornel esto comportd entender como
y de qué manera los eventos traumaticos
de las primeras décadas impactaron en
las ideas politicas de toda una genera-
cion, y llevaron a que algunos, como lo
fue el caso de Tornel, fueran perdiendo
poco a poco su fe en un sistema represen-
tativo federal, para pasar luego a descon-
fiar de cualquier constitucion democratica,
hasta llegar a la tragica conclusion de que
solo con una dictadura se podia sacar el
pais adelante. El apreciar que las ideas de
un hombre como Tornel pudieran evolu-
cionar de una manera tan dramatica, re-

flejando las diferentes etapas por las que
paso la Republica tras independizarse de
Espafia, con sus periodos de esperanza
(1821-1828), desencanto (1828-35), decep-
cion profunda (1835-48), y desesperacion
(1848-55) (Fowler, 1998b, p. 222), me for-
z6 a replantearme completamente mi
idea de que Santa Anna y sus seguidores
hubieran sido poco mas que una pandilla
de chaqueteros cinicos oportunistas sin
ideologia alguna o que hubieran siempre
albergado tendencias dictatoriales. Si las
ideas de Tornel habian evolucionado, era
posible inferir que lo mismo habia sucedi-
do con las de Santa Anna aun y cuando
fuera “un hombre de accion”. De ser asi,
hacia falta investigarlo tomando en cuen-
ta los hallazgos que la biografia de su
amigo intelectual venian a demostrar,
aparcando a un lado los tdpicos de siem-
pre, que hubiera sido un vendepatrias,
un traidor, y un dictador. Y si bien por ra-
zones de espacio me limito aqui a resaltar
la nocion que aporto el biografiar a Tor-
nel de que el santanismo fue una ideolo-
gia que evoluciond con el tiempo en reac-
cion a las decepciones de las primeras
décadas, el estudiar la historia del México
Independiente a través de su carrera poli-
tica y militar, abrid otras ventanas al pasa-
do que me permitieron entender mejor
los intereses veracruzanos de los politicos
mas allegados a Santa Anna, las tensio-
nes que surgieron entre los hombres de
bien de la capital y los politicos militares
de provincia, la red de amistades que se
entretejio alrededor de Tornel y el caudi-
llo, y temas y cuestiones aparte como lo
pudieran ser el impacto que tuvo la Com-
pafia Lancasteriana en la educaciéon me-
xicana de la época (Fowler, 1996a) o la vi-
sion patridtica santanista anti-partidos
que Tornel, como ministro de guerra, supo



152

Las ventanas de la biografia. Reflexiones personales

desarrollar dentro del ejército permanen-
te (Fowler, 1996b).

Pasar a escribir una nueva biografia
de Santa Anna, como descubri casi ense-
guida, me enfrentd, por eso, a una nueva
clase de reto. A diferencia de Tornel, so-
bre quien no habia nada escrito cuando
lo investigué (Maria del Carmen Vazquez
Mantecdn lo estaba trabajando curiosa-
mente al mismo tiempo que yo, y saco
su libro sobre él después de que yo de-
fendiera mi tesis, pero antes de que pu-
blicara mi biografia en el 2000 [Vazquez
Mantecdn, 1997]), existian ya numerosos
trabajos sobre el caudillo veracruzano
y me enfrentaba ademads a una leyenda
negra avasalladora que habia interioriza-
do un sector amplio de la sociedad. Resul-
taba de ello que hiciera falta no solo de-
fender cuidadosamente cualquier nueva
interpretacion que pudiera yo plantear,
pero dedicar otro tanto de tiempo para
desmontar todas las mentiras o medias
verdades que se venian repitiendo desde
la época de Porfirio Diaz, como que Santa
Anna habia vendido la mitad del pais o
perdido la guerra de 1846-48 a propdsi-
to por un pufiado de dolares.

Sin embargo, haber estudiado a Tor-
nel de cerca, teniendo en cuenta las ven-
tanas que habia abierto su biografia sobre
el santanismo y la figura misma de Santa
Anna, me forzaban a investigarlo con una
mente abierta, dispuesta a reconocer que
los cambios politicos del caudillo vera-
cruzano quiza se debieran a las mismas
razones por las que las ideas de Tornel
habian evolucionado, y a aceptar que des-
pués de una vida y carrera politica tan
larga, era esencial estudiar sus acciones en
diferentes momentos dandole la impor-
tancia debida a los diferentes contextos
en los que le habia tocado asumir el po-

der o enfrentarse a determinados enemi-
gos domésticos y extranjeros. El que hu-
biera sido un dictador nefasto y arbitrario
en 1853-55 no significaba que no pudiera
haber sido un federalista liberal de ideas
generosas en 1828, obcecado por defen-
der a su compadre radical Vicente Guerre-
ro contra las maniobras de las elites que a
poyaron la candidatura de Manuel Gomez
Pedraza, primero, y luego, el pronuncia-
miento de Xalapa de 4 del diciembre de
1829 que acabo llevando a Anastasio Bus-
tamante al poder.

Con Santa Anna, es mas, me parecid
obvio que hacia falta averiguar a qué se
habia dedicado todo el tiempo que habia
preferido volverse a sus haciendas vera-
cruzanas antes que permanecer al frente
del gobierno en la Ciudad de México. De
ahi que trabajé en los archivos regiona-
les de Veracruz, becado por la British
Academy, por buena parte de 1999, para
llegar a la conclusién de que, teniendo en
cuenta el tiempo que dedico a extender
sus dominios jarochos y el tiempo que
robd al Estado para poder volver a ellos,
resultaba imposible entenderlo si no se
empezaba por apreciar que no solo fue un
militar y un politico, sino también, y quiza
sobretodo, unhacendado (Fowler, 2000b).
Sin embargo, antes que nada, investigar
a Santa Anna y escribir una nueva biogra-
fia de él (Fowler, 2018a), me llevd a ser
consciente de que la biografia como géne-
ro, nos permite desarrollar lo que en otra
parte he defendido como una “historia
total” (Fowler, 2018b). Me explico.

Las multiples facetas de la vida de
Santa Anna y la gran variedad de docu-
mentos que generd, no solo hacen que
sea imposible encasillarlo como una sola
cosa: hijo inquieto y pendenciero, herma-
no atento, marido adultero, padre consi-
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derado, militar valiente, hacendado dedi-
cado, politico versatil, Héroe de Tampico,
general, presidente de la RepuUblica, “Hé-
roe” de San Jacinto, vendepatrias, o Su
Alteza Serenisima. Todo ello nos obli-
ga a abordar los diferentes momentos y
aspectos de su vida, usando un abanico de
herramientas metodoldgicas. A modo
de ejemplo, para entender si fue un buen
militar y estratega, cuando nos vemos
forzados a interpretar las decisiones que
tomo en las numerosas batallas en las
que le tocd dirigir sus tropas, es esencial
echar mano de la historia militar. Por otro
lado, si queremos comprender sus cam-
bios politicos, no solo requerimos enten-
der las ideas de la época y los problemas
del contexto, tanto a nivel nacional como
regional, teniendo en cuenta sus escritos
publicos y privados, los de sus contempo-
rdneos mas las interpretaciones que nos
haya aportado la historiografia especia-
lizada, nos es preciso poder manejar las
aproximaciones tedricas relevantes de la
historia y ciencias politicas. Habiendo di-
rigido gobiernos con sus correspondien-
tes politicas econdmicas y sido un ha-
cendado y hombre de negocios al mismo
tiempo requieren del bidgrafo ademas
una comprension de la historia econémica
y de cdmo funcionaba la economia mexi-
cana en la “época de los agiotistas” (Te-
nenbaum, 1985). Y por si todo esto fuera
poco, el instante en que nos adentramos
en su vida personal y las relaciones que
tuvo con sus esposas, sus amantes, her-
manos, e hijos (legitimos y naturales), nos
encontramos ante la necesidad de esgri-
mir argumentos que pertenecen finalmen-
te a la historia social. De hecho, el trabajar
la biografia de Santa Anna, me llevo a de-
sentrafar, haciendo uso de teorias de la
antropologia social, cémo los rituales que

acompafaron las numerosas fiestas que
tuvieron lugar en la villa de Xalapa para ce-
lebrarlo, consagraron su fama como mito
viviente, capaz de salvar la patria de sus re-
petidas crisis (Fowler, 2002). Me incenti-
vo también para que trabajara con teo-
rias de estudios de género para apreciar el
grado de independencia del que llegaron
a beneficiarse sus dos esposas, Inés de la
Paz Garcia y Dolores Tosta (Fowler, 2005).
E incluso me inspird para que explorara
temas pertenecientes a la historia coti-
diana, dedicandome a analizar aquellos
aspectos de su vida intima que le dieron
placer o pesar como hombre privado (Fow-
ler, 2007). Como he insistido en otra oca-
sion, la biografia ideal es aquella que nos
brinda una “historia total” del acontecer
historico estudiado, porque el bidgrafo
debe estar igual de comodo tratando te-
mas tanto de historia politica como de his-
toria juridica, de historia social como de
historia diplomatica, de historia econd-
mica como de historia militar, y de historia
cultural como de historia cotidiana (Fow-
ler, 2018, p. 47).

Lo que busqué tanto en el caso de
Tornel como en el de Santa Anna, fue so-
bre todo, entender sus comportamientos
politicos y, al hacerlo, el contexto en que
se movieron, llevando a una interpreta-
cion que si bien nos debiera ayudar a
comprender mejor lo que hicieron o deja-
ron de hacer estas dos figuras historicas,
debiera permitirnos al mismo tiempo, a
través de las ventanas que nos abren sus
correspondientes biografias, descubrir to-
da una serie de aspectos hasta entonces
ignorados del periodo historico al que per-
tenecieron. Si bien una biografia de una
figura histdrica nos permite acercarnos al
individuo biografiado y apreciar tanto la
complejidad humana como la del paisaje
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politico por el que deambuld, no cabe du-
da que también debe servir para ayudar-
nos a entender los grandes temas de la
época en la que le toco vivir, en base a su
experiencia personal.

No cabe duda que cada dia se estan
escribiendo mas biografias académicas,
serias y rigurosas, de figuras destacadas
de la historia de México, que estan desa-
fiando la mala fama que tiene la biografia,
gracias a su version popular-comercial, de
pertenecer a un subgénero literario, ha-
giografico o sensacionalista. Y es con base
enlo expresado aqui, en términos de cémo
las ventanas de la biografia nos pueden
servir para desentrafiar toda una serie
de incognitas que, hasta la fecha, siguen
por ser comprendidas, aproximandonos
al pasado adoptando algo parecido a una
“historia total”, que termino las presen-
tes reflexiones personales donde empecé,
rescatando la recomendacion de Michael
Costeloe de hace treinta afios. Igual que
los seis personajes de la obra de Luigi Pi-
randello de 1921 que se encuentran en
busca de un autor, todavia hay un vasto
reparto de politicos y militares del siglo
XIX mexicano que se hallan a la espera de
que un historiador les dedique el estudio
biografico que se merecen. A los estudian-
tes de maestria que se estén preguntando
sobre qué deberian hacer la tesis docto-
ral: ya saben lo que les toca, empezando
por Mariano Paredes y Arrillaga, Gabriel
Valencia, o Mariano Arista...
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Resumen

Cuatro libros son los que componen
la produccion cuentistica de Agustin
Yafiez: Flor de juegos antiguos (1941),
algunos de cuyos episodios fueron
publicados en la revista Bandera de
Provincias (fundada por el mismo Ya-
fiez); Archipiélago de mujeres (1947);
Los sentidos al aire (1964), y La la-
dera dorada (1978). Los tres primeros
forman parte de la seccion conocida
como “Las edades y los afectos”. Por
nuestra parte, nos ocuparemos en
esta ocasion de analizar algunos de
los episodios oniricos que aparecen
en los tres primeros libros de cuen-
tos, asi como en la relacion de los
mismos con el tema de la infancia.
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Abstract

Agustin Yafiez's stories are gathered
in four books called Flor de Fuegos
Antiguos (1941). Some episodes were
published in Bandera de Provincias a
magazine founded by Yafiez himself,
Archipiélago de Mujeres (1947); Los
Sentidos del Aire (1964) and La La-
dera Dorada (1978). The first three
belong to the section known as “Las
edadesy los afectos” (ages and affec-
tions). In this paper, | will try to ana-
lyze some of the oneiric episodes
that appear in the first three books
of stories as well as the relationships
between them and the childhood
theme.
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El mundo comienza para el hombre
por una revolucion del alma que
a menudo se remonta a una infancia.

Gaston Bachelard,
La poética de la ensofiacion

Introduccion

Cuatro libros son los que componen la
produccion cuentistica de Agustin Ya-
fiez: Flor de juegos antiguos (1941), algu-
nos de cuyos episodios fueron publicados
en la revista Bandera de Provincias (fun-
dada por el mismo Yéfiez); Archipiélago de
mujeres (1947); Los sentidos al aire (1964);
y La ladera dorada (1978). Los tres prime-
ros forman parte de la seccidon conocida
como “Las edades y los afectos” (Young,
2004, p. 179). Por nuestra parte, nos ocu-
paremos de analizar algunos de los episo-
dios oniricos que aparecen en los tres
primeros libros de cuentos, asi como de la
relacion de los mismos con el temadelain-
fancia, siendo Flor de juegos antiguos, a
nuestro juicio, la obra que presenta mayo-
res reminiscencias hacia dicho universo.
Sin embargo, de acuerdo con Emmanuel
Carballo (1986, pp. 396-397), si bien no
son nifios los personajes-narradores de
Los sentidos al aire y Archipiélago de mu-
Jeres, si son adolescentes los que narran
las anécdotas.*

* “He tratado de que haya cierto enlace entre este
libroy los dos anteriores. Creo que ese enlace es |a
sensibilidad infantil y la sensibilidad adolescente.
En las tres obras son nifios y jovenes quienes na-
rran las anécdotas” (Carballo, 1986, pp. 396-397).

El universo onirico en los cuentos

de Agustin Yaiez

Asimismo, conceptos como “suefio”, “pe-
sadilla” y “ensofacion” son motivo de los
siete cuentos que aparecen en Archipié-
lago, al estar inmersas en él ideas tan
abstractas en los titulos de los siete rela-
tos, como “la musica” “la revelacion”, “el
deseo”, “labelleza”"lalocura”,“lamuerte”y
“el amor”.

Por su parte, La ladera dorada es un
libro de veinte cuentos donde destaca el
interés que retomo Yanez por este géne-
ro, al haberse dedicado durante muchos
aflos a la produccion novelistica, donde
Al filo del agua (1947) aparece como su
obra mas emblematica.

Dentro del universo onirico presenta-
do en la produccion cuentistica de Agus-
tin Yafnez, nos parece fundamental insistir
en la deuda que el cuento le tiene al mito.
No en balde, advierte Christopher Domin-
guez Michael que: “[...] si José Revueltas
se revela como el constructor de un apo-
calipsis, Yafiez, espiritu sistematico, aspi-
ra ala cosmogonia” (2012, p. 704).

Pretendemos desmenuzar algunos
aspectos que distinguen al universo oni-
rico de Yanez y, con ello, acercarnos a la
“vision”* que se desprende de su narrati-
va breve. Por su parte, en cuanto al mito,

2 Y es que los mitos, como los suefios, brotan de la
imaginacion. Pero existen dos tipos de suefios.
Por una parte, existe el suefio simple y personal
en el que uno se encuentra atrapado en sus giros
y resistencias a la vida, el conflicto entre deseo y
prohibicion, los contenidos del analisis freudiano.
Pero también existe otro nivel de suefio, al que
podemos llamar visidn, en el que uno trasciende
su horizonte personal y se enfrenta a los grandes
problemas universales a los que se refieren los
grandes mitos (Campbell, 2014, p. 76).
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Vladimir Propp afirma que “[...] por mito
entenderemos aqui un relato sobre la di-
vinidad o seres divinos en cuya realidad
cree el pueblo” (2008, p. 29). Por su par-
te, Mircea Eliade lo define como: “el fun-
damento social de la vida y la cultura”
(2001, p. 21). Nos ocuparemos no solo de
los suefios —a los que Jorge Luis Borges
definid en Siete noches como “la actividad
estética mas antigua” (1980, p. 35)—, sino
también del significado que le confiere
Yafiez al concepto de “pesadilla”, a través
de los personajes que aparecen en algu-
nos de sus cuentos, asi como de las “enso-
fiaciones”. De ahi que utilicemos como eje
teorico al analisis fenomenoldgico de Gas-
ton Bachelard (1958 y 1982), a quien, se-
gun Anderson Imbert: “deberiamos clasi-
ficarlo entre los criticos, no de la actividad
creadora, sino de la obra creada” (1969, p.
116). También recurriremos al ya citado
Mircea Eliade, asi como a Carl Gustav Jung
y Joseph Campbell en razén de hacer uso
de “la antropologia, el psicoanalisis, el
estudio de las formas simbdlicas en la
mitologia de los ritos [...]” (Anderson Im-
bert, 1969, p. 115). En cuanto al tema de
la infancia, haremos uso de los plantea-
mientos de Walter Benjamin (2015) en Ju-
guetes y de un articulo que escribio Salva-
dor Elizondo (1963) sobre Las batallas en
el desierto de José Emilio Pacheco, titula-
do “Invocacion y evocacion de la infancia”.
En cuanto a la aplicacion de nuestro
analisis, nos imbuiremos en tres relatos de
Yafiez, que constituirdn nuestro corpus:
“El episodio de la caida y suefio de las tres
princesas”, de Flor de juegos; “Aserrin de
mufiecos”, de Los sentidos y, finalmente,
“Oriana o la muerte”, del Archipiélago.

El sueiio y la ensoiacion

En cuanto a la distincion del concepto de
“pesadilla”, con respecto al de “suefio”, te-
nemos que Borges afirmo en una confe-
rencia incluida en su libro ya menciona-
do, Siete noches, que: “Los suefios son el
género; la pesadilla, la especie” (1980, p.
35). Un Ultimo estado que nos interesa es-
pecialmente —pues aparece mencionado
en numerosas ocasiones en los cuentos de
Yafez—, es el de la ensofiacion, al que Gas-
ton Bachelard enmarca como una “mne-
motecnia de laimaginacion” (1982, p. 170).
Y quien, a su vez, para distinguir al suefio
de la ensonacidn asevera, sirviéndose de
la division de la psiquis animus y anima,?
que: “[...] el suefio es masculino, la enso-
flacion es femenina” (Bachelard, 1982,
p. 50).

Losconceptosde“mito”,“suefio”,“pesa-
dilla” y “ensofacion”, nos parece que re-
miten al universo de la infancia que tanto
evoca Agustin Yafiez dentro del microcos-
mos creado en sus cuentos, mismo que, a
la postre, servira para nutrir sus narracio-
nes de mas largo aliento.

Flor de juegos antiguos, el miedo a
la caida

Flor de juegos antiguos esta dividido en tres
partes: “Juegos de nochebuena”, “Juegos
en la canicula” y “Juegos de agua”, seccio-
nes que, a su vez, se subdividen en episo-
dios. En “El episodio de una caida y sue-
fio de las tres princesas” la voz narrativa

3 “Los tres arquetipos principales son el animus
(imagen de lo masculino), el anima (imagen de lo
femenino) y el selbst (si mismo)” (Jung, 2015, p. 6).
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cuenta que, tras haber decidido “echar un
suefiecito” para evitar quedarse dormido
en la Misa de Gallo, ocurrid lo siguiente:
“De pronto, entre el suefio, crei que erauna
pesadilla: me habia muerto y estaba en el
limbo, enuna celda negray llena de viento,
donde ni a mi mismo me encontraba [...]"
(Yahez, 1980, p. 40). Aquinos enfrentamos
con dos elementos: el del suefio que se
torna en pesadillay el mito de la caida. Mas
alla de que Vicente Quirarte (1980) advier-
ta que, debido al Iéxico que se utiliza para
relatar los episodios, Yafez reprodujo
la voz del nifilo Agustin, lo que podemos
apreciar desde que la voz narrativa recrea
la atmosfera del estado previo a quedar-
se dormido y empezar el relato del suefio:
“Vestido me acosté para levantarme sin
trabajo a la hora del primer repique. Echa-
ria un suefecito para no cabecear en la
Misa de Gallo” (Yafiez, 1980, p. 40).

Aqui podemos dilucidar la voz del
narrador maduro, quien reconstruye un
episodio de la infancia y, de esta forma,
como establece Hugo J. Verani (1994),
al hablar de la polifonia reinante en Las
batallas en el desierto de José Emilio Pa-
checo, y transfiriéndolo a la férmula del
narrador de “El episodio de una caida y
suefio de las tres princesas”, ocurre que:
“En su discurso se intercala la voz del nifio
que nos transporta, sin transicion al mun-
do rememorado” (1994, p. 264). Este en-
tresijo de voces se corrobora cuando el
narrador reproduce la voz del nifio envuel-
ta por la confusion: “A poco me dormi. No
es posible. No es posible que hayan de-
jado de hablarme. No es posible” (Yafiez,
1980, p. 40). Lo que contrasta con el tono
severo de la voz del narrador que aparece
diciendo: “La oscuridad y el silencio aca-
baron con mi optimismo” (Yafez, 1980, p.

40). No ignoremos que, a final de cuentas,
la narracion de estos episodios tiene un
claro sello de divertimento justificado por
el juego en el que esta inmerso el narra-
dor del episodio y, de paso, nosotros como
lectores del episodio onirico. De ahi que,
imbuido en una reflexion sobre la cualidad
mimética del “juego”, Benjamin se pregun-
ta lo siguiente: “sel nifio estaria con el jue-
go imitando al adulto y éste, mediante el
juguete que fabrica, integrando al nifio en
el mundo de los adultos?” (2015, p. 7).

Por lo anterior, sostenemos que es
clara la férmula proustiana donde el “yo”
de la madurez hace contacto con el
“yo” infantil a través del recuerdo, es decir,
de la propia ensofiaciéon que planteaba
Bachelard para reconstruir su experiencia
onirica y que dilucida la hipdtesis de nues-
tro trabajo, ya que pensamos que dicha
ensofiacion no necesariamente tiene que
ser ejecutada por un personaje femenino,
sino por la vertiente femenina del perso-
naje en cuestion, esto es, el dnima, sea el
sofiante masculino o femenino. En cuanto
a la evocacion a la infancia, tenemos que
ese didlogo entre infancia y madurez, se-
gun Benjamin, revela lo siguiente:

Sin duda, el juego siempre libera. Rodea-
dos de un mundo de gigantes, los nifios
al jugar crean uno propio, mas pequefio;
el adulto, acorralado por el mundo real
del que no puede escapar, desdibuja la
amenaza jugando con una imagen redu-
cida de este mundo (2015, p. 14).

Regresando al suefio contenido en el epi-
sodio de la caida, podriamos hablar en
este caso del suefio convertido en pesa-
dilla, amén de que el mismo Yafiez en Pro-
tagonistas de la literatura mexicana reco-
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nociera que esto se debid a un problema
estilistico. Esto nos orilla a apreciar el li-
bro de Yafez como un conjunto de enso-
fiaciones, entre las que aparecen suefios
y pesadillas.

La atmosfera que reina en el suefio-
pesadilla es dantesca, sobre todo por la
confusidn que reina en el ambiente y por
la sensacion que tiene el protagonista de
haber muerto, hallarse en el limbo y no
encontrarse consigo mismo. En cuanto al
mito y, en este caso, el mito de la caida,
Bachelard advierte que “[...] el miedo
a caer es un miedo primitivo"” (1958, p.
116). Por su parte Mircea Eliade dice, a
proposito de la relacidon que existe entre
suefio y muerte, lo siguiente:

En la mitologia griega, suefio y muerte,
Hypnos y Thanatos, son dos hermanos
gemelos. Recordemos que también para
los judios, al menos a partir de los tiem-
pos posteriores al exilio, la muerte era
comparable al suefio. Suefio en la tumba
(Job, Ill, 13-15; 11, 17)5, en el Sheol (Ecles.,

4 “El problema estilistico de Flor de juegos fue el de
desechar palabras y giros que no correspondieran
aunnifio de la Guadalajara del afio de 10, de 12, de
14, afos que se supone describe el libro, y que son
los afios en que yo vivi miinfancia” (Carballo, 1986,
p.369).
¢;Por qué no mori yo en la matriz,/ o expiré al salir
delvientre?/;Por qué no merecibieron las rodillas?/
Y a qué los pechos para que me mamase?/ Pues
ahora estaria yo muerto, y reposaria;/ Dormiria,
y entonces tendria descanso,/ Con los reyes y con
los consejeros de la tierra,/que reedifican para si
ruinas;/O con los principes que poseian el oro,/
Que llenaban de plata sus casas./;Por qué no fui
escondido como abortivo,/Como los pequeiiitos
que nunca vieron la luz?/Alli los impios dejan de
perturbar,/Y allidescansan los de agotadas fuerzas
(LaSantaBiblia. Antiguo y Nuevo Testamento. An-
tigua version de Casiodoro de Reina, 1960, p. 493).

«

IX, 3; IX, 10)¢ 0 en los dos lugares a la vez
(Salmo LXXXVIII, 88)7 (1999, p. 123).

6 Este mal hay entre todo lo que se hace debajo del
sol, que un mismo suceso acontece a todos, y tam-
bién que el corazon delos hijos de loshombres esta
lleno de mal y de insensatez en su corazén duran-
te suvida; y después de esto se van a los muertos.

Todo lo que te viniere a la mano para hacer, hazlo
segun tus fuerzas; porque en el sepulcro, adonde
vas, no hay obra, ni trabajo, ni ciencia, ni sabiduria
(La Santa Biblia. Antiguo y Nuevo Testamento. Anti-
gua version de Casiodoro de Reina, 1960, p. 643).
Oh Jehova, Dios de misalvacion/ Diay noche clamo
delante de ti./ Llegue mi oracion a tu presencia/;/
Inclina tu oido a mi clamor./ Porque mi alma esta
hastiada de males,/ Y mi vida cercana al Seol./ Soy
contado entre los que descienden al sepulcro;/
Soy como hombre sin fuerza,/ Abandonado entre
los muertos,/ Como los pasados a espada que ya-
cen en el sepulcro,/ De quienes no te acuerdas
ya,/ Y que fueron arrebatados de tu mano./ Me
has puesto en el hoyo profundo,/ En tinieblas, en
lugares profundos./ Sobre mi reposa tu ira,/ Y me
has afligido con todas tus ondas./ Has alejado de
mi mis conocidos;/ Me has puesto por abomina-
cion aellos;/ Encerrado estoy, y no puedo salir./ Mis
ojos enfermaron a causa de mi afliccion;/ Te he
llamado, oh Jehova, cada dia;/ He extendido a ti
mis manos./ ;Manifestaras tus maravillas a los
muertos?/ ;Se levantaran los muertos para ala-
barte?/ ;Sera contada en el sepulcro tu misericor-
dia?,/ O tu verdad en el Abadon?/ ;Seran recono-
cidas en las tinieblas tus maravillas,/ Y tu justicia
en la tierra del olvido?/ Mas yo a ti he clamado,
oh Jehova, y de mafiana mi oracidn se presentara
delante de ti./ ;Por qué oh Jehova, desechas mi
alma?/ ;Por qué escondes de mitu rostro?/ Yo estoy
afligido y menesteroso;/ Desde la juventud he
llevado tus terrores, he estado medroso./ Sobre mi
han pasado tus iras,/ Y me oprimen tus terrores./
Me han rodeado como aguas continuamente;/ A
una me han cercado./ Has alejado de mi al amigo
y al compafiero,/ Y a mis conocidos has puesto en
tinieblas (La Santa Biblia. Antiguo y Nuevo Tes-
tamento. Antigua version de Casiodoro de Reina,
1960, p. 574).

~



162

Las visiones oniricas en los cuentos de Agustin Yafiez: el retorno a la infancia

Los sentidos al aire, la vuelta al
paraiso perdido

En Los sentidos al aire, libro dividido en 12
cuentos como los meses del afio, Emma-
nuel Carballo, quien se refiere a Tres cuen-
tos, como una version abreviada de Los
sentidos, asegura que: “Estos cuentos, con
la excepcion de ‘Las avispas’, y los otros
textos breves que ha escrito Agustin Yafez
fueron redactados en los afios veinte y co-
rregidos en reciente fecha. [1964]” (1986,
399). Resulta dificil determinar a qué gé-
nero narrativo pertenecen, pues el mismo
Yanez decia: “"No creo que sean cuentos
sino novelas cortas. Sin embargo, es muy
dificil precisar dénde termina el cuento y
principia la novela corta” (Carballo, 1986,
p-396).

El cuento correspondiente al mes de
julio, “Aserrin de mufecos”, cuya fecha
de composicion es 1926, presenta a la en-
sofiacion del joven Mauricio Galaviz, no-
tario y cantor de la parroquia del Mez-
quital del Oro; quien, ademas de ser un
lector voraz —sobre todo de guias de via-
jeros— figura como el hilo conductor del
relato. Cito una descripcion que hace el
narrador del cuen-to sobre la condicion
del protagonista:

El viajero inmovil vuelve al pueblo, sepul-
tura de su viva ilusion, imaginando como
esas estrellas que comienzan a cintilar
encima del caserio ahogado, se divier-
ten mas alla con la ruidosa alegria de las
grandes ciudades nocherniegas (Yafiez,
198043, p. 161).

La vuelta al pueblo, al lugar de origen, nos
remite necesariamente al mito y nos hace
pensar, por ejemplo, en la vuelta de Uli-

ses a Itaca, asi como en los arquetipos, a
los que Carl Gustav Jung define en su libro
Arquetipos e inconsciente colectivo como:

[...J un modelo o ejemplo de ideas o co-
nocimiento del cual se derivan otros tan-
tos para modelar los pensamientos y ac-
titudes propias de cada individuo, de ca-
da conjunto, de cada sociedad, incluso de
cada sistema (2015, p. 6).

Por su parte, Mircea Eliade dice que: “Si el
suefo es una reminiscencia, es la remi-
niscencia de un estado anterior a la vida,
el estado de la vida muerta, una especie
de duelo antes de la felicidad” (Bachelard,
1958, p. 129).

Para este viajero, es decir, el perso-
naje principal, que no se traslada si no es
a través de los libros, “su concepto de la
felicidad es andar tierras, conocer los mas
exoticos tipos, entender idiomas, viajar...
iviajar!” (Yafnez, 1980, p. 160). Su suefio
es viajar, trasladarse, partir, volver al lugar
de origen. Para Mircea Eliade:

Todo lo que sabemos acerca de los re-
cuerdos miticos del paraiso nos ofrece,
por el contrario, la imagen de una huma-
nidad ideal que goza de una beatitud y
una plenitud espiritual que, en la condi-
cion actual del hombre caido, jamas po-
dran realizarse (1972, p. 108).

En este caso puede verse la persistente
busqueda de un mundo mejor y lo que
aqui sobresale es que son los libros los
que motivan la condicion sofiadora del
personaje; ademas del deseo de regresar a
un pasado primordial, esto es, a los orige-
nes, cuestion que sugiere una evocacion
infantil. Segun Salvador Elizondo, aquel
concepto se acerca a un proceso sensorial:



163

Fuentes Humanisticas 59 > Literatura / Lingtistica > Jorge Pablo Graue

[...] la evocacidn es un intento de recrear,
en este caso el mundo de la infancia, me-
diante la concrecion del recuerdo de las
sensaciones experimentadas durante ese
periodo (1963, p. 21).

Mauricio, quien mediante sus ensofacio-
nes juega y, por tanto, evoca un mundo
infantil seria, sequn Bachelard, “[...] un ni-
fio solo, muy solo” (1982, p. 164). Y dicha
soledad seria, en palabras del mismo fi-
l6sofo francés, “[...] menos social, menos
dirigida contra la sociedad, que la soledad
del hombre” (1982, p. 164).

Dentro del cuento, el regreso y la lle-
gada representan movimiento y transi-
cion, y contrastan con la condicion esta-
tica de Mauricio; por ejemplo, se habla de
que “el regreso del arriero es un aconteci-
miento que remueve la monotonia del
villorrio” (Yafnez, 19804, p. 155). Y, por su-
puesto es también un suceso digno de
comentar, el hecho de que “ha llegado al
Mezquital Fernando Rio Loza” (Yafiez,
19803, p. 160). Evento que modifica el
mundo interior de Mauricioy, con él, su de-
rrotero en el cuento, pues no vuelve a ser
el mismo vy el arribo de dicho ingeniero
trae consigo la convalecencia del prota-
gonista, el despojo del recuerdo, de esa
evocacion infantil que es el Ultimo resabio
de inocencia que guarda nuestro héroe.
En suma, la llegada del viajero lo despo-
ja de lo mas claro que hay en él, sus en-
sofnaciones y, de esta forma, lo confronta
con una nueva realidad, lo hace despertar;
de ahi que enferme y abandone suefio y
ensofiacion para acceder a las pesadillas.

Fernando Rio Loza es un ingeniero
con el “extrafio encanto del hombre que
viene del mundo a la fantasia del suefio
entre ruinas” (Yafez, 1980a, p. 163). El ha
viajado mas alla que entre libros de viajes

y geografia, y termina por aniquilar los
ensuefios de Mauricio, quien “piensa que
la sonrisa cruel del pasajero ha destripado
los titeres con que divertia sus suefios de
cantor en un pueblo muerto y sepultado”
(Yanez, 19804, p. 171) Este pensamiento
es una ensofiacion, un recuerdo. El pasa-
jero termind por sepultarlo con la burla.
Entonces, tenemos que el conocimiento
de lo externo lleva a Mauricio a ser expul-
sado del paraiso en el que vivia a través
de lo que su imaginacion le sugeria. Cues-
tiéon que nos remite a un dialogo que re-
produzco a continuacion con el que se
cierra un célebre ensayo de Heinrich von
Kleist (2015, p. 77):

Por consiguiente —dije yo un poco dis-
traido— ;tendriamos que comer del arbol
de la ciencia para caer de nuevo en el
estado de inocencia original?

Pues, si —respondio— ése es el Ultimo
capitulo de la historia del mundo.

Lo que desconoce Mauricio es que: “El
mensajero que despierta al hombre de su
suefio trae a la vez la vida y la salvacion”
(Eliade, 1999, p. 126). Y que también “so-
lo después de haberle despertado revela
el mensajero al hombre la promesay la re-
denciény finalmente le ensefia cdmo debe
comportarse en el mundo” (Eliade, 1999,
p. 126). De ahi la ironia del conocimiento
que ha adquirido el que ha llevado una vi-
da andariega, en contraste con aquel que
ha optado por permanecer en el mismo
lugar y viajar a partir de la imaginacion in-
centivada por la lectura voraz.

Aunque su pueblo esta en decaden-
cia, él imagina un mundo mejor y el visi-
tante le presenta un universo todavia mas
atractivo con el que aniquila al suyo. Mau-
ricio, herido por “la sonrisa punzante del
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ingeniero, que cambia maliciosas miradas
con el boticario socarron” (Yahez, 1980a,
p. 170) —ante el hecho de que pronuncia en
castellano nombres propios en francés e
inglés, como “Chakespeare”—, cae enfer-
mo y comienza a sufrir pesadillas. Una de
ellas es un doble matrimonio, pues en el
suefio: “se casa con Chabela Espino, la dig-
na perpetua presidenta de las Hijas de
Maria, y con Adelaida, una viuda que acos-
tumbra embriagarse y contar cuentos pro-
caces [...]"(Yanez, 1980. P. 173), asi como
también “sofd que su casa se habia con-
vertido en casa de mala nota y que su pro-
pia pieza servia para el nefando comercio
[...]" (Yéfez, 198073, p. 173-174). No sobra
decir, aunque sea una obviedad, que estos
suefios no son sino pesadillas para Mau-
ricio. Cabe resaltar que la pesadilla de
Mauricio también tiene que ver con la re-
presidn sexual, la cual no resulta extraia
en un personaje con sus caracteristicas.

Ahora, no tiene ensofiaciones que lo
lleven a un mundo infantil de titeres, co-
mo lo eran “el presidente municipal —un
quijote acabado de apalear, con cara y
ojos de loco azorado—; el secretario —un
sancho pedante, muy barrigon [...]” (Ya-
fiez, 198023, p.159), sino es presa de sue-
fios-pesadillas de adulto, lo que en pala-
bras de Mircea Eliade se traduce como:
“[...] la necesidad del hombre primitivo de
librarse del recuerdo del pecado, es decir,
de una secuencia de acontecimientos per-
sonales cuyo conjunto constituye la his-
toria” (1999, p. 91).

Archipiélago de mujeres, el suefio
como una forma de muerte

Dentro de Archipiélago de mujeres, un libro
caracterizado por presentar refuncionali-
zaciones de obras clasicas y que se dis-
tingue, al igual que La ladera dorada, por
la intertextualidad, el narrador jaliscien-
se incluye un cuento titulado “Isolda o la
muerte” donde se trata al suefio, precisa-
mente, como una forma de muerte, un
acercamiento al fin de la existencia. Tam-
bién, hay que decirlo, en el relato existen
claras huellas de una lectura psicoanalitica
que con seqguridad realizé Yanez de ma-
nera cuidadosa. Podemos verlo cuando,
cerca del desenlace, el personaje-narrador
dice de su amada y aborrecida Isolda:
“Es mi yo desdoblado y fugitivo, inasible
aunque interno” (Yafez, 1980b, p. 179).
La contraparte del suefio, esto es, la vi-
gilia que se extiende ante la falta de suefio,
trae consigo arrebatos, como la vez que:
“una noche de insomnio quemé los pocos
libros atormentadores que habia traido
de la ciudad: libros de filosofia y poemas”
(Yahez, 1980b, p. 147). Aparece la relacion
entre ciudad y tormento, que puede rela-
cionarse con conocimiento, en contrapar-
teconlacalmaqueotorgalavidaenelcam-
po, que puede traducirse en sabiduria. Por
otra parte, la vigilia acarrea revelaciones
pues, luego de un suefio reparadory, sobre
todo, sin sobresaltos, el personaje se per-
cata de algo contundente con respecto a
su relacion con Isolda: “[...] antes parecia
cierto que huia de mi mismo, queriendo
huir de Isolda, con el engafio de aborre-
cerla” (Yafiez, 1980b, p. 176). Aqui bien
valdria tomar en cuenta lo que afirma Ar-
thur Schopenhauer en su texto titulado,
“Ensayo sobre las visiones de fantasmas”,
donde el pensador aleman advierte que
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cuando hay una calma profunda, en oca-
siones los suefios pueden traer un “signi-
ficado profético o fatidico” (2009, p. 257).

Luego, la voz narrativa delimita dos
de los conceptos que nos ocupan en este
articulo:

[...] poseido por angustiosa laxitud, me
tendi a dormir con las Ultimas luces de la
tarde. Concitaronse los recuerdos mas
absurdos —inmediatos y remotos— que
ahuyentaron al suefio, y eran como una
pesadilla (Yafiez, 1980b, p. 172).

Entonces los recuerdos ahuyentan el am-
biente de paz que debe estar inmerso en
el suefio y dejan entrar pensamientos an-
gustiosos, que invitan a la excrecion del
suefio, segun Borges, esto es, a la pesa-
dilla. La figura que aparece en el suefio es
Isolda, o mas bien, su reflejo, la forma
en la que el protagonista la percibia que,
no sobra decir, al igual que su vida, es in-
descifrable: “La absurda Isolda. Un suefio.
Si. No. Isolda, fantasma. Isolda, realidad
absurda. Isolda. Isolda. Bello fantasma.
Isolda. Realidad cruel. Isolda odiada, Isol-
daborrecida.Isoldaltanera” (Yafez, 1980b,
p.172).

El recuerdo, esto es, la ensofiacion,
aparece cubierta de melancolia® y refiere

8 Sobre el concepto de melancolia, Roger Bartra
advierte que: “La melancolia le permite a Kier-
kegaard ser él mismo. Convierte a la persona en
el corazén de la realidad y rechaza toda mediacion
entre el individuo y el mundo que lo rodea, un
mundo que es absurdo y, ademas, aburrido. En
1845 escribio: ¢Cual es mi enfermedad? Melan-
colia. ;Ddonde se asienta esta enfermedad? En
el poder de la imaginacion. En sus diarios hizo
constantes referencias a su enfermedad. En 1848
afirmo: La melancolia ensombrece todo en mi vida,
pero es también una inefable bendicion.” (Bartra,

2017, pp. 35-36).

directamente a los origenes: “Naci bajo el
signo de la Tristeza.” También existe una
evocacion a la muerte y, con ello, una alu-
sion al binomio nacimiento-muerte, pues
tenemos en voz del narrador-protago-
nista: “Nacia yo y mi madre comenzaba
a morir; tres dias después la sepultaron.”
(Yanez, 1980b, p. 146). Este hecho marca
la relacion del personaje con las mujeres,
a las que evoca en su recuerdo diciendo
que: “[...] apartdbanse de mi.” (Yafez,
1980b, p. 156). Este personaje, a diferen-
cia del Mauricio de “Aserrin de mufiecos”,
quien solo viaja a través de los libros, vi-
ve una especie de autodestierro césmico
y un conflicto con la vida sedentaria y, en
especial, con las multitudes. Asi que siem-
pre presenta ensofiaciones de fuga, pues
de esta manera —como ocurrid con su pa-
dre mientras viajaba de feria en feria—
quiza un dia encuentre la muerte. La nos-
talgia lo lleva al campo, especificamente a
San Gabriel, donde se hallaba la hacienda
de su tio, y luego, cuando el pueblo crece
en demasia, a llevar una vida itinerante, de
rancheria en rancheria, de sierra en sierra,
hasta las mismisimas huertas de Lirlan-
da, simbolos del paraiso perdido. Huidas
y deseos de fuga son la constante en este
personaje, asi como largas noches de in-
somnios y pesadillas, que se acentUan con
laaparicionydesaparicion delsolda, quien,
a lo largo del relato, se asemeja a una
sombra, un fantasma. Los suefios en este
cuento aparecen como presagios, oracu-
los de los que el personaje se nutre, como
puede apreciarse en un fragmento, cuan-
do una voz interna le advierte al perso-
naje lo siguiente: “Has bebido el amor y
la muerte, huyes en vano de ti mismo...”
(Yanez, 1980b, p. 176).
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Conclusiones

Los relatos contenidos en los tres prime-
ros libros de cuentos de Agustin Yafez
ofrecen un tratamiento peculiar del mito,
donde se comprueba la intencion de crear
una cosmogonia, como lo podemos ver
en “El suefio de la caida” en el que se pre-
senta a la pesadilla como una excrecion
del suefo. Asimismo, se toca un miedo
primigenio a partir del mito, mismo que
necesariamente nos remite a la caida de
Luzbel y al mito de la expulsion del Edén.
También el episodio nos conduce a la re-
flexion en torno al adulto que juega a ser
nifio nuevamente y al nifio que persigue,
en la imitacion, el suefo de convertirse en
un adulto. Todo ello mediante el entresijo
de un narrador que juega consigo mismo
y, de paso, lo hace, a su vez, con el lector.

En general, el suefio representa la
parte masculina del personaje, cuestion
que puede verse claramente en “Isolda o
la muerte”, debido a que cuando suefig,
encontramos el deseo de posesion, lo que
seria en términos schopenhaureanos, la
afirmacion de la voluntad de vivir, pues se
acerca al mundo del deseo, mientras que
en la ensofacion, que se trata de la expre-
sion femenina del sofiante, hay voluntad
de apartamiento, de fuga, de busqueda de
un lugar mejor, cuestion que se identifi-
caria con el retiro, la vida ascética y de
renuncia. Por su parte, Mauricio Galavitz
de “Aserrin de mufiecos” es un personaje
sumido en la ensofacion, lo que acentua
un deseo de huida, cuestion contraria a su
voluntad de arraigo, pues fisicamente se
niega a moverse, aunque en sus ensofa-
ciones destaque la busqueda de un lugar
mejor, un paraiso que se extravio en al-
gun momento de la vida, en un tiempo
mitico, como diria Mircea Eliade.
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Resumen

El presente ensayo busca resaltar
la importancia de la relacion del
conocimiento con el entorno para
situar sus efectos en la vida educati-
va de los individuos como parte de la
comprension del pensamiento acer-
ca del mundo y de nosotros mismos.
Desde esta optica, el proceso de en-
sefianza no puede concebirse por
encima de las realidades locales que
producen sus propias narrativas de
significado, lo cual hace de la edu-
cacion una oportunidad de explora-
cion alrededor de los codigos biocul-
turales que organizan el vinculo entre
el serhumanoy la naturaleza.
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Abstract

This paper seeks to highlight the
importance of the relationship of
knowledge with the environment to
place its effects on the educational
life of individuals as part of the un-
derstanding of thought about the
world and ourselves. From this view,
the teaching process cannot be con-
ceived above the local realities that
produce his own narratives of mea-
ning, which makes education an ex-
ploration opportunity around bio-
cultural codes that organize the link
between human being and the
nature.
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Introduccion

oda practica orientada al servicio de

los otros, como es el caso de lo edu-
cativo, supone el despliegue de un cono-
cimiento espacial y temporalmente situa-
do. Bajo esta premisa, la relacion que
mantienen los seres humanos para inter-
cambiar o transferir informacion descansa
en un cuerpo de saberes en el cual van
contenidos diversos componentes de or-
den cognitivo, moral, normativo y procedi-
mental que, en conjunto, permiten hacer
comprensible una realidad y darle senti-
do a una facultad de realizacion, tanto en
el plano social como en el individual. La
gama de conocimientos locales adquiere
una singular relevancia porque hace posi-
ble la conformacion de un esquema de
significados por el que emergen proposi-
ciones de indole cultural para ordenar,
clasificar y legitimar una visién colectiva
junto con sus respectivas manifestacio-
nes practicas.

Desde este punto de referencia, una
preocupacion que se requiere poner de
relieve es como resaltar la dimension cog-
nitiva-espacial dentro de las finalidades
educativas del siglo xx1, dado que la no-
cion dominante a gran escala para alcan-
zar un mejor aprovechamiento escolar
—especialmente en el nivel basico— le ha
concedido escasa o nula importancia a
la condicion territorial, regional o local
como generador de saberes orientados
al entendimiento del universo de cosas
existente; esto es, cuando no se pasa por
alto se considera al lugar simplemente
como un elemento contextual o referen-
cial ineludible, pero sin otorgarle un va-
lor sustancial en la construccion del cono-
cimiento en las escuelas.

En buena medida, esto se debe al
caracter hegemonico de la racionalidad
occidental-heredera de la llustracion y del
avance industrial- la cual eleva a la razdn
como el criterio Unico de conocimiento
valido y al desarrollo cientifico-técnico,
de corte instrumental y pragmatico, co-
mo la clave primordial para ordenar la
relacion entre el hombre y la naturaleza,
con lo cual se desacreditan o invalidan
otros modos de comprensidn cognitiva.
Esta fuerza ideoldgica del pensamiento
occidental conlleva a naturalizar el carac-
ter de las relaciones sociales bajo un mo-
delo civilizatorio sobre el que se asientan
valoresy principios alrededor de la historia,
el bienestar, el modo de vida, el progreso
y el saber (Lander, 2000).

En materia educativa, este modo de
pensar Unico conduce a situar los conteni-
dos curriculares como dispositivos incon-
trovertibles por si mismos y sin posibilidad
de didlogo con otros referentes de cono-
cimiento a partir de los cuales el ser hu-
mano capta, elabora y resignifica su lugar
en el universo. En paralelo, se asume el
quehacer pedagogico como un dominio
pautado, esencialmente, por procedimien-
tos técnico formales para alcanzar deter-
minados estandares de aprovechamien-
to, dirigidos a grupos de estudiantes con
posibilidades homogéneas de aprendiza-
je y con expectativas de realizacion mas
alla de los contextos.

En virtud de lo anterior, el proposito
del presente ensayo es examinar —a par-
tir de un enfoque construccionista— el
modo en que conocimiento y entorno po-
seen una vinculacion estrecha en los es-
quemas de pensamientoy accion delos co-
lectivos humanos, para de ahi analizar
coémo repercute esta relacion en la prac-
tica educativa asi como las implicaciones
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que dicho tratamiento aporta para la com-
prension del fendmeno pedagogico en la
sociedad actual.

El factor local en la construccion
del conocimiento

Quiza sobre decir que el conocimiento* no
se produce en el vacio puesto que las rela-
ciones humanas, junto con las obras que
las acompafian, se originan y sostienen
en lugares determinados. Sin embargo,
esto que parece ser una obviedad requie-
re revisarse con mas detenimiento por
cuanto la condicion de un lugar —lldamese
localidad, region, territorio o comunidad->
no se determina exclusivamente por alo-
jar a diferentes grupos sociales mediante
formas especificas de organizacion y requ-
lacion de sus intercambios, sino ademas
por servir como espacio de generacion de

* El tratamiento epistémico que se presenta en las
siguientes lineas en torno al conocimiento esta en
linea directa con lo planteado por la fenomenolo-
gia en autores como Schutz (1995), por el enfoque
del construccionismo social en Gergen (2011), asi
como por la perspectiva de la etno-corografia
de Verase (2018). El rasgo comun en estas apro-
ximaciones es que se ubica al conocimiento co-
mo parte fundamental en la construccion de la
vida cotidiana, cuya organizacion esta ligada di-
rectamente con los procesos de reciprocidad, con-
tradiccion, complementariedad, contingencia e
intercambio social que establecen los distintos
grupos humanos en contextos historicay cultural-
mente situados.

No es pretension del presente trabajo discutir las
diferencias analiticas y descriptivas de cada con-
cepto o categoria desde un enfoque geografico,
antropoldgico o sociolégico; simplemente poner
derelieve laimportancia dellugar como espacio en
el cual se asientan determinadas condiciones que
hacen posible la construccion de conocimientos
multiples y distintivos, cuyos contenidos envuel-
ven la cotidianidad de las relaciones sociales.

N

saberes y practicas propias, cuya signifi-
cacion permite guiar y justificar una varie-
dad de circunstancias cotidianas imbri-
cadas con el entorno. Desde tal punto de
vista ;como se produce esta imbricacion?,
¢qué elementos la animan?, ;qué aspectos
confluyen para darle una cierta particu-
laridad distinguible?

Para dar respuesta a estas preguntas
se parte de un enfoque construccionista
social, el cual tiene como principio episte-
moldgico fundamental que la aprehension
delarealidad es resultado de una construc-
cion emprendida socialmente; es decir, es
producto de actos humanos por los que
se llega a interpretar, describir, ordenar y
codificar —a través de las generaciones—
nuestra relacion con nosotros mismos y
con el mundo. Desde esta aproximacion,
dichas elaboraciones son contextuales o
situadas espacial y temporalmente, por
lo que existen diversas manifestaciones
intersubjetivas para nombrar y valorar
el caracter de nuestra presencia publica
como parte de un pluralismo cultural (Ger-
geny Gergen, 2011).

En tal sentido, todo espacio repre-
sentado e intervenido por los seres hu-
manos posee una valoracion simbdlica e
instrumental, la cual es producto tanto de
las facultades pragmaéticas para resolver
necesidades de distinto orden en nuestro
actuar cotidiano como de las fuerzas ex-
presivas e intangibles que impregnan de
sentido los vinculos sociales. Por esa ra-
zo6n, los elementos que nos rodean en
forma de valles, caminos, rios, lagos, pa-
ramos, sierras o costas no son meros
escenarios accesorios del devenir huma-
no o simples areas de distribucién social
para garantizar la subsistencia de nuestra
especie, son espacios de pertenencia inter-
subjetiva en los que discurren simbolo-
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gias y practicas culturales diversas. Estas
“membresias” de orden cultural (McCall,
2011) se acompafan de una historia lo-
cal contenida de experiencias sociales que
inciden en la construccion de una iden-
tidad ligada al ambiente, la cual queda
de manifiesto a través de la vestimenta,
los cantos, la comida, los rituales, las fes-
tividades, las leyendas y los valores com-
partidos. Junto con ello, dichos arraigos se
rodean de conocimientos distintivos en-
focados al control y uso del medio para
aprovechar los recursos disponibles co-
mo parte de una necesidad comun.

Cada sitio en el que se hace presente
la actividad humana esta alimentado de
saberes por medio de los cuales se ins-
tauran modos de vida, se ordenan los me-
canismos de reciprocidad, se instituyen
codigos para vigilar el actuar publico, se
generan principios de identificacion vy
diferenciacion social y se crean condicio-
nes de apropiacion y aprovechamiento
de los espacios. A través de estos conoci-
mientos acumulados a lo largo del tiem-
po los lugares adquieren una “naturaleza
antropizada” (Giménez, 1999), es decir,
se recrean como realidades sujetas a la
intervencion material e interpretacion
simbolica de los grupos humanos. La vi-
vencia del espacio, por ende, hace posible
que los bienes ambientales entren en co-
nexion con las expresividades de los su-
jetos, propiciando un lenguaje, destre-
zas, memoria colectiva, asi como formas
de comprension y razonamiento que dan
cuenta de una situacion geoespacial mar-
cada dialécticamente por la continuidad
y el cambio.

Desde un plano cognitivo, los luga-
res se conciben no sdélo como puntos de
ubicacidn fisica sobre los que se ejercen
de continuo acciones humanas objetivas,

sino ademas como marcos de significa-
cion para referir conceptualizaciones que
orientan una vision del mundo y de las
personas. Mediante este proceso se crean
categorias, proposiciones, esquemas,
modelos o representaciones que proveen
de herramientas para actuar sobre el
entorno, utilizandolo, moldeandolo o mo-
dificandolo segun los requerimientos o
conveniencias del colectivo e impregnan-
dolo de contenidos mas o menos com-
partidos para posibilitar la ordenacion y
comunicacion entre los miembros del gru-
po. Esta facultad da pie a la elaboracion
de narrativas que auxilian en la adapta-
cion y aprendizaje de la realidad por
medio de la socializacion. Bajo este me-
canismo, los sujetos adquieren, seleccio-
nan, jerarquizan e intercambian aquellos
elementos que les permitan comprender-
se a si mismos en su relacion con los otros
y con su contexto.

Este cUmulo de conocimientos es
resultado de construcciones socio-histori-
cas que los seres humanos han desarro-
llado en forma de abstracciones, gene-
ralizaciones e idealizaciones como una
manera de articular sus facultades sen-
soriales con la organizacion del pensa-
miento. Uno de los rasgos distintivos de
este agregado de saberes es que se ar-
ticula, con diferentes grados de concien-
cia e intencion, en los dichos, las acciones,
las creencias o las imagenes que dan
cuenta de como se capta la realidad del
mundo vy, en consecuencia, de nues-
tro papel dentro del mismo. En palabras
de Schutz:

A este acervo de conocimiento a mano
pertenece nuestro conocimiento de que
el mundo en que vivimos es un mundo
de objetos mas o menos bien determi-
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nados, con las cualidades mas o menos
definidas, entre los cuales nos move-
mos, que se nos resisten y sobre los cua-
les podemos actuar. Sin embargo, nin-
guno de estos objetos es percibido como
si estuviera aislado, sino como situa-
do desde un primer momento dentro de
un horizonte de familiaridad y trato pre-
vio, que, como tal, se presupone hasta
nuevo aviso como el acervo incuestio-
nado —aunque cuestionable en cualquier
momento— de conocimiento inmediato

(Schutz, 1995, p. 39).

Al organizar cognitivamente de esta for-
ma nuestra experiencia le otorgamos un
significado a las situaciones cotidianas,
siendo los elementos medioambientales
recursos para hacer comunicable e inteli-
gible lo que nos acontece como personas
dentro de un entramado cultural. Esto ul-
timo puede ilustrarse, a nivel lingUistico,
con el uso de las metaforas o alegorias
encaminadas a asociar una imagen de no-
sotros mismos con una representacion de
nuestro ambiente. Por ejemplo, cuando
se quiere dar cuenta de una cualidad: “tan
fuerte como un roble”; de una condicion:
“viejos los cerrosy aunreverdecen”; de una
voluntad: “'sila montafa no viene ati, tu ve
a la montafia”; de una ironia: “te mueves
como un tronco”; de una aspiracion: “ser
libre como el viento”. Estas elaboraciones
actvan como formas de razonamiento
cotidiano que estan disponibles cultural-
mente para enfatizar, enriquecer o sen-
cillamente ejemplificar el sentido de las
acciones humanas como parte de un in-
tercambio social de experiencias.
Alternativamente, la dimension es-
pacial genera también imagenes signifi-
cativas capaces de mover emociones y
arraigos de manera colectiva por cuanto

condensan o sintetizan una historia, un
origen o un destino. Tal es el caso de los
mitos fundacionales ligados directamen-
te con la condicion del lugar desde donde
se representan determinadas circunstan-
cias, atributos, infortunios o desafios
sobre los cuales los seres humanos se han
asentado y desarrollado una cultura. Bas-
ta citar, como ejemplo, la formacién de
Tenochtitldan por parte de los mexicas
quienes, después de un largo peregrinar
por la region norte de México, erigieron
su ciudad en medio de un valle en el que
un aguila devoraba a una serpiente; o bien
el caso de los quechuas quienes fueron
creados por obra del dios Viracocha, cerca
del lago Titicaca en un lugar llamado
“Tiahuanaco” en el que se tallaron en
piedra al primer hombre y a la primera
mujer en un punto de interseccidon entre
los territorios de Bolivia, Pery, Argenti-
nay Chile.

Asi pensados, los lugares guardan
una historia compuesta de contenidos
ideales o miticos que dan pie a procesos
de singularidad y contrastacion en térmi-
nos identitarios. A través de estas perte-
nencias locales es como se llegan a es-
tablecer distintivas experiencias de vida.
Bajo esta condicién, los miembros del
colectivo desarrollan modos de conocery,
al mismo tiempo, una conexion entre sus
posibilidades de acciéon y el medio natu-
ral aprehendido culturalmente? (Varese

3 Un ejemplo de esta intima relacion entre la accion
y el medio se advierte en la comunidad Yukpa,
ubicada en la serrania del Perija en Colombia,
donde el arbol representa la vida y la fortaleza
al ser el elemento divino que dio origen al
hombre y a la mujer. De ahi que sus miembros se
consideren a si mismos como “gente de madera”,
tanto por la representacion simbdlica ligada a
la historia de su fundacion como pueblo, como
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en Czarny, 2007). Sobre la base de esta
diversidad, los actos humanos se desplie-
gan en una multiplicidad de manifesta-
ciones que de continuo desafian los en-
foques unitarios de pensamiento. En la
actualidad, esto Ultimo se advierte en la di-
fusidn cada vez mas extendida de cos-
movisiones culturales al amparo de la glo-
balizacion y de la denominada sociedad
del conocimiento, la cual en su expresion
econdémica promueve como criterio Uni-
co de prosperidad la inversion en avance
tecnoldgico, investigacion y desarrollo,
cuya racionalidad supone ir mas allad de
realidades altamente complejas, hetero-
géneas y contradictorias.

Por otro lado, la pluralidad de con-
cepciones relativas al espacio vivido dis-
curre o se contrapone a narrativas que
hablan sobre la disolucion de las fronte-
ras y la uniformidad de los estilos de vida
producto de la amplitud de los flujos de
intercambio global (Badie, 1995; Reyes,
2011), con lo que las excepciones cultura-
les —mayormente evidentes por el mismo
proceso planetario— pueden en determi-
nadas circunstancias generar proyectos
de reivindicacion grupal como mecanis-
mo definidor de posiciones e intereses por
parte de la comunidad (Montafio y Del-
gado, 1998). Es asi como se presentan
formas discursivas y de accion colectiva
ligadas al lugar desde donde se cristaliza
un sentido de si mismo como parte de un
proceso de conservacion y sobreviven-
cia en tanto estrategia cultural. En este
esfuerzo, laidentidad de un grupo se cons-
truye al ritmo de sus propias practicas

por el conocimiento adquirido que les permite
aprovechar productivamente su entorno (Véase
Oliveros, 2017).

comunes, volviéndose publica en funcion
de un ordenamiento espacio temporal.“
Esta posibilidad de construccion de
una narrativa propia para dar cuenta
del mundo se opone, como es facil adver-
tir, al racionalismo occidental que desco-
noce o desestima las expresiones alterna-
tivas en materia de conocimiento. Existe
hoy en dia un renovado interés en la dis-
cusion sobre los principios civilizadores de
los pueblos originarios quienes, a través
de una epistemologia mas centrada en la
complementariedad entre individuo-na-
turaleza, conciben al tiempo y al espacio
como parte de una totalidad integral go-
bernada por ritmos de vida multiples y no
como elementos fragmentados e inde-
pendientes, sujetos a un curso univoco
pautado por las directrices de la moder-
nidad. En esta perspectiva, la tierra, el
territorio, la comunidad en si, son expre-
siones vivas que organizan los procesos
por los cuales los individuos asumen y
refrendan un ethos colectivo, una vision
idiosincratica, un lenguaje, un plan de vi-
day una comunicacion con el entorno.
Desde este plano, mientras el signo
de la actual globalizacion econdmica se
caracteriza cada vez mas por la mercan-
tilizacion del universo de cosas existente,
incluida la propia naturaleza,> al tiempo

4 En el analisis llevado a cabo por Zapata (2006), se
describe como a partir del concepto de “mundo
mapuche”, desarrollado por intelectuales de este
grupo social se deja constancia de un compromi-
so politico por la defensa de su esencia como
comunidad étnica, al tiempo que se situa el vincu-
lo con el territorio como un bastion clave para
un proyecto mediante el cual se haga visible la
historia de esta colectividad.

Es pertinente advertir que hoy en dia el incremen-
to de la depredacion de las areas naturales, con
fines comerciales, ha contribuido a una crisis am-
biental sin precedentes que ha afectado sensible-

«
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que busca imponer una ldgica calculado-
ra, pragmatica e instrumental en torno
a la comprension del ser humano en su
relacion con el mundo, se hacen presen-
tes —con diferentes grados de visibilidad—
otras voces imbuidas de pensamientos
complejos, ancestrales y diversos. Para di-
chas manifestaciones, no ha sido sencillo
historicamente competir con la nocion
eurocentrista, basada en el sujeto racio-
nal y dominador de su medio, por cuanto
el paradigma civilizatorio occidental ha
impuesto ideoldgica y politicamente una
idea de progreso humano centrada fun-
damentalmente en la oposicion sociedad/
naturaleza, mente/cuerpo, razon/senti-
miento, a partir de la cual el bienestar se
concibe como el cimulo de resultados
materiales mas alla de lo intangible.

Esta ideologia eurocéntrica se acom-
pafia de una teoria del conocimiento de
corte materialista y empirista por medio
de la cual el pensamiento se sostiene por
criterios de cientificidad racional como
Unica via de acceso a la verdad.® De este
modo, los elementos medioambientales
manifestados en plantas, animales, insec-
tos, litorales, bosques, selvas, son “agen-
tes externos”, concebibles sélo desde su
peculiaridad bioldgica o geografica que
los vuelve objetos de conocimiento, pero
desprovistos de una sustancia propia que
los conecta con el universo axioldgico y
emocional de los seres humanos. Para un

mente el funcionamiento de los ecosistemas a
nivel global (Véase Leff, 1986; 2004).

 Esta forma de concebir la actitud cientifica en la
que se privilegia el uso de la razén con fines pre-
dictivos y para la obtencion de resultados deter-
minados a priori, hace que desde ciertas esferas
politicas e institucionales se busque controlar ra-
cionalmentealanaturaleza, cosificandolayvacian-
dola de cualquier consideracion ética o emocional.

autor como Stefano Varese, este enfo-
que subvierte las posibilidades de una in-
terpretacion mas profunda y contextua-
lizada de las relaciones entre cultura y
naturaleza donde el “lenguaje del lugar”
se enraiza sustantivamente en una condi-
cion ecoldgica mas que en una inteligencia
calculadora e instrumental. De ahi que
al referirse al lenguaje de los pueblos in-
digenas sefale que:

[...].ésta me parece ser la razén por la
cual un cambio paradigmatico que acen-
tue mas el “topos” que el “logos” y lo “es-
piritual-sagrado” junto conlo productivo-
econdmico, es necesario para entender a
los pueblos indigenas en su relacion con
la naturaleza-mundo. El lenguaje cultural
indigena esta construido alrededor de
unos cuantos principios y una ldgica cul-
tural o topologia cultural que privilegia
la diversidad (bio-cultural) y la heteroge-
neidad sobre la homogeneidad, el eclec-
ticismo sobre el dogma, la multiplicidad
sobre la bipolaridad (Verase, 2018, p. 9).

A partir de esto, el sistema de conoci-
mientos y las practicas culturales por par-
te de las comunidades son manifestacion
del esquema moral, identitario y organi-
zativo sobre el cual se edifica una densa
red de significados que contribuye a la
existencia de un sentido sacramental del
lugar. De este modo, el espacio adquie-
re una concrecion no sélo en términos de
una delimitacion geografica, sino espe-
cialmente por dejar constancia de una
historia ancestral ligada al territorio que
sirve de vehiculo para la reciprocidad, el
didlogo, la contrastacion, la ritualidad y
la comprension de las relaciones sociales.
El vinculo con el espacio conlleva a ejercer
un cuerpo de conocimientos para referir
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una pertenencia frente a otros tipos de
arraigo mas alla de la condicion fisica. En
este proceso los individuos le dan forma
a su cultura como una manera de definir
lo propio y lo diverso, lo opuesto y lo
complementario.

La expresividad se constituye enton-
ces en una dimension indisociable del
entorno por cuanto envuelve de contenido
las relaciones humanas junto con los pro-
ductos objetivados en forma de artefac-
tos e instituciones que regulan la vida
de toda entidad social. Es por ello que la
condicion espacial es reflejo de una cons-
truccion biocultural en la que coexisten
y se afectan reciprocamente los compo-
nentes medioambientales con las mani-
festaciones materiales y simbolicas de los
individuos. Es con base en esta intima
vinculacion como es posible la presencia
de signos, cddigos, seiales e imagenes
que orientan una forma de comunicacion
para hacer inteligible el intercambio so-
cial. Al mismo tiempo la existencia de
creencias, intuiciones, contemplaciones
y destrezas practicas logran organizar e
incidir en la creacion y resignificacion per-
manente del mundo.

La “ecologia del aprendizaje”:
algunos apuntes

La informacion que nos provee el entorno
es adquirida no solo como una manera
de contemplar la singularidad del espacio
vivido, se incorpora ademas como un
medio de ordenacion intersubjetiva para
orientar las logicas de pensamiento y
accion de los distintos grupos humanos.
Es a través de la recurrencia espacio-tem-
poral de los actos cotidianos —ligados
intimamente con un esquema de signifi-

cados culturales— como se canoniza una
variedad de conocimientos en tanto ex-
presion ontoldgica del mundo. Este cuer-
po de saberes es producto de una perte-
nencia colectiva, mas alla de los mecanis.
mos de apropiacién individual, y supone
—para efectos de su transmision— auxiliar-
se del componente relacional implicado
dentro del desenvolvimiento regular de
los sujetos (Gergen, 2011).

La posibilidad de aprendizaje, como
via de sostenimiento colectivo, implica un
proceso de seleccién y clasificacion de
aquellos contenidos culturales que per-
miten a los individuos relacionarse con
su medio y desarrollar un mecanismo de
comunicacion como parte de un entendi-
miento reciproco. La organizacién de la ex-
periencia vivida se nutre de aprendizajes
encaminados a la conformacion de perso-
nas diestras para definir e identificar situa-
ciones de la vida cotidiana en una diver-
sidad de espacios y bajo una variedad de
alternativas. Desde esta perspectiva, el
aprendizaje es un modo de estar y hacer
en el mundo a partir de la propia vivencia
y de la forma en que se instituyen las rela-
cionesvitales conlos otros. Porello, apren-
dizaje y experiencia son dos componentes
estrechamente ligados por cuanto cons-
tituyen una expresion del “vivir” por medio
del cual las personas perciben, juzgan, re-
flexionan y realizan una multiplicidad de
actos acorde a su contexto.

La valoracion del saber, dentro de
una situacion territorial especifica, se co-
rresponde con la posibilidad del intercam-
bio continuado de apreciaciones, razona-
mientos y creencias sobre la naturaleza
del mundo, con lo cual se hacen notorias
las capacidades de los individuos para de-
senvolverse en la cotidianidad mediante
actos de intervencion que moldean un es-
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pacio vital concreto. De esto se despren-
de que la “vision de las cosas” —con la que
frecuentemente se asocian los modos de
pensar de los colectivos humanos— no es
simplemente una representacion anima-
da por la fuerza de una tradicion, constitu-
ye la forma en como se configuran los pla-
nes de vida tanto para los individuos como
para los grupos en tanto mecanismo de-
finidor y regulador de sus practicas.

Todo esto en conjunto es lo que, para
Bril (1991), representa una “ecologia del
aprendizaje” en la cual se inscriben dos
procesos distintos pero complementa-
rios; por una parte el aprendizaje como
tal en referencia a un medio en el que no
solo existe la interaccion con las perso-
nas, sino ademas la relacion con los ar-
tefactos y con el entorno ambiental en ge-
neral para adquirir los elementos propios
de la cultura de pertenencia; y por otra
parte la transmision como experiencia co-
municativa para la transferencia de las fa-
cultades cognitivas y motrices necesarias
para la participacion dentro de la vida so-
cial. En tal virtud, la naturaleza del ob-
jeto de aprendizaje guarda relacion direc-
ta con la situacion en la que los saberes
adquieren un significado y dan pauta pa-
ra la reproduccion de determinados con-
tenidos sobre los cuales se organiza una
vivencia en comun.

Esta comprension del aprendizaje,
desde un tamiz ecoldgico y cultural, en
las instituciones educativas no se le da la
suficiente importancia ni el tratamiento
adecuado, ya que la educacion formal
parte de principios generales de conoci-
miento, organizadosy normados por crite-
rios disciplinares asentados en una curri-
cula, pero sin ofrecer la oportunidad de
encontrar lineas complementarias en la
construccion y busqueda alternativa del

saber (Martinez, 2008). El saber enten-
dido como “vivencia del espacio” supone
el reconocimiento de multiples manifes-
taciones simbolicas, valorativas y cogni-
tivas acerca del ser y su articulacion con
el mundo; circunstancia que exige a las es-
cuelas generar opciones diversificadas
en materia pedagdgica, mucho mas cer-
canas a las condiciones locales mas alla
de la observancia general de los esque-
mas curriculares.

En estos Ultimos, por lo general, la di-
mension cognitivo-espacial no es prepon-
derante en virtud de una herencia univer-
salista centrada en la razon desde criterios
absolutos y globales, lo cual no ha genera-
do respuestas plenamente satisfactorias
ante realidades sociales cada vez mas di-
ferenciadas, fragmentadas y contradicto-
rias. Por lo que es necesario repensar los
proyectos educativos a partir de las mi-
radas, concepciones y evocaciones de los
“otros mundos”, resaltando sus particula-
ridades y complejidades como valor de
conocimiento. Esto permitiria aprender
desde la condicion de lo diverso que dis-
tingue a las practicas humanas en una
variedad de posibilidades, alternativas y
derroteros. Asi, el curriculo dejaria de ser
simplemente un cuerpo organizado de
contenidos formales, en el que tacita o ex-
plicitamente se invisibiliza la desigualdad
de los grupos, para convertirse en una he-
rramienta de perfeccionamiento huma-
no y de compromiso moral para las nue-
vas generaciones.

A partir de esta concepcion, el com-
ponente experiencial posee un sentido
educativo en funcion de representar el
caracter de las interrelaciones personales
y sus efectos en la forma de organizar el
conocimiento en torno al ambiente que
nos rodea. En términos pedagdgicos, lo
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anterior implica un compromiso “biocul-
tural” en el que profesores y alumnos es-
tén en posibilidad de actuar en y para el
mundo, y no por fuera de él. De ello se
desprende que la relacion con el cono-
cimiento es un proceso exploratorio, con-
tingente y selectivo por el cual se constru-
yen narrativas encaminadas a visualizar a
la escuela como parte de una encarnacion
ideoldgica y material dentro de la com-
pleja red de interconexiones entre natu-
ralezay cultura. En este sentido, la educa-
cion, como experiencia social, no puede
pasar por alto su impacto en la forma en
que los individuos toman conciencia de
sus intereses o expectativas, las cuales
comUnmente se encuentran contextua-
lizadas y ordenadas bajo principios de
regulacion politica, ideolégica y moral
(Giroux, 1997).

La tarea pedagdgica, en tanto me-
canismo de aprendizaje, tiene como una
de sus metas fundamentales ampliar los
limites del pensamiento para una mayor
comprension del mundo que nos rodea.
En este proceso, lo humano no debe es-
tar separado o en confrontacion con lo na-
tural; por el contrario, ambos dominios
deben concebirse como aspectos indiso-
lubles para el desarrollo social. De ahi la
necesidad de entender la adquisicion del
conocimiento en términos de un “dialogo”
no Unicamente entre profesor-alumno,
sino ademas entre escuela y entorno, don-
de las vivencias y los saberes originarios
sean referencias indiscutibles de la creati-
vidad, la riqueza y la amplitud humana.
Como parte de esta condicion dialogi-
ca, es necesario trascender la vision de la
enseflanza como un acto programado y
linealmente encaminado a determinadas
finalidades educativas abstractas y gene-
rales. Se requiere mas bien entenderla co-

mo un ejercicio de mediacion cultural; es
decir, como una ruta para hacer compren-
sible la relacion del alumno con su entorno
inmediato a través de la asociacidon, com-
paracion e intercambio de las experien-
cias escolares con las creencias, practicas
o costumbres presentes en la comunidad
de referencia.

En este punto, la intervencion cultu-
ral por parte de los estudiantes por medio
de la socializacion escolar puede refor-
zar su vinculo comunitario asi como forta-
lecer un saber hacer propio del grupo so-
cial al que pertenecen. A esta posibilidad
Wulf (2016) la concibe como parte de
un “aprendizaje cultural mimético” pre-
sente en los primeros afios de los indivi-
duos, el cual consiste en imitar ciertas
practicas de los adultos con el fin de asi-
milar los productos materiales y simbo-
licos que la comunidad es capaz de ge-
nerar a lo largo del tiempo. En algunos
contextos esto llega a hacer de la escuela
un importante agente comunitario debido
a que permite la continuidad y cohesion
social de la localidad. En ello reside, en
buena medida, su fuente de legitimidad
haciendo de la figura del maestro un
referente no sélo moral, sino ademas en
un promotor activo de la cultura y el sa-
berlocal.’

Sobre esas bases, los saberes del
maestro extienden el caracter del queha-
cer pedagdgico por cuanto su relacion

7 Unejemploesel estudio de Torresy Ramirez (2012)
en el cual se destaca la importancia de revitalizar
la cultura indigena a través del conocimiento de
sus saberes, creencias y tradiciones, esto como
parte de un proyecto de accion escolar en un jar-
din de nifios dentro de la comunidad de Tirindaro,
perteneciente al municipio de Zacapu en el Esta-
do de Michoacan, México.
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con el medio social le permite identificar
otros conocimientos y modos de percibir
larealidad, logrando con ello ampliar el ho-
rizonte de sus esquemas practicos al
momento de desarrollar un tema, ilus-
trar una situacion, resolver un problema
o establecer un cdédigo de convivencia
en funcion de un referente cultural. Esto
es fundamental para comprender cémo en
ciertos ambientes educativos la labor de
la ensefanza no esta desligada de los usos
culturales del entorno. Esta particulari-
dad hace del proceso educativo un medio
para construir identidad al tiempo que
desarrolla determinados conocimientos,
aptitudes, valores y habilidades para am-
pliar y enriquecer las exigencias curricu-
lares. Desde esta mirada, los valores
educativos se examinan en funcion de
los significados propios del contexto so-
cial de pertenencia. En consecuencia, el
aprendizaje deja de ser sdlo mera expre-
sion de una racionalidad institucional-
mente deseable, convirtiéndose en una
manifestacion individual y colectiva de de-
terminantes socioculturales mas amplios.

A nivel curricular, los discursos que
codifican la vida educativa de los alum-
nos no escapan de las convenciones lin-
guisticas de los distintos grupos cultura-
les que sirven para definir, categorizar y
explicar las cosas, lo cual deja siempre
abierta la posibilidad de la réplica y de la
busqueda por nuevos horizontes de en-
tendimiento. Bajo este planteamiento, el
docente tiene la facultad de trabajar los
contenidos educativos no como unidades
cerradas e irrefutables, sino como oportu-
nidades de desafio y exploracion alrede-
dor de los codigos bioculturales existen-
tes como una forma de producir nuevas
subjetividades e identidades colectivas.
Esta posibilidad implica enfrentar una

condicion institucional que tiende cada
vez mas a reducir la autonomia de los do-
centes y a intensificar mas su labor desde
parametros centralistas y burocraticos de
control. Esto Ultimo como parte de un es-
quema que prioriza el rendimiento del
estudiante a partir de métodos de ense-
flanza que sélo buscan cubrir exigencias
curriculares estandarizadas e inflexibles.
Romper dicha condicién, junto con
los discursos hegemonicos que la justi-
fican, supone que el docente abandone
la concepcidn objetivada de su posicion
dentro de la labor educativa como simple
ejecutor de situaciones didacticas que,
por lo general, estan desvinculadas de su
realidad y disefiadas desde criterios indi-
ferenciados de acceso al conocimiento.
En su lugar se requiere edificar una auto-
narrativa proyectada hacia la idea de un
sujeto critico y reflexivo, consciente del
valor trascendente de su tarea cotidiana
y capaz de transitar hacia dominios del
pensamiento que amplien el componente
sensible e intelectual de los estudiantes.
Para ello, es necesario que los maestros
tengan como interés preferencial incur-
sionar en mecanismos dialdgicos con los
alumnos en condiciones de pluralidad cul-
tural. En este cometido el curriculo, mas
alld de encarnar un conjunto de conoci-
mientos formales y normalizados, debe
ser un medio para desarrollar compromi-
sos pedagdgicos orientados a la com-
prension mutua entre diferentes grupos
culturales, asicomounaherramientamoral
enfavordeldesarrollosocial enrelacion es-
trecha con las circunstancias del entorno.
Lo anterior adquiere singular rele-
vancia en un momento de nuestra histo-
ria donde los flujos de conocimiento e in-
tercambio cultural entre paises y regiones
son cada vez mas intensos y dindmicos,
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lo cual hace cada vez mas compleja la
convivencia humana. Por ende, uno de los
desafios en materia educativa consiste en
lograr desarrollar principios éticos para
favorecer la integracion y el compromiso
colectivo como parte de un ordenamien-
to civil dentro de un esquema de compe-
tencia y libre mercado que promueve la
individualidad como parte de un ordena-
miento economico. Con base en esta con-
dicion, se necesita que el valor pedago-
gico de una practica escolar resida en
trascender la vision tradicional de la es-
cuela como simple escenario de instruc-
cion con fines instrumentales y, en su
lugar, establecer como principio activo la
busqueda incesante del mejoramiento
humano a partir del compromiso por de-
liberar, debatir y reflexionar nuestra rela-
cion con el mundo y con los otros.

A manera de reflexion final

En todo plan educativo, existe una con-
cepcion del ser humano en funcion de las
circunstancias historicas y del tipo de or-
ganizacion social desde donde se edifican
las aspiraciones asociadas a la formacion
de los individuos. En la sociedad contem-
poranea, dichas expectativas se tejen en
un escenario caracterizado por una inter-
dependencia economica global, por una
creciente desigualdad en la distribucion
de las oportunidades entre personas y
grupos, por renovadas expresiones de
discriminaciéon y exclusién por motivos
raciales y por un desencanto o desafec-
cion hacia los ideales promisorios del fu-
turo emanados de la modernidad. En este
marco, las instituciones educativas car-

gan con el peso de ser incapaces de ase-
gurar el éxito de las nuevas generaciones
al presentar altos indices de abandono,
por no ensefiar conocimientos idoneos
en correspondencia con la realidad actual
y por estar a la zaga de la innovacién y el
cambio (Apple, 2002).

En materia de politicas publicas, lo
anterior se ha tratado de remediar me-
diante formulas pragmaticas y embebi-
das de fuertes dosis de instrumentalismo
tecnocratico que dan cuenta de la influen-
cia de los esquemas de mercado para me-
jorar todos los males presentes en las es-
cuelas. En este proceso se hace uso de
modos de pensamiento ligados fuerte-
mente con el racionalismo occidental,
cuyo impacto en materia curricular se
rige en términos de oposiciones binarias,
tales como cultura/naturaleza, mente/
cuerpo o razon/expresion. Esto conlleva
a una lectura unidimensional del ser hu-
mano que no toma suficientemente en
cuenta otras dimensiones para la gene-
racion de conocimientos que conduzcan
al desarrollo social, entre ellas la condi-
cion del espacio biocultural. La educacion,
en tanto experiencia relacional, debe ser
una via importante en los procesos de
autoafirmacion y responsabilidad colec-
tiva como una respuesta de los propios
agentes en busca del mejoramiento hu-
mano a partir de su intima conexion con
el entorno. La tarea pedagogica, por tan-
to, debe asumir el compromiso por la
transformacion del individuo; aspecto que
invita a reflexionar y redefinir indiscuti-
blemente la relacidn entre el ser humano
y sumedio en el mundo contemporaneo.
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Resumen Abstract

La historia en occidente esta asocia- History in the West is linked to the

da alafigura del historiador, es decir,
a ese personaje que ya no pretende
recibir de las musas la inspiracion so-
bre los acontecimientos y hazafias
de hombres y dioses, como lo habia
sido la epopeya (los aedos) que la
precede. Aca se trata esta tematica
con los estudios sobre oralidad y es-
critura y la filosofia analitica como
marco teorico.

Palabras clave: historia, epopeya,
oralidad, escritura, giro lingUistico

historian, that is to say, to that
personae who does not pretend to
receive in inspiration from the mu-
ses about the deeds and feats of
men and gods as epic (aeoidos) which
preceded it had done. This theme is
dealt here with studies about orality
and writing and with the analytical
philosphy therotical frame.

Key words: History, Epic, Orality,
Writing, Linguistic Turn
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* Este ensayo se funda en la distincion entre oralidad y escritura planteada por Eric A. Havelock. Dicha in-
terpretacion estudia historicamente el paso de una cultura oral a una cultura escrita, que tiene como objetivo
historizar el concepto de racionalidad occidental. Ella nos muestra cémo aquello que occidente ha visto co-
mo pensamiento magico, y no cientifico, no es mas que la comunicacion oral. Dejo de lado la reflexion que ha
desarrollado Derrida sobre el tema de la escritura, pues ésta se hace desde una critica de la voz como supues-
to fundamento del pensar. Aquello que él llama la ontologia de |a presencia. Ver, Jacques Derrida (1967).
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Introduccion

“Herodoto quiso ser Homero y en ese

"

intento quedo sdlo como Herodoto

Francois Hartog

n este ensayo trato el surgimiento de

la historia en occidente con el texto
de Herodoto de Halicarnaso (siglo v a. de
¢.) (Hartog, 1918, p. lll).* Tomo la frase
de Francgois Hartog expuesta en el epigra-
fe como punto a sequir, pero ahora por un
camino distinto del trazado por él, si-
guiendo a los estudiosos de la oralidad
y de la escritura en los estudios clasicos.
Por otro lado, suscribo como marco tedri-
co la filosofia analitica.

Desde ahora planteo mi idea central:
la historia tiene como condicion de posibi-
lidad indirecta la escritura;® y el personaje
que suscribe esta indagacion es el histo-
riador, en este caso, Herodoto.> Desde
luego, no significa que vea a la historia

* Ciceron (siglo | a de C.) fue quien designd a He-
rédoto como “padre de la historia”. El calificativo
no se impuso inmediatamente, pero se volvio con
el tiempo en epdnimo de un género y luego de una
disciplina. “Eso que denominamos las Historias son
la presentacion publica de la exposicion de esta
historia: ‘Herodoto de Halicarnaso presenta aqui
su historia para impedir que lo que han hecho los
hombres no se borre de la memoria’...” (Hartog,
1980, p. ).

También es cierto que muchas sociedades que
han tenido escritura, no han escrito historia. Ellas
tienen una relacion diferente con sus pasados y
esto no las hace mejores ni peores que la sociedad
de la Grecia Clasica.

Aunque otras sociedades hacen historia, Hartog
sostiene que la particularidad en Grecia es la fi-
gura del historiador, como sujeto que reivindica a
nombre propio esta indagacion.

~

w

de manera genealdgica, es decir, como
un discurso que inicia una disciplina que
culmina con lo que hacemos hoy los
historiadores.

Por otra parte, y quieroinsistirenello,
no creo que las sociedades que no tienen
escritura tengan formas inferiores de ra-
cionalidad. Este argumento hoy es insos-
tenible (Olson, 1997, p.21-39). El prejuicio
de las sociedades europeas de los siglos
XViily xix de que la escritura, el urbanismo
y la ciencia, es decir, todo lo que ellos con-
sideraban valioso, era lo que les otorgaba
la superioridad sobre los otros pueblos, es
s6lo eso, un prejuicio. Si, en efecto, ese
fue el modelo se expandio, pero no hay
que olvidar todos los problemas que ha
generado. Por consiguiente, hay que afir-
mar que cada soporte de comunicacion
posibilita formas cognitivas propias. Nin-
guna mejor que otra.

En ese sentido, y Unicamente en ése,
la escritura si produjo racionalidades es-
pecificas, como es el caso de la racionali-
dad filoséfica (hoy muy estudiada por los
especialistas) y, el caso que voy a tratar
de explicar, el surgimiento de la historia,
como un conocimiento del pasado por
indagacion.

Los seres humanos hacen relatos,
muchos sobre el pasado, sin embargo, no
todos son historia. La palabra historia sur-
gi6 en el mundo occidental en Grecia en
el siglo v a. de c. Esa historia no trazé un
caminodirecto hacialahistoria-ciencia que
surge a fines del xvin y principios del xix,
pero eso lo plantearé en el Ultimo punto.

Para poder demostrar que la historia
s6lo es viable por la escritura he elegido
analizar las posibilidades de la oralidad,
camino allanado por notables estudiosos
de la oralidad griega. Ademas de que es en
esa sociedad donde aparecié un registro
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nuevo sobre el pasado: las Historias de
Herodoto. También veré el tipo de relacion
que mantiene con la temporalidad la ora-
lidad primaria, para demostrar que a partir
de ella no es posible concebir el pasado en
sentido histdrico.

El giro lingUistico

En el inicio de este ensayo estd el giro
lingUistico (Rorty, 1967).4 Este postula
que el lenguaje no es el medio por el que
se expresa el pensamiento, sino todo lo
contrario, pensamos a partir del y con el
lenguaje’. La razdn, la racionalidad, esta
alojada en el cerebro, sin embargo, ésta no
habla por si sola, y se necesitd un siglo (ca-
si todo el siglo xx) para que el pensamien-
to occidental aceptara que no es posible
conocer la “realidad” sin soportes mate-
riales y dentro de estos el lenguaje es el
primero (Mendiola, 2002, p. 11-38).

De fines del siglo xviil a fines del siglo
XIX vemos como se pasa de una filosofia de
la conciencia a una filosofia del lenguaje.
La filosofia de la conciencia tuvo su inicio
con Descartes y su culminacion en Kant,

-~

El término ‘giro linguistico’ se popularizé en la
década de los sesenta (1967) cuando Richard
Rorty publicd un libro de ensayos que llevaba ese
nombre. En espafiol: Richard Rorty, El giro lin-
guistico. Dificultades metafiloséficas de la filosofia
linguistica, seguido de “Diez afios después” y de
un epilogo del autor a la edicion castellana. La
Introduccion es de Gabriel Bello (1990).

Hoy en dia se da una posicion que regresa a ver-
dadesfuertes, se dird que el giro lingUistico “ya pa-
s6 de moda”, sin embargo, asumo este punto de
partida pues es el que permitio la reflexion sobre
la oralidad y la escritura y, ademas, posibilitd un
acercamiento distinto a la emergencia de nuevas
formas cognitivas, a la historia de la lectura y de
la escritura.

«

mientras que la filosofia del lenguaje nace
con la filosofia analitica de Frege y culmi-
na con la hermenéutica de Gadamer. An-
tes de explicar el paso de la conciencia (el
solipsismo) al lenguaje (la comunicacion),
es preciso explicar qué se entiende por so-
portes materiales.

Los soportes materiales son los ins-
trumentos técnicos que permiten al sujeto
que conoce exteriorizar su pensamien-
to. Asi, mientras la filosofia de la concien-
cia sostuvo que el pensamiento se elabora-
ba en la interioridad de la conciencia y que
éste, ya formado, se expresaba por medio
del lenguaje, y que a su vez, el lenguaje
no condicionaba el acto de pensar sino
solo lo expresaba; la filosofia del lenguaje
demostré queal contrario, el pensamiento,
ya desde su propia elaboracion, estaba
inscrito en el lenguaje como instrumento
de comunicacion. Con mayor claridad, se
piensa en y con el lenguaje. Esto, que hoy
puede parecer obvio, no lo fue durante
muchos siglos. El lenguaje ya es una técni-
ca que permite conocer. Se piensa en in-
glés o en espafiol, pero no con “ideas” que
existirian supuestamente en la concien-
cia antes de ser dichas. El pensamiento se
conforma de frases que se elaboran como
mensajes dirigidos a un destinatario. Para
la filosofia del lenguaje, el pensamiento,
al estar inserto en un proceso de comu-
nicacion, por necesidad es publico (filoso-
fia del lenguaje) y no privado (filosofia
de la conciencia). Mas aun, los soportes
materiales del pensamiento empiezan con
el lenguaje, pero no terminan alli. Pues
ademas, para pensar a partir de la escritu-
ra se necesitan instrumentos, como tinta,
papel, plumas, etcétera. Por ello, pode-
mos afirmar que no se piensa de la misma
manera en el mundo de la escritura a
mano que con la maquina de escribir o con
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la computadora. Cada una de ellas cons-
truye, un yo, un mundo y una sociedad
diferentes. No eslo mismo, el yo, elmundo
y la sociedad que se construye por me-
dio de una carta que por medio de un
mail. El hombre no piensa, como duran-
te mucho tiempo se creyo, con su cerebro
(conciencia) sino con la articulacion entre
ély los soportes materiales.

Ahora, es preciso ver la diferencia que
se da entre la filosofia de la conciencia y
la filosofia del lenguaje. La filosofia de la
conciencia partio del supuesto de que to-
do ser humano nacia con “ideas” univer-
sales, y que esas “ideas” se encontraban
en su interior, es decir, en la conciencia. No
pretendo en este espacio explicar este
transito, pero podemos decir que para
Descartes se trataba de las “ideas innatas”
(mundo-cosa extensa-, yo-cosa pensante-
y Dios). Estas “ideas” no se formaban por
medio de la experiencia, sino que eran
previas a ella. Es decir, como ya sefalé,
se nacia con ellas, y a partir de ellas cono-
ciamos el mundo. Estas “ideas”, funciona-
ban en la interioridad del sujeto (por ello
eran privadas), elaboraban el pensamien-
to antes de ser enunciado. Por ejemplo, se
partia del supuesto de que uno tenia una
“idea”, pero a veces no era capaz de ex-
presarla. Al no poderla expresar, los de-
mas no podian tener acceso a esa idea. A
modo de ejemplo, podemos pensarlo de
la siguiente manera: nadie puede sentir
el dolor de otra persona, es decir, el dolor
es totalmente privado; es en ese sentido
que se podria visualizar lo que fue la con-
ciencia cartesiana. En cambio, el pensa-
miento no es nada si no es expresado por
medio de palabras. Contra la supuesta
privacidad del pensamiento estara la filo-
sofia del lenguaje.

Por otro lado, también esquematica-
mente, en Kant estas “ideas innatas” se
convierten en lo que él va a llamar, “a prio-
ris”. “A priori” es lo que no depende de la
experiencia, pues lo que depende de la ex-
periencia es “a posteriori”. Por ejemplo, el
decir que un triangulo se compone de tres
lados es “a priori”, pues no se necesita ver
un triangulo para saber que tiene tres la-
dos, mientras que para saber si es de
madera o de plastico, si necesito verlo,
por ello es “a posteriori".

Para la filosofia del lenguaje, eso que
la filosofia de la conciencia llamaba “ideas
innatas” se convierte en el lenguaje con
que hablo. Pero a diferencia de las “ideas
innatas” que, como expuse, eran pri-
vadas, el lenguaje es publico y existe inde-
pendientemente de mi conciencia. El
lenguaje, es decir, la elaboracion de enun-
ciados, como condicidn necesaria de todo
pensamiento es, ya en si mismo, comuni-
cacion. Es decir, el lenguaje son reglas
(podemos pensar en la sintaxis que cada
idioma tiene) que el emisor de enunciados
comparte con el receptor. La filosofia del
lenguaje transita de la semantica (el sig-
nificado de un signo) a la pragmatica (los
actos de habla, es decir, que el significado
sélo lo entiendo si lo remito a un contex-
to social en el que se emite ese enunciado).

Sistematizando: la filosofia de la con-
ciencia crefa que el conocimiento se for-
maba en la relacion inmediata entre un
sujeto que conoce (conciencia) y un obje-
to que se iba a conocer (la realidad): el co-
nocimiento se desarrollaba en la inte-
rioridad del sujeto. En cambio, la filosofia
del lenguaje parte de que el conocimien-
to se da en el hecho de que un sujeto ha-
bla a otro sujeto acerca del mundo. Es
en y por el lenguaje que el conocimiento
es construido.
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El lenguaje se materializa con dife-
rentes soportes. Todo sistema de comuni-
cacion utiliza una tecnologia. La voz es
el primer soporte, y las sociedades de
“oralidad primaria” (Navarro, 2018, p. 56-
57).% Son aquellas que se lo agenciaron
para sobrevivir y reproducirse sin ningu-
na forma de escritura. Ellas no fueron so-
ciedades inferiores, sino que tuvieron
una reproduccion social distinta. Las de
escritura caligréfica, utilizaron la escritura
como ayuda-memoria, pero basicamente
siguieron comunicandose mediante la pa-
labra oral (oralidad secundaria). Con la in-
vencion de la imprenta comenzé una nue-
va etapa que alcanzaria su cenit en los
siglos xvi y el xix fundamentalmente,
cuando toda la sociedad occidental se re-
produce mediante esta tecnologia. El si-
glo xx contemplo el regreso a un tipo de
oralidad mediante la comunicacion ana-
l6gica: radio, teléfono, y television (cues-
tion que volvio a poner en el centro la pa-
labra oral) (Havelock, 1996, p. 47-59). y
a fines de este mismo siglo aparecio una
nueva forma de comunicacion: la tecno-
logia digital. Todos esos soportes produ-
cen formas cognitivas distintas propicia-
das también por las diferentes formas de
lectura o de apropiacion de los textos.

Como vemos, hubo todo un camino
recorrido por la racionalidad occidental
que circuld en diferentes soportes mate-
riales. Desde luego no la pienso como una

6 Eltérmino es Walter Ong (1999). Luego se hablara
de “oralidad secundaria” aquella que sirve como
ayuda-memoria, pero en la que la reproduccion
de la sociedad primordialmente sigue siendo oral.
Por Ultimo, esta la oralidad analdgica (la que pro-
duce la radio, la television, o el teléfono). Habria
que considerar aquella oralidad sometida a la es-
critura y a la imagen fija o en movimiento: cine,
internet, etcétera. Ver Navarro (2018, pp. 56-57).

especie de genealogia en la que en un
principio se diera el banderazo de salida
y mediante un proceso progresivo y acu-
mulativo se llegara a la forma de pensar
que hoy impera. Esto es, no la concibo de
manera teleoldgica. Al contrario, la perci-
bo como un camino discontinuo y sinuo-
so, en la que muchas variables influyeron,
en la que hubo éxitos y fracasos, en donde
las condiciones sociales e intereses aflora-
ron en su desarrollo, todo esto lo rescata
la sociologia de la ciencia y la epistemolo-
gia histdrica y no la “historia clasica de la
ciencia”, construida Unicamente con los
retazos llamados exitosos. El parteaguas
lo marcé Thomas Kuhn (1971 [1962]) con,
La estructura de las revoluciones cientifi-
cas. Entre esas variables estan los sopor-
tes de los textos que propiciaron nuevas
formas de lectura, variadas formas de
apropiacion e interpretacion que hicieron
posible ciertos cambios cognitivos con los
que se explican nuevas formas de racio-
nalidad.” Sin embargo, ni con ellos hubo
un determinismo de las formas de lectura,
solo posibilidades que se concretaron o
no, como la que se dio, por ejemplo, con el
surgimiento de la imprenta.

Por todo esto, los caminos de apro-
piacion, seleccion, reproduccion, reformu-
lacion, compilacion, etc., de ciertos textos
que constituyen la “tradicion occidental”,
no son otra cosa sino eso. Me refiero a
los textos en los que occidente puso sus
antecedentes intelectuales y en los que
funda su desarrollo (Olson, 1997).% En ese

7 Esto es lo que plantea David Olson el libro antes
citado.

8 Me enfoco en la tradicion clasica (griegos vy lati-
nos), puntualmente en oralidad griega. Soy muy
consciente que la otra gran herencia es la tradicion
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sentido se podria entender mi eleccion
de sequir los caminos trazados por la ora-
lidad griega en su camino de fijacién de
ciertos textos por la escritura (Duran,
1998).9 Esta eleccion tiene que ver con las
tesis elaboradas por Eric Havelock sobre
la posibilidad de estudiar la oralidad en su
manera mas “pura o auténtica”, cosa que
explicaré en seguida (Havelock, 1996).

La voz como soporte de la
oralidad; la “oralidad primaria”

La oralidad se volvié un tema recurren-
te para la reflexion cuando reaparecio la
oralidad analdgica, esto es, cuando la ra-
dio, el teléfono, la television la volvieron
nuevamente visible como soporte comu-
nicativo. La sequnda mitad del siglo xvii
y, mas que nada el siglo xix y parte del
xX, habian sido fundamentalmente siglos
en que la reproduccion del conocimiento
se dio mediante la escritura, esta vez, la
impresa. Por esta razon los intelectuales
volvieron sus ojos tanto hacia la oralidad
como hacia la escritura para reflexionar
las posibilidades y las relaciones entre am-
bas. Esta nueva oralidad ya no era una co-
municacion cara a cara, por lo tanto, ya no
habia esa interaccion entre emisor y re-
ceptor. Antes, al estar frente a frente, uno
sabia por los gestos o por las preguntas, si
estaba comprendiendo. Ademas de todo,

hebrea y luego cristiana que no toco en este
articulo

9 En un primer trabajo, (Duran, 1998, segunda edi-
cion, 2016) toqué la emergencia de la historia y la
historiografia grecolatinay medieval. Ahi, no pude
utilizar la bibliografia sobre oralidad y escritura
que seria publicada en la década de los noventa.

en la segqunda mitad del siglo xx apare-
cieron los medios digitales.

En la primera mitad del siglo pasado,
Miltman Parry, fildlogo estadounidense, y
otros eruditos que le siguieron, estudiaron
la oralidad en sociedades que repetian, sin
apoyo de la escritura, tradiciones que, se
decia, eran muy antiguas, como la de los
bardos de los Balcanes. Otros, como los et-
nografos, se volcaron hacia sociedades
que no tenian escritura. Ambos trataban
de entender “su racionalidad”, calificada,
en ese entonces, como “primitiva” o “in-
fantil”. La psicologia también se ocupo
de esta Ultima para ver el tipo de razona-
miento primero o primario.*

Las teorias de Parry sostenian que
la epopeya homérica habia sido trans-
mitida mediante la oralidad y no por la
escritura. Ellas vinieron a poner en entre-
dicho la creencia de que las epopeyas ho-
méricas fueran literatura (Dupont, 1994,
p. 10),** Es en ese contexto que la oralidad
griega ofrece la posibilidad de estudiar la
oralidad en su forma “mas primigenia”.
Eric A. Havelock menciona cinco ventajas
(Havelock, 1996, p. 121-122), de la que yo
s6lo tomaré dos. Antes destaco, que este

**Hubo mucha bibliografia, publicada en espafiol,
sobre esta tematica en la década de los noventa,
ejemplo de ella fue la coleccion LEA de Gedisa.

**Luego entonces, La lliada y La Odisea no son el
inicio de la literatura occidental en el sentido de
lo que hoy entendemos por literatura: un autor
que escribe para ser leido. Por consiguiente Ho-
mero tampoco es autor. Se puede decir que son
una memoria global, o, la cultura comdn de los
hombres de la Hélade. El aedo jamas escribira.
El canto del aedo viene de las musas “su canto
siempre es una recomposicién improvisada en el
seno del banquete y no puede ser conservado
como un enunciado Unico, fijoy definitivo, es decir,
sobre la forma de texto, sin perder su razon de
ser”. Es un saber efimero y musical no accesible a
los hombres mas que en el banquete ritual.
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autor sefala la paradoja, pues para vi-
sualizar la oralidad es necesario acudir a la
escritura. La voz se perdi6 para siempre.
Explico: en una cultura oral, las palabras
son sonidos, no se pueden ver. Uno las ve
cuando se escriben, entonces si, se ven pa-
labrasy se distinguen dentro de oraciones.

La primera ventaja es que la oralidad
en Grecia —la vocalizacién oral- fue con-
temporanea, en la larga duracion, —diga-
mos mas de tres siglos— a una escritura
alfabética que la reprodujo fonéticamen-
te. Es decir, durante los siglos oscuros,
aquellos que separan a la cultura micéni-
ca (desaparecida hacia 1200 a. de €. y que
si tuvo escritura) de la Grecia arcaica y de
la clasica, la Unica fuente de trasmision
cultural fue la oralidad. Es decir, los si-
glos “oscuros”, son, como siempre, oscu-
ros por la falta de testimonios escritos, no
lo son por otra cosa. Pero durante ellos,
mas o menos, cuatro o cinco siglos, las
sociedades de la Hélade permanecieron
y se reprodujeron a partir Unicamente de
oralidad. Hacia el siglo vii a. de c., las
epopeyas homéricas (Dupont, 1994, p. 10-
11),** cantadas, ritualizadas y recitadas,

22Nos dice que cuando Cuando hablamos de epope-
ya homeérica se trata de epopeya en tanto que
ella sea practicada en los poemas homéricos. y no
en la lliada o en la Odisea que nosotros tenemos
[...] Con esto quiere indicar que el canto homérico
de los banquetes griegos no ha sido registrado
en la lliada ni en la Odisea, y conservado gracias a
los papiros de los gramaticos de los alejandrinos,
se trata de tres realidades diferentes”. En otras
palabras, el texto que nosotros tenemos no es la
trascripcion de ese performance real sino el mon-
taje de muchas performances aédicas. Es otra
cosa, cuando transformadas en monumento del
helenismo ateniense, son leidas ceremonialmen-
te. Y, por Ultimo, lo que hicieron en tiempos ale-
jandrinos de estas epopeyas: textos descontex-
tualizados para ser leidos por un lector, esto es
“literatura”.

fueron puestas por escrito conservando
algunas de sus féormulas mnemotécnicas,
que permitieron su estudio al ser fijadas
en la escritura. No obstante, convivieron
la puesta en escritura y la palabra del
aedo, hasta que, en el siglo de Platon, es-
te tipo de comunicacion sea puesta en
cuestion. Pues, al contrario, él es un critico
feroz de esta “paideia oral” que aleja a
los jovenes de la verdadera ensefianza (el
pensamiento filosofico). Havelock lee, La
Republica, a diferencia de otras interpre-
taciones que lo leen como un tratado de
teoria politica, como un texto que ataca
la vieja paideia oral; interpretado de esta
forma encuentra su coherencia (Havelock,
1994). Platon, comprometido con la ra-
cionalidad filosofica (salida de la escritu-
ra, pues la racionalidad légica sélo se al-
canza visualizando conceptos, palabras,
no escuchandolas), y por eso condena la
oralidad. De ahi el bello titulo del libro de
Havelock, Prefacio a Platdn.

Ahora, ;como funciona esta oralidad
que logra guardar saberes y practicas?
¢como puede almacenar el conocimien-
to? ;como guardar el saber, las artes, las
técnicas a partir Unicamente del soporte
oral? ;como se constituyo la “enciclope-
dia homérica”? (Havelock, 1994, p. 71)
Havelock contesta: al no tener escritura,
la urdimbre de Homero es didactica: “el
relato esta concebido como falsilla, como
percha literaria [para] ir colgando toda una
coleccion de usos, convenciones, pres-
cripciones y procedimientos.” (Havelock,
1994, p- 75). Para ello es necesario conver-
tir el pensamiento en habla ritmica:

[...] con una cadencia recurrente creada
por correspondencias entre los valores
puramente acuUsticos del lenguaje pro-
nunciado, en la que enunciados variables
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se podian entretejer en unas estructuras
de sonido idénticas para construir un
sistema especial de lenguaje [...] que
no solo era repetible sino que se podia
recordar para su uso ulterior (Havelock,

1996, p. 105).

Desde luego, hay que entender que todas
unas maneras de hacer acompafiaban a
esta ritmica como los rituales, banquetes,
las oraciones funebres, pero también el
hacer cotidiano, las técnicas o artes del ha-
cer, que reforzaban este aprendizaje (la
guerra en La lliada; la navegacion en La
Odisea). Ellas conservaban el conocimien-
to en una combinacidén de habla ritualiza-
da, combinando poesia, musica y danza.
Los griegos tomaron la idea del alfa-
beto de la escritura sirio-fenicia hacia
1000-1500 a. de C. (Havelock, 1996, p.
117).® De manera simple podemos decir
que inventaron las vocales (Havelock,
1996, p. 92).* Es decir, al inventar una re-
presentacion para las vocales volvieron
fonéticas todas las consonantes, pues,
a manera de ejemplo, si la K no sonaba,
ahora con la vocal podian volverse audi-
bles todas las consonantes en las com-
binaciones, ka, ke, ki, ko, ku. Esto es, lo que
lo griegos posibilitaron fue la sonoriza-
cion de las vocales con todos los sonidos
posibles para los griegos.*s Esto fue una
ventaja frente al alfabeto fenicio, y los de-
mas alfabetos semiticos que no contaban

3 Ahi expone con suprema erudicion todas las data-
ciones de los estudiosos de esta tematica.

*Estrictamente no es asi, hubo vocales en la escri-
tura cuneiforme mesopotamica y en el lineal B de
los micénicos.

*Todo es mucho mas complicado que como lo ex-
pongo en este espacio. Para ver esta complejidad
remito a las dos obras de Havelock aqui citadas.

con vocales (Havelock, 1996, p. 121-122),
y frente a otros alfabetos como el del
hebreo que eran consonanticos. Los se-
guidores de Miltman Parry, continuaron
estudiando las técnicas mnemotécnicas
en las epopeyas homéricas, resaltando
como actualizaban, mediante férmulas o
grupos de palabras unidas métrica y rit-
micamente. Asi, los aedos podian “impro-
visar” su relato de acuerdo con la ocasion
y con el publico.

La segunda ventaja que sefala Ha-
velock es que los griegos fueron una so-
ciedad politica y socialmente auténoma,
tanto en su periodo oral como en el de la
escritura, y poseian una firme conscien-
cia de la propia identidad. Cuando co-
menzaron a escribir, ellos, con su invento
de las vocales pusieron por escrito esas
epopeyas que, de ahi en adelante queda-
ron fijas, perdiendo lentamente su fun-
cion,asi como la actualizacion en cada
performance, pero conservaron las hue-
llas, los ritmos, las formas mnemotécni-
cas de esta oralidad. Es decir, las pala-
bras caligrafiadas permanecieron bajo su
control y no se vieron alteradas o interpre-
tadas por otra cultura, como si lo fue, por
ejemplo, la transliteracion que se hizo
de la “escritura” de los codices mesoame-
ricanos por los espafioles, que transvasa-
ron lo que oian y luego lo tradujeron,
tanto al latin como al castellano. En este
movimiento vemos un juego que altera
profundamente la transmision del men-
saje. No sdlo por la incomprension de lo
transliterado y por la misma puesta en una
grafia completamente ajena, sino tam-
bién por la interpretacion y el sentido que
les daba su propia cultura.

Luego entonces, las epopeyas homé-
ricas son fruto de una comunicacion oral
que se mantuvo largos siglos sin contacto
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con la escritura. Para conocer se necesita
recordar, y en ese sentido las culturas de
“oralidad primaria” resuelven el proble-
ma de retenery recuperar el conocimiento
mediante técnicas mnemotécnicas que
son repeticiones orales, pautas equilibra-
das y ritmicas, alteraciones y asonancias,
expresiones calificativas de tipo formula-
rio, marcostematicos comunes, proverbios
y refranes, etcétera (Ong, 1999, p. 41-42).
Los “lugares comunes” o dichos que la
gente repite son huellas de comunicacion
oral. En general, nos dice Walter Ong, en
estas culturas, el conocimiento es mas con-
servador y tradicional, mas acumulativo
que analitico (ligado a formulas), es redun-
dante o repetitivo, ya que esto ayuda a
mantener al hablante y al oyente en la mis-
ma sintonia, no tienen categorias analiti-
cas complejas pues es mediante la obser-
vacion y la practica que transmiten el
aprendizaje de oficios, no hay “manuales
de operacion” de ellos.

Con los estudios sobre la oralidad se
puedevislumbrar, comoaltascivilizaciones
que no conocieron la escritura inventan
soportes para posibilitar la reproduccion
de su cultura. En ese sentido, la palabra
rimada, o poética no es el acto creativo en
el sentido artistico, como lo entendemos
hoy en dia, sino lo contrario, un mecanis-
mo para acumular el conocimiento.

Concepcion del tiempo
en la comunicacion oral

Si la palabra oral es el primer soporte del
lenguaje, la voz, el sonido fonético es su
primer soporte material. Las sociedades
de “oralidad primaria” viven en un conti-
nuo presente, en el sentido de que sélo
recuerdan o actualizan, en cada momen-

to, lo que les es Util para su reproduccion.
No digo que notengan unaideade pasado,
sino que no tienen forma de distanciarse
de éste, pues no pueden cotejar si en el
pasado eran las cosas como ellos dicen
en el presente que fueron. De esto Walter
Ong nos da varios ejemplos (Ong, 1999,
p. 53):* a principios del siglo xx cuando
la antropologia tendio sus redes hacia co-
munidades de oralidad primaria en Afri-
ca, los antropdlogos consignaron por es-
crito las genealogias, que estos pueblos
repetian para resolver pleitos judiciales
que revestian una importancia enorme;
cuarenta afios después cuando se coteja-
ron, en las mismas querellas judiciales és-
tas habian cambiado considerablemente
con las que en ese presente repetian, pero
ellos estaban convencidos de que ese
era el listado verdadero. Otro de los ejem-
plos citados por Ong es el de una tribu de
Ghana cuyos mitos que recitaban decian
que el fundador habia tenido siete hijos,
cada uno de los cuales era el soberano
de cada una de las siete provincias; se-
senta afios mas tarde dos de las divisiones
habian desaparecido y el mito se habia
restructurado: jel fundador habia tenido
sdlo cinco hijos! Esto hace ver como el pa-
sado se va ajustando a las nuevas relacio-
nes entre ellos: “eran iguales en cuanto se-
guian funcionando de igual manera para
regular el mundo real. La integridad del
pasado esta subordinada a la del pre-
sente” (Ong, 1999, p. 53). De manera que
hoy no podemos aceptar sin mas, la
afirmacion de que textos extensos se con-
servaron palabra por palabra a través de

**Walter Ong refiere a Goody y Watt (1968), que a su
vez citan a Bohannann, Peters y Wilsonn (p. 53).
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generaciones sin cambios, ;Qué fue con-
servado? ;Como pudo repetirlo la segun-
da vez? ;Lo repitid tal cual? ;Como sa-
berlo? Las culturas orales no repiten
palabra por palabra (no solo porque no
ven palabras) sino porque eso sdlo lo pue-
de hacer alguien que tiene textos para
rectificar los errores.

Es en ese sentido que decimos que las
sociedades de oralidad primaria son ho-
meostaticas, viven reactualizando su pa-
sado constantemente como posibilidad
para reproducirse, guardando el equilibrio
u homeostasis y, para ello, se desprenden
de lo que no le es Util en cada presente. La
oralidad no puede tener una comprension
del pasado como distinta del presente. Se
pueden citar muchos otros ejemplos de
estas tradiciones, todas ajenas a aquella
que fundara la historia y que refleja una
“curiosidad ociosa acerca del pasado”
(Ong, 1999, p- 53).

La oralidad secundaria (que convive
con dos soportes: voz y caligrafia) se ayu-
dd de la escritura para guardar sus conoci-
mientos. En un primer momento eran po-
cos los miembros de la sociedad que se
dedicaban a esta tarea. La escritura fun-
ciono primero como ayuda memoria y
sus soportes materiales fueron varios.
Dejando de lado las escrituras del medio
oriente, que primero utilizaron la arcilla
y después la piedra, la escritura caligrafi-
ca desarrollada en Grecia, generalmente
sobre papiros y pergaminos, es la que
ejemplificamos como punto de partida
para estudiar una relacion con el tiempo
distinta de las culturas homeostaticas.

La escritura en Grecia, de los siglos
vilial vo1v a. c., se puso al servicio de la
cultura oral, es decir, contribuye a la pro-
duccion de sonido y a la conservacion del
texto. La Grecia clasica tuvo clara concien-

cia de que la escritura se habia inventa-
do para fijar textos y de ese modo poder
traerlos a la memoria: en la practica, con-
servarlos (Chartier y Cavallo, 1997, p. 17-
18). Resumiendo, podemos suscribir con
Levi-Strauss (Ong, 1999, p. 54) que las tra-
diciones culturales orales reflejan mas las
necesidades actuales que una curiosidad
por el pasado.

Hemos dicho también que la fijacion
por escrito de las epopeyas homéricas no
detuvo la dindmica de actualizacion para
cada performance.” Pero ahora también
se volvia visible. No obstante, estos tex-
tos plasmados en rollos necesitaban de
una voz, pues se lefan en voz alta. Al estar
escritos en rollo, se necesitaba de las dos
manos, pues se iban enredando con una
y con la otra se desenredaba. Esto lo ha
sostenido Guiglielmo Cavallo en varios
ensayos (Chartier y Cavallo, 1998). La lec-
tura en voz baja casi no se practicaba,
fue ocasional y nos dice Sanger (Sanger,
1997), se recupero en el siglo xiI.

La posibilidad de confrontar con un
texto que fijo un acontecimiento en un mo-
mento particular es uno de los fundamen-
tos que posibilitaron la confrontacion de
un presente como distinto de un pasado.
En esta premisa se sustenta la posibilidad
de la historia.

7Florence Dupont compara cada performance
como una corrida de toros actual: en cada corrida
se hace lo mismo, pero cada corrida de toros re-
sulta ser Unica.
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Como nace la historia
en occidente.
De Homero a Herodoto

El paso de la epopeya a la historia en el
mundo occidental se dio con Herodoto en
el siglo v a. de c. En ese siglo occidente
pone el inicio de la historia occidental.
Desde luego no pensamos ya en él como
el “padre de la historia”. La gran ruptura
con respecto a una forma de historia que
por comodidad se ha denominado histo-
ria magistra vitae (con un sinnUmero de
variables, discontinuidades y rupturas) se
dio el siglo x1x cuando se impuso la his-
toria-ciencia. Hoy ya no la pensamos asi,
pero vamos punto por punto.

Como he dicho (sigo la obra de Fran-
cois Hartog) el paso del discurso épico al
discurso de la historia de Herodoto, re-
sulta de la imposibilidad de Herodoto
de dar cuenta del pasado, presente y fu-
turo, como lo hacia el aedo, “inspirado por
las musas”, o sea, mediante una mnemo-
técnica rimada que permitia reproducir el
conocimiento. Por eso, él escribe en pro-
sa y la suscribe a su nombre: Herodoto
de Halicarnaso.

Lasdoscondicionesde posibilidad que
se dan en este transito son: 1) el paso de
la oralidad a la escritura y 2) el paso de la
sociedad jerarquizada a la sociedad iso-
némica (o democratica). El primer punto
ya se ha tratado, veamos el segundo.

El uso de una palabra en una socie-
dad isondmica es diferente de sus usos en
una sociedad jerarquizada. En esta Ultima,
la palabra no se confronta, la palabra
manda, ordena, dispone, y también fun-
da el cosmos, el mundo, la sociedad, etc. El
palacio micénico (1600- 1200 a. de C.) re-
fleja espacialmente esta jerarquizacion.

El Anax, gobernando desde lo alto de la
colina donde ubica su palacio que es una
fortaleza defensiva que preserva el tesoro
real. Desde ella contempla todo lo que
sucede, a la manera de un dios celeste
que vigila a sus subditos; el palacio es un
espacio burocratico que utiliza la escritura
para ejercer un control y fiscalizar a los
subditos. El desciframiento de la escritura
lineal B, permite afirmar el tipo de relacion
jerarquica y de sumision construido des-
de el palacio micénico.

En la sociedad de Grecia clasica del
siglo v a de c., al contrario, surge la isono-
mia, lademocraciagriega. Enestasociedad
de iguales, los ciudadanos, varones, libres,
(yasabemos que excluyeron a esclavos, ex-
tranjerosy mujeres) confrontan opiniones,
argumentos y los sopesan. Las decisiones
se toman en un espacio que es el agora,
la plaza publica. La polis impone una ex-
traordinaria preminencia de la palabra co-
mo herramienta (Vernant, 1992, p. 61-
62). Ella es un ejercicio del lenguaje en
donde el logos adquiere conciencia de si
mismo a través de su funcion politica.
Aqui la palabra no ordena ni jerarquiza, al
contrario, tiene caracter de plena publi-
cidad en que los valores, las técnicas
mentales, los conocimientos y todos los
elementos de la cultura comun son some-
tidos a la critica y a la controversia, que
se convierten en las reglas del juego inte-
lectual y del juego politico (Vernant, 1992,
p- 63).

Es en ese sentido en que el discurso
mitico ya no es operante, por eso He-
rodoto suscribe sus historias a la doxa, o
sea, a la opinion publica. Por lo tanto, ve-
mos las dos condiciones que, si no son
determinantes si fueron necesarias, para
que se diera la escritura histérica y la
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figura del historiador como alguien que
investiga, es decir, que indaga para co-
nocer el pasado.

En contraste, en la Grecia arcaica (xII-
vill a de C.), en la que habia desaparecido
la escritura (como medio de fiscalizacion
del Anax)y, en la que se desarrolld una so-
ciedad piramidal y aristocratica, donde la
palabra ordenaba las relaciones sociales
y el cosmos, se mantuvo una forma de
discurso mitico que sirvié tanto para al-
mcenar conocimiento, como para revelar
las conexiones invisibles que organiza-
ban los eventos humanos con la interven-
cion de los dioses. Hesiodo la condenso y
puso por escrito. De la misma forma que
la epopeya, ella guardaba conocimientos
y saberes. Refleja también restos de esa
cultura heroica y nobiliaria, que, en ade-
lante, dicha en espacios isonémicos, ya
no tiene lugar. La polis valora la disciplina
del hoplita, que no pretende destacarse
en combates singulares del tipo que se
relataban en la epopeya homeérica. Es en
ese contexto que surge Herodoto. Los
aedos cantaban la palabra revelada, esto
es, a partir de una mnemotécnica aprendi-
da a partir de la sonoridad y repeticion
poética expresaban frases formularias.
Ellos cantan en presente lo que les dictan
las musas, son los portadores de esa pala-
bra divina omnisciente. Cada verdad nue-
va cantada por el aedo es heterogénea a
todas la otras, a lo que canto ayer o lo que
cantaran mafana los otros aedos, por-
que cada una se dirige a un publico
particular en una circunstancia particular
(Dupont, 1994, p. 22-23). Cantan en dis-
tintos espacios, para distintos publicos,
en una especie de trance en la que entran
para inspirarse. ;Qué cambia para que
esto ya no sea operativo en las polei del
siglova.c.?

Herodoto de Halicarnaso escribe por-
que ya no se le revelan las musas. ;Cual
es la novedad de este discurso? Precisa-
mente eso, a él ya no se le revelan las
musas, él escribe en prosa, él ya no tiene
la capacidad de comprender (ni intencion
de aprender esta mnemotécnica formu-
laria) porque le resulta ajeno ese canto
revelado de antafio. El tiene que indagar,
por si solo, los acontecimientos que pro-
vocaron las guerras entre griegos y bar-
baros (contra los persas) y en las que ya no
hay héroes al estilo de Aquiles, Patroclo u
Odiseo, sino hay isonomia y eso requie-
re el uso de un lenguaje igualitario en el
que se midan los argumentos, no la he-
roicidad de aquéllos que iban por la gloria
eterna: kleos.

El discurso de la polis es doxa, opinion,
palabra que se somete a juicio, palabra
entre iguales, que puede ser refutada o
desmentida, no hay verticalidad ni impo-
sicion sino discusion, palabra que es pues-
ta al centro y que puede ser refutada por
otros. En la polis la nocién de verdad ya
no es revelacion sino deduccion logica,
indagacion, argumentos, etcétera. Es en
ese sentido en que una generacion mas
tarde, Tucidides, ya comprometido plana-
mente con la escritura, tacha de mitéma-
no a Herodoto, contador de mitos, y no
se presenta usando la palabra historein/
indagacion, que Herodoto uso, sino bajo
el sello de, yo, Tucidides escribo y, mas
aun, de una vez y para siempre.

Hartog explica las practicas con las
que Herodoto construye ese saber que
inaugura en occidente el discurso histori-
co. El no acude a ningun archivo, su ave-
riguaciéon procede del testimonio oral,
escuchar a quien ha presenciado los acon-
tecimientos, o en un segundo término,
a quien los ha oido de alguien que los ha
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presenciado (el ojo y el oido, es lo con-
fiable). Nada que ver con nuestra practica
como historiadores. Herodoto viaja, vaga
por el mundo y consigna lo que le cuen-
tan. Incluso cuando en Egipto le muestran
las largas citas genealdgicas no las con-
sulta, él pide a los sacerdotes que le ha-
blen de sus dioses, de sus gobernantes, de
sus costumbres.

Las sociedades anteriores han teni-
do muchas formas de entender su pasado,
pero no requirieron de la historia. Ella no
es una invariante cultural. Para hacerla es
necesario tener un registro escrito para
concebir un pasado distinto al presente.
Herodoto suscribe su indagacion, curiosi-
dad por el pasado, para no olvidar aquella
gloria de hombres y ciudades, que fueron
grandes y hoy ya no lo son. Tucidides por
su parte se aleja de la forma de indaga-
cion de Herodoto y asi sucesivamente.

Antes de finalizar este inciso, me per-
mito esta cita de Hartog:

Como el canto del aedo, la prosa del pri-
mer historiador se preocupa por kléos. El
primero celebraba las grandes hazafias
y hechos grandiosos de los héroes del
pasado; el otro [Herodoto] se apega a las
huellas y a la actividad de los hombres,
a los ‘monumentos’ (en sentido amplio)
que los testimonian; a sus rastros, al me-
nos de aquellos que son considerados
como ‘grandesy maravillosos’, pero pere-
cederos y efimeros si se comparan con
la inmutabilidad de la naturaleza y la
inmortalidad de los dioses. Para los grie-
gos siempre la muerte gana (Hartog,

1991, p. IV).

La historia como ciencia
es saber letrado

A fines del siglo xvii y mas especifica-
mente en el siglo xix surgi6 la ciencia
de la historia, misma que nacié con el
paradigma cientifico de la época. Su pre-
tension de estudiar el pasado “tal y como
sucedieron los acontecimientos”, implico
un programa y una separacion radical
con respecto a la filosofia de la historia
que habia predominado en el siglo xvii.
El programa de la historia en Alemania
establecia su objeto de estudio y su me-
todologia. Se planteaba que la historia
debia deducirse Unicamente de los docu-
mentos escritos pues, a partir de la critica
erudita y filologica, se podria inferir el
pasado. En cierta forma, el pasado esta-
ba contenido en ellos. Y para alcanzar la
“objetividad” de las ciencias de la natu-
raleza, se promovia un método paralelo
al de ellas. Con esto no Unicamente con-
tinuaban la erudicion filoldgica,* sino que
ahora se concebia a la historia como re-
presentacion del mismo pasado. De esta
forma, la historia presentaba un progra-
ma que seguia los pasos de la ciencia em-
pirica, observable, cuantificable, rectifica-
ble y acumulativa, (cada dia se sabria mas
y mas perfectamente de este pasado).
La razon moderna:

[...] construyd su nocion de razon entre
los siglos xvin al xx. [...] y consta de tres
etapas fundamentales: 1) la razon causal
sustentada en los enunciados cientificos

*®Desde el Renacimiento se dio la filologia como
criterio de verdad, ella continud con los bolandistas
y mauristas en el siglo xvii, sin embargo, la historia
siguio escribiéndose desde la retéricay en el xvii
como filosofia de la historia.
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producidos por la fisica mecanica (siglo
xvii); 2) la razoén (cultural) como expre-
sion de los enunciados de las ciencias del
espiritu (siglo xix) y, por ultimo 3) la ra-
zon (autooldgica) referida a la cibernéti-
ca de segundo orden (segunda mitad del
siglos xx) (Mendiola, 2002, p. 17).

Por supuesto, la historiaciencia se identi-
ficd con la primera, y no se pensé como una
ciencia hermenéutica sino tardiamente.

El método histdrico inaugurado por
la escuela alemana, por su iniciador, Bar-
thold Georg Niebuhr, entendié que la
historia debia comprenderse como la su-
cesion causal de los acontecimientos (la
historia como un proceso causal inmanen-
te). Leopold von Ranke, continuador de
este pensamiento, consignd en su célebre
frase “exponer como sucedieron los he-
chos”, el encadenamiento de la sucesion
de “hechos” que darian cuenta, por si mis-
mos, de cdmo se habian dado los aconte-
cimientos. Este programa se proclamaba
como ciencia de la historia. En Francia,
la fascinacion por esta historia se vio re-
flejada en el libro de Charles-Victor Lang-
lois y Charles Seignobos, Introduccién a
los estudios histdricos Universidad de Ali-
cante, 2009).* Esta escritura tiene una
concepcion del tiempo (el pasado es li-
neal, irreversible, objetivo y acabado) y de
método histdrico (su caracter empirico),
es decir, se cosifica el pasado, que ahora es
observable por el sujeto (el historiador).
El historiador de principios del siglo xix
cosifico también a la sociedad con el po-

* Introduccion a los Estudios histéricos, Universidad
de Alicante, 2009, sali6 a la luz por primera vez en
1898. En espafol lo publicd primero La Pléyade
en1g72.

sitivismo de Augusto Comte, formulan-
do una nueva ciencia: la sociologia. Esta
concepcion “rankeana” de la historia tuvo
muchos detractores y oposicion desde
ese momento. Muchos espiritus criticos
entendian por historia la comprension
de procesos mas amplios, pero éstos no
fueron considerados como historiadores
en su tiempo. Toda historia que trataba
de encontrar un sentido, una direccion
previa de la historia era considerada co-
mo reflexion filoséfica, no de historiador;
por eso, en el siglo xix nadie concibid a
Marx como historiador. Se buscaba trazar
una linea clara y definitiva entre filosofia
e historia.

La historia rememoraba a estos his-
toriadores descifradores de documentos;
en cambio, pensaban a la filosofia de
la historia como una teleologia mas, de la
que se querian separar (basicamente Ran-
ke trata de marcar distancia con respec-
to de Hegel).

El Unico “proceso” era aquél deducido
del método de lectura de los mismos do-
cumentos: un encadenamiento causal
implicito, producto de lo descubierto en
los mismos documentos; esta operacion
se pensaba como absolutamente neutral.

Por otro lado, a fines del siglo xviu,
y en el siglo xix en particular, se experi-
menta un cambio en la articulacion del
tiempo. Con la Revolucidn Francesa, y
como respuesta a la crisis operada con
ella, se percibe este cambio. Tocqueville y
Chateaubriand (Hartog, 2007, p. 210)
ya lo percibian. Si en el Antiguo Régimen,
el faro iluminador era el pasado, éste ya
no daba ninguna respuesta para com-
prender la perplejidad que provocé la Re-
volucion Francesa.

Durante mas de veintitrés siglos, la
articulacion de pasado, presente y fu-
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turo se habia orientado hacia el pasado
como historia magistra vitae. La historia
era la maestra de vida, y ella (cuyo aten-
to seguimiento hace Francois Hartog)
(Hartog, 1918) encontraba su inteligibi-
lidad en el pasado. En él estaban conte-
nidas todas las posibilidades de respuesta
a los distintos presentes; por eso, la his-
toria que se cultivd durante mas de dos mil
afnos fue ésta. Ella ensefiaba cdmo con-
ducirse, cuando habia que tomar deci-
siones (Hartog).*°

De manera muy general, el pasado
era ese tiempo original, el tiempo de la
creacion. Después de la caida del hombre
vino la promesa de redencién y la encar-
nacion del hijo de Dios. La segunda venida
y el fin del mundo cerraban el Ultimo ca-
pitulo de la historia. Por tanto, desde la
ascension de Cristo a los cielos, se espe-
raba el acabamiento de los tiempos, ex-
pectativa muy eminente en momentos
de incertidumbre. Desde esta experien-
cia del tiempo se concebia todo como
creado y dicho desde el principio y para
siempre. Por tanto, recaia en el pasado la
funcion orientadora. Es decir, en el pasa-
do como campo de experiencia estaban
todos los futuros por venir. Por todo esto,
no habia duda de que los tiempos adver-
sos se daban por castigo de Dios, la cau-
salidad era de orden moral. También es
por esto que se buscaba un regreso a los
origenes, ya fuera la Creacion o la Encar-
nacion. Inclusive, la Reforma protestan-
te, que marca un quiebre, no pretende otra
cosa que volver a los primeros tiempos: el
de los Evangelios.

2 Los hiatos, rupturasy continuidades son sefialados
en toda la obra de Frangois Hartog.

Con laRevolucion Francesa, esa expe-
riencia del tiempo (y esa historia) se frac-
turd, pues nada se habia podido prever.
El pasado dejo de generar inteligibilidad
y lentamente se comenz6 a gestar una
nueva articulacion entre pasado, presente
y futuro. La nueva bisagra entre tiempos
se venia fraguando ya en el siglo xvii con
la Querella entre Antiguos y Modernos
(Hartog, 2015). A principios del siglo xi1x
algunos escritores daban cuenta de que se
vivian tiempos nuevos y que el pasado no
iluminaba mas el presente. Por otra par-
te, la ciencia moderna, la ciencia que se
pensabatodopoderosa, auguraba siempre
“tiempos mejores”. La nocién de progreso
habia hecho su aparicion desde el siglo
xvill. Todos estos factores comenzaron
a articular la nueva temporalidad: la del
tiempo moderno, y con él un nuevo “régi-
men de historicidad.” (Hartog, 2007)

En esta nueva concepcion temporal,
el “faro” que ilumina el presente es el
futuro, y éste guia la escriturade la historia.
Ese futuro no se alcanza nunca, es progre-
sivo: siempre serd mejor. Por su parte, el
pasado era un pasado clausurado. Sila his-
toria era el estudio del pasado, ;qué con-
cepcion de pasado se formula como objeto
de estudio? El tiempo de la historia-cien-
cia era un tiempo lineal, acabado, irrever-
sible que se estudiaba “objetivamente”.

El siglo x1x busco la verdad del pasa-
do en los documentos escritos. Es una
forma de conocimiento del pasado que es
de letrados. “El pasado estd en los docu-
mentos”, es una frase de historiador, no se
le buscaba mas que en ellos, e incluso, de-
cia Ranke, habia que esperar que todos los
contemporaneos estuvieran muertos pa-
ra alcanzar la objetividad y la neutralidad.

Estos historiadores privilegiaron la
lectura literal, en el sentido mas ingenuo,
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el giro linglistico vendria a volver todo
mucho mas complejo pues la pragmatica
develaba que el contexto de habla era
el que podria decir mas certeramente el
significado de los enunciados, complican-
do la “objetividad” documental. Ademas,
la historia cultural distinguia formas cog-
nitivas diversas propiciadas por soportes
textuales diferentes.

Por otro lado, las dos guerras mun-
diales y la reflexividad que generaron,
anos después de salir de la perplejidad
de esa hecatombe, se vio la emergencia de
un nuevo actor en la historia: el testigo,
aquel que la historia “positivista” habia de-
jado fuera por “no poder ser neutral ni
objetivo”. Losnuevos medios de comunica-
cion lo volvieron visible e indispensable
para esa “historia del tiempo presente”
inaugurada en los afios ochenta del siglo
pasado. Con esto vemos un retorno a la
oralidad, pero ese retorno no es igual a
la oralidad de otros periodos, es necesario
que el historiador contextualice esta pa-
labra, que cargada de presente, de afecti-
vidad, de emociones, responde a otro tipo
de registro.

Por otro lado, ;Cdmo incidiran los so-
portes digitales en las formas cognitivas?
¢;Como cambiara la historia con las nuevas
tecnologias de la comunicaciéon? Por lo
pronto, nuestra relacién con el tiempo es
distinta. Las nuevas generaciones ya no
saben del “giro lingUistico”, sin embargo,
no habria que resignarse a la simplificacion
de una historiografia que reduce la com-
plejidad en aras de identidades y naciona-
lismos fuertes, que de sobra sabemos a
ddnde llevan.
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OscaAr MATA JUAREZ"

Severino Salazar,

colonialista zacatecano

(La arquera loca, Llorar Frente al
espejo, La provincia de los santos)

Severino Salazar nacid en Tepetongo, Zacatecas y, aunque a lo largo
de su vida residio en varias ciudades, jamas abandond la tierra que
lo vio nacer, su terrufio: el pequefio pueblo donde todos los habitan-
tes se conocian; el estado con su interminable desierto, su tierra roja
y su cantera rosa, utilizada para erigir una portentosa y hermosisi-
ma catedral, que todas las tardes se engalana con la visita y los can-
tos de cientos de pajaros. Lector de Faulkner y de Rulfo, Severino
Salazar situo su obra narrativa en el estado de Zacatecas, que en
alguno de sus cuentos llegd a extenderse hasta una azotea en la
ciudad de México. La escritura de Severino Salazar da fe de un hom-
bre creyente; en su juventud estudid en un seminario, que abando-
no para dedicarse a las letras. Se dio a conocer con Donde deben es-
tar las catedrales (1984), que obtuvo el premio Juan Rulfo para
primera novela, a la cual siguieron varios volimenes de cuentos,
en cuyas historias no puede dejar de percibirse, a manera de suave
brisa, cierto aliento religioso. Con estas caracteristicas no resulta
extrafio que Severino Salazar se haya interesado en las épocas pa-
sadas de “el lugar donde abunda el zacate”, que antes de la Con-
quista era habitado por unos indigenas llamados zacatecas, y du-
rante el dominio espafiol fuera la provincia de Nuestra Sefiora de
los Zacatecas, parte de la Nueva Galicia. Severino pone su atencion
en los tiempos coloniales y escribe una trilogia de novelas cortas:
Llorar frente al espejo (1989), La arquera loca (1992) y La provincia
de los santos (1998), reunidas en el volumen Tres noveletas de amor
imposible (1998). Las historias que componen las tres novelitas —una
labor narrativa que ocupd a su autor mas de una década-— abarcan
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la mayor parte de la Colonia, pues la primera sucede en el afio del
Sefior de 1599, la segunda un par de generaciones mas tarde, en
el siglo xvii, y la tercera se inicia en el otofio de 1790, justo después
de las reformas borbdnicas. Todas y cada una de las novelitas, cuya
extension fluctUa entre las doce y las quince mil palabras, estan
formadas por varias historias que se complementan, por lo que es
posible advertir algunos ecos, resonancias y evocaciones de unas en
las otras.

Llorar frente al espejo es una nueva incursion, a finales del siglo
XX, en la moda colonialista, cultivada de 1918 a 1935 como un esca-
pe a la brutal realidad de la Revolucion Mexicana; también un retor-
no a uno de los temas iniciales de la narrativa mexicana: el tribunal
de la Santa Inquisicion, sobre el cual escribieron Manuel Payno y
José Joaquin Pesado en los albores de nuestra novelistica. Severino
Salazar se vale de la principal fuente de los colonialistas, el Archivo
General de la Nacién, que en el Ultimo tercio del siglo xix habia
servido al general Vicente Riva Palacio para escribir sus populares
folletines como Martin Garatuza, y décadas después consultaron
Luis Gonzalez Obregdn, Artemio de Valle Arizpe y Genaro Estrada,
entre otros. La novelita refiere un proceso inquisitorial que tuvo lu-
garenlaMuyNobleyLeal Ciudad de NuestraSefioradelos Zacatecas.
Se pide la ayuda al Santo Oficio para resolver “un asunto de amor
irracional. Desconocido y misterioso...” en el cual estan involucradas
las dos hijas del corregidor Saavedra Guzman (encarnacion del pe-
ninsular prepotente y déspota, que llega a Las Indias con el proposi-
to de enriquecerse a la brevedad para desquitar el dinero con el cual
comprd su cargo en la metrdpoli). Sucede que las dos doncellas se
enamoran de don Santiago de Ofate, hijo de uno de los fundadores
de la ciudad, y recurren a toda clase de artilugios, incluida la he-
chiceria, para ganarse la voluntad del caballero. La novelita refiere
las declaraciones y los testimonios —poco mas de una docena—de los
vecinos de la villa ante los integrantes del santo tribunal. En to-
dos y cada uno de los discursos se advierte, mas que el amor a Dios
y a la verdad, el temor a la autoridad eclesiastica, aunque en algu-
nos pasajes no deja de haber algunos elementos chuscos, a propo-
sito de la cojera de algun testigo. Severino Salazar, al contrario de los
colonialistas, no emplea ningUn arcaismo, pero se vale de muchas
expresiones religiosas, gracias a las cuales la atmdsfera colonial
sefialada por la cruz e impuesta por la espada nunca deja de sen-
tirse; sin duda un acierto de un autor que acostumbraba la lectura
de las sagradas escrituras. Al final de la novelita nos enteramos que
la gran fortuna de don Santiago de Ofiate se empleo para iniciar la



203

Fuentes Humanisticas 59 > Mirada critica > Oscar Mata Juarez

construccion de la catedral de la provincia, esa monumental oracion
humana en cantera rosa.

La arquera loca desentona con las dos novelitas de la trilogia
en lo referente a su composicion, pues no estd bien amalgamada.
Es una obra que deja varios cabos sueltos y no proporciona la infor-
macion necesaria en algunos episodios. Resulta un claro ejemplo
de lo que a mediados del siglo xix se consideraba un boceto de
novela, o sea una novela no desarrollada por completo, aunque su
autor hubiera colocado en el papel los elementos que hubieran he-
cho posible un mejor trabajo narrativo. Sin embargo, La arquera loca
presenta un tema que no aparece en ninguna narracion ambienta-
da en los tiempos coloniales. Los indigenas o naturales del lugar fue-
ron personajes literalmente ignorados por los colonialistas, quienes
apenas los mencionaban de manera muy incidental, con la excep-
cion de Jorge de Godoy. El autor de los cuentos reunidos en El libro
de las rosas virreinales expresa su admiracion por las piramides y
los centros ceremoniales de nuestros ancestros, asi como por “los
multiples dioses de su maravillosa teogonia, poética y cruel” (de
Godoy, 1923, p. 183). Severino Salazar logra un acercamiento ma-
yor con nuestras culturas autdctonas. La historia principal de La ar-
quera loca es la busqueda que don Polideuces Berumen emprende
para encontrar a su hermano mayor, desaparecido un afo atras
durante un combate contra los indios ladinos. No se sabe si esta
vivo o muerto, lo cierto es que el mayor de los Berumen arrancé el
salvajismo de las tierras chichimecas, a las cuales llevo la civiliza-
cion. Tras varios meses por fin se encuentra cara a cara con su her-
mano, a quien identifica por una estrella de seis puntas que su madre
grabo en la nalga derecha de sus dos hijos antes de viajar al Nuevo
Mundo. Polideuces ha estado a punto de quitarle la vida a su herma-
no en combate, quien al sentirse derrotado se abandond a su destino.
La estrella impidid que cometiera el fratricidio y jubiloso por haberlo
encontrado con vida, le propuso que de inmediato regresaran a la
estancia de los Berumen. Pero su hermano mayor se negé hablando-
le asi: “Hombres sin limites habitan estos desiertos, estas praderas,
estos interminables plantios de catos, sin limites tampoco. No hay
limites ni entre los hombres ni su paisaje. Por lo tanto, creo que
no tienen dios como nosotros” (Salazar, 1992, p. 35). El “salvaje”
se refiere a la espiritualidad que ilumina a los seres humanos y les
permite ver a Dios, a la divinidad.

Paginas atrds, dofia Isabel Trevifio de Berumen, habia expre-
sado una idea que estaba en la mente de todos los espafoles y ha-
bian usado para justificar esa brutal e inhumana explotacion que
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sufrieron los indigenas durante la Colonia: “Yo creo que ningUn in-
dio tiene inteligencia y entendimiento. Dios se las negd” (Salazar,
1992, p. 24). Su cufiado, antafio un cristiano propagador de la ver-
dadera fe, tras convivir con los supuestos salvajes habia llegado a
conclusiones muy diferentes. “Su mente primitiva tiene una idea
mas grande. Es incomprensible para nosotros, la idea de El se di-
luye en la inmensidad de su interior y de su exterior. Ellos mismos
se creen diluidos en el Universo” (Salazar, 1992, p. 35). El salvaje
resulta un ser libre, sin ataduras, dista mucho de ser el demonio,
sino un ser con otra concepcion de la divinidad: cree en dios natural,
diferente al dios institucionalizado que los espafoles presentan
como el Unico dios verdadero.

Imposible encontrar esta concepcidn, al unisono primigenia
y absoluta, de Dios, de la divinidad, en la narrativa colonialista, cu-
yos cultivadores eran buenos cristianos, la mayoria abogados de
profesion. Estos cuentistas y novelistas se ocuparon de asuntos en
los cuales intervenia el demonio, o se practicaba el judaismo; bas-
tantes de sus textos nos hablaban de milagros o de vidas ejemplares,
llenas de amor a Dios y a su Santisima madre, pero jamas presentan
una concepcion de la divinidad tan pristina como la que presenta el
alguna vez seminarista Severino Salazar, la cual le confiere un valor
muy especial a La arqueraloca. Lareligiosidad en bastantes ocasiones
ciega, fanatiza; la espiritualidad, en cambio, da luz, ilumina la vida.

En cuanto a cuestiones prosaicas, la historia principal de La
arquera loca bastaba para construir un texto magistral: el buen cris-
tiano que busca y encuentra a su hermano mayor y quiere llevarlo de
regreso a la civilizacion, pero este ser humano encuentra una reali-
dad mejor, con un sentido religioso mas pleno en lo que para muchos
es la barbarie. Posiblemente la anécdota pudo haber dado mate-
rial para un cuento, que se convirtié en una novela corta por el
interés que la narracion brinda a una venta en el camino, un hospi-
talario refugio a mitad de la llanura, donde se puede disfrutar de
alojamiento, una comida exquisita acompanada de buen vino y
excelentes platicas de sobremesa, en las cuales los comensales re-
fieren historias llenas de interés. La hija del duefio de esa venta es una
hermosa joven, que por desgracia esta loca y se pasa las horas ti-
randoles flechas a los huéspedes, mismas que pasan rozando a los
visitantes, pero que milagrosamente jamas los tocan. Esta sequnda
historia no carece de interés, pero Severino Salazar no consigue que
ambas se entreveren con armonia; ademas menciona el regreso a la
estancia del hermano mayor, de quien nunca se sabe su nombre, y
la muerte de don Polideuces Berumen a causa de una de las flechas
de la arquera, que en esa ocasion si acabd con la vida de un cristiano.
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La provincia de los santos es una novelita epistolar que refiere el
viaje de un capellan a la ciudad de Zacatecas, con el firme propdsi-
to de aprender a hacer milagros. A pesar de que ya cuenta con bas-
tantes afios de ejercer el sacerdocio, este clérigo de mediana edad
aun no ha sido capaz de hacer un milagro, uno de esos prodigios
que escapan a la comprension humana y le granjean a sus autores el
respeto de sus pares, la devocion de los fieles y no pocos beneficios
terrenales. El ejemplo a sequir es el obispo de la provincia, el gran
juez y parte de los milagros, siempre festejado y exaltado por los
exégetas, criticos y comentaristas de cuanto acto milagroso o mi-
lagrero tienen noticia; en verdad no pasan de ser unos parasitos
que viven aprovechandose de la buena fe de los fieles. En contra-
parte, luz en las tinieblas de la vanidad humana, en el desierto
existe un anacoreta, autor de un milagro, uno solo, cierto y verda-
dero, que vive alejado de los hombres y muy cerca de Dios Nuestro
Sefior. La narracion del capellan es una censura, una critica a la pe-
caminosa y escandalosa vida que llevaban no pocos miembros del
clero, sobre todo los altos prelados, a finales de la época colonial. En
las misivas que dirige a su monaguillo, hay una suave, sutil burla que
jamas llega al enojo, menos a la furia, pues en su corazon no tienen
cabida la envidia o la condena a sus superiores. De seguro como
premio a su conducta cristiana y virtuosa, al capellan le es concedi-
da la suprema gracia de realizar un milagro, justo cuando le daba la
extremauncion a un moribundo; el prodigio impacta de tal manera
a su monaguillo que lo convierte en un exégeta. Alabado sea Dios...

En 1926, Genaro Estrada puso el punto final a la moda colo-
nialista con Pero Galin, cuyos dos primeros capitulos, “Género” y
“Ometecuhtli y Habedes” se burlaban de los cuentos, novelas y no-
velitas de tono arcaizante (Estrada, 1926), lo cual no impidié que don
Artemio de Valle Arizpe siguiera ocupandose de temas y asuntos
relacionados con la Colonia hasta el Ultimo dia de su larga y fructi-
fera vida. De la misma forma, la suave burla de Severino Salazar a
la burocracia eclesiastica de ninguna manera resulté un impedimen-
to para que en su narrativa posterior continuara la impronta reli-
giosa que ilumina su obra.
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Meéxico, 1790-1867, asi como un amplio nimero de articulos, capitu-
los de libro y libros coordinados.

sopeto6i@hotmail.com

Raul Figueroa Esquer

Doctor en Historia por la Universidad Complutense de Madrid. Se
integré al Instituto Tecnoldgico Auténomo de México (ITAM) en
agosto de 1988, como Profesor de Tiempo Completo. Es autor de
diez libros y de numerosos articulos y resefias. Su especialidad es la
Historia Diplomatica de México. Se jubil6 del ITam el 1 de agosto de
2018. Actualmente se desempeiia como investigadorindependiente.
figueroa@itam.mx

Lucio Ernesto Maldonado Ojeda

Doctor y maestro en Historia por la Facultad de Filosofia y Letras
de la UNAM, con licenciatura en sociologia por la Universidad Auto-
noma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco; docente en varias insti-
tuciones de educacion superior; autor de ensayos y articulos, asi
como de los libros: El Tribunal de Vagos de la Ciudad de México (1828-
1867). O la Buena Conciencia de la Gente Decente y La Asamblea
Departamental de México, 1836-1846, entre otros.
luciomaldonado28@yahoo.com.mx
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Will Fowler

doctorado por la Universidad de Bristol en 1994, es profesor in-
vestigador de la Universidad de St Andrews desde 1995. Es el autor
de numerosos trabajos sobre la historia politica de México, inclu-
yendo una biografia de José Maria Tornel y Mendivil (1795-1853) y
otra de Antonio Lopez de Santa Anna (1794-1876).
wmfi@st-andrews.ac.uk

Jorge Pablo Grauve

Es licenciado en Letras Hispanicas, maestro en Filologia Hispanica
y doctor en Humanidades por la Universidad Autonoma Metropoli-
tana, Unidad Iztapalapa.

grauemaz7@hotmail.com

Abel Peréz Ruiz

Licenciado en Sociologia por la FES Aragén-uNAm. Estudios de
Maestria y Doctorado en Estudios Sociales en la Universidad Auto-
noma Metropolitana, Unidad Iztapalapa, en la Ciudad de México.
Miembro del Sistema Nacional de Investigadores, Nivel I. Lineas de
interés académico: Politica y gestion educativa, y Cultura e identi-
dad docente.

abe28ruiz@gmail.com

Norma DuranR. A.

Profesora investigadora de la Universidad Auténoma Metropoli-
tana, Unidad Azcapotzalco. Doctorado y maestria en Historia por
la Universidad Iberoamericana. Libros publicados: Retdrica de la
santidad. Renuncia, culpa y subjetividad en un caso novohispano
(2008), Formas de hacer historia. Historiografia grecolatina y medie-
val (2001). Historiografia general. Antologias Universitarias (1996).
Traductora de los libros de Frangois Hartog: Regimenes de Histo-
ricidad. Presentismo y experiencias del tiempo (2006). Evidencia de la
Historia (2011). De los antiguos a los modernos, de los modernos a los
salvajes. Para una historia cultural de Europa (2015). Articulos varios
en revistas especializadas.

norma.durano3@gmail.com



Quienes somos

La revista Fuentes Humanisticas es desde 1990 un espacio editorial
del Departamento de Humanidades de la Universidad Autonoma Me-
tropolitana, Unidad Azcapotzalco. Su objetivo es difundir los resultados
de su colectivo académico y establecer un didlogo con investigadores na-
cionales y del extranjero, del ambito de las humanidades. Las tematicas
y lineas de investigacion que orientan su actividad son, esencialmente:
historia, historiografia, literatura, linguistica, estudios culturales, educa-
cion y comunicacion. En el afio 1993 la Universidad de Guadalajara, en el
marco de la Feria Internacional del Libro, otorgé la Menciéon Honorifica
Premio Arnaldo Orfila Reyna a Fuentes Humanisticas como Revista de
Difusion Cultural.

Fuentes Humanisticas incluye monografias, articulos, ensayos, resefas y
crénicas breves. Mismos que son dictaminados por pares. El contenido ini-
cia, generalmente con un dosier tematico al que siguen diversas secciones.
La revista se edita en idioma espafiol, con una periodicidad semestral; el
publico al que se dirige estd formado por investigadores, docentes y
estudiantes de nivel superior y posgrado. Formamos parte del indice de
Revistas Latindex (Sistema Regional de Informacion en Linea para Revis-
tas Cientificas de América Latina, el Caribe, Espafia y Portugal), EBSCO,
Repositorio Zaloamati (Universidad Autonoma Metropolitana), Clase,
Biblat (Universidad Nacional Auténoma de México) y The PKP Index (Tex-
tos en acceso abierto).

El primer nimero apareciéd en 1990 con su nombre original: Fuentes, el
cual hacia referencia a los materiales base que dan sustento a una inves-
tigacion; sin embargo, éste fue modificado debido a que ya existia otra
publicacion periddica registrada con ese nombre, por lo cual se acordo
llamarla Fuentes Humanisticas, a partir del nUmero 4, en el afio 1992. Esta
revista representa seis lustros de resultados de investigacion y vincula-
cion entre especialistas de las humanidades; a la fecha se han publicado
57 numeros, de los cuales solamente tres han sido dobles (15/16, 21/22,
25/26), contamos desde 2011 con una pagina electronica, y actualmente en
el repositorio Zaloamati y en Open Journal System (0Js).
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A lo largo de su historia Fuentes Humanisticas ha tenido cambios funda-

mentales, que han dado lugar a cuatro periodos claramente diferenciables:

20

Periodo Del numero Coordinadores

Marcela Suarez
1990-1994 1alg Sandro Cohen
Alejandra Herrera

Alejandro de la Mora
1994-2004 10al 29 Miguel Angel Flores
Antonio Marquet

0042010 30al34 José Ronzon
4 35al 41 Margarita Alegria
2011 Apartirdel 42 | Teresita Quiroz Avila

1° En un principio, la revista Fuentes Humanisticas se formé como
una miscelanea sin secciones definidas, en la que predominaban
articulos de tema literario. Tenia un formato carta (21x28 cm) e
inclufa ilustraciones.

2° A partir de 1994, en el nimero 17, la revista agrega a la
miscelanea un dosier tematico dedicado a Quebec. En este perio-
do se incrementa también la presencia de articulos sobre historia
e historiografia, cambio que se hace evidente en el nimero 20.

3° Para 2004, con el nUmero 30 cambia su formato a medio oficio
y elimina las ilustraciones. Al mismo tiempo, el dosier tematico se
consolida como la parte fundamental de la publicacion y se sepa-
ran las secciones por lineas de investigacion. Para esta tercera
etapa, 25% de los articulos corresponden a analisis historicos.

4° En 2011, la revista llego a su numero 42, en el cual hubo cam-
bios tanto en el disefio de la portada como en los interiores, se ce-
lebraron 20 afios de trabajo ininterrumpido y arranco la version
electrdnica de la misma. A partir de 2018 se realiza el proceso edi-
torial através de la plataforma Open Journal System (0Js).



Reglas de funcionamiento
Fuentes Humanisticas®

OBJETIVOS

La revista Fuentes Humanisticas es un espacio editorial del Departamento
de Humanidades, perteneciente a la Division de Ciencias Sociales y Hu-
manidades, que permite el didlogo entre los investigadores nacionales y
del extranjero de las distintas disciplinas que integran el campo humanis-
tico. Sus objetivos son los siguientes:

Enriquecer el ambito de las humanidades a través de la publicacion de
resultados de investigacion, que aporten elementos a la discusion aca-
démica en las diversas disciplinas humanisticas.

Estimular, en este contexto, la expresion e intercambio de ideas en-
tre pares.

CARACTERISTICAS: CONTENIDO Y ESTRUCTURA

Como vehiculo de comunicacion del Departamento de Humanidades,
la revista Fuentes Humanisticas abre un espacio de discusion y valo-
racion con base en el quehacer académico, para lo cual se apoya en la
estructura y estrategias de funcionamiento de la Division de Ciencias
Sociales y Humanidades.

En este contexto, el dominio tematico de la revista se relaciona con
las disciplinas y lineas de investigacion propias del trabajo académico
departamental: historia, historiografia, literatura, linguistica, educa-
cion, comunicacion, culturay estudios culturales.

La revista se conforma con textos especializados: monografias, articu-
los y ensayos, que son dictaminados por especialistas. Incluye tam-
bién un apartado en el que se publican resefasy cronicas breves.

La publicacion se edita en espanol, cada seis meses.

Esta dirigida a investigadores, docentes y estudiantes de instituciones
de educacion superior, nacionales y extranjeras, y a todos los interesa-
dos en los temas que trata.

La publicacion pertenece al ambito de la educacion superior y de
posgrado.

“Convocatoria 2020, p. 3.



214

Fuentes Humanisticas 59

PROCESO DE DICTAMINACION

El material que se envie para ser publicado en la Revista debe ser
inédito y no estar concursando en otra publicacion, serd sometido a
un predictamen editorial, mismo que llevaran a cabo los miembros
del Consejo Editorial. El objetivo de esta primera parte del proceso es
proponer a los autores algunas correcciones necesarias, antes de en-
viar los textos a dos dictamenes externos para evaluacion de pares
en ciego. El material se asignara para su predictamen a aquellos miem-
bros del Consejo cuya especialidad se relacione con la tematica de los
textos que deberan predictaminar. En caso de que las correcciones
sean menores, el texto se enviarad directamente a los dictaminado-
res externos. (Proceso que conserva el anonimato)

Luego que los autores hayan realizado las correcciones sugeridas en
el predictamen (una semana), los textos se enviaran a dictamenes
externos (tres semanas). Deberan entregar una carta detallando las
correcciones realizadas a sugerencia de los dictaminadores.

CRITERIOS EDITORIALES
Generalidades

Los textos deberan ser versiones definitivas e inéditas con una
extension entre 12y 25 cuartillas a doble espacio, en el caso de articulos
y ensayos; 8 a 10 en el de cronicas o comentarios, y de tres a cinco en el
de resefias (tipo Arial de 12 puntos, aproximadamente 25 renglonesy 78
caracteres por linea, a doble espacio).

El titulo del trabajo se escribird en mayUsculas y minudsculas, sin punto
final, sin subrayar y no debera ser mayor a 15 palabras. El nombre del
autor y el de la institucion a la que pertenezca apareceran al final
del texto, y se anexara nota curricular no mayor a cinco lineas
(aproximadamente 5o palabras).

Se requiere que los temas de los articulos se apeguen a las lineas de
investigacidn propias de las Areas del Departamento de Humanidades
(historia, historiografia, linguistica, literatura, cultura, estudios cul-
turales, educacion y comunicacion).

Los trabajos de investigacion incluiran tanto en espafiol como eninglés:
titulo, el resumen con una extension no mayor de cinco lineas, asi como
al menos cuatro palabras clave.

Las citas textuales que excedan las cuatro lineas irdn a renglon seqguidoy
con margen izquierdo de cinco golpes (un tabulador) respecto del resto
del cuerpo del texto.

Las colaboraciones pueden ser individuales o colectivas.

Todas las paginas que integren el texto deberan estar foliadas con nu-
meros arabigos consecutivos, en la parte media inferior.



215

Fuentes Humanisticas 59

Losoriginalesdeberanseguir, paralascitasylabibliografia,hemerografia
y cibergrafia, el modelo APA.

Citacion en el texto principal

Para la citacion de las fuentes se utilizara, dentro del texto del trabajo
y a continuacion de la cita, el apellido del autor, la fecha de publicaciony la
pagina citada entre paréntesis, siguiendo este esquema:

Lasautorassostienenque“enuntextonotodoestadicho, siemprees
necesario inferir e interpretar” (Hernandez y Gonzalez, 2009, p. 47).

O también:

Rosaura Hernandez y Maria Emilia Gonzalez (2009, p. 47)
sostienen que “en un texto no todo estd dicho, siempre es necesario
inferir e interpretar”.

Las citas en las que se alude a una idea pero no a su autor (indirectas),
deberan ser sefialadas de la siguiente manera:

La teoria del prototipo (Hudson, 1981) permite la clase de
flexibilidad creativa en la aplicacion de conceptos.

Bibliografia, hemerografia y cibergrafia
Las fichas deberan sequir los siguientes modelos:

Bibliografia
Las referencias bibliograficas se presentaran de la siguiente manera:
Apellido (s), iniciales (afio). Titulo del libro. Lugar de la publicacion:
Editor.
Almendros, N. (1992). Cinemania: ensayo sobre cine. Barcelona: Seix
Barral.
Eco, U. (2009). Apocalipticos e integrados (2a ed.). México: Fabula en
Tusquets.

e Dos autores o mas autores:
Hernandez Monroy, R., Gonzélez Diaz, M. E. (2009). Prdcticas de la
lectura en el dmbito universitario. México: Universidad Autonoma

Metropolitana-Azcapotzalco.
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e Capitulo en un libro:
Gonzélez Echevarria, R. (1984). Humanismo, retérica y las cronicas de
la Conquista. En Roberto Gonzalez Echevarria (comp.), Historia y
ficcidn en la narrativa hispanoamericana. Coloquio de Yale (pp. 149-
166). Caracas: Monte Avila Editores.

e Tesis (de doctado o de maestria):
Rey Pereira, C. (2000). Discurso histdrico y discurso literario. El caso de El
Carnero (Tesis de Doctorado). Madrid: Universidad Autdnoma de
Madrid.

Ficha hemerografica
Las fichas hemerograficas de revista se presentaran de la siguiente
manera: Apellido (s), iniciales (afio). Titulo del articulo. Nombre de la revista,
vol., (no.), pp.
Granados Chapa, Miguel Angel. El esfuerzo improductivo de la nacién.
Proceso, (286), pp. 14-15.
Juliano, D. Cultura popular. Cuadernos de Antropologia, (16), pp. 25-38.

e Ficha hemerogrdfica de periddico:

Se presentaran de la siguiente manera: Apellido (s), iniciales. Fecha de
publicacion (dia, mes, afo). Titulo del articulo. Nombre del periddico, paginas
en que aparece el articulo.

Garcia Soler, L. A mitad del foro. Convocatoria y llamados a misa. La

Jornada. (18 de enero de 2009), p. 16.

Cibergrafia (material electronico)
e Libro electronico:
Lasreferenciasbibliograficassepresentarandelasiguientemanera:
Apellido (s), iniciales (afio). Titulo del libro. Recuperado de http:// - URL
o [version electronical.
Lotman, I. M. (1996). La semiosfera |. Semictica de la cultura y del texto.
Recuperado de http://culturaspopulares.org/populares/documen
tosdiplomado/l.%20Lotman%20-%20Semiosfera%2ol.pdf

e Modelos de fichas para casos especiales.
Cualquier aspecto no previsto en estos lineamientos sera resuelto en el
seno del Comité Editorial.



