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Alejandro Ortiz Bullé Goyri / María Teresa Ocejo Cázares*

al paisaje de la Ciudad de México. El asun-
to no es menor, porque no es algo que en  
particular le haya ocurrido a la Muy Insig-
ne y Muy Leal Ciudad de México, sino a la 
fisonomía de la mayor parte de las urbes 
mexicanas cuyo origen se remonta a la  
Conquista y la Colonia. Uno de los motivos  
para reunir estos textos es el de abrir espa- 
cios para la reflexión sobre el pasado, pre-
sente y futuro de nuestras zonas urbanas, 
su vida cotidiana y sus diversiones públicas. 

En este número nos damos el gusto de  
abrir con la presentación digitalizada de la 
edición facsímil de la crónica de lo que fue 
el paseo de Santa Anita por parte de uno 
de los hombres ilustres que reivindicaron 
el paisaje y los paseos de la Ciudad de Mé- 
xico ante el mundo, don Niceto de Zama-
cois, publicado originalmente en el pe-
riódico El Museo Universal del 30 de julio 
de 1857.

Así, continúa con el trabajo de Bego-
ña Arteta, quien nos entrega un panorama 
puntual y preciso de lo que fue el Canal de  
La Viga, como un espacio de efervescen-
cia de la vida cotidiana y festiva de la anti-
gua ciudad lacustre y de vías acuáticas, en  
su artículo titulado “Trajineras y carrua-
jes en el paseo de La Viga”. Miguel Ángel 

Nota Introductoria

En este número se reúnen un conjunto 
de textos que versan sobre Paseos y  

paisaje. Tendremos el gusto y el interés 
por recorrer desde distintas miradas crí-
ticas uno de los aspectos más complejos 
y llamativos de la vida cotidiana en la Ciu-
dad de México a lo largo de su historia, 
especialmente desde el siglo xix hasta 
nuestros días. Ciudad de contrastes y desi-
gualdades; donde la fealdad producida 
por la irrefrenable aglomeración urbana  
se confronta con idílicos paisajes que han  
sido motivo de admiración y gozo de pro-
pios y extraños, pero también de tristeza y 
desencanto cuando, con el paso del tiem-
po, estos paisajes se han ido desvanecien-
do o perdido irremediablemente. La visión 
del Anáhuac de Alfonso Reyes es ahora un  
escrito dedicado a una ciudad que alguna 
vez existió o que pudo haber sido obra de 
la fantasía o de algún hechicero que en- 
cantó la mirada sensible de Reyes para ha-
cerlo escribir ese monumental homenaje 

Paisajes, paseos y el acto de pasear

* Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad 
Azcapotzalco.
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Vásquez Meléndez, con su mirada de his- 
toriador nos ofrece lo que él llama “Un 
paseo legendario en escena (apuntes)” en 
el cual ofrece significativas observaciones 
a propósito de las diversiones públicas en 
la Ciudad de México, que se desbordaban 
del Coliseo de Comedias a la vida y am-
biente del célebre paseo de Santa Anita, 
a pensar de los intentos de normar las 
condiciones de los entretenimientos por 
parte de las autoridades ilustradas. Y a 
propósito de Santa Anita, Alejandro Ortiz  
Bullé Goyri nos entrega un estudio titu-
lado “Nacimiento del género mexicanista: 
el ‘Apropósito’ Un paseo por Santa 
Anita (1886) de Juan de Dios Peza”, en  
donde observa cómo el paisaje y el pa-
seo dan pie para su teatralización y para 
el surgimiento de un género teatral nove- 
doso en su época, denominado como “me-
xicanista” esto dará pauta años después al 
desarrollo de la zarzuela y el género de  
revista teatral mexicanas. Se adjunta con 
ello el texto transcrito de la obra de Juan 
de Dios Peza “Una fiesta en Santa Anita. 
Apropósito en verso”, prácticamente des- 
conocido en la literatura mexicana y en  
el catálogo de la obra de este autor tan 
significativo del siglo xix mexicano. Dia-
nela Alcaraz, en “El viaje en el siglo xix. 
La Grand Tour y el viaje pintoresco. Ideas 
sobre el paisaje”, nos ofrece testimonios 
y perspectivas de cómo la ciudad fue vista 
por viajeros extranjero quienes describían 
el paisaje no sólo con idílica pasión, sino 
también con curiosidad científica y con ad-
miración por sus contrastes.

En relación con los paseos y paisajes 
de la ciudad en el siglo xx, contamos aquí 
con dos trabajos críticos y esclarecedores 
a propósito de estos aspectos tan álgidos 
en el desarrollo de la vida urbana y su 
cotidianidad. Uno de ellos se titula “El 

paisaje de la Ciudad de México en la épo-
ca postrevolucionaria. La visión de cuatro 
escritores europeos” de Edgar Rodríguez 
Galindo, en donde aborda los testimonios 
de viajeros, un tanto desencantados ante 
una ciudad que ha dejado de ser la risueña 
y encantadora de antaño. Y se cierra con 
un estudio cuidadoso y crítico sobre el fe-
nómeno actual de la gentrificación y de la 
manera como los gobiernos de la ciudad 
han ido asfixiando a los barrios originarios 
de capital mexicana en aras de una supues-
ta planeación urbana al servicio del gran  
capital inmobiliario. El título lo dice todo: 
“La aniquilación del paisaje comunitario-
barrial en el pueblo de Xoco. Una historia 
de violencia urbanizadora” de Víctor Ja-
vier Novoa.

Quizá debamos lamentar que la pre-
sente selección de artículos esté enfoca-
da a la Ciudad de México y que no abarque 
otros paisajes y otros paseos y recorridos; 
lo cual nos obliga a pensar más adelante en 
otro conjunto de estudios que subsanen 
esa carencia.

Breves notas sobre el paisaje

Paisaje en español, paysage en francés o  
paesaggio en italiano, refieren a lo que es  
propio de un país, o paese, es decir al am-
biente regional o local de un determinado 
grupo social, a la dimensión de un asen-
tamiento o grupo comunitario, a un am- 
biente o entorno con características rura-
les; es decir, propias de grandes áreas y 
paisajes bioclimáticos naturales (valles, 
bosques, praderas) (Fernández, 2006). 

Otra de las variaciones cuya raíz es la 
misma, pero su significado es contextual 
a la cultura, es la noción de Landscape en 
inglés o Landschaft en alemán: espacio 
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Altépetl: 			             “Apus”			   Guangdong,
Cacaxtla-Xochitécatl, México          Aquia (An-cash-Perú)		  China

Fuente: (inah, 2000). https://www.mitologia.info/apus/. https://confuciomag.com/guangdong-la-china-se-
asoma-al-este 

captado por la mirada de un sujeto ob-
servador, es lo que puede percibir en un 
territorio. El sujeto que observa puede 
tener una óptica científica o técnica. Otros 
modos de apropiación también pueden 
considerarse como un proceso por el cual 
diversas culturas definen nociones de pai-
saje, tales como: Altepetl (“Monte, lleno de  
to agua”, “agua, montaña”) (Sahagún, 
1999), término utilizado por los hablantes 
del náhuatl, que revela la importancia del  
ambiente para la sociedad agrupada en  
unidades básicas de organización comu-
nitaria; Apus (espíritu de las montañas o  
montañas vivientes) para los Incas; san-
shuim (“montaña-río”) en China. 

El sujeto vinculado con una relación 
del paisaje que contempla o se apropia de  
él logra una mirada estética, otra experien-
cia es la vivencial o utilitaria cuando el pai- 
saje se percibe como proveedor de recur- 
sos, también puede considerarse como 
paisaje el que inspira el sentido de perte-
nencia e identidad. 

El posicionamiento del paisaje se da 
a partir de los acuerdos internacionales 
en el año 2000. El Convenio Europeo del 
Paisaje (cep), Florencia, 20 de octubre 
2000, es un documento que constituye la 
evolución de la noción y sus repercusiones 

en distintos ámbitos de actuación, da ra-
zón del paisaje como: “cualquier parte del 
territorio, tal y como es percibido por las 
poblaciones, cuyo carácter resulta de los 
factores humanos y sus interacciones”. 
Plantea que todo el territorio debe de ser 
considerado como paisaje y por lo tanto
propone definir objetivos de calidad para 
el territorio. El Convenio reconoce que el  
paisaje puede ser objeto de derecho y es-
tablece una política de protección, gestión 
y ordenación, basada en un conocimiento 
profundo vinculado a su valor social. 

El paisaje como idea ha cambiado a  
lo largo del tiempo, su significado se ha  
transformado al relacionarlo con otros tér-
minos y disciplinas, comprende diferentes 
interpretaciones en diversos ámbitos. En 
las ciencias, tanto naturales como sociales 
que lo han considerado como parte de su 
objeto de estudio (Molina, 1986) se pueden  
nombrar entre ellas a la geografía, la agro-
nomía, la antropología, la sociología, el ur- 
banismo, la arquitectura, la estética, las 
artes visuales, la filosofía, la poesía, la lite- 
ratura, entre otras. Es importante reco-
nocer los distintos enfoques sobre el pai-
saje para definir el más apropiado y con 
ello lograr un conocimiento más profundo.
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Los paisajes culturales aparecen desde los  
primeros momentos de la humanidad, co-
rresponden a modos de vida de socieda- 
des nómadas participantes de la econo-
mía, de la caza y recolección, con enclaves 
paisajísticos estacionales, utilizados tam- 
bién para actividades significativas (Fer-
nández, 2006). 

El concepto de paisaje cultural ex-
puesto por Carl Sauer (1925), da atención 
tanto a los hechos humanos o culturales 
como a los hechos físicos (Romero, 1998),  
valora como los recursos naturales se con- 
vierten en sociales, así como la dimensión 
temporal del paisaje es base para confor-
marse como ciencia. 

La década de 1960 es una época de  
aportes conceptuales, operativos y so-
portes teóricos para la intervención patri- 
monial. Los textos La imagen de la ciudad 
(Lynch, 1960) y El paisaje urbano (Cullen, 
1961) están orientados a considerar las 
cualidades ambientales, la identidad del  
tejidos urbano-histórico, la lectura de la  
ciudad, aportaron diversas aproximacio-
nes para la comprensión y análisis del pai-
saje urbano. 

Posteriormente, la Organización de Nacio-
nes Unidas a través de la Convención del 
Patrimonio Mundial define en 1992 la fi- 
gura de paisaje cultural “como un bien a 
reconocer y proteger”. Además, incorpora 
tres categorías: 

	 a) Paisaje claramente definido, con-
cebido y creado intencionalmente por  
el hombre que comprende los jardi-
nes y los parques; 

	 b) Paisaje esencialmente evolutivo, 
resultado de una exigencia social,  
económica, administrativo y/o reli-
giosa, asociándose y adecuándose a 
su medio ambiente natural; 

	 c) Paisaje asociativo por la integra-
ción de fenómenos religiosos, artís-
ticos y culturales con los elementos 
naturales. 

Los paisajes culturales, por tanto, son el re- 
sultado de la interacción entre los seres 
humanos y su entorno y una herramienta 
para entender fenómenos sociales concre-
tos, al mismo tiempo son el resultado de 
procesos históricos-sociales particulares 
(Fernández, 2006); poseen la memoria de 

Colombia

Fuente: https://www.colombiamegusta.com/tienen-diferente-campo-la-ciudad/. 
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recuerdos religiosos, artísticos o cultura-
les de los elementos naturales, contribu- 
yen también a la formación de las culturas 
locales, así favorecen el bienestar de los 
seres humanos y el arraigo de su identi-
dad. Por otro lado, el paisaje desempeña 
un papel importante en los campos eco-
lógico, medio ambiental y social, ya que 
constituye un recurso favorable para la 
actividad económica. 

Finalmente, queda el deseo de res-
ponder a la aspiración general de disfrutar 
de paisajes de gran calidad y de partici- 
par activamente en su protección, gestión 
y ordenación. Todo lo anterior implica de-
rechos y responsabilidades para todos, 
por ser el paisaje un elemento clave para el 
bienestar individual y social. 
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Resumen

No solamente vemos aparecer gran-
des narradores que nos dejaron no-
velas de gran factura, sino también 
historiadores y cronistas, como fue 
el caso de Niceto de Zamacois. 
Así en el periódico madrileño El Mu-
seo Universal publica una de las más 
precisas crónicas de lo que fue el pa-
seo de Santa Anita.

Palabras clave: Niceto de Zamacois, 
Paseo de Santa Anita, Chinampas

Abstract

Not only great novelists who left 
great works, but also historians and  
chroniclers appeared in the nine-
teenth century. Such is the case of 
Niceto de Zamacois.
He published in “El Museo Univer-
sal”, a newspaper of Madrid, one of 
the most accurate chronicles of the 
Santa Anita promenade.

Key words: Niceto de Zamacois, 
Santa Anita Promenade, Chinampas
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Una mirada a la historia, 
al paisaje, los paseos y la 
vida cotidiana en el México 
decimonónico1

El siglo xix mexicano se nos presenta 
siempre lleno de sorpresas que corro-

boran que se trató de una época de una  
gran riqueza cultura y tiempos de configu-
ración de tradiciones literarias que distin-
guirían al país letrado a lo largo del siglo  
xx. No solamente vemos aparecer gran-
des narradores que nos dejaron novelas de 
gran factura, sino también historiadores 
y cronistas, como fue el caso de Niceto 
de Zamacois. Pero junto con él, aparecen 
nombres de escritores ilustres, como Gui- 
llermo Prieto o Manuel Payno; los cuales,  
no sólo pusieron los cimientos del gran  
edificio de la narrativa mexicana del si- 
glo xx, sino también abonaron el terreno  
para la construcción de una historiogra-
fía mexicana. Muchos de ellos nos dieron  
además testimonios y crónicas fundamen-
tales para la disposición actual de fuentes 
para la historia social y cultural de México. 
Un ejemplo de ello es Los mejicanos pin- 
tados por sí mismos de 1854, cuya singular 
aportación consiste en ofrecernos en la 
distancia del tiempo una visión de aspec-
tos de la vida cotidiana en la segunda mi- 
tad del siglo xx que nos permite formular-
nos ideas a propósito de la configuración 
de la sociedad mexicana y desde luego de 
su vida cotidiana y sus transformaciones. 
El trabajo que hicieron Hilarión Frías y So-
to, José María Rivera y otros más, como 
Niceto de Zamacois, dio pauta para otras 
publicaciones en donde se hacía la cróni-

1	 Alejandro Ortiz Bullé Goyri. Universidad Autóno-
ma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco.

ca y el testimonio de paseos, ambientes, 
espacios, calles y personajes propios de 
la vida cotidiana de la Ciudad de México, 
como lo fue fundamentalmente el libro 
México y sus alrededores (1855-1856), en 
donde se consignan numerosos paseos y 
espacios de esparcimiento y de interacción 
social. Algunos de los cuales quedan aún  
en el paisaje urbano de la ciudad de Mé-
xico, otros, como el Canal de la Viga y el  
Paseo de Santa Anita ya perdidos y que 
gracias a esas crónicas y reseñas, se guar-
dan en nuestra memoria. Muchas de estas 
crónicas, pasaron de las páginas de los 
periódicos a la literatura y de ahí al teatro, 
como es el caso del Paseo de Santa Anita. 
Niceto de Zamacois fue un intelectual, 
periodista, historiador y narrador hispano 
mexicano, que emprendió el trabajo de 
realzar la naturaleza del ser mexicano y  
de la tierra mexicana. Muchos de sus tex-
tos, tiene como fin el dar a conocer al ex-
tranjero, particularmente al español, lo 
que para él resultaba entrañable. Así en 
el periódico madrileño El Museo Universal 
publica una de las más precisas crónicas 
de lo que fue el paseo de Santa Anita; 
que para entonces, quizá tenía más fama 
y generaba más orgullo en los habitantes 
de la capital que el propio Bosque de 
Chapultepec. Si bien esta crónica está ya 
recogida en la antología Vindicación de 
México (2007) realizada por José Enrique 
Covarrubias, presentar en este dossier la  
versión original como aparece en El Mu-
seo Universal del 30 de julio de1857 nos 
ayuda a comprender la importancia que 
las miradas hacia el paisaje los paseos y a 
los tipos populares tuvo durante aquellos 
años del enaltecimiento de lo nacional, de 
lo propio.
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Datos biográficos

Niceto de Zamacois (n. Bilbao, España 
1820-m. Ciudad de México 1885). Escritor, 
historiador, literato y periodista. Vivió y 
trabajó entre México y España y fue pie- 
dra angular en los primeros grandes tra-
bajos de historiografía mexicana y de cró- 
nicas de vida cotidiana en México. Su obra  
Historia de Méjico de sus tiempos más re- 
motos hasta el gobierno de D. Benito Juá-
rez (1876) y sus colaboraciones en Los me-
xicanos pintados por sí mismos y México y 
sus alrededores, así como El jarabe, dan 
muestras de un autor profundamente com-
prometido con exponer las características 
de una nación que comenzaba a forjarse 
con una fisonomía propia. 

Obras2

Entretenimientos poéticos, México (1847); 
Historia de la guerra de los Carlistas en 
las Provincias Bascongadas y en Navarra. 
Poema épico, México (1849); Los ecos de  
mi lira, México (1849); Los misterios de Mé- 
jico. Poema escrito en variedad de metros,  
México (1850-1851); Máximas á los escri-
tores, México (1852); Libro de educación 
religiosa y social destinada á la juven- 
tud, México (1854); Los mejicanos pintados 
por sí mismos, México (1855); Un ángel 
desterrado del cielo, México (1855); Testa-
mento del Gallo Pitagórico, México (1855); 
Almanaque cómico, crítico, satírico y bur-
lesco, para todas las épocas, hombres y 
países, México (1856); El firmante: zarzue-

2	 Real Academia de la Historia, http://dbe.rah.es/bio 
grafias/44913/juan-niceto-de-zamacois-urrutia 
<septiembre 2019>.

la en un acto en prosa y verso, Madrid  
(1859); El capitán Rossi, México ( 1860), El 
Jarabe, México (1860); La luz del mundo. 
Drama sacro-pastoril en un acto, México 
(1863); El mendigo de San Ángel: novela 
histórica original, México (1864-1865), His-
toria de Méjico de sus tiempos más remotos 
hasta el gobierno de D. Benito Juárez, Bar-
celona (1876-1882); con A. Llanos, Origen 
del plajio en México, México (1877), y La 
herencia de un barbero: juguete cómico en 
un acto, México (1879).
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MEJICO. Un paseo á Santa –Anita 
y á las chinampas*

Niceto de Zamacois

Después de haber descrito en globo la 
gran capital de Méjico, nada mas útil 

y conveniente para el lector que cono-
cer los diferentes tipos de habitantes de  
aquel país, en todo nuevo, en todo origi-
nal. Las capitales de las naciones son el  
receptáculo á donde van a parar con sus  
trajes peculiares los hombres de sus distin-
tas provincias, y el punto por lo mismo, en 
que el escritor puede de un solo golpe de  
vista descubrir los diferentes matices que  
marcan al país en general, y á cada pro-
vincia en particular. Esta es mi humilde 
juicio, la manera mas propia de empezar la 
historia de las costumbres de un país pa- 
ra darlo á conocer enteramente. Es el bo-
ceto de un gran cuadro, que da á conocer 
el paisaje, aunque después sea necesario 
retocar figura por figura, para llevarle á la 
perfección. ¿y que lienzo mejor prepara- 
do para delinear todas las figuras de un 
gran pueblo, que uno de esos paseos po-
pulares en que se presentan todas las cla-
ses de la sociedad para ser examinadas por 
el ojo escudriñador del observador?

¡La Viga…! Venid conmigo á conocer 
en este punto de recreo y de animación, en 
ese delicioso paseo de la populosa capital 
de los antiguos aztecas, al pueblo mejica- 
no. Yo, fiel narrador de todo lo que perte-
nece á ese privilegiado suelo, donde tantas 
pruebas de deferencia me han dispensa-
do sus hijos, voy á pintar sus originales cos-
tumbres, sus agudos y picantes dichos, sus 
pendencias, sus amores, sus bailes, sus can- 
ciones, sus trages y sus inclinaciones. Ve-

nid pues, y recorred conmigo en uno de 
los domingos del mes de abril, ese risue-
ño y animado paseo, á donde acuden en 
tropel las distintas clases de la sociedad, 
en elegantes carruajes la alta, á caballo 
parte de los jóvenes de la misma, y á pie 
la media y la baja, para formar un conjunto 
heterogéneo pero agradable, donde to-
do se mezcla y se confunde, como van a 
mezclarse y confundirse en el espumoso 
mar de los diferenciales ríos mas ó menos 
caudalosos, mas ó menos puros que de 
distintos puntos han partido.

¡Tended la vista por todas partes! 
¡Qué alegría se advierte en el rostro de 
esa concurrencia sin número, que ocupa 
los diversos puntos de ese lugar destinado 
al placer y al olvido de todos los pesares! 
Mirad á la izquierda esa multitud de hom-
bres y de mujeres del bajo pueblo que se 
agolpan al embarcadero, para marchar á 
Santa-Anita, pequeña población de indios, 
y que se afanan por entrar en aquella gran 
canoa que acaba de atracar. De ella sale la  
ronca voz del indio remero que, vestido con  
un ancho calzón blanco de algodón, soste- 
nido por un ceñidor azul del mismo género, 
en mangas de camisa, descalzo, y cubier- 
ta su despeinada cabeza con un sombrero 
de paja ordinaria, ó de petate como ellos le  
llaman, y de inmensas alas, grita con toda 
la fuerza de sus pulmones: “A dos por me- 
dio á Santa-Anita; á dos por medio –¿Quién 
se embarca? Que se larga la primorosa”.

Escuchad el jarabe escitador que en 
el arpa y la jaranda (triple) tocan en este 
instante los músicos que están sentados al 
borde de cada canoa respectiva, pagados 
por sus dueños, para que los que se em-
barcan puedan hacer su viaje bailando ó 
viendo bailar, y ved como en un momen-

* Se mantiene la ortografía original.



Fuentes Humanísticas 58 > Paisajes, paseos y el acto de pasear > Niceto de Zamacois

17

to se llenan todas de gente leperocratica3 
para quien en el pasado y el provenir son  
cosas que no merecen tenerse en conside-
ración, que se entrega con toda el alma 
al presenta, que es el mundo, la existen-
cia, el todo de esa gente del bajo pueblo, 
y que no tiene exigencias que puedan 
atormentarla en lo mas mínimo, ni turbar 
la constante alegría que entre ellos reina. 
Pero dejemos á los embarcados que desa- 
parecen en el pintoresco canal, y deten-
gámonos á examinar esas millares de 
personas, que esperan agrupadas á la ori- 
lla á que atraquen nuevas canoas para 
elegir aquella que mas en armonía juzgan 
con su educación. Observemos sus trages, 
oigamos sus dichos, traslademos al papel 
sus palabras sin alterarlas en lo mas mí-
nimo, para que así el lector tenga una idea 
exacta, un retrato fiel y verdadero de lo 
que realmente es el pueblo mejicano.

Contemplad ese grupo donde se en- 
cuentran unos vendiendo y otros com-
prando fruta, en tanto que la canoa atra- 
ca. Ahí tienen ustedes, junto á esa robusta 
frutera al charro4 mejicano con sus calzo-
neras de paño azul celeste, abiertas por 
los lados, para que la pierna esté libre 
de montar, con rica botonadura de plata 
para cercarla cuando le parezca, dejando 
ver debajo un ancho calzón blanco; ved 
su bota campanera5, bordada de colores, 
que cae hasta cubrir el pié, y asegurada 
por una hermosa liga, entre la cual y la 
bota lleva un chuchillo de vaina de acero, 

3	 Lepero. Palabra aplicada á la gente de la hez del 
pueblo que no tiene oficio ni beneficio, cuyo mo-
do de vivir se ignora, y cuyo valor personal es in-
disputable sobre todo manejando el puñal.

4	 Gente de campo, cuyo trage de montar á caballo 
es enteramente nacional.

5	 Semejante á la polaina de montar de los andaluces.

tanto para uso propio del campo, como 
para defensa propia: examinad su airosa 
cotona, especie de chaqueta que participa 
del jubón de la chaquetilla que usan los 
andaluces, de suave cuero café, y sobre 
cuyos hombros y espalda cuelgan porción 
de alamares de plata: fijad la vista en su  
faja de seda encarnada, bordada con bor-
las de oro en los estremos que cuelgan 
por detrás; analizad su redondo sombrero 
llamado jarano, de anchas alas galonea- 
das con cinta de oro, sobre las cuales des-
cansa una gruesa toquilla6 con amarres7 
de plata, sostenida por dos enormes cha- 
petas8 del mismo codiciado metal, y de-
cidme luego si puede haber trage mas 
propio para montar á caballo. Solo le falta 
para completar el vestido de charro, la rica 
manga9 azul ó morada, galoneada con 
cinta de oro alrededor; su gran espada y 
sus enormes espuelas distintas en todo de 
las que se usan en Europa. A su lado está la  
graciosa china10 de desnuda pierna y dimi-
nuto pie de elevado empeine, calzado por  
un zapato de raso azul bien cortado; de  
enaguas cortas, anchas y vistosa tela, sos-
tenidas por un ceñidor de seda encarna- 
do que oprime su delgada cintura; embo-
zada en un rebozo11 de seda matizado de 

6	 Grueso cordón de oro, plata, fina piel, ó de cha-
quira en forma de culebra enroscada, colocado 
alrededor del sombrero.

7	 Los estremos en que se unen la toquilla.
8	 Adorno figurando Aquila u otra cosa, que se coloca 

á ambos lados del sombrero para que al quitárselo 
no se salga la toquilla por la copa.

9	 Dan el nombre de manga á una pieza de paño de  
tres varas y media de largo, y dos y media de an-
cho, abierta en medio para meter la cabeza ó em-
bozarse cuando llueve.

10	China lo que llamamos en España Manola.
11	Especie de chal, hecho en el país, de cerca de una 

vara de ancho y tres y media de largo, matizado de 
agrables colores.
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amarillo y negro, pero no tanto que no se  
deje ver su graciosa boca, sobre cuyo la-
bio superior se percibe apenas un fino y 
delicado bozo; de ojos grandes y negros, 
velados por largas y sedosas pestañas  
que comunican una sombra espresiva á  
sus delicados parpados; de rosado color  
y de delicada tez, que contrasta notable-
mente con la brillantez de su lustroso 
pelo, negro como el azabache, que en dos  
largas trenzas, unidad sus puntas por una  
ancha cinta de raso azul, lleva caídas hacia  
atrás. Mirad no muy lejos de ellos al arro- 
gante lépero que, embozado de su vistoso 
jorongo12 habla de sus pendencias y sus 
amores con otros que en el manejo del pu- 
ñal no reconocen superiores en el mundo: 
al vendedor de cacahuates13 que gritan-
do sin cesar “al buen tostado de horno, 
aparen, aparen”, atrae á su derecha á los  
compradores: á la limpia criada de la alta  
sociedad, vestida con aliño, y á otro núme-
ro infinito de personas de ambos sexos 
que sería prolijo describir.

—Entre, valedor.
Grita desde una canoa que se acaba 

de llenar de gente, uno de cetrino rostro 
á quien atraviesa una cicatriz en el carrillo 
izquierdo, á otro que, embozado de su 
jorongo y queriendo cubrir un enorme 
chirlo que desde la ceja derecha hasta la 
oreja izquierda le llega, se encuentra en  
la orilla contemplando á una simpática 
china de ojos árabes y provocativo seno, 
que en compañía de una anciana espera  
á que se atraque otra canoa, en la cual, 

12	Manta de lana de diversos colores, semejante a 
la que usan los contrabandistas; pero mucho mas 
fina; pues hay algunas hechas en Saltillo que valen 
200 duros.

13	Lo que se le conoce en Madrid con el nombre de 
alcahues.

como en todas las destinadas al popula-
cho, se encuentran dos músicos que sin 
cesar tocan en la jarana y el arpa, las bu-
lliciosas, alegres y animadoras sonatas 
populares.

–Venga, valedor.
Le vuelve á decir el de la canoa al que 

contempla á la joven.
–Ayá nos veremos.
Le contesta el que está en tierra:
–Yo soy el pico largo14 valedor: estas 

pelando el jalisco15 á esa chula 16 que se te 
esta mostrando polinaria:17 págala el via-
je, y entra con ella para que baile un ja-
rabe conmigo.

–¿Y no quieres bailarlo con la que le 
acompaña? 

–Ya es de noche, 18 valedor, y no estoy 
por la vigilia19: déjala en tierra, y ven con 
la joven que es mas bonifacia20 de toditi- 
tas las mujeres.

Entonces el que estaba e tierra acer-
cándose disimuladamente á la que tan pen- 
sativo le tenia, la dijo: –¿Va ud. en esa ca-
noa, mi alma? –¿Es ud. mi confesor para 
que le dé razón de mis aiciones? Yo me iré 
donde me nazca21 –¿Se ha enojado ud.? –
No soy tamal22 para enojarme. –¿Quiere 
ud. que la acompañe? –No necesito vejigas 
para nadar. –Mire, aquí hay tlacos23 añadió 
el lépero sonando con la mano el dinero 
que llevaba en el bolsillo. –No soy gayina 

14	Hombre de experiencia: que huele lejos.
15	Mirando de hito en hito.
16	Graciosa.
17	Ingrata.
18	Anciana.
19	Viejas.
20	Bonita.
21	Donde tenga voluntad. 
22	Masa hecha de maíz y muy sabrosa, que se 

envuelve en hojas del mismo.
23	Dinero.
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para que me suene el maíz. –¿Qué te dice 
ese hombre?

Le preguntó la anciana: 
–La digo. Ya contesto el lépero, que 

si quere que la acompañe á Santa-Anita. 
–¿Y de que taconea tan recio?24 Replico la 
vieja. Sepa que no necesita de emplastos 
mal pegados.

Y sin decir mas, se metieron en una 
de tantas canoas que iban á emprender su  
marcha, desapareciendo á peco la embar-
cación, dejando percibir apenas, el acento  
de una conocida canción que los músicos 
entonaban acompañándola con los acor-
des del arpa y la jaranita. Pero dejemos á  
esa canoa y á otras ciento que se llenan  
de gente, y entremos nosotros en una de  
aquellas pequeñas que, por no tener mú-
sicos, solo son ocupadas por personas 
de mejor educación. La tomaremos por 
entero para ir con toda libertad: yo les 
pagaré á ustedes el viaje, que en esto, los 
escritores somos gente franca y servicial. 
¡Bien! Ya estamos dentro de ella: ya se 
desliza por el estrecho canal con dirección 
á Santa-Anita. ¡Mirad, mirad que vista 
tan sorprendente presenta desde aquí el 
paseo de La Viga! Ved en toda esa línea 
que gorma la orilla derecha del canal,  
y que se estiende desde el embarcade- 
ro hasta el puente en que está la puerta 
de la ciudad, un considerable numero de 
solidos bancos de ladrillo cubiertos de gen-
te de todas clases, sexos y edades, bajo una 
hilera de frondosos árboles que guarda el 
mismo orden, se encuentran; mirad esa 
otra multitud que colocada en la verde 
alfombra que cubre el borde del canal, y 
sombreada por los espesos fresnos que á  
la orilla de todo el lago se elevan, contem-

24	¿Y de dónde le viene esa confianza?

pla á los que van y vienen del pueblecillo 
tantas veces mentado: fijad la vista en ese 
número considerable de vendedoras de 
tamales, naranjas y caña dulce: en la joven 
que sobre una mesa cercada de verdes 
ramas vende la chicha25 fresca en un barril 
pintado con listas blancas y encarnadas;  
á las que despachan esa espuma hecha de 
la cascara del cacao que aun recuerda la 
bebida de los antiguos aztecas y que dio 
origen al chocolate en Europa; y en esa por-
ción de dulceros, neveros y rosquilleros, 
cuyos gritos penetran en los oídos de los 
muchachos con tanta dulzura como en un 
rendido amante las palabras de amor de  
la hechicera que le tiene cautivado.

Proseguid mirando en tanto que na-
vegamos, y notareis, pasada esa barrera 
de gente que ocupa la orilla del canal y los  
bancos de ladrillo, notareis repito, otra ca- 
lle paralela, orillarla por ambos lados de 
copudos árboles, donde ruedan, tirados 
por arrogantes caballos, los lujosos y do- 
rados coches en que ostentan su riqueza y 
hermosura, esas lindas jóvenes de la alta  
sociedad, bellas como las flores de su pri- 
vilegiado suelo, cuya sonrisa tratan de  
merecer esos elegantes jóvenes que en  
briosos corceles cruzan el paseo, manifes-
tando en su apostura la indisputable maes-
tría en el manejo del obediente cuanto 
fogoso y ligero animal. Llevad mas allá la 
vista, y después de otras dos hileras de 
árboles que se estienden paralelamente 
á lo largo del paseo, ved entre esas pinto- 
rescas y humildes casuchas en que habi-
tan los indios, ved repito, ese numero con- 
siderable de columpios y voladores, todos 
ocupados por esa clase artesana y sirviente 

25	Bebida hecha con piña, cebada, agua azucarada, 
limón y otras cosas.
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que no piensa en esos felices momentos 
mas que en gozar y divertirse.

Pero ya hemos pasado el puente de 
la puerta de la ciudad hasta el cual llega el 
paseo de los coches que tiene 1,267 varas 
de largo, y solo nos faltan para llegar al 
pueblecillo de la fiesta, 650. Diríjamos la 
vista por la última vez y antes de saltar 
á tierra, por el prolongado canal, sobre 
cuyas inalterables aguas navegamos, para 
abarcar en globo cuanto nos rodea. Allí, 
á la derecha, dominando ese inmenso 
campo cubierto de árboles y flores, se 
descubre Chapultepec, ese colegio militar 
situado en la eminencia del antediluvia-
no bosque que lleva el mismo nombre y 
que fue pertenencia de los antiguos em-
peradores aztecas. A regular distancia de 
este vigilante centinela que parece estar 
cuidando los venerandos sitios de los hé- 
roes que precedieron al desgraciado Mo-
tezuma, se descubren, al través de espe-
sas y abundantes enramadas, porción de 
bonitos pueblecillos, unos al pie y otros 
sobre la eminencia de los pintorescos ce-
rros iluminados por los dorados rayos del 
sol, aunque todos ventajosamente situa-
dos sobre una rica y matizada alfombra de  
verde grama. A nuestra izquierda, y por 
entre los claros de los copudos fresnos que 
al pié de las montañas estienden su tupi-
do follaje, déjanse ver repartídas algunas 
cabañas llamadas jacales, y pacíficas al-
deas ó ranchos de indios como las llaman 
en el país; pero lo que tiene enajenado el  
espíritu de todo el que concurre á este 
popular paseo, son esas ciento cincuenta 
canoas de todos tamaños, cubiertas de 
gente que no cesan de conducir pasageros 
del embarcadero al pueblo de la fiesta,  
y de este al embarcadero. ¡Cuantas veces  
al recorrer venturoso por este ameno ver- 
jel, he recordado los pintorescos caseríos 

de Albía, Deusto, y Luchana que se es-
tienden á la orilla del Nervion que riega la 
grata villa de Bilbao en que rodó mi cuna! 
Ahí vuelve de Santa-Anita El Clavelito con-
ducirlo por dos indios remeros: compitien- 
do en ligereza con él, se ve á La hermosa  
Rebeca á La Sierpe y á La Dichosa, en cuyo  
costado se leen estas palabras, sirvo pero 
no de balde, llenas todas de personas de 
todos sexos y edades, sobre cuyas cabezas 
se ostentan coronas de flores hechas por 
los indios de Santa-Anita, y sin las cuales 
ninguna mujer ó niño acostumbra volver 
de la bulliciosa fiesta.

Ocupando el centro de otras muchas 
canoas, vuelve el honrado artesano rodea- 
do de su numerosa prole, llevando su es-
posa é hijos ceñida la frente con olorosas 
coronas de flores, y divirtiéndose con 
las otras embarcaciones en que suena la 
música, y donde los pasageros cantan y 
bailan sin descansar un momento.

—Eche ud. un versito del Caray, don 
Regino.

Dijo a los músicos uno que iba en una 
canoa que pasaba junto á la nuestra.

—Allá va don Genovevo.26

Y el tañedor ríe arpa, sin hacerse es-
perar, cantó el siguiente verso, colocando 
á la conclusion de cada pié el estrivi- 
llo caray.

Cuando á una mujer del día
Muestra un hombre un duro en plata,
Suele hacer mas reverencias
Que un maronero27 en la reata.

26	Entre la gente del bajo pueblo hay una afición 
decidida a poner a los hombres nombres de mu-
jeres: así es que con frecuencia se llaman don 
Dolores, don Pilar, don Margarito, don Candelaria, 
etcétera.

27	Por volatín.
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—¡Bien, valedor! otro versito por ese 
chisgo,28 esclamó uno do los que bailaban; 
y los músicos prosiguieron con este:

La mujer es como un mueble
Que rematándolo están,
Que después que ofrecen todos
Se va con el que da mas.
—Ese me cuadra mas que el otro, dijo 

el apasionado á las canciones, alargando 
un jarro lleno de pulque29 a una graciosa 
china de enaguas cortas y cubiertas de len- 
tejuelas; rebozo de seda amarillo que, al  
desembozarse, lo cual lo hacia con fre-
cuencia, dejaba ver una camisa escotada, 
bordada de sedas de colores, que mal 
cubría su elevado y provocativo seno: su 
faz graciosa y de un color moreno suave, 
á apiñonado, como dicen en el pais, re-
cobraba mas atractivos por las ondas que 
sobre su despejada frente, cercada de una  
corona de llores, formaba su negro, cres-
po, pero suave pelo que, en dos gruesas 
trenzas, unidas en sus puntas por una cin- 
ta de raso amarillo, venian á quedar su-
jetas en un ceñidor encarnado de seda que 
oprimia su estrecha y flexible cintura: su 
pié, pequeño como el de toda mejicana, 
de elevado emperne, y sin media, como 
lo lleva toda la gente baja del pais, iba 
calzado con un zapato de raso verde de 
cuatro puntos, en cuya punta y talon 
se ostentaba una flor de oro bordada 
primorosamente.

Pero ya hemos llegado á Santa-Anita, 
á ese pueblo de indios que al través de los 
árboles y abundantes enramarlas deja ver  
sus humildes chozas, como otros tantos 
nidos en medio de las fragantes llores de 

28	Por ese estilo.
29	Licor blanco estraido de la planta del maguey, pila 

en España.

una deliciosa floresta; y tal es al gentío, 
que dudo podamos desembarcar. Ya es- 
tamos en tierra, y lo primero que las indias  
nos ofrecen son coronas de rojas ama-
polas. Obsérvase por todas partes un nú- 
mero incalculable de personas: no hay un  
solo punto que no esté cubierto de colum-
pios, donde se mecen hombres y mujeres, 
adornadas estas con coronas de flores. 
Aquí se baila: allá se merienda: acullá se 
riñe: en otro jacal30 se canta, y en todas 
partes se grita. No parece sino que en 
esta pequeña población edificada por 
los indios al borde de las apacibles ondas 
de un pintoresco lago, meciéndose en 
las aguas como un blanco cisne sobre  
la límpida superficie de una anchurosa la- 
guna, se han propuesto resucitar los mo-
dernos, alegres y festivos mejicanos, el  
perdido Edén de nuestros primeros pa-
dres. Cada choza de indio, hecha de lige- 
ras cañas entrelazadas con enramada, se- 
parada á considerable distancia de las  
demás, cercada de varios árboles y provis- 
ta á pocos pasos de solicitados colum-
pios, se convierte en un oasis, donde los 
hombres olvidan el desierto de la vida  
que atraviesan.

—¿Quieren sus mercedes ir a las 
chinampas?31

Nos pregunta con respeto y cariño un 
indio que sale de su choza, dejando en la 
hamaca, objeto que no falta en ninguna ha- 
bitación de indio, á su hijo pequeñuelo.

—Si; atraca tu canoa, José.32

30	Nombre que dan a las chozas.
31	Palabra que viene de las voces mejicanas tlahom-

poatl, que significa tierra en el agua.
32	Este nombre dan los de las ciudades al indio, y por 

él entiende aunque asi no se llame, lo mismo que 
las indias por el de Maria.



MEJICO. Un paseo á Santa–Anita y á las chinampas

22

—Está muy bien señor amito:33 entren 
sus mercedes.

Y nuestra canoa se desliza por entre 
el laberinto de calles de agua que cruzan 
por entre mas de trescientas chinampas  
ó jardines flotantes que engalanan A 
Santa-Anita , y que he tenido el gusto de 
contar, ¡Que vista tan deliciosa forma este 
risueño y píntoresco punto...! Cada jar- 
din flotante es una encantada isla, cu-
yas floríferas orillas acarician sin cesar las 
transparentes linfas de los multiplicados y 
estrechos canales que se cruzan y se jun-
tan formando bellas y graciosas calles, 
sobre cuyo límpido cristal se deslizan rápi- 
damente las ligeras y poéticas embarca-
ciones. Si; cada chinampa es un edén de 
flores; una isla que se mece mansamente 
en el azulado cristal, y cuya siembra cons-
tituye la principal riqueza del sencillo 
indio. Esas chinampas que cual otros 
tantos ramilletes colocados en un inmen- 
so estanque, flotan sobre las leves ondas 
que riza el perfumado céfiro, forman la  
mas sublime página del grado de perfec-
ción á que había llegado la agricultura de 
esos pueblos antes del descubrimiento  
de la América, causando singular asom- 
bro esa poética invención de los jardines 
flotantes, digna de los países mas ade-
lantados en civilización. Esas risueñas islas 
o nadantes pensiles, que solo de flores 
producen al año doce mil duros, vienen á 
ser otros tantos cultivados huertos de cien 
varas de largo y seis de ancho cada uno, de 
donde además de la pintadas rosas y de la 
delicada verdura que forman la principal 
riqueza del indio, abundan en larga y ju- 
gosa yerba que, hecha manojos de á vein-

33	Por respeto llama amo el indio a toda gente 
decente.

ticinco libras, la venden los indios á seis 
reales fuertes el ciento á los vaqueros de 
los alrededores de Méjico para alimentar 
en parte el ganado.

Ved esa multitud de chalupas34 en que  
las indias cruzan los multiplicados y estre-
chos canales que, cual otras tantas sier-
pes de plata, pasan por entre chinampa 
y chinampa: chalupas cargarlas de flores 
que conducen para hacer vistosas coronas 
y venderlas á las personas que concurren 
á la fiesta.

—¿Les hago a sus mercedes unos 
ramitos?

Nos pregunta el indio. Deteniendo la 
canoa á la orilla De una chinampa cubierta 
de claveles, rosas y encendidas amapolas.

—Sí, José.
Y mientras el humilde, útil y servicial 

indio, hace los ramilletes, yo me pongo a 
meditar en el inocente placer

Que disfrutar deben mas de treinta 
mil almas que concurren a ese paseo: en 
lo fácil que seria hacer feliz á esa nación, 
cuyos hijos son de una índole dulce, de 
claro y despejado talento, y donde el valor  
personal resalta de una manera muy mar-
cada. Pero á sacarme de mis meditacio-
nes viene la voz del indio que me dice:

—Aquí están ya las flores, señor amo: 
téngalas su merced

—Bien, José.
—¿No queren sus mercedes dar otra 

vuelta por las chinampas?
—No, José: porque quiero recorrer 

con estos amigos que acaban de llegar de  
Europa, los demás pueblecillos que que-
dan a la orilla del canal. Y después de pa-

34	Así llaman a las canoas sumamente estrechas y 
pequeñas que se vuelvan con todos, excepto con 
los indios que las manejan asombrosamente.
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garle sus flores, volvemos á entrar en la 
canoa en que hemos venido de la Viga, 
y emprendemos nuestro viaje absortos 
siempre con el hermoso y siempre nuevo 
panorama que se descorre á nuestra vista.

Aun no acabo de mostrar a mis com- 
pañeros de viaje. El risueño y variado pai-
saje que nos rodea, cuando se presenta á 
nuestros ojos un pintoresco pueblecillo 
lleno de vida y frondoso, cubierto de ár- 
boles y flores, descansando sobre el apa-
cible lago, como una sirena de irresistible 
atractivo en medio de las azules ondas de 
un mar en calma. Este pueblo es lxtacal-
co, que viene de las voces mejicanas Ixtla 
calli, que significa casa blanca: pueblo 
que no ha perdido el tinte original de sus 
primitivos tiempos; pueblo que conserva 
en todo su vigor aquella agricultura sen- 
cilla, pero adelantada, que llenó de asom-
bro a los guerreros españoles, que no 
cabiendo sus hazañas en el viejo mundo, 
buscaron otro nuevo, virgen y espacioso 
donde eternizarlas. Examinémosle dete-
nidamente. Ningun cambio se nota en el  
que baya alterado sustancialmente su in-
dígena fisonomia: chozas, embarcacio- 
nes, modo de vivir, todo es igual al que 
encontraron los soldados de Hernán Cor-
tés. ¡Cuantos recuerdos despiertan en el 
observador esas chinampas que en nume-
ro de cuatro mil embellecen ese delicioso 
verjel, agradable morada de sus sencillos 
habitantes! Al verlas vestidas de variadas 
flores, verdura y esquisitas legumbres, y  
regadas por estrechos y multiplicados ca-
nales, sobre cuya trasparente superficie  
se deslizan rápidamente las ligeras chalu-
pas que obedecen al remo del inofensivo 
indio, se cree el viajero trasportado a los 
siglos en que aun la huella del europeo 
no habia quedado señalada en aquellas 
apartadas regiones. Aquí, lo mismo que 

en Santa-Anita, reina la animación y la 
alegría: la gente de Méjico desenbarca; 
recorre los jardines flotantes en ligeras 
chalupas, baila, merienda, se entretiene en 
hacer columpios, y lorna a la capital coro 
nada de llores y cantando el Butaquito, 
el Artillero, el Palomo, y otra porción de 
canciones populares. Pero volvamos tam-
bién nosotros; y en tanto que los que na-
vegan por el largo canal se entregan al 
regocijo y al placer, me ocupare yo en dar  
á conocer las poblaciones que se estien-
den a lo largo del pintoresco lago, que cual 
una cinta de oro y plata, brilla herida por 
los refulgentes rayos del sol. Poco mas 
allá de Ixtacalco, y siguiendo siempre la 
orilla del canal, se encuentra San Joanico, 
San Ándrés, Mejicalcingo, lxtapalapan, 
celebre en tiempo de la conquista por sus  
admirables jardines, por su numerosa po- 
blación que pasaba de cincuenta mil al- 
mas, y por haber sido la residencia del prín- 
cipe Cuitlahua, hermano del emperador 
Moctezuma. A esta población de históri-
cos recuerdos, sigue Xochimilco, que sig- 
nifica campo de las flores, que bien me- 
rece llevar este nombre por estar cercado 
por todas partes de floríferas chinampas 
cubiertas de perfumadas rosas y delica-
das flores, en cuyos lucientes cálices, liban, 
agitando sus pintadas alas, los inquietos 
y diminutos colibris, ó chupa-mirtos, co- 
mo vulgarmente los llaman, que reme-
dan otras tantas flores, que se elevan y 
descienden de uno en otro rosal, aumen-
tando los encantos del paisaje.

Pero ya hemos llegado al embarca-
dero de la Viga de donde la multitud que  
ha asistido á pié al paseo, se retira á sus 
casas entre las nubes de polvo que levan-
tan los briosos caballos y los numerosos 
carruajes, á la vez. que el magestuoso sol, 
cediendo el trono á la redonda luna que 
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platea el trasparente lago, desciende por 
detrás de las montañas, bañando con sus 
últimos fulgores la tranquila naturaleza.

—¿Qué le ha parecido á usted el pa-
seo ríe la Viga á Santa-Anita? Le pregun-
to, en cuanto desembarcamos, á uno de 
los que me han acompañado.

—Muy hermoso, muy pintoresco, 
susceptible de grandes mejoras, y superior 
á muchos que en Europa son Justamente 
celebrados. Pero he visto con sorpresa 
que la gente de su posición se queda en el 
punto de los coches, entretenida en ver a 
un lado á los que navegan, y al otro á los 
que pasean á pie, á caballo y en lujosos ca-
rruajes, y que solo se embarca la gente del 
bajo pueblo, y alguna parte dé la sirvien- 
te y la artesana.

—Eso consiste, en que las personas 
de Ia alta sociedad, temen que haya de- 
sordenes entre la multitud que concurre 
á Santa-Anita; y solo asisten á este pue-
blecillo los días de trabajo, en que la clase 
pobre está entregada al trabajo. Si alguna 
vez viene usted entre semana, verá usted 
á las familias bien educadas concurrir á 
Santa-Anita para hacer días de campo, y 
notará usted que los concurrentes llevan 
de Méjico, en grandes canastas, Ias provi-
siones de boca que deben consumirse. 
Ya una familia, cuyos individuos quieren 
separarse de lo que se llama comer al es- 
tilo del país, va provista de fiambres, car-
nes prensadas, salchichas, sardinas en 
lata, vino de Burdeos, Champaña, cerveza, 
etc., á la vez que en otra canoa navegan 
otras personas que gustan comer al uso  
de Méjico, llevando en inmensas cazuelas, 
el mole de guajalote (pavo en salsa co-
lorada de pimiento), los frijoles gordos 

(judías), las picantes enchiladas;35 en gran- 
des pellejos el pulque natural, y el com-
puesto de pina ó de naranja; sin olvidar á 
los músicos que no cesan de tocar en toda 
la navegación graciosos y sentimentales 
walses que sirven para aumentar la na- 
tural alegría que en el corazón de los via-
jeros reina.

Con frecuencia vera usted también 
que algunas familias prefieren el ir á San-
ta-Anita por la tarde; y entonces, en vez de 
la comida de que hemos hablado, suelen 
llevar, para merendar en medio del cam- 
po, delicados tamales y atole36 de leche, 
que es sin duda una de las cosas mas nacio-
nales y sabrosas que se pueden apetecer  
á esa hora.

En semejantes días todo es anima-
ción y dicha. Por un lado las agradables y 
pintorescas chinampas cubiertas de lu- 
cientes llores, cuyos penachos oscilan sua- 
vemente al suave halago de una aura 
húmeda y embalsamada: por otro los pin- 
tados pájaros de brillante plumaje, cuyos  
colores encantan la vista: mas allá las  
rápidas chalupas en que los indios condu-
cen las flores que de corlar acaban, para  
hacer coronas á las señoras; en otro punto 
las multiplicadas y rústicas chozas de los in- 
dios ocultas en el espeso ramaje de las 
verdes enramadas como otras tantas cier-
vas que descansan tranquilas en medio 
de los bosques: y por ultimo, los dulces 
acordes de la música cuyas notas van á 
espirar en el inmenso espacio, y el suave 
movimiento de las hermosas jóvenes que  

35	Masa de maíz redonda como una ancha oblea, 
encima de la cual echan una salsa de pimiento que 
llaman chile y que guisan cuidadosamente.

36	Atole es el maíz molida a mano sobre una piedra, á  
que dan el nombre de metate, y pasado por el tamiz 
por medio, no del agua, sino de leche endulzada.
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bailan ó se columpian adornadas todas 
con coronas de olorosas flores: todo esto, 
repito, forma un conjunto encantador, que 
hace del paseo de la Viga y Santa-Anita, 

un sitio delicioso, un deleitoso paseo, un 
pintoresco panorama, cuya alta belleza 
no le es dado á mi tosca pluma encarecer 
debidamente.
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Resumen

En las siguientes páginas, recorrere-
mos el canal y el paseo de la Viga, con 
algunas referencias de los retratos 
literarios que de ellos hicieron es-
critores mexicanos y extranjeros. 
Con ellos iremos de paseo tanto en 
trajineras como en carruajes por el 
canal y el paseo en el siglo xix. Será 
a través de aquellos que con sus 
plumas nos dejaron los cuadros de 
costumbres. 

Palabras clave: La Viga, Viajeros, 
Siglo xix, Paisaje, Paseo

Abstract

In the following pages, we will tour 
the canal and paseo de La Viga, 
with some references of the literary 
portraits made of them by Mexican 
and foreign writers. With them, we 
will go for a walk in both trajineras 
and carriages along the promena-
de and the canal in the xix century. 
It will be through those writers who 
with their pens left us paintings of 
the customs of the time.

Key words: La Viga, Travelers, xix 
Century, Landscape, Stroll
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Los espacios cambian con el transcurrir  
de los años, algunos, debido a fenóme-

nos naturales tardan millones de años pa-
ra modificarse. Sin embargo, el hombre, de  
acuerdo con sus necesidades, se sirve  
del entorno que lo rodea y lo transforma, 
para facilitar en la medida de sus necesida- 
des la vida cotidiana. La cuenca de México  
por su situación geográfica tuvo una pro-
pensión lacustre con la que la naturaleza  
la dotó, y la civilización mesoamericana 
más importante que la habitaba, a la lle-
gada de los españoles, la eligió para vivir  
en ella como un lugar escogido por sus 
dioses. Ahí, los mexicas erigieron sus cen-
tros ceremoniales, construcciones pesa-
das que edificaban en los islotes, calzadas, 
casas habitación en chinampas, al igual 
que el cultivo. Los canales les sirvieron a  
sus habitantes para transportarse, al igual  
que a sus mercancías. La sorpresa de los  
españoles al entrar en la ciudad de Te-
nochtitlán la deja por escrito Bernal Díaz 
del Castillo, en el tantas veces citado tex-
to que aquí transcribo, una vez más, para 
recordar cómo era aquella ciudad lacustre:

[…] Y otro día por la mañana llegamos 
a la calzada ancha y vamos camino de 
Iztapalapa.

Y desde que vimos tantas ciudades y 
villas pobladas en el agua, y en tierra fir-
me otras grandes poblazones, y aquella 
calzada tan derecha y por nivel como iba 
a México, nos quedamos admirados y de- 
cíamos que aquello parecía a las cosas  
de encantamiento que cuentan en el li-
bro de Amadís, por las grandes torres 
y cúes y edificios que tenían dentro del 
agua y todos de calicanto y aun algunos 
de nuestros soldados decían que si aque-

llo que veían si era entre sueños […] (Diaz, 
1965, p. 271).

Con la súbita llegada de otra cultura que 
sometió a la anterior, se construyó una 
nueva ciudad sobre la que existía, que cam-
bió el rostro de la anterior, y la historia. La 
ciudad se transforma y se urbaniza con una  
traza renacentista: se construyen casas e  
iglesias en piedra y tezontle, lo cual dio 
ese espacio una fisonomía diferente. A 
pesar de haber cancelado canales y ace-
quias, que con sus aguas durante miles de  
años alimentaron la cuenca de México, 
se respetaron las grandes avenidas de los  
mexicas, y también se aprovecharon al-
gunos de los canales que continuaron con 
el transporte de verduras y frutas para 
surtir los mercados de la ciudad desde los 
lagos de Xochimilco y Chalco. 

El canal de La Viga formaba parte del  
canal México-Chalco, donde se iniciaba, 
después atravesaba el dique de Tláhuac 
(que dividía los lagos de Chalco y Xochi-
milco) y se unía con la acequia que com- 
prendía los pueblos de Culhuacán, Mexi-
calzingo, Iztacalco y Santa Anita; hasta 
entrar a la ciudad de México por la gari- 
ta de la Viga, y finalizaba en las calles de 
Roldán por el rumbo de La Merced (Peral-
ta, 2009, p.459). Como ya se mencionó, la 
comunicación lacustre fue fundamental 
en el mundo prehispánico, y a pesar de  
los intentos por desaguar los lagos du- 
rante la colonia, debido a las constantes 
inundaciones, la circulación por ciertos ca- 
nales siguió siendo importante durante la  
Colonia y el siglo xix. En algunos de sus 
tramos se conoció como Acequia Real y 
Canal Nacional.

Durante el gobierno del virrey conde 
de Revillagigedo se concibió la idea de 
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construir el paseo de la Viga y la Garita 
para controlar el acceso a la ciudad, obra 
que funcionó durante todo ese período 
y el siglo xix, hasta su destrucción total 
alrededor de 1923. 

En las siguientes páginas, recorrere-
mos el canal y el paseo de la Viga, con 
algunas referencias de los retratos litera-
rios que de ellos hicieron escritores me-

xicanos y extranjeros.2 Con ellos iremos 
de paseo tanto en trajineras como en ca-
rruajes por el canal y el paseo en el siglo 
xix. Será a través de aquellos que con sus  
plumas nos dejaron los cuadros de costum-
bres. Pasearemos en el tiempo y el espa-
cio, un espacio y un tiempo en el que 
actualmente encontramos avenidas de ce-
mento surcadas no por canoas, sino por 
miles de automóviles, combis, camiones 
en su diario recorrido, para llegar a tiempo 
a su destino. Son conductores y pasaje-
ros a los que la prisa, los semáforos y los 
nervios los acompañan, sin imaginar lo que  
en ese mismo lugar, a menos de una cen-
turia, se encontraba. 

El paseo de la Viga corría paralelo al 
canal, tenía un largo aproximado de dos 
kilómetros. Era un punto de reunión y 
encuentro al que se podía llegar a pie, a ca- 
ballo o en carruajes. Se iniciaba cerca de  
la iglesia de San Pablo y continuaba bor-
deando el canal hasta la Garita. El canal 
se conservó hasta 1920. El nombre de La  
Viga, dice Baetholomaeus Heller, un ale-
mán que visitó México entre 1845 y 1848, 
se debe a las vigas que se cruzaban en el 
agua para obligar a las trajineras y canoas 
a pagar desde la colonia la alcabala por 
cruzar el puente. Él describe el paseo que 
corre paralelo al canal como: 

[…] una doble avenida de bellos árboles 
y que se extiende bastante lejos hasta el 
punto en el que un pequeño puente de  
piedra cruza el canal; de allí toma su nom-
bre el paseo, ya que el cruce de canoas  

2	 Para este trabajo no se incorporó la obra de 
Manuel Rivera Cambas, México pintoresco, artístico 
y monumental (1883), la cual será estudiada en 
futuros trabajos.

Imagen 1. Mapa del canal en el siglo xix 
Este mapa fue realizado en el año 2000 y como diji-
mos arriba superpone la traza urbana de 1970 (por 
ser menos extensa que la actual) con la traza del 
antiguo canal de La Viga y la situación de los grandes 
lagos de Xochimilco y Chalco en el siglo xix. En ella 
se muestran el Paseo de La Viga y el canal de La 
Viga.
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Litografía de la segunda mitad del siglo xix, una 
obra más del gran Casimiro Castro que con la 
colaboración de Juan Campillo logró dejar plasmada 
esta bella imagen obtenida desde las alturas en un 
globo aerostático.

que deben pagar allí el impuesto, puede 
ser impedido por una ´viga´ (Heller, 1993, 
p. 145). 

El canal les resulta a los extranjeros, que 
dejaron descripciones de él, fascinante 
por la algarabía producida por la cantidad  
de personas que embarcan y desem-
barcan: las prisas, los gritos, el tráfico de 
canoas y trajineras, las mercancías que 
transportan, en fin, un interminable ir y ve-
nir de un lugar a otro con un movimiento 
constante para surtir a los mercados de 
la ciudad y también para pasear. Heller 
(1993) viaja por el canal hasta Santa Anita, 
en busca de las chinampas o jardines flo-
tantes, que esperaba que en realidad 
flotaran y no como las vio y existieron 
siempre, asentadas en el fondo de las 
enramadas cubiertas de tierra, en donde 
se construían las chozas y se cultivaba. A 
pesar de no ver las islas flotando, como 
él esperaba, utiliza la expresión “quedar 
hechizado”, con: “…la cantidad de flores 
que pueden verse en pleno florecimiento 
y entre las cuales puede descubrirse con  
frecuencia una pequeña casita pintoresca 

que es la del dueño” (p. 146). Recomienda 
la excursión como una de las más agrada-
bles que se pueden hacer en México (He-
ller, 1993, p. 150).3 

Los paseos eran esos espacios públi- 
cos, frecuentados por la sociedad para ver  
y dejarse ver, generalmente por las tar- 
des. En la ciudad de México, tres eran los  
importantes: La Alameda, a la que rodea-
ban los carruajes y galanes montados en 
caballos. En esos paseos seguramente la 
galantería, los chismes, envidias y admi-
ración se comentarían de regreso a casa. 
Otro de los paseos era el de Bucareli, que 
seguía camino a Chapultepec. El último 
era el de La Viga, que por su condición de 
lugar de encuentro entre indios, clases 
medias y ricos era el más democrático de 
todos, aunque cada uno ocupara su lu-
gar. Este era, según lo dicho por nuestros 
escritores, el más colorido de la ciudad.

Uno de los primeros extranjeros que 
dejó un relato escrito sobre México, recién 
terminada la guerra de Independencia, 
en 1822, fue William Bullock, al que el Pa- 
seo de La Viga lo desilusiona, por lo que 
le habían contado de él, dice que los sá- 
bados y domingos eran los días más fre-
cuentados, en los que: 

Un gran número de elegantes carruajes 
y comitivas se presentan en estas oca-
siones; sin embargo, sólo vi una carroza 
y dos volantas. El camino termina de 
pronto cerca de un puente y exclusa bajo 

3	 Heller (1993), como todo viajero a México, ha 
leído a Humboldt quien describe que hay dos 
tipos de chinampas: unas móviles que arrastran 
los vientos y las otras fijas y adheridas a la orilla, 
y solo las primeras merecen la denominación de 
jardines flotantes. Esta información de Humboldt 
es totalmente falsa (p. 150).
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la cual pasa el canal de Chalco. La mayor 
parte de los coches van tan cerca unos 
de otros que impiden a los ocupantes ver 
más allá de la ventana del carruaje que  
va casi pegado a su lado. Estos coches van 
ocupados por lo general con damas, que  
a causa de esa ridícula costumbre no tie-
nen ocasión de ser admiradas y lucir su 
buena figura y belleza. (Bullock, 1993,  
p. 123). 

Sin embargo, ver a los indios que regre-
saban a sus poblaciones en la tarde en sus 
canoas, lo compensó con creces: 

En las tardes apacibles, durante la esta-
ción de seca, los alrededores de la ciu- 
dad presentan un escenario de bullicio, 
alegría y deleite que difícilmente podría  
ser igualado; cientos de canoas entolda-
das, de diversos tamaños, atiborradas 
de indígenas vestidos esmeradamente y 
con sus cabezas coronadas con hermo-
sas flores pasan y repasan en ambas di-
recciones, cada trajinera, con su músico 
sentado a popa y tocando la guitarra, con 
algunos del grupo cantando o bailando, 
frecuentemente haciendo ambas cosas  
al mismo tiempo, presentan tal espec-
táculo de inocente e inofensiva diversión 
que, mucho me temo, rara vez se da en 
las ferias y festividades de nuestro país. 
(Bullock, 1993, pp. 123-124). 

La Marquesa Calderón de la Barca, tal vez 
la cronista extranjera que mejor observó a  
México, durante su residencia en el país 
entre los años 1840-41, se extraña que 
a las mujeres mexicanas de sociedad no 
les guste pasear a pie, excepto en sus 
salidas a misa, ya que lo consideran poco 
elegante. A ella, sí le gusta caminar en la 
Alameda y disfrutar de la sombra de sus 

árboles. El Paseo de Bucareli lo describe 
como una ancha avenida y una fuente en 
el centro, que remata con una estatua 
dorada de la Victoria. Ahí, todas las tar-
des se pueden ver los carruajes en donde 
pasean las damas para dejarse ver, pero 
el hecho de ir en los coches no les permi- 
te lucirse –comentario que coincide con 
el de Bullock–, por el hecho de no poder 
dejarse contemplar en toda su belleza, 
pues van adentro de los mismos. También 
dice, que no faltan algunos léperos mez-
clados entre la sociedad. Encuentra que 
este paseo goza de una hermosa vista de 
las montañas, sin embargo, para ella llega 
a ser monótono. La Marquesa prefiere el 
de La Viga, lo encuentra más vivo, alegre 
y sobre todo diferente. A este lo descri- 
be, así: 

Le bordea un canal, con árboles que le  
dan sombra, y que conducen a las chinam-
pas y se ve siempre lleno de indios en sus  
embarcaciones, en las que traen fruta, 
flores y legumbres al mercado de Méxi- 
co. Muy temprano en la mañana, es un 
agradable espectáculo verlos cómo se 

Esta litografía fue realizada por G. Rodríguez, 
quien logra dejar plasmada la imagen del pueblo de  
San Matías Iztacalco, tal como era a, mediados  
del siglo xix
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deslizan en sus canoas, cubiertas con tol-
dos de verdes ramas y flores (Calderón, 
1967, p. 79). 

La señora Calderón de la Barca dice, que, 
cuando no tiene muchos compromisos, le 
gusta acercase a La Viga, a las seis de  
la mañana, para pasar al tiempo, cuando 
el fresco es estimulante y poder ver a los 
indios con sus canoas y trajineras en el 
canal cubiertas de flores y legumbres. En 
una ocasión, en la tarde, subieron a una 
de las canoas grandes y llegaron hasta el 
pueblo de Santa Anita, en donde vieron 
las chinampas o jardines flotantes, y jun-
to a ellas las chozas de los indios que llevan 
a vender sus productos a la ciudad, ahí, 
compraron las flores de rigor para todo 
aquel que disfrute de ellas. A su regreso, 
observa a los que vuelven; cantando, bai-
lando, emborrachándose, comiendo, etcé- 
tera. Llama su atención una canción: el Pa-
lomo, melodía, de la cual dice que, a pesar 
de su monotonía, el ritmo le parece bello, 
ya que: 

[…] las mujeres la cantan con tan ador- 
mecida dulzura, y sonaba tan acariciante 
que me quedé en un estado de agrada-
bilísimo ensueño y de perfecto deleite; y 
sentí tristeza cuando al llegar al desem-
barcadero tuvimos que regresar al coche 
y a la civilización, sin más recuerdos de las 
chinampas y unas cuantas guirnaldas de 
flores (Calderón, 1967, p. 89). 

Paula Kolonitz, austriaca, llegó con la corte 
de Maximiliano y Carlota, cuenta en su 
libro: “No puede decirse con palabras lo 
interesante que son los dos pequeños 
pueblos de Santa Anita e Ixtacalco, en las 
proximidades de la ciudad de México.” 

(Kolonitz, 1984, p. 119). La descripción se 
repite por lo atractivo que le resulta: 

Al sur de la ciudad, donde el canal de 
Chalco se hace más ancho, en el amplio 
puerto donde cada mañana llegan los in-
dígenas con sus mercancías, se extiende 
el paseo de La Viga. Por allí se va a los 
pequeños pueblos en los que habitan so- 
lamente indios. Las más bellas flores se  
ven en sus proximidades y aun a las más  
pobres y pequeñas cabañas las rodea 
el perfume y la suave fragancia de las 
lindísimas flores que siempre las cercan. 
Este paseo es encantador. Las heladas 
cumbres de los volcanes, como si estu-
vieran a mitad de la calle, se levantan 
ante los ojos y, por la pureza del aire 
parecen estar más próximas que nunca. 
(Kolonitz, 1984, p.120).

Para los extranjeros, como se ha visto, el 
paseo y el canal de La Viga, son los más 
llamativos. Es natural que así fuera, no 
se parecen en nada a lo que han visto en 
sus países de origen: personas de diversas 
razas, vestimentas, costumbres, canales 
que transportan toda clase de flores y 
verduras en canoas durante todo el año, 
imposible de encontrarlas en sus países 
debido a las estaciones tan marcadas que  
hay en ellos. Ejerce una fascinación, preci- 
samente por lo distinto, es un lugar que 
materializa prácticas sociales culturalmen-
te significativas, diferentes actividades de  
recreación, comercio, oficios, vida cotidia- 
na, que le otorgan una identidad. Aun- 
que, en cada viajero, la experiencia y la  
sensibilidad son personales e intransferi-
bles, lo que parece tan común y corriente 
para quien lo realiza, es aquello que se  
queda en la memoria del otro: un momen-
to, una conversación, un paisaje. 
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Bullock después de un recorrido por 
el lago de Chalco y la descripción del día 
que ocupa en él, desde que se sube a las 
trajineras y observa cómo los jóvenes 
las empujan con pértigas, termina por 
disculparse con el lector que pudiera pen-
sar que sus comentarios resulten tediosos, 
pero aclara que: “[…] el recuerdo de un día 
empleado de esta manera deja en mí una 
impresión más fuerte que las pasadas en 
la sociedad más pulida, donde todo lo que 
uno encuentra a su alrededor es artificial” 
(Bullock, 1983, p. 125). Lo que seduce de 
este espacio es su autenticidad, manifiesta 
en sus contrastes, actividades, personajes, 
prácticas sociales, comportamientos; el 
lugar para encontrarse con los otros.

A los escritores mexicanos no les fue  
indiferente el significado social y las tra-
diciones del paseo, el canal y los pueblos 
que recorrían, ya que, todo formaba parte 
de los habitantes de la ciudad de México, 
pues aunque estuvieran en las “afueras” 
de ella, estaban lo suficientemente cerca 
para aprovechar los días de fiesta e ir 
a pasar el día; independientemente de los  
que iban y venían todos los días en su que-
hacer diario, para ganar el sustento con la 
venta de su productos. 

Manuel Payno, en su novela Los ban-
didos de Río Frío, aprovecha San Lázaro, 
los canales y las trajineras, para insertar 
la descripción de La Viga, ya que el lu- 
gar le da la oportunidad de urdir la tra-
ma de sociabilidad de una muy diversa 
índole. En una nota de pie de página, 
aclara, con aguda visión del futuro, que lo  
hace para dejar memoria de aquello que él  
ve. Aunque en el momento en que lo des-
cribe minuciosamente, no tenga ningún 
interés para los habitantes de la capital, 
que la transitan todos los días. Payno se  
da cuenta del cambio que se está efec-

tuando con la construcción de los caminos 
de fierro, y la modificación del espacio  
que concluirá por desaparecer, como efec-
tivamente ocurrió (Payno, 1979, p. 220). 
Para describirlo, aprovecha que Cecilia, 
una de sus protagonistas, es una trajinera 
cuya ocupación es llevar sus legumbres al 
mercado de México: 

El canal de la Viga, surcado por más de  
cien chalupas y canoas cargadas de flo-
res, con su casas ruinosas por un lado, 
que se asemejan a las de los canales in-
teriores de Venecia que fueron en cierta 
época residencias suntuosas de los ricos, 
y por el otro lado las anchas calzadas con 
arboledas, llenas de carruajes lujosos y  
de caballeros con el pintoresco traje na-
cional, tiene un aspecto de novedad y de 
interés histórico, pues se puede a la vez y  
en el mismo cuadro observar la raza anti- 
gua indígena con sus trajes y costumbres 
primitivas, y la gente criolla de origen es- 
pañol, con las pretensiones aristocráticas 
del lujo parisiense. (Payno, 1979, p. 219).

A Guillermo Prieto, maestro en la recrea-
ción escrita de la ciudad de México en sus 
obras y en sus memorias, le parece que el 
paseo de la Viga es el paseo popular por 
excelencia, en donde,

[…] las jóvenes de alto rango pueden lucir 
en carruajes abiertos, tocados y gasas, 
plumas y joyas. La clase presupuestívo-
ra se enlaza tiernamente con el simón 
condescendiente, y transporta para dar 
en espectáculo familias enteras (Prieto, 
1993, p. 220). 

También se ve, al “pimpollo hacendado”, 
el panadero sesudo, el tocinero de polen-
das, sacar a la luz sus caballos con ricos 
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jaeces, o el subteniente atrabancado, el  
meritorio de oficina, el tendero de aba-
rrote, pero, afirma: 

[…] es la gran masa de pópulo la que ve el 
paseo como suyo, es el paseo de la casa 
de vecindad y de la vivienda interior, del 
taller, del plato y taza y de la accesoria 
comunicativa, de los ricos; en suma, es 
el paseo popular por excelencia. (Prieto, 
1993, p. 101).

Con el seudónimo de Fidel, Prieto retrata 
en sus cuadros de costumbres, con la ironía 
que lo caracteriza: ambientes, diálogos, 
lo bonito y lo feo, dice que en la Alameda 
y Bucareli predomina la aristocracia, en 
las fiestas de barrios de los alrededores, 
generalmente de carácter religioso impe-
ra el pueblo humilde, pero: 

[…] La Viga, es de lo que todos dicen mío, 
y el niño y el anciano, la gran señora y 
la que vende nenepile, todo el mundo 
arriba, todos a gozar, Dios está de gresca, 
y derrama con mano pródiga el conten- 
to de todos los corazones (Prieto, 1993, 
p. 108). 

En el puente de la Viga, se tiene la primera 
vista del paseo:

A la derecha la pulquería, o sea persegui-
da y vejada cantina de la gente ordinaria, 
mejor dicho, sucesión de cantinas enga-
lanadas con el nombre de Juárez… a la 
izquierda casucas de gente oscura que 
recibe sus visitas y tiene sus tertulias […] 
En el medio, amplísima, fresca, magnífi-
ca y sombría la gran calzada de fresnos y 
sauces llorones, por donde transitan en 
hileras que corren los coches, dejando 
el centro a la caballería […] Una de las 

calzadas, la que tiene por límite la ace-
quia, es amplia, despejada, y en sus bordes 
contiene a los vendedores de bizcochos, 
alegrías, chicha, dulces y pulque; la otra 
se avecina a jacales y chozas humildes, 
corrales en que se esperan la caída de la 
sombra las vacas y cabras, de donde suele 
brotar el canto del gallo enamorado o el 
rebuzno del asno […] pero lo que desde 
luego llama la atención, es la multitud 
de fiesta: la ausencia de distinciones en 
el llamamiento a la alegría. (Prieto, 1993, 
p. 107). 

A través de su pluma llegamos a los  
embarcaderos, con la multitud arremoli-
nada disputándose por subir a las canoas,  
regateando con los remeros, y continua-
mos con los comentarios sarcásticos de 
la gente: sus intenciones, las familias, las 
amantes, los niños, las ancianas, tanto 
que comenta “harían las delicias de una 
caricatura” (Prieto, 1993, p. 108). Cantos, 
bailes, chismes, romance, borrachos, gri-
tos, puestos, o las chalupas que por sí solas 
son restaurantes, todo rodeado de flores 
y frutas.

Fanny Chambers, en 1887, describe  
un 16 de abril en el que se inaugura en 
el canal de La Viga la anual Fiesta de las 
Flores. Dice que no hay celebracion en la 
capital que produzca mayor regocijo a sus  
habitantes. 

El Paseo [de la Reforma] queda desier-
to en tanto que el boulevard contiguo al  
canal de La Viga adquiere vida con cen- 
tenares de elegantes carruajes ocupado 
por la élite de la ciudad y con los pa-
seantes que a pie y a caballo acuden allá 
para presenciar el festival de los indios 
(Chambers, 1993, p. 241). 
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Nunca deja de ser un espacio de identidad 
y de pertenencia para sus habitantes.

En 1904, Antonio García Cubas, en El 
Libro de Mis Recuerdos, dice que después 
del carnaval, desde el miércoles de ceniza, 
hasta el jueves de la Ascensión, el paseo 
de Bucareli cedía el campo al Paseo de la 
Viga, y me permito extenderme en la cita, 
por ser una de las últimas descripciones 
antes de uno de los grandes cambios his-
tóricos con el estallido de la Revolución, y 
ya cuando el canal –dado el descuido en el 
que se le mantuvo– seguía, sin embargo,  
el bullicio de sus habitantes a su alrede-
dor en determinadas fechas:

Que si el primero ofrecía poco atractivo 
por la escasez de árboles, el segundo se- 
ducía por su amenidad, más como en to-
do han de existir las compensaciones, el  
barrio que recorrían los carruajes, cabal-
gaduras y gente de a pie para llegar al  
primero, era hermoso, mientras el arra- 
bal que atravesaban para arribar al se-
gundo llamaba la atención por lo feo o  
sucio, hallándose en el tránsito la pla-
zuelas de San Lucas y San Pablo en las 
que el viento levantaba densas nubes de 
polvo, circunstancia que ha determina-
do, sin duda, el abandono de ese paseo 
que ofrecía algunos atractivos.

Hallábase la calzada del Paseo de la Viga 
compartida en tres, como la de Bucareli, 
por hileras se sauces que por su follaje y 
dimensiones no desdecían de su calidad 
de árboles, pero como en todo eran con-
trarios ambos lugares, en el primero 
existía abundancia de agua y ninguna 
fuente, y en el segundo varias fuentes 
sin agua. Por la parte occidental del ex-
presado paseo de la Viga extendíanse 
verdes campiñas interrumpidas por las  

arboledas de las calzadas de San An-
tonio Abad, Niño Perdido y la Piedad, y  
remataban al pie de las lomas de Tacu-
baya. […] El canal, limitado hacia la parte  
opuesta por varias quintas, con sus mira-
dores atestados de curiosos, ofrecía esce-
nas muy animadas. Las canoas, henchi-
das de gente, iban y venían deslizándose 
con la lentitud en la tranquila corriente, 
en tanto que el embarcadero, invadido 
por la multitud, despedía sin cesar em- 
barcaciones fletadas por los que acep-
taban la invitación de los remeros que 
continuamente gritaban; a Santa Anita, 
dos por medio real. 

Aglomerábanse en dichas canoas hom-
bres, mujeres y niños, gozando todos del  
contento general, diversamente mani- 
festado según la clase y calidad de las 
personas. (García Cubas, 1978, p. 415). 

El viernes anterior a la Semana Santa, 
día en el que la tradición conmemora a la 
Virgen de los Dolores, levantando altares 
con jarrones de agua, plantitas de chía, 
flores, comales y varios enseres; cientos de  
personas acudían a comprar, a la calle  
de Roldán, lo necesario para adornar di-
chos altares. Esa calle, dice García Cubas, 
no era nada agradable, y media calle era 
de tierra y media de agua:

El canal se hallaba completamente inva-
dido por las canoas que habían llegado a 
ofrecer a los habitantes de la Capital las 
variadas producciones de las chinampas 
de Santa Anita, San Juanico e Ixtacalco, 
consistentes en abundante hortaliza y en 
profusión de flores. El gentío que llenaba 
la calle era inmenso, tanto que, como se 
dice vulgarmente, pudiera nadarse so-
bre las cabezas. Allí las familias decentes 
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mezclábanse, por fuerza, con las del pue- 
blo bajo, y todas iban y venían de esqui- 
na a esquina, abriéndose cada cual, entre  
la multitud, un camino trabajoso que al  
fin se abandonaba para acercarse a la ori-
lla del canal, con el intento de proveerse 
de flores y verduras. […] Entre las nueve 
y diez de la mañana, la hora en que el 
sol, por su elevación sobre el horizonte 
empezaba a bañar con sus ardorosos ra- 
yos la famosa y sucia calle de Roldán, las  
familias abandonaban el canal, montan-
do unas en sus carruajes que las espera-
ban en la calle del Puente de la Leña, y  
otras se dirigían a pie camino de sus ca-
sas, pero todas bien abastecidas de flo-
res y no pocas, además, de hortaliza y 
de legumbres. (García Cubas, 1978, pp. 
421-422).

Régis Gibault, topógrafo del ejército de la 
Intervención Francesa, regresó a México 
entre 1910 y 1911, con el interés de ver lo 
que recordaba de México. Es a un joven, 
al que le corresponde el cargo de cicerone, 
por orden de su padre, para acompañar al 

señor Gibault, ya que su abuelo, entabló 
amistad con el topógrafo durante su es-
tancia en este país. Entre los lugares que 
recorren a petición del francés fue el barrio 
de la Merced, todo era nuevo y le resultaba  
extraño, sobre todo por las calles de Rol-
dán, Miguelito, Embarcadero y otras que 
continúan hasta el barrio de San Pablo. 

Le informé [dice el joven] que el cierre de  
canales y acequias periódicamente era 
motivo de orgullo municipal. Yo recorda- 
ba que la última acequia dentro del perí-
metro de la ciudad vieja se había cegado a 
principios de 1902… (Brena, 1993, p. 74).

Otro de los deseos de Gibault fue ir al pa- 
seo de Santa Anita, al joven le extrañó 
porque nunca había estado ahí y sus pa- 
dres si lo mencionaban era para denos-
tarlo. El extranjero insistió que hicieran el 
paseo a pie. Se iniciaba en donde desde 
1901, habían trasladado a los llamados 
Indios Verdes (Ahuízotl e Izcóatl) de Re-
forma, al paseo de La Viga, en donde estu- 
vieron hasta 1939, año en que se reubi-

Esta fotografía del primer tercio del siglo xx, mues-
tra la situación de los Indios Verdes una vez que 
despareció el canal de La Viga. Como se relata en al-
gunos textos, se colocaron a principios del siglo xx al 
inicio del Paseo de La Viga, este lugar mostrado en 
la fotografía, corresponde con el cruce actual de la 
Calzada de La Viga y Fray Servando Teresa de Mier.

La imagen corresponde al canal de Roldán en la 
segunda mitad del siglo xix, mostrando los puntos 
de embarque y desembarque de mercancías, para 
abastecer los mercados de la zona
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caron en el norte de la ciudad, el joven no 
esperaba que fuera a elogiar las estatuas, 
y continuaron el camino por la margen 
izquierda del canal. La descripción que si-
gue es la que escribe el joven de lo que ve 
y la de la reacción de aquel hombre que 
había estado ahí casi cincuenta años antes:

[…] Esta era la colonia de La Viga, más pro-
yecto que realidad urbana, como otras 
más. Gibault no cesó de voltear hacia la  
ribera opuesta, donde se alineaban fá-
brica tras fábrica. Tornó a asomarse por 
entre las bocacalles abiertas entre una y 
otra, como el día que fuimos a la colonia 
de Santa María, como si buscara algo. So- 
lo encontró tugurios y lodosas calles. Al 
llegar a la garita de La Viga exclamó su 
proverbial “Ah, bah, voila”. Significó, sin 
quererlo, que al menos eso seguía igual  
a como lo conoció.

Más allá de la garita, el canal describía un 
ligero quiebre y apuntaba hacia el pueblo 
de Santa Anita […] Gibault decidió que 
termináramos de cruzar y avanzáramos 
un trecho hacia el sur, por el terraplén pa-
ra los rieles del tranvía

[…] Como si hablara consigo mismo, algo  
me refirió de la temporada de Cuaresma,  
con paseo y trajineras por el canal, acom- 
pañados por músicos, con muchos pues-
tos de antojitos fritangas, con guirnaldas 
de flores para las damas y enormes rá-
banos que los campesinos esculpían gra- 
ciosamente en forma de animales. (Bre-
na, 1993, pp. 125-126).

La sospecha que le dio al joven, es que el 
francés le dio la impresión de no querer 
hablar del pasado perdido. 

Los tranvías sustituyeron, el trans-
porte lacustre por el de fierro, como lo 
predijo Payno. Al finalizar la Revolución, 
alrededor de 1921, se decidió entubar los 
ríos de la ciudad. Como se dijo al inicio, 
las necesidades de los hombres cambian 
con el tiempo y con ellas los espacios. De 
aquel canal y paseo no quedó nada que 
nos recuerde, aquella alegría, conflictos, 
enamoramientos fugaces y regaños pa-
ternales, de los cientos de personas que 
ahí disfrutaron de un aire limpio, unas ca- 
lles sucias, unas pulquerías con los mejo-
res curados, moles y enchiladas, solo se 
conservan algunos nombres.

El aumento de la población implicó 
una acelerada ocupación de tierras, vías 
terrestres, que afectaron la comunicación 
de los canales al cortar la comunicación de  
aguas. Se entubaron los manantiales y ríos 
del Valle de México, que se habían con- 
vertido en agua estancada, depósito de 
basura y desechos. En 1940, se rellenó el  
canal de La Viga y, para 1957, fue pavi-
mentado. Con la construcción de la Línea 
9 del Metro en 1984, el Instituto Nacional 
de Antropología e Historia realizó un es- 
tudio en el que se registraron restos de 
los materiales y sistemas constructivos  
del canal, embarcadero, puente y garita de  
La Viga, que permitió definir las medi-
das de los espacios arquitectónicos, entre 
otros aspectos (Peralta, 2009, p. 467).  
Nada queda de aquello, del paseo ima-
ginario que espero hayamos realizado, 
caminando, en carruaje o en trajinera. Sin  
embargo, es historia, es referente, sabe- 
mos por los relatos, las litografías, pin-
turas y fotos lo que significó este espacio  
público de socialización, con sus diversas 
redes, un lugar para guardar en la memo-
ria de nuestra ciudad, ya que cada etapa 
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deja una huella en la historia y sus va-
lores culturales. Se podrá imaginar con 
nostalgia aquel pasado, pero la explosión 
demográfica y la transformación gradual 
y acelerada de la ciudad que construimos 
día con día, y a la que todos contribui- 
mos, en esta época de explotación am-
biental y postindustrial, dejando nuestra 
huella. Se nos olvida el abuso que hace-
mos de los recursos naturales, básicos pa- 
ra la vida urbana. Pero, los tiempos cam-
bian “Señor don Simón”, y el siglo xxi, nos  
aguarda con nuevas expectativas, en oca- 
siones no muy estimulantes, pero siempre 
desafiantes. Las capas de cemento cubren 
las otras ciudades, otras épocas, otras 
maneras de convivencia, no las olvide-
mos, pues se así hablará de nuestras vías  
rápidas, segundos pisos, casas Geo, y eso 
sí, todavía inundaciones, aunque ahora  
se digan encharcamientos, como sucedía 
desde la Colonia, en esta nuestra ex la-
custre ciudad de México. El joven que lle- 
vó a recordar el pasado al viejo militar fran-
cés, se reconoce como viejo hacia 1950, 
vive en una de las nuevas colonias, en ese 
México que crecía con enorme rapidez  
y confiesa: 

Casi todas las tardes me asomo a mi ven- 
tana. A lo lejos se tiende un arco de 
montañas, que va desde el Ajusco hasta 
las cumbres nevadas del Iztaccíhuatl. Su 
vista me consuela. Al menos ese mag-
nífico panorama dominará esta ciudad 
para siempre (Peralta, 2009, p. 128). 

Actualmente, de aquel canal y paseo de 
la Viga solo perdura el nombre, por lo 
que su reconstrucción es imposible, y a 
pesar de no haber pasado cien años, este 
lugar queda como lugar de estudio para 
arqueólogos, historiadores, urbanistas, so- 

ciólogos, etcétera. Las litografías, pin-
turas y fotos, como ventanas, permiten 
asomarnos a lo que fue, y los textos de 
aquellos que lo vivieron y describieron 
nos invitan a recrearnos en un pasado a 
través de sus plumas y a recorrer con ellas 
un espacio cubierto por otra ciudad, por  
la que hoy transitamos, con la imagina-
ción. Y nos preguntamos ahora ¿esto es 
así? Raro es el día en que podemos ver 
los volcanes, lo que nos hace recordar y 
reflexionar, que lo que nunca cambia es  
el cambio.
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Resumen

En 1886, como en varios momentos 
del siglo xix, se confrontaron la vi- 
sión de los que denunciaban el aban-
dono oficial del insalubre canal de la 
Viga y la otra, llevada al escenario 
del Teatro Nacional, donde se re-
creaban las costumbres de los pa- 
seantes entre, música, comida abun- 
dante y alegría, distintivos de las 
fiestas, como la del viernes de Do-
lores realizada en el legendario pa-
seo de Santa Anita. 

Palabras clave: La Viga, Viernes de 
Dolores, Teatro, Paseo, Siglo xix

Abstract

In 1886, as in some moments of  
the nineteenth century, two visions  
were confronted: that which repor-
ted the government abandonment 
of the unhealthy channel of La Vi-
ga, and that which was taken to the  
stage in the National Theatre in 
which it was presented the customs 
of those who went to stroll among 
music, food and joy, all of them dis-
tinctive parts of festivities such as 
the Good Friday implemented in the 
legendary stroll of Santa Anita. 

Key words: La Viga, Public festivities, 
Theater, Stroll, xix Century.
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Agua estancada y pestilente por donde 
circulaban pequeñas embarcaciones 

repletas de paseantes ebrios y peleoneros, 
tal era la imagen delineada por algunos 
periodistas acerca del canal de La Viga y 
de quienes acudían a recorrerlo. En con- 
traste, otros escritores aludían las bonda- 
des del paisaje acuático, repleto de flores, 
apacible y propicio para la recreación de 
los paseantes. Se trataba de dos visiones 
diferentes. En la primera se enfatizaban los 
problemas urbanos, derivados de la falta  
de fondos para la conservación de los pa-
seos y del habitual rompimiento del orden 
público en ellos; en la otra se resaltaban 
la belleza del entorno y, por extensión, la 
riqueza de recursos del territorio nacional; 
esto con el fin de fomentar la concordia 
entre los mexicanos. 

En 1886, como en varios momentos 
del siglo antepasado, se confrontaron la 
visión de los que denunciaban el abando-
no oficial del insalubre canal de La Viga y  
otra, llevada al escenario del Teatro Na-
cional, con la obra Una fiesta en Santa Ani- 
ta, donde se recreaban las costumbres de  
los paseantes entre, música, comida abun- 
dante y alegría, distintivos de las celebra-
ciones, como la del viernes de Dolores rea-
lizada en ese legendario paseo.1

Orígenes

Durante la segunda mitad del siglo xviii  
la corona española emprendió la reforma 
de los espacios recreativos de la ciudad de 

1	 El Paseo de Iztacalco se ha conocido también co- 
mo Paseo de Santa Anita, de la Viga, de Revilla-
gigedo, de las Flores y de Jamaica (Iztacalco, Mo-
nografía, 1996).

México. Con ello, los monarcas y sus re- 
presentantes novohispanos pretendieron 
imponer medidas a favor del manteni-
miento del orden dentro de dichos espa- 
cios y, por extensión, fomentar la tranqui-
lidad pública en la urbe. 

Acorde con lo anterior, en los foros 
teatrales se procuraba el entretenimiento 
y la instrucción de los espectadores, me- 
diante la representación de piezas orien-
tadas a exaltar las virtudes socialmente 
aceptadas. Mientras en sitios naturales re-
mozados, como los paseos campestres, se 
fomentaban prácticas para la conserva- 
ción de la salud. No obstante, las costum-
bres de algunos sectores eran contrarias a 
los fines oficiales asignados a las prácticas 
realizadas en esos espacios recreativos.

El interés de los monarcas por las ac- 
tividades escénicas novohispanas se ma-
nifestó en tres aspectos: la costumbre de  
incluir representaciones de comedias en  
los protocolos festivos oficiales, es decir, 
en las celebraciones en honor de la dinas-
tía en el trono, la apertura del llamado 
Coliseo Nuevo en 1753 –en sustitución 
del anterior– y la promulgación del regla-
mento teatral en 1786. 

Dentro del reformismo borbónico, la  
reinauguración del coliseo se integró a los  
proyectos tendientes a favorecer la monu-
mentalidad arquitectónica. El inmueble se 
convirtió en parte de los símbolos de una 
capital próspera y, principalmente, sede 
para la representación de obras dramáti-
cas en honor de la familia del monarca es-
pañol. En complemento, por medio de la 
censura, dispuesta en la reglamentación, 
se evitaban los contenidos y formas con-
testatarios. De esta manera, con las pie-
zas representadas dentro del calendario 
de las fiestas reales operaba la maquinaria 
teatral, aparentemente sin posibilidades 
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de resquebrajarse o admitir engranajes 
perturbadores del orden social.

Simultáneamente, desde su ascenso 
al trono, los Borbones procuraron la inte- 
gración del reino por medio del reconoci-
miento de la diversidad regional, unida  
alrededor de la figura del rey. En conse-
cuencia, la fortaleza de la monarquía radi- 
caba, entre otros aspectos, en la inmen-
sidad de su territorio cohesionado, pese  
a las distancias y diferencias. Este pos-
tulado se aprecia en los repertorios de las  
compañías teatrales del coliseo de come- 
dias, a partir de dos tendencias com-
plementarias: la representación de obras 
de gran formato, escritas preferentemen-
te por autores peninsulares y ofrecidas a 
los espectadores como el principal atrac-
tivo de cada función, junto con las piezas 
dramáticas y musicales breves, de autores 
novohispanos, germen de la dramaturgia 
de tendencia costumbrista.2

 Además del Coliseo Nuevo, operaba 
otro dentro del palacio virreinal, así como 
diversos espacios de representación, co- 
mo las plazas públicas, atrios, casas par-
ticulares y otras conocidas como “casas 
de comedias y maromas”, patios de man-
siones y de colegio. En los repertorios de  
dichos espacios también se incluían crea-
ciones que reflejaban las tradiciones de  
los habitantes de la capital virreinal y  
de sus alrededores. 

Entre las producciones de ese tipo, 
con personajes de marcado tinte regional, 

2	 Durante el siglo xix ese tipo de bailes, cantos y 
piezas musicales, se denominaron genéricamente 
“sonecitos del país” y continuaron presentándose 
al final de cada función o en los intermedios de los 
“grandes dramas o comedias”, que continuaron en 
calidad de atractivos principales en las llamadas 
compañías de verso.

lenguaje y la denominación específica del  
entorno, se encuentra el Coloquio al pa-
seo de Iztacalco, un antecedente de las 
representaciones decimonónicas acerca 
de los tipos y hábitos locales. Respecto  
a este coloquio, asevera Ortiz: 

[…] se trata de la representación risueña 
de personajes populares en un ambiente 
un tanto festivo, presenta un cuadro de 
costumbres poco conocido sobre los pa-
seos dominicales en la ciudad de México  
a finales del siglo xviii y de la vida cotidia-
na de criados y otros personajes popu-
lares de entonces. (Ortíz. 2011, p.150) 

Adicionalmente, el paisaje representado 
alude los vestigios de la antigua ciudad 
lacustre. Esta característica se renovó, 
en 1790, con la inauguración del llama- 
do Paseo de Revillagigedo o de La Viga. 
Para ello, el antiguo canal de Iztacalco, 
utilizado con fines comerciales y de recreo  
desde el siglo xvi, fue remodelado. El sitio  
incluyó la vía fluvial para las embarcacio-
nes que transportaban mercaderías y 
pasajeros, otra terrestre para los carrua- 
jes, jinetes y caminantes que emprendían  
recorridos entre la vegetación, las chinam- 
pas, los puestos de comestibles, y, sobre 
todo, gozaban de un ambiente saludable, 
distinto al de las calles capitalinas, carac-
terizado por la acumulación de basura y 
aguas estancadas.

Otras opciones de contacto con la 
flora se realizaban dentro de las casas 
con el cultivo de plantas y la cría de aves 
enjauladas, lo mismo con la construcción 
de residencias de descanso en lugares 
aledaños, como San Agustín de las Cue- 
vas, Coyoacán, Mixquic o Tacubaya. Zonas  
de, pretendidas, propiedades terapéuti- 
cas, que facilitaban hábitos saludables, 
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como las caminatas o la simple estancia en 
un ambiente limpio (agn, Rul y Azcarate, 
373, f. 55).

Contrario al propósito de los virreyes 
y de los regidores del Ayuntamiento ca-
pitalino, que pugnaban por la creación de 
espacios recreativos naturales, con prác- 
ticas orientadas a la prevención de las en- 
fermedades, algunos paseantes perturba-
ban el orden público en los referidos 
paseos, a tal grado que en 1740, antes de  
su remodelación, se prohibió la presen-
cia nocturna de caminantes en las inme-
diaciones de los canales de Iztacalco y de 
Jamaica (agn, General de parte 27, 189,  
f. 178). 

Posteriormente, en 1794, el virrey 
segundo conde de Revillagigedo informó  
a su sucesor, Agustín de Ahumada y Vi-
llalón, marqués de las Amarillas, que se 
había visto obligado a ratificar anualmen-
te el bando que mandaba el cierre del Pa-
seo de Iztacalco durante la noche, para 
evitar la venta de bebidas alcohólicas, 
las riñas y la presencia de músicos y de 
“mujeres libres, ruidosas y de público es-
cándalo” (Instrucciones que los virreyes de 
la Nueva España dejaron a sus sucesores, 
1873, pp. 298-299). 

Pese a las medidas preventivas, los 
desórdenes prevalecieron, en varios ca-
sos se derivaron del consumo excesivo de 
pulque. Pues, al cierre de los expendios 
de bebidas embriagantes, algunos consu-
midores se dirigían a los paseos, las pla-
zas públicas y las casas de juegos, donde 
continuaban divirtiéndose, en ocasiones 
acompañados de músicos y de prostitutas.

 Entre los procesos criminales por 
escándalos públicos, en 1804 se consignó 
que María Antonia Martínez había per-
manecido en la pulquería la Alamedita, 
de ahí partió hacia el Paseo de Iztacalco, 

donde protagonizó una riña. Entonces, se 
concluyó que la inculpada formaba parte 
de un grupo de bebedores habituales, ta-
húres, prostitutas y trasnochadores ( agn,  
Criminal, 467, f. 78-102, 140-150 y 199-269 
y Lozano, 1987, p. 75-77 y 104-108).

Las prácticas contrarias al orden públi- 
co en los canales continuaron durante la cen- 
turia siguiente, al mismo tiempo que las tra-
diciones pintorescas en esos sitios fueron 
representadas en los teatros capitalinos.

Flores y deterioro

Desde los primeros años de la época inde-
pendiente, los escritores nacionalistas em-
prendieron la construcción de la imagen 
idílica del país, pretendidamente, asenta-
do en un territorio con riquezas natura- 
les milenarias. Acorde con ello iniciaron 
también las labores de mantenimiento y  
creación de la monumentalidad arquitec-
tónica teatral, considerada reflejo de la re- 
novación artística de una nación encami-
nada hacia la ruta del progreso. Mientras 
tanto, el Paseo de Santa Anita mantuvo 
cierto lustre, pero, debido a la inestabili-
dad política, su conservación resintió la 
falta de recursos del erario, así el paisaje 
florido se mantuvo con dificultades y sufrió  
cierto deterioro

Pese a los obstáculos políticos y finan- 
cieros, la recién ascendida oligarquía inte-
lectual y los empresarios, emprendieron 
la transformación de los inmuebles tea-
trales. En 1823, el antiguo local para las 
peleas de gallos fue remodelado para con-
vertirse en el Teatro Palenque de Gallos, 
el Coliseo Nuevo fue denominado Teatro 
Principal, a partir de 1826, y en 1841 se 
erigió el llamado Teatro de Nuevo México. 
De esta manera, se trató de mantener en 
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óptimas condiciones el local estrenado en 
1753, al mismo tiempo que se emprendió 
la remodelación o construcción de locales 
que sustituyeran a las viejas casas de co-
medias y maromas. 

En el mismo sentido, en 1841 Francis-
co Arbeu emprendió la construcción del 
que fue considerado el emblema de la esce- 
na decimonónica, el Gran Teatro de Santa 
Anna, también conocido como Gran Tea-
tro Nacional, o Gran Teatro Imperial, se-
gún la facción que detentara el poder. 

La iniciativa de Arbeu se complicó 
debido a la falta de recursos financieros, 
para librar este obstáculo recurrió a las 
autoridades del Ayuntamiento de la ciu-
dad, al mismo tiempo que se asoció con in- 
versionistas particulares. De esta forma 
pudo levantar el foro que se convirtió en  
la sede de las funciones teatrales incluidas 
en los ceremoniales públicos oficiales.

En la construcción de aquel inmueble 
convergieron tres protagonistas de la his-
toria del teatro en México: el empresa- 
rio Francisco Arbeu, el presidente Antonio 
López de Santa Anna y el poeta dramáti-
co Ignacio Rodríguez Galván. 

El primero estaba convencido de las  
ventajas artísticas del teatro y de su renta-
bilidad, de ahí que en 1856 financió la 
edificación de otro foro, el llamado Teatro 
de Iturbide. El constructor, además, con-
fiaba en las cualidades histriónicas y lite-
rarias de los mexicanos. 

Por su parte, el presidente propició 
funciones conmemorativas y decretó un  
reglamento teatral en 1853. En ese orde-
namiento se precisaron los medios para el 
fomento de la poesía dramática nacional, 
preferentemente la relacionada con te- 
mas patrióticos, como el de las bondades 
del territorio patrio. Además, se precisa-
ron medios para impulsar la formación 

actoral, la conservación de los inmuebles 
teatrales, y para garantizar la protección 
de los derechos de los actores. 

Finalmente, Ignacio Rodríguez Galván 
escribió varias obras de marcado carácter 
nacionalista y, aunque la muerte lo privó 
de alcanzar la madurez, su breve carrera le 
permitió convertirse en un símbolo del ro- 
manticismo mexicano de la primera mitad  
del siglo xix. Adicionalmente, el poeta re- 
presentó el anhelo de que las representa-
ciones dramáticas facilitaran el transito 
del país hacia la “civilización”, a semejan-
za de las potencias artísticas europeas.

En otro aspecto, los tres personajes 
citados formaron parte de la generación 
empeñada en brindar un nuevo lustre a la  
capital del país por medio de construc-
ciones monumentales, como los teatros, 
y de la exaltación de los sitios naturales, 
entre ellos los afluentes de los lagos. En el 
segundo aspecto, hacia 1842, ante la exu-
berancia del paisaje en el canal de La Vi-
ga, Guillermo Prieto se preguntaba: 

¿Cómo imitar aquella variedad de tintas, 
aquella riqueza de colores, aquella diver-
sidad de matices que harán siempre de 
La Viga un lugar de recreación y delei- 
te?, [y de inmediato apuntaba] La pluma 
no formará jamás de aquel espectáculo 
un cuadro completo y el lector siempre 
hallará lánguida y sin vida la copia de tan 
poético, de tan animado original. (Prie-
to, 1993, p.89)

Más que un obstáculo, la descripción de la  
zona lacustre se convirtió en un reto, libra-
do por los dramaturgos, poetas, literatos 
y cronistas. El paisaje fue considerado 
motivo de inspiración. 

Entre las recreaciones de la prodi-
galidad del ambiente natural, el 17 de  
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noviembre de 1859 el Gran Teatro Nacio-
nal fue el escenario para la obra titulada 
Un paseo en Santa Anita. La obra escrita 
por José Casanova y Víctor Landaluce, con  
música de Antonio Barilli, resultó del agra-
do del público y se mantuvo en cartelera. 
Como describe Enrique de Olavarría, se- 
trató de un cuadro costumbrista enmar-
cado en el citado paseo:

[…] cuando su argumento lo pedía se 
bailaron el jarabe y otros aires nacionales, 
con acompañamiento de una banda de  
jaranas y bandoleones, ensayada y diri-
gida por el profesor don Sabás Contla; 
don Manuel Serrano pintó para esta obra 
una muy bonita decoración del canal de 
Santa Anita, viéndose en último término 
el Puente de Jamaica. (de Olavarría, 1961, 
p. 660).

Según se aprecia en la nota del reseñista, 
letras, música y pintura se conjugaron pa-
ra representar una visión idílica del lugar  
y de las tradiciones festivas nacionales.

De manera semejante, a las creaciones 
de los autores de Un paseo en Santa Ani-
ta, la abundancia de productos agrícolas  
y florales, y principalmente, las chinam-
pas despertó el interés de otros escrito-
res. Al respecto, el Paseo de La Viga fue 
asociado con la antigüedad prehispáni- 
ca por Manuel Payno, que apuntó: “en los 
pueblos pequeños de Santa Anita e Ixta-
calco, hay algo que recuerda las épocas 
de los reyes y emperadores mexicanos”; 
“entre las aguas azules y apacibles de los  
lagos, y entre las variadas flores y arbus-
tos” (Payno, 1993, p.23). El autor remite a  
dos aspectos relacionados con el sitio, uno  
histórico, ya que esos poblados fueron los  
últimos en el trayecto de Aztlán hacia Te- 
nochtitlán, en consecuencia sus habitan- 

tes fueron reconocidos como descen-
dientes de los míticos peregrinos, y otro 
legendario, relativo a la exuberancia del 
entorno antes de la conquista.

La vinculación con el mundo antiguo  
se enfatizó en 1869, cuando las autori-
dades de la ciudad de México develaron 
un busto de Cuauhtémoc en el Paseo de  
Iztacalco. Esto provocó una reacción con- 
traria de parte del literato Alfredo Higa-
reda, que envió una misiva al periódico 
El Siglo xix, en la que sostuvo su “voto  
de reprobación sobre los que han ideado 
el ridículo monumento erigido en honor 
del grande Quautemotzin”. Además, con- 
sideró desproporcionado el tamaño del 
busto y del pedestal y, sobre todo, juzgó 
inadecuado el lugar escogido por los go-
bernantes capitalinos, pues el citado busto 
se encontraba “donde tienen sus establos 
las vacas y los jumentos y sus inmundas 
barracas los indios más borrachos y per- 
didos de los alrededores de la gran Te-
noxtitlan” (El Siglo xix, 1869).3

De esa manera, Higareda destacaba 
los contrastes entre la concepción idílica 
de la época prehispánica, representada por  
el último tlatoani mexica, estereotipo del  
indígena valeroso, a diferencia de los in-
dios de la era independiente, incluidos en 
los grupos marginales, habitantes de los 
barrios periféricos y distinguidos por su 
tendencia a quebrantar el orden público.4

3	 Un lustro antes, en un tono menos grave se había 
indicado que el Paseo de la Viga se encontraba 
deteriorado, con bancas descuidadas, deforestado 
y con aguas estancadas (del Valle, 1864, p. 435).

4	 Las consideraciones acerca del carácter heroico 
de Cuauhtémoc se plasmaron en dramas y operas,  
así como en diversas creaciones literarias decimo- 
nónicas. En sentido inverso la, supuesta, inclina-
ción de los indios al alcoholismo y la delincuencia 
se reiteró en editoriales y notas periodísticas.
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Persistencia

En el último cuarto del siglo xix conti- 
nuaron las críticas acerca del mal estado  
en que se encontraba el Paseo de Iztacal-
co, al mismo tiempo que su representa-
ción teatral.

Al finalizar el Segundo Imperio, Igna- 
cio Manuel Altamirano y Gonzalo A. Este-
va, al frente de un grupo de redactores y 
colaboradores editaron El Renacimiento. 
Una publicación orientada al fomento de 
la creación literaria. En ella participaron 
críticos teatrales, dramaturgos y bibliófi-
los, como el propio Altamirano, Manuel 
Peredo, Guillermo Prieto, Justo Sierra, 
Isabel Prieto de Landázuri, Vicente Riva 
Palacio, Alfredo Chavero, Pedro Santacilia, 
Enrique de Olavarría y Ferrari, Emilio Rey, 
Juan Antonio Mateos, Esteban González  
y Manuel Sánchez Mármol, entre otros. 

Integrantes de ese grupo, de Olava-
rría, Sierra y González escribieron la Loa  
patriótica, estrenada en el Teatro de Itur-
bide en 1869, como parte de los festejos 
conmemorativos de la batalla de Puebla. 
En dicha obra se dispuso de un dispositivo 
escenográfico que aludió la magnificencia 
del territorio nacional, en estos términos:

Magnífico y espeso bosque fantástico  
formado por todas las diversas especies 
de árboles tropicales, cuyas ramas se cru- 
zan y entrelazan caprichosamente a mo- 
do de una extensa bóveda de verdura: ser-
pean por los troncos y ramas hermosas 
guirnaldas de toda clase de flores, y so- 
bre el quebrado terreno saltan las cris-
talinas aguas, que vienen a formar un  
remanso […] (Sierra, Olavarría y Gonzá-
lez, 1869, p. 7)

Los creadores del discurso liberal califica-
ron a la restauración republicana como 
la segunda independencia y, en esta ló- 
gica, resaltaron las características del 
territorio nacional soberano, cuyas rique- 
zas naturales regresaban a sus legítimos 
dueños, como se plasma en esta composi-
ción. Así mismo, comenzaron a construir  
la imagen heroica de los principales pro-
tagonistas en la contienda contra las 
fuerzas imperiales y sus aliados, como se 
aprecia en el final de esta obra, cuando 
gracias a dichos personajes, el suelo pa-
trio recobra la magnificencia que había 
perdido durante el imperio de Maximi- 
liano de Habsburgo. 

En concordancia, desde otras mani-
festaciones artísticas se labraba el perfil 
nacionalista de los héroes y, en algunos 
casos, se inscribían en la nomenclatura 
urbana. Al respecto, en 1874 se informó: 

Paseo de la Viga. 
En el centro de la primera glorieta bajan-
do el puente llamado del Molino, se está 
construyendo un pedestal para colocar 
allí una lápida que diga “Calzada Juárez” 
y debe inaugurarse el sábado próximo 
que es el aniversario de la muerte de es-
te benemérito ciudadano. (El Siglo xix, 
1874, 14 de julio)

En aquel año se procuró la reforestación 
de La Alameda, donde se instalaron jue-
gos y espectáculos para niños, además de  
kioscos para el expendio de alimentos. 
Todo para el disfrute de las actividades 
recreativas al aire libre, en un ambiente 
agradable (El Siglo xix, 1874, 28 de ma-
yo, 6 de julio, 7, 9 y 28 de septiembre, 10  
de octubre).

Al contrario, El Paseo de Bucareli era  
intransitable o con circulación lenta, e  
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impregnado de malos olores por la acu-
mulación de basura y materia fecal del ga-
nado. De la misma forma, en el Paseo de  
La Viga la falta de riego provocaba pol- 
varedas e incomodidades a los paseantes 
(El Siglo xix, 1874, 13 y 17 de marzo). En un 
tono más dramático, la falta de manteni-
miento podía provocar una inundación, 
como se advertía:

Detenidas las aguas del canal o acequia 
que viniendo de la Viga pasan por las  
diversas calles del oriente de la ciudad,  
los vecinos, entre ellos los de Roldán, ven 
con susto esas aguas estancadas hace 
días; que ya ayer aparecían en algunas 
partes, espumosas como cloacas y anun-
ciando putrefacción.

Deberá comprenderse cuanto influ- 
ye esto en la salud pública, y que el interés, 
a lo menos, de todo aquel vecindario, ha-
rá, como lo esperamos, como lo rogamos  
a la ilustre corporación municipal, a nom- 
bre de aquel, haga cerrar pronto esta cau-
sa de infección y de daño, restablecien-
do la corriente de las aguas. (La Voz de 
México, 1874, 16 de julio)

La Comisión de Paseos del Ayuntamiento 
de México, responsable de solucionar las 
averías citadas se encontraba impedida de 
lograrlo, debido al poco presupuesto con 
el que contaba. Por esto, entre 1877 y 1879 
los canales de La Viga permanecieron 
“sucios, [con] árboles raquíticos, viejos y  
podridos, infestados de gusanos”, [ade-
más] “su calzada era intransitable; polvo 
y hoyos impedían el paso fluido de los 
carruajes” (Pérez, 2003, p.19).

En 1884, las condiciones insalubres 
en los paseos nuevamente amenazaron a 
la población capitalina, pues se presumió 
que favorecían la transmisión del tifo. Al  

respecto, en las notas periodísticas se sos-
tuvo que esa enfermedad, se originaba “en 
las cloacas”, [se extendía en] “el subsue-
lo de nuestra ciudad; allí donde tiene su 
negro palacio”, [y principalmente] “tiene 
fantásticos jardines a su disposición” (El 
Monitor Republicano, 1884, 9 de marzo). 
Ante ello, los vecinos atemorizados so- 
licitaron la limpieza de las atarjeas e indi-
caron a las autoridades los talleres, casas 
y establecimientos donde se acumulaban 
desperdicios que podían favorecer la pro-
pagación de la letal epidemia.

Las labores del Ayuntamiento resul- 
taron insuficientes para calmar las tensio-
nes y los reclamos. Así, en virtud de las 
complicadas tareas de limpieza del canal 
de la Viga, el gobernador del Distrito 
ordenó que el tradicional paseo de las 
flores se realizara en la Alameda, con lo  
cual se protegía a los asistentes a los fes-
tejos. Al mismo tiempo, para atenuar los 
habituales desórdenes sólo se permitió la  
venta de comestibles y se remarcó la pro-
hibición de consumo de licores (El Moni- 
tor Republicano, 1884, 2 de abril).

En consecuencia, la festividad se lle- 
vó a cabo del 4 al 6 de abril, a juicio de un  
cronista, libre de “las emanaciones vene-
nosas del canal” [provenientes de la] “in-
munda acequia” [denominada con el] 
“pomposo título de canal de La Viga”, 
[cuando en realidad se trataba de un] “fo- 
co de podredumbre” (El Monitor Repu-
blicano, 1884, 6 de abril). 

Mientras los asistentes a la Alameda 
disfrutaban de la fiesta de las flores, los 
desórdenes continuaban en el sitio donde 
se realizaba regularmente. En una nota pu- 
blicada en 6 de abril se informó que una 
mujer “de vida alegre” atacó con un puñal a 
un joven extranjero, “allá en las horrorosas 
bacanales, en esas atronadoras orgías que 
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llaman Paseos de Santa Anita” (El Moni- 
tor Republicano, 1884, 6 de abril, citado en 
La Patria).

Dos años después, el 3 de septiembre 
de 1886, en la cartelera del Gran Teatro Na- 
cional se anunció la función a beneficio de 
Adelaida Montañés que incluyó Una fies-
ta en Santa Anita, escrita por Juan de Dios 
Peza para esta tiple.

Usualmente, en el programa de ese 
tipo de funciones se incluían las obras 
que permitieran el mayor lucimiento de la 
actriz homenajeada, lo cual incrementa-
ba las posibilidades de obtener mayores 
ganancias para beneficio artístico y co- 
mercial de la empresa, tal como ocurrió en 
este caso. 

De acuerdo con las críticas de la épo- 
ca, desde que se levantó el telón los es- 
pectadores se entusiasmaron ante la  
escenografía compuesta por embarca-
ciones, chinampas, flores, es decir la re-
creación del canal y sus espacios para el 
regocijo. El entusiasmo creció cuando la  
tiple, con traje típico de china, acompa-
ñada por su pareja en traje de charro, 
ejecutó los bailes tradicionales. 

Resulta muy probable que un sector 
del público se sintiera familiarizado con 
lo visto en escena, bien porque acostum-
braba asistir a las celebraciones en los  
canales o debido a que había visto repre-
sentaciones, bailes o interpretaciones 
musicales que aludían el regocijo propio 
de los paseos tradicionales. En consecuen- 
cia, la obra se mantuvo en los programas 
de la temporada. 

Tras el éxito en escena, Montañés en- 
vió una carta al editor de El Monitor Repu- 
blicano, Vicente García Torres. En esta mi-
siva, publicada en 11 de septiembre, afirmó 

que en Una fiesta en Santa Anita: “campea 
como principal parte un parlamento que 
encierra los más fraternales, elevados y  
hermosos conceptos poéticos que se ha-
yan escrito y dicho para unir a España y 
México” (El Monitor Republicano, 1886, 8 
de septiembre).

El redactor de La Voz de México coinci-
dió con la tiple y sostuvo: que el propósito 
de Juan de Dios Peza fue “estrechar más 
los lazos que unen a México y España y pre-
sentar nuestras costumbres populares” 
(La Voz de México, 1886, 11 de septiembre).

Pero, si los bailes, costumbres y tipos 
nacionales se recreaban idílicamente en  
el escenario, donde se mostraba la frater-
nidad entre mexicanos y españoles, en el 
entorno natural pródigo de los canales, las 
denuncias periodísticas mostraban que  
los escándalos públicos persistían. 

En marzo de 1886, desde las páginas 
de El Monitor Republicano se advirtieron 
los desórdenes provocado por el consumo 
excesivo de bebidas embriagantes: 

Los Paseos de Santa Anita. 
Han comenzado con bastante animación 
desde el último domingo. 
Sólo que hace falta más policía por aque-
llos rumbos en donde el pulque hace ho-
rrores. (1886, 16 de marzo).

En el mismo sentido, durante los días de 
presentación de la obra de Juan de Dios 
Peza, se insistió en los beneficios de los pa- 
seos, en la concurrencia masiva a ellos, y,  
sobre todo, en la urgencia de realizar labo-
res de mantenimiento por parte de las 
autoridades capitalinas (El Siglo xix, 1886, 
10 de septiembre). 
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Anhelos y dificultades

En el ocaso de la época colonial se adver-
tía ya la intención de ciertos poetas dra- 
máticos de resaltar las condiciones geo- 
gráficas de la ciudad de México y de sus  
alrededores, así como de sus corres- 
pondientes costumbres locales. Esta ten-
dencia se intensificó desde los primeros  
años de vida independiente, cuando, por 
medio de la creación literaria, empezó a 
trazarse la imagen de la capital republica-
na, como reflejo de la prosperidad anhe-
lada por la oligarquía política e intelec-
tual, recién ascendida al poder. 

Ubicado en la periferia, distante de 
la monumentalidad arquitectónica de la  
urbe, el Canal de la Viga contaba con atri-
butos naturales propios, magnificados en  
los espacios escénicos por los poetas dra-
máticos y los compositores. 

Como se sugería desde el teatro, a la  
pompa urbana correspondía un entorno 
lacustre magnífico, donde los capitalinos 
podían disfrutar de actividades recrea- 
tivas, con la moderación necesaria para 
evitar altercados perturbadores de la tran-
quilidad pública.

Aquella vía fluvial, por donde circu- 
laban embarcaciones repletas de pasaje-
ros y productos agrícolas y florales, conec-
taba a la ciudad con los poblados aledaños 
y registraba mayor afluencia durante las 
celebraciones religiosas y civiles. Así, el  
paisaje enmarcaba las costumbres festi-
vas. Todo en un ambiente típico de la ca-
pital y de sus habitantes, que propició las 
citadas composiciones dramáticas, junto 
con otras expresiones literarias, musica-
les y pictóricas.

Pero, junto con el optimismo y los 
anhelos del aprovechamiento de los recur-
sos naturales y de la conservación de la 
concordia, en una sociedad agobiada por 
los intentos para instaurar un régimen 
propio, emergían intermitentemente las  
dificultades, expresadas en los periódicos. 
De esta manera, la pretendía armonía en- 
tre el orden natural y el social, representa- 
da en los escenarios, se colocaba en en-
tredicho en otros medios.
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Resumen

En el ya lejano siglo xix el trabajo 
de todo literato raramente se cir-
cunscribía a la especialización en al- 
gún determinado género. La labor  
del escritor tenía un rango muy 
amplio que incluía desde el perio-
dismo, la crónica, todo tipo de na- 
rrativa, poesía y, desde luego, la 
escritura dramática. El literato cum-
plía una función social mucho más 
reconocida y visible que en los días 
que corren. En el caso del teatro, no 
es mucho con lo que contamos en  
cuanto al estudio de la obra de to- 
dos aquellos maestros de la litera-
tura decimonónica. Así ocurre con la 
labor literaria de Juan de Dios Peza.

Palabras clave: Juan de Dios Peza, 
Teatro, Siglo xix, Escritores mexicanos, 
Santa Anita

Abstract

In the far away nineteenth century 
the work of every author was sel- 
dom circumscribed to the speciali-
zation of some determined genre. 
The writer’s work had a very wide 
range that went from journalism 
to chronicle, all types of narrative, 
poetry and, certainly, drama. The 
writer accomplished a social role 
much more visible and acknowle-
ged than nowadays. As far as drama 
is concerned there are not many 
studies about the tasks of those 
masters of the nineteenth century. 
This is the case of the literary work 
of Juan de Dios Peza. 

Key words: Juan de Dios Peza, 
Theater, xix Century, Mexican 
Literature, Santa Anita
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El poeta y el retrato 
de la identidad

En el ya lejano siglo diecinueve el tra- 
bajo de todo literato raramente se cir-

cunscribía a la especialización en algún de- 
terminado género. La labor del escritor 
tenía un rango muy amplio que incluía 
desde el periodismo, a la crónica, todo ti- 
po de narrativa, poesía y, desde luego, la 
escritura dramática. El literato cumplía 
una función social mucho más reconoci-
da y visible que en los días que corren. Su 
trabajo se consideraba como necesario y 
su presencia en sucesos sociales, cívicos, 
religiosos o de conmemoración era in-
faltable. Muchos de ellos, casi todos, es-
cribieron eso que suele llamarse como 
“literatura de circunstancia”. Autores in-
faltables en el catálogo de la literatura 
mexicana del siglo xix como Altamirano o  
Guillermo Prieto o Gutiérrez Nájera la hi-
cieron; así como también obra relativa a 
enaltecer los valores patrios; algo que po- 
dría definirse como “literatura identita-
ria”, en donde la crónica, la poesía o el  
relato describen ambientes y temas rela- 
tivos a un querer y a un deber ser de la 
naciente patria mexicana. En el caso del  
teatro, no es mucho con lo que contamos 
en cuanto al estudio de la obra de todos  
aquellos maestros de la literatura deci-
monónica. Así ocurre con la labor litera-
ria de Juan de Dios Peza1. Si bien es reco-

1	 Juan de Dios Peza.- “N. en 1852 y m. en 1910 en  
la Ciudad de México. Hizo estudios en la Escuela 
de Agricultura, la Preparatoria y en la Escuela de  
Medicina. Amigo y compañero de Guillermo 
Prieto y Manuel Acuña. Fue discípulo de Ignacio 
Manuel Altamirano e Ignacio Ramírez. Conoci-
do como el “Poeta del hogar”. Diputado. Miem-
bro de la Academia Mexicana de la Lengua. Co-
laboró en el Siglo Diez y Nueve y en casi todas las  

nocido como el “cantor del hogar”, en su 
tiempo, por su obra poética vinculada con 
temas relacionados con la moral social  
y familiar de la segunda mitad del siglo 
xix en México. El célebre poema “Fusiles 
y muñecas”, así como por sus composicio- 
nes de carácter patriótico que suelen for- 
mar parte del repertorio de declama-
ciones escolares aun en nuestros días, son 
muestra de su presencia en ese ámbito 
de la literatura identitaria. Pero puede re-
conocerse a Juan de Dios Peza, no sólo co- 
mo el cantor del hogar, sino como el caso  
de un literato más preocupado por contri-
buir a la identidad nacional a través de su  
obra que al interés por inscribirse dentro  
de un determinado modelo o corriente 
artística, como fue el caso del modernis-
mo en México impulsado por Manuel Gu-
tiérrez Nájera entre otros. Si bien, Peza,  
cronológicamente debería pertenecer a la  

revistas de su época. Impulsor y Fundador de la  
Sociedad de Autores Dramáticos en 1902. Al fi-
nalizar el siglo xix Peza “El cantor del Hogar” era 
reconocido como uno de los poetas más popula- 
res de entonces. Entre su obra publicada más 
importante están: Poesías (1872), Canto a la Pa-
tria (1876), Horas de pasión (1876), Cantos del ho-
gar (1885), Poesías completas (1886), La musa 
vieja (recuerdos e impresiones) (1889), La lira de 
la patria (1890), Hogar y Patria (1891), El arpa del  
amor (1891), Recuerdos y esperanzas (1892), le- 
yendas históricas, tradicionales y fantásticas de  
las calles de México (1898), Tradiciones y leyen-
das mexicanas (1900). De su obra en prosa des-
tacan: Poetas y escritores mexicanos (1877), La  
beneficencia en México (1880), De la gaveta ín-
tima, memorias reliquias y retratos (1890), Benito 
Juárez (1904). Recuerdos de España (1904), Diá-
logos históricos (1910). Siendo secretario de la 
legación en Madrid publicó la Lira mexicana, don-
de dio a conocer poetas mexicanos y desde luego 
su obra dramática entre la que se encuentra el 
Apropósito Una fiesta en Santa Anita. y otras obras 
dramáticas como: El capitán Miguel, La ciencia del 
hogar (1873), Los últimos instantes de Colón (1874) 
y Un diálogo de amor (1875).
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generación modernista, su obra mantie-
ne los influjos fundamentales del romanti-
cismo mexicano: el canto a los forjadores 
de la patria, el heroísmo, el costumbrismo 
y la idealización de los roles familiares. 
Pero también en su teatro se orienta más  
a mostrar al espectador el orgullo nacio- 
nalista, ya no sólo a través de las hazañas  
patrióticas sino a través de un sentido na-
tivista. Un paseo por Santa Anita muestra 
así el interés del poeta por mostrar su 
mirada nacionalista y de reivindicación de  
una identidad nacional a través de un cua-
dro de costumbres en donde estuviesen 
encumbrados, el paisaje, la música y la 
danza popular y la belleza mestiza de  
la mujer mexicana, enmarcados en un idí- 
lico paisaje lacustre de un paseo en una 
ciudad que por entonces poseía una be-
lleza natural única.

Carlos Monsiváis en una reflexión a 
propósito de la obra de Juan de Dios Pe-
za, reivindica al autor, justamente por su: 

[…] En verdad, lo que Peza hizo fue ca-
pitalizar literariamente las demandas de  
estabilidad de una clase en expansión  
harta de guerras, ávida del reconocimien-
to internacional, ligada profundamente  
a su pasado inmediato, estupefacta an- 
te su grandeza inminente. ¿Qué mejor 
que persuadir a estos mexicanos ya se-
dentario s de que su triunfo se iniciaba en 
casa, de que su sacrificio (cualquiera que  
éste fuese) no había sido en vano ya  
que sus hijos creerían en la paz, y que su  
vida íntima sería –a ojos vistos– el ma- 
nantial de pureza nacional? Sin mayores  
transiciones se pasó, programática-
mente, de la emoción histórica a las sa- 
tisfacciones inéditas de lo cotidiano. […]  

Juan de Dios Peza no debe ser criticado 
como escritor. Él no fue sino un registro 
enardecido de la sociedad que no desde- 
ñaba acudir a la rima y a la confesión 
desgarradora para afianzar su respeta-
bilidad y sus métodos de comprensión 
emocional. (Monsiváis, 1981, pp. 5-10).

De manera que siguiendo las reflexiones 
críticas a propósito de esa suerte de ro-
manticismo tardío de Peza, tanto en su 
poesía como en su escritura teatral, puede 
afirmarse que se constituyó en su tiem-
po en la voz de un país que comenzaba a 
fortalecer y a consolidar una idea de cul-
tura nacional, y esa es tal vez la mayor 
virtud de este “apropósito” que aquí recu-
peramos. En Un paseo por Santa Anita es-
tá el deseo ferviente de retratar en escena 
ese país idílico en donde la tradición y el 
paisaje se funden para mostrar la grandeza 
de una patria mestiza orgullosa de serlo.

Santa Anita y el espacio ideal 
para el retrato nacional

En la plástica, en la literatura y en el arte  
escénico y su dramaturgia, se fue desarro- 
llando con el paso de los años una ten-
dencia costumbrista, de retratar ámbitos 
festivos, de convivencia social. Paseos, ca-
lles, plazas, barrios y espacios populares 
como el del canal de La Viga y escenas de 
la muy celebrada fiesta en Santa Anita. 
Barrio lacustre de acendrada herencia 
prehispánica. Quizá el ejemplo más no-
table para nosotros y que mejor quede 
para referirnos esto sea el de Una fiesta  
por Santa Anita, una obra de teatro musical 
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escrita en 1886 (Reyes, 1972, p. 53-54).2 
Por el poeta Juan de Dios Peza con música 
del maestro Luis Arcaráz en donde se 
escenificaban cantos, bailes, personajes 
y ambientes nacionales y que alcanzó un 
enorme éxito durante su temporada en el 
Teatro Principal de la ciudad de México, 
según lo refiere Olavarría y Ferrari en “El  
escenario era una copia exacta de Xochi-
milco” (de Olavarría, 1961, p. 1113). La obra 
alcanzó a representarse durante quince 
noches seguidas en el escenario del Gran 
Teatro Nacional; algo no tan frecuente 
por entonces, y menos para una obra dra- 
mática de factura nacional. Olavarría y 
Ferrari nos informa también que hacia 
1884 La Orquesta Típica Mexicana, dirigi-
da por Carlos Corti, interpretaba con gran 
fortuna música mexicana durante los in- 
termedios de las representaciones de zar-
zuelas (de Olavarría, 1961, p. 1154).

Cabe apuntar también aquí que el di- 
seño y la disposición escenográfica corrió  
a cargo de uno de los artistas más renom-
brados de la época, el pintor Manuel Se-
rrano, uno de los más reconocidos artis-
tas plásticos de estilo costumbrista en el 
México del siglo xix (Moyssén, 1993, 67-
74). Luis Arcaráz, fue un célebre músico y 
empresario teatral, de origen vasco, que 
alcanzó notoriedad en la escena mexicana 
del siglo xix, con sus contribuciones al gé-
nero mexicanista de la época. A propósi-
to de éste músico, Enrique de Olavarría y 
Ferrari escribió lo siguiente: 

2	 Al parecer en 1859 se había presentado ya en los 
escenarios nacionales una obra de título parecido 
con letra de Víctor Landaluce y música de Anto- 
nio Barilli. Ver Reyes de la Maza (1972, pp. 53-54). 

Modesto y empeñoso actor de zarzue- 
la, no brilló como cantante pero tampo-
co fue como tal mal recibido. Experto 
músico y dedicado profesor, sus méri-
tos de maestro superaron con mucho a  
los del artista lírico y poco tardó en ser 
apreciado y buscado como Director de  
Orquesta; pocos podrán superarle en em-
peño para hacer lucir las obras que se le 
encomiendan. Como autor y compositor 
había […] puesto música a los siguien-
tes libretos: Una fiesta en Santa Anita, El 
capitán Miguel, Y ahora Ponciano de Juan 
de Dios Peza; Los seis-monos de Peza, 
Baz y otros ingenios; Los valientes de Bur- 
gos, El Señor Gobernador, de Ramos 
Carrión y Vital Aza; Manicomio de cuerdos, 
de Eduardo Macedo y La rifa zoológica de 
Mateos, estas últimas en colaboración 
con Austri. (De Olavarría, 1961, 1335). 

De manera que la pequeña obra musical en  
forma de “apropósito” del joven Juan de  
Dios Peza, fue un acontecimiento artísti- 
co en muchos sentidos en la vida escénica 
del México de la segunda mitad del siglo 
xix. Ópera y diversas formas de teatro mu- 
sical se daban en México desde el período 
colonial, como puede advertirse en com- 
positores novohispanos del siglo xviii, co- 
mo Manuel de Zumaya (1680-1755 y su  
ópera La Parténope, de 1711 y quizá la pri- 
mera obra musical de ese género en Amé- 
rica. Podemos afirmar que este llamado 
“apropósito” configura en su estructura y  
contenido elementos típicos de lo que el  
teatro de género chico habría de desarro- 
llar durante el porfiriato y la revolución 
mexicana: alusión a temas de actualidad 
(de ahí su caracterización como “apropó-
sito”), ambiente vernáculo, personajes 
populares, modelización escénica de pa- 
seos, plazas y fiestas populares. La origi-
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nalidad que podemos observar aquí es  
que se trató de una obra teatral que enal- 
tecía elementos propios de cultura popu-
lar. En este caso particular se trata de uno 
de los espacios festivos más significati-
vos de la vida urbana de la antigua ciudad 
lacustre que mantenía todavía algunas de 
sus fuentes de agua en el siglo xix. Su éxi- 
to se basó justamente en que escenifi-
caba y evocaba idealizándolo el entorno 
festivo del paseo de Santa Anita y el canal 
de la Viga, con música y danzas propias. 
El espectador veía en escena enaltecidos 
su propio sentido de belleza con un sabor 
regionalista y nacionalista y risueño. Lo 
cual después será retomado una y otra 
vez en obras del género chico mexicano 
cuyo éxito estuvo garantizado por lo mis-
mo que Una fiesta en Santa Anita había 
configurado. Tal es el caso de Las musas 
del país (1914) de José F. Elizondo o Aires 
Nacionales (1921) de Prida y Ortega en las 
que se escenificó un mosaico de música 
y danzas folklóricas de buena parte del 
país, en pleno auge del nacionalismo revo- 
lucionario. En estos casos, la representa-
ción escénica de elementos festivos cum- 
plía el fin de enaltecer valores patrios y 
orgullo de las manifestaciones culturales 
autóctonas. A este género de teatro mu-
sical mexicano derivado de la zarzuela 
madrileña y del teatro de revista se le lle- 
gó a denominar como el “género mexica-
nista”, precisamente por procurar exaltar 
un sentido de belleza que tuviese que ver 
con el folklore nacional, bailes, música, 
canciones, ambientes, paisajes y tipos po-
pulares. Las primeras obras de este tipo 
aparecieron en los escenarios mexicanos, 
especialmente en la capital del país hacia 
la segunda mitad del siglo xix.

Una fiesta en Santa Anita 
frente al público

Se puede decir que la obra alcanzó el éxi- 
to por la capacidad de exponer por parte 
del poeta Juan de Dios Peza, ese mundo 
festivo popular que el espectador citadino 
estaba ansiado de ver en los escenarios 
nacionales. Y no porque la zarzuela y la 
música española les resultase chocante, 
sino que el afán por la utopía nacionalis-
ta, exigía que el público pudiera ver sus  
propios símbolos en escena. Y Una fiesta  
en Santa Anita era la expresión perfecta 
en el momento perfecto. Así que el hecho 
de haberse representado en un progra-
ma teatral con zarzuelas, fue el cuadro 
necesario para que pudiese destacarse. Y 
con certeza su autor, como creador de la  
partitura, Luis Arcaraz, y el director de 
la compañía sabían que eso era lo que  
el espectador estaba esperando. No obras  
que reprodujeran o imitasen ambientes 
españoles o como había venido pasando 
con los melodramas románticos, ambien-
tes medievales o novohispanos. Por tanto, 
el montaje escénico fue en el sentido de 
deslumbrar al espectador con espacios 
alusivos a la fiesta de Santa Anita y al am-
biente risueño de Xochimilco, con música 
popular y con personajes típicos atavia- 
dos a la usanza vernácula. Lo curioso de 
caso es que el texto dramático no está 
compuesto con un argumento de zarzuela, 
o con una intriga teatral lo suficiente-
mente interesante para atraer la atención 
del espectador en ese sentido. El objeti- 
vo de los autores es despertar entusiasmo 
en el espectador a través de la recreación 
de estampas populares con las que se sen- 
tía ampliamente identificado. Y ese objeti-
vo se cumplió con creces.
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Eduardo Contreras Soto, en su anto-
logía del teatro mexicano decimonónico 
observa un aspecto fundamental que tuvo  
el teatro y su dramaturgia en el siglo xix 
en México: su sentido identitario, “la dra-
maturgia que integró una identidad”, le 
llama en su estudio introductorio (Contre- 
ras Soto, 2006, pp. 9-28). El arte escénico  
fue una herramienta eficaz para que, como 
práctica social, se enaltecieran valores y 
símbolos con los cuales identificarse co-
mo nación.

Observemos aquí lo que Olavarría y  
Ferrari siguió comentando al respecto del  
estreno de este singular “apropósito”: es-
trenado como parte de un programa de 
zarzuelas la noche del 29 de julio de 1886:

En el beneficio de Isidoro Pastor [se] 
resucitó las viejamente aplaudidas zar-
zuelas El postillón de la Rioja y Los dos 
ciegos con su jota de El Ta y el Te… y se 
presentó por primera vez en las tablas y 
en el gracioso cuadro mexicano de Peza  
y Arcaráz, Una fiesta en Santa Anita, la 
niña Felicidad Pastor, hija del beneficia- 
do. Muy bella estaba aquella pobre criatu- 
ra de catorce abriles apenas, con el lindí-
simo traje de las chinas mexicanas; fue 
colosalmente aplaudida al recitar unos 
hermosos versos escritos para ella por 
Juan de Dios Peza, y en el jarabe, que 
bailó con muchísima gracia (de Olava-
rría, 1961, p. 1198).

El historiador del Gran Teatro Nacional y 
del Teatro Principal, Manuel Mañón, nos 
ofrece este testimonio:

No dejaba nada qué desear el cuadro y  
el apropósito de Juan de Dios Peza, que 
sólo pretendía divertir un rato con un  
cuadro de costumbres mexicanas lo con-

siguió ampliamente, pues la concurrencia 
aplaudió con alborozo, tanto los versos 
como la música, que pronto se populari-
zó. (Mañón, 2009, p. 324).

Del estreno de Una fiesta en Santa Anita 
en 1886 en el Gran Teatro Nacional de la 
Ciudad de México 

Con ansia esperaba el público “Una fiesta 
en Santa Anita”, que se sabía era de Juan 
de Dios peza, el mágico productor de mu- 
sicales versos, a los que había que añadir  
la música muy inspirada de Luis Arcaráz, 
compositor modesto, pero que ya empe-
zaba a hacerse un nombre con varias 
afortunadas páginas musicales que ha- 
bía compuesto. Esta pequeña obrita tenía  
un carácter netamente nacional, que en-
tusiasmaba por ello.

Al alzarse el telón, el público aplau-
dió la decoración, que representaba el  
canal y el pueblecito indígena con sus ca- 
noas, sus chinampas y todos los detalles 
perfectamente captados por el escenó- 
grafo. La presentación era magnífica, entre  
las chinas, charros y valedores apareció 
la beneficiada vestida espléndidamente 
con muy buen gusto y portando un cas-
tor salpicado de brillantes y lentejuelas; 
las enaguas blancas que asomaban por  
abajo tenían las puntas ricamente bor-
dadas, la camisa de cambray finísimo y 
randas maravillosas; el rebozo de seda 
empuntado y zapatos bajos bordados de  
oro. La graciosa actriz estaba verdadera-
mente encantadora con el traje mexi-
cano, que sabía llevar a la perfección. 
Isidoro Pastor no le iba en zaga [sic.], 
con su traje de charro de rica botonadu-
ra de plata, chaqueta bordada de plata 
igualmente, rico jarano y magnífico sara- 
pe de Saltillo. No dejaba nada qué de- 
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sear el cuadro y el a propósito de Juan 
de Dios Peza, que sólo pretendía divertir 
un rato con un cuadro de costumbre 
mexicanistas lo consiguió ampliamente, 
pues la concurrencia aplaudió con albo-
rozo, tanto los versos como la música, que 
pronto se popularizó. Entre entusiastas 
bravos hizo salir varias veces a la escena 
a los autores, alabó la prensa al poeta y 
al músico, así como a los artistas. Este 
“paseo en Santa Anita” se repitió varias 
veces todavía, por ejemplo para el be-
neficio de Concha Arvide y siempre con 
igual éxito. (Mañón, 2009, p. 323-325).

He aquí una crónica de la época de El Dia-
rio del Hogar, de septiembre 9 de 1886,  
que rescata Luis Reyes de la Maza a pro-
pósito de su estreno:

Ecos de la semana
Actualmente sólo se oye hablar en nues-
tra ciudad de la zarzuela Una fiesta en 
Santa Anita, y los nombres de Juan de 
Dios Peza y Luis Arcaráz suenan en todas  
las bocas. El jueves, en la función de gra- 
cia de la Montáñez [sic], se puso esta 
obra de nuestro más popular poeta y de  
un joven maestro que desde hace tiem-
po se ha captado las simpatías de los 
aficionados a la zarzuela. Desde la víspera 
se agotaron las localidades y hubo que 
improvisar palcos en el foro para las mu-
chas personas que deseaban a toda costa 
presenciar este espectáculo […]

El escenario estaba lleno de gracio-
sísimas chinas coronadas de amapolas y 
rosas, con su camisa bordada, su lujoso 
castor con raso bordado de vivos colores 
y arrebujadas en el rebozo de bolita; de 
charros, enchiladeras, de vendedores, 
tamaleras, cargadores, aguadores, gen- 
darmes, pilluelos, rotos e inditos. Los es-

pectadores aclamaron a Pastor cuando  
apareció llevando con gallardía el ajus-
tado pantalón con botonadura de plata, 
la chaqueta con chapetones y agujetas 
del mismo metal, la camisa llena de bor- 
dados, la corbata tejida de seda roja, la 
banda de burato, los zapatos bayos, el 
zarape, la pistola al cinto y el sombrero 
galoneado, y se volvieron locos al ver a  
la Montañez vestida de china, con un 
rico castor lentejuelado, una camisa pri-
morosamente bordada de colores, un 
rebozo de seda verde, unas zapatillas 
azules bordadas de oro v una cinta en-
carnada en su negra cabellera. Una fies-
ta en Santa Anita es un delicioso cuadro 
de costumbres trazado con inspiración y 
gracia por Juan de Dios Peza y puesto en 
un bello cuadro musical por Luis Arcaraz.
Los versos son fluidos y elegantes y el 
diálogo muy brillante alternando chistes 
de buen tono. La melopea que declama 
la Montáñez es una tirada de versos 
muy notables y la pieza está salpicada 
de frases que excitan la hilaridad y el 
entusiasmo de los oyentes. Respecto a 
la música, todos los números son boni-
tos y de mucho efecto. El primer coro 
es entrainant acabando con una danza 
que respira la voluptuosidad y langui-
dez que caracterizan este baile nacido, 
al ardiente sol de África. El auditorio 
pidió la repetición de este trozo, así co-
mo del siguiente, precioso dúo entre te- 
nor y bajo, donde el maestro Arcaráz 
ha querido probarnos que Pastor sube 
más que otros tenores y Carriles ba- 
ja más que la generalidad de los bajos.  
Un dúo que termina con la deliciosa can-
ción mexicana de “El turrón”. Hay otro 
alegre coro, pero es en la melopea don-
de se ha distinguido más el compositor. 
Como los versos hacen alusión a México  
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y a España, Arcaraz ha introducido en  
esta pieza hábilmente nuestro Himno 
Nacional y la Marcha de Riego, unos com-
pases del jarabe y la marcha Zaragoza, 
siendo ejecutadas por la orquesta al mis- 
mo tiempo el canto patriótico mexicano 
y el himno español. Este número fue re- 
cibido con gran entusiasmo y muy justa-
mente, pues es una bella composición 
literaria y musical. 

La interpretación fue inmejora-
ble. Adela Montañez hizo la china más 
picaresca y más graciosa que ver se pue- 
de, diciendo los chistes con fina inten-
ción, declamando la melopea con gran 
sentimiento y acabándola con una vehe- 
mente frase cariñosa para México, pues-
to que la graciosa actriz quiere bien a 
nuestro país, donde nació su hija. Peza 
y Arcaraz fueron llamados varias veces 
a la escena, recibiendo una verdadera 
ovación del público. En resumen: la pie-
za agradó sobremanera y en las otras 
representaciones que se han dado de 
ella se han agotado las localidades des- 
de la víspera. A nosotros nos ha gustado 
tanto que hemos asistido a tres funcio-
nes y cada vez admiramos más la inspi-
ración y gracia con que está escrita y la 
encontramos muy superior a otras que 
la empresa recibió de España precedidas 
de mucha fama. Juan de Dios Peza la es-
cribió en media hora y Luis Arcaraz la 
instrumentó en pocos días, siendo éste 
su primer ensayo en forma de zarzuela, 
y los dos jóvenes autores consiguieron un 
triunfo que ellos mismos no esperaban. 
(Reyes, 1964, pp. 286-287). 

Una fiesta en Santa Anita (1886) no es 
propiamente una “zarzuela mexicana” si-
no como claramente se indica en el tex-
to, se trata de un “apropósito”, un tipo de 

composición teatral muy en boga en los 
escenarios hispanoamericanos durante 
el siglo xix y las primeras décadas del 
siglo xx, que bien podría definirse como 
dramas o espectáculos escénicos de cir-
cunstancia, como ocurría en el período ba- 
rroco con las loas. Se componían sobre 
todo apropósitos de carácter patriótico, 
rememorando alguna gesta heroica o ha-
zañas militares, pero también alusivos a 
homenajes a personalidades ilustres. Por  
ello su extensión no podía ser muy amplia  
o su argumento no podría ser muy com-
plejo. Como es el caso de esta pieza que  
comentamos. El “apropósito” está dedi- 
cado a una fiesta popular y en ello radica  
su originalidad y su carácter fundacional 
en la escena mexicana. Es, como clara-
mente se afirma en la crónica citada un  
apropósito patriótico realizado con base  
en un pintoresco cuadro de costumbres  
y con la aparición de personajes popula-
res con el fin de retratar de manera ri-
sueña el contexto festivo del legendario 
paseo lacustre de Santa Anita en la ciudad 
de México. 

Literalmente se trata de un cuadro  
de costumbres que enmarca el galanteo de  
un francés don Teófilo sorprendido de la  
belleza del paseo Santa Anita a la simpáti- 
ca, alegre y con enorme espíritu patrió- 
tico y nacionalista mujer mestiza de nom-
bre Lupe; es decir Guadalupe, vestida 
como tiene que ser a la usanza de la llama-
da China Poblana, el traje típico nacional. 
El risueño cuadro de costumbres culmina 
con una evidente declaración amorosa de  
Teófilo a la bella mestiza Lupe, a quien  
le expone que por ella podría ser capaz de  
dejar su nacionalidad francesa y conver-
tirse en mexicano de verdad. Los diálogos 
están escritos en verso y que se van in-
tercalando con versos que se cantan al  
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compás de sones conocidos por el espec-
tador, como “La Marcha del Riego” y –al 
parecer, de acuerdo con la crónica citada 
anteriormente– con algunas notas del 
Himno Nacional Mexicano3. Para que al fi-
nal del cuadro, Teófilo el francés, exprese 
su irresistible enamoramiento con la crio-
lla mestiza mexicana. Y decimos criolla 
mestiza, porque la misma Lupe asume 
un origen español que no se contrapone, 
curiosamente, con su mexicanidad mes-
tiza hecha de mezcla de culturas y de ra-
zas. He aquí los diálogos finales, dichos 
entre baile, canto y ambiente festivo a 
más no poder:

LUPE: 
[…]
¡Oh México! Quisiera
Decirte ufana:
¡no soy una extrajera,
Soy una hermana!
Jamás como á una extraña
Me deis las manos
¡Son México y España
Pueblos de hermanos!
¡España! En ti se aduna
Mi fé, mi guía!
¡México! Eres la cuna
De la hija mía!
Un nombre que me encanta,

3	 Lo cual podría parecernos extraño en nuestros 
tiempos, pero de ninguna manera en el ambiente 
de las diversiones públicas, ´particularmente en 
los teatros, del México del siglo xix. Más bien era  
una costumbre muy arraigada la expresión co-
lectiva de nativismo y patriotismo. De ahí que  
la combinación entre elementos musicales pro- 
pios con símbolos nacionalistas, como los vestua-
rios, el paisaje y desde luego la evocación de un si-
tio como Santa Anita resultó ser una manifestación 
escénica que el espectador urbano capitalino, asi-
duo a los teatros, lo esperaba con ansia.

Ponerle supe:
¡El de la Virgen Santa
De Guadalupe!
¡Virgen que el pueblo indiano
Tanto venera!
¡Que Hidalgo alzó en su mano
Como bandera!
Aquí nada me extraña;
Me regocija
Decir: México, España,
Con “madre e hija.”
Negarlo fuera en mengua
De la hidalguía:
¿No habláis en una lengua
Como la mía?
¿No nos une la gloría
Con vivo rayo?
¿No alumbra nuestra historia
La luz de Mayo?
Dejad, sin son iguales
Por su grandeza
En el valor rivales
Y en la nobleza;
Á la artista sincera
Que diga ufana:
¡No soy aquí extranjera
Soy mexicana!-

ESCENA SETIMA
HABLADO

TEOFILO.   Señora, usted a logrado 
cautivar mi corazón,
y aquí me quedo entre todos
que extranjero ya no soy;
me quedo al mole y al pato,
y á las tortas y el arroz,
con tal de que todas bailen 
sí da permiso el señor……

(señalando a Isidoro.)
ISIDORO.   Sí, que bailen; soy sencillo,

Y eso cualquiera lo nota:
“por mi lado no hay Portillo
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Toda la cerca está rota.”
Y para acabar con brío,
Esta fiesta singular:
Lupe, vamos á bailar.
Un “palomo” tapatío. 
Baile de música grata
Que no hay quien no lo 
		   [recuerde,
Pues “Jalisco nunca pierde
Y cuando pierde arrebata.”4

(Lupe é Isidoro bailan el “Palomo”5en me-
dio de los concurrentes al pueblo, y ter-
mina el a propósito.”)

Un aspecto relevante de estos diálogos  
es en lo tocante a la relación del mexi-
cano con el extranjero. El mexicano y el 
otro. Aquí, en este caso, encontramos 
el fenómeno singular del español, o del 
ciudadano de origen español que ya no es 
“gachupín”, ya no es el “extraño enemi-
go”, como se asume en el verso del Him-
no Nacional Mexicano, puesto que se ha 
asimilado a la cultura nacional y defiende 
los valores de la patria querida. Como, 
justamente le ocurrirá al otrora invasor 
francés, a quien, por efectos de cupido, 
necesariamente habrá de mexicanizar- 
se también.

El paseo de Santa Anita y el canal de  
La Viga continuaron siendo hasta los años  
treinta del siglo xx el espacio festivo de 
reivindicación nacionalista, de la misma 
manera que esto era retratado por cua-
dros teatrales en la revista y otras formas 
de espectáculos; algo que con el paso de 

4	 Cf. la versión transcrita en esta publicación.
5	 “El Palomo” pudo ser una de las variantes del son 

que se sigue bailando en sus distintas formas, lo 
mismo en Guerrero que en Jalisco o en Veracruz. 

los años y la pérdida lamentable de casi 
la totalidad de los paseos lacustres en la  
ciudad de México, esto acabó siendo par-
te de un pasado singular y pintoresco, 
pero que permanece en el sustrato de las  
raíces culturales del país. La presente 
transcripción del “Apropósito” Un paseo 
por Santa Anita de Juan de Dios Peza se 
realizó a partir del cuadernillo editado 
por la tipográfica de “El Lúnes” á cargo de 
Luciano Iza, plazuela de Regina frente á la 
Iglesia. En 1886 [sic]. Y que se encuentra 
en las Colecciones Especiales de la Biblio-
teca de las Artes del Centro Nacional de 
las Artes en la ciudad de México. Es pro-
bable que el impresor Antonio Vanegas 
Arroyo haya realizado una edición tam-
bién dado el éxito de esta obra tan popu-
lar en su tiempo, puesto que formaba 
parte del repertorio de la empresa de 
títeres y autómatas de los Rosete Aranda, 
cuyo repertorio solía estar basado en las 
ediciones populares de obras dramáti- 
cas del célebre impresor. Antes de concluir 
es importante agradecer y reconocer aquí 
la invaluable participación en la recupe- 
ración del cuadernillo y en el rastreo de in-
formación sobre teatro popular de Gissae- 
li Cruz V. 

Queda solamente retomar la lectura 
del libreto de esta pequeña muestra de 
teatro musical mexicano de la segunda 
mitad del siglo xix cuya evocación de uno 
de los paseos más célebres de la ciudad de  
México, nos ayuda a recuperar en la me-
moria histórica.
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Una Fiesta en
SANTA ANITA
APROPOSITO EN VERSO
Por
Juan de Dios Peza
Música del Maestro Luis Arcaráz

MEXICO
Tip. De “El Lúnes” á cargo de Luciano Iza, 
plazuela de Regina frente á la Iglesia.

1886

A la distinguida artista, Sra. Doña Adelaida 
Montañes, para representarlo en la noche 
de su beneficio. 
JUAN DE D. PEZA.

REPARTO
Personajes Actores
Lupo………………… Sra. Adelaida 
Montañés.
Isidoro…………….. Sr. Isidoro Pastor.
Teófilo…………….. Sr. Emilio Carriles.
Coro general.
La escena pasa en Santa Anita, 
pueblo cercano de la Capital de 
México. [Epoca actual.]
Este apropósito fué representado la 
noche del 3, la tarde y la noche del 5, 
la tarde y la noche del 8, la noche del 
10 y la noche del 13 de Septiembre de 
1886 en el Gran Teatro Nacional, con 
extraordinario éxito.

UNA FIESTA EN SANTA ANITA.
Paisaje alegre, mirándose á distancia 
el Canal, algunas chinampas y jacales. 
–A derecha é izquierda puestos de 
vendedoras como en los días que 
hay fiesta en el pueblo.- Pateras, 
tamaleras, enchiladeras, eloteras, 
pulqueras y pulqueros, floristas con 

lechugas, coronas de amapolas y 
rábanos compuestos.

ESCENA PRIMERA.
Aparece el coro de muchachas del 
pueblo vestidas de varios colores 
y á la usanza del país, cantando 
acompañadas de sus amigos.

MUSICA.

CORO.
La tierra de las flores
de fiesta está,
hoy Viernes de dolores
¿quién no vendrá?
Pueblo de Santa-Anita
flor del Canal,
para estar de bromita
no hay otra igual.
Tus chinampas vistosas
con su verdor
tus frutos y tus rosas
dicen: ¡amor!
El progreso y sus modas
nada te hará
que en tus costumbres todas
la Patria está.
Tus jacales indianos
tu animación, 
habla á los mexicanos
al corazón.
La tierra de las flores
Fiesta está,
hoy Viernes de Dolores
¿quién no vendrá?
La Vírgen santa y pura
del Anahuác,
el astro de hermosura
del Tepeyac.
Busca espejo en tus olas,
vive en tu hogar;
quiere tus amapolas
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para su altar!
El pueblo está de gozo,
Respira amor;
nada hay como el rebozo
sobre el castor.
Las frentes levantadas,
Limpio el mirar,
nuevas las arracadas
nuevo el collar.
El remero que viene
Pronto se vá…..
¡La fé que el alma tiene
se apagará!

ESCENA SEGUNDA.

TEOFILO.
Ah! c´est charman, c´est charman
Es un canto encantador.

UNA.
Muy bonito, si señor……

TEOFILO.
Muy bonito, oui madam,
Muy bonita la floresta,
cuánta luz, cuánta amapola, 
¿ustedes están de bola?

UNA.
Está usted muy elegante,
quiero decir, muy catrin.
Y pasará muy buen rato,
¿quiere usted mole, tortillas,
pulque, fiambre, quesadillas,
tamales, elotes, pato,
panza, pipian, carne seca
con chilitos infurtidos,
ó tamalitos cernidos
de chile dulce y manteca.
tortas compuestas, pechugas
de gallinas adobadas,
tenemos para ensaladas

rábanos, apio y lechugas……
todo vendemos aquí
y muy barato se da……
si usted quiere, probará.

TEOFILO.
Más tarde, más tarde oui;
Que al fin nos hemos de ver.

UNA.
En todas partes andamos,
Adiós mosiú, ya nos vamos,
que vivimos de vender.

(Vansé dando los distintos gritos de las 
vendedoras de Santa-Anita.)

ESCENA TERCERA.

TEOFILO, SOLO.
Tres bien, de veras, tres bien,
guapas son las señoritas,
muy jóvenes, muy bonitas
y muy amables también. 
Yo no estar acostumbrado
á las escenas de aquí……
más México gusta á mí,
desde verlo me ha gustado.
Y la diferencias es buena,
perdonadme que lo diga,
¿qué es el Canal de la Viga
junto al caudaloso Sena?
Allá dicen: “puro apache
hay en México,” eso no…..
ni uno solo he visto yo……
son personas de guarache,
humildes, muy educados,
de muy noble corazón……
es decir, indios, que son
señores civilizados,
¿Y las criollas? Yo ví ayer 
y la seguí hasta la Viga
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una, que es justo lo diga,
es muy bonita mujer.
Aquí con ella no doy,
y no encontrarla me irrita,
yo dije: está en Santa Anita,
pues á Santa Anita voy,
Vengo tras esa aventura
que no ha de salirme mal,
que bien puede en un jacal
un hombre hallar la ventura.

ESCENA CUARTA.
TEOFILO, ISIDORO.

ISIDORO.
Buenas tardes.

TEOFILO.
Buenos días.

ISIDORO.
Es cierto, cuestión del sol.
Como siempre anda tan alto
No siempre lo miro yo.
¿Y usted ha venido al pueblo?

TEOFILO.
¿Qué si he vidno? ¡Aquí estoy!

ISIDORO.
Oiga, pero no se atufe,
ni se le suba el color,
ó tomó pulque de tuna,
ó del mole aprovechó
el caldo y se dio una mano,
ó con algo de azarcón,
se ha teñido la fachada
para dar la pala…..

TEOFILO. 
Soy
un caballero y no gusto
que me hablen con ese son……

ISIDORO.
Pues tápese las orejas
que para eso traigo yo
yerba de Santa Maria,
cera de Campeche……

TEOFILO.
Soy……

ISIDORO.
¿Un caballero de extranjis?

TEOFILO.
Extranjero, si señor.

ISIDORO.
Yo también lo soy á medias,
No se afigure, un doitor
Que se jué á Paris de Francia,
Á su lado me llevó;
Era yo muy chiquitito,
Y no llegué……

TEOFILO.
¿No llegó……?

ISIDORO.
Digo, á Paris; me dejaron
en España; allí, señor,
 juí la pura miel en penca,
juí la nata, juí la flor……
no es mentira……

TEOFILO.
Ya notaba
que habla usted como español……
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ISIDORO.
Claro está, digo zapato,
Y garbanzo, y corazón,
Cabello, callo, curillo,
Calcetines, torna voz,
Cazuela……

TEOFILO.
Basta, está bueno;
son bastantes y me doy
por vencido……si……

ISIDORO.
Cerezas,
manzanilla, pollo, arroz,
Tocino, manzanas,

TEOFILO.
Basta,
Y pan, y carne, y jamón,
Y me queda demostrado
Que usted tan solo aprendió
Á ser un aperitivo
Que despierta un hambre atróz.
No vengo á comer ni quiero
Que me hablen de comer hoy……

ISIDORO.
Yo trataba de explicarle
Que el hablar el español
Lo debo á la circunstancia

TEOFILO.
De que lo llevó un Doctor,
Ya lo sé, más no me importa,
no vengo con la ambición
de saber vida ajenas.

ISIDORO.
Pues habla claro, señor,
Puesto que no aguanta pulgas,
Y que sale tan brincón,
Y se la echa de lado,

Y que es gringo y tiene tós,
 Ni le he de dar caramelo
Ni he de ser su valedor
Ni he de ponerle gamarra,
Calme pues su corazón,
Dígame lo que aquí busca
Y le haré lado.

TEOFILO.
Yo estoy
Buscando aquí hace tres horas
Á una mujer……

ISIDORO.
¿De color?
Digo, así, con una cara
Como carne de piñón,
Garbosa, de buena estampa,
Viudita, de buena voz,
De andar resuelto y airoso.

TEOFILO.
¿Usted la conoce?

ISIDORO.
Voy,
Todo he de decirlo amigo,
Mucha calma y atención.

MÚSICA.
Usted viene buscando
Bien claro está…..
Algo que al fin muy caro
Le costará.
Piense que en este pueblo
Sépalo bien,
Los amores concluyen
Con un belén.
Si busca una morena
Viuda y muy fina
Que vive aquí……
Con rostro de sirena,
Traje de china
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¡muy rete así!
Con los ojos muy negros,
Negro el cabello,
Tersa la piel,
Con rebozo y enaguas
Y todo aquello:
¡la pura miel!
No espere que le enseñe
Ni que le diga
Por donde está……
Es flor y nata y crema,
Buñuelo y miga
Que no se dá.
Váyase y no la busque,
No le conviene,
Largo de aquí,
Es un mole muy rico
Pero que tiene
Su ajonjolí.
Y porque no me diga 
que yo le tiendo
traidora red, 
yo soy, pues que me obliga,
ajonjolí del mole
que busca usted.

TEOFILO.
Tiene amargas verdades
Esa canción……
Á mi ya no me gusta
La población.
Lo dicho me incomoda
Bien me lo sé,
Pero por donde vine
Me marcharé.

HABLADO.

TEOFILO.
Mas ved, las muchachas vienen,
Muy guapas, muy remononas,
Bellas como las coronas
Que en sus breves manos tienen,

Jóvenes y salerosas
Parecen por lo bonitas,
Parvada de palomitas,
Bandada de mariposas.

ISIDORO.
Todo eso parecen, si,
Á todo todas se atreven, 
Como miran y se mueven,
Muchachas: pasen aquí.

ESCENA QUINTA.
DICHOS Y EL CORO DE SEÑORAS.

MÚSICA

CORO
(Saliendo) Somos hijas del pueblo,
Ninfas de amores,
Reinas de las chinampas
Llenas de flores.
Las que en breve chalupas
Sobre las olas,
Se coronan las frentes
Con amapolas.
Las que alegran y mueven
Los corazones,
Al son de las guitarras
Con sus canciones.
Son ternura y cariño,
Gracia infinita,
Las muchachas del pueblo
De Santa Anita.
Sus ojos enloquecen,
Matan, cautivan ……
¡Vivan y vivan!

HABLADO.

TEOFILO.
Yo ya se los he dicho,
Cantan muy bien,
á pesar de los cantos
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me marcharé.
El andar en Plateros
Muy bueno es,
Pero por donde vine
Me marcharé,
Pues aquí entre estas gentes
Nada es francés……

ESCENA SEXTA.
DICHOS Y LUPE.

LUPE.
Nada es francés, nada, nada,
Nada extranjero, señor,
Purititititos indios
Biznientos de Cuatimoc…..
¡Vaya ¡ que todo ha escuchado
Con muchísima atención.

TEOFILO.
¡Pareció lo que buscaba!

LUPE.
OÍ lo que ustedes dos conversaban.

TEOFILO. 
Nada dije
Que ofenda.

LUPE.
Ya lo sé yo……
A mí me gustan los hombres,
Como Isidoro……
TEOFILO.
¡Tableau!

LUPE.
Ancho sombrero bordado,
Con toquilla y con galón,
Corbata roja y tejida
Por mis manos con primor,
Chaqueta bien sostenida
Luciendo en cada botón

Un águila de ocho reales
Del año sesenta y dos,
En que fue el 5 de Mayo
Si mal no recuerdo yo.
Calzoneras bien prendidas 
Con lujosa ostentación,
De rica botonadura
Que deslumbra con el sol.
Roja banda en la que duerme
Una pistola de Colt,
Y en la bolsa unos cigarros
No “Cabañas” ni “Extra –Flor,”
Sino esos que se fabrican
En el “Puente de Monzón.”
Zapatos bayos con suelas
De fuerte y gran espesor,
Alma franca, rostro alegre,
Bolsa abierta, buena voz,
En una palabra, amigo,
Un chinaco de valor,
Como aquellos que en sus tropas
Nicolás Romero usó,
Guerrilleros de la patria,
Del dinero, del amor……
Así me gustan los hombres,
Como éste……

ISIDORO.
Tienes razón……

LUPE.
No me gustan con onditas,
Peinados por Micoló,
Ni con saquitos rabones,
Ni de estrecho pantalón
Ni de botin de puntita,
Ni de pañuelo de olor,
Ni de boquilla de espuma,
Ni de lentes, ni bastón,
Esos, como dijo el otro,
Esos me los lambo yo.
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TEOFILO.
Pues, señora, buenas tardes,
Tiene usted mucha razón,
“eso mismo que usted dice,
Eso mismo digo yo.”
Yo me voy y aquí la dejo
Á gusto con su señor……

ISIDORO.
No se vaya, aquí tenemos
Fandango no rigodón.

LUPE.
Escucharemos un jarabe.

TEOFILO.
Es un baile comilfó
Pero yo no lo acostumbro……

LUPE.
¿Qué se le rompe el tacón?
Ó qué, ¿Se le cae la baba?
Aquí encontrará su arroz,
Y entre todas las muchachas
Que asisten a la función
Puede que le cuadre alguna
Como le cuadraba yo.
Además, soy obsequiosa,
Escuche una relación
Que el suelo del Gran Hidalgo
Y el del Gran Cid, me inspiró,
Y que á ustedes la dedico.

TEOFILO.
Muchas gracias.

LUPE.
Atención.

MUSICA.
Sabeis que no he venido
De tierra extraña:
La tierra en que he nacido

Se llama: ¡España!
Honra, valor , grandeza,
Forman su historia……
Tan grande es su nobleza
Como su gloria.
Aquí al pisar un suelo
Que nadie dona,
Hallé iguales el cielo,
la fé, el idioma.
El valor en la tierra,
El heroísmo,
Son como allá en mi tierra
¡sí son lo mismo!
Que nadie nos oponga
Torpes reconcores
Allá esta ¡Covadonga!
Y aquí ¡Dolores!
¡Oh México! Quisiera
Decirte ufana:
¡no soy una extrajera,
Soy una hermana!
Jamas como á una extraña
Me deis las manos
¡Son México y España
Pueblos de hermanos!
¡España! En ti se aduna
Mi fé, mi guía!
¡México! Eres la cuna
De la hija mía!
Un nombre que me encanta,
Ponerle supe:
¡El de la Virgen Santa
De Guadalupe!
¡Virgen que el pueblo indiano
Tanto venera!
¡Que Hidalgo alzó en su mano
Como bandera!
Aquí nada me extraña;
Me regocija
Decir: México, España,
Con “madre e hija.”
Negarlo fuera en mengua
De la hidalguía:
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¿No habláis en una lengua
Como la mía?
¿No nos une la gloría
Con vivo rayo?
¿No alumbra nuestra historia
La luz de Mayo?
Dejad, sin son iguales
Por su grandeza
En el valor rivales
Y en la nobleza;
Á la artista sincera
Que diga ufana:
¡No soy aquí extranjera
Soy mexicana!-

ESCENA SÉTIMA.
HABLADO

TEOFILO.
Señora, usted a logrado 
cautivar mi corazón,
y aquí me quedo entre todos
que extranjero ya no soy;
me quedo al mole y al pato,
y á las tortas y el arroz,
con tal de que todas bailen 
sí da permiso el señor……

(señalando a Isidoro.)

ISIDORO.
Sí, que bailen; soy sencillo,
Y eso cualquiera lo nota:
“por mi lado no hay Portillo
Toda la cerca está rota.”
Y para acabar con brío,
Esta fiesta singular:
Lupe, vamos á bailar.
Un “palomo” tapatío. 
Baile de música grata
Que no hay quien no lo recuerde,
Pues “Jalisco nunca pierde
Y cuando pierde arrebata.”

(Lupe é Isidoro bailan el “Palomo” 
en medio de los concurrentes al pueblo, y 
termina el a própisto.”)

FIN
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Resumen

El viaje se convirtió durante el siglo 
xix en una práctica muy difundida 
con el propósito de adquirir conoci-
miento frente a lo otro. Esto implicó 
que para hacer comprensible los 
nuevos entornos se dispusieran una  
serie de constructos que permitie-
ron nombrar la realidad. Uno de 
ellos, el paisaje, adquirió diversos 
significados de acuerdo a cada for-
ma de ver el mundo: ilustrado o 
romántico.

Palabras clave: viaje, viajeros, 
Grand Tour, Viaje pintoresco, paisaje, 
Ilustración, Romanticismo

Abstract

The journey during the xix century 
became in a well-spread practice 
whose purpose was to acquire 
knowledge facing the other. This 
implied that in order to make new 
environments comprehensible, a  
set of constructs was set out to 
name the reality. One of them, 
the landscape, that based on each 
manner of watching the world, 
either illustrated or romantic, acqui-
red diverse meanings. 

Key words: Journey, traveller, Grand 
Tour, Picturesque journey, Landscape, 
Illustration, Romanticism
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Viajar en el siglo xix, significaba trasla-
darse de un lugar a otro para conocer, 

enfrentarse con lo otro y realizar el “pa-
seo” que implicaba recorrer un espacio. La  
acción de pasear permitía al viajero aden-
trarse en la dinámica del lugar, no sólo 
para conocer, sino para comprender la 
esencia de los lugares, tener un mayor 
contacto con los espacios y deleitarse an- 
te lo nuevo y desconocido. El paisaje era  
un temas recurrente dentro de las des-
cripciones, porque, en efecto, el viaje más 
que implicar el traslado de un lugar a otro 
era una experiencia que pasó de una mera 
acción recopiladora de los espacios a una 
vivida y emotiva aprehensión del lugar. 

El propósito de este pequeño artículo 
es mostrar cómo se da una transforma-
ción en la forma de mirar el entorno. Este 
mirar estaba dominado por el pensamien-
to ilustrado que privilegió el registro de 
la geografía y especímenes aislados para 
explicar el funcionamiento del mundo me- 
diante la clasificación, mientras que en el  
posterior romanticismo se nombró paisa-
je a esas características geográficas por-
que adquirieron una categoría estética al 
incluir sentimientos sobre la belleza y la 
espiritualidad. 

A finales del siglo xviii y principios  
del siglo xix existió una práctica muy re- 
currente entre los jóvenes de la clase aco-
modada, La Grand Tour. Este era un via- 
je que tenía como propósito poner en  
practica los conocimientos sobre ingenie-
ría, arquitectura, geografía, botánica o  
arte. Viajaban por diversos países como 
Italia, Grecia, la India o China o diferentes 
continentes como América o África, en 
un afán por comprobar lo aprendido. Sin 
embargo, como he dicho antes, el acto de 
viajar no solamente implicaba el trasla-
do, sino el enfrentamiento con lo otro y 

la autorreferencialidad. El paisaje era uno 
de los temas más recurrentes durante el 
registro de lo visto: era un elemento sig-
nificativo dentro de la narrativa viajera 
para describir el entorno. 

Esta práctica del viaje y el registro, (en 
un principio meramente comprobatorio, 
comparativo y clasificatorio) se convir-
tió, bajo los nuevos aires del siglo xix, en  
una experiencia individual, sensible e in- 
trospectiva, donde transitar por los diver-
sos lugares, calles, plazas, alrededores de 
las ciudades, “pasear”, se volvió un acto 
imprescindible para la comprensión del 
entorno. Esto significó detallar cada es- 
pacio, desde un aspecto más personal y 
sensitivo que se nutría de la experiencia 
personal, las impresiones, los sentimien-
tos y las emociones que provocaban las 
atmósferas de un espacio. El paisaje que  
apareció en estas descripciones se con-
virtió, a decir de algunos investigadores, 
en el espejo del alma del viajero.

El viaje y los viajeros 
en el siglo xix

Quizá la idea que tenemos del viaje en  
el siglo xxi es el de la mochila al hombro 
o el del cómodo “viaje todo pagado” en el 
que las compañías turísticas seleccionan 
los destinos por visitar sin un esfuerzo del 
turista por conocer más acerca del lugar 
que visitará. Los viajes de hoy se registran 
por medio de la webcam de un celular o una 
cámara digital sofisticada, que mantie- 
nen en su memoria las imágenes de los lu-
gares que hemos andado. Los recorridos 
de un lugar a otro, sea en auto o transpor-
te público, por carreteras bien trazadas 
y en buen estado, hoy facilitan el tiempo 
de trayecto en una cantidad de horas. Las 
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distancias se acortaron, por decirlo de al-
gún modo, en términos de percepción.

El viaje del siglo xix dista mucho de  
haber gozado de estas y otras tantas faci- 
lidades. Por ejemplo, los viajeros extran-
jeros que llegaban a México en principio 
tenían que hacer una larga travesía en bar-
co que duraba meses, sólo para llegar a  
las costas veracruzanas. De ahí pasaban 
otras cuantas semanas en carreta para 
atravesar sierras y valles hasta llegar a la  
Ciudad de México. No sin antes haber su-
frido los cambios climáticos que van des- 
de los calores tropicales de la costa, pa-
sando por las zonas húmedas, hasta los  
fríos de los nevados de Toluca y zonas bos-
cosas como Amecameca o el Desierto de 
los Leones, aunado a las incomodidades 
del viaje por los malos caminos y la in-
quietud que genera el bandolerismo. Y qué  
decir de los lugares para pernoctar, eran 
pequeñas posadas o mesones que ser- 
vían de alojamiento temporal para los via- 
jeros con lo necesario para pasar una o 
dos noches: cama, velas para alumbrar y  
un comedor, que, según algunas descrip-
ciones, ofrecía un menú decente. 

Si bien la idea del viaje de hoy dista 
mucho de la del siglo xix en cuanto a con-
diciones, también lo es en cuanto a su in-
tención, objetivos e intereses, inclusive en 
cuanto a formas de mirar el mundo. 

El viaje que se realizaba durante el 
siglo xix tenía una renovada intensión 
civilizatoria fincada en el discurso de ver-
dad. Lo que movía a estos hombres deci- 
monónicos, a decir de Margarita Pierinni,  
consistía en lo siguiente: 

El hombre occidental del siglo xix, es-
grime nuevamente en la verdad, como 
en siglos anteriores, sólo que ahora se 
le llama civilización y en nombre de ella 

se avanza, se coloniza, se impone por la 
razón o por la fuerza, hábitos, formas de 
vida o estructuras sociales (1990, p. 41). 

A diferencian de aquellos viajeros del siglo  
xvi donde el rasgo fundamental de su pen-
samiento era religioso o expedicionario. 

Los viajeros decimonónicos contaban 
con otras referencias culturales, otros ho- 
rizontes. Por un lado, una mezcla de la  
herencia ilustrada del siglo xviii con pre- 
tensiones de clasificar al mundo y, por el  
otro, los nuevos movimientos, como el ro- 
manticismo del siglo xix, que trató de ex-
plicar el entorno mediante la sensibilidad. 
En este momento el ideal de instrucción 
coexistía con el deleite. 

El viajero de la primera mitad del siglo 
xix elaboró descripciones conformadas  
por una serie de interpretaciones del en-
torno basado en sus formas de percibir. 
Éstas a su vez, estuvieron sujetas a un tipo  
de pensamiento dominado por las tradi-
ciones de la época, enmarcadas por cáno-
nes que mantenían esas estructuras. Sin 
embargo, estos testimonios estuvieron 
definidos por los diferentes bagajes y cir- 
cunstancias culturales de cada uno de los  
viajeros. Por ello se convierten en repre-
sentaciones que llevan impresas el punto 
de vista de cada individuo. 

La realidad del sitio al que viajaban 
era diferente y el describir los espacios 
visitados por los extranjeros se convir-
tió en una forma de apropiación de lo 
nuevo, lo extraño, lo otro, con todo y sus  
choques en el imaginario. Era, como indi- 
ca José María García Arredondo (2012, p. 
255), una “necesidad de ubicación”. Era 
necesario saber en dónde se está, recono- 
cerlo para nombrarlo y aproximarlo a los  
referentes del observador. Por ello la ex-
periencia es entendida como ese cúmulo  
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de conocimientos adquiridos sobre el 
medio que nos rodea, el cual se percibe 
y se le trata de dar sentido. Alfaro (p. 1) 
indica que “la experiencia de lo otro es 
recurso invaluable para aguzar la mirada 
y tornarla lúcida y penetrante” y Koselleck 
la considera instrumento primordial para 
llevar a cabo una descripción (1933, p. 15).1 
En este sentido, los viajeros tenían una 
forma de apropiarse la realidad y darle 
sentido; interactuaban con el espacio por 
medio del “paseo”. Esto permitió una 
experiencia de comprensión del entorno 
al adquirir una nueva perspectiva de los 
espacios porque se observa de cerca, se 
interactúa y esto genera un conocimiento 
acerca de lo otro.

Sin embargo, la experiencia se ve  
atravesada por los pensamientos, tradi-
ciones, horizontes y enunciaciones de los 
individuos, así como sus expectativas. To- 
das estas condiciones entran en juego pa-
ra construir una particular visión. Este tipo 
de descripciones dieron origen a obras ac- 
tualmente denominadas de viajes, porque 
en ellas se recaba la experiencia produ-
cida al trasladarse a otros lugares.

Son diversos los motivos que mue-
ven a un viajero desde el principio de las  
civilizaciones y, al respecto, algunos auto-
res del siglo xviii nos dicen que existen  
dos fuentes del saber humano y su de-

1	 Hay que entender la experiencia en términos de 
Koselleck, es decir, la vinculación del pasado y  
del futuro como parte de la construcción del pre-
sente. El pasado contribuye a formar los concep- 
tos en el presente y permiten crear expectativas 
hacia el futuro, de esta manera la carga de expe-
riencias del pasado conocidas como prejuicios son 
vinculados el presente por medio de enunciacio-
nes y bagajes culturales que permiten la proyec-
ción de dichos prejuicios hacia el futuro a manera 
de posibilidades.

venir: la historia y los viajes (Pierinni M., 
1990, p. 15). Es en este contexto que las  
personas están dispuestas a dejar lo pro- 
pio, moverse, mudarse física y mental-
mente para enfrentar lo ajeno que puede 
asombrar, confundir, horrorizar o deleitar. 

Durante el siglo xviii y, al menos la 
primera mitad del siglo xix, existieron 
cierto tipo de viajes con la pretensión de  
conocer el mundo bajo una nueva mirada. 
Al estudiar las descripciones de quienes 
llevaron a cabo estas travesías, pode-
mos dar cuenta de la mirada viajera. La 
cual, mediante el registro de lo visto, nos 
señala aquellos detalles de la realidad 
que consideraba sumamente necesarios 
para entender el entorno, como lo era  
el paisaje.

La Grand Tour y el afán racional

Las prácticas que mantuvieron los via-
jeros decimonónicos fueron una heren-
cia de tradiciones dieciochescas que a la 
luz del siglo xix adquirieron intenciones 
diferentes. No es que hayan sido opues-
tas o eliminadas, unas se convirtieron en 
el precedente de otras. Así encontramos 
dos de las prácticas que permitieron la 
existencia y prueba del viajero durante el 
siglo xviii: el viaje y el registro. Estos se 
convirtieron durante el siglo xix en los via-
jes pintorescos, en los cuales se recabaron 
las descripciones de costumbres, hábitos, 
poblaciones y paisajes. El objetivo de es-
tas prácticas pasó desde el afán por instruir 
hasta el de deleitar al estimado lector. 

Conocido como el siglo de las luces de-
bido al papel del pensamiento racional, el 
cientificismo y el mecanicismo como faros 
del saber humano, el siglo xviii fue un 
momento dond e el discurso de la verdad 
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dominó el pensamiento bajo el mando de 
la razón y el progreso como instrumentos 
civilizatorios. Europa comenzaba a gestar 
un renovado interés expansionista y de 
dominio, el cual se vistió con los ropajes 
de progreso y razón para llegar a los luga- 
res más recónditos del mundo.2 El viaje  
auspiciado por este interés cobró impor-
tancia dentro del pensamiento científi- 
co como sinónimo de conocimiento y ver-
dad con un trasfondo expansionista. 

Los hombres eran testigos de los he-
chos, los observaban y estaban en el lugar 
mismo de la evidencia, a la que enten- 
dían como una prueba fehaciente de vera- 
cidad: el viaje se convirtió en una expe-
riencia de verdad. La ya mencionada Grand 
Tour fue una de las prácticas culturales 
más habituales en el siglo xvii; consistía  
en “los viajes que frecuentemente hacían 
por Europa los hijos de personajes adine-
rados de Inglaterra para completar su edu-
cación” (Soto Roland, 2005, p. 2).3

Esta idea en poco tiempo irradió sus  
presupuestos a varios puntos de Europa y 
tuvo un claro objetivo: conocer todo acer-
ca del hombre y su entorno. Se preten- 

2	 La revolución científica, el auge del pensamiento 
racional y la industrialización de Inglaterra die- 
ron pie al movimiento ilustrado, el cual se trans- 
miti a diversos puntos de Europa, como Francia y  
Alemania, los cuales al desarrollarse industrial-
mente concibieron la idea de progreso. Esto con-
tribuyó con un entusiasta interés por expandirse 
sobre territorios menos desarrollados pero con  
gran capital de recursos naturales muy convenien-
tes para la industria (Soto Roland, 2005).

3	 Se convirtió en una práctica muy imitada durante 
el siglo xviii bajo esta visón del viaje como cono-
cimiento. A partir del siglo xix la práctica tuvo un 
alcance mayor, no solo de conocimiento sino de 
autoconocimiento bajo el pensamiento románti-
co, sin dejar de lado los intereses expansionistas 
europeos con la enarbolada bandera civilizatoria 
muy difundida durante este siglo.

dió comprender el mundo para dominar-
lo, por ello no es raro que quienes tenían 
acceso a ese gran viaje fueran jóvenes aco-
modados de clases sociales altas, de fa- 
milias vinculadas a la política o a la emer-
gente burguesía. 

Las tradiciones del pensamiento en 
el siglo xviii giraban en torno a las cultu- 
ras clásicas que se tomaron como mode-
los de racionalidad. De modo que Grecia 
e Italia se convirtieron en los destinos 
más visitado por ser puntos de origen del 
conocimiento. Por lo tanto ir a la fuen-
te originaria era una referencia obligada 
(Córdoba, 2005, p. 17-53).4 Pero también la 
filosofía de la época estaba fundamenta-
da en las nuevas tendencias que, debidas 
a Montesquieu y Jean Jaques Rouseau, se 
expandían como manifestación intelec-
tual donde el hombre, la ciencia y la filo-
sofía ocupaban un lugar preponderante 
dentro del pensamiento.

Margarita Pierinni indica que la filo-
sofía de la Ilustración dejó huellas en los 
viajeros de ese momento: 

[...] el viaje tiene ahora, fundamentalmen-
te, un objetivo científico, se engloba una 
serie de conocimientos universales: la 
geografía, la arqueología, la historia y 
las costumbres. Se viaja para explorar el 
mundo físico, el mundo social, el mun- 
do moral (1990, p. 29). 

El viaje adquirió enormes dimensiones y su  
fin era conocer al hombre en todas sus po- 
sibilidades: costumbres, lenguas, formas  

4	 En la obra Cosmos de Alexander von Humboldt, a 
lo largo de su introducción expresa repetidamente 
esta idea sobre la antigüedad clásica como “una 
fuente eterna de instrucción y de vida”.
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de vida, de gobierno y sociedad. Pero todo 
bajo un sentido de utilidad, es decir, debía 
contar con un fin específico, básicamente 
científico, encaminado a contribuir al cono-
cimiento, ya sea para “confirmar una teoría  
o recopilar información sobre la natura-
leza humana” (Pierinni M., 1990: 30).

El hombre del siglo xviii era un ser ra- 
cional, todo lo veía a través de los ojos del 
cientificismo y la razón; buscaba extraer 
leyes universales con un propósito de exac- 
titud, lo que significaba aprehender al 
hombre así como el funcionamiento para  
entenderlo y dominarlo. Esto trajo consi- 
go la elaboración de un tipo de descripción 
asentado en un lenguaje científico que cla- 
sificaba todo lo existente: algo indispen-
sable para dar orden. Así surgió el método 
científico como una herramienta esencial 
de análisis y estudio, cuya finalidad era 
comprobar y verificar hipótesis esencia- 
les para la generación del conocimiento. 

El registro usó la descripción científi- 
ca como un instrumento que comprendió 
dos tipos de recursos, uno escrito y otro 
visual. El recurso escrito se caracterizaba 
por no contener adjetivos, era conciso y  
puntual, se valía de las convenciones de la  
época, como las clasificaciones taxonó-
micas, que permitían el orden y la expli-
cación. La escritura científico-descriptiva 
alcanzó profundidades conceptuales por  
la información geográfica, botánica, eco- 
nómica e histórica contenida en los infor- 
mes. Práctica que encarnaba la vanguardia 
en el conocimiento bajo nuevas catego- 
rías de análisis, pero también representaba 
la formalidad de convenciones academi- 
cistas que daban validez a las investi-
gaciones traducidas en la llamada ciencia 
(Soto, 2005, p. 4). 

Por otro lado, el recurso visual tuvo 
gran aceptación dentro del método. El di-

bujo resultó ser el medio a través del cual 
se podía representar la información exac-
ta y fiel de las características de un ejem- 
plar en estado vivo, como su forma y color. 
Los dibujos, designados con el nombre de 
ilustraciones, se transportaban hacia aulas 
y gabinetes donde eran estudiados en caso 
de que los ejemplares vivos no se tuvieran 
a la mano. Su escrupulosa representación 
permitía a los científicos botánicos o na-
turalistas estudiar, identificar y nombrar a 
las especies (Pérez, 2013, p. 3).

Este tipo de representaciones tiene 
un claro objetivo utilitario: “la ilustración 
científica es una rama de la ilustración ar- 
tística […]. El adjetivo ‘científica’ nos subra- 
ya que la información que entrega, tiene 
su fuente en la ciencia” (Pérez R.G., 2013,  
p. 2). A pesar de su delicada y bella ela-
boración, su única función era la de trans-
mitir conocimientos concretos. Cada uno  

Agave Salmiana. Fig. 1
Mociño J. M. Y Sésse M., 

2010, p. 387
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de los ejemplares en estas ilustraciones 
era extraído de su hábitat natural, pues se 
daba prioridad al estudio en sus caracte- 
rísticas individuales y no de su interacción 
con el medio que le rodeaba. 

El registro servía únicamente para ex- 
plicitar características y detalles particu- 
lares, es decir, era una parte del método 
basado en evidencias que llevaría al hom-
bre a encontrar verdades y sistematizar el 
conocimiento: 

[...] el hombre ilustrado rastrea los antece- 
dentes históricos, analiza los elementos 
que pueden haber dado pie a mitos, plan-
tea hipótesis[…], acumula testimonios 
escritos que provienen de un pasado bas- 
tante reciente (las relaciones de misione-
ros y conquistadores portugueses y es-
pañoles) (Pierinni, 1990, p. 31). 

Este quehacer se convirtió en una forma 
de apropiarse el mundo, de comprender-
lo y dominarlo. 

Al recolectar, registrar, clasificar y ca-
talogar se pensó que con la comprensión 
de las leyes bajo las cuales el hombre y su 
entorno se regían, se subyugaba el fun-
cionamiento del mundo. Con ello nació  
el viaje de exploración y el viajero natura- 
lista, representante del espíritu ilustrado, 
quien concentraban todas las caracterís-
ticas del academismo racional: “observar, 
describir, clasificar y traducir en palabras  
el universo material.” (Soto, 2005, p. 3). 

Ese universo maravilloso ofrecido por 
las nuevas tierras como América, resulta-
ba irresistible descubrirlo o más bien re-
descubrirlo, puesto que el pensamiento 
científico permitió ver con otros ojos las  
cosas ya existentes ante el soplo del do-
minio y control basados en ese discurso 
de verdad. Práctica que implementaba la 

civilización “como un nuevo instrumen- 
to de dominación de unos países sobre 
otros, de unas razas sobre otras, de un 
grupo social sobre otros” (Pierinni, 1990, 
p. 32).

La tradición cientificista basada en el  
discurso de verdad y civilización perduró  
a lo largo del siglo xviii en el pensamiento 
de la sociedad. Pero, nuevos aires funda-
mentados en el sentimiento y propiciados 
por el romanticismo rompieron paradig-
mas y tradiciones que confluyeron para 
dar paso a otro tipo de viajero. 

En esta transición podemos encon-
trar a uno de los viajeros científicos ilustra- 
dos por definición, su nombre, Alexander 
Von Humboldt,5 quien con su gran traba- 
jo como naturalista, geógrafo, botáni- 
co, geólogo, químico, astrónomo e histo-
riador, aportó un extenso conocimiento 
a las ciencias sobre las particularidades 
naturales y sociales de diferentes terri-
torios a finales del siglo xviii (Del Moral, 

5	 Friedrich Wilheim Heinrich Alexander Von Hum-
boldt fue un científico naturalista prusiano que 
nació el 14 de septiembre de 1769 y falleció el 
6 de mayo de 1859 en el mismo lugar. Con una 
inteligencia brillante e irrefrenable curiosidad lo-
gró tener una sólida base educativa en diversas 
materias: geografía, economía, meteorología, as- 
tronomía, botánica, geología e ingeniería pro-
ducto de su formación en las universidades mas 
importantes de su época. Sus viajes científicos 
abarcan regiones de Europa, como Inglaterra, Ho- 
landa, Francia, Bélgica y España. Exploró Centro-
américa, Venezuela, las regiones de los ríos 
Orinoco y Amazonas, Colombia, Ecuador, las cor- 
dilleras de los Andes, Cuba, México y Estados Uni- 
dos. También se aventuró a la región que va desde  
los Urales hasta Siberia. Su amplísima obra ha  
contribuido al conocimiento científico en diversi-
dad de disciplinas, especialmente favoreció la con- 
cepción de una nueva forma de entender la geo-
grafía (Del Moral, 2003).
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2003, pp. 7-8). Trascendió durante la ma- 
yor parte del xix, por ser uno de los ini- 
ciadores de la revolución cultural, defini-
da por Jean Paul Duviols como “la creación 
y difusión de documentos iconográficos 
que expresaban sensibilidad estética y al  
mismo tiempo, ofrecían garantías cien-
tíficas” (Duviols, 1996, p. 18).

Su obra tuvo gran impacto en el 
pensamiento ilustrado por el aporte a  
las ciencias denominadas físicas, como las 
ciencias naturales, geográficas, botáni-
cas, astronómicas, entre otras disciplinas. 
Su trabajo implicó una ardua investiga-
ción y estudio de las características físicas 
de diversos territorios que comprendían 
el mundo. Sin embargo, también tuvo in- 
fluencia en el pensamiento romántico al  
cambiar de paradigma al oscilar entre el ri-
gor científico y la estética de la descripción. 
(Puig-Samper y Rebok, 2003) 

La vena científica de Humboldt es la 
que termina por definir su esencia como 
hombre de razón. Esta se observa en la si-
guiente cita a propósito del conocimiento 
de las ciencias físicas, 

Adquirí muy luego la íntima convicción de 
que toda contemplación en grande de la 
naturaleza así como todo ensayo dirigi-
do á comprender las leyes que componen 
la física del mundo, serían siempre em-
presa quimérica y vana sin una pasión 
vehementísima por el estudio sólido y 
profundo de las ciencias naturales en 
todos su diferentes ramos. (Humboldt, 
2005, x,) 

Es consciente de que la naturaleza debe  
de ser contemplada como una totalidad 
donde interactúan los diferentes elemen-
tos que la componen, además de contar 
con una capacidad para producir un cierto 

deleite en quien mira. Pero no descarta el 
estudio concreto y científico para alcanzar 
los secretos que encierra la naturaleza, sin 
caer en construcciones idealistas o ilusas 
basadas en la especulación. 

La naturaleza entendida como un 
organismo vivo es una concepción que 
Humboldt regaló a las ciencias físicas, 
ya que desde su punto de vista cada 
característica subsiste según y en función 
del clima, situación geográfica e incluso la 
sociedad, por lo que no se le puede diso-
ciar del medio ambiente. Este hallazgo dio 
origen a la idea de unidad de la naturale- 
za (Puig-Samper y Rebok, 2003, p. 22). 

La unidad de la naturaleza como idea 
permitió alcanzar un “descubrimiento vi-
sual” en su parte estética (Duviols, 1996,  
p. 18). Miguel Ángel Puig (2003) señala  
que al otorgar a la naturaleza el título de  
paisaje intervino “la relación de la natura-
leza física y la naturaleza humana”. Esto 
le dio un giro a la organización del espa- 
cio en el que se “modificaron sus criterios 
de percepción y se amplió la escala de ob-
servación”, es decir, el carácter científico 
que define los aspectos geográficos e 
históricos son vinculados a la descripción 
artística del individuo producida desde su 
percepción. Esta revolución en la forma de  
observar la naturaleza influyó notoriamen- 
te en la manera de concebir los espacios 
en los viajeros de épocas posteriores, por-
que no solo registraban sus hallazgos, 
sino que daban ese toque ameno al ver a 
la naturaleza más allá de sus característi- 
cas físicas. 

La figura de Humboldt y su obra co-
bran importancia por la influencia que tu-
vieron en las ciencias físicas y en la forma 
de observar el entorno, como lo señala 
Duvois (1996) en el siguiente párrafo:
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La personalidad del sabio prusiano, la 
calidad de su obra científica, lo original 
y extraordinario de sus descubrimientos 
contribuyeron a despertar el interés de 
Europa por el continente americano, que 
se puso muy en boga durante el periodo 
romántico. La fascinación exótica que 
ejerció en otros aventureros dio como ori- 
gen los “viajes pintorescos”. Por lo tan-
to, durante el periodo posterior a los 
movimientos independentistas se puede 
hablar de “una escuela humboldtiana  
de pintores en América. (pp. 16-20)

Su obra se convirtió en referente de la ma- 
yor parte de los viajeros naturalistas del  
siglo xix, quienes encontraron se inspi-
raron en el cúmulo de notas, registros e 
ilustraciones y también en sus reflexiones 
contemplativas sobre la naturaleza, for-
ma peculiar de transmitir los espacios na- 
turales, mezcla de tradición ilustrada y  
mirada romántica. Todo lo anterior contri-
buyó a que viajasen a otras tierras bajo la 
guía de Von Huboldt, porque persiguie-
ron esa visión naturalista y exótica del 
mundo así como la curiosidad aventurera 
bosquejada en sus líneas, 

En aquel librillo que escribí primitivamen-
te en alemán y fue luego traducido al  
francés […] tocaba bajo puntos de vista  
generales algunos ramos de la geografía 
física, tales como la fisonomía de los ve-
getales, de las sabanas y de los desiertos, 
y el aspecto de las cataratas. Si ha sido 
de alguna utilidad, no tanto se debe á lo 
que en libro en sí podía ofrecer, cuanto á 
la influencia que ha ejercido en el ánimo y 
en la imaginación de una juventud ávida 

de ciencia, dispuesta á lanzarse en lejanas 
empresas. (Humboldt, 2005, x)6 

Sin embargo, su obra también generó 
expectativas en viajeros con intereses lu- 
crativos al presentar a México como un 
gran cuerno de la abundancia capaz de 
ofrecer diversidad de productos para su 
explotación.

Siguiendo sus instrucciones, pautas 
cientificistas y señalamientos acerca de lu- 
gares de interés por su gran riqueza natu- 
ral o humana, el naturalista logró captar 
la atención del mundo sobre territorios 
ya conocidos, pero desde un nuevo enfo- 
que en el que la naturaleza participa con- 
juntamente con la acción humana. De es- 
ta manera se fueron estableciendo los 
temas recurrentes en los libros de viajes 
señalados por viajeros de gran peso cien- 
tífico como Humboldt. Las ruinas de civi- 
lizaciones antiguas, los climas, la vegeta-
ción típica de los lugares, los paisajes para 
establecer un panorama de la geografía y 
la población, florecieron como temáticas 
obligadas. Durante el siglo xix todos es-
tos temas tuvieron otros alcances como el  
paisaje, las ciudades, lo prehispánico o lo  
costumbrista, que contaron con una fina-
lidad ya no meramente instructiva.

Para el estudio de los viajeros en 
México, la figura de Humboldt adquiere 

6	 El viajero hace mención de su texto llamado Cua-
dros de la Naturaleza de 1808, en el que hace 
referencia a diversas zonas geográficas de Europa, 
África, América y Estados Unidos. En él lleva a cabo 
un estudio de geografía al comparar los diversos 
climas, vegetación y animales en cada una de las 
regiones, sin embargo también se puede advertir 
el origen de la idea de paisaje como un todo que 
interactúa entre sí, como un ser vivo susceptible al 
análisis científico y a la vez contemplativo. 
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importancia por la diversidad de informa-
ción que logró reunir sobre el país, pero 
sobre todo, por ser el precursor de la 
práctica del viajé científico y artístico, an-
tecedente y parámetro para todo aquel 
interesado en el conocimiento y el saber 
de este territorio. Entre los viajeros de 
la primera mitad del siglo xix tenemos a 
Carl C. Sartorius (1824), Carl Nebel (1829), 
Thomas Egerton (1930), Johan Moritz Ru-
gendas (1831), Mathieu de Fossey (1831)  
y hasta la mismísima Madame Calderón 
de la Barca (1839),7 entre otros. Todos ellos  
fueron receptores de la gran herencia de  
éste científico prusiano, ya fuese median-
te el seguimiento de sus itinerarios o co- 
mo fuente de información sobre los terri-
torios, que en cualquiera de los casos, se 
convirtió en un estímulo e inspiración. 

Estos viajeros de la primera mitad 
del siglo xix se les puede considerar como 
pertenecientes a la escuela humboldtia-
na, debido a claras manifestaciones te-
máticas en sus obras: tenían por principio 
la idea del gran viaje americano y además 
ofrecían datos plenamente científicos a la  
par de la mirada estética para que la natu-
raleza fuera entendida en su totalidad y 
fuese vista como paisaje. Otro indicati-
vo de pertenencia al grupo era la directa 
autoridad que adquirían sus textos al lo- 
grar ser publicados como los viajes pinto-
rescos, libros que surgieron para satisfacer 
curiosidades sociales, por cierto euro-
peas, los cuales describían e ilustraban lu- 
gares lejanos con pobladores de extra- 
ñas costumbres. 

7	 Las fechas que aparecen entre paréntesis corres-
ponden al momento que llegaron los viajeros a 
México.

La figura de Humboldt se convirtió en  
preámbulo de un nuevo tipo de viajero 
encauzado hacia un siglo definido por 
los profundos cambios en las formas de 
concebir el mundo, en el cual los intereses 
y deseos de catalogar y clasificar ceden 
su lugar a la emoción, a la sensación y al 
sentimiento. Esto posibilitó acceder a 
otro modo de entender la realidad bajo  
la nueva mirada que proponía el romanti-
cismo, nuevo espíritu que rondó durante  
el siglo xix.

Entre la racionalidad 
y la emoción

A finales del siglo xviii y principios del xix,  
los propósitos del viaje, así como las for-
mas de registro, cambiaron. El viajero 
naturalista adquirió nuevos tintes al diver-
sificar sus intereses y objetivos. En este 
momento el discurso de la verdad y razón 
se inclinó por la emoción y sensibilidad, 
pero no dejó de lado su esencia coloni-
zadora, solo que ahora se le llamó civiliza-
ción (Pierinni,1990, p. 41).

Por su parte, el lenguaje científico 
propio de la Ilustración poco a poco se 
fue separando del gusto de los viajeros, 
al preferir algo más estético y subjetivo 
para hacer de la realidad una pasión des- 
bordada, producto de una nueva concep-
ción de la realidad bajo el llamado ro-
manticismo (Illades C., 2005, p. 11).8 No es  

8	 Algunos autores como Alfredo de Paz, Carlos Illa- 
des, Hugh Honour, Roger Picard, Peter Burke, 
Isaiah Berlin, Albert Béguin, entre otros, han defi- 
nido al Romanticismo más que como un movi- 
miento, como corriente o forma de pensamiento, 
un complicado proceso de rupturas y transfor-
maciones del paradigma que permeaba durante 
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que haya desaparecido toda una forma 
de ver el mundo para dar paso a otra, 
más bien, ambas formas de proyectar la 
realidad convivieron en el mismo espacio 
descriptivo (Soto, 2005, p. 6). El informe 
científico adquirió matices estéticos y de-
licados, el dato duro se vinculó a las des-
cripciones literarias y poéticas al incluir 
puntos de vista emocionales y sensibles.

Los vientos del nuevo espíritu dieron 
un giro a los objetivos de la tradición del 
viaje y el registro, que, sin duda, fueron 
herencia de un tipo de viajero interesado  
en contemplar la realidad más que expli-
carla: hablamos del viajero romántico.

Para el hombre de pensamiento apa- 
sionado e idealista, el viaje ya no solo te-
nía un fin útil, ni servía para catalogar o 
clasificar el mundo científicamente, ahora 
lo había de interpretar bajo la óptica de  
la experiencia personal e íntima (Soto, 
2005, p. 8). Por lo que el “paseo” se con-
virtió en la actividad preferida por este ti-
po de viajero. La atención sobre el entor-
no se situó en la percepción del individuo 
asociado a los aspectos sensoriales y emo- 
cionales que los ambientes o los diversos 
espacios le ofrecían. Por lo tanto, la for- 
ma de representar la realidad se alejó pau-
latinamente de la experiencia racionalista 
para orientarse en la introspección por 
medio de la evocación, la sensibilidad y  
la espiritualidad. Lo anterior favorecido 
por escenarios melancólicos y solitarios 
como los bosques, selvas, desiertos, ma-
res o montañas.9 

la Ilustración, todo ello reflejo de una realidad 
que cambió sus formas de concebir el mundo 
dejando de lado la mecanización al que se dirigía 
la Ilustración frente a nuevos criterios de verdad. 

9	 Inclusive el término escenario para designar a la  
naturaleza es parte del cambio en la forma de con- 

El viajero de este siglo reinventó los 
espacios: 

al concederles nuevos significados, los 
dotó de sentimiento, de emoción, pues 
los construyó a partir de sus sensacio- 
nes y percepciones, pero sobre todo se in- 
trodujo el elemento autobiográfico don- 
de proyectó su “yo” y su estado de ánimo  
que recayó directamente en la descrip-
ción del entorno (Soto, 2005, p. 8). 

También usó un tipo de lenguaje más es- 
tético que exaltó los aspectos emociona-
les de su psique, con ello, el registro tam-
bién sufrió transformaciones, se alejó del 
lenguaje academicista para abrirse a un 
recurso expresivo rico en adjetivos que 
propiciaba la fantasía, la exuberancia, la 
maravilla y el misterio (Soto, 2005, p. 8). 

Esto significó que las formas de repre- 
sentar la realidad tuvieron una revolución 
no solo textual, sino también visual. Mien-
tras que el viajero ilustrado mediante el  
dibujo extraía detalladamente caracterís-
ticas individuales del ejemplar estudia- 
do, entendido como plantas, animales o 
personas fuera de su hábitat, el viajero 
romántico se interesó por representar el 
entorno general, el todo articulado entre 
los aspectos del medio ambiente: la ve-
getación, los accidentes geográficos, la 
población, la ciudad y su historia. 

Este salto constituyó un cambio en  
los modos de expresar la realidad y la 
concepción del espacio; en el que se po- 
día observar la interacción entre la natu-
raleza y los seres humanos. En este giro la 

cebir los espacios al ser asociados a la idea del 
teatro donde el viajero es un espectador que se ve 
envuelto en el espectáculo que ofrece el entorno.
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experiencia personal y sensitiva, junto con 
el lugar que se ocupa en el mundo, ocupa- 
ron el centro de la reflexión del romanti-
cismo. Estas representaciones no solo se 
llevaron a cabo textualmente sino tam- 
bién por medio de imágenes contenidas 
en ciertos libros a manera de pinturas y 
litografías que reforzaban visualmente los 
textos. El libro pintoresco se convirtió en 
una publicación que ofrecía experiencias 
más que conocimientos y en su interior se 
produjeron cuadros paisajísticos que com- 
binaban información científica con atmós- 
feras emotivas. Por un lado se encontra-
ban dibujos de la vegetación típica de un  
lugar, por otro, atmósferas emotivas que  
alimentaban la imaginación, la evocación 
y el desplazamiento del lector, cuando me- 
nos mentalmente, hacia lugares exóticos  
y lejanos. En suma, una experiencia dis- 
tante de los informes estrictamente por- 
menorizados que solo establecían clasi-
ficaciones y datos aislados. Si bien estos 
trabajos sirvieron para instruir con base en 
un tipo de información específica y con- 
creta, su objetivo último era el de entre-
tener y deleitar a los lectores, ideal clásico 
que perduró durante la mayor parte del 
siglo xix (Pierinni, 1990, p. 39). 

Dentro de las cualidades que adqui-
rió el viajero romántico estaba el conce- 
bir una renovada forma de pensar el 
mundo: además de observar y clasificar, 
también sentía. Las representaciones so-
bre la realidad decimonónica se convirtie- 
ron en un género prolijo que a diferencia 
de los registros del xviii, tuvo una expan-
sión en cuanto a fuerza expresiva. Ésta 
vigorizada forma de comprender el entor- 
no transformó la narración en algo más 
vívido al dar paso a la imaginación y a la  
experiencia sensible, componentes funda- 

mentales y visibles en la forma de trans-
mitir la realidad (Ríos, 2011, p. 2). 

En el siglo xviii el pensamiento ilus-
trado atestiguó la aparición del libro de  
viajes como género En el siglo xix la pro-
liferación de los viajes pintorescos fue fa-
vorecida por el interés que se tejió entre 
una serie de elementos a saber: primero, 
el expansionismo asentado en la idea de  
civilización frente a la barbarie o lo exó-
tico; segundo, la nueva forma de ver el 
mundo con el predominio de la experiencia 
íntima y personal aunada a las renovadas  
formas descriptivas textuales y visuales. 
Todo lo anterior despertó el interés de  
las sociedades ilustradas e industrializa-
das, fascinadas por los textos e imágenes 
que alimentaban su imaginación, que per-
mitía fugarse de la realidad urbanizada  
y mecanizada. 

Este tipo de representaciones, con-
vertidas en libros, no son más que el resul- 
tado de construcciones basadas en esos  
convencionalismos de la práctica román-
tica, donde son señalados aspectos del 
mundo como la naturaleza, el paisaje, las 
ciudades, las ruinas arqueológicas, los há-
bitos y costumbres de la población bajo 
una mirada asistida por la exacerbación 
del sentimiento, el estado de ánimo o las 
sensaciones. Así los libros adquirieron ele- 
mentos que se convirtieron en tópicos de  
este tipo de obras como parte del canon 
de la época, el cual adquirió nuevos sig-
nificados con los soplos románticos. 

El viajero del siglo xix manifestó en  
sus libros una actitud hacia la contempla-
ción de la realidad y la experiencia vivida 
en el viaje; más que trasladarse de un lu- 
gar a otro, entró en contacto con estos 
lugares mediante el recorrido. Fue crucial 
adquirir conocimiento de tipo introspec- 
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tivo y del lugar que se ocupaba en el mun-
do. Así, por ejemplo, surgió la necesidad  
de encontrar las raíces y el origen de sí  
mismo, cuestión que contribuyó al na- 
cimiento de los nacionalismos y la bús-
queda de lo propio. Por tanto se acrecentó 
el interés por las ciudades, costumbres y  
tradiciones locales, tema constante dentro  
de los libros de viajes pintorescos, por la  
población y todo lo que le concierne: há-
bitos, vestimentas, actividades, diversio-
nes, oficios, costumbres, tradiciones y has- 
ta la comida. Los paseos permitieron al 
viajero observar más de cerca estos rasgos  
e inclusive ser receptores directos de las 
atmósferas. En consecuencia, ellos mis- 
mos se vieron envueltos en los nuevos am-
bientes. (Senderos, 1996, p. 13). 

La naturaleza, y su nueva concep-
ción entendida como paisaje, fue otro de  
los temas que tuvieron un cambio en la  
forma de ser interpretado. Antes reducida 
por los registros mediante la cataloga-
ción y clasificación, ahora aparece indo-
mable, peligrosa y dominante. Para el via- 
jero romántico la naturaleza es una fuerza  
vital incontrolable que todo lo invade (So- 
to, 2005, p. 10) y su falta de armonía simé- 
trica, que antes requería el domesticarla 
mediante jardines, ahora resulta armonio-
sa (la irregularidad, el caos y lo salvaje) 
porque en ella el viajero se siente parte de 
ese mismo mundo que ambos habitan. El 
viajero no controla a la naturaleza, se une 
a ella.

Por ello el escenario más satisfactorio 
es el de las ruinas devoradas por la natu-
raleza que toma lo que le pertenece y con-
dena lo artificial. Lo natural es compren-
dido en su conjunto, en la interacción de  
cada elemento, para dar cabida al paisa-
je. En términos filosóficos además de físi-
cos, los principios románticos permiten 

identificar oposiciones como la ciudad 
frente el campo lo artificial frente a lo 
natural. (Soto, 2005, p. 10).

El paisaje se convirtió en un elemen-
to imprescindible en las descripciones 
de los viajeros decimonónicos por varias 
cuestiones. En primer lugar, por ser enten- 
dido como el territorio mismo; descri-
birlo también era caracterizar las particu-
laridades de un país. En segundo lugar, el 
paisaje se convirtió en uno de los rasgos 
mas seductores del viaje. Pensemos en 
las condiciones para trasladarse durante 
el siglo xix: las travesías eran mas lentas, 
no había tantos edificios y las ciudades no 
eran tan grandes, esto posibilitó admirar 
en su esplendor la geografía del lugar. 
Porque el paisaje en términos físicos, es  
geografía; en términos estéticos, contem-
plación, admiración y tal vez gozo y delei-
te. Por lo tanto, el viaje se concibió como 
una experiencia personal de reflexión en  
la que la espiritualidad del viajero román-
tico convirtió al paisaje en el reflejo de su 
alma, aquel en el que vertía sus estados  
de ánimo y emociones. 

Los viajes pintorescos permitieron 
que el paisaje se convirtiera en uno de los 
referentes por excelencia para describir 
países. Una vez elaborados, estos regis-
tros cumplieron su principal fin: el cono-
cimiento de otros lugares durante el siglo 
xix, que a la luz del tiempo se convertirían 
en registros que muestran la mirada via-
jera, importante para entender el entor- 
no del pasado (Kohut, 2010, p. 74).

Conclusión

Los viajeros de las primeras décadas del 
siglo xix pertenecieron a una cohorte de  
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transición entre la ilustración y el roman-
ticismo y esa mezcla de tradiciones influ-
yó en su pensamiento.

Los viajeros al llegar a diversos terri- 
torios, donde las realidades eran comple-
jas, trataron de dar sentido a esos nuevos 
entornos. El paisaje fue uno de esos ras-
gos nuevos que no pasó desapercibido: 
los climas, la vegetación y las apropiacio- 
nes de la población sobre el espacio dieron 
lugar a las características representativas 
de cada uno de los lugares que visitaron.

Durante la primera mitad del siglo 
xix el viajero que se trasladó a diferentes 
tierras partía de un presupuesto cierta-
mente engañoso: creía que eran un es-
píritu libre de prejuicios, abierto, sin ideas 
preconcebidas y totalmente objetivo en  
su registro, pero en la realidad no era ca-
paz de dejar de lado las comparaciones. 
La naturaleza, las ciudades, las calles o la 
población son tópicos establecidos en  
ese afán por dar sentido a esos lugares 
ajenos, representados bajo diversas ópti-
cas y en función de diferentes categorías  
de análisis, según los bagajes culturales de 
cada uno.

El único referente que se tiene es lo 
que se conoce y el concepto del mundo 
bajo el que se ha vivido. Esto se aprecia en 
el paseo, forma de recorrer y concebir los 
lugares de manera mas íntima y personal 
cercana a las atmósferas y ambientes y en  
el paisaje como representación de una 
idea de lo que es un país. El viajero, en  
una forma de enfrentarse a la realidad y  
para hacer comprensible los nuevos entor-
nos, inventó bajo su mirada toda una serie 
de constructos que permitieron nombrar 
la realidad en el siglo xix. Entre esos ele-
mentos estuvo la visión de un paisaje que,  
aunque completamente ajeno a sus expe- 

riencias, actuó de dos formas en las des-
cripciones: por un lado, como sujeto y 
objeto de descripción, elemento esencial 
de la comprensión del mundo; por otro, 
como término y concepto de las conven- 
cionalidades estructurales que toda na-
rrativa viajera del siglo xix debió poseer, 
en las que el viajero demostraba haber 
estado en un lugar y dominar los cánones 
mediante la descripción.

Lo cierto es que todo cuanto se repre- 
senta, visual o textualmente, es un cons-
tructo producto de las formas de concebir 
el mundo. 
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Resumen

Los testimonios de los escritores d. 
h. Lawrence, Graham Greene, Marc  
Chadourne y Antonin Artaud, nos  
muestran la complejidad del paisa-
je en la Ciudad de México en las 
décadas de los 20 y 30 del siglo xx.  
La realidad social retratada por es- 
tos autores contrasta con el pensa-
miento utópico sobre América que 
permeaba entre los intelectuales 
europeos después de la Primera Gue- 
rra Mundial. Situada entre la devas-
tación postrevolucionaria y el cre-
cimiento social del cardenismo, la 
capital del país es implacablemente 
criticada por estos autores británicos 
y franceses. 

Palabras clave: Lawrence, Greene, 
Chadourne, Artaud, Ciudad de México, 
siglo XX, paisaje mexicano, México 
postrevolucionario.

Abstract

The accounts of the writers d.h. 
Lawrence, Graham Greene, Marc 
Chadourne and Antonin Artaud, 
show us the complexity of the land-
scape in Mexico City in the years 
20’s and 30’s of the 20th century. 
The social reality portrayed by these 
authors contrasts with the utopian 
way of thinking about America that  
permeated among European inte- 
llectuals after the First World War.  
Located between the post-revolu-
tionary devastation and the social 
growth during the Cardenas presi-
dency, the countrys capital city is 
harshly criticized by these British and 
French authors. 

Key words: Lawrence, Greene, 
Chadourne, Artaud, Mexico City, 20th 
century, Mexican landscape, post-
revolutionary era
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El paisaje nos recrea, nos sorprende, nos  
hace reflexionar. Pasear no es solamen- 

te lúdico, deambular por las calles de la  
Ciudad de México adquiere otro signifi-
cado ante la evidencia de una geografía 
y una sociedad devastadas. Así es el pai-
saje de la Ciudad de México hoy, como 
lo fue a inicios del siglo xx después de la 
Revolución Mexicana.

Carl Saur define el paisaje como: “un  
área compuesta por una asociación distin- 
tiva de formas, tanto físicas como cultu-
rales”. Estas dos formas se deslindan en las  
categorías de paisaje: natural (formas fí-
sicas) y paisaje cultural (formas culturales). 
La primera es el campo de estudio de la 
geografía tradicional, la segunda comen-
zó a desarrollarse de forma extensa por 
la geografía social a inicios del siglo xx. 
“El paisaje cultural es creado por un gru- 
po cultural a partir de un paisaje natural. 
La cultura es el agente, el área natural es el 
medio, el paisaje cultural es el resultado” 
(Saur, 1925, p. 16).

Para la delimitación del paisaje, Saur 
apunta dos hechos: lugar y tiempo. Aquí 
nos enfocaremos en la Ciudad de México 
durante las décadas de 1920 y 1930. Épo-
ca marcada por las consecuencias de la 
Revolución, durante la cual el paso de los 
caudillos por la capital dejó una huella 
evidente. La desolación urbana no se de-
bía solo a los estragos de las batallas, se 
relacionaba también con el incipiente in- 
tento de industrializar una capital que se  
desbordaba demográficamente y era in- 
capaz de contener las migraciones urba-
nas. Una capital cuya principal marca pa-
recía ser la misma que hoy en nuestros 
días: la violencia. 

A comienzos del siglo xx México fue  
foco de atracción de numerosos intelec- 
tuales extranjeros; quienes llegaron a 

nuestro suelo atraídos principalmente por 
la cultura prehispánica y el movimiento 
revolucionario. Para algunos, México signi- 
ficaba la entrada a un país lleno de aven- 
turas, para otros representaba la esperan-
za de otra forma de vida, diferente a la  
decadencia de Europa Occidental después 
de la Primera Guerra Mundial. Esta atrac- 
ción tuvo un periodo de auge que Wayne 
Gunn (1977) sitúa entre 1914 y 1941, la  
primera fecha está marcada por la desa-
parición de Ambrose Bierce1 y la segun- 
da por el suicidio de Wilbur J. Cash.2 

Los viajantes que el país atrajo duran-
te este periodo de 35 años son diferentes 
de quienes habían llegado en el siglo xix  
o durante el porfiriato. Sus características 
son descritas con lucidez por Raúl Ortiz  
y Ortiz:

Cuando a finales de los años veinte y du- 
rante la década de los treinta la con-
tienda, que no había cesado del todo, 
seguía enfrentando al pueblo en luchas 
fratricidas, los viajeros que se aventuran 
en tierra nueva no encarnan aquel cie-
go optimismo del científico de fines del  
siglo […] en su mayoría escritores, llegan  
arrastrando consigo el bagaje de Europa 
la sombría, y se estremecen al descubrir 
los secretos de la cosmogonía precolom-

1	 Escritor conocido por sus cuentos de horror y por  
su libro Diccionario del diablo (1911). A finales de  
1913 viajó a México para unirse al ejército de Pan-
cho Villa, después de lo cual desapareció. Carlos 
Fuentes se inspiró en su historia para su novela 
Gringo viejo (1985). 

2	 Escritor estadounidense, reconocido por su novela 
The Mind of the South (1929). Viajó a México con su  
esposa en 1941 becado por la fundación Guggen-
heim para escribir aquí una novela. En julio del mis- 
mo año fue encontrado ahorcado en una habi-
tación del hotel Reforma en la Ciudad de México. 
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bina a la que, además de cruel, califican 
de incomprensible. Ajenos en su mayoría 
a la idiosincrasia de una tierra exótica, 
aunque atraídos por ella, les desconcierta 
descubrir en el mexicano un paradóji- 
co temperamento lúgubre y extrovertido 
que, a grandes penas, logra sobrevivir en- 
tre violencia y penurias, entre sangre y 
destrucción. (Ortiz y Ortiz, 1996, p. 12). 

En 1917, con la promulgación de la Consti- 
tución, comienza una aparente reorgani-
zación política en México. Pero la guerra 
se extiende todavía por siete años, has- 
ta 1924, cuando Plutarco Elías Calles llega 
a la presidencia e instaura su influencia 
hasta 1934, periodo conocido como maxi- 
mato. En esta época se desata la Guerra 
Cristera (1926-1929). Después, durante la  
presidencia de Lázaro Cárdenas (1934-
1940), se impulsó un gobierno de corte so- 
cial que destacó principalmente por la re-
forma agraria y la expropiación petrolera. 

Los extranjeros que visitaron México 
en este periodo fueron muchos; sin embar- 
go, pocos de ellos se detuvieron en la ca- 
pital y menos aún hicieron registro de su 
paso por la misma. La razón está en sus 
testimonios: lejos de disfrutar el paisaje 
urbano, los paseantes extranjeros que lle- 
garon a la capital en la segunda y tercera 
década del siglo xx, parecieron sufrirlo. 
Por eso gran parte de los viajantes extran-
jeros que llegaron a México en esta época 
prefirieron extender su travesía por otras 
regiones del país; explayarse en sus no- 
tas sobre el carácter rural, las culturas 
antiguas y los ritos ancestrales, antes que 
detenerse en la capital. 

 Entre los escasos testimonios de es- 
critores extranjeros sobre la capital en  

estas dos décadas, los cuatro aquí selec- 
cionados destacan por sus rasgos en co- 
mún: fueron escritores de oficio reconoci- 
dos internacionalmente por sus obras 
literarias (novelas en tres de ellos, poesía  
y teatro en el caso de Artaud), pero tam-
bién escribieron crónicas de viaje o cartas 
en las cuales dejaron testimonios de su 
paso por México; provienen de Europa y 
llegan influenciados por la búsqueda de 
una forma diferente de sociedad; en su 
paso por el país se detuvieron al menos 
unos días en la Ciudad de México y dejaron 
registro de ello; sus notas sobre el paisaje 
urbano son críticas feroces, incómodas al-
gunas veces, nunca complacientes.

Los textos abordados son principal-
mente de carácter documental. Se pre-
tende sustraer de ellos una visión general 
sobre el paisaje de la Ciudad de México en 
las décadas señaladas. También se con-
trastan las reflexiones que estos autores 
hace sobre la sociedad urbana. Cada uno 
de ellos está marcado por la subjetividad de  
su propia historia, la influencia del ambien-
te ideológico de la época y sus intere- 
ses políticos. 

Uno de los viajeros más importantes 
de la época, que inspiró a muchos otros 
para visitar México, fue el británico d.h. 
Lawrence (1885-1930), vivió en nuestro 
país entre 1923 y 1925. Un lustro más tarde 
llegó el francés Marc Chadourne (1895-
1975), quien estuvo unos meses de 1931. 
Otro lustro después, arribó el poeta su-
rrealista Antonin Artaud (1896-1948), él  
viajó por el país en 1936. Finalmente, Gra-
ham Greene (1904-1991) estuvo en Mé- 
xico durante cinco semanas de 1938, 
fue el más critico de los cuatro y el único  
que regresó tres décadas después. 
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Una fealdad subterránea, 
d. h. Lawrence 

David Herbert Richards Lawrence es reco-
nocido por novelas como Hijos y amantes 
(1913), El arco iris (1915), El amante de La-
dy Chatterly (1928), entre otras. Nació en 
1885 en Eastwood, una región minera de 
Inglaterra. Fue educado en un ambiente re- 
ligioso, creció en un periodo marcado por 
el pesimismo y la crítica a la civilización co-
mo destructora de la vitalidad humana. 
Después de la Primera Guerra Mundial 
comenzó su peregrinación salvaje, como 
el mismo llamó a su autoexilio y viajes 
alrededor del mundo que lo llevaron a Aus-
tralia, Italia, Siri Lanka, Estados Unidos  
y México. 

En septiembre de 1922 arribó a Esta-
dos Unidos, donde comenzó a gestar el 
proyecto de organizar una comunidad utó- 
pica con algunos de sus amigos. Pensaba 
que en México las culturas indias tenían 
la vitalidad necesaria para refundar la so-
ciedad. Esta idea es fundamental para 
entender las razones de su viaje a México, 
el trasfondo de su novela La serpiente em-
plumada (1926) y sus comentarios sobre la 
capital del país. La trama de la novela lle- 
va a sus personajes a un viaje por el in- 
terior de la República en busca de los mitos 
prehispánicos sobre los cuales fundar una 
nueva religión. La protagonista, Kate, es 
una mujer irlandesa criada en una familia 
conservadora de clase alta. Este persona-
je es un alter ego del propio Lawrence. En 
la novela es evidente el discurso personal 
detrás de la voz del personaje, incluso Ka-
te deja entrever comentarios misóginos 
poco naturales en su personaje. A pesar de  
su búsqueda espiritual y su idealización  
del buen salvaje, el clasismo de Lawrence 
sale a flote en sus descripciones en esta 

novela sobre la Ciudad de México. Ahí apa-
rece uno de los retratos más puntuales 
de la época sobre el indio de ciudad, que 
será después identificado por diferentes 
ensayistas mexicanos como el pelado. 

 En el primer capítulo de la novela los 
personajes asisten a una corrida de toros al  
Toreo, el cual en esa época estaba ubica-
do en la Condesa, en las hoy calles de Co- 
lima, Durango, Salamanca y Valladolid. 

La corrida era el domingo por la tarde. 
Todos los tranvías y los espantosos Ford 
llamados camiones llevaban letreros de 
“Toreo” y se dirigían a Chapultepec. Kate 
sintió de repente como una repugnancia 
por ir al espectáculo […]

Se embutieron en un taxi Ford y em-
prendieron la marcha por las calles de 
asfalto y de piedras, sumidas en la triste-
za del domingo. Los edificios de piedra en 
México tienen una peculiar tristeza seca 
y austera.

El taxi se detuvo en una calle aparta-
da frente a la marquesina de la plaza del  
Toreo. En las cunetas, individuos andrajo-
sos vendían pulque, caramelos, bollos, 
fruta y cosas llenas de grasas. Rápidos, co- 
mo locos, los automóviles se paraban con 
un frenazo y arrancaban nuevamente. 
Soldaditos con uniforme de algodón des- 
teñido, de tinte rosa, guardaban la en-
trada. Dominaba la escena el armazón 
metálico y antiestético de la plaza. A Kate  
le produjo el efecto de entrar en una cár-
cel. (Lawrence, 2000, p. 8).

El capítulo recrea el ambiente de una co-
rrida de toros, vista desde los ojos de una 
mujer a quien este espectáculo horroriza. 
Ella se marcha del Toreo y el apartado 
concluye con una dramatizada visión so-
bre la ciudad:
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Había estado en muchas ciudades del  
mundo, pero México tenía una fealdad 
subterránea, una especie de maligni-
dad... Volvió a sentir, como ya lo había 
sentido antes, que México estaba inclui-
do en su destino casi como una fatalidad. 
Era algo tan denso, tan opresivo como 
los dobleces de una enorme serpiente 
que apenas fuera capaz de levantarse.  
(Lawrence, 2000, p. 22).

Esta visión, puesta en boca de la protago-
nista de la novela, no difiere mucho de la 
idea que el propio Lawrence manifestó 
sobre la ciudad en algunas de sus cartas 
escritas durante su estancia en México. 
Llegó a la capital con su pareja en la pri- 
mavera de 1923. Se hospedaron inicial-
mente en el Hotel Regis, pero no les gustó 
el lugar y se mudaron al Montecarlo, en 
la calle de Uruguay. Por intermediación 
de Fred Leighton conoció a varios poe-
tas e intelectuales de le época, entre ellos  
el político Luis Morones y el artista Mi-
guel Covarrubias; este último lo invitó 
para conocer a Diego Rivera y otros mura- 
listas. Pero Lawrence era un ser solitario, 
pronto la vida social de la ciudad lo asfi-
xió, además el temperamento del citadino  
parecía exasperarlo. En su crítica no dis- 
crimina clases, desdeña por igual a burgue-
ses, diplomáticos y burócratas urbanos; 
así como a los borrachines, los pordioseros 
y los pelados de la calle. En sus cartas deja 
entrever estos juicios: 

Pero no espero nada de esta ciudad piojo- 
sa. Siento que hay en todos lados un poco 
de fraude, con su bolchevismo egoísta 
[…] Mañana almorzaremos en Coyoacán 
y cenaremos en Tlalpan. Está bien para 
nosotros. Pero realmente me siento muy 

cínico con estos patriotas y socialistas de 
aquí. Es un revoltijo […] Esta ciudad no 
marcha. (Lawrence, 1970, p. 95). 

A la primera oportunidad escapa de la ciu- 
dad para viajar por el interior de la repú-
blica, inicialmente a Veracruz y Oaxaca. 
Desde este último lugar reitera en otra 
carta su aversión por la capital.

 
Si la ciudad de México sigue tan desagra-
dable, nos quedaremos probablemente 
una semana más, o tal vez una quincena, 
e iremos directamente a Veracruz. No me 
gusta el aspecto de todo esto. (Lawrence, 
1970, p. 98).
 

En su libro de viajes Fénix. Naturaleza, pue- 
blos raíces, razas (1936), publicado de for- 
ma póstuma, dedica dos apartados a Mé-
xico. Uno narra su trayecto de Estados 
Unidos a nuestro país y parte de su viaje 
en tren hacia la capital; el otro es un 
texto de ficción, “Ved México después…”, 
donde le da voz a un burócrata “laborioso 
y magro, arrinconado en un edificio seu-
doimportante de México, D. F.”. El texto 
muestra una crítica a la idiosincrasia del 
mexicano, está escrito en forma de solilo- 
quio con carácter de divertimento literario. 
Destaca un breve apartado donde descri-
be el paisaje de la ciudad:

Y corro al piso alto –el cuarto, no hay 
ascensores–; a mi pequeña oficina del 
rincón que da sobre los romos tejados  
y las espumosas cúpulas de las iglesias y  
las líneas de alambre de México d.f. […] 
Este interesante anuncio va dirigido a 
mi viejo amigo Popo, que despereza sus 
pesados hombros bajo el cielo, fumando 
una colilla, à la Mexicaine. Además, ya 
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que me pagan por dar información, Popo 
es el imperturbable volcán, ampliamen-
te conocido con el nombre Popocatépetl, 
con el acento sobre el final, de modo que 
ruego no colocarlo sobre el gato, que ha-
raganea usualmente en la vecindad de 
México d. f. (Lawrence, 1970, p. 26)

Además de la presencia del paisaje natu-
ral que rodea la ciudad, destaca en este 
fragmento la crítica final al vago de vecin- 
dad. La imagen general de México, par-
ticularmente la capital, en la obra de 
Lawrence guarda cierta relación con el  
horror. Él nunca dejó de mostrarse apren-
sivo ante la cercanía de la muerte, la vio-
lencia y el primitivismo latente en cada 
rincón del país. La experiencia en nuestro 
país fue vital para su madurez como es-
critor, según señala Catherin Carswell:  
“México –con todo su horror– guardaba 
para Lawrence, como hombre y como es- 
critor, algo que necesitaba” (Carswell en 
Wayne Gunn, p. 97). Lawrence abandonó 
el país por cuestiones de salud y regre- 
só a Europa, donde dos años después, en 
1928, publicó la novela que terminó de con-
sagrarlo como escritor: El amante de La- 
dy Chatterley. 

La mirada de un ser profundamente 
sensible como Lawrence, pone en eviden-
cia los horrores del paisaje urbano que, en 
otras circunstancias, son imperceptibles. 
Su retrato del pelado, ladino o indio de 
ciudad, es uno de los más descarnados ja-
más escritos. 

Una ciudad de sepulcros, 
Marc Chadourne

 
Mientras que la figura de Chadourne está  
prácticamente olvidada en nuestro país,  

en Francia es reconocido por sus novelas  
y sus libros de viaje. En 1950 fue galardo-
nado con el Gran Premio de Literatura 
de la Academia Francesa. Nació en 1895, 
a los 19 años se enlistó al ejército como 
voluntario y participó en la Primera Guerra 
Mundial. Esta experiencia lo marcó el res-
to de su vida y tras el fin del conflicto bélico 
comenzó un peregrinaje por el mundo que 
lo llevó a recorrer los cinco continentes. 

Arribó a México en 1931. Aquí, la pin- 
tora y bailarina Rosa Rolanda (esposa de 
Miguel Covarrubias) fue su anfitriona y 
guía. Este viaje le costó romper su com-
promiso con Eve Curie (hija de Marie Cu- 
rie); dicho rompimiento inspiró su novela 
Abscence (1933), la cual relata la travesía de  
un periodista que visita México para rea-
lizar un reportaje. Además de esta novela, 
sin traducción al español, publicó un libro  
de crónicas sobre su viaje, Anáhuac o el in-
dio sin plumas (1935), en cuya introducción 
explica que llegó a nuestro país para in- 
vestigar las razones del milagroso desper-
tar del alma indígena. Entre los autores 
que abordamos, Chadourne fue quien más  
espacio dedicó a la Ciudad de México. Aun- 
que su prosa peca por momentos de un li- 
rismo impostado, afectado por la idea 
romántica del buen salvaje, tiene tam- 
bién momentos donde pone la mira justo 
en el punto: 

En todas partes aparece la vieja Nueva 
España, en todas partes donde sin sa-
berlo, Mexico City vive sobre su pasado 
colonial, sobre sus recuerdos execrados 
y relegados, pero que halagan todavía 
despertando un secreto orgullo […] En 
todas partes, menos en las avenidas in-
ternacionales, violadas por el ‘bussiness’ 
americano. Al terminar la avenida Ma-
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dero surge un rascacielos que domina los 
árboles del parque, la Alameda. Quin- 
ce pisos y en la cimaeste anuncio inespe-
rado: Cemento Tolteca.

Cemento Tolteca… también reivin-
dica sus derechos la antigua América de 
Moctezuma. (Chadourne, 1935, p. 36).

“Una ciudad no se construye impunemen-
te sobre otra”, advierte mientras narra su 
visita al Zócalo, la Catedral y Chapultepec, 
donde reconoce los vestigios del México 
antiguo, anterior a la llegada de los espa-
ñoles. Supo captar como pocos la violen-
cia latente de la ciudad y la ruina social 
emanada de una revolución terminada so-
lo en apariencia: 

Un misterio resplandeciente pesa sobre  
esta ciudad y sobre sus techos rectan-
gulares y blancos. Vista desde cierta altu-
ra, una ciudad de sepulcros. Pero ¡cuánta 
violencia en su interior!

La misma luz es colérica; brilla sobre  
las fachadas, en los ojos de los transeún-
tes, sobre los vidrios de los coches, en los 
flancos de los pequeños camiones que, 
llenos de trabajadores hirsutos, caminan  
con una rabia tan revolucionaria como 
el nombre de las calles. En la franja obs- 
cura que bordea una explanada un pre-
sentimiento latente resucita un reflejo 
de ametralladoras próximas a disparar. 
Huellas de balas en las paredes, que re-
montan tal vez, no muy lejos, a la época 
del bestial Huerta […]

No hay día sin noticias sensacionales. 
La muerte esgrime sus notas rojas; mue-
ve su aguijón en el tumulto, mezcla sus 
gritos al frenesí del aire, a la carrera de los 
negros taxis que pasan vacíos, sin objeto y  
parecen girar, perseguirse y correr como 
pájaros locos. (Chadourne, 1935, p. 39).

La pluma de Chadourne retrató por igual 
al pobre y al rico. No se dejó impresionar 
por el primer cuadro del centro de la ciu-
dad, donde las aspiraciones francesas y 
yanquis se imponían. Supo ver mas allá de 
esta apariencia, se aventuró a describir la 
pobreza en la urbe:

Jorobadas por los chiquillos que llevan en- 
vueltos en sus rebozos, van, también las  
dulces mujeres de color cobrizo. Se alejan  
por una calle lateral y yo sigo sus pasos. 
Barrios populares. Tabernas que despi-
den un agrio aliento a pulque y donde las  
moscas revolotean. Inscripciones negras, 
frisos pintados con animales y paisaje in- 
genuos, cabalgan sobre las blancas fa-
chadas. A los overoles de los artesanos y  
de los choferes, se mezclan, con más con- 
fianza, los sombreros de paja y los cal- 
zones blancos. Y bruscamente cubrien-
do la avenida y las aceras estrechas, otro  
pueblo que no vive con el mismo ritmo 
y en el mismo plano que el de las calles 
centrales. Un pueblo sentado, en posición 
horizontal, recorrido aquí y allá por un 
sinuoso y flotante vaivén. (Chadourne, 
1935, p. 44). 
 

La descripción anterior contrasta con una 
visita a casa de unos burgueses en las 
colonias cercanas al paseo de la Reforma, 
a quienes describe sarcásticamente al gra-
do de la caricatura. Después de preguntar, 
en forma descortés si acaso tenían algún 
objeto indio en la casa, el visitante debe 
enmendar la situación:

Es preciso enmendar el “gaffe”, hablar del  
colegio inglés o francés, donde el encan- 
tador jovencito, que se dedica a sobar- 
se los tobillos, continúa sus estudios,  
mientras llega el tiempo de ir a Europa 
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a estudiar Derecho y pasear por los ca-
barets. Hay que hablar de los buenos 
padrecitos, de Motmartre, del Country 
Club… “!Cómo! ¿no ha ido usted todavía 
al Country Club? Eso sí está bien, verda-
deramente bien…” (Chadourne, 1935,  
p. 46)
 

Igualmente se deleita en criticar el am-
biente snob del Sanborn’s, aunque no 
desperdicia la oportunidad de halagar los 
azulejos del lugar. Caso similar al palacio 
de Bellas Artes, el más claro ejemplo de 
cómo Porfirio Díaz hizo todo lo posible por 
“occidentalizar y modernizar” la ciudad. 

Las metáforas para referir a la capi-
tal, como “Ciudad Huitzilopochtli”, son 
uno de los logros de este escritor. Se aden-
tra también en la vida nocturna, la cual 
sugiere que inicia siempre, como si de un 
rito se tratase, después del sorteo de la 
Lotería Nacional. Se detiene en describir  
la actividad en los teatros, cines y caba-
rets, así como la plaza de Garibaldi, “donde 
no se admiten mujeres”. Se reconocen en 
este fragmento lugares emblemáticos de 
la época, como Montparnase, el Salón Mé- 
xico, así como otros menos galantes: La 
niña, La Adelita, Recuerdo del porvenir.

A pesar de que Marc Chadourne pa-
rece divertirse durante su estancia en la 
capital, no tarda en descubrir lo mismo 
que todos los extranjeros que llegaron 
aquí en busca del “alma indígena”: es im-
posible encontrarla en el centro del país, 
hay que buscarla en el interior. Reconoce 
y admira la figura del indio en las estatuas, 
especialmente la de Cuauhtémoc en Re-
forma, así como la presencia de símbolos 
y referencias a las culturas prehispánicas 
en el muralismo, pero ahí tampoco está el 
verdadero indio, el indio sin plumas. 

Pero ¿el indio sin plumas y sin bandera 
roja, el verdadero indio viviente? 

Para encontrarlo se necesita dejar la  
ciudad. En Mexico City se le puede en-
contrar arrastrando sus sandalias en los 
mercados, frente a los puestos de flores y 
de frutas o bien jugando volley-ball en los 
patios de la Casa del Estudiante Indígena 
[…] Pero no se les encuentra en los barrios 
bajos. En vano se tratará de reconocer- 
los bajo los harapos del vendedor de bi- 
lletes de lotería, del mendigo o del borra-
cho que sale embrutecido por el pulque o 
la marihuana, de los callejones de la es- 
tación de San Lázaro o en la infame Colo-
nia de la Bolsa. (Chadourne, 1935, p. 79).

En su afán de encontrar al auténtico indio, 
se adentra incluso en las pulquerías, donde 
sus propios amigos mexicanos se habían 
rehusado a llevarlo. Lo busca en los antros 
nocturnos, en los callejones:

En la noche, entre el humo, se ven caras 
rojas y sombrías y, en ocasiones el revólver 
o el cuchillo salen del pantalón azul. Son 
obreros que se pelean. No es grave. Pero 
hay que huir. Allí no se encuentra el indio. 

En los bailes públicos, en el Salón Mé-
xico, por ejemplo, señoritos de bigotillos 
encerados y choferes en mangas de ca-
misa bailan el danzón con mujeres gordas 
vestidas de muselina verde o anaranjada. 
Caras redondas de lunas rojas y cabe- 
llos engrasados. Si un novicio exclamara: 
“Aquí están. ¿Son aztecas o mayas?”, una 
detonación lo haría callar. Esta es la haz 
de Mexico City, el fango más o menos 
mezclado. Todas las ciudades tienen sus 
antros de prostitución. Pero el indio, el 
auténtico indio está en otra parte, en las  
comarcas inmensas. En todas partes, me-
nos aquí. (Chadourne, 1935, p. 81).
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A pesar de la inocencia de sus ideales res-
pecto al “autentico indio”, las descripcio-
nes, el retrato de las costumbres, las esce-
nas y las reflexiones de Chadourne nos 
brindan un retrato completo y complejo 
del paisaje de la ciudad en esa época. Mien-
tras otros autores, incluidos los propios  
mexicanos, prefirieron ignorar al indio de 
la ciudad, Chadourne, casi sin quererlo, 
hace una de las primeras caracterizaciones 
puntuales de este.

Destaca también su registro del es- 
pacio físico, en específico el nombre de 
las calles y los lugares emblemáticos de la  
época. Su carácter naturalmente inquieto 
lo lleva a hacer una recreación heterogé-
nea del paisaje cultural, el cual abarca des- 
de los grandes salones hasta las pulquerías. 

Extrañamente su libro nunca volvió 
a editarse, aunque sí fue publicado tam-
bién en francés e inglés. Cuando regresó a 
Francia, Chadourne dictó numerosas con-
ferencias sobre la cultura mexicana. 

Una ciudad temblor de tierra, 
Antonin Artaud

Entre los autores abordados, Artaud fue 
quien menos escribió sobre la Ciudad de 
México en la época postrevolucionaria, 
pero lo hizo con la mayor iluminación posi-
ble. La fuerza de sus palabras no admite 
duda: estuvo aquí, pisó nuestro suelo, sin-
tió claramente la ruina que somos desde 
entonces. Vaticinó el temblor. 

La impronta de Artaud reflejaba el 
estereotipo más acabado del loco desde 
los preceptos occidentales de la primera 
mitad del siglo xx. En ese mismo sentido, 
era un visionario. No hay voz más clara y 
profética que la del loco en sus momentos 
de lucidez. El mejor retrato escrito de este  

autor lo hizo el poeta guatemalteco Luis  
Cardoza y Aragón, quien lo conoció perso-
nalmente durante su visita a México.

Era delgado, eléctrico y centellante. Vino  
a México en busca de su esperanza. Expul- 
sado de todas partes, vivió desangrándo-
se, vivió atrozmente, la cabeza en llamas, 
gran señor de la miseria. El viudo, el 
inconsolable príncipe de Aquitania de la  
torre abolida. El tenebroso, cuya sola es-
trella está muerta y cuyo laúd constela-
do lleva el sol negro de la melancolía. An-
tonin Artaud, igual a “El desdichado” de 
su hermano Nerval. (Cardoza y Aragon, 
1962, p. 7). 

Antonin Artaud nació en Marsella en 1896 
y en 1920 arribó a París donde se unió con 
los surrealistas, comandados por André 
Breton. A finales de los veinte presentó 
las obras de teatro que fincaron las bases 
de su teoría conocida como “Teatro de la  
crueldad”. A inicios de la década de 1930  
tuvo algunas desavenencias con los su-
rrealistas, principalmente por su reticencia 
para adherirse al movimiento socialista. 
Este rompimiento es una de sus razones 
en busca de nuevos horizontes. 

Vino a México para encontrar “una 
nueva idea del hombre”. Europa había fra- 
casado, la civilización occidental estaba en 
decadencia después de la Guerra Mundial  
y no pocos intelectuales voltearon a Mé-
xico, donde pensaban encontrar la esencia 
de lo humano en las antiguas civilizacio- 
nes. Se pensaba que la Revolución Mexi-
cana buscaba un retorno a las tradiciones 
prehispánicas. Artaud en específico creía 
en una “revolución del alma indígena”, 
buscaba una revolución contra el progre-
so, contra las ideas del mundo moderno  
y cientificista. 
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Planeó su viaje durante meses, pidió 
ayuda a todos sus contactos en Francia y 
recibió apoyo del poeta mexicano Jaime 
Torres Bodet, quien a inicios de la década 
era agregado cultural en aquel país. Llegó 
a Veracruz el 7 de febrero de 1936 y se 
trasladó a la Ciudad de México, donde 
permaneció hasta finales de agosto. 

Le bastó pisar las calles de esta me- 
trópoli para comprobar su estremecimien-
to. Su sensibilidad era como “un sismógra-
fo que salta hecho añicos cuando ya no 
puede registrar las convulsiones que sólo 
él advierte y las expone angustiosamen-
te.” (Cardoza y Aragón, 1962, p. 7). Así lo  
hizo saber en un carta a Jean Paulhan fe-
chada el 23 de abril de 1936: 

 
México es una ciudad de temblor de tie- 
rra: quiero decir que es un temblor de  
tierra que no ha terminado de desarro-
llarse y que se ha petrificado en su lugar. 
Y esto en el sentido físico del término. 
Las fachadas se enfilan y forman mon- 
tañas rusas, toboganes. El terreno de la 
ciudad parece minado, agujereado por 
las bombas. No hay casa que esté en pie, 
un solo campanario. La ciudad contiene 
50 torres de Pisa. Y las gentes tiemblan 
como la ciudad: parece que están en 
pedazos también ellos, sus sentimientos, 
sus citas, sus asuntos, todo es un enorme 
rompecabezas del que a veces se sorpren-
de uno que pueda recomponerse, que se 
pueda con el tiempo llegar a reconstruir 
su unidad. (Artaud, 2004, p. 261). 

Durante su estancia en la capital impar-
tió conferencias, escribió artículos para El 
Nacional, reseñó espectáculos de teatro 
y exposiciones de arte. En febrero de ese 
año dictó tres pláticas magistrales en el 
Auditorio Simón Bolívar de la unam, el 26, 

27 y 29. El 18 de marzo impartió otra en la 
Alianza Francesa, en al calle de Uruguay. 
Entre el 22 y 31 de marzo participó en un 
congreso de teatro para niños en el Pala-
cio de Bellas Artes. Conoció a numerosos 
intelectuales, artistas y políticos de la 
época. Pero pronto se desilusionó: los Con- 
temporáneos aspiraban a imitar los mo-
delos europeos de cultura, los muralistas 
eran influenciados por el socialismo ruso; 
nadie parecía darle valor a las culturas 
indígenas. No había una revolución indí-
gena en la capital del país.

Ahora bien, estos rumores son manifies-
tamente falsos. Propiamente hablando, 
no hay tal despertar del espíritu indio de 
México, y la Revolución, tal como se la 
imagina en Francia, no existe en el suelo 
de México.

Pero si esos rumores son falsos, si no 
han salido de México, pienso, no obstan-
te, que sería de capital importancia saber 
de dónde proceden. (Artaud, 1962, p. 87). 

Desde sus inicios su plan original fue viajar 
por el interior del país, específicamente a 
la sierra Tarahumara. Fue ahí donde bus-
có ese espíritu auténticamente mexicano 
que no halló en la ciudad. Sus crónicas y 
reflexiones sobre los ritos tarahumaras re-
presentaron una gran aportación para el 
conocimiento de este grupo indígena. Su 
sensibilidad le permitió captar la esencia 
del mexicano como pocos autores, mues-
tra de ello es su inclusión en el libro sobre  
la idiosincrasia de los mexicanos, Anato-
mía del mexicano (2002), de Roger Bartra, 
donde es el único extranjero.

Su análisis del paisaje de la ciudad es  
breve pero clave, la visión poética inhe-
rente a su personalidad le permitió una 
metáfora que por sí misma es capaz de  
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identificar a esta urbe: “una ciudad tem-
blor de tierra”. 

La depresión de la ciudad, 
Graham Greene 

Graham Greene era un católico converso, 
caso extraño ya en pleno siglo xx. Nació en 
Inglaterra en 1904 y durante su juventud 
tuvo simpatía por el comunismo, pero en  
1926 se convirtió al catolicismo para ca- 
sarse con Vivien Dayrell-Browning. Comen- 
zó su carrera como periodista y pronto 
cobró relevancia como novelista, escribió 
más de 30 novelas. 

Llegó a México a finales de febrero 
de 1938 con el objetivo de escribir un re-
portaje sobre la situación religiosa en el 
país a consecuencia de la Guerra Cristera. 
Para este proyecto contó con el apoyo 
económico de la editorial Longman’s, gra- 
cias a su amistad con Thomas Ferrier 
Burns. Sin embargo, para entonces el con-
flicto estaba prácticamente terminado, 
únicamente encontró vestigios del mis-
mo en los estados de Tabasco y Chiapas. 

Como resultado de este viaje escribió 
el libro de crónicas Caminos sin ley (1939) 
y la novela El poder y la gloria (1940). El 
primero es probablemente el libro más 
molesto sobre México escrito por un ex-
tranjero. Tal vez un mal necesario en una 
época en la cual tantas falsas ilusiones se  
habían levantado sobre la cultura mexica- 
na; en este sentido resultó “un sano antí- 
doto contra la inundación de sentimen-
talismo escrito sobre México” (Wayne 
Gunn, 1977, p. 153).

Caminos sin ley disputa el título de li- 
bro más irritante con Robery under de 
law (1939) de Evelyn Waugh, quien llegó 
el mismo año a México, también con una 

misión específica: escribir un reportaje so-
bre la expropiación petrolera, financiado 
por la empresas británicas afectadas por 
esta iniciativa del gobierno de Cárdenas.  
La publicacion de Waugh muestra desde 
sus primeras líneas la inclinación de una 
pluma al servicio de intereses específi- 
cos, por lo cual su prosa manifiesta una 
crítica forzada; mientras la de Greene es 
una crónica honesta, marcada sin duda por 
los prejuicios del autor, pero pulcramente 
escrita, con calidad literaria:

Pero la muerte impone ciertos ritos. Los 
hombres crean reglas, y esperan de ese 
modo domesticar a la muerte […] Y de 
pronto uno se sentía impaciente ante to-
da esa mojiganga, todo ese énfasis falso 
agregado a lo que sólo es una función 
natural: morimos como defecamos; ¿por  
qué ponerse sombreros enormes y pan-
talones ajustados y hacer tocar a una ban- 
da? Creo que ese día comencé a odiar a 
los mexicanos. (Greene, 1996, p. 75) 

El fragmento corresponde a la narración  
de una pelea de gallos que presenció en  
San Luis Potosí. Después de entrar a nues-
tro país por Nuevo Laredo, donde estuvo 
varios días varado, pasó por Monterrey y 
San Luis antes de llegar a la capital. Un fac- 
tor determinante en sus viajes fue que, a  
diferencia de muchos escritores (inclu-
yendo los otros tres analizados en este 
trabajo), Greene no conocía a nadie en  
México ni intentó contactar con los intelec- 
tuales nacionales o extranjeros que habi-
taban el país en esa época. Quizá por eso 
sus impresiones gozan de la honestidad 
del contacto directo, sin guía turística 
que oculte la fealdad de las cosas. Desde 
su paso por Laredo manifestó una crítica 
por el típico turista que encontraba en los 
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hoteles: “Vivían en un mundo distinto, 
vivían en unos cuantos metros cuadrados 
de territorio estadounidense; con el Life, 
y el Time, y el café Sanborn’s, México no 
les hacía mella.” (Greene, 1996, p. 62). 
Greene era un hombre de ciudad hosco, 
gruñón, snob; se quejaba constantemen-
te del servicio, de la limpieza y añoraba 
sus gustos de occidental, concretamente 
la Coca-Cola y el Brandy. 

Arribó a la capital por la noche, proce-
dente de San Luis Potosí, en sus primeras 
impresiones se reconoce admirado por el 
desarrollo, las luces, los edificios; aunque 
no deja de reconocer la pobreza, matiza 
que la misma se encuentra en cualquier 
ciudad del mundo. 

Fuera, la ciudad estaba muy oscura, aun-
que todavía no eran las diez; las calles que 
rodeaban la estación, muy pobres, como 
en París, pero el hotel era muy nuevo, 
demasiado nuevo […]

Salí y me alejé por la calle Cinco de 
Mayo, reluciente porque acababa de llo-
ver; seguí por la avenida Juárez, que olía 
a dulces; el rascacielos blanco de una 
compañía de seguros, el Palacio de Bellas  
Artes, blanco y digno, con su cúpula, los  
grandes árboles domesticados de la Ala- 
meda […] Nada relacionaba esta capital  
europea con las rancherías y los indios  
de la sierra. Pertenecían a continentes 
distintos; ¿en qué podían ayudarse mu-
tuamente? Esto era como Luxemburgo, 
una ciudad de lujo. (Greene, 1996, pp. 
90-91). 

“¿Cómo describir una ciudad?”, se pregun-
ta Greene y opta por las técnicas más 
convencionales de la narrativa urbana: 
enumera lugares, avenidas, monumentos, 

superpone cuadros de personas en las ca- 
lles, diálogos escuchados al paso, escenas 
en los centros nocturnos de la capital. Se 
detiene, entre otros sitios, en el Zócalo, 
Palacio de Bellas Artes, Reforma, la Ala- 
meda, el Hotel Regis, el Sanborn’s, Cha-
pultepec, el hotel Crystal Palace, la Basílica 
de Guadalupe. Igual que Chadourne se 
sorprende por la devoción que inspiran 
los sorteos de la Lotería Nacional: “Siem- 
pre asociaré la Ciudad de México con el  
olor repugnante a dulces y con los vende-
dores de billetes de lotería. La lotería es lo 
más parecido a la esperanza en el cielo…” 
(Greene, 1996, p. 95).

Paulatinamente el encanto inicial de-
saparece, el escritor británico descubre el 
verdadero rostro de la ciudad y se repiten 
algunas características de la personali-
dad del mexicano que antes había notado 
en provincia y que le exasperan. “Es esta 
puerilidad, esta inmadurez, lo que más po- 
ne nervioso en México. Los adultos no 
pueden encontrarse en las calles sin em-
pezar a boxear como escolares” (Greene, 
1996, p. 96). 

A Greene le bastan algunos días para  
hastiarse también de la Ciudad de Mé-
xico. La violencia lo pone nervioso, espe-
cialmente después de leer en el periódico 
sobre el asesinato de un senador en el bar 
La Opera, a tres minutos del hotel donde 
se hospeda. “Quizá sea la atmósfera de 
violencia, quizá sea sólo la altura, siete mil 
pies sobre el nivel del mar; pero después 
de unos días muy pocas personas se sal- 
van de la depresión de la Ciudad de Mé-
xico” (Greene, 1996, p. 107).

Cuando finalmente decide marcharse 
de la capital, después de una visita a la  
Basílica de Guadalupe, manifiesta abierta-
mente su satisfacción al respecto:
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Me alegré de irme de México; esas tien- 
das llenas de chucherías para turistas, de 
filigranas de plata y guajes y alfombras y 
pulgas muertas vestidas como personas 
dentro de unas nueces, toda la falsa 
elegancia y la falsa alegría. El Retiro y el  
Bar Cucaracha y el Palacio de Bellas Ar- 
tes, la avenida Juárez con su olor a dul-
ces; y todo el odio escondido. Cuánta 
razón tenía Lawrence cuando escribía: 
“Esta ciudad no se siente bien; se siente 
como un criminal que medita su próxi.
mo y mezquino crimen. (Greene, 1996, 
p. 118).

La referencia a Lawrence destaca, ambos 
ingleses, de naturaleza o con pretensiones 
aristócratas, son quienes más sufren por 
el salvajismo de México. Las costumbres, 
el orden y la formalidad británica ofrecen 
mayor contraste con el caos, el relajo y 
la violencia del mexicano. Los escritores 
franceses parecen sentirse menos ofen-
didos por estos elementos. 

Pero el sufrimiento de Graham Gree-
ne había sido poco hasta entonces. En su 
viaje a Tampico y Chiapas vivió en carne 
propia la desolación al interior de nuestro 
país, la inexistencia de caminos seguros, 
de servicios médicos, de una buena ca- 
ma, de todas las comodidades que le 
hacen añorar la Ciudad de México. “La 
capital ya me parecía una ciudad de lujo 
infinito; soñaba con ir al St. Regis y tomar 
una Coca-Cola; soñaba con los cocteles  
de brandy en el bar de Mac, con los pe-
riodistas que bebían café en el Café Pa- 
rís” (Greene, 1996, p. 223).

Todavía antes de despedirse del país 
regresa a la capital, donde experimenta  
de primera mano la absurda burocracia. 

Para retirar un paquete se requiere recibir 
primero una notificación oficial, que debe  
ser presentada a ciertas horas en una ven- 
tanilla determinada; siempre hay una co-
la. Lugo hay que firmar otro papel. Luego 
hay que llevar este papel a otra ventani-
lla, donde uno paga una tarifa arbitraria, 
calculada supongamos con base en el pe-
so. Luego, a otra ventanilla, me parece 
(ya empieza a fallarme al memoria), uno  
recibe su paquete. Como en cada venta-
nilla hay una cola, es imposible cumplir 
con toda esta rutina antes de la hora del 
cierre. (Greene, 1996, p. 238). 

Un año después de Caminos sin ley, Gree-
ne publicó El poder y la gloria (1940), no-
vela sobre la Guerra Cristera ambientada 
principalmente en Tabasco. Entre los es- 
critores estudiados fue el único que re-
gresó. En 1962, 24 años después de este 
recorrido, Graham Greene estuvo de paso 
por la Ciudad de México durante su via- 
je a Cuba. En sus memorias publicadas en 
1980 re-memora este breve retorno:

Hace más de doce años, camino a La Ha-
bana, regresé a la ciudad de México y re- 
corrí en automóvil los nuevos suburbios 
para ricos, construidos sobre rocas de la- 
va: la mansión más costosa pertenecía  
al jefe de la policía. Fue ese un México 
que pude reconocer, como también reco- 
nocí la extrema pobreza a unas cuantas  
cuadras de los hoteles estilo norteame-
ricano y de las tiendas para turistas […] 
Durante mi breve estancia, un amigo me- 
xicano me dijo mientras tomábamos una  
copa una noche: “No hay nada que cam- 
biar en tu libro. Todo sigue igual”. (Gree-
ne, 1996, p. 23). 
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A pesar de esta declaración, la segunda 
visita de Greene a México esta menos in-
fluenciada por su repudio nacido por la 
Guerra Cristera y la expropiación petrolera. 
A pesar del valor documental y literario 
de los textos de Caminos sin ley, hay que 
enfatizar la influencia de este desdén  
que impregna cada uno de sus comenta-
rios. Aunque quizá sea precisamente esto 
lo que le da un valor agregado a los mis- 
mos. La pluma colérica de Greene aporta 
una visión sin contemplaciones sobre el 
paisaje de la Ciudad de México. Esto le 
permite identificar uno de los problemas 
base de la sociedad urbana y en particular  
la mexicana: la desigualdad. (La metáfora 
de México como un país con “caminos sin 
ley”, cobró nuevos significados debido a 
la guerra contra el narcotráfico iniciada  
en 2006.) 

Cuatro visiones del infierno 
de la ciudad 

Hay algo de infierno en cualquier ciudad. 
El compositor jalisciense Pancho Madrigal 
lo dijo mejor que nadie en la canción Ja-
cinto Cenobio: “Jacinto Cenobio, Jacinto 
Adán, / si en tu paraíso sólo había paz / yo 
no sé qué culpa quieres pagar / aquí en el 
infierno de la ciudad”. 

Para quienes aquí estamos, los citadi- 
nos, es difícil notar las llamas en las cuales 
nos consumimos diariamente. Es necesa-
ria la mirada del otro. Las visiones de 
quienes llegan de afuera, en este caso 
los escritores extranjeros proveniente de  
Europa, nos ayudan a reconocernos. Aun-
que el británico Malcolm Lowry no escri-
bió sobre la Ciudad de México, su visión  
del infierno en Cuernavaca, en Bajo el vol- 
cán (1947), es también parte de este 

imaginario del paisaje. Lowry reconoció 
como pocos la contradicción vida / muerte 
latente en el ser del mexicano. Planeaba 
escribir una versión moderna de la Divina 
Comedia, para este proyecto eligió México 
como escenario para el infierno. No hay 
referencias en sus cartas o textos literarios 
sobre sus impresiones de la ciudad, pero 
basta seguir la analogía para entender: la 
Ciudad de México es la capital del infierno. 

Aunque no fue el primero en venir al 
país, d. h. Lawrence fincó una influencia  
y contribuyó a forjar el mito romántico 
del alma indígena, pero él supo desde el 
principio que, independientemente de lo  
ilusorio de su búsqueda, no encontraría 
eso en la capital. Marc Chadourne lo con-
firmó con creces, indagó como pocos en  
las costumbres de la ciudad antes de partir  
a buscar respuestas en el interior de la re- 
pública. Antonin Artaud era un visionario, 
ya sabia dónde encontrar ese espíritu in- 
tangible de lo indígena y supo también, en 
pocas palabras, reconocer la devastación 
de la capital. Finalmente Graham Greene  
expone en una crónica extensa todos los 
agravios sufridos en el país, se detiene un  
tiempo en la ciudad como lo hizo Cha-
dourne, para recrearse entre la naciente 
sociedad capitalista mexicana. De entre 
los cuatro, solo Greene, quien peor habló 
sobre el país, regresó. Sus visiones ponen 
el dedo en la llaga sobre la violencia que 
aun ahora, quizá más que entonces, des- 
bordan el paisaje de todo el país; la capi- 
tal no se escapa, incluso habrá que pre-
guntarse si alguna vez estuvo a salvo.

En 1962, durante su segunda visita  
a la Ciudad de Mexico, Greene coincidió 
con el escritor y traductor Raúl Ortiz y 
Ortiz, quien elaboró el prólogo para la edi-
ción de Caminos sin ley de 1996. En dicho 
apartado el mexicano recuerda una velada 
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con Greene durante la cual este reflexio-
nó sobre su libro, sus duras críticas a los 
ciudadanos, la pobreza, la desigualdad, la  
fe católica, el poder y la violencia aun 
latente a finales de la década de 1960 (y 
hoy). Por un momento sus palabras toman 
el cariz de una confesión íntima, pero no 
dejan de tener la brillantez de un hombre 
de letras. Para entonces el autor británico 
es un escritor maduro de 59 años. 

Pensé que en 1963 las condiciones serían 
distintas a las de 1938, pero acabo de 
convencerme hasta qué grado la práctica 
lleva a la perfección; y el gobierno mexi-
cano lleva treinta y dos años de practicar. 
Oderint dum metuant, pero ¿hasta cuándo 
se prolongará el terror? Por que mientras 
siga la mata dando, todo será miel sobre 
hojuelas; pero el día en que se agoten pan 
y circo, se marchitará la paciencia y no 
sólo prevalecerá el odio, sino que hasta 
podrá estallar la violencia. Y si en 1910 
la carnicería fue atroz, no me atrevo a 
pensar qué ocurrirá si el horror volviera  
a repetirse. 
 […] Es preciso que prevalezca el lema de 
nuestro lastimoso Firmin: “no se pue- 
de vivir sin amar”, para evitar que algún día 
impere el de “no se puede vivir sin matar” 
con el único propósito de mantener inde-
finidamente el poder, acumular riquezas 
y dejar morir de inanición y de miseria a 
nuestros semejantes. (Ortiz, 1996, p. 12). 

La referencia a Firmin, protagonista de 
Bajo el volcán, es clave en esta reflexión 
de Greene. El juego de palabras pare- 
ce premonitorio de nuestra época: “no se  
puede vivir sin matar”. El mismo lema pa- 
recen reproducir diariamente los noticie-
ros. Hoy, como en las décadas de 1920 y  

1930, no parece pasar un día sin que al-
guien sea asesinado en alguna parte. En 
ese entonces, Greene se deprimió en la 
Ciudad de México tras leer en el periódico 
el titular: “Acribillado a balazos”. El mis-
mo cabezal podemos encontrarlo hoy, 
cualquier día de este 2019, casi un siglo 
después. Los orígenes de la violencia en 
la ciudad los señalan claramente Chardeu 
y Greene: la desigualdad, la pobreza, la  
falta de educación. Lawrence apunta la fal- 
sedad, la malignidad de la ciudad, serpien- 
te que todo lo devora. Artaud nos enseña  
con una metáfora (ser temblor) la capaci-
dad para cimbrar de esta ciudad, cimbrar 
para destruir, para renovar, para conmo-
ver, para no permanecer impasibles. 
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Resumen

En el pueblo de Xoco existe un 
conflicto por el espacio urbano, que 
es evidente por la transformación 
del paisaje que supera el sentido es-
tético y se plasma en las relaciones, 
significaciones y prácticas del espa-
cio. Con el fin de comprender y 
explicar este conflicto, se recurrió a 
una metodología cualitativa en la que 
entrevistas, observación y análisis 
de programas institucionales, fue-
ron esenciales.

Palabras clave: Urbanización; Xoco; 
Desarraigo; Paisaje; Gentrificación

Abstract

In the town of Xoco there is a conflict 
over the urban space, which is evident 
in the transformation the landscape 
has suffered and that overcomes 
the aesthetic sense. It is reflected 
in the relationships, meanings and 
practices of space. In order to un-
derstand and explain this conflict, a 
qualitative methodology was used 
in which interviews, observation and 
analysis of institutional programs 
were essential.

Key words: urbanization; 
gentrification; landscape; Xoco



Modernización urbana y conflicto por el espacio en la Ciudad de México: La aniquilación

120

La tala de casi seis decenas de árboles 
en beneficio de un desarrollo inmobilia- 

rio en mayo pasado en la zona centro-sur  
de la Ciudad de México causó, con justa 
razón, indignación. Se presentaron desde  
quejas en redes sociales hasta manifesta-
ciones en las inmediaciones de la zona 
afectada. Todas ellas sucedieron para de- 
mostrar el desprecio por la sinrazón de efec- 
tuar una acción sin apego a la ley, cuya 
consecuencia fue la desaparición de una 
ínfima arboleda en una ciudad que pierde 
constantemente zonas de reserva1 y, mien- 
tras tala árboles, siembra edificios. La es- 
pecificidad del acto se vio superada y vi-
sibilizó un fastidio hacia las dinámicas 
de la urbanización en general. Aunque la 
rechazo de los actos de la compañía Fibra 
Uno era general, no es posible conside-
rar homogéneas las razones de ello. Para 
unos la tala de los árboles era un daño de 
carácter ambiental vinculado a la vora-
cidad de una empresa inmobiliaria y la 
permisividad de las autoridades ante las 
constructoras en general, para otros, los lu- 
gareños, era la última agresión en un con-
flicto que ya cumple una década. Uno que 
enfrenta a pobladores del pueblo urbano 
de Xoco con inmobiliarias y autoridades  
en el marco de un proyecto para transfor- 
mar la zona. Estos últimos lo entienden 
como crecimiento económico, “desarro-
llo” y “modernización” y los primeros co-
mo encarecimiento de la vida y desarrai-
go. De esta manera lo que se propone, 
desde una visión supuestamente técnica, 
como medio para un progreso neutro y 

1	 Aseveración efectuada contrastando los datos 
del Programa General de Desarrollo del Distrito 
Federal 2013-2018 y el Programa General de 
Desarrollo Urbano del Distrito Federal 2003.

generalizado, realmente consiste en un 
ejercicio de violencia desde el diseño del 
espacio urbano. 

Michel de Certeau decía que “todo re- 
lato es un relato de viaje, una práctica del  
espacio” (de Certeau, 1996, p. 128). Si-
guiendo esa lógica presento este escrito, 
con la intención de construir un relato de 
viaje. Un viaje que se niega a ser pasajero 
y a acumular imágenes como si fuera una  
expresión del turismo más banal con un 
tour exprés; tampoco que busque una 
forma romántica de exaltación de la nos- 
talgia por los paisajes perdidos. Se trata, 
más bien, de un viaje que invite al cuestio-
namiento de las relaciones, significaciones 
y diseño de los espacios urbanos dentro  
un modelo de ciudad que retraza fronte-
ras materiales y simbólicas y que niega el 
arraigo a sus habitantes. Para cumplir este 
cometido, el caso del pueblo urbano de 
Xoco en la Ciudad de México es ejemplar. 

Con la finalidad de comprender y ex-
plicar el conflicto por el espacio en Xoco 
se recurrió a herramientas metodológicas 
como entrevistas a lugareños, la observa- 
ción participante y al análisis de programas 
y planes de desarrollo institucionales, así 
como también a la revisión del discurso 
de las empresas inmobiliarias contenida 
en reportajes, sitios web de los desarrollos 
urbanos, panfletos y folletos. La distin-
ción entre la comprensión y explicación es 
necesaria para abordar el acontecimiento 
social y resaltar la importancia de los ele- 
mentos ‘subjetivos’ sin relegar a los objeti- 
vos. Lo anterior se alimenta de las pers-
pectivas epistemológicas compartidas por 
Weber (1973) y Dilthey (1974 y 2000) en 
relación a la aproximación a la realidad y  
las funciones de las ‘ciencias del espíritu’  
y las ‘ciencias de la cultura’, respectiva-
mente. En este sentido, dirá Weber (1973) 
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que las cosas se captan funcionalmente y 
las conductas se comprenden.

Xoco como Pueblo Urbano

Xoco se encuentra en la zona centro-sur de 
la Ciudad de México. Ubicado actualmen-
te dentro de la alcaldía Benito Juárez, lo 
circundan las avenidas Universidad, Eje  
8, Río Churubusco y Cuauhtémoc. La zona  
–desde hace casi dos décadas en un cons- 
tante proceso de redensificación y moder- 
nización– está localizada junto a grandes 
vías de transporte. En ellas pululan centros 
comerciales, altos edificios y agencias de  
autos, las cuales fungen como coto simbó-
lico que invisibiliza el paisaje, las relacio-
nes y las prácticas de un barrio popular y, 
en cierto sentido, tradicional. 

Por su historia y características, a Xo- 
co se le denomina como pueblo urbano. 
Un fenómeno espacial en el que las tajan- 
tes dicotomías de lo rural y lo urbano y lo 
moderno y lo tradicional no pueden apli-
carse: son fruto de procesos históricos de 
sincretismo cultural e identidad colectiva 
ligados a un espacio en particular. Su ca-
rácter sui generis, no dicotómico, puede  
ser entendido de forma más clara si aten-
demos a la explicación de los fundamen-
tos de los tipos puros o ideales weberianos. 
Max Weber (1973) notaba, como también 
lo hizo Dilthey (1974), a la realidad como 
infinita. Esta característica rompe con una 
visión casi totalizante que tiende a anu-
lar diferencias y singularidades, también 
exalta la existencia de multiplicidades y, 
además, incide directamente en la forma 
de pensar, analizar y explicar cualquier 
fenómeno. Si la realidad es infinita y sus 
expresiones también lo son, se vuelve in-
dispensable delimitarla y aprehenderla 

de alguna manera. Los tipos ideales, en 
este contexto y dentro de las lógicas de 
una metodología cualitativa e inducti-
va, se convierten en una herramienta de 
aprehensión cognoscente de la realidad. 
Permiten construir inductivamente un 
escenario ideal con las características del 
fenómeno de interés, el cual resulta útil co- 
mo constante referente de contraste con 
los casos singulares. Así, como modelo 
ideal, el pueblo urbano tiene tres caracte-
rísticas fundamentales: 

Todos cuentan con un claro origen pre-
hispánico o colonial; están construidos 
por grupos de familias que poseen una  
noción de territorio originario y se nuclean  
alrededor de una o varias organizaciones 
comunitarias que garantizan la conti-
nuidad de sus principales celebraciones. 
(Gomezcésar Hernández, 2011).

Gomezcésar Hernández (2011) ubica cua-
tro tipos de pueblos actualmente en la Ciu- 
dad de México: los pueblos rurales o semi  
rurales, los pueblos urbanos con un pasa- 
do rural reciente, pueblos urbanos con una  
vida comunitaria limitada y pueblos de 
otros orígenes que se han asimilado a la 
organización de los pueblos originarios. 
Los rurales y semi rurales mantienen una 
fuerte relación con formas de producción 
agrícola y tienen un fuerte sentido comuni- 
tario vinculado a las tradiciones y fiestas,  
así como a la organización de la produc-
ción. Como los rurales y semi rurales, los  
pueblos urbanos con pasado rural reciente  
tienen fuertes vínculos comunales vincula- 
dos a las tradiciones y fiestas; sin embar-
go, la relación con lo agrícola se ha per- 
dido, como también la articulación comu-
nitaria que deriva de ello. En los pueblos 
urbanos con vida comunitaria limitada, 
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pese a mantener festividades, los lazos 
comunitarios no son tan profundos co-
mo en los tipos anteriores. Por último, los 
pueblos de otros orígenes, aunque sin el  
antecedente prehispánico o colonial, re- 
producen formas de organización colec-
tiva comunitaria de los pueblos urbanos. 

Xoco, dentro de esta tipología, puede 
ser entendido como un pueblo urbano con 
un pasado rural reciente. A diferencia de los  
pueblos de las alcaldías Tláhuac, Milpa 
Alta o Xochimilco, que todavía mantienen 
dinámicas de producción agrícola, Xoco 
dejó de tenerlas desde la segunda mitad del 
siglo pasado a partir de la transformación 
del paisaje a su alrededor. 

Para entender la configuración de 
Xoco como pueblo urbano con pasado 
rural es menester conocer un poco de su 
historia, la cual es extensa. Por vestigios 
encontrados en la zona (Gobierno del Dis- 
trito Federal, 2007) pueden ubicarse asen- 
tamientos humanos desde tiempos prehis- 
pánicos, pero es hasta 1663 que una orden  
franciscana construye lo que terminaría 
siendo el centro simbólico del pueblo: su  
iglesia. Posteriormente ésta sería recons-
truida con la finalidad de ser un enclave 
evangelizador en el sur de la ciudad. Se  
conoce que, durante el siglo xviii, en la zo- 
na se encontraba una hacienda dedicada 
a la producción de trigo, llamada la ha- 
cienda Xoco, que llevaba el mismo nombre  
del lugar (Conaculta-pacmyc-d.b.j., 2004).  
En el censo de po-blación del gobierno 
colonial de 1792 (agn, 1792) puede notar- 
se, juntando los resultados obtenidos en  
el pueblo y la hacienda, la existencia de  
una población heterogénea en la que 
predominaban las familias españolas2 y le  

2	 Los resultados del censo se dividían en dos, en 
un lado se especificaba los datos de españoles,

 

seguían las pardas3. Aunque es factible de-
cir que había población indígena en la zona 
porque hay anotaciones que mencionan 
la presencia de “casa de indios” y, en al- 
gunas de las casas de otro tipo de familias, 
esposas “indias”, este grupo no era conta-
bilizado y, por lo tanto, no pueden sacarse 
conclusiones a cerca de su proporción 
(Novoa Gutiérrez, 2016). Se sabe que a 
finales del siglo xix la hacienda estaba  
en ruinas. 

Transformación urbana

En el siglo xx Xoco era una zona donde 
abundaban magueyes, pulquerías y un 
par de fábricas de tabique (Conaculta-
pacmyc-d.b.j., 2004). Es durante la se-
gunda mitad del siglo xx que comienza 
la transformación del espacio que acaba- 
ría con los elementos agrarios y daría pie  
a una nueva forma de estética y relaciones 
en la zona. Probablemente el cambio más 
drástico en ese sentido, durante el perio-
do referido, fue la entubación de los ríos 
colindantes al pueblo. Acto que devino en  
la destrucción del antiguo puente de pie-
dra que, en su momento, llegó a dividir el  
Municipio de Mixcoac del de Coyoacán 
(agn, 1918). Los eriales que rodeaban al 

mestizos y castizos y por el otro de los pardos. Al 
no aparecer ninguna persona catalogada como 
mestiza o castiza en los resultados del conteo 
es probable que se englobaran bajo la categoría  
de “españoles”.

3	 El término pardo fue utilizado para señalar a aque-
llos grupos que se consideraban sangre ‘man- 
chada’ en la Nueva España. Eran concebidos de 
esta manera aquellas castas que, en su linaje, hu-
biera sangre esclava. Mulatos, moriscos, lobos, 
cambujos, entre otros entrarían en este rubro 
(Lafaye, 2001).



Fuentes Humanísticas 58 > Paisajes, paseos y el acto de pasear > Víctor Javier Novoa

123

pueblo permitieron que algunas fábricas 
se asentaran allí, verbigracia, la dulcería 
Laposse que hasta la fecha se encuentra 
sobre avenida México-Coyoacán. Es me-
nester mencionar que, a pesar de que los 
eriales permitieron la llegada de fábri- 
cas –situación que Xoco comparte con 
otras demarcaciones aledañas como la ve- 
cina colonia General Anaya–, no hubo un  
giro para convertirse en una zona con 
fundamento industrial. Más bien, se dio 
una coexistencia de distintas formas de  
relaciones y prácticas del espacio en las  
que ese elemento normativo que acom-
paña al diseño espacial no aparecía de 
forma tan violenta e impositora.

A principios de la década de los sesen-
ta se construyó sobre avenida Universi- 
dad, en los terrenos de la ahora plaza co-
mercial Centro Coyoacán, el autocinema 
del Valle. A finales de la misma década, en 
1969, se inauguró en el pueblo vecino de 
Santa Cruz Atoyac la plaza comercial Pla-
za Universidad. Un par de años después, 
al interior del pueblo, se construyó la sede 
de la Sociedad de Autores y Composito- 
res de México. La Cineteca Nacional se 
asentó en su ubicación actual en 1984 y 
en 1989 se inauguró como plaza comercial 
Centro Coyoacán. Por estas fechas, tam-
bién se instalaría en el pueblo el Instituto 
Mexicano de la Radio.

Los cambios mencionados implicaron 
una transformación notoria de la zona. 
En cierta medida, integraron otro tipo de 
dinámicas al pueblo. La otrora comunidad 
agrícola se veía ahora conviviendo con las  
relaciones de oficinas, grandes centros 
comerciales y alguna que otra fábrica. Si 
bien, estas transformaciones orientaron 
de manera distinta la relación de la comu-
nidad con su espacio, alejada de un pasado 
agrario y ya con fuertes componentes ur- 

banos –tanto estéticos como relaciona-
les–, no implicaron conflictos por el espa-
cio que sí se dieron después del año 2009. 

La ciudad global como 
posibilitador del conflicto

Vale la pena preguntar, si ya se habían 
dado cambios drásticos en el diseño urba- 
no de Xoco ¿por qué es hasta el año 2009  
que se convierte en un problema mayor  
para el pueblo? La respuesta es multifac-
torial y puede entenderse mejor analizan-
do el contexto de la Ciudad de México en  
materia urbana. El año 2000 fue un hito  
para el diseño de la ciudad, pues, a nivel  
institucional se dio un giro en la concep-
ción que se tenía de lo urbano y comenzó 
la institucionalización del modelo de lo  
que se conoce como ciudad global (Novoa 
Gutiérrez, 2018). La ciudad global, some-
ramente, hace referencia a un modelo de 
ciudades interconectadas entre ellas, con 
una preponderancia económica del sec- 
tor servicios –especialmente de lo finan-
ciero y la información–, ligadas también 
a economías de aglomeración y vincula-
da directamente al neoliberalismo. Todo 
esto hace que haya una cierta separación 
del Estado nación que las alberga y se 
conviertan así en los puntos de conexión 
internacional (Sassen, 2005). Dentro de 
esta lógica, se vuelve necesario fortalecer 
las características que sustentan a una 
urbe como global: se fomentan las activi-
dades productivas, formas de consumo, 
prácticas, significaciones ligadas al mode-
lo y, por lo tanto, los espacios donde 
éstas se llevan a cabo. Así, el diseño del  
espacio se vuelve una manera de orientar 
las relaciones en general hacia las expec-
tativas para lo que se considera una ciudad  
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exitosa en el siglo xxi y adquiere un ca-
rácter normativo que se vislumbra hasta 
en la estética urbana. 

Este giro hizo que políticas como las  
de redensificación y reciclamiento urba- 
no de las delegaciones centrales4 adqui- 
rieran expresiones distintas ligadas a pro-
cesos de verticalización, modernización 
y comercialización del espacio. En este  
marco contextual, en el año 2005 se efec-
túa un cambio que afecta directamente 
a Xoco. Siendo que la iglesia del pueblo 
es reconocida como un edificio con valor 
histórico, existe un área de conservación 
patrimonial que, supuestamente, la pro- 
tege y evita que a sus alrededores se ge- 
neren circunstancias que puedan dañar-
los. En el Programa de Desarrollo Urbano 
para la Delegación Benito Juárez (gdf, 
2005) se modificó esta área para excluir de  
ella el terreno contiguo a la iglesia que era  
ocupado por el estacionamiento del en-
tonces Centro Bancomer.

Los cambios en la estructura espa-
cial de Xoco fueron continuos desde la 
mitad del siglo xx, pero no fue hasta que  
el proyecto Ciudad Progresiva –ahora 
conocido como Mítikah, nombre del ras- 
cacielos y principal edificio del proyecto– 
que el conflicto por el espacio fue evi- 
dente. Lo que en un principio los vecinos 
creían una simple ampliación del estacio-
namiento del Centro Bancomer en la la-
teral de Río Churubusco, a espaldas de  
la iglesia del pueblo, resultó ser la van-
guardia de un embate urbanizador que 
cambiaría radicalmente el paisaje y las 
relaciones del lugar.

4	 Este tipo de políticas ya se encontraban institu-
cionalizadas desde 1996 con la Ley de Desarrollo 
Urbano (Presidencia de la República).

En el plan maestro original del pro-
yecto Ciudad Progresiva se contemplaba 
la construcción de siete edificios: un hos-
pital privado de 13 niveles, cinco torres 
habitacionales con espacios comerciales  
–tres de las cuales estaban disponibles úni- 
camente para renta– que oscilan entre los  
11 y 32 niveles y la torre Mítikah que, con  
sus 60 pisos y más de 250 metros de al- 
tura, pretende ser de los edificios más 
altos de la Ciudad de México (seduvi, 
2009).5 Esta última, además de residen-
cias, incluía en sus planes un helipuerto y  
un hotel de lujo. Esto último, más que un  
dato curioso, es importante resaltarlo, 
pues, deja ver como los problemas que 
devienen de procesos de urbanización no 
tienen su origen en la incompetencia y 
la corrupción y no en aspectos técnicos. 
En la delegación Benito Juárez sólo se  
permite la presencia de hoteles en ciertas 
avenidas, ninguna de las que rodea a Xoco 
es una de ellas (gdf, 2005). Sin embar- 
go, fue posible evadir esta restricción  
porque Xoco también se encuentra ubica- 
do como nodo estratégico de desarrollo, 
cuyo fin es la conformación integral de 
áreas de desarrollo comercial, mixto o 
de servicio. En el mismo sentido se en- 
tiende lo acontecido con los límites de  
altura en la zona. Xoco tiene una zonifi-
cación que permite hasta tres pisos con 
uso de suelo habitacional y seis con uso 

5	 Estos datos son del dictamen de impacto urbano 
del proyecto original que promovía la empresa 
inmobiliaria Ideurban. En 2015, después de varios 
meses de suspensión, el proyecto fue vendido 
a la empresa Fibra Uno. Si bien, los elementos 
fundamentales del proyecto se mantienen se ha 
planteado cambios como integrar al proyecto, 
renovándola, a la plaza comercial Centro Coyoacán 
y la antigua cede del Centro Bancomer.
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de suelo de equipamiento6 (gdf, 2005), 
situación que contrasta con los sesenta 
pisos de la Torre Mítikah. No obstante, la  
norma de ordenación número 7 dicta que  
la altura máxima puede ser definida por  
una ecuación triangular con la calle conti-
gua con la que la edificación puede medir 
dos veces la sección de la calle (seduvi, 
s.f.). Con lo anterior, lo legal entra de 
lleno en la discusión sobre los conflictos 
por el espacio en la ciudad. Ya se puede 
notar que el problema central no se en-
cuentra en la mala aplicación de la ley  
–que termina siendo un agravante–, sino 
en la ley misma y sus fundamentos. El 
espacio hace concreto todo, incluidas las  
contradicciones, y este es el caso. Al mis-
mo tiempo, a partir del diseño urbano, se 
intenta hacer un mismo espacio enclave 
de arraigo y de crecimiento económico. 
Sin embargo, las acciones para fomentar 
el crecimiento chocan, en tanto que fo-
mentan el encarecimiento de la vida y la 
especulación urbana, con las intenciones 
de fomentar el arraigo poblacional.

Al proceso de urbanización de Xoco  
se le suman, además de Ciudad Progresi-
va, tres edificios City Towers terminados 
–dos en avenida México-Coyoacán y el  
otro en Eje 8–, agencias de autos, la plaza  
comercial Patio Universidad –que se en- 
cuentra enfrente de otra plaza comercial– 
y, no menos importante, la remodelación 
de la Cineteca Nacional. El contraste es 
evidente. A lo largo de anchas avenidas 
aparecen grandes aparadores con autos  

6	 Se entiende como equipamiento, la “zonificación 
en la que se incluyen áreas e inmuebles públicos 
o privados que prestan un servicio a la población 
en materia de educación, salud, cultura, abasto, 
recreación, servicios urbanos y administración” 
(gdf, 2005, p. 63).

nuevos, altos edificios de lujo que fácil-
mente llegan a los 20 pisos, con fachadas 
de liso concreto y amplias ventanas que de- 
jan a la sombra, a veces literalmente, a las 
antiguas y sencillas edificaciones que se 
asientan en las angostas y entreveradas 
calles de un barrio popular. 

El conflicto por el espacio

La llegada de estos proyectos no fue bien  
recibida por los antiguos lugareños, espe- 
cialmente Ciudad Progresiva y los City 
Towers. Lo que no es de extrañarse, estas  
construcciones traen consigo molestias in- 
mediatas como ruido, polvo y sacudidas 
constantes derivadas de las excavaciones 
y el paso de camiones, pero eran de mayor 
envergadura sus otras consecuencias de 
carácter material y simbólico. Servicios e 
impuestos subieron exponencialmente, 
ahora vivir en el barrio popular que han 
habitado durante generaciones costaba 
lo mismo que vivir en una zona de lujo. Así  
mismo, las formas de consumo se modifi-
can dirigiéndose a la nueva población, 
cuya capacidad económica dista de la de  
los originarios. La gentrificación llegó y  
con ella el peligro inminente de la desar-
ticulación de la vida comunitaria, del 
desarraigo y la negación del espacio pro-
pio, un espacio histórico identitario.

Desde un principio los lugareños se  
opusieron a la construcción de estos gran- 
des proyectos, primero por lo debidos ca- 
nales instituciones que, invariablemen-
te, fallaban a favor de las empresas. Por 
este motivo, en junio de 2010 ocuparon, a 
modo de protesta, la lateral de la avenida 
Río Churubusco. La respuesta de las auto-
ridades no demoró, al lugar arribaron de-
cenas de granaderos que violentamente  
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replegaron a los manifestantes. La repre-
sión logró reencauzar la inconformidad 
por las vías institucionales nuevamente.

Una noche de enero de 2012 comen-
zaron a repicar las campanas de la pe-
queña iglesia y, junto con ellas, cohetes 
retumbaban y hacían estruendos en el pe-
queño pueblo. Unas grietas habían atra-
vesado la iglesia y su patio, era necesario 
informar a la gente de ello. Los reproches 
contra las autoridades comenzaron: “¿Dón- 
de están las autoridades?” El fervor de la  
molestia era evidente: “Si mañana les qui- 
tamos sus láminas [las que rodeaban la  
construcción de Ciudad Progresiva] lue- 
go luego están aquí”. El plan futuro su-
cumbió ante el estado de ánimo colectivo 
y ganó la espontaneidad: “¿Para qué has- 
ta mañana?”. No fue mucho tiempo el ne- 
cesario para desprenderlas. Sus prediccio-
nes fueron correctas, las autoridades se 
presentaron, pero las estrechas calles y 
las láminas fungieron como una barrica- 
da excelente. 

El ruido de las campanas y cohetes 
apabulló los ruidos de las construcciones 
que habían dominado durante meses. El 
pequeño templo religioso logró imponer-
se frente a las grúas y los nuevos y lujosos 
edificios; y el vínculo identitario con el es- 
pacio logró una acción colectiva que de-
tuvo a una urbanización gentrificante y 
desarraigante. El paisaje del espacio comu- 
nitario y tradicional logró opacar, por lo 
menos momentáneamente, el de la ver-
ticalización y modernización urbana. 

Por las acciones de esa noche se lo-
gró una suspensión temporal de la obra. 
Sin embargo, poco tiempo después, las 
autoridades competentes anunciaron que 
los trabajos se reiniciarían, pues no veían 
que los daños fueran ocasionados por 
Ciudad Progresiva, a pesar de la cercanía  

a la iglesia y las profundas excavaciones 
que hacían en esos momentos.

Antagonismos más allá 
de la conciliación

La actitud de los involucrados en el con-
flicto era completamente disímil. Mientras 
que el pueblo de Xoco adoptaba una pos-
tura beligerante frente a los agentes que 
atentaban contra su espacio y forma de 
vida, las autoridades y las inmobiliarias 
mostraban una actitud conciliadora. Cuen- 
ta O, vecino del pueblo, que, en una de las 
reuniones entre vecinos e inmobiliarias, 
en los puntos más álgidos del conflicto, el 
representante de la empresa llegó a ex-
presar: “No nos vean como sus enemigos, 
somos vecinos” (Novoa Gutiérrez, 2016). 
Esta diferencia de actitudes no es ninguna 
nimiedad, refiere a las experiencias direc-
tas sobre el espacio y las formas de pen-
sar la ciudad, que no son sólo distintas, 
sino que llegan a ser antagónicas. 

Es imprescindible resaltar el carácter 
antagónico de la situación, pues ante la 
pretensión conciliadora, la exaltación del  
conflicto por parte de los afectados pue- 
de parecer una renuencia al cambio o ser 
catalogada como una aversión al progre- 
so (Novoa Gutiérrez, 2016). Los elemen-
tos, tal vez, con más peso en este anta- 
gonismo son los de las funciones, las 
temporalidades de dichas funciones y  
las significaciones del y sobre el espacio.7 

7	 Cabe mencionar que escoger estos elementos no 
implica negar la importancia de las expresiones 
materiales del antagonismo –la disimilitud en las 
formas y capacidades de consumo– sino prestar 
atención a esos otros elementos antagónicos que 
no son tan evidentes. 
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Para comprender esto, pensar en los espa-
cios de encuentro o de convivencia es una 
herramienta útil, haciendo hincapié en 
que el posibilitar el encuentro implica el 
contacto con otro, pero no necesariamen-
te la generación de un vínculo. En lo que 
refiere a las nuevas edificaciones pueden 
considerarse dos tipos de espacios que 
posibilitan la convivencia: los espacios 
internos de los conjuntos habitacionales 
y los espacios externos. Los internos son 
aquellos exclusivos para los habitantes 
de dichos conjuntos y que incluyen desde 
jardines, pasando por gimnasios, hasta 
albercas. Los externos son, básicamente, 
plazas comerciales y lugares de consumo. 
Verbigracia, el proyecto urbano Mítikah 
se construye en función de algunos pila- 
res del diseño urbano actual para las  
grandes ciudades, como lo son la redensi-
ficación, la mezcla de usos de suelo y la 
peatonalización de las zonas (Retana Ol- 
vera, 2012); por tanto, el encuentro se da  
en esas zonas peatonales, que son en  
esencia pasajes entre espacios de consu- 
mo y en los mismos espacios de consumo.  
Cabe mencionar que, dentro de estos 
enclaves de contacto en los nuevos de- 
sarrollos, ya sea al interior o al exterior, 
existe una frontera simbólica –y mate-
rial– que filtra, según su situación de 
clase, a aquella otredad con la que se ten- 
drá contacto, pues las formas y capacida-
des de consumo son específicas. La tem-
poralidad de esta función del espacio es  
corta y funciona solamente en el presen-
te, pues el consumo, como fin, se satis-
face en la inmediatez. Lo inmediato es 
observado por Bauman (1998) como una  
característica general del tiempo y su per-
cepción actualmente, en lo que él defi-
ne como “modernidad líquida”, donde la 
espera se ha dejado de lado.

Por otro lado, el espacio de contacto 
del pueblo es, esencialmente, la iglesia,  
el centro simbólico y vinculante entre los  
que se reconocen como lugareños. Un es- 
pacio vinculante que sobrepasa su funda-
mento religioso y se erige como enclave 
comunitario; situación que es evidente 
cuando, rememorando la noche en que 
la Iglesia se agrietó, O comenta: “no soy 
religioso, pero es mi comunidad” (Novoa 
Gutiérrez, 2016). La temporalidad de la 
función del espacio en este caso es larga  
y se configura como tal a partir de la re-
lación entre lo tradicional y la identidad 
colectiva –en la que el espacio tiene un 
papel especialmente importante–. La tra-
dición tiende a pensarse como si estuvie-
ra relacionada únicamente con el pasado. 
Sin embargo, como tiene a bien señalar 
Giddens (1997), la tradición une pasado, 
presente y futuro: en el pasado funge co- 
mo fundamento, en el presente como 
espacio para la continua reinterpretación 
de lo pretérito, para su re significación, 
y en el futuro como proyecto a construir. 
Con esto en mente, es perceptible una 
trinidad que une la identidad, el espacio  
y la tradición que se concreta en las fies-
tas populares. En el caso de Xoco, la fiesta 
principal del pueblo, al estar el templo 
consagrado a San Sebastián, son los 20 
de enero. A finales de abril se celebra otra  
fiesta por el Santo Jubileo. Con estas fes- 
tividades se entiende el papel en el pre-
sente de la tradición, en el que se da la 
resignificación de lo histórico. En este sen-
tido dice Bolívar Echeverría: 

[..] si el ser humano organiza su tiempo de 
acuerdo a un calendario es porque en es-
ta figura circular está marcada la sucesión 
que distingue el tiempo de la rutina del 
tiempo en que, escenificándolo, se le hace 
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un lugar a lo extraordinario. Éste es el 
tiempo en que el ser humano reactualiza, 
teatralizándola, su función extraordina-
ria de reunirse prioritariamente para de- 
cidir sobre sí mismo, es el tiempo de la  
representación concentrada de lo políti-
co. (Echeverría, 2013, p. 39)

Con la anterior puede decirse que el fun-
cionamiento del espacio de contacto del 
pueblo, en tanto que enclave comunitario 
de identidad, no sólo reseña un vínculo 
colectivo, sino que convierte ese víncu- 
lo en expectativa de organización de la 
vida social relacionada con el espacio.

Ahora bien, antes de proseguir, es me- 
nester efectuar un par de aclaraciones para 
entender el antagonismo al que se hace  
referencia. En primer lugar, queda recalcar 
que, si bien, todos los espacios tienen ló-
gicas propias que encauzan prácticas, 
sentidos y significaciones, como deja ver  
de Certeau (1996), es posible atentar con- 
tra dichas lógicas, resignificar y alejarse 
de las prácticas esperadas. En segundo 
lugar, expresar que el señalar la función 
de un espacio como de consumo y otro 
como histórico identitario no implica que 
estos aspectos no puedan coincidir en un  
mismo espacio, sino más bien señalar cuál  
es el sentido hegemónico de dicho es-
pacio. Verbigracia, en la fiesta del pueblo 
se venden desde burbujas, pasando por 
comida y hasta cerveza. Sin embargo, la 
presencia de estas prácticas está subor- 
dinada al sentido principal del rito expre- 
sado en el espacio que tiene que ver con  
la identidad. El antagonismo no se expre- 
sa por la presencia de espacios totales 
o puros existentes en dicotomías mani-
queas e impermeables, sino –vinculada 
con el carácter del espacio para concretar 
todo– en la presencia, al mismo tiempo, 

de dos formas de organizar la vida social  
que disienten una de la otra en relación 
con las formas y capacidades de consumo, 
la temporalidad de la función del espacio 
y lo identitario. En ambas formas de orga-
nización, el paisaje “antiguo” puede tener 
un lugar. Por un lado, puede seguir siendo 
ese enclave comunitario identitario que 
permite al sujeto pensarse como parte de  
una colectividad ligada a un espacio o, por 
el otro, un lugar que no tenga quién lo prac- 
tique y sólo sirva como imagen de fondo 
que señale lo que alguna vez fue.

Reflexiones finales

La incompatibilidad para compartir un es- 
pacio no se da por la presencia de una 
otredad, la incompatibilidad se da cuando 
la presencia de dicha otredad conlleva ele-
mentos normativos y reguladores de la  
vida social que atentan contra la perma-
nencia de los originarios. Elementos nor-
mativos que no tienen que ser explícitos, 
como la situación de clase que, sin que 
exista una regulación mentada, norma, a 
partir del costo de vida, quiénes pueden 
habitar el espacio. Esto es, mientras que la 
presencia de otro implique la expulsión de 
los originarios, la coexistencia de formas 
distintas de organizar la vida alrededor  
del espacio se vuelve inviable.

Por lo anterior, se entiende la diso-
nancia en cómo los actores involucrados 
en el conflicto ven al otro. La postura del 
pueblo es clara, la transformación que es- 
tá sufriendo la zona implica la llegada de 
una otredad que practica y significa el 
espacio de tal forma que la continuidad 
de las significaciones y prácticas propias 
sobre el espacio se ven amenazadas. No 
tiene que ver con aceptar a lo distinto, 
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tiene que ver con relaciones de poder. El 
discurso conciliador omite esas relacio-
nes y apela a una igualdad inexistente en 
donde el origen del conflicto se encuen- 
tra, supuestamente, en la actitud hacia el 
otro. Cuando en realidad, la conciliación 
oculta dinámicas excluyentes, que desar-
ticulan vínculos comunitarios, fomentan 
el desarraigo y tienden a reducir el espacio 
de un barrio tradicional y popular a una 
mera imagen que no puede ser practicada 
y solamente fungiría como contraste entre 
el pasado ya inexistente y el presente que  
lo doblegó. Al parecer la visión de Benja-
min (2008) en la que el ángel de la historia 
es empujado, en un camino lineal, por el 
huracán del progreso, destruyendo lo que 
va dejando atrás, es acertada y notoria en 
el paisaje urbano.
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Resumen

Analizar una novela hasta ahora ig- 
norada: La tórtola del Ajusco, escrita 
por Julio Sesto y publicada en 1915.  
Valiéndome de las teorías de me-
moria cultural propuestas por el ar-
queólogo alemán Jan Assman, una 
“figura del recuerdo”. Recurriendo a 
las teorías del filósofo alemán Wal- 
ter Benjamin y las del crítico literario 
Raymond Williams, La tórtola del  
Ajusco como un ejemplo de histori-
cismo evolucionista vulgar una in-
tervención literaria que privilegia la 
cultura residual si no “caduca” del 
porfiriato. 

Palabras clave: Porfiriato, memoria 
colectiva, cuestiones de género, 
historia

Abstract

I shall examine a yet unstudied 
novel: Julio Sesto’s La tórtola del 
Ajusco, published in 1915. Activating 
theories of collective memory as 
elaborated by German archeolo-
gist Jan Assman, characterizes as 
a “figure of memory.” Invoking the 
theories of German philosopher 
Walter Benjamin as well as those of 
literary critic Raymond Williams, I 
shall evaluate La tórtola del Ajusco 
as an example of a type of vulgar 
evolutionist historicism-literary in- 
tervention that privileges a “resi-
dual” or even expired culture. 

Key words: Porfiriato, collective 
memory, gender issues, history
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“Marx dice que las revoluciones son las 

locomotoras de la historia. Pero tal vez las 

cosas sean diferentes. Quizá las revoluciones 

sean la forma en que la humanidad, que viaja 

en ese tren, acciona el freno de emergencia” 

Walter Benjamin, Tesis sobre la historia 

y otros fragmentos

Consideraciones iniciales 

En su artículo “Armas y arcos en el paisaje 
revolucionario”, el historiador británi-

co Alan Knight describe las diferentes 
reacciones que –en varios momentos his- 
tóricos– se generaron alrededor de la Re-
volución Mexicana de 1910. Como expo-
ne Knight, “podemos adoptar diferentes 
perspectivas cronológicas al observar los 
efectos transformadores de la Revolu- 
ción. ¿Qué había cambiado hacia, diga-
mos, 1917 o 1934 o 1992?” (Knight, 2002, 
p. 58). Alude Knight en el mismo texto “al  
carácter cambiante y multifacético de  
“la Revolución”, que –según las lentes ba-
jo las cuales se vea— aparece de distin- 
tas formas (Knight, 2002, p. 58). Desde 
luego, estas ideas guardan cierto pareci-
do con las del historiador norteamericano 
Thomas Benjamin, quien, en La Revolu-
ción: Mexico’s Great Revolution as Memo-
ry, Myth & History, nos recuerda que, en 
la etapa más temprana de la Revolución 
–sobre todo entre 1915 y 1920–, varias 
memorias del conflicto armado se reunie- 
ron, aún cuando muchas de ellas eran con-
tradictorios o divergentes. La Revolución 
duró por lo menos seis largos años, y hay 
aquellos que dirán que duró mucho más, 
que hasta la llamada Guerra Cristera debe 

considerarse una manifestación tardía del 
mismísimo conflicto armado. 

En la actualidad, los especialistas si-
guen debatiendo no sólo la periodización 
de la Revolución, sino también el carácter 
específico del sangriento combate, ade- 
más de los rasgos definitivos de las “na-
rrativas de la Revolución”.1 Lo que sí está 
claro es que, en algún momento, gracias a 
“comentaristas, periodistas, políticos, in- 
telectuales, propagandistas y otros porta-
voces de la insurgencia”, se construyó lo 
que Benjamin denomina “la Revolución 
con mayúscula” (Benjamin, 2000, p. 20). 
Hoy en día, no existe en los anales de la 
historia mexicana un acontecimiento de 
tanto peso sobre el cual se haya sosteni-
do una noción de la identidad nacional. 

¿Cómo se entendía la insurrección en  
el momento en que se llevaba a cabo?  
¿Cómo conmemoraban los que pertene-
cían al régimen del General al tiempo que 
su gobierno se caía? Para los que guar- 
daban dudas acerca de la promesa revo-
lucionaria, bien valdría la pena explorar 
temas tales como el tipo de productos cul- 
turales, innovaciones tecnológicas y movi-
mientos sociales que ocurrieron durante 
el porfiriato y que siguieron definiendo la 
época (aun con Díaz lejos de la silla pre-
sidencial). Más bien, ¿hasta qué punto 
duró la sociedad porfiriana? y ¿cuándo co- 
menzó el proceso de conmemorarla? ¿Se-
ría tal vez más acertado tachar ciertos 

1	 “Se trata de un fructífero y largo periodo literario, 
con una gran cantidad de autores […], una 
variedad indiscutible de estilos, una vastedad de 
textos, pero, a pesar de ello, es poco leído, mal en-
tendido y escasamente estudiado con precisión 
[…] Es mal entendido debido, precisamente, a una 
mala formulación de conceptos; es decir, a una ma- 
la comprensión y delimitación de este periodo”. 
(Aguilera, 2016, p. 94).
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textos como parte de una “literatura por- 
firiana tardía” en vez una “Narrativa de la  
Revolución”? Y si bien existe tal tipo de  
textos, ¿se podría hallar en ellos rasgos 
culturales que se iniciaron en el pasado y 
que se pugnaban con nuevos estilos artís-
ticos, nuevas sensibilidades y emergentes 
filosofías de vida? 

Con lo siguiente, quisiera proporcio-
nar una serie de respuestas a estos cues- 
tionamientos mediante el análisis de una  
novela hasta ahora ignorada: La tórtola 
del Ajusco, escrita por Julio Sesto y pu-
blicada en 1915, momento de la historia 
mexicana en el que la revolución toda- 
vía no era La Revolución.2 A través de un  
estudio pormenorizado de escenas espe-
cíficas, lenguaje notable y metáforas lla-
mativas que se encuentran en el texto, 
y valiéndome de las teorías de memoria 
cultural propuestas por el arqueólogo ale- 
mán Jan Assman –junto con las de su co- 
terráneo y pensador marxista, Walter Ben- 
jamin y las del crítico literario Raymond 
Williams– indagaré sobre el concepto de  
la historia y también sobre la historia lite- 

2	 Que yo sepa, no hay ningún artículo ni libro don-
de se haya investigado La tórtola del Ajusco. Sin 
embargo, recientemente ha surgido más interés en  
la obra de Sesto. Hace dos años, se publicó una  
edición crítica de La bohemia de la muerte, un libro 
de semblanzas biográficas que Sesto escribió en 
1958. En el “Estudio introductorio” de Salvador 
García Rodríguez se explica que Sesto no es to-
talmente desconocido, y aun así, pocos son los 
críticos que han dedicado tiempo a su obra. “Julio 
Sesto no es un autor desconocido por completo. 
Su nombre es mencionado por especialistas en  
literatura y cultura mexicanas como Carlos Monsi-
váis, Christopher Domínguez Michael, José de la 
Colina y José Mariano Leyva. Más bien se trata 
de un autor escurridizo, que se inscribe y no en  
la historia de las letras nacionales. Como fantas-
ma, su ausencia nunca es completa, y su figura 
corre la misma suerte”.

raria que aporta la novela. A fin de cuen- 
tas, este artículo debe servir para proble-
matizar la periodización y mensaje de las 
“narrativas de La Revolución”.

Para comenzar, expondré que La tór- 
tola del Ajusco constituye lo que Assman 
calificaría como una “figura del recuerdo”: 
efectivamente, la obra misma de Sesto 
es un catálogo de personajes, novedades 
populares e hitos que, a su modo, sirven 
para generar una memoria colectiva. 
Asimismo –y bajo una lupa más crítica–
recurriré a los pensamientos de Walter 
Benjamin, los cuales se destacan en su en- 
sayo de 1939, “Tesis sobre el concepto de  
la historia”. Teniendo en cuenta los plan-
teamientos de Benjamin, aquí evaluaré 
La tórtola del Ajusco como un ejemplo de 
historicismo evolucionista vulgar. A la luz 
(crítica) del pensamiento benjaminiano, 
podremos tachar a La tórtola del Ajusco 
como un “mal poema de primavera”, que 
promueve un concepto progresista, li- 
neal y, por ende, superficial y homogéneo 
del porfiriato. 

Una lectura detallada del texto con-
firma que la novela efectivamente pasa 
por alto el legado de los revolucionarios. 
Así, Justo Sesto, autor adepto, escribe su  
historia del porfiriato pasando por alto  
cualquier contingencia histórica y desa-
tento a la precaria situación de las clases 
humildes. Extrañamente, La tórtola del  
Ajusco es una novela en la que se refiere  
directamente a la insurrección revolucio-
naria que, sin embargo, no “pone énfasis 
en la fuerza del pueblo, en la resisten- 
cia de los campesinos [ni] en la voz colec- 
tiva de los marginados” (Aguilera Nava-
rrete, 2016, p. 98). 

Así, este ensayo conlleva dos princi-
pales propósitos: Uno, el de plantear que 
La tórtola del Ajusco –novela que todavía 
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no se ha estudiado– constituye una “figu- 
ra del recuerdo” evolucionista o positivista. 
Y dos, el de respaldar las tesis, no sólo de 
Benjamin (como ya quedó dicho arriba) 
sino también la que sostiene Raymond 
Williams sobre la producción cultural en su  
Marxismo y literatura, texto en el que ex- 
pone un concepto tripartito de la produc- 
ción cultural en el que la cultura hegemó-
nica consiste en lo dominante, lo residual 
y lo emergente. (Williams, 2000, pp. 143- 
150). Para Williams, la creación y recep-
ción artística deberán entenderse como 
un proceso de flujo y reflujo, en donde 
artistas, igual que el público mismo, in-
cluyen, excluyen –en suma, seleccionan– 
rasgos artísticos que ya se forjaron en el 
pasado; que se encuentran en un proceso 
de desarrollarse; o que toda-vía están a 
medio formar. 

La tórtola del Ajusco, novela escrita 
en un momento bisagra –o, como diría 
Benjamin, en un “instante de peligro”–, 
sirve para matizar el lugar común que 
presenta la Revolución como parteaguas 
contundente y completo, incluso en la pro- 
ducción artística. Aquí se complicarán pe-
riodizaciones simplistas de la historia li- 
teraria mexicana, las cuales demasiadas 
veces ignoran matices históricos, obras 
menores y perspectivas políticas que han  
caído en descrédito.3 Antes de profundi-
zar en estos planteamientos, cabe proveer 
un pequeño resumen de su argumento. 

3	 El autor ha planteado ya unas de estas ideas en otro 
artículo: Anzzolin, K. (2016). “Seeing Monstrosity 
in Mariano Azuela’s Los de abajo. The Bilingual 
Review (33.2), pp. 22-42.

Breve resumen

El escrito de Sesto trata de la vida y muer-
te de una tiple, Herminia Ponce –hija de 
una viuda pobre– cuyo inmenso talento 
para el teatro le permite trascender la mi-
seria en la que llega al mundo. Herminia 
sueña con superarse y asume un apodo 
que bien ejemplifica los tiempos que le  
tocan vivir, Fémina. Para salir de la hu-
milde colonia en la que mora, ubicada al 
sur de la Ciudad de México, y así ascender 
en la escala social, Herminia consigue un 
trabajo como secretaria en el despacho de 
Pereda, un exitoso funcionario porfiriano. 

La madre de Herminia sufre de reu-
ma que “la tiene inmóvil”, inmovilidad que  
–como veremos más adelante– deberá  
entenderse tanto literal como metafórica-
mente (Sesto, 1915, p. 119). Pereda sedu-
ce a Hermina (ahora Fémina), dándole 
una casa nueva y también un collar de 
perlas. Será esta gargantilla, la que vista  
al cuerpo de Herminia cuando sea encon-
trada degollada en el campo del Ajusco. 
Al estallar la Revolución, Pereda huye de 
México para siempre (no volverá a apare-
cer en la novela) y Herminia, para ganarse 
la vida, empieza a cantar en las zarzuelas 
del teatro El Principal. Allá, toma el esce-
nario como “La tórtola del Ajusco”. 

Durante su ascenso en la escala so-
cial, ganando fama y dinero, la corteja  
su antiguo tutor, Zavala, quien le compra 
un nuevo coche de color verde. Sin em-
bargo, él no es atractivo y ella acaba re-
chazándolo. Más adelante, vemos que 
Hermina es incapaz de resistirse a los en- 
cantos de un aviador belga, Roland Clerk,  
recién llegado de Europa para participar 
en espectáculos aéreos. Así que, por la  
noche, Herminia es colmada del estrepi-
toso aplauso del público de El Principal, 
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y de día, atraviesa los cielos de la Ciudad 
de los Palacios en el avión de Roland. La 
transformación de Herminia es completa: 
su ascenso social coincide con su ascenso 
‘real’ por los cielos. Es decir, su “subida” 
social en el mundo del espectáculo coin-
dice con su introducción al saber aviato-
rio; por la noche, es una cantante de ópera 
y, de día, es cortejada por el piloto belga. 

Desde luego, tanto para Herminia 
como para todo México, la felicidad no 
será eterna. Roland vuelve a Europa para 
pilotear en la Primera Guerra Mundial y, 
mientras los rebeldes zapatistas llegan a la  
Ciudad de México, Herminia recibe la noti-
cia de la muerte de su amado piloto; poco 
después, ella es asesinada también. 

Un niño travieso, que juega a cazar 
pájaros con una resortera, descubre el ca-
dáver de Herminia. Pareciera por un mo- 
mento que tanto para Sesto como para  
el lector, el asesino de Herminia perma-
necerá incognito para siempre. Sin em-
bargo, entre los párrafos se asoma una 
respuesta: igual que los revolucionarios 
zapatistas, que cimbran a la Ciudad de Mé-
xico, y quienes muy probablemente son  
culpables de la muerte de Herminia, el cam- 
pesino joven, va disparando a los que se 
atreven a soñar más allá de esta tierra, 
sean estos aves, aviones o cantadoras. En 
las últimas páginas de la novela, Zavala  
–el pretendiente desdeñado de Hermi-
nia– paga un elaborado y elegante sepul-
cro dedicado a la memoria de la cantante. 
Así concluye la novela. 

Entramado teórico

Ahora que hemos descrito los rasgos ge-
nerales de la novela, en las páginas que 
siguen me propongo analizar el texto de 

Sesto como un intento de consolidar un 
recuerdo fijo, positivista y (tal vez) elitis- 
ta del porfiriato; con respecto a la forma 
y al contenido de la novela, la narración 
se vale del pasado –de una cultura que 
Williams calificaría de ”residual”. La na-
rrativa provoca un fuerte sentido de nos-
talgia en el lector. 

Dos aspectos principales de la novela 
merecen especial mención. Primero, des- 
tacaré las escenas textuales en las cuales  
Sesto se refiere abiertamente al ambien-
te social y cultural del México de Díaz. 
Veremos que el texto de Sesto es una 
narración repleta de referencias a la vida 
cotidiana del porfiriato (1876-1911). Espe- 
cíficamente, en la novela, abundan las 
alusiones a la novedosa popularidad del 
tránsito aéreo y automovilístico de la épo- 
ca, que el autor equipara al ascenso (y al 
avance) económico y social que ciertas cla- 
ses experimentaron con el movimiento 
mecanizado que llegó con la modernidad: 
Dentro de la lógica de la historia, la movi-
lidad social se representa con la imagen del 
recorrido aéreo y automovilístico. En este 
sentido, el libro tiene el propósito nos-
tálgico de consagrar los tiempos de Díaz, 
caracterizándolos como un momento cum- 
bre en la historia de México. 

Seguidamente –y tras recurrir al 
concepto assmanniano de “figura del re-
cuerdo”– estudiaré con detenimiento las 
evidentes insinuaciones al proceso de con- 
solidación de la memoria que se hacen a 
lo largo del texto. Efectivamente, varios  
personajes en la novela se abocan a la ta- 
rea de fortalecer un recuerdo fidedigno  
del porfiriato. Así, los vemos contemplan-
do el significado de varios grabados en  
las cortezas de los árboles, ponderando la  
importancia de caligramas enigmáticos y  
preguntándose si, de veras, los muertos 
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hablan. Con ello se experimenta un pro-
ceso de rememoración.

Apoyándome en la teoría benjami-
niana de la historia, señalaré pasajes espe- 
cíficos de la novela en los que el escritor 
aborda una historia demasiado lineal, 
progresista y que, a fin de cuentas, acaba 
pasando por alto la “tradición de los opri- 
midos” (Benjamin, 2000, p. 47). El proyec-
to de Benjamin consiste en poner a prue- 
ba cualquier concepto teleológico de la  
historia; ni la clase proletaria, ni los hallaz- 
gos burgueses ni la mismísima huma- 
nidad debe considerarse la entelequia de 
la historia. 

El pensador alemán privilegia los 
eventos aleatorios, las contradicciones y  
las rupturas de la historia: contar la histo- 
ria es –para él– un acto de tejer constela-
ciones “saturada[s] de tensiones” (Benja-
min, 2000, p. 31). Benjamin hace patente 
que nunca se podrá recuperar la historia 
tal y como verdaderamente sucedieron 
los hechos; aun así, Sesto acude a los hitos  
del porfiriato como un cronista positivis-
ta, que se ufana al catalogar los avances 
tecnológicos y acontecimientos artísti-
cos con el propósito de elaborar una cro- 
nología a toda prueba. Hasta las metáfo- 
ras que emplea sugieren una armonía 
perfecta, que –parafraseando a Terry  
Eagleton– “expulsa un pasado heterogé-
neo y desgarrado”.4 

La manera en la que el autor forja me- 
táforas –asemejando conceptos muy dis- 
pares– nos da a entender que, según el  
autor, una historia universal única real- 
mente existe, y dicha historia coincide 

4	 “The state apparatus continually rewrites its own 
history to expel the traces of its own ruptured, 
heterogenous past” (Eagleton, 2009, p. 33).

con la trayectoria del régimen porfirista,  
donde hasta los más mínimos aconteci-
mientos de la vida cotidiana reflejan esa  
historia escrita “a grandes rasgos”. Por úl- 
timo, mientras da cuenta de los logros del  
porfiriato, Sesto también menosprecia ex-
plícitamente a las fuerzas revolucionarias 
que se habían alzado en armas contra el 
régimen porfirista. 

Antes de dar pie al estudio profundo 
de los personajes y escenas en la nove- 
la de Sesto, es menester contextualizarla 
y describir aspectos puntuales de la vida 
social, económica y cultural del porfiriato. 
Como ya quedó dicho anteriormente, uno  
de los temas principales que servirá co-
mo eje organizador de este ensayo será el 
“movimiento vehicular” –(es decir, la capa- 
cidad de trasladarse que, además y des-
de tiempos inmemorables, se ha utilizado 
como metáfora del progreso humano). 

El porfiriato, 
siempre en movimiento

Durante los 31 años en que Díaz ocupó la 
silla presidencial, la economía mexicana 
experimentó un crecimiento formidable. 
Bajo su batuta, se dio inicio a un proceso 
de privatización y concentración de tie-
rras que acabó desplazando a una canti-
dad descomunal de campesinos, quienes 
–por primera vez– tuvieron que subsistir 
mediante la venta de su fuerza de trabajo 
en núcleos urbanos. Ciudades como Pue-
bla, Veracruz y Orizaba percibieron un 
crecimiento portentoso (Knight, 1990,  
p. 85). Muchos de los emigrados a las ciu-
dades eran mujeres indígenas, quienes 
acabaron consiguiendo trabajo como ci-
garreras, tipógrafas y costureras. (Porter, 
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S. S., 2003, p. 6). 5 De pronto, las mujeres 
que trabajaban y que disfrutaban de un 
mayor nivel de movilidad social, empeza-
ron a ser vistas como protagonistas de la 
lucha de clases por antonomasia. Por un 
momento, pareció que las fronteras entre 
los distintos estratos sociales se disolvían. 
Al poco tiempo, las críticas comenzaron a 
llover sobre las mujeres. A propósito, uno 
de los grandes intelectuales del porfiriato, 
Francisco Bulnes, tachó a las trabajadoras 
de dañar más al tejido social que aquellos 
“anarquistas barceloneses” (Towner, M., 
1997, p. 71).

La producción literaria del porfiriato 
a menudo reflejaba estas nuevas preocu-
paciones, y dramatizaba las consecuen-
cias de la movilidad social de la que ahora 
disfrutaban las mujeres mexicanas. Pode-
mos citar, por ejemplo, La calandria, de 
Rafael Delgado, publicada hacia 1890, así  
como La rumba, novela corta de Ángel del 
Campo cuya publicación también se dio  
en 1890. Ambas novelas expresan la gran 
ansiedad que experimentaron varios inte- 
grantes de la clase alta al presenciar estos  
nuevos fenómenos sociales. Y, desde lue- 
go, la novela Santa de Federico Gamboa 
–todo un éxito de ventas para 1903–, que  
–como las obras anteriores–plantea que la  
nueva libertad de las mujeres, sea esta de  
carácter sexual o profesional, representa-
ba un grave problema social. Vale la pe- 
na recordar que, coincidentemente, cada  
una de estas piezas cierra con la muerte o  
degradación total de sus respectivas pro- 

5	 Para más información sobre la historia del trabajo 
femenino en México, se debe consultar Villalo- 
bos Calderón L., Las obreras en el Porfiriato, y  
también Towner, M. Monopoly Capitalism and 
Women’s Work during the Porfiriato. Latin Ame-
rican Perspectives.

tagonistas femeninas. También en este 
sentido, la novela de Sesto remite a los 
lectores a una cultura residual, una cultu-
ra que se hallaba en pugna con la cultura 
emergente de la Revolución, de la lu- 
cha armada y de las soldaderas. Mejor 
dicho, el argumento mismo de la novela 
de Sesto parece surgir de la tensión de  
dos culturas que colindan una con la otra 
–una emergente y otra residual. Es casi 
como si Sesto se hubiera dado cuenta de 
que los días de su clase estaban contados.

Como se ha expresado anteriormen-
te, las innovaciones en el ámbito del trans-
porte que se dieron durante la época de  
Díaz coincidieron con la ineludible movi- 
lidad “social” y “profesional” que mexica-
nos y mexicanas experimentaron en esta 
etapa. Es bien sabido que el empresario 
franco-mexicano Ernesto Pugibet, quien 
fundó la fábrica de cigarros El Buen Tono, 
alcanzó nuevas alturas en la publicidad 
–de manera literal– cuando su empresa 
estrenó su propio globo dirigible en 1907.  
Otra innovación vehicular, la bicicleta, 
puso a prueba el comportamiento tradi-
cional femenino; pues sobre dos ruedas, 
las mujeres pudieron desplazarse por la 
ciudad de forma tan eficaz como hacía 
su contraparte masculina. Como expone 
el estudioso William Beezley en “El estilo 
porfiriano: deportes y diversiones de fin  
de siglo”, la bicicleta representaba el es-
píritu de la modernidad. Desde luego, vale 
la pena señalar que la primera edi-ción del 
periódico El Imparcial –que fue impresa 
a color, y que salió a la venta en 1903– 
retrataba a una joven que andaba en 
bicicleta, dirigiéndose directamente a sus 
lectores. En este mismo sentido, Kathe- 
rine Bliss y Ann Blum proponen que, duran-
te el porfiriato, el coche también posibi- 
litó nuevas oportunidades para repensar  
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la sexualidad, al tiempo que aportaba 
nuevos modelos de género. 

El avión también vino a ejemplificar 
el espíritu de la época porfiriana. José 
Villela, en su artículo titulado “Pioneros 
de la aviación mexicana” describe cómo, 
durante el otoño de 1910 –es decir, justa-
mente después de las celebraciones del  
Centenario de la Independencia mexica-
na– los pilotos internacionales Roland 
Garros y Louis Blériot llegaron a la Ciu- 
dad de México para realizar varios espec-
táculos aéreos, lo cual provocó gran en- 
tusiasmo entre los capitalinos. El 25 de  
febrero de 1911, frente a un público in-
menso en la Ciudad de México, Bleriot 
–reconocido por ser el primer piloto que 
logró cruzar el canal de la Mancha– rom-
pió el récord de altura de vuelo. El avión 
se había nacionalizado; el vuelo acabó 
representando no sólo la transcendencia 
humana, sino también la trayectoria del 
estado mexicano. Además de ser una 
prueba contundente de la trascendencia 
humana, el avión y su piloto fungieron 
como una representación de México mis-
mo. Fue tal el impacto que sobrevino 
después del acto de Blériot, que incluso, 
Francisco I. Madero –recordado por ser 
el primer Jefe de Estado en el mundo 
que voló en un avión– fue representa- 
do en la revista Multicolor volando hacia  
la presidencia (fig. 1). 

Así que el porfiriato estuvo caracte-
rizado tanto por la movilidad en el trans-
porte como por la movilidad social, temas  
que se aparecen con frecuencia a lo largo  
de La tórtola del Ajusco. Llama la aten-
ción el caso particular del automóvil y 
del avión, que –como ya vimos arriba–
terminan por convertirse en motivo en 
cuanto a la construcción del argumento de  
la novela se refiere. Es más, planteo que la  

inclusión de estas referencias a la tecno-
logía conforma al deseo de Sesto de esta-
blecer –y pensando en la terminología 
assmanniana– una “figura del recuerdo”. 
De acuerdo con las palabras de Assmann:

Cultural memory has its fixed point; its  
horizon does not change with the pas- 
sing of time. These fixed points are fate- 
ful events of the past, whose memory is 
maintained through cultural formation  
(texts, rites, monuments) and institutio-
nal communication (recitation, practice, 
observance). We call these “figures of 
memory” (Assmann y Czaplicka, 1995,  
p. 129).

Las múltiples referencias al transporte 
aéreo constituyen una manera de forjar la 
“memoria cultural”, que es –como plan- 
tea Alejandro Baer–: “La comunicación or-
ganizada y ceremonializada sobre el pasa-
do, la fijación duradera de los contenidos 
a través de la forja cultural” (Baer, 2010, 

Fig. 1. Multicolor 14 de diciembre, 1914
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p. 133). Entre los productos culturales que, 
según este autor, sirven para transmitir 
recuerdos a través del tiempo son “museos,  
monumentos, publicaciones y películas” 
(Baer, 2010, 134). Sesto hace revivir lo  
que ya son piedras de toque “residuales” 
del porfiriato.

Podemos señalar aun otras “figuras 
del recuerdo” que se encuentran en La 
tórtola del Ajusco: referencias a persona- 
jes célebres y novedades artísticas que  
definían el porfiriato. Visto como con- 
junto, componen un intento de conmemo-
rar (y, hasta cierto punto, de homenajear) 
los tiempos de don Porfirio: son los hechos 
que marcaron los hitos de la era.

Por ejemplo, los dos protagonistas  
–la tiple Herminia Ponce y su amante avia-
dor, Roland Clerk– se basan en personas 
reales. Mientras el personaje de Ponce 
está basado en una de las aves cantoras 
del porfiriato, Mimí Derba, el personaje de 
Clerk constituye una alegoría del tripulan- 
te francés Roland Garros6, aviador que 
realizó varios espectáculos aéreos en la  
época de Díaz. Asimismo, el tutor de Her-
minia, Salvador Zavala y Zubieta, parece 
ser un doble del intelectual y periodista 
de oposición, Salvador Quevedo y Zubie- 
ta (1859-1935); más allá de sus tan pare-
cidos nombres, tanto el personaje como 
la persona real criticaron mordazmente al 
gobierno de Díaz, y los dos tuvieron que 
salir de México –alejándose del gobier- 
no– para ganarse la vida. 

6	 En Ángel Miquel, “Orígenes de la narrativa cine-
matográfica”, se explica que la protagonista de 
la novela de Sesto es una versión de Derba. Para 
información sobre cuándo y cómo la aviación 
llegó a México, véase Romero Ruiz, M. Diccionario 
biográfico aeronáutico de México, pp. 31-80.

Otro personaje de la novela, Agustín 
Poma, casi llega a ser un estereotipo del 
júbilo del hampa porfiriana; es decir, es un  
periodista y poeta que muere de conges-
tión alcohólica, como si fuera protagonis-
ta de Heriberto Frías, o como inspirado 
por Filomeno Mata. Hay todavía más alu-
siones a los tiempos de don Porfirio en la 
novela: se hace referencia al tan popular 
vals de la era “Sobre las olas”, de Juventino 
Rosas, canción que data de 1888; además 
–y como ya dijimos– Fémina hace su ac-
tuación final en el teatro El Principal, un 
auditorio que realmente existió en esta 
época y que fue privilegiado por el públi-
co porfiriano. 

No obstante, habrá aquellos que di-
cen que la novela de Sesto es nada más que 
ejemplo de temprana nostalgia porfiria-
na, una nostalgia que tendría auge más 
tarde con películas como En tiempos de 
don Porfirio (1940), México de mis recuerdos 
(1944) y Las tandas del Principal (1949). 
Pero argüiría yo que no debemos pasar  
por alto el hecho de que Sesto explícita-
mente nos conduce a cuestionarnos la ma-
nera en la que percibimos y recordamos el 
porfiriato. Además de la inclusión de los  
aviadores, las alusiones al teatro Principal 
y las figuras principales basadas en perso- 
nas reales que vivieron durante esta épo- 
ca, queda claro que Sesto –sin pelos en la 
lengua– nos asigna la tarea de desentra-
ñar el recuerdo del porfiriato. El autor nos  
pide que volvamos a considerar lo que sig-
nificó en su momento y lo que significa- 
rían los años vividos bajo la mano del 
General Díaz, tras el estallido de la Revo-
lución Mexicana. Dicho esto, la novela 
nos desafía a reconciliarnos con nuestro 
propio pasado, a hacer una “figura del re-
cuerdo”. Algunas escenas y pasajes del 
texto son clave.
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En la primera página del texto, lee-
mos que el libro está dedicado nada más 
y nada menos que “a todos los mexica- 
nos que en el destierro sufren con el re- 
cuerdo de su patria” (Sesto, 1915, p. 1).  
De manera parecida, veremos que en la  
primera escena de la novela, tras el des-
cubrimiento del cadáver de Herminia en 
el Ajusco (una zona que tradicionalmen- 
te se ha identificado con el zapatismo), los 
campesinos del área despojan al cuerpo 
del caligrama que llevaba, el distintivo que  
se otorgó a sí misma cuando se asomó 
por vez primera al escenario. Es ese sím-
bolo que tendremos que “descifrar” para  
averiguar el sentido de la vida de Hermi-
nia y, además, el porqué del porfiriato; 
llamativamente, Sesto sugiere que serán  
sólo los “entendidos” los que sabrán  
elucidar estos enigmas.7 Se sobreentien-
de que poder resolver estos cuestiona-
mientos nos llevará, a su vez, a compren-
der cabalmente el significado de este 
momento en la historia de México.

En otra provocadora escena, Hermi-
nia le pregunta a su propia madre si ella  
sería capaz de perdonar a aquel funcio-
nario que aparece al inicio de la obra, el 
licenciado Pereda. Justamente antes de  
fallecer, la madre de Herminia le responde: 
“Sí, hija: lo perdono a él y te perdono a 
ti…Adió, mi hijita” (Sesto, 1915, p. 304). 
Imbuida de tanto dramatismo, la escena 
parece indicar que no sólo hablamos de  
un único personaje, sino de una comuni-
dad entera. En otras palabras, ¿seríamos 

7	 “Y era verdad: las letras del círculo no eran fácil-
mente descifrables: eran, como todas las letras de 
los calogramas y los monogramas complicados, 
descifrables para el dueño, para los que supieran de  
antemano lo que decían; pero para la generali-
dad… ¡adivina!...” (Sesto, 1915, p. 23).

capaces nosotros de perdonar a los porfi-
ristas exiliados como perdona la madre 
de Herminia a Pereda? ¿Sería posible que 
México hiciera las paces con su pasado? 

Ya hacia el final de la novela, un do-
mingo de descanso Herminia y Zavala 
deciden dar un paseo por el bosque de 
Chapultepec. Durante su caminata, la pa- 
reja se maravilla al notar que otros aman-
tes ya han venido a tallar sus nombres en 
las cortezas de los árboles del bosque. 
Herminia exclama: “Ve qué bien grabado 
está esto en letras góticas…Y de este otro 
lado, grabado con navaja” (Sesto, 1915, 
p. 325). Varias imágenes de corazoncitos 
y nombres aparecen en el texto, hechas 
por el gran artista del porfiriato, Carlos 
Neve (fig. 2). Significativamente, en esta 
escena también se alude a la necesidad de 
solucionar acertijos, dado que los aman-
tes contemplan una “fuente virreinal 

Fig. 2 Grabados en árboles 

de La tórtola del Ajusco
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que al pie del cerro está, descifrando las 
inscripciones coloniales”; así, el autor nos 
invita otra vez a reflexionar sobre qué 
fue realmente el porfiriato (Sesto, 1915, 
p. 322).

Una crítica benjaminiana: 
La novela de Sesto como 
“historia universal”

Ensayo tan renombrado como difícil, Tesis  
sobre el concepto de la historia puede 
considerarse la formulación madura del 
pensamiento benjaminiano acerca de la  
historia y la historiografía. Antes que na-
da, el texto benjaminiano representa un 
“rechazo de la historiografía positivista 
que desatiende las reivindicaciones de las  
generaciones vencidas” (Löwy y Pons,  
2012, p. 4). Como señalamos anterior-
mente, el filósofo alemán pone en duda 
nuestra capacidad de contar la historia  
“tal y como fue”; más vale esclarecer ras- 
tros de emancipación durante “instantes  
de peligro”. Benjamin critica el historicis-
mo, que “se contenta con establecer un 
nexo causal entre distintos momentos 
de la historia” (Benjamin, 2005, p. 33);  
la historia nunca deberá leerse como  
un simple “culto soñoliento del progreso”8. 
Sin embargo –y como ya se mencionó 
arriba– La tórtola del Ajusco quiere ofre-
cer justamente eso: una historia del por-
firiato libre de contingencias, matices y  
coincidencias. Dentro del texto, el porfi- 
riato se representa con una clara y mar-
cada trayectoria que significa, sin lugar a 

8	 Parafraseando a Daniel Bensaïd en Marxismo, mo-
dernidade e utopia, San Pablo, Xamã, 2000, pp. 
241-247; aquí, p. 242.

dudas, el incontenible desarrollo evolu- 
cionista de México. Esta síntesis homo-
génea de la historia se ve claramente 
si estudiamos más a fondo las técnicas 
literarias empleadas por Sesto. 

Tengo en mente aquí varias metá-
foras que se despliegan a lo largo de la 
novela, las cuales aportan una especie de 
“aplanamiento” o “simplificación” de sus 
descripciones, sus personajes y el argu- 
mento general del texto. Propongo que  
el afán por hacer “literales”, si no “simplis- 
tas”, las metáforas sirve para menguar la 
ruptura con el realismo; el narrador nos  
ata todos los cabos y así se sugiere que la  
narrativa representa fielmente el porfiria-
to. O sea, y partiendo de la teoría de Wi- 
lliams, la forma misma de la novela –su or- 
ganización, su prosa y su tono– también  
nos resulta “residual”. En muchas oca-
siones sobresalen las coincidencias dentro 
del argumento; un acontecimiento den- 
tro del texto nos remite a otro aconte-
cimiento del mismo texto –y no al mundo 
de afuera–, lo cual tiende una suerte de 
red metafórica cerrada. Efectivamente, la 
narrativa de Sesto impide –si no rechaza– 
contraargumentos. Los acontecimientos 
de la novela se desarrollan según una lógi-
ca interna que no acepta contrariedades. 

Varios son los ejemplos de tal tipo 
de metáforas “coincidenciales” o hasta 
“cerradas” en la novela. Ya se comentó 
brevemente cómo, al principio de la no-
vela, el cadáver de Fémina es hallado por 
un muchacho campesino y pobre que se  
encontraba cazando pájaros con su re-
sortera, lo que coincide con la “derro- 
ta” de Herminia (la Tórtola) y también 
con el desplome de su amante, el piloto 
Roland, cuyo avión fue derribado en la 
Guerra Mundial. 
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Asimismo, diría yo que dicho conjun-
to de metáforas hace eco de lo que ya 
señalamos y es para Sesto –entre otros–  
el motivo principal del porfiriato: la cele-
ridad vehicular y el desarrollo económico 
y social. Parafraseando a Shakespeare en 
Hamlet, parece que para Sesto también 
existe “providencia especial hasta en la 
caída de un gorrión”. Dicho de otra for-
ma, las metáforas “aviarias” son trucos 
muy gastados. El joven cazador, campesi- 
no de clase humilde, parece ser “culpable” 
de derribar a un “pájaro”, al igual que los 
zapatistas, quienes –según lo que sugiere 
Sesto– serían los culpables del asesinato 
de Fémina.

También es significativo el fatalismo 
que rodea la muerte de Fémina; en La  
tórtola del Ajusco, la historia no se repre-
senta como un sinfín de posibilidades en 
el que cualquier segundo conllevaría la 
oportunidad para lo que Benjamin llama 
“un momento mesiánico” (Benjamin, 
2005, p. 15). Las “coincidencias” del texto  
son tantas que no parece que haya ca-
minos que no se hubieran transitado; más 
bien, la historia –recta y correcta– es úni-
ca e íntegra. Es esta la explicación de que 
veamos a Herminia tan contemplativa 
cuando presencia abismos y fuentes, lu-
gares profundos y atractivos en donde  
uno siempre corre el riesgo de un desen-
lace fatal; se sobreentiende que su histo-
ria está predeterminada.9 Empecinado en 

9	 “Ella dijo: Yo quisiera meterme ahí. Y señaló el in-
terior de la gruta, el fondo, el sitio en que el agua 
surgía jugando con las arenillas del álveo, que 
saltaban y caían” (Sesto, 1915, p. 64). Y “–¡Por 
qué me gustarán a mí tanto las fuentes! decía 
`La tórtola´ fijando sus ojos de niña en el abísico 
manantial. Y a Fémina se le quedó la idea de `me-
terse allí´”. (Sesto, 1915, p. 322)

mostrar la claridad de su visión histórica, 
filosófica, afirmativa y positivista del 
porfiriato, Sesto sencillamente no pue- 
de resistir la tentación de explicar –pala-
bra por palabra– cómo ve las cosas: afe-
rrado a la época caduca, el autor hace 
revivir lo residual y recurre al aplanamien-
to de metáforas. 

Dicha técnica resalta varias veces en 
el texto. Por ejemplo, durante la fiesta 
en la que se celebra el premio que recibió 
Pomar por haber escrito un cuento que 
se titula “Caballo del diablo”, vemos “una 
libélula de las llamadas ’caballitos del 
diablo’, pasó zumbando por encima de la 
cabeza del humorista” (Sesto, 1915, 63). 
En otra escena, en la que Roland y Fémi-
na visitan una pequeña botica donde se 
vende una variedad de jarabes, pociones  
y polvos, el narrador explica:

Aquel “puesto” era sugestivo, misterioso, 
simbólico, poético, terrible, florido y som-
brío a un tiempo, susceptible de alargar 
la vida o de causar la muerte, salvador y 
mortal, atractivo y atroz: aquel puesto 
era México. (Sesto, 1915, p. 271).

Una y otra vez, el narrador subraya, re- 
pite y enfatiza –sin dar espacio a dudas– 
lo que quiere mostrar para aquellos que 
todavía no se han enterado: el puesto es  
México. La técnica de ”aplanar” o “sim-
plificar” se hace más obvia cuando vemos 
el cadáver de Herminia. Se narra que el 
cuerpo muerto de Herminia yace en ple-
no llano, bajo el sol, “los sauces llorones 
lloraban a torrentes” (Sesto, 1915, p. 16); 
es más, “por coincidencia, a la cabeza de 
la tumba había también un pequeño sau- 
ce llorón, al que los perros daban la es-
palda” (Sesto, 1915, p. 26). 
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Efectivamente, el hecho de que el na- 
rrador explique que todo el montaje del  
escenario narrativo sucede ”por coinci-
dencia” da cuenta de lo opuesto: No es  
coincidencia que haya pasado, más bien,  
sugiere una visión narrativa ”unidimen-
sional”, libre de contingencias, voces 
opositoras y caminos menos transitados. 
En este sentido, podemos decir que Sesto  
se ata a lo residual en contra de lo emer-
gente. Tomamos como contraejemplo 
Los de debajo, de Mariano Azuela, novela 
cuya estructura y cuyo argumento pare-
cen más bien episódicos, esporádicos y 
fragmentados. El texto de Sesto no se 
deja llevar por las emociones emergentes 
que se habían desatado tras el estalli- 
do revolucionario.

Vale la pena señalar un último pasaje 
en el que se ignoran las escisiones, vacíos 
de conocimiento, y conflictos sociales 
y espirituales entre la Historia (con ”H” 
mayúscula) del porfiriato y la historia per-
sonal de los personajes de Sesto. Estan- 
do Herminia con su amante, el piloto 
Roland, rodeados de una exuberante na-
turaleza, presencian la grandeza del valle de 
México. Después de pasar una noche juntos 
en el campo, al despertar, son sorpren- 
didos por dos sonidos: el rugido del ferro-
carril, atravesando el valle de México, y el 
dulce canto de los pájaros. Dicho de otro 
modo, Sesto parece igualar el progreso 
porfiriano –representado por el ferroca-
rril– al vuelo de un ave: 

Todo callado; todo en un silencio grande, 
el silencio de las cosas que duermen 
todavía entre los pliegues disolventes de 
la madre noche que se aleja...
Sólo un ruido: el de los ferrocarriles 
silbando.

Sólo un sonido: el canto de los gallos de 
Anáhuac, el gran concierto sinfónico  
de salutación a la aurora. (Sesto, 1915,  
p. 253)

Aquí queda claro que, a través de su pro- 
sa, Sesto consigue –igual que hizo José 
María Velasco en su pintura El puente de  
Metlac– forjar vínculos entre el mundo 
natural y el de artificio. Más que contra-
ponerse, los logros tecnológicos y vehicu-
lares que colmaron al gobierno de Díaz se 
corresponden en perfecta armonía con  
la riqueza telúrica mexicana. Se recuerda 
al silbato del tren –gran símbolo del pro-
greso tecnológico, financiero y vehicular 
del porfiriato– como un sonido que inau-
guró una nueva etapa para otro México, 
un México que, tras el comienzo de la 
insurrección maderista, desapareció.

Walter Benjamin nos dice en su 
Tesis… que la “tarea de la historia es  
adueñarse de la tradición de los oprimi-
dos”. (Benjamin, 2005, p. 44) Sesto parece  
hacer todo lo opuesto: por un lado, menos-
precia las acciones de los oprimidos y, 
por otro lado, redime la verdad de la 
élite porfiriana, alabando las novedades 
de la época y lanzando una defensa de 
la ideología positivista. Así, vemos a un  
adolescente del Ajusco, quien de joven 
se había enamorado de Herminia, que va  
a la Revolución porque –y como explica el  
narrador– “era de buen tono ser revolu-
cionario” (Sesto, 2015, p. 206). Su decisión 
de levantar las armas no proviene del ra- 
ciocinio político ni de algún tipo de con-
ciencia obrera sino que se origina, más 
bien, del deseo de lucirse.

Por otro lado, los que sí son dignos 
de ser recordados; sobre todo, Hermi- 
nia, renombrada tiple del escenario por- 
firiano. Entonces, cuando se narra en la  
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novela la primera semana de diciembre 
de 1914 –momento en el que las tropas 
villistas y zapatistas tomaron la capital 
mexicana–, se resalta de una forma muy  
literalel acto de rememoración. Los revo-
lucionarios –recién llegados del campo 
de batalla– acaban pidiéndole a Herminia 
que actúe en una función en beneficio de 
la Cruz Roja. Al principio, Herminia –para 
ese momento sola y triste– rechaza su 
petición, explicándoles que se ha retirado 
del mundo de espectáculo. El texto pare-
ce hacer los siguientes cuestionamien- 
tos: ¿Hasta qué punto los “éxitos” del  
porfiriato –sean trenes, cantantes o amo- 
res– sobrevivirán la tormentosa Revolu-
ción? ¿De qué manera podemos reconci-
liarnos con el legado del porfiriato? ¿Será 
el arte duradero de Herminia atractivo 
para los revolucionarios también? A fin 
de cuentas, Herminia se decide a subir al 
escenario por última vez (siendo Fémina) 
para actuar al frente de los revolucionarios:

Y un éxito también la aparición de “La  
tórtola del Ajusco”, a la que el público 
había olvidado ya, pero que fue estruen- 
dosamente aplaudida por un público nue- 
vo, compuesto en su mayor parte de revo- 
lucionarios triunfantes, pertenecientes 
a uno de los bandos disidentes. (Sesto, 
1915, p. 340) 

Conclusión 

En este ensayo hemos visto que la nove-
la de Sesto constituye un intento por 
forjar una memoria cultural y colectiva 
del porfiriato y así convertir recuerdos 
populares en historia oficial. Las múltiples 
referencias al Teatro El Principal, a los 
aviadores europeos y al ferrocarril de- 

ben considerarse como “figuras de recuer-
do” que –como plantea Assmann– se 
articulan en la comunicación cotidiana. 
También –y valiéndonos de los plantea-
mientos de Walter Benjamin– hemos 
analizado como historiografiar de tal mo- 
do efectivamente desprecia o borra el 
legado de los oprimidos. La tórtola del 
Ajusco es una historia “desde arriba”, a 
través de la cual Sesto se pregunta cómo 
vamos a recordar el porfiriato. Por últi-
mo, y recurriendo a las teorías de Williams, 
podemos decir que la novela de Sesto 
constituye un intento (algo fallido) de 
hacer revivir una cultura ya residual. Así, 
tomo La tórtola del Ajusco como ejemplo 
concreto de la enorme dificultad que su-
pone establecer una periodización fiel y 
fija de las narrativas de la Revolución.
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Resumen

En el proceso de construcción de la 
identidad cultural, las mitologías de- 
sempeñan un papel importante. Es 
el caso de la Malinche en México y 
de la Reina Abla Pokou en Costa de 
Marfil, dos figuras históricas que  
se presentan como instrumentos  
de análisis y comprensión de su pue-
blo. Para resaltar su rol fundador, 
se investiga el modo de creación  
de las dos sociedades, sacando a luz 
las semejanzas, sus significados y 
enseñanzas.

Palabras clave: Malinche, México, 
Reina Abla Pokou, Costa de Marfil, 
mitologías creadoras, construcción 
identitaria

Abstract

In the process of building cultural 
identity, mythology plays an im-
portant role. This is the case of Ma- 
linche in Mexico and Queen Abla  
Pokou in Ivory Coast, two historical 
figures that are presented as instru-
ments of analysis and understan-
ding of their people. To highlight its 
founding role, the mode of creation 
of the two societies is investigated, 
bringing to light their similarities, 
their meanings and teachings.

Key words: Malinche, Mexico, Queen 
Abla Pokou, Côte d›Ivoire, creative 
mythology, identity construction
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Introducción: 

Malintzin, Chingada, Doña Marina, Ma-
linalli-Tenépal y Llorona, son otros 

nombres y apodos de la Malinche (Cypress, 
1991 y Lanyon, 1999). El enraizamiento de  
esta mitología y su proyección en la cul- 
tura mexicana se observan en los textos 
históricos, socioculturales y en las produc-
ciones artísticas. Para un autor como Octa- 
vio Paz, es la madre del mestizo o del 
mestizaje, el símbolo por excelencia de la  
unión entre el pueblo español y el indí- 
gena (Paz, 1950, pp. 88-114).

Como la Malinche en México, la Reina  
Abla Pokou, Abraha Pokou o Aura Pokou es  
un personaje histórico que ha desempe-
ñado un papel importante en la configu-
ración de la identidad cultural del pueblo 
Baoulé en Costa de marfil y que ocupa un 
lugar central en su conciencia colectiva. Se 
le atribuye su éxodo, modo de sucesión y 
devoción de la propiedad, en una palabra 
la importancia del papel de la mujer en la 
sociedad baoulé (Ibitowa, 2014, p. 84 y 
N’dri, 2006, p. 2). Puesto que se aprecian 
afinidades, lo que en el presente artículo 
se plantea es un estudio comparativo en  
analogía de ambas figuras históricas y mi- 
tológicas. Este trabajo no pretende com- 
parar dos realidades de dimensión nacio-
nal, sino de naturaleza.

La hipótesis del análisis que se desa-
rrolla aquí es que la Malinche y la Reina 
Abla Pokou, como mitologías son códigos 
sociales que permiten comprender el pa-
sado y explicar el presente de los pueblos 
mexicano y baoulé. En este sentido, se 
presentan como un conjunto de relatos y 
creencias, relativamente cohesionados, 
con los cuales se explican a sí mismos sus  
orígenes respectivos y la razón de todo lo  

que les rodea. Es lo que conforma su cos-
movisión o sistema de creencias.

Sin embargo, a la luz de las diferen-
cias espacio-temporales y culturales, ¿qué 
tienen en común las dos mitologías para 
ser comparables? ¿Por qué se dice que son 
creadoras o fundadoras? Si al investigar 
la Malinche y la Reina Abla Pokou, se des-
cubre el simbolismo de los eventos que  
han marcado estas sociedades, ¿qué va-
lores se transmiten de una generación a  
otra? El objetivo es relacionar los eventos 
más significativos, descubrir su simbolis-
mo y enseñanzas. 

Para este propósito, el texto se estruc- 
tura en torno a tres ejes: el primero trata  
del carácter fundacional de las dos mito-
logías, el segundo, de su aspecto sacrifi-
cial y el tercero, de su dimensión creadora 
y su simbolismo. 

1. La Malinche y Abla Pokou 
como mitologías fundacionales

La mitología aquí es una puerta de acce-
so a lo primigenio, un espejo a través del 
cual puede verse el surgimiento de una 
sociedad. En México y Costa de marfil, 
la mitología de la Malinche y de la Reina  
Abla Pokou desempeñan este papel. En  
México, la Malinche o “Chingada” repre- 
senta a los indígenas (débiles), en su opo-
sición a los conquistadores españoles o  
chingones, es decir los fuertes (Paz, 1950,  
p. 1971). Como la tierra mexicana, la Chin-
gada es fecundada a la fuerza por los 
españoles. La violencia de la conquista 
recuerda la de la predicción mexica. Se-
gún los dioses, será la tierra de promisión 
aquella en que se verá a un águila devo-
rando una serpiente.
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Esta escena se refiere a Quetzalcóatl, 
la “serpiente emplumada”, como síntesis 
de poderes contrarios. Quetzal significa 
en náhuatl ave, vuelo, pluma y Coatl, ser-
piente. La serpiente representa los ríos y  
el ave, las nubes. Quetzalcóatl es enton-
ces la unión de agua de lluvia con agua 
terrestre; pájaro serpiente, ave rapante; 
cielo abajo y tierra arriba, en una palabra, 
la unión del cielo y de la tierra (Esquivel, 
2006, p. 93). La síntesis con la Malinche es 
el mestizaje. Los poderes contrarios aquí 
son Quetzalcóatl y Cristo, Moctezuma y 
Cortés, lo indígena y lo español. El símbolo 
de la unión de estas fuerzas opuestas es 
Martín Cortés Malintzin, primer mestizo 
del Estado. 

Igual que la escena del águila devo-
rando una serpiente que marca el “punto 
de partida” del imperio mexica y que sir-
ve de base a su estructura. La Malinche es 
el origen de México, la mujer madre del  
mexicano. En primer lugar, ¿Quién es ella  
y por qué es una figura histórica y emble-
mática en México? La Malinche es una 
indígena de familia noble mexica, naci-
da a principios del siglo xvi. Después de 
la muerte de su padre, es vendida niña  
a comerciantes. Así, deja su región natal 
de Veracruz y se convierte en esclava de un 
líder militar en Tabasco. En esta tierra, ella 
aprende la lengua maya. Con motivo de 
una batalla perdida, es ofrecida a Cortés 
como un regalo de paz. Rápidamente, su 
talento lingüístico la convierte en intér-
prete, guía e informante de Cortés y más 
tarde, en su amante y confidente.

Debido a este papel, por un lado se 
cree que la Malinche facilitó la invasión 
de las tierras de la Nueva España con su 
ayuda lingüística y su conocimiento del 
territorio, por otro lado, que su papel di-
plomático, por el contrario, ha permitido 

salvar de la muerte a miles de indios. Esta 
mujer real está asociada con dos figuras 
ficticias: la Chingada y la Llorona. La Chin-
gada, primera mexicana violada, se ha con- 
vertido en el referente simbólico de la trai-
ción para algunos y víctima para otros.

En cuanto a la Llorona, su relación con 
la Malinche debe buscarse en la materni-
dad del pueblo mexicano. Primero, porque 
es la progenitora de la raza mestiza, pro-
ducto de un cruce forzado, que recuerda 
su rol ambiguo en la conquista de este mis-
mo pueblo que no supo defender en un mo- 
mento de la historia. Luego, porque la Ma- 
linche tuvo un hijo con el conquistador, y  
que lo tomó a su regreso a España. Se di-
ce que quien se lamenta en las noches es la  
Malinche, dolida por el abandono de Cor- 
tés y la separación de su hijo. Así, la Ma-
linche como Llorona se convierte en el 
símbolo de la maternidad triste, ofendida, 
humillada e incapaz de defender a su hijo.

En México, la visión cultural de la mu- 
jer y del hombre está inspirada en estas  
mitologías. Es lo mismo para los estereo- 
tipos, roles de género y las representa- 
ciones identitarias, hoy erigidos en normas 
sociales, familiares y morales. La Malin-
che, bajo sus diversos apodos y mitologías 
asociadas, ya sea considerada como una 
víctima o una traidora, es una de las lla- 
ves para entender la identidad mexicana.

En cuanto a Abla Pokou es una prin-
cesa del reino Ashanti. Ha conducido a los 
Assabou, actual Baoulé de Ghana a Cos- 
ta de Marfil. En los años 1770, muere Oséi 
Tutu, fundador y rey de la confederación 
Ashanti. Después de su muerte, estallan 
guerras de sucesión que han provocado 
su éxodo. Perseguidos y agotados, Abla 
Pokou llega con su tribu a orillas del río 
Comoé. Éste se encuentra muy revuelto. 
Atrapados entre la amenaza de las olas del 
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río y el enemigo que se acerca, Abla Pokou 
tiene que ofrecer a su único hijo al espíritu 
del agua para hacer posible el cruce.

De ese sacrificio, viene el apelativo 
baoulé resultado de ba-ouli o ba-oulè que  
significan en la lengua del pueblo respec- 
tivamente “el niño ha muerto” o el “naci-
miento”. Esta contradicción se refiere al  
papel no solo redentor sino también crea-
dor de la muerte. Aquí, la muerte se vuelve 
fuente de vida, ya que el pueblo assabou 
muere simbólicamente con el niño para 
renacer como nuevo pueblo, limpiado de 
todos los pecados, de todas las culpas del 
pasado. En este sentido, el fallecimiento 
del niño simboliza a la vez el fin de la civili-
zación Ashanti-Assabou y el comienzo de 
la del pueblo baoulé. 

Sobre todo, esta muerte tiene una 
función estructural. Cabe señalar que Abla 
Pokou, aunque era princesa, no se supo-
nía que fuera reina en el reino Ashanti. Sin 
embargo, con el sacrificio de su hijo, pasa 
de princesa a reina. También, debido a es-
te mismo papel desempeñado por Abla 
Pokou para la supervivencia el modo de 
sucesión del pueblo Ashanti-assabou, y 
de compartir la herencia serán matrilinea- 
les, El sistema de devolución de propie-
dad y de poder en la sociedad baoulé se 
explica y justifica por este sacrificio. Ha-
ce de las mujeres el medio de transmisión 
de la herencia en la sociedad. Son los 
“blaba” o “hijos de las mujeres” quienes 
pueden reclamar la sucesión. La heren-
cia se transmite de tío a sobrino uterino. 
Otra explicación es la garantía del linaje, 
además del sacrificio cumplido por Abla 
Pokou,. De hecho, en la sociedad Akan, 
en Ghana como en Costa de Marfil, solo 

se está seguro de la genealogía del hi- 
jo uterino.1 

Este papel importante de la mujer 
también se observa en la esfera política. 
Los dos primeros gobernantes del pueblo 
baoulé son mujeres. La primera, la Reina 
Abla Pokou (1717-1730) dirigió el éxodo 
de los Assabou del Reino Ashanti (Ghana) 
a la actual Costa de Marfil. La segun- 
da, Akwa Boni (1730- 1750), sobrina de 
Abla Pokou, es considerada, por sus con-
quistas y su administración, como la que 
organizó el Reino baoulé. Fue ella quien 
recibió la delegación enviada por Opokou 
Warè (1731-1741) para exigir el regreso de 
los baoulé al Reino Ashanti, actual Ghana. 

En la sociedad baoulé, la mujer es 
sacralizada. Al igual que el rey, no habla 
en público porque es la garante de los va-
lores sociales. Una de las prácticas que lo 
demuestran es el atôhn’vlê o el bautismo 
tradicional de la chica, rito de iniciación  
por el cual adquiere el estatus de mujer. Por  
lo general, se lleva a cabo a la edad de ma- 
durez, entre los 18 y los 25 años. En la so- 
ciedad baoulé, ser una mujer es una cua-
lidad que corresponde a la vez a normas 
morfológicas, psicológicas, intelectuales  
y morales. La importancia de este rito cul-
tural está ligada al valor social de la mujer.

Como mitologías fundacionales, La 
Malinche y la Reina Abla Pokou son dos 
modelos femeninos de liderazgo político 
y social.

1	  En estas sociedades, se desconocía el concepto de 
adn que permite determinar las filiaciones. Solo 
era creíble el hijo uterino.
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2. Las perspectivas del sacrificio 
en ambos personajes

El concepto de sacrificio debe entender-
se en dos sentidos. Primero, como un es-
fuerzo, una pena, una acción o un trabajo 
a que una persona se somete o que se 
impone a sí misma por conseguir o mere- 
cer algo. Luego, puede concebirse como 
una ofrenda a una divinidad o deidad en  
señal de homenaje o expiación, reconoci-
miento u obediencia, o para pedir un favor.

El sacrificio entonces se dirige a la di- 
mensión oscura de la naturaleza humana 
que le impulsa a cometer actos de atroci-
dad y justificarlos por una causa superior. 
El ejemplo mexicano es la Malinche, 
vendida cuando era niña por su propia 
madre. Eso ocurre después de la muerte 
de su padre. ¿Cuál es la razón de tal exce- 
so? La motivación de la madre se encuen- 
tra en el nombre de origen de la Malinche: 
Malinalli. En nahualt Malinalli significa 
“hierba torcida” y corresponde al decimo-
segundo signo del ciclo de 260 días, un 
día funesto en las creencias indígenas. La  
ilustración fue Malinalxoch, “flor de Mali-
nalli”, hermana de Huitzilopochtli, que fue 
abandonada por los mexicas por practicar 
la brujería (Grillo, 2014, p. 16). Malinalli 
significa también “hechicera, diosa de la  
mala suerte y de la reyerta de sangre” 
(Fuentes, 1984, pp. 13-14)

Malinalli, nombre dado por los padres,  
es entonces premonitoria. Tendrá un fuer- 
te impacto sobre el futuro. Lleva un desa-
fortunado y mítico destino. La Malinche 
por este apelativo parece condenada al 
nacimiento. Quizá es vendida porque está 
acusada de la muerte de su padre o para  
para que su hermano del segundo matri- 
monio de su madre sea el único heredero  
después de la muerte del padre. Poste-

riormente es ofrecida como regalo de paz.  
En 1519, después de la batalla perdida en 
Tabasco, los mayas dan a Cortés y a sus  
soldados, esclavos y otros bienes mate-
riales (Karttunen, 1997, p. 301). En esta 
ocasión, Malinalli, mujer vendida y lleva-
da de mano en mano es entregada a Her-
nán Cortés.

La Malinche, al lado de Cortés, pasa  
de esclava interprete a amante, confiden-
te, guía, consejera e informante. Debido a 
esta relación con el conquistador, es con- 
siderada la que entrega los secretos del  
país, la traidora. Igualmente, es la chinga-
da, la mujer violada que puede asociarse 
con la Conquista, una violación no sola-
mente en el sentido histórico, sino tam-
bién en la carne misma de las indias. La 
Malinche a lo largo de la historia ha sido 
sacrificada muchas veces. 

Primero, es vendida por su propia ma- 
dre temerosa por su propia vida tras la 
muerte de su marido y quien pensaba que 
su hija era maldita. Luego es ofrecida a 
Cortés como regalo de paz para impedir 
todo tipo de enfrentamiento con los es-
pañoles. Posteriormente, Cortés la utili-
za como instrumento en su estrategia de 
conquista antes de casarla en 1524 con 
Juan Jaramillo, uno de sus compañeros 
durante la conquista. Finalmente, es sacri- 
ficada en el altar de la historia como un  
chivo expiatorio por todo el pueblo mexi-
cano, sin tener en cuenta su condición 
previa de esclava. La Malinche representa 
en México a todos aquellos que en un mo-
mento u otro en la historia se han unido  
a los extranjeros contra México, sus va-
lores y tradiciones.

Pese a todo lo que padeció Malinalli 
o la Malinche, la historia muestra su falta 
de resentimiento. Regresó a la tierra de 
origen donde encontró a su madre y a su  
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hermanastro. También es ella quien, a tra- 
vés de su mediación o su papel diplo- 
mático como traductora o intérprete, ha 
evitado la muerte a miles de nativos. Su 
matrimonio, aunque informal, simbolizó 
la paz, una forma de alianza o de convi- 
vencia pacífica entre indígenas y españo-
les, materializada por el nacimiento del 
primer mestizo. 

Al nivel de la princesa Abla Pokou, 
después de la muerte de Oséi Tutu, ella  
y su clan se han visto forzados al éxodo. 
Entonces tienen que renunciar en nom- 
bre de la paz a sus privilegios de princesa 
y ponerse en marcha hacia un futuro des-
conocido. Este acto constituye el primer 
sacrificio. Caminan por días sin parar en 
el bosque hasta llegar a las márgenes del 
río Comoé. Llegada al rio, Pokou se ve otra 
vez obligada a inmolar a su único hijo con 
el fin de aplacar a los dioses del agua. Esto 
representa el segundo acto de sacrificio. 
La grandeza de este segundo acto de 
sacrificio radica en su carácter inhabitual. 
En aquel tiempo era común sacrificar a 
seres humanos, en particular a esclavos. 
Lo desacostumbrado es el sacrificio de  
una persona libre.

Además de no ser esclavo es un niño 
y especialmente un niño de sangre real. 
El niño por su inocencia y la pureza de su 
alma es el sacrificio humano más alto que 
se puede hacer. Siendo de origen noble, 
este niño representaba también lo que el 
pueblo assabou consideraba más precio-
so. Es también un hijo único, un milagro 
de la edad avanzada de la princesa (Aïssi, 
2006, p. 106). Era sexagenaria en el mo-
mento del éxodo hacia la actual Costa 
de Marfil. Por eso, en la tradición oral de  
Doma (Abron) se la llamaba abrewa (an-
ciana) (Allou, 2003, p. 140). Sacrificar a su  
único hijo fue para esta princesa la deci-

sión más difícil de tomar, algo similar a un 
autosacrificio. Aquí, la princesa no solo 
sacrifica una parte de sí misma, sino que 
se entrega por completo. La historia dice 
que después de este sacrificio, la princesa 
nunca fue la misma.

La mitología de la Malinche y de la  
Reina Abla Pokou se parecen en su di-
mensión sacrificial. En las dos mitologías, 
el sacrificio es la expresión de los miedos 
más profundos del hombre: los de la ani- 
quilación de la raza. En México se temía  
una guerra cuyas consecuencias serían 
desastrosas. Moctezuma en un mensaje 
dirigido al rey Quiche describía a los espa-
ñoles como hombres con armas mágicas 
que lo matarán y acabarán con su imperio 
(Wachtel, 1967, p. 568).

A la Reina Abla Pokou le sucedió 
durante el éxodo algo terrible, tan terrible 
que la supervivencia del pueblo assabou 
se vio amenazada. De hecho, la Reina Abla 
 Pokou logró conducir a sus agotados 
súbditos a las márgenes del río Comoé, 
que se encontraba entonces muy revuelto. 
Las olas infundieron miedo a los huidos, y  
el terror se acrecentaba a medida que se  
iba aproximando el enemigo” (N’dri, 2006,  
p. 2). Esta cosa fue la amenaza del enemi-
go y la hostilidad del agua. 

En las dos mitologías el sacrificio per- 
mite acercarse a lo sagrado, a lo mítico: 
sacrificar significa separar de sí mismo, se- 
parar del mundo profano, dar a Dios, a  
dioses o diosas. En América, los conquis-
tadores por derrotar a los dioses indíge-
nas, fueron considerados en la visión de los 
vencidos como dioses. Con la muerte de 
los dioses indígenas nacen otros con reglas 
propias de devoción. Ya que los dioses es- 
pañoles son adorados con oraciones y  
ofrendas, el sacrificio humano está prohi-
bido. A través de las ofrendas, los indios 
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querían entonces actuar sobre las fuer- 
zas espirituales y obtener la clemencia de 
los conquistadores. 

De hecho, los conquistadores al lle- 
gar al “Nuevo Mundo” con nuevas creen-
cias, un nuevo Dios y una nueva fe, prohi-
bieron todas las prácticas contrarias. Los 
dioses indios que exigen la sangre del mun- 
do para existir son reemplazados por el de  
los españoles que es entregado en cada 
comunión para la salvación de toda la hu- 
manidad (Esquivel, 2006, p. 69). Este con-
texto explica porque las civilizaciones ame- 
ricanas no recurrieron al sacrificio humano 
pese a ser común. En África, era diferente. 
En el momento del éxodo, las prácticas 
ocultas continuaron vigentes. Al dar a su  
propio hijo a los dioses del agua, los Ashan-
ti Assabou querían obtener el milagroso 
tránsito del rio Comoé para evitar ser ani-
quilados por el enemigo. 

Las mitologías de la Malinche y de la  
Reina Abla Pokou introducen en sus es- 
pacios respectivos una ruptura en el con-
cepto de sacrificio. Al nivel de la Malinche, 
la ofrenda cristiana sustituye al sacrificio 
humano del mundo indígena de antes. En  
el caso de Abla pokou, aunque el sacrificio 
humano permanece, hay una innovación: 
ahora incluso un noble puede ser sacrifi-
cado. Aunque en ambos casos los dos per- 
sonajes renuncian a sí mismos, como si  
estuvieran investidos con una misión su-
prema, hay una diferencia entre el tipo y  
el grado de sacrificio. 

La Malinche es víctima y sacrificada,  
y Abla Pokou, la sacrificadora. En el mito  
de Abla Pokou, el sacrificio incluye el sacri-
ficio humano mientras que en la Malinche, 
se hace todo lo posible para evitarlo. Sin 
embargo, a nivel de las dos mitologías, 
algo se ofrece a lo trascendente, con la 
esperanza de que se cumpla un deseo. 

Este acto que convoca lo profano y lo sa-
grado es creador.

3. El concepto de creación en las 
dos mitologías y su simbolismo 

Al nivel de la mitología de la Malinche, la 
idea de creación se analiza primero como 
el hecho de “Establecer, fundar, introdu-
cir por vez primera algo; hacerlo nacer o  
darle vida” y luego como “Hacer, por elec-
ción o nombramiento, a alguien lo que an- 
tes no era” (Diccionario de la Lengua Espa-
ñola, 2014, p. 659)

En este primer caso, el acto de aper-
tura es el bautismo. Con la administración 
de este sacramento a la Malinche es crea-
da Doña Marina. De ese modo, nace a  
una nueva vida, con un nuevo nombre, una  
nueva espiritualidad, cultura y civilización. 
En este sentido, el bautismo de la Malinche  
fue un símbolo. Significa que los conquis-
tadores se han adueñado de la Malinche 
y de su pueblo. También es la muestra 
del cumplimiento de la obra providencial 
que consiste en imponer otra lengua, otra  
religión y otra cultura, borra a las realida-
des anteriores (Grillo, 2011, p. 15). 

El segundo acto de creación es el na- 
cimiento de Martín Cortés Malintzin. Es 
el símbolo de la paz porque pone fin al 
período violento, a la conquista, funde 
una nueva raza y concilia lo indígena y lo 
español (Olsson 2007, p. 24 y González 
Hernández 2002, p. 162). Martín Cortés, 
primer mestizo mexicano, es el resultado 
de una violación transformada en una re- 
lación amorosa y salvadora, ya que la Ma- 
linche adueñándose de Cortés, pasa de 
esclava a mujer libre y a “Doña”. 

A través de este mestizaje la Malinche 
o Doña Marina, la mediadora, se convierte 
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en la conciliadora, en quien da a luz a la his- 
toria mexicana, en la fecundidad y la con-
tinuidad histórica. Si es posible que la 
Malinche tenga la culpa de la pérdida del 
imperio mexica, la compensa por su pa-
pel en la creación de una nueva raza, de 
modo que la destrucción se convierte en 
un acto creador.

Otro elemento en relación con la  
creatividad en la mitología de la Malinche  
es el hecho de llamarla con muchos nom-
bres: Doña María, Malinalli, Malintzin, la 
Malinche, la Chingada, la Llorona, etcéte- 
ra. Cada apelativo se refiere a una inter-
pretación de la mitología. De ahí su am-
bivalencia como símbolo nacional: a veces 
traidora de la patria, otras veces madre 
simbólica de los mexicanos y paradigma 
del mestizaje.

En la mitología de la Reina Abla Po-
kou, el motivo del exilio es evitar una gue- 
rra fratricida. Durante su huida, es obli-
gada a sacrificar a su hijo para lograr la 
salvación de su pueblo. El carácter creador 
y fundador de esta mitología aparece en 
diferentes niveles. En primer lugar, la Rei-
na Abla Pokou sacrifica al ser más precio- 
so de su vida en vez de tomar arbitraria-
mente al hijo de otra mujer.

¿Cuántos políticos están dispuestos  
a dar una parte de sí mismos, a renunciar a  
algunas de sus prerrogativas para preser-
var la paz o promover el desarrollo de sus 
naciones? El espíritu de sacrificio y auto 
sacrificio hicieron famosa a la Reina Abla 
Pokou. Así, es objeto de “uso público” en 
el debate político marfileño. A modo de  
ejemplo, en la década de 1960, el presi-
dente Houphouët-Boigny habló de este 
sacrificio para invitar a los baoulé-ayaou  
a sacrificar sus tierras y cultivos por la 
presa de Kossou en el río Bandama (Viti, 
2009, p. 879, Ibitowa, 2014, pp. 83-84).

Después, está la inmolación del niño, 
generalmente objeto de cuidado y amor 
de los padres, símbolo de la esperanza, del  
futuro y de la continuidad de la raza. Es-
te sacrificio marca la muerte simbólica 
del pueblo de origen. Se convierte en “la 
nada”. Pierde su nombre y su cultura. Nace  
de nuevo con otro patronímico, otra cul-
tura y estratificación social. Lo inhabitual 
aquí es el holocausto de una persona que 
no sea esclava. Por primera vez se requiere 
la ofrenda de un noble. Con un sacrifi-
cio de ese tipo, Abla Pokou y su clan son 
nombrados con otras palabras. 

Se llaman baoulé o wawolé. Wa sig-
nifica en la lengua de este pueblo “nota-
ble” y wolé, “noble de nacimiento” (Allou, 
2003, p. 138). La inmolación del hijo de la 
Reina la convierte en la madre de todos los 
baoulé. Si por la madre, el baoulé es noble, 
lo es también por el infante sacrificado. 

Las mitologías de la Malinche y de la  
Reina Abla Pokou son sobre todo mito-
logías creadoras de significado. En este 
sentido, no solo consisten en estructurar 
sino también reestructurar el imaginario. 

Conclusión

Este estudio ha permitido analizar y com- 
prender el papel desempeñado por la Ma- 
linche y la Reina Abla Pokou en la configu- 
ración de las identidades mexicanas y  
Baoulé. Estas dos figuras históricas, por el  
sacrificio hecho por su pueblo y sus accio-
nes a favor de la paz, fueron proyectadas 
como mitologías fundacionales o creado- 
ras de los pueblos respectivos. La Malinche, 
regalo de paz, amante de Cortés y madre 
del primer mestizo es hoy considerada 
como la madre simbólica de todos los me-
xicanos. Como la Malinche, la Reina Abla 
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Pokou es la madre de todos los baoulé y 
un personaje clave para la comprensión 
de esta sociedad. La existencia de las dos  
mitologías refleja el deseo de estos pue-
blos por recuperar la memoria para una 
auténtica conciencia histórica. Se trata 
para ellos no solo de decir la mitología pa- 
ra encarnarlo sino también reconocer las  
historias recíprocas para dominar el pasa- 
do y pensar en el futuro. Como mitologías 
simbolizan a la vez la ruptura y la conti-
nuidad de la raza a través del acto de 
bautismo y de mestizaje. Además del pa- 
pel fundador, lo que caracteriza a la Ma- 
linche y a la Reina Abla Pokou es el sacri-
ficio o auto-renunciación por la paz, la 
reconciliación y el bienestar de su pueblo. 
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Resumen

En el presente artículo se analiza el 
proceso de transformación urbana 
que vivió Tuluá, Colombia entre 1910 
y 1940, y el impacto que éste tuvo 
en la manera cómo se administró 
la ciudad, en la construcción de la 
infraestructura urbana, en el control 
social de sus habitantes y en la vi-
da urbana en general. Por ello, se 
centra la atención en la lucha contra 
el “atraso”, que se manifestó en la  
intención de formar un hombre “cul- 
to y civilizado”, fomentar el desarro-
llo agropecuario y comercial, cons-
truir una infraestructura urbana 
moderna y cómoda, embellecer la  
ciudad, imponer condiciones de hi-
giene y salubridad, y transformar 
las prácticas “incivilizadas” de sus 
habitantes.

Palabras clave: Civilización, 
Progreso, Desarrollo, Historia Urbana, 
Modernidad

Abstract

This paper analyses the urban trans- 
formation process that Tuluá endu- 
red between 1910 and 1940, and its  
impact in the way the city was ad-
ministrated, its urban infrastructure 
construction, the social control of its  
inhabitants and urban life in gene-
ral. To do so, it focuses in the fight 
against “backwardness”, that was 
demonstrated in the intention to 
educate “civilized people,” in the 
support given to agricultural and 
commercial development, in the city 
embellishment, in the imposition of  
hygiene and health conditions, and  
in the transformation of its inhabi-
tants̀  “uncivilized” behaviors.

Key words: Civilization, Progress, 
Development, Urban History, 
Modernity
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Introducción

A los ojos de los locales, la transforma-
ción urbana de Tuluá en las primeras 

décadas del siglo xx tuvo gran impacto, de  
suerte que es común encontrar diferen-
tes fuentes señalando cómo “…Desde 
principios del siglo xx Tuluá ha venido 
prosperando tan notoriamente, que en 
el transcurso de treinta años esta ciudad 
se ha colocado a la vanguardia de las po-
blaciones del Valle” (Potes, 1931, p.22). 
Esto gracias a la “construcción de una 
infraestructura urbana moderna, […pero 
también a] la pureza tradicional de sus 
costumbres […y a] una poderosa corriente 
inmigratoria” (Martínez y Paredes, 1946, 
p.142). Para aquellos que regresaron lue- 
go de largas estadías por fuera de la ciu-
dad, esto fue más evidente, señalando “la 
rapidez con que se producen los cambios 
en el terruño” (La mosca de Millán, 22 
febrero de 1923, p. 3).

Sin embargo, para personas de otros  
lugares, estos no eran más que peque-
ños cambios que distaban de las transfor-
maciones que se vivían en las grandes 
ciudades de Colombia, Latinoamérica y 
el mundo. Por ello observaban en Tuluá 
“el término medio, osea el coeficiente de 
las excelencias y de las deficiencias del Va-
lle del Cauca” (Martínez y Paredes, 1946,  
p. 368), una ciudad en la que no eran 
“escasos los [techos] pajizos ni las cercas 
de guadua en los solares de las casas” y  
con “gente [que] se mueve poco y se con- 
tenta con las utilidades rutinarias de una 
tienda de mercancías o con lo que espon- 
táneamente le producen unos postales o 
unas matas de cacao o de plátano.” (Gu- 
tiérrez, 1921, pp. 51 y 62). Entonces, ¿exis-
tió en Tuluá transformación urbana o fue 

una simple invención de algunos grupos 
de tulueños?

Una ciudad como la Tuluá de 1910 fue  
muy diferente a la de 1940, esto lo perci-
bieron sus ciudadanos, pero además se  
puede señalar la transformación tanto es- 
tética como funcional de su infraestruc-
tura urbana, su desarrollo económico, la  
reestructuración de su aparato adminis-
trativo y en general el cambio en la vida  
cotidiana de sus habitantes. El presente 
artículo estudia el modelo de ciudad pro-
gresista que las élites tulueñas impusie-
ron para lograr una transformación ur-
bana de Tuluá entre 1910 y 1940. Por 
ello, se revisa la manera cómo se preten- 
dió formar un hombre “culto y civilizado”, 
fomentar el desarrollo agropecuario y 
comercial, construir una infraestructura 
urbana moderna y cómoda, embellecer  
la ciudad, imponer condiciones de higie- 
ne y salubridad, y transformar las prácti-
cas “incivilizadas”. Todo lo cual se eviden-
cia por medio de la prensa local, Actas y 
Acuerdos del Concejo Municipal de Tuluá,  
Informes Oficiales del Municipio y la Go-
bernación, Crónicas de viajeros, el Código  
de Policía de 1920, Ordenanzas, Leyes y De- 
cretos, escrituras notariales, entre otras.

Progreso, desarrollo 
y civilización

El proceso que se vivió en Tuluá fue el 
resultado de una serie de condiciones que 
desbordaron lo meramente local. En la 
historia urbana y de lo urbano existe una 
amplia producción que señala cómo entre 
1880 y 1930 se presentó una importan- 
te la transformación de la vida urbana de 
las ciudades latinoamericanas (Rodríguez 
y Sáenz, 2018, p. 59; Romero, 1999). Por  



Fuentes Humanísticas 58 > Historia e historiografía > Juan Pablo Arias Solarte

159

su parte, en Colombia los estudios apun-
tan a que en las primeras décadas del siglo 
xx se genera un periodo de cambio, de 
transición a un orden moderno (Aprile-
Gniset, 1992; Mejía, 2000; Vásquez, 2001; 
Rodríguez y Sáenz, 2018; Botero, 1996; 
Agudelo y Chapman, 2012; entre otros). En  
este sentido, este periodo significó un con- 
texto que favoreció la circulación de ideas 
sobre la transformación que debían surtir 
las ciudades.

En este mismo contexto, en Colom-
bia (y en otras partes de Latinoamérica) 
desde finales del siglo xix las élites seña-
laron constantemente que la incapacidad 
de alcanzar el Progreso y Desarrollo eco-
nómicos era producto de la “barbarie ex- 
presada en desidia, pereza, lujuria, de-
senfreno y suciedad”, y de allí surgió la  
necesidad de “moldear la cultura según 
principios políticos e ideológicos” (Pedra-
za, 2011, p.117). En estos términos se in- 
tentó por varios medios imponer un mo-
delo que buscó “conducir a la sociedad a la 
civilización” (Guarín, 2011, p.47), para ello 
la ciudad fue utilizada como “una máqui- 
na para inventar la modernidad, exten-
derla y reproducirla” (Gorelik, 2003, p. 13); 
En otras palabras, el gobierno local y la 
ciudad fueron vistos cómo herramientas 
para “paliar el atraso”, y así lograr el Pro-
greso económico y social.

El siglo xx representó en Colombia 
la consolidación de los ideales de desarro- 
llo, progreso y civilización, en el ámbito de  
la administración de los municipios. A par-
tir de 1905, se experimentó un crecimien-
to económico en ascenso en el que: 

[...] las exportaciones de café, cueros, ba-
nanos y petróleo, entre otros productos, 
le imprimieron una dinámica extraordi- 
naria a la economía nacional. Se fortale- 

cieron las finanzas públicas. Mejoró el 
transporte. Proliferaron las industrias. 
Se expandió la demanda doméstica (Po-
sada, 2015, p. 20). 

En este contexto, los encargados de la ad-
ministración nacional, departamental y 
municipal concibieron la gestión pública 
como una forma de promover proyectos, 
presupuestos y políticas tendientes al pro-
greso de la sociedad en general (Batero, 
2016, p. 69). 

Así, se puede observar cómo las no-
ciones históricas de civilización, progreso  
y desarrollo, atravesaron en mayor o me-
nor medida los ideales de ciudad, cultura  
y crecimiento económico en los munici-
pios colombianos. Pero también se pue-
de observar la utilización de tecnologías, o  
dispositivos, como la educación, la poli-
cía, el ornato, la higiene y la salubridad, 
como recursos de algunos grupos sociales 
para imponer ese orden social progresis-
ta, tanto a través del manejo de lo públi-
co como por medio de la organización de 
Juntas y Sociedades privadas.

En este sentido apunta la producción 
de la historia urbana en las ciudades co-
lombianas de la primera mitad del siglo 
xx. Esto lo evidencian en: Bogotá la con- 
solidación de una ciudad Burguesa (Me- 
jía, 2000); en Cali el tránsito a la moder-
nización (Vásquez, 2001) y, la transición 
y modernidad (Rodríguez y Sáenz, 2018);  
en Medellín los juegos de intereses priva-
dos y públicos (Botero, 1996); en Pereira 
y Manizales el civismo y la educación 
(Correa, 2015), entre otros. Pero también 
lo demuestran los escasos trabajos para 
las pequeñas ciudades como Barbacoas 
(Paredes, 2009), Buga (Cuevas, 2016) y 
Palmira (Benítez, 2015). 
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Tuluá y la región

El municipio de Tuluá se ubica en el centro 
del departamento del Valle del Cauca, 
Colombia (ver Mapa 1.). Para inicios del 
siglo xx, era un pequeño poblado que  
contaba con una población de 11.310 ha- 
bitantes (dane, Censo 1905), la mayoría 
rural, su cabecera urbana estaba compues-
ta por unas pocas manzanas en forma or-
togonal, con calles destapadas muchas de 
las cuales eran atravesadas por acequias 
descubiertas que servían para surtir de 
agua los sistemas de excusado y verter los  
desechos, con puentes de calicanto en al- 
gunas esquinas para atravesar dichas 
acequias y lámparas de petróleo que col-

gaban en algunas esquinas de los lugares 
centrales de la ciudad. La infraestructura 
urbana carecía de un matadero, por lo que 
fue necesario mover en repetidas oca- 
siones el lugar que se destinaba para el  
sacrificio del ganado mayor y menor 
(a.c.m.t. Acuerdo n° 12 de 19 de diciem- 
bre de 1896; Acuerdo n° 15 de 23 de no-
viembre de 1898), la venta de mercado 
se realizaba al aire libre en el sitio de la 
Planeta (a.c.m.t. Acuerdo n° 11 de 16 de 
diciembre de 1896; Acuerdo n° 8 de 9  
de marzo de 1899; entre otros), y las es-
cuelas se ubicaban en casas de habitación 
que se acondicionaban con pupitres y ta- 
bleros, y el blanqueamiento de sus pare-
des con cal. 

Mapa 1. Ubicación Geográfica de Tuluá

Fuente: Elaboración con base en el mapa de Héctor Cuevas, (Cuevas, 2016, p. 198).
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Sin embargo, para la década de 1940 
la transformación era tan evidente que 
algunos locales señalaban que “…Tuluá 
[era], una de las del Valle, cuya rata de 
progreso es más acelerada” (a.c.m.t. Acta 
nº36 de 18 de enero de 1938, ff. 2-3.), e 
incluso personajes externos precisaban 
que “…es Tuluá, dentro del Valle, la ciudad 
que relativamente ha progresado más en 
los últimos años” (Martínez y Paredes, 
1946, p. 368) y que a pesar de que tal cre- 
cimiento se presentó: 

[...] hace poco menos de dos lustros, so-
plo fugaz en la vida de una ciudad[…] ese 
tiempo ha sido suficiente para que Tuluá  
lleve adelante el desarrollo de su esque-
ma de progreso en una medida que mu- 
chas de sus iguales quisieran para sí (Pa-
redes, 1948. pp. 5-6). 

En este periodo la ciudad ya contaba 
con una población de 31.626 habitantes 
(dane, Censo 1938), un crecimiento im-
portante de su cabecera urbana (ver ma-
pa 2.) y varias de sus vías pavimentadas 
(a.c.m.t.  Acuerdo 15 de 19 de marzo de 
1936). Además su infraestructura urba-
na gozaba de acueducto y alcantarillado 
metálicos (Archivo Central de Tuluá, en 
adelante a.c.t. Escritura nº565 de 6 de 
septiembre de 1926), plaza de mercado 
cubierto, edificio para matadero público, 
pabellón de carnes, casa municipal, cen-
tro de higiene, hospital público, entre 
otros (Martínez y Paredes, 1946, pp. 310-
323, 339-353). Pero ¿cómo logró Tuluá 
un proceso de transformación tan sig-
nificativo y veloz?

El proceso que vivió Tuluá entre 1910  
y 1940 apuntó a la lucha contra el atraso 

Mapa 2. Crecimiento de Tuluá entre 1900 y 1940

Fuente: Elaboración propia con base en el Mapa de Pedro A. Lozano. (Martínez y Paredes, 1946, p. 34)
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mediante la transformación de la infra- 
estructura urbana, el desarrollo agrope-
cuario y comercial, y la construcción de  
una ciudad bella, ordenada, limpia y có-
moda. Para lograr esto, las élites locales 
hicieron uso de los ideales de progreso, 
civilización y desarrollo, en la manera có- 
mo se administró la ciudad, en la forma-
ción y el control social del tulueño, en la 
utilización de los dispositivos del ornato, 
la higiene y el salubrismo, y en la creación 
de una nueva moral de lo urbano.

Por su parte, los hechos regionales 
y nacionales en el periodo estudiado per- 
mitieron una serie de condiciones econó- 
micas, políticas y culturales, sin las cuales  
el proyecto progresista de Tuluá hubiera  
sido imposible. Entre ellas, el crecimien-
to económico, la mayor inversión en las  
infraestructuras urbanas y de comunica-
ciones, el aumento de la centralización 
política y la mayor autonomía adminis-
trativa de los municipios, pero también, las  
representaciones simbólicas y materia- 
les de los ideales de desarrollo, progreso  
y civilización.

La mejoría en la economía del país se 
hizo sentir en la región. En consecuencia, 
desde inicios del siglo xx en el Valle del  
Cauca se presentó un crecimiento del ca- 
pitalismo agrario (Rojas, 1985; Sánchez y 
Santos, 2010) y un avance de las dinámi-
cas comerciales que se vieron apoyadas 
no sólo por el desarrollo de la técnica y 
tecnología, sino también por una mayor  
apertura al mercado internacional (Posa- 
da, 2015). De tal suerte que el crecimiento 
económico en la región fue potenciado 
por la apertura del canal de Panamá y la  
modernización del puerto de Buenaven-
tura, pero también por la construcción del  
ferrocarril del pacífico, la apertura de la 
vía Cali-Buenaventura, el impulso de la na-

vegación del río Cauca y la construcción de 
la carretera central.

La constitución de 1886 prometió la  
descentralización administrativa, aspecto  
que se instrumentalizó en el régimen po-
lítico y municipal de 1888, acompañado de  
una fuerte centralización política (Rodrí-
guez, 2013, pp. 47-49). Más adelante, a  
raíz de las reformas que trajo el gobierno 
de Rafael Reyes y de la paz que devino de  
la guerra de los mil días, dicha descentra-
lización se sintió con fuerza en la región  
por medio de la creación del departamen-
to del Valle del Cauca (Decreto 340, 16 
de abril de 1910; Valencia, 2010; Batero, 
2016), con el cual se empezó un proceso  
de recomposición de la administración 
pública en el departamento y en los muni- 
cipios, caracterizado por una mayor in-
versión en la educación, en la organiza-
ción de la hacienda departamental, en 
el control policiaco y en la formación de  
un aparato burocrático (Sáenz, 2013; Ro-
dríguez, 2013).

Por su parte, la ley 4ª de 1913 con-
firmó a los Gobernadores como los pri-
meros agentes del gobierno central, quie- 
nes a su vez designaban a Prefectos y 
Alcaldes como sus representantes en las 
Provincias y Municipios, respectivamente, 
pero también consolidó a las Asambleas 
Departamentales y Concejos Municipales  
como las instituciones encargadas de 
legislar sobre los asuntos administrativos. 
En este sentido, tanto las Asambleas 
como los Concejos, elegidos por voto 
popular, funcionaron a través de las Or-
denanzas y Acuerdos, respectivamente, 
como los encargados de formar los presu- 
puestos de rentas y gastos, de organizar 
las contribuciones e impuestos y su fisca-
lización con arreglo al sistema tributario 
nacional, de organizar las disposiciones 
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generales sobre la administración pública, 
policía y empleos públicos, de fomentar y 
arreglar las obras públicas, de fomentar 
los sectores agropecuario, industrial y co-
mercial, de fundar los colegios públicos 
y auxiliar a los particulares, de prohibir 
aquellas prácticas que perjudicaran la 
moralidad o el desarrollo de la riqueza 
pública, de solicitar y gestionar emprés-
titos para emplearlos exclusivamente en  
sus mejoras materiales, incluso pigno-
rando sus rentas, entre otros. (Ley 4ª de 
1913, Art. 129 y 208).

Los distintos municipios del Valle del  
Cauca, en medio de este contexto, proyec- 
taron en sus ciudades las ideas de pro- 
greso, desarrollo y civilización, y la lucha 
contra el atraso. La capital, Cali, se forta- 
leció en lo económico mediante el es- 
tablecimiento de una élite comercial y 
agroindustrial (Valencia, 2010; Vásquez, 
2001; Almario, 2012), la cual por distin- 
tos medios (la administración pública, la 
prensa, la educación, juntas y socieda-
des, etcétera) intentó imponer un orden 
que potenciara su posición e imagen a 
nivel regional y nacional (Almario,2012; 
Rodríguez, 2013), modernizara la infra- 
estructura urbana y la administración 
pública, y transformara su población (Ro-
dríguez, 2012; Rodríguez y Sáenz, 2018; 
Vásquez 2001).

El municipio de Palmira, colindante 
con Cali, siguió el ejemplo con el mejo- 
ramiento de la estructura de la adminis- 
tración pública y la proyección de una  
agroindustria mediante el establecimien-
to de escuelas científicas de agricultura 
(Rojas, 1985; Sánchez y Santos, 2010). La  
década de 1920 fue de gran importancia 
para la consolidación de una élite agro-
industrial y comercial, con significativa 
presencia extranjera, que dirigió los pro-

cesos de progreso en esta ciudad, con fuer- 
te relación con intereses caleños (Bení-
tez, 2015).

Más cercano a Tuluá, se encuentra 
el caso de Buga, el cual, en competencia 
constante con Cali, precisó un proceso de  
transformación que reclamaba su “hidal- 
guía” colonial y la “pureza de sus tradicio-
nes” como los patrones sobre los cuales se 
debía acoplar el progreso de la ciudad. En 
este sentido, se buscó un mejoramiento “a 
través de obras públicas que involucraban 
conceptos […] tales como el ornato y el hi- 
gienismo, mezclados con elementos tradi- 
cionales, como el hispanismo y el aristo-
cratismo.” (Cuevas, 2016, p. 197). 

En este contexto, Tuluá entró a la  
década de 1910 como una ciudad con un  
crecimiento económico basado en la agri- 
cultura y principalmente en la ganadería1. 
Ahora, si bien existió la explotación cafe-
tera, su impacto nunca fue monopoliza-
dor en Tuluá, por lo que junto con este 
cultivo se mantuvieron principalmente 
el tabaco, arroz, caña de azúcar, cacao y 
plátano. Es precisamente la acumulación 
de capital del sector agropecuario lo que  
produjo, a partir de la década de 1920, el  
desarrollo del comercio en Tuluá (voca-
ción que mantiene hasta nuestros días),  
caracterizado principalmente por peque-
ños y medianos comerciantes (Arias, 
2018, pp. 48-50), y del sector industrial 
que contaba en 1917 con 45 fábricas que 

1	 Existe una carencia de trabajos historiográficos 
que expliquen lo económico (y otros asuntos) 
en Tuluá, desde una perspectiva local. Aun así 
algunos indicios se encuentran en las fuentes 
revisadas –informes, presupuestos, escrituras no- 
tariales, prensa, etcétera– y en algunos traba-
jos monográficos que se hicieron por la época 
(Martínez N., 1910; Potes, 1931; Martínez y 
Paredes, 1946).
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producían gaseosas, cervezas, cigarrillos, 
chircales, licores, panela y azúcar, de las 
cuales 4 funcionaban con energía, 28 con 
tracción animal y 15 con fuerza humana 
(Zawadzky, 1917), y que en la década de  
1940 se especializó en fábricas que per-
mitieron el beneficio de la producción 
agropecuaria (Informe Pro-Cámara de Co-
mercio, 7 de julio de 1945)

En un contexto como el anterior, las  
ideas de progreso, desarrollo y civiliza-
ción circularon constantemente, y fueron  
utilizadas por las élites como una manera  
de afianzar su visión de ciudad y de conso-
lidar su posición tanto en lo local como en 
la región y el país. Esta competencia fijó  
un horizonte común entre las ciudades 
del Valle del Cauca, en el cual el progreso 
material y moral fueron las bases de las  
proyecciones de ciudad; sobre este sus-
trato se vivió el proyecto de transforma-
ción urbana de Tuluá.

La urgente necesidad 
de paliar el atraso

Los ideales de un modelo de ciudad pro-
gresista en Tuluá tuvieron sus orígenes en 
el siglo xix, pero es entre 1910 y 1940 que 
se obtuvieron las condiciones materiales, 
sociales y políticas, que le permitieron a 
las élites locales proyectarlo y afianzarlo. 
Así, en la perspectiva de estos grupos, el 
atraso que vivía la ciudad y que impedía 
su desarrollo, era producto en gran me-
dida de las prácticas “incivilizadas” de sus  
pobladores, de la carencia de una infraes- 
tructura urbana moderna y de la desco- 
nexión de la cabecera urbana con su sec- 
tor productivo agrícola. Por ello, dos de  
las tareas urgentes que se asumieron en  
Tuluá fueron: la implementación de ini-

ciativas institucionales que promovieran 
cambios materiales y sociales por medio 
del manejo de las rentas municipales, y 
la creación de juntas y asociaciones; y, la 
mejora de la instrucción de los tulueños 
alrededor de valores progresistas como: 
la higiene, el orden, la religiosidad, la ca- 
ridad, la vida discreta, el trabajo y las bue-
nas maneras.

Remedios institucionales 
contra el atraso

En el periodo estudiado se mostró gran  
preocupación por mejorar la infraestruc- 
tura urbana, conectar la ciudad con la zo-
na agrícola productiva, fortalecer la ad-
ministración pública y construir planteles 
educativos. Todo lo cual tuvo respuesta 
tanto en las principales medidas políticas 
municipales como en la organización de  
sociedades y juntas que buscaban la posi-
bilidad de proyectar a Tuluá como una 
ciudad progresista.

La inversión de las rentas muestra el 
carácter de las preocupaciones que tuvo 
la Municipalidad. En los presupuestos de  
gastos se puede ver la inversión que el 
Concejo Municipal pretendió realizar en  
favor de la construcción de una infraes-
tructura urbana “moderna”, con más de  
la mitad del dinero proyectado (ver Tabla  
1). Entre las principales obras que aten-
dieron se encuentran el acueducto y al- 
cantarillado metálicos, la planta eléctri- 
ca, el matadero público, la construcción y  
mejoramiento de la plaza de mercado cu-
bierto, la pavimentación de las principa-
les calles de la ciudad, la construcción y 
mantenimiento de vías entre la cabecera 
urbana y el área productiva agrícola, la 
edificación de obras para evitar las ave-
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nidas del rio Tuluá –muros de contención 
y bocatoma científica–, el enlucimiento  
de parques y la construcción de puentes.

En segundo y tercer puesto, se en- 
contraban la inversión en la instrucción 
pública, la cual se centró principalmente 
en la construcción de locales tanto urba-
nos como rurales (como se abordará en 
seguida), y en el departamento de Go-
bierno, que mostró una preocupación im-
portante por reorganizar la administración 
pública ampliando considerablemente el 
personal, de 20 empleados a más de 80, y 
apostando por una mayor especialización 

y profesionalización de sus labores. Ade-
más, hubo una importante deuda públi-
ca e incapacidad para cubrir varios de los 
gastos presupuestados, precisamente por  
lo ambicioso del proyecto de ciudad, pero  
también por la crisis que se vivió local-
mente entre 1930-1934, consecuencia de  
la recesión mundial y del incremento  
de las deudas contraídas por el municipio 
en empréstitos.

Finalmente, entre 1910 y 1940 hubo  
una importante inversión en la consoli-
dación de medidas de policía, higiene, pro- 
filaxis y caridad, que se reunieron a partir 

Fuente: Creación propia con base en los acuerdos sobre presupuestos de rentas y gastos. a.c.m.t.

1	 La tabla surge de la sumatoria de cada uno de los departamentos de los presupuestos de gastos en el periodo 
indicado, aunque estos carecen de la información de 1917-1918, 1919, 1925, 1926, 1932, puesto que los 
acuerdos respectivos no se encuentran; Por otra parte, fruto de la ley 5 de 1918, en los presupuestos de gastos 
se eliminan algunos departamentos como los de Culto, Policía e Higiene, que se inscriben en el de Beneficen- 
cia, y el departamento de gastos varios o imprevistos que es asumido por una partida que se destina en casi 
todos los departamentos. 

Tabla 1. Totales de los Departamentos de los presupuestos de gastos entre 1910 y 19401

Nº Departamento TOTALES $ %

1 Obras públicas 1,632,377.09 54.58

2 Instrucción pública 258,748.40 8.65

3 Gobierno 243,933.26 8.16

4 Deuda pública 228,175.71 7.63

5 Gastos vigencias anteriores 222,195.97 7.43

6 Beneficencia 200,898.98 6.72

7 Hacienda 146,319.66 4.89

8 Justicia 53,763.40 1.80

9 Gastos varios o imprevistos 2,637.23 0.09

10 Policía 1,274.00 0.04

11 Higiene 333.00 0.01

12 Culto 177.00 0.01

Total 2,990,834.00 100.00
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de 1918 en el departamento de Beneficen- 
cia, y simultáneamente existió la necesi-
dad de consolidar un aparato de hacienda 
lo suficientemente eficaz como para poder 
asumir las responsabilidades económicas 
del proyecto progresista.

Con todas estas medidas se preten- 
dió, en primer lugar, modificar la infraes-
tructura urbana en relación con la estética 
y la comodidad, pero también pensando 
en mejorar la economía del Municipio 
potenciando su vocación agropecuaria y  
comercial, al conectar su parte rural mon-
tañosa y plana con la cabecera urbana2. En 
segundo lugar, se le dio un importante lu- 
gar a la inversión en planteles educati-
vos, los cuales eran base para imponer los 
valores progresistas que apuntalaban el 
proyecto progresista. Y, en tercer lugar, 
se buscó reorganizar las instituciones pú- 
blicas en términos de eficiencia adminis-
trativa tanto en la ejecución y fiscalización 
de obras, como en la capacidad de captar  
recursos; aunque en la práctica se mantu-
vieron las dificultades (altas deudas, moro- 
sidad en los impuestos, retrasos y sobre- 
costos en las obras, entre otros).

Esta visión de desarrollo también tu-
vo un impacto en la creación de Juntas y 
Sociedades que contaron con diferentes 
elementos de las élites tulueñas3; tanto 

2	 Son muchas las vías que se construyeron, mejo-
raron y repararon en este periodo, pero entre ellas  
destacaron las que dirigían, en la parte plana, a 
Papayal, Guavito, Nariño, El Salto, Los Caimos, 
Aguaclara y Bocas de Tuluá, y en la parte montaño- 
sa, a la Ribera, la Colonia, La Marina, el Diamante, 
La Iberia, San Rafael, Frazadas, San Marcos, La 
Floresta, Jicaramata.

3	  En su mayoría, las personas que participaron de 
estas Juntas y Sociedades pertenecieron a las éli-
tes tulueñas, o tuvieron una relación cercana con 
ellas. Aunque en el periodo existieron algunas 
sociedades de origen popular que lograron inter- 

así que es difícil en ciertos momentos di- 
ferenciar los intereses privados de estos  
grupos y los de la Administración Pública  
Municipal. Así, en 1909 se creó la Junta de  
Ornato con el fin de fomentar “el adelan- 
to y la cultura” (a.c.m.t., Acuerdo 5, 30 de  
julio de 1909), en ella participaron per- 
sonajes de la vida local como Jesús Sar-
miento, Gertrudis Potes, Manuel Victoria 
Rojas, entre otros, que se preocuparon 
principalmente por el embellecimiento 
de la ciudad y aportaron en la consolida- 
ción de la Plaza de Mercado Cubierto, y 
otras obras.

En el mismo sentido, se crearon otras  
Sociedades como el Centro Social4 (La 
Mosca de Millán, 28 de abril de 1921, p.  
2) y la Sociedad de Mejoras Públicas, 
por medio de las cuales se adelantaron 
obras como el enrejado de los parques 
Boyacá y Bolívar5, el empedrado de las 
calles adyacentes de los parques, la cons-
trucción del reloj público, mediante la rea- 
lización de bazares, rifas y eventos de 
recolecta. O, la Sociedad San Vicente  
de Paúl, organización de carácter cristia-
no, la cual tuvo un apoyo significativo 
tanto de la Municipalidad como de algu- 

venir en algunos procesos particulares, por ejem-
plo el Centro Obrero Céspedes en 1936 (Martí- 
nez y Paredes, 1946), éstas no lograron desarrollar 
un proyecto de ciudad que se mantuviera en el 
tiempo; cosa que sí lograron las Juntas y Socie-
dades de las élites.

4	 Llamado también “Círculo Potes”, contó con per- 
sonalidades como: Gertrudis Potes, Germán Car-
dona Cruz, Julia Restrepo, Alejandro Uribe, Luis 
Uribe Restrepo, Simón Jiménez Bonilla, Alicia 
White de Restrepo, Manuel Victoria Rojas, Adán 
Uribe Restrepo, Federico Restrepo, entre otros.

5	  Este fue inaugurado como el Parque Céspedes 
en medio de las celebraciones del centenario de  
la Independencia en Julio 20 de 1910, pero se le  
colocó el nombre de Parque Boyacá con la recons-
trucción del mismo en 1930.
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nos personajes locales, en favor de cons-
truir hogares para los pobres en el sector 
de “Los Limones”.

La preocupación por mejorar la in- 
fraestructura urbana y las vías de comuni-
cación de la región rural con su cabecera, se 
manifestó también en la organización de  
Juntas semipúblicas6 a lo largo de todo  
el periodo, pero con mayor fuerza a partir  
de 1926. La Junta de caminos, la Junta 
Cucuanista, la Junta de la carretera de 
Frazadas, Junta de la Boca-Toma de la 
Acequia Grande, la Junta del Acueducto, 
la Junta para la construcción del Puente 
del Papayal, las Juntas de los caminos de 
Santa Lucía y Barragán, entre otras, son 
ejemplos de la resonancia que tuvo el pro-
yecto progresista, y de la conexión que 
existió entre lo privado y lo público.

Además de lo ya mencionado, tam-
bién resalta el papel que cumplieron al- 
gunos personajes. En este sentido, apare- 
cen los esposos Jesús Sarmiento y María  
Lora7, quienes entre 1910 y 1930 coadyu- 
varon en la construcción de una infraes-
tructura urbana “moderna” en la ciudad: 
participaron e invirtieron en la Junta que  
construyó el Hospital San Antonio e hicie-
ron varias construcciones modernas entre 
las que destaca el Teatro Sarmiento. Igual-
mente los esposos Tomás Uribe Uribe y 
María Luisa White Uribe, quienes fueron 
artífices de buena parte de las obras de 
transformación de Tuluá en las primeras 

6	  Se refiere a Juntas manejadas por intereses par-
ticulares y privados, pero que fueron financiadas 
total o parcialmente por el erario público.

7	 Algunas familias resaltan en este propósito: los 
Sarmiento (Jesús Sarmiento y su esposa María Lo-
ra entre 1900 y 1930, y los hermanos Sarmiento 
Lora, después 1930); los Uribe (los Uribe Uribe 
hasta 1920, los Uribe White a partir de esa fecha y 
los Uribe Restrepo desde el siglo xix), entre otros.

décadas del siglo, Hospital San Antonio, 
Parque Boyacá, Junta de Ornato, Plaza 
de Mercado, entre otros, al tiempo que 
impulsaron el desarrollo cultural de la 
ciudad, junto a personajes como Simón 
Jiménez, José Antonio González Rojas, el 
Dr. Garter, Gertrudis Potes, entre otros, 
impulsando la creación de una biblioteca 
pública, la presentación de obras de tea- 
tro y zarzuelas, la presentación de confe-
rencias públicas, entre otras actividades.

En sí, la idea de transformar Tuluá 
fue una preocupación que rondó la cabe- 
za de algunos grupos de tulueños, quie-
nes en mayor o menor medida tuvieron un 
impacto en el proyecto progresista tanto 
desde una función o cargo público, como 
desde una perspectiva privada. Para este 
fin, instrumentalizaron la administración 
pública, las ideas de civilización, progre-
so y desarrollo, la educación y la moral, y  
así intentaron proyectar e imponer un 
“orden social y material”, valiéndose de di- 
ferentes recursos, que incluyeron recolec-
tas públicas e incluso a la inversión de re-
cursos propios. 

Sin embargo, la amplia presencia de 
organizaciones privadas y semipúblicas 
también muestra la debilidad del gobierno 
local y su incapacidad de solventar eco- 
nómica y técnicamente el progreso urba- 
no de Tuluá; situación que se va trans-
formando con claridad desde la década  
de 1930 cuando la Administración Muni-
cipal se empieza a distanciar de algunos 
intereses particulares, como consecuencia 
del surgimiento de una clase social que 
vivió alrededor de los puestos públicos 
y la política, y que se caracterizó por una 
mayor preparación técnica y profesional 
de sus integrantes.
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La formación del tulueño

El establecimiento de instituciones de  
educación públicas y privadas en la ciu-
dad representó un elemento central en 
la tarea de acabar con el atraso, y tuvo 
como propósito la organización de una 
educación elemental dirigida a hombres 
y mujeres de todas las condiciones, con 
un cubrimiento urbano y rural que se in-
tensificó a medida que avanzó el periodo 
estudiado. En torno a esto, se buscó que  
la Municipalidad pudiera financiar, vigilar  
de cerca la asistencia escolar y los exá-
menes mediante la creación de Juntas pú-
blicas municipales.

En Tuluá se buscó el establecimiento 
de planteles educativos dirigidos por co-
munidades religiosas, que “implantaran” 
en sus ciudadanos los valores como la 
religiosidad, laboriosidad y la caridad. Des- 
de inicios del periodo ya se venían hacien-
do gestiones para la construcción del “Co- 
legio de niñas Sagrado Corazón de Jesús”  
dirigido por la comunidad de “Madres 
Franciscanas”, y más adelante la “Escuela  
San Francisco de Asís”8. De igual mane- 
ra, en la década de 1930 la municipalidad 
se esforzó por construir en la ciudad el “Co- 
legio Salesiano”, que además de tener una  
vocación cristiana también apuntaba a la 
formación técnica y obrera.

Al mismo tiempo que se consolida-
ron las “escuelas católicas”, se defendió la  
existencia de escuelas privadas tradicio-

8	 La Escuela Caldas, institución pública, fue re-
gentada por los hermanos Maristas entre 1896 y 
1903, su corta duración impulsa a la construcción 
privada, con auxilios municipales, del Colegio 
Sagrado, desde mediados de la década de 1910  
y de la Escuela San Francisco de Asís en la década  
de 1930.

nales, y en muchos momentos estas fue- 
ron subsidiadas por los tesoros municipa-
les. Ejemplo de esto son el Instituto San 
Luis Gonzaga, fundado en 1905 por Ra- 
fael Alzate, y los de Tiberio Román, Fe-
derico Alejandro Uribe R., Florentino 
Emilio Martínez, Rubén Cruz y Pedro An-
tonio Gardeazábal o el Colegio Femeni-
no “Del Perpetuo Socorro”, la Escuela 
“La Esperanza” y la Escuela “De María” 
(Martínez y Paredes, 1946, pp. 120-121, 
129 y 313), las cuales se ubicaron en el  
área urbana densa del Municipio9 y en 
medio de crisis concurrieron en algún 
momento ante el Concejo o la Alcaldía 
para pedir ayudas, o ante sociedades y 
juntas particulares.

En las décadas de 1920 y 1930, el in-
terés por la formación agrícola y artesa-
nal ganó importancia en el Municipio. De  
esta manera, para finales de 1920 se fun-
dó una “Escuela Experimental Agrícola”, 
que tuvo su inspiración en la escuela que se  
creó en Palmira para la época, y que bus- 
caba proyectar una formación técnica ele-
mental en temas del sector agropecua-
rio. También, desde finales de 1920 se le 
dio mayor importancia a la consolidación 
de la “Escuela Nocturna” que tenía una 
inclinación por la formación de los obreros 
de las pequeñas industrias que empeza- 
ban a florecer, y en la década del 30 se 
crearon la “Escuela de artesanos” y la 
“Escuela Mercantil”, esta última con én-
fasis en la “enseñanza comercial”.

La Municipalidad cubrió el tema de la 
instrucción pública por medio de la cons- 

9	 El área densa creció a lo largo del periodo estu-
diado. Sin embargo, en un sentido práctico se 
refiere al territorio de la banda izquierda del río 
Tuluá, y que correspondió a los barrios: Las Olas, 
Prías, la Chichería y el Empedrado.
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trucción de locales para las escuelas 
urbanas: Escuela Caldas de varones, Es- 
cuela Antonia Santos de mujeres y el Co-
legio Gimnasio del pacífico de hombres. 
Así, la construcción de las escuelas públicas 
estuvo concentrada principalmente en el  
área densa urbana. Sin embargo, a medi-
da que avanzó el periodo estudiado se 
observa cómo las escuelas públicas rurales  
aumentaron en número y cobertura10, al  
mismo tiempo se observa cómo las escue- 
las públicas se desplazaron al área de ex-
tensión urbana en el costado derecho del 
río Tuluá, en los barrios de San Antonio, 
Céspedes, Limones y Victoria.

La escuela superior11, pese a los gran- 
des avances que se presentaron en rela-
ción con la educación en el Municipio, 
solo se logró consolidar hasta finales de 
la década de 1920 a través del Colegio 
Gimnasio del Pacífico en el caso de los hom- 
bres, y posteriormente con la creación de  
la Escuela Superior de niñas. Por esto es 
común que entre 1910 y 1930, las élites lo- 
cales tendieran a mandar a sus hijos desde  
muy pequeños a estudiar por fuera de la  
ciudad, principalmente a ciudades como  
Buga, Popayán, Bogotá, y en menor pro-
porción, Cali y Medellín. 

Las materias que se impartían varia-
ban de escuela a escuela, por ejemplo en  
la Escuela del Espíritu Santo, de hom- 
bres, se enseñaba: “Religión, Castellano 
elemental y superior, Retórica, Aritmética, 

10	De 13 escuelas rurales con locales alquilados al 
inicio del periodo (a.c.m.t. Presupuesto Munici- 
pal 1911), se pasa a 27 escuelas rurales con 11 lo-
cales propios en 1937 (a.c.m.t., 1938, Acta 41).

11	La escuela constaba de seis años de enseñanza, 
los dos primeros llamados elementales; los dos 
siguientes, escuela media y los últimos años es-
cuela superior. (Ramírez y Téllez, 2010, p.7)

Geografía Universal, Francés, Inglés, 
Filosofía, Contabilidad oficial y mercan-
til, Física elemental y Telegrafía, Historia 
Natural, Álgebra y Geometría elemental, 
Higiene, Dibujo, Trigonometría, Agrimen- 
sura, Agronomía, Elementos de Agricul-
tura y Psicología”, y en el Colegio de 
María, de mujeres, se enseñaba “Religión, 
Francés, Aritmética superior, Modistería, 
Canto, Castellano, Geografía, Historias 
Sagrada, Higiene, Patria y Universal, Di-
bujo, Lectura y Escritura,” (Informe Al-
calde al Prefecto, 27 de diciembre de 1907)

Por su parte, la educación profesio-
nal se llevó a cabo por fuera de la ciudad, 
generándose la tendencia a dirigirse a 
la Universidad del Cauca en Popayán, la 
Universidad Libre en Cali, la Universidad 
Externado en Bogotá, la Universidad Na- 
cional en Bogotá, y la Universidad de An-
tioquia en Medellín, y a partir de la déca-
da de 1930 varios jóvenes de la élite local 
viajaron principalmente a Estados Unidos,  
Francia e Inglaterra12. Así, gracias a que 
muchos de estos jóvenes regresaban a la 
ciudad o la región, el mundo profesional 
de Tuluá, que al inicio del periodo conta- 
ba con unos cuantos abogados y médi- 
cos, amplió su espectro a ingenieros, 
odontólogos, contadores, veterinarios y 
pedagogos (Paredes, 1948).

En términos generales la educación 
tulueña mostró distinción entre las pri-
vadas y las públicas, en el sentido de que 
las primeras estuvieron dirigidas a quie-
nes tuvieron las capacidades económicas 
para costearlas, aunque la Municipalidad 

12	Hay que mencionar que hay varios ejemplos que 
estudian en Estados Unidos o Europa desde el 
siglo xix, pero estos son excepcionales. Entre ellos 
Tomás Uribe U. que estudió en Francia, y de José 
Antonio González que estudió en Estados Unidos.
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aprobó constantes becas en escuelas pri- 
vadas a “niños y niñas pobres”. Sin embar-
go, el periodo estudiado muestra la am-
pliación de cobertura de la población 
urbana tulueña principalmente en la edu- 
cación primaria elemental y primaria se- 
cundaria, a pesar de la resistencia de al-
gunos grupos a ella13. Ahora bien, acceder 
a la educación superior y profesional estu- 
vo dirigido casi exclusivamente a aquellas 
familias con recursos, aunque también 
se encuentran algunos casos de auxilios 
municipales en este sentido. 

En este contexto, la educación fue 
vista por las élites como un medio para 
transformar las prácticas “incivilizadas”, 
de allí que se le prestara gran atención a  
enseñar valores como el orden y la higie-
ne. La educación religiosa sirvió también 
como vehículo para establecer nociones 
morales que afianzaran el ideal de socie- 
dad que se buscaba: laboriosidad, religio- 
sidad, caridad, solidaridad, entre otros.  
Igualmente se le dio relevancia a saberes  
prácticos que apuntaban al fortalecimien- 
to de la vocación agrícola, comercial e in- 
dustrial que se proponía para alcanzar el  
Desarrollo y Progreso económicos, de allí  
que se fortalecieran las escuelas noctur-
nas, obreras, agrícolas, y las asignaturas 
alrededor de estos conocimientos.

Además de lo ya mencionado, la for-
mación del tulueño también se encaminó 
a escenarios como los actos culturales, 

13	Es común encontrar la preocupación de la Munici-
palidad de controlar la asistencia a las escuelas 
públicas, pasando revista a las casas de aquellos 
estudiantes que no llegaran a la jornada escolar. 
Incluso en algunos casos se legislan desde Concejo 
medidas policíacas y de multas para aquellos niños 
y jóvenes “vagabundos”, que evadían la Escuela 
(a.c.m.t. Acuerdo N° 7, del 19 de mayo de 1920)

las conferencias públicas y la prensa. De  
lo primero, es interesante observar el in- 
terés por potenciar la “cultura” y la for-
mación de un “pueblo culto” por medio 
del teatro y las zarzuelas, tanto en lo pú-
blico como en lo privado se generaron 
estrategias para el desarrollo de estos 
eventos, ejemplo de esto se evidencia en 
la construcción del “Teatro Sarmiento” por  
parte de María Lora viuda de don Jesús 
Sarmiento, del “Teatro Variedades” de Pe-
dro Lozano y del “Teatro Ángel” de José 
María Ángel14. También las conferencias 
públicas surtieron efecto en la formación 
tulueña en el sentido que se escogieron te- 
mas como la higiene, la historia patria, la 
salubridad y la cultura general, que fue- 
ron presentados en la plaza pública en 
favor de llegar a la mayor cantidad de ha- 
bitantes (El Conservador, 23 de enero de 
1918, p.2), o las famosas conferencias dic-
tadas por el Doctor Tomás Uribe Uribe en 
el Teatro Sarmiento.

Finalmente, la prensa local, estuvo 
centralizada hasta la década del 30 en 
las dos únicas imprentas, “El Iris” de José 
María Rojas Ruiz, que inició labores en 
1910 y la “Tipografía Minerva” de Marcial 
Gardeazábal, y que empezó a funcionar 
en 1923. Posteriormente, amplió su ofer-
ta en la década de 1930 con la aparición de 
la “Editorial Tuluá” de propiedad de Pedro 
Eduardo Lozano, la “Tipografía España” 
de Enrique Villegas García, La “Tipogra-
fía Argos” del señor Gonzalo Vergara, y  

14	Este último, antes de la adaptación de la casa 
para sitio de espectáculos de cine y compañías 
dramáticas, funcionó en un patio grande y acon-
dicionado para el caso. (Martínez y Paredes, 1946, 
p. 347)
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la “Tipografía Martínez” de Miguel Igna-
cio Martínez. 

La prensa fue utilizada constante-
mente para atacar ciertas prácticas como 
las bebidas alcohólicas (La Mosca de Mi-
llán, 25 de febrero de 1925, p. 3), el lavado 
de ropas en las acequias que pasaban por  
las calles (El Municipal, 22 de noviembre 
de 1924, p. 2), los peligros de la prostitu-
ción (La Liberación, 31 de octubre de 1937,  
p. 15) la vagancia infantil (El Conserva- 
dor, 22 de junio de 1918, p. 2) pero también 
para “defender los intereses de Tuluá” y 
“colaborar en el movimiento progresista 
de la región” (Nuestro Propósito: El Pro-
vinciano, 22 de febrero de 1910, p. 1) al 
tiempo que se resaltaban valores como  
la caridad, la religiosidad, la laboriosidad 
(El Conservador, 20 de junio de 1918), el 
amor por la “patria chica” (La Lucha, 31 
enero de 1939, p. 3). Así, los responsables 
de dichas publicaciones buscaban apun-
talar la formación progresista en favor de  
una moral binaria, entre lo aceptado y lo  
cuestionado, y por tanto sujeto a ser con-
servado o transformado.

En estos términos la formación del tu- 
lueño fue un renglón que no pasó desa-
tendido en relación con el establecimien-
to de un modelo de ciudad que llevara 
al progreso y desarrollo económicos. El 
principal objetivo fue la transformación  
de las prácticas “incivilizadas” y la for- 
mación en valores que facilitaran la pro- 
yección de Tuluá como una ciudad progre- 
sista. La Administración Pública tuvo un  
papel de gran importancia en el direccio-
namiento de la educación, pero también 
hubo una importante respuesta por parte 
de sectores privados, quienes encontra-
ron en ésta una manera de proyectar en  
la ciudad el progreso material y moral.

Espacialización del Proyecto 
Progresista

Como se ha venido mencionando el pro-
ceso de transformación urbana de Tuluá 
apuntó principalmente a modificación de  
la cabecera urbana, sin embargo, el im-
pacto de tales cambios no afectaron toda  
la ciudad con la misma intensidad y velo- 
cidad. En la década de 1910 la transfor-
mación de Tuluá se proyectó directamen-
te sobre la margen izquierda del río, sin 
embargo, la década de 1920 generó la ex- 
pansión del área urbana densa con la urba-
nización de la banda derecha del río Tuluá 
y la creación de los barrios Céspedes, Vic-
toria y San Antonio, gracias al impacto que 
generan la construcción de la carretera 
central y del Hospital San Antonio y el me-
joramiento del puente (Ver mapa 3).

No obstante, los ritmos de transfor-
mación de ambas márgenes fueron dis-
tintos. Por ejemplo, la llegada de la luz 
eléctrica se dio al servicio para 1924 
para los barrios del área central (margen 
izquierda del río Tuluá) y fue necesario que 
algunos pobladores del Céspedes y Vic- 
toria reclamaran por escrito que no estu-
vieran presupuestadas algunas lámparas 
en este sector (a.c.m.t. Acta 18 del 12 de  
marzo de 1926). Algo similar ocurrió con  
las capillas e iglesias, las escuelas, con la  
construcción del Acueducto y Alcanta-
rillado, el empedrado y pavimentado de 
las calles, entre otras más.
Más aún, los extremos norte y sur de la 
ciudad, que también representaron zonas  
de expansión (ver Mapa 2), fueron tam- 
bién áreas marginalizadas del proyecto 
progresista. Así en barrios como los Li- 
mones o la Quinta se permitieron el esta- 
blecimiento de “mujeres públicas”, se ubi-
caron proyectos de vivienda para obreros 
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y “pobres y desamparados”, pero también 
fueron lugares en los que el Progreso solo 
tocó a las puertas a través de la coacción 
(presencia policiaca, multas, la actividad 
profiláctica e higienizadora) y a través de  
sociedades de la beneficencia (por ejem-
plo la Sociedad San Vicente de Paúl). La 
marginalización de estas zonas frente al 
proyecto progresista queda ejemplificada 
en la respuesta que el Concejo Municipal 
dio a un memorial dirigido por habitantes 
del barrio Limones: 

[...] el concejo no estima útil, ni desde el 
punto de vista del servicio público, ni des-
de el punto de vista económico, tanto 

para el municipio como para la empresa 
de energía eléctrica, llevar por el momen-
to luz al sitio que ellos indican. (a.c.m.t. 
Acta 30 del 30 de abril de 1926).

Los emblemas de 
una ciudad progresista

En lo escrito hasta el momento se ha in- 
tentado demostrar que entre 1910 y 1940  
existió en Tuluá un proyecto progresista  
que tuvo asidero tanto en la administración  
pública como en los intereses particula- 
res, que fue posible gracias a las transfor-
maciones políticas y económicas locales, 

Mapa 3. Barrios de Tuluá en la década de 1940

Fuente: Elaboración propia con base en el Mapa de Pedro A. Lozano. (Martínez y Paredes, 1946, p. 34)
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regionales y nacionales, y que buscó el 
“progreso material y moral” de la ciudad, 
por medio de las ideas de civilización y  
desarrollo. En adelante, se revisan aque-
llos elementos que se convirtieron en sím-
bolos del progresismo que se buscaba, y  
que tuvieron mayor o menor impacto tan- 
to en las transformaciones materiales co-
mo en las sociales y culturales.

Por ello, se tienen en cuenta aquellos  
elementos, que a la luz de las élites tulue- 
ñas, representaron signos del progreso 
en la ciudad y que por tanto fueron ejes  
rectores de este proyecto. De esta forma,  
se abordan tres elementos: La construc-
ción de una infraestructura urbana que  
brindara comodidad; el desarrollo de dis-
positivos de ornato, higiene y salubridad; 
y, el gesto de la vida cotidiana.

Una ciudad cómoda

En la representación de progreso que se  
manifestó en el periodo estudiado, la idea  
de comodidad es tal vez uno de los ele- 
mentos de mayor trascendencia, puesto  
que dirigió en gran medida la transforma-
ción de la infraestructura urbana. Esto se  
puede ver en el caso de las calles, la provi-
sión del agua y los adelantos tecnológi-
cos, entre otros, y para lo cual se necesitó 
de grandes esfuerzos por parte de la ad-
ministración pública y de algunos intere-
ses particulares.

Así, en los inicios de la década de 
1910, la mayoría de las calles de la cabe-
cera urbana se caracterizaron por estar 
construidas con una mezcla de balastro y 
arena, o cascajo aplanado (a.c.m.t., 1913, 
Acta 54), y por el medio de varias de ellas 
pasaban acequias, mediante un sistema 
llamado “encamellonamiento”, que bási-

camente consistía en la construcción de  
una zanja que transportaba el agua por  
gravedad (a.c.m.t., 1924, Acta 54), para  
atravesarlas era necesario utilizar peque-
ños puentes de “calicanto” que se cons-
truían en los cruces de vías (a.c.m.t. 1909, 
Acuerdo 22). 

El principal problema con este sis-
tema de calles era la incomodidad que 
generaban los periodos de lluvia, en los 
que las acequias se desbordaban “da- 
ñando las vías” y haciendo grandes “char- 
cos y barrizales”, lo que las hacía intran-
sitables, (El Municipal, 20 de diciembre 
de 1913, p. 7). Esta situación, aunada a 
los temas de estética e higiene, generó 
una serie de acciones: ampliar el núme- 
ro de calles con empedrados, se taparon  
o hicieron tapar15 las acequias que pasa- 
ban descubiertas por las calles; en la dé-
cada de 1930, el sistema de alcantarilla-
do y acueducto en la cabecera debió ser  
cubierto por un sistema moderno y sepa-
rado, al tiempo que para la segunda mitad 
de esa década se hizo una gran inversión 
para pavimentar las principales calles 
(a.c.m.t. 1936, Acuerdo 15).

De igual manera, el tema de la pro-
visión del agua representó siempre una 
preocupación, que se conectó no solo 
con la comodidad, sino también con la 
higiene y la salubridad. El sistema de 
acueducto, como ya se expuso, consistía 
principalmente en un conjunto de ace-
quias que cubrían, con mayor o menor 

15	El sistema utilizado para esto fue el “trabajo per-
sonal subsidiado”, que consistió en un impuesto 
que se pagaba según la clase con dinero o con 
jornales de trabajo, con el cual se le pagaba un jor- 
nal a los presos, quienes por lo general acome-
tieron estas obras hasta mediados de la década  
de 1920.
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éxito, las demandas de la población. En-
tre las más importantes se encontraban 
la Acequia Grande que corría por la carre- 
ra 2ª, la de la plaza de mercado, la Ace-
quia que salía de la Quinta Sajonia hasta 
la madre vieja del río Tuluá (Arias, 2018, 
p. 135). Sin embargo, la incomodidad que 
este sistema presentaba, más allá de los 
problemas que traía el invierno, estaban 
conectados con el tipo de uso que se les 
daba, pues en ellas también se vertían des- 
perdicios orgánicos e inorgánicos y se la-
vaban ropas (El Municipal, 20 de enero de 
1927 p. 3). Todo esto generaba que bue- 
na parte de la población no pudiera con-
sumir estas aguas, o que contrajeran en-
fermedades y se extendieran algunas 
epidemias, de suerte que el método más 
efectivo y común fue recoger agua en 
recipientes directamente del río, situación 
calificada por algunos como “inconcebi-
ble incomodidad en una ciudad que se 
precie en tener progreso” (La Mosca de 
Millán, 27 de abril de 1926, p. 2).

Esta preocupación por las aguas ge-
neró que a partir de 1925 se empezara a 
gestionar uno de los proyectos munici-
pales más ambiciosos, y que representó  
el orgullo de los tulueños, la empresa de 
acueducto metálico, la cual en busca de la 
comodidad, permitió que a partir de 1930 
los hogares de la cabecera contaran con 
una provisión “moderna” de agua potable 
(Martínez y Paredes, 1946, pp. 318-319) 
y que se separara éste del servicio de 
Alcantarillado.

Por otra parte, para el periodo se 
prestó atención en la introducción de di-
ferentes tipos de adelantos tecnológicos, 
los cuales fueron pensados en favor de la 
proyección del progreso y la comodidad 
en la ciudad. Así, por ejemplo, la planta 
de energía eléctrica que empezó a funcio-

nar para 1924 (Martínez y Paredes, 1946, 
p. 321), trajo la posibilidad de mejorar el 
sistema de alumbrado público, que hasta 
el momento había sido señalado por los 
tulueños como deficiente (El Conserva-
dor, 20 de febrero de 1918, p.13), y con  
ello la “comodidad y seguridad de las ca-
lles” (La Mosca de Millán, 30 de junio de 
1924, p. 1).

Ahora bien, es cierto que, como se 
ha venido evidenciando, el criterio de la 
comodidad no fue el único que se impuso  
en la proyección de la infraestructura ur-
bana en Tuluá, y a que menudo sus fron-
teras fueron borrosas con respecto a lo 
estético, lo funcional y lo higiénico, pero 
también lo es que éste fue constantemen-
te esgrimido como emblema de la imagen 
de progreso que se deseaba proyectar, al  
tiempo que fue principio rector de la cons-
trucción de una batería material urbana.

Una ciudad “bella, 
limpia y saludable”

La imagen de Progreso que se proyectó 
en Tuluá, como ya se ha mencionado, tu- 
vo entre sus preocupaciones varios ele-
mentos que fueron característicos de la 
representación de ciudad que impusieron 
algunos grupos locales, en consonancia 
con disposiciones departamentales y na- 
cionales. Entre estos elementos emble- 
máticos, también aparecen los dispo-
sitivos del ornato, la higiene y la salubri- 
dad, los cuales muestran en las fuentes 
límites difusos entre sí, pero se encuen-
tran presentes a lo largo de todo el cuer- 
po documental.

En el periodo estudiado se observa 
cómo desde una lógica estética se preten- 
dió, por una parte, alejarse de las construc-
ciones pajizas, los andenes sin enlozar, las 
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solares sin encerrar, las calles estrechas y  
sin andenes, las esquinas rectas, el bare-
que y el adobe (La Mosca de Millán, 20 
de enero de 1927, p.12), y en cambio, se  
proponía adelantar construcciones ente- 
jadas, esquinas ochavadas, calles amplias  
y de medidas estandarizadas, andenes en-
lozados que no se vieran interrumpidos 
por ventanales salientes, el uso de letre-
ros luminosos, el ladrillo y el hierro, 
(a.c.m.t. 1929, Acuerdo 13). Y por otra 
parte, dicha estética llamaba a la limpie-
za y el orden en sus calles, acequias, par- 
ques y construcciones, y por tanto a la pla-
nificación de las nuevas urbanizaciones.

La preocupación por proyectar el 
ornato en la ciudad fue tal que desde 
muy pronto se intentó institucionalizar y  
reglamentar este dispositivo. La Junta de  
Ornato entre 1909 y 1924, y la Sociedad 
de Mejoras Públicas en adelante, fueron  
ejemplos de la intención de la munici-
palidad de dirigir el tema de la estética, 
pero también mostraron las limitacio- 
nes de la administración pública para lograr  
la centralización de este dispositivo y la  
participación activa de intereses privados. 
En este mismo sentido, dada su cercanía 
con la Administración Municipal o por sim- 
ple interés social, se organizaron otros 
grupos como el Centro Social y la Socie- 
dad Pro-Tuluá, que sin tener una conexión  
directa con iniciativas públicas, desarro-
llaron estrategias que les permitieron par-
ticipar en el embellecimiento de la ciudad.

Entonces se expidieron gran canti-
dad de reglamentos que atendían los te- 
mas de ornato, tanto en relación con las  
construcciones particulares como las mu-
nicipales. Es cierto que estas disposicio-
nes siempre estuvieron enmarcadas en  
un conjunto de Leyes, Decretos y Orde-
nanzas, pero en cualquier caso el uso de  

estas muestra el carácter de la adminis-
tración pública y de las élites, y su relación 
con este principio. Así se utilizaron herra- 
mientas como: reglamentos de urbani-
zación y de contratación municipal, la 
promoción de la construcción progresis- 
ta en particulares por medio de la exen-
ción tributaria, el castigo y persecución 
de prácticas que “afearan” la ciudad me-
diante multas, impuestos y acciones po-
liciacas (Arias, 2018).

La profusa reglamentación sobre el  
Ornato en la ciudad empezó a marcar una  
separación evidente entre algunos inte-
reses privados y los de la Administración 
Pública. En este sentido, surgió en 1924 
una importante confrontación entre la 
Junta de Ornato y el Concejo Municipal, 
que terminó con la renuncia de sus inte-
grantes y una declinación constante de 
los elegidos para reemplazarlos. Por esta 
razón, se creó la Sociedad de Mejoras Pú- 
blicas, con el ánimo de incentivar el interés 
público por el embellecimiento de la ciu-
dad, aunque en la década de 1930 se em-
peorarían las discusiones alrededor de 
algunas opiniones técnicas de funciona-
rios municipales.

Por su parte, la higiene y la salubridad 
representaron otros de los dispositivos 
utilizados para construir una proyección 
progresista de la ciudad. Así se puede ver 
que en el discurso fue siempre reiterativa 
la necesidad de organizar un sistema de 
limpieza y profilaxis, si se quería acabar 
con el atraso del Municipio (El Municipal, 
10 de enero de 1923, p. 3), y la urgencia de 
institucionalizar las soluciones de dichos 
problemas (Archivo Gobernación del Va-
lle. Informes del Director Departamental 
Higiene, 1925 y 1927). En este contexto, 
se extendió el uso de mecanismos de 
control social que buscaban mantener las  
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diferencias sociales por medio del enalte-
cimiento de los alores progresistas y el 
señalamiento público de las prácticas 
“anti-progresistas”.

Las acciones son numerosas y varia- 
das: se creó el departamento de policía 
sanitaria, se atendió al puesto de médico 
oficial, se crearon juntas temporales para  
atender epidemias, se contrataron ba-
rrenderos de las calles, se generaron mul- 
tas en contra de comportamientos “anti-
higiénicos”, se crearon normatividades 
para la disposición de basuras, se invirtió  
en la reubicación del matadero, se cons-
truyó un basurero municipal con horno 
de cremación, se generaron campañas de  
educación a través de la instrucción pri-
maria –con la cátedra de urbanidad– y de 
conferencias públicas, se aumentó sig-
nificativamente el personal municipal que 
atendía a este ramo (Inspector de Sani-
dad, Enfermera, Médico Oficial, Policía 
Sanitaria, Veterinario, Jefe Dispensario 
Antivenéreo), se crearon nuevas oficinas 
de control (Unidad Sanitaria, Oficina An- 
tianémica, Dispensario Antivenéreo, Dis-
pensario Antituberculoso) y se generó 
una gran inversión en obras públicas (ma-
tadero público moderno, la empresa de 
acueducto y alcantarillado, el pabellón  
de carnes, el pavimento de las calles).

La salud y la higiene, como disposi- 
tivos progresistas, fueron una preocupa-
ción que desbordó lo meramente local,  
pero construyeron de manera importante 
el pro yecto de ciudad que se intentó im- 
poner. Estos fundamentaron la intención 
de cambiar las prácticas cotidianas, in-
fluenciaron la manera cómo se construyó 
la ciudad, formaron parte de los patrones  
culturales de educación social, repre-
sentaron elementos de distinción social 

y cimentaron las bases de la administra- 
ción pública.

En este contexto, la resistencia social  
se manifestó mediante la crítica constan-
te al papel de la Administración pública, 
que se fundamentaba en el rechazo al in- 
cremento de impuestos y las demoras 
que presentaron algunos proyectos co-
mo la energía eléctrica y el Acueducto y  
Alcantarillado modernos. Esta crítica en- 
contró su espacio en la calle y en comuni- 
caciones escritas dirigidas a la Municipa-
lidad, pero también en varios momentos 
del periodo estudiado llegó como mani- 
festación pública en las sesiones del Con-
cejo Municipal (Arias, 2018). Igualmente 
se mostró en el no pago de impuestos, y 
el constante incumplimiento de las nor- 
matividades establecidas por la Municipa- 
lidad. Ejemplo de esto último lo represen-
tan el lavado de ropas en las acequias, la 
urbanización por fuera de los reglamen-
tos de la municipalidad, el depósito de 
las basuras en el río, la vagancia de los 
menores, el uso de fuegos artificiales en 
las celebraciones públicas, entre otros. Por 
ello la coacción fue el principal vehículo  
del progreso en ciertos contextos. 

El gesto en la vida cotidiana

La visión de ciudad que se proyectó en 
Tuluá no se limitó a la transformación de 
la batería material y de la administración 
pública, por el contrario, para alcanzar el 
“progreso” primero era necesario acabar 
con el “atraso” de sus pobladores en sus 
gestos cotidianos. Para ello se recurrió ge- 
neralmente al uso de códigos binarios 
excluyentes (civilizado-incivilizado; pro- 
gresista-atrasado; higiénico-antihigiénico; 
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urbano-rural), los cuales buscaban señalar 
y cuestionar aquellos comportamientos 
que retaban la idea de ciudad que se que-
ría imponer.

Aquellos a los que se acusó de gene- 
rar atraso en la ciudad fueron los pobres 
–urbanos y campesinos– y sin educación, 
quienes no lograban entender la impor-
tancia de transformar sus prácticas “inci-
vilizadas” (El Conservador, 25 de abril de 
1918, p. 6); Mientras tanto, otras prácticas 
tradicionales tendían a ser exaltadas, y 
por tanto eran consideradas parte del or-
den progresista que se quería imponer. 
En este sentido, aparece una moral de lo 
urbano que debía ser llevada, por acuer-
do o imposición, a toda la población, si se 
quería generar desarrollo y adelanto.

El esfuerzo por imponer este orden 
progresista en lo cotidiano se observa en la  
lucha contra las bebidas alcohólicas, la va- 
gancia, lo antihigiénico, el desorden, la  
persecución de la evasión escolar, el juego,  
las grescas y la prostitución. La vida noc-
turna representó un riesgo, por ello su 
control fue una de las preocupaciones 
centrales, argumentando que estas prác- 
ticas atentaban contra el bienestar mis-
mo de la población. De allí que no sólo 
la acción policíaca apareciera en escena 
para controlar los desmanes, sino que se  
buscaron medidas “preventivas”, que per- 
mitieran el control social mediante la ac-
ción del Estado local.

Las estrategias más utilizadas fueron  
altos impuestos, multas y cárcel para los  
infractores, pero también se instituciona-
lizaron visitas de inspectores (médicos y 
policías) a los establecimientos con el fin 
de tener un conocimiento directo de los 
servicios que prestaban bares, cantinas, 

casas de juego, casas de lenocinio y chi-
cherías. En este punto se genera una con- 
tradicción, puesto que por un lado estos  
cobros se crearon con la función mora- 
lizante mencionada, y por el otro, la admi-
nistración pública dependió de estas en-
tradas para su funcionamiento.

Más aún, si bien es cierto que prác-
ticas como el juego y la bebida fueron 
perseguidas en ciertos contextos, tam- 
bién lo es que en otros, las élites locales 
apoyaron la creación de clubes y la impor-
tación de licores extranjeros como una  
forma de diferenciación social. Esta con- 
tradicción aparece de manera contunden-
te en la siguiente cita: 

La beodez es una práctica deleznable que 
ataca a nuestros campesinos, quienes por 
falta de educación, no logran controlar el 
consumo de la bebida en los términos que 
llama la vida social (La Mosca de Millán, 
23 de enero de 1927, p. 3).

Ahora bien, el cuidado de las maneras y las  
costumbres no fue asunto exclusivo de la ad- 
ministración municipal, por el contrario, 
desde el inicio del periodo estudiado hu-
bo una resonancia de estos discursos en  
algunos grupos sociales, quienes por dife- 
rentes medios intentaron imponer sus va- 
lores en el resto de la población. Así, en un  
ejercicio de control social, la discrimi- 
nación y el señalamiento social de las  
prácticas “anti-progresistas”, estuvieron 
acompañadas del uso de la prensa y las 
conferencias, de la creación de juntas y 
de actos públicos (la misa, las celebracio-
nes patrias, recolectas públicas, etcéte-
ra), como una manera de crear un orden 
progresista en lo cotidiano.
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Consideraciones finales

La situación de Tuluá no fue un caso úni-
co, ni aislado, ni tampoco fue resultado de 
un proceso repentino, sino que fue con-
secuencia de un contexto social, cultural 
y político que se venía gestando desde 
antes del periodo estudiado, y que se vio 
fortalecido por el crecimiento económico 
de la región y el país. De cualquier forma, 
esta coyuntura fue aprovechada por las  
élites locales para hacer realidad un pro-
yecto de ciudad, en el que se buscaron 
transformaciones económicas, materia- 
les, sociales y culturales que se mantuvie-
ran en el tiempo.

Este proceso revisó de manera gene- 
ral las ideas de desarrollo, progreso y civili- 
zación que fueron recurrentes en el discur- 
so del período estudiado, y que tomaron 
forma en un proyecto que se preocupó por 
la institucionalización de remedios que 
“paliaran el atraso” de la ciudad, y que al 
mismo tiempo tuvo una correspondencia 
dialógica en algunos sectores de la pobla-
ción en Juntas, Sociedades e intereses 
particulares. De allí que los límites del pro- 
yecto rebasaran la simple mejora material 
e intentaran adentrarse en acciones que  
procuraron la transformación de las “prác-
ticas incivilizadas”, mediante la imposición 
de un “orden progresista”, que si bien no 
fue construido por las élites locales, sí fue 
utilizado y adaptado por estas como un 
medio de control social que tenía un doble 
rasero; al tiempo que se buscó generalizar 
las ideas de civilización, progreso y desa-
rrollo en la sociedad tulueña, se afianzó la 
diferenciación social en términos de es-
tatus y buenas costumbres.

Precisamente esta contradicción se  
espacializó en la manera como se admi-
nistró la ciudad, y en los ritmos, formas e 

intensidades en las que el progreso llegó 
a los distintos barrios. Esto se manifes- 
tó en la escasa o tardía construcción de  
obras progresistas (calles, escuelas, alum-
brado público, alcantarillado, acueducto, 
entre otras). Sin embargo, pese a estas 
diferenciaciones, la búsqueda del control 
social de las zonas marginadas del Pro-
greso fue constante, y llevó a la ejecución 
de acciones desde la Municipalidad a tra-
vés de medidas coactivas (multas, medidas 
policiacas, higiénicas y profiláctias), pero 
también desde los intereses privados por  
medio de Juntas y Sociedades que desa-
rrollaron un discurso atravesado por las 
ideas de Caridad y Beneficencia.

Finalmente, es claro que la transfor-
mación de la batería material urbana ju-
gó un papel fundamental en la proyección 
progresista de la ciudad, no solo en las 
obras públicas sino que incluso algunos 
particulares buscaron ganar estatus social 
mediante “construcciones modernas”. Sin 
embargo, más allá de la transformación 
de la infraestructura urbana que perci- 
bieron los tulueños, sobresale la existen-
cia e imposición de ideas que se basaron 
en la necesidad de resaltar y proyectar, 
tanto en lo local como en lo regional, las 
condiciones progresista de Tuluá como re-
quisito para el reconocimiento del éxito en 
lo urbano.

Archivos

Archivo del concejo municipal de Tuluá 
(a.c.m.t). 

Archivo de la Gobernación del Valle.
Archivo Central de Tuluá.
Archivo Histórico de Cali.
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Tornero, Angélica. (2014). 
Hacía una hermenéutica crítica: 
Theodor Adorno y Paul Ricoeur. 

México: Juan Pablos Editor.

Carlos Humberto Contreras Tentzohua*

Una filosofía que no es crítica no es filosofía, y al mismo tiempo 
deja de serlo si no es capaz de entender los conceptos que maneja. 
Precisamente la obra de la Dra. Angélica Tornero, Hacia una herme-
néutica crítica, se enfoca en realizar una filosofía crítica, pero al 
mismo tiempo interesada en la lectura y en la interpretación de los 
textos; para hacerlo busca una mezcla de dos tradiciones distintas 
de la filosofía occidental: a) por una parte, la teoría de Theodor Ador-
no, crítica a la Escuela de Frankfurt, de cuño marxista y también 
freudiano; b) por otra parte, la hermenéutica de Paul Ricoeur, fuer-
temente influida por Heidegger y por Gadamer, así como por la teoría 
francesa de notable influencia estructuralista. Estas teorías tuvieron 
encuentros y desencuentros; no obstante, atravesaron coyunturas 
comunes, sobre todo una: la Segunda Guerra Mundial y toda  
su barbarie. La obra de Tornero busca preguntas adecuadas para la 
barbarie de la globalización y sostiene que puede formularlas usando 
una síntesis de las teorías mencionadas… y ¿por qué no? Finalmente 
tales teorías surgieron para preguntarse acerca de la barbarie: ¿por 
qué no habrían de ser guías adecuadas frente a la globalización?

Al comenzar su obra, Tornero se pregunta por los orígenes de la 
razón en la modernidad y nos recuerda que la razón fue parte de un 
proyecto ilustrado, en el que filósofos como Immanuel Kant invita-
ban a la humanidad a abandonar su minoría de edad; entre otras 
cosas, sostenía que era posible que los humanos fueran vistos como 
un fin en sí mismos, y no como medios. El humano que consiguiera  
ser un fin en sí mismo, sería alguien maduro, y sobre todo crítico, 
consigo mismo y con la sociedad. En su famosa Crítica de la Razón Pu-
ra, Kant hizo una crítica sobre los límites y alcances del conocimiento, 
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con lo que sentó las posibilidades de conocer, pero también las de 
hacer crítica; si bien era una obra eminentemente epistemológica, 
también alcanzaba la posibilidad de hacer crítica de la sociedad, y 
es por eso que Kant estableció cuáles y, en qué momento, eran las 
críticas que se le podían hacer a los gobernantes. Posteriormente, 
Tornero nos habla de la influencia de Kant en Fichte, Hegel y Sche-
lling, y de cómo éstos siguieron su camino, sobre todo Hegel, quien  
también criticó la razón a partir de las diferentes categorías del 
pensamiento. Hegel fue quien le dio a la filosofía un sentido histó-
rico, y fue quien mostró la necesidad de que la filosofía y la historia 
fueran unidas; en este aspecto influyó en Karl Marx, quien a par- 
tir de la crítica a Hegel desarrolló una crítica penetrante en su análi-
sis de la sociedad burguesa, la cual sólo creaba riqueza opulenta 
para unos cuantos y miseria para el proletariado. Marx consideró 
que la crítica y la teoría no deberían quedarse sin cambiar el mundo, 
sino que debían ser parte de la lucha proletaria para conseguir una 
sociedad sin clases, en la que las fuerzas de la industria sirvieran para 
la verdadera erradicación de la explotación, gracias a eso se logra- 
ría completar el proyecto de la Ilustración. Por desgracia, el siglo xx, 
los totalitarismos, Auschwitz, etcétera, pondrían en duda la Ilus-
tración, y ya no se vería a ésta como un medio para la liberación, sino 
como otro instrumento más de dominación. 

Por otro lado, Tornero nos habla de los orígenes de la herme-
néutica y de la tradición hermenéutica desde Hermes Trimegisto, 
quien tenía el deber de hacer comprender a los hombres los mensa-
jes de dios, pasando por la hermenéutica bíblica que se dedicaba a 
interpretar la Biblia de forma adecuada para los hombres. De ahí 
pasa por hermeneutas como Schleiermacher, a quien le preocupa- 
ba comprender los textos y el mensaje que el autor ponía en éstos, 
hasta llegar, por fin, a Heidegger, cuya máxima preocupación fue la  
pre-comprensión que hay en cada texto, pues sin dicha pre-compren-
sión, la interpretación no es posible. 

Ahora examinaremos la manera en la que procede Tornero con 
Adorno y Ricoeur. 

Adorno se opone a toda filosofía que busque justificar la domi-
nación con la razón; considera que la razón no debe ser aliada de  
la injusticia ni del sufrimiento, ya que su fin era librar al hombre de la  
dominación y la barbarie, y acabó en lo contrario. Con eso, lo que 
sucedió fue que la razón se volvió otro mito más, que únicamente 
ha guiado a la humanidad a la catástrofe. Tornero denuncia que hay  
quienes a partir de dichas tesis, postularon a Adorno como un pesi-
mista y como un nihilista, pero eso está alejado de la realidad, pues 
a diferencia de varios autores posmodernos con posturas nihilis- 
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tas o cínicas, Adorno no renunció a la razón ni a su capacidad crítica. 
En libros como Dialéctica Negativa o como Dialéctica de la Ilustra- 
ción, Adorno abogaba por una teoría que fuera capaz de criticar a 
la razón, pero no a partir de discursos oscurantistas, sino a partir 
de la razón misma, para así rescatar a la razón de la barbarie en la 
que estaba metida. Sólo a partir de la crítica contra la dominación, 
y señalando las injusticias provocadas por dicha razón dominante, 
se daría voz a las víctimas del sufrimiento, y con ello se conseguiría 
aliviar su dolor. De acuerdo con Tornero, Adorno consideraba que el 
arte era parte de la resistencia frente a la razón totalizadora; la ex- 
plicación es que el arte no era instrumental, sino que presentaba 
experiencias subjetivas capaces de denunciar la dominación ins-
trumental. Con ello, la labor de la crítica consistía en señalar e inter-
pretar esos momentos donde el arte se vuelve resistencia. 

Por su parte, a Ricoeur también le preocupaba la barbarie y la  
injusticia en el mundo, y eso lo llevó a preguntarse sobre la posi-
bilidad de ejercer la crítica a partir de la interpretación. Para ello, 
Ricoeur siguió con cuidado el debate entre Habermas, último gran 
representante de la Escuela de Frankfurt, y Gadamer, hermeneuta 
seguidor de Heidegger. 

Gadamer se oponía a la idea de la Ilustración que rechazaba la 
tradición y los prejuicios frente a la razón; consideraba que los pre-
juicios eran los que permitían a los individuos adaptarse al mundo y 
poder operar en éste, al mismo tiempo que eran parte de la tradición 
en la que todo individuo se reconoce. La razón, al oponerse, a los 
prejuicios sólo destruía la tradición y la capacidad de los indivi- 
duos para adaptarse al mundo, con lo que la labor de la hermenéu- 
tica sería restablecer la tradición y así los individuos tuvieran la 
capacidad de interpretar al mundo. Habermas critica tal postura, 
pues afirma que la hermenéutica no es capaz de observar que el  
lenguaje está atravesado por distintas ideologías, y que cada ideolo- 
gía tiene cierto poder y dominación, con lo cual el lenguaje está le-
jos de ser claro y neutral, y más bien es un medio que distorsiona  
la comunicación; en ese sentido, la postura de Gadamer defiende  
una comunicación distorsionada en favor de la tradición, en contra 
del ideal de la acción comunicativa de Habermas, que tiende a una  
comunicación sin dominación de por medio. Habermas es un de-
fensor de la Ilustración que busca denunciar las relaciones de ex-
plotación que hay en la tradición, mientras que a Gadamer eso le 
parece ajeno y, por esa razón, Habermas considera a su teoría como 
la más adecuada para criticar los problemas contemporáneos en la 
filosofía y en las ciencias sociales. 
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De acuerdo con Tornero, Ricoeur se dejó influir por tal debate 
y comenzó a preguntarse por una hermenéutica con capacidad crí- 
tica; tal hermenéutica sería una hermenéutica con distanciamiento. 

Por distanciamiento, Ricoeur se refería a la capacidad de distan-
ciarse del texto, de poder interpretarlo más allá de las intenciones  
del autor: Lo que le importaba a Ricoeur propiamente, a diferencia de 
Gadamer, era la lectura y la capacidad de poder interpretar los tex-
tos en épocas distintas, en culturas diferentes, y de forma alternati-
va a lo que el autor quería dar a entender. Así pues, Ricoeur ve en la 
lectura una forma liberadora en la que el lector puede interpretar los 
textos de acuerdo con sus posibilidades. Tornero pone de ejemplo 
al escritor que crea una obra a partir de la realidad, con lo que logra 
reinventar esa realidad y hace de ella algo nuevo. Ésa es precisamen-
te la finalidad de la hermenéutica de Ricoeur: interpretar los textos 
para reinterpretar el presente y no para defender el pasado. 

Una vez que Tornero explicó a ambos filósofos, llegó a la identi- 
ficación de su hermenéutica crítica. Mientras que el debate Haber-
mas-Gadamer mostró que eran antitéticos, Tornero expone que 
Adorno y Ricoeur pueden complementarse. A Adorno le importaba  
el objeto, la obra de arte; consideraba que el arte criticaba a la so-
ciedad burguesa, y la labor del crítico era comprenderla y explicarla. 
Si bien podría haber parecido que Adorno prefería el objeto al suje-
to, lo cierto es que para él ambos son importantes, pues es el sujeto 
quien es capaz de hacer y comprender la crítica del sujeto. Una re-
lación similar ocurre con Ricoeur, pues si bien para él el sujeto es lo más  
importante, es el objeto lo que posibilita que el sujeto tenga la capa-
cidad para establecer una reinterpretación, con lo cual se libera al 
objeto del poder de la dominación y de los prejuicios. 

Para ambos filósofos lo que hay es una interacción entre el ob-
jeto y el sujeto, y si algo quiere establecer Tornero es que el sujeto  
no es el punto de partida, sino el de llegada; el sujeto se involucra con 
el objeto y llega a ser otro sujeto capaz de hacer una nueva crítica. Si  
alguna conclusión saca Tornero de su propuesta, es la de que una 
hermenéutica crítica es una necesidad, pues sin crítica la reinter-
pretación no es posible, y sin lecturas alternativas, el conocimiento 
se vuelve inalcansable. Sin la interacción entre sujeto y objeto, y sin  
la hermenéutica crítica se cae en el dogma y, sobre todo, la domi-
nación y explotación queda asegurada, haciendo imposible escu-
char la voz de las víctimas. 

Sin duda, el libro de Tornero da qué pensar, sobre todo en 
épocas donde cierta parte de la academia continúa rechazando al 
sujeto, apostándolo todo por las estructuras y los textos. Tornero 
nos muestra otra alternativa para el sujeto, donde éste es capaz de 
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reinterpretar y criticar al texto, y a partir de eso crear algo nuevo. 
No obstante, Tornero se inclina bastante por el arte y la literatura, 
y podría parecer que, con ello, se aleja de cuestiones importantes, 
como la política o la economía; será labor del lector hacer que la pro-
puesta de Tornero llegue a la práctica política. Tornero se conforma 
con mostrarnos una alternativa de crítica y de hermenéutica. 
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El Capital: el destino de un texto 
y de sus traductores

Jaime Ortega*

Horacio Tarcus es ya una pluma distinguida entre quienes han 
contribuido a la historia de las izquierdas en la Argentina, en tanto 
que capítulo significativo del desarrollo de dicha corriente en el con-
junto de América Latina. Su fama no es casual, es la expresión de un 
amplio recorrido como editor, archivista y escritor. Hace un tiempo 
ya que comienza a ofrecernos un conjunto de trabajos sobre los que 
ha venido reflexionando por décadas. El libro que reseñamos en esta 
ocasión bien podría ser considerado como un libro erudito y para 
eruditos, sin embargo, dada su temática, interpelará a una cantidad 
más amplia de lectores.

Tarcus avanza sobre un ambicioso plan de recolectar las pistas 
que han dejado los numerosos traductores de la obra cumbre de Karl 
Marx: El Capital: crítica de la economía política. El famoso texto que 
ha cumplido ya 150 años de haber aparecido a la luz y cuyo destino, 
se pensó en el siglo xix, era convertirse en la “biblia del proletaria-
do”. El recorrido del texto ha tenido sinnúmero de vicisitudes, y es 
parte de la cultura política de la corriente ideológica más significati-
va producida entre las clases subalternas, pero también motivo de 
reflexión para una gama amplia de intelectuales. 

Con un estilo ágil, amable y sencillo, Tarcus ofrece una exposi-
ción detallada y minuciosa (según el material con el cual se cuenta 
para hacerlo) de las distintas trayectorias de quienes encararon el 
proyecto de convertirse en los traductores de Marx al español. No 
escapa ni la dimensión histórica-contextual, ni las múltiples vicisi- 
tudes de un lenguaje técnico que estaba inventándose y reinventán-
dose. El conjunto es un trazo fino sobre las veredas tomadas por el 
texto al que Marx le dedicó más empeño para su producción. 
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Así, Tarcus nos expone los proyectos que, en España, Argen-
tina, México, Chile, enfrentaron cubanos, españoles, argentinos, uru-
guayos y chilenos. Vemos recorrer entonces al primer socialismo, el 
del siglo xix en España, cruzado con el republicanismo. Observamos 
también el despliegue del socialismo argentino, en profunda cone-
xión con sus equivalentes en Europa. Asistimos al traslado produc- 
to de la Guerra Civil Española de importantes personajes hacia  
México. Lo mismo para quienes recorrieron la avenida de la renova-
ción crítica y que, por situaciones ajenas a su voluntad, tuvieron que 
trasladarse del “cono sur” a la nación mexicana.

El texto arranca con una breve historia de las múltiples traduc-
ciones de El Capital en el mundo, de la rusa a la francesa, se destaca 
la impronta de ellas y de otras tantas. El preludio da pie a la parte 
sustancial y mayoritaria del ensayo: los que trasladaron del francés, 
inglés, italiano y a veces del alemán, al español. Así, Tarcus revisa 
las trayectorias del federalista español Pablo Correa, del médico ar- 
gentino Juan B. Justo, de los españoles radicados en México (y con-
trincantes ideológicos) Manuel Pedroso y Wenceslao Roces. Con este 
último, además, el affaire con una editorial comunista argentina que 
se apropia la traducción, disfrazándola. Sigue en la segunda mitad 
del siglo xx con el argentino Raúl Sciarreta y el uruguayo Pedro 
Scaron; con los españoles Vicente Romano y Manuel Sacristán, para 
–finalmente– cerrar con la del chileno Cristián Fazio en el año 1991 
como último “regalo soviético”.

El recuento de Tarcus, decíamos, es pormenorizado. Se centra 
en la reconstrucción de aspectos editoriales, afronta las trayecto- 
rias políticas e ideológicas, así como los entramados contextuales 
que determinaron desplazamientos. No sería mentir el decir que se  
nota una predilección en su escritura por las coordenadas que per- 
miten la versión de Scaron, motivo de constante referencia y com-
paración. Cabe preguntarse entonces, más allá de la erudición, sobre 
los motivos teóricos y políticos que atraviesan tanto las traduccio-
nes de El Capital, como la propia obra de Tarcus.

La primera sería una versión privilegiada de la tensión produc-
to de los efectos de la revolución soviética, en donde un poder y sus 
múltiples herramientas de difusión intentan monopolizar el legado 
de Marx. La valía de la obra de Scaron, parece traslucirse, porque 
además de ser muy seria en su formulación en tanto intento de edi-
ción crítica (a pesar de no contar con los mejores elementos para 
hacerlo), sobre todo expresa la renovación política del marxismo a 
mediados del siglo xx. Producto de las tensiones y rupturas con los  
monopolizadores argentinos de Marx, pero también con los segui-
dores del poder soviético en otras periferias (Roces), la muy popular 
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edición de Siglo xxi expresaría la intención de salir de la cuadratura 
del círculo impuesta por el comunismo: una obra crítica de Marx no 
atrapada por un discurso de poder.	

Quienes hayan leído la versión de Roces, quizá tan famosa co- 
mo la de Scaron, sabrán bien las diferencias entre una y otra. No  
sólo los errores y traslapes que el uruguayo critica del transterrado 
son algo ya conocido, tan así que él mismo los corrigió en una edi-
ción que sólo muchos años después de su muerte pudo aparecer 
(en 2014). La diferencia se encuentra sobre todo en la fuerza y la 
imaginación de Roces, que –en un lenguaje rico, sutil y con múlti-
ples expresiones– vuelve el texto una obra de disfrute y goce, pero 
también de combate. 

Pero más allá de la disputa Roces-Scaron, existen también otros 
detalles, bien señalados por Tarcus. Uno importante es la impron-
ta del althusserianismo de la mano de Raúl Sciarreta. Recordemos 
que en los sesenta-setenta, la obra de Althusser cimbró las certezas 
más profundas del marxismo dominante. Entre sus intervenciones 
destaca la idea de que El Capital es un texto filosófico cuya unidad 
es ficticia, pues expresa la convivencia de múltiples discursos que 
deben ser pensados teóricamente con respecto a las lógicas de la 
sociedad. Es decir, que leer El Capital es un ejercicio teórico. Aunque 
incompleto, el gesto de Sciarreta es parte de esa onda producto de 
la intervención del francés. Cabe señalar que Scaron se refiere en 
tono irónico a la sugerencia althusseriana de pensar el comienzo 
de la lectura (el galo señalaba que debía ser la sección segunda por 
donde había que iniciar, dejando al último la sección primera), y así 
muestra, en su sutil ironía, la incomprensión teórica de la renova-
ción encabezada por Althusser.

A diferencia de las versiones preliminares de este libro, apare-
cidas en forma de un ensayo amplio tanto en Memoria como en 
Nueva Sociedad, se agregan un par de páginas que son un buen pre-
texto para pensar el desafío de Tarcus; es decir, reconocer su aporte  
y dar pasos adelante. La primera versa sobre las ediciones abrevia-
das y los resúmenes, que operaron como mediación para la confi-
guración de lectores no especializados. La dificultad de asir una obra 
erudita, densa y cargada de una cultura propia de una época se vio 
solventada por estas versiones “populares”, que operaban como el 
aliciente de círculos y grupos de estudio.

La segunda es el breve recuento que hace Tarcus sobre el im-
pacto teórico de El Capital. Sin duda, extrañamos más páginas y  
más profundidad en algunos de los problemas localizados hacia el  
final. Señala, ciertamente, un hecho real: hoy hay muchas más formas  
de acercarse a El Capital, producto de décadas de trabajo. Él sólo 
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enfatiza en algunas señas argentinas de la recepción histórica y 
menciona sólo algunas obras (norteamericanas y europeas princi-
palmente) de tradiciones contemporáneas.

Es aquí, sin duda, donde hay mucho trabajo que hacer aún, y si 
bien no es parte del proyecto de Tarcus, su libro posibilita retomar 
y profundizar estas veredas. En el terreno de la producción teórica 
hay que mencionar algunos referentes insoslayables: las obras de 
Reinaldo Carcanholo y Ruy Fausto, en el Brasil; la de Norbert Wilner 
y Roberto Parisi, en la Argentina; la de René Zavaleta y Álvaro Gar-
cía Linera, en Bolivia; la de Anastasio Mancilla en Cuba; la de Franz 
Hinkelammert en Costa Rica; las de Enrique Dussel, Jorge Juanes y 
Bolívar Echeverría, en México; la de Rafael Menjívar en El Salvador; 
la de Guillermo Rochabrúm en el Perú; las de Osvaldo Fernández y 
Sergio Vuskovic, en Chile. Esto sólo por mencionar las más popula-
res y accesibles. El trabajo de Tarcus es un buen pretexto para 
escarbar en la memoria teórica y recuperar esa amplia acumulación 
de conocimiento del marxismo producido en América Latina. 

Para el caso de México, desde donde se escribe esta reseña, 
no es suficiente la mención de la incorporación del Seminario de 
El Capital en el año 76 al currículo de la licenciatura en economía. 
Se trata de una historia profunda, producto del impacto de la Re-
volución mexicana y después de la Revolución cubana. El registro  
de la relación de El Capital queda incluso consignado en La muerte de  
Artemio Cruz de Carlos Fuentes, cuando uno de sus personajes 
recuerda que su tesis versó sobre la “plusvalía”, pues –como se sabe– 
Marx fue un lugar común entre la intelectualidad desde los años 
treinta y cuarenta. Los nombres de Narciso Bassols, Juan Noyola y 
Elí de Gortari en la primera mitad del siglo xx, se acompañan del de 
Alonso Aguilar Monteverde, Juan Garzón Bates, Enrique González 
Rojo (quien escribiera en la revista Revolución, editada en More- 
lia, un resumen de El Capital). En términos de la institucionalización 
se encuentran los cursos aprobados en el año 1966 en el seno del 
Consejo Universitario de la unam, pero también las experiencias en 
las facultades de Economía con el Seminario de El Capital, que Bolí- 
var Echeverría (junto a Armando Bartra, Jorge Juanes y Ramón Ra- 
mírez) impartía en el auditorio Ho-Chi-Mihn; en la Facultad de Filo-
sofía, de la mano de Federico Álvarez y Jaime Labastida, y en la de 
Ciencias Políticas, de la mano del “althusseriano” Raúl Olmedo. Los 
tres Seminarios de El Capital fueron el lugar para la discusión por 
cerca de dos décadas de la obra de Marx. De aquella experiencia se 
formaron, en distintas épocas, numerosos intelectuales tan diversos 
en sus trayectorias como en sus posiciones: Luciano Concheiro, 
Yolanda Trápaga, Concepción Tonda, Jorge Veraza, Carlos Toran-
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zo, Álvaro García Linera, Carlos Aguirre, José Gandarilla, Gerardo 
Ávalos, por mencionar sólo algunos.

Finalmente y aprovechando la reflexión sobre México, es perti-
nente señalar la impronta que tanto Enrique Dussel como Bolívar 
Echeverría tuvieron al momento de considerar la obra de Marx. 
Particularmente el primero, que hizo explícito que El Capital no 
era un libro sino un proyecto que arrancaba en 1857 y tenía varias 
redacciones. El espacio creado por Dussel en los años ochenta para 
seguir aquel rastro devino en la publicación de cuatro importan- 
tes libros.

Así, aunque Tarcus enuncia en algunos momentos las traduc-
ciones de los Grundrisse o las Teorías sobre la plusvalía, dice poco 
sobre las traducciones de otros manuscritos. Puede pensar impor- 
tante aquellos del periodo 61-63 que sólo se encuentran fragmen-
tariamente. Nos referimos a aquella traducción que impulsó Dussel 
y apareció en la revista Dialéctica en su número 17, así como la que 
alentó recientemente García Linera en la Vicepresidencia de Boli- 
via. A ello debe sumarse un ausente: Bolívar Echeverría, quien 
además de traducir un pasaje de dichos manuscritos, también es 
traductor de la sección primera de El Capital. 

Como puede observarse, hay aún mucho trabajo de reconstruc-
ción, tanto de las coordenadas “nacionales” como de los vínculos re- 
gionales que impulsaron la lectura, difusión y apropiación produc-
tiva de El Capital. Baste saludar alegremente este primer disparador 
proporcionado por Tarcus, que –sin duda– se volverá una obra de  
consulta en los tiempos por venir. Y es que, frente a la crisis civi-
lizatoria que enfrentamos, El Capital de Marx vuelve a convertirse  
en una referencia tan pertinente como necesaria. 
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Contra la desmemoria austriaca 
(y no sólo austriaca): Viena: una 

ficción de Andreas Kurz

Mario César Islas Flores*

La dilatación de la experiencia lectora al grado de convertirse ella 
misma en un libro inmaterial (un libro que existe sólo en el universo 
mental de ese lector por obra y gracia de su sesgo interpretativo) o 
en una publicación impresa que, con modulación variada converge 
o discrepa con otros libros ha sido una temática recurrente en el 
ámbito de la historiografía entre el último tercio del siglo pasado y 
las casi dos décadas que ya alcanza el siglo xxi, así lo constatan de 
modo luminoso las aportaciones de los franceses Michel de Certeau 
(1999) y Roger Chartier (1995), del italiano Carlo Ginzburg (1998) y  
del historiador y teórico de la historiografía neerlandés Frank 
Ankersmit (2010). Viena: una ficción (Kurz, 2017) de Andreas Kurz 
existe en su forma material gracias al sello editorial Cabezaprusia 
de la poblana Librería Profética, pero perfectamente podría existir 
tan sólo en la cabeza del ensayista y literato austriaco radicado en 
México al igual que esos finales alternativos de La montaña mágica  
o Auto de fe consignados en su libro. 

Me explico: con respecto a la inmensa bibliografía existente 
sobre la cultura austriaca y de modo muy especial sobre Viena, 
Kurz ha tenido el coraje de confrontarse con la nostalgia por la 
extinta y fascinante Austria-Hungría Habsbúrgica, con la vergüenza  
por el ominoso pasado nacionalsocialista y con la ambigüedad po-
lítica del tiempo presente austriaco. Un texto ensayístico de esta 
densidad histórica que, además, incorpora una acentuada dimen- 
sión autobiográfica podría perfectamente haber sido un libro inma-
terial, uno radical y definitivamente inédito.

Sin embargo, Kurz dista de ser un Biedermann al que le de igual 
el anonimato o la reivindicación postrera de su obra y se atreve a 
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situarse más allá de cualquier coartada que apele a la objetividad 
concebida decimonónicamente como neutralidad ideológica o a la 
hiperrelatividad moral posmoderna: “Sé que de esta manera podría 
destruirme a mí mismo. Sé que la escritura será dolorosa y muy 
posiblemente fracasará. Sé también que es necesaria porque es 
necesario desmantelar las caras risueñas” (Kurz, 2017, p.16), se lee 
casi al comienzo del texto. 

“Pequeño psicoanálisis vienés” abre Viena con la urgencia y el  
ímpetu de afirmar a la primera persona del singular, a ese yo que 
rememora desde una lejanía geográfica, lingüística e histórica (Mé-
xico) una matria (Zwettl) y una ciudad (Viena), a su vez, cercanas y  
marcadamente distantes entre sí: se trata del adolescente Kurz 
que bebe cerveza y lee literatura latinoamericana y literatura en 
lengua alemana y que redacta, además, su tesis de grado sobre Alejo 
Carpentier. Un tiempo y un lugar que existen como tales ya sólo en 
la memoria, pero que ni siquiera ahí se encuentran fijos en definitiva. 
Es la felicidad, dos ideas de la felicidad, pero podrían perfectamen-
te tratarse de ilusiones, de meras construcciones teleológicas. La 
agudeza con que Kurz analiza la impronta de la realidad pretérita en 
su vida adulta y la forma en que extrapola esa exigencia, a un tiem-
po, epistémica y ética a la historia austriaca, es encomiable. 

Adalbert Stifter y Franz Grillparzer coexisten con Thomas 
Mann, Elias Canetti, Karl Kraus, Robert Musil, Joseph Roth y Heimito 
von Doderer en las páginas de Viena, pero junto a estas glorias 
literarias del siglo xix y xx de la literatura en lengua alemana, Kurz 
nos revela a autores prácticamente desconocidos en el contexto 
de habla castellana como Joseph Haslinger y Robert Menasse cuya 
importancia es patentizada de forma profusa a lo largo del texto. 
Estas obras de “pretensiones estéticas altas” (Kurz, 2017, p. 82) me-
recerían, sin duda, que una editorial iberoamericana asumiera el 
riesgo de traducirlas. He aquí, pues, una de las cualidades del libro: 
es una ventana desde la que podemos apreciar a autores y procesos 
que nos resultan, inesperadamente, próximos en más de un sentido.

El segundo capítulo de la obra intitulado “El arte del olvido” 
constituye por sí sólo un penetrante ensayo de historiografía polí-
tica que ilustra la imprevisibilidad de la historia, o si se prefiere, su 
previsibilidad en un sentido pragmático y negativo: Kurt Waldheim, 
esmerado nazi, es electo presidente de Austria en 1986 a pesar de 
una protesta que cruza el Atlántico, o más exactamente: es electo 
precisamente como un rechazo a cualquier tentativa injerencista por 
parte de eua. Pasma la capacidad amnésica austriaca, pero pasma 
también y no en menor medida la propia capacidad de olvido del 
mundo entero que permitió a Waldheim ser el secretario general  
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de la onu durante una década (1971-1981). Los trabajos de Robert 
Knight son, sin duda, una excelente guía para adentrarnos en 
este episodio capital en la configuración de la memoria histórica 
centroeuropea contemporánea, por tanto, los lectores mexicanos 
a quienes el arte del olvido con su componente cínico y ufano 
de impunidad nos resulta doloroso y transgeneracional (un 2 de 
octubre de 1968, un 10 de junio de 1971 o Ayotzinapa bastan para 
ejemplificarlo de modo enfático) debemos agradecer a Kurz el 
análisis del colosal proyecto que encabezó el historiador británico 
sobre la activa participación de Austria en la edificación de una 
Europa nazista.

 Otro proceso que puede resultar especialmente interesan-
te para el lector mexicano de Viena, es la omnipresencia de la 
Sozialpartnerschaft en la vida política austriaca, de cara, por supues-
to, al régimen político imperante en las últimas décadas en nuestro 
país y a la reciente transición. Al respecto, Andreas Kurz en alianza 
intelectual con el ya referido literato y ensayista Robert Menasse, 
apunta: 

Menasse parece creer que lo específicamente austriaco de la Sozialpart-
nerschaft radica en su falta de visibilidad y, sobre todo, en su ausencia 
de las instituciones democráticas: no figura en la constitución, no per-
tenece a partido alguno, no tiene sillón en el Parlamento. Pero opera 
y durante décadas rigió el quehacer político y económico del país y 
formó la base de su existencia como Estado (Kurz, 2017, p. 136).

La excepcional y plausible solidaridad europea de cara a la crisis mi-
gratoria que tiene como centro neurálgico a Siria ocupa también una 
parte importante del tercer y último capítulo de Viena: “El país del 
casi”. El abrumador rechazo del árabe o del africano hoy en día en 
Europa alcanza parecidos dramáticos con la exclusión y persecución 
de los judíos, gitanos, homosexuales y otros grupos étnicos o reli-
giosos que no encajaban en el modelo de una civilización aria en 
los días de gloria del nacionalsocialismo alemán. Dicha temáti- 
ca, por supuesto, se revela especialmente cercana para nosotros, en 
virtud de la política migratoria impulsada desde el gobierno de Do- 
nald Trump. 

Cabe resaltar, que la presencia de México en el libro de Kurz 
posee una importancia cualitativa más que cuantitativa: la pirámi- 
de prehispánica en Cholula utilizada como promontorio para la re-
ligión del conquistador hispánico; los múltiples y dolorosos ecos de 
nuestra Heldenplatz (Plaza de las Tres Culturas); la seductoramen-
te mala novela Linda 67 y la extraordinaria Noticias del imperio de 
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Fernando del Paso y por supuesto, la referencia a un pasado en co-
mún entre Austria y México cuyo corolario fue violento: 

No cabe duda de que la importancia de la forma y la etiqueta,  
de las superficies pulidas, es herencia de la monarquía de los Habs-
burgo. En el siglo xiv, México tuvo que presenciar una representación 
tragicómica de esa veneración de la forma. El 19 de junio de 1867, en 
el cerro de las campanas queretano, Maximiliano de Habsburgo sólo 
desea dos cosas: que el pelotón de fusilamiento no apunte a su cara 
puesto que la etiqueta de la muerte no prevé un cráneo destrozado; 
y que apunten bien para que muera al instante, ya que un Habsbur-
go retorciéndose en su propia sangre es un espectáculo indigno: hay 
que ser un cadáver hermoso (Kurz, 2017, pp. 70-71).

No obstante, pienso que la nostalgia de Kurz por México cuan-
do visita Austria, es la irrupción más importante de nuestra patria 
en esta obra. Sabíamos de vieneses nacidos en México (Juan Gar- 
cía Ponce y José María Pérez Gay), pero ignorábamos por completo 
la existencia de un mexicano nacido en Austria.

Finalmente, en el marco de la irrupción y justipreciación del 
yo y de una sensibilidad renovada ante el acontecimiento en la 
acepción más extensa de la palabra, a mi juicio, el rasgo distintivo 
del arco temporal que comprende la transición del siglo xx al xxi y 
cuya expresión más evidente es la proliferación de autobiografías 
ficcionales o pretendidamente históricas bajo un imperativo de sig- 
no ideológico y político antes que estético: la restitución del indi-
viduo frente a los distintos sistemas que disolvieron su presencia 
en las estructuras y que limitaron su actuar a la directriz de una 
organización política, habría que resaltar que Viena, es un libro clave 
para reflexionar acerca del falseamiento voluntario e involuntario  
de la memoria histórica.
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Cómo viajar sin ver 
de Andrés Neuman:

Anotaciones relámpago 
a la novísima crónica argentina

Omar Alejandro Ángel Cortés*

Introducción: hagamos maletas

El deleite provocado por un viaje resulta aún una de las experiencias 
humanas plenamente auténticas. Ya sea desde la emoción del niño 
quien está a punto del primer encuentro con el mar, el adolescente 
a punto de huir con su joven e impulsiva pareja con las velas tendidas 
hacia un país mejor, la persona que busca “desconectarse” del día 
a día y tomar un respiro o, incluso, aquellos quienes empleamos a 
una bella y turística ciudad como la sede (léase pretexto) de algún 
congreso, una tertulia literaria, un encuentro de poetas, entre otras 
razones. El traslado geográfico es una constante hedonista, de co-
nocimiento en más de un sentido y una suerte de trampolín para un 
desplazamiento interno: una ventana hacia nuevas realidades. 

Ahora, en cuanto a la literatura y desde mi perspectiva, la cró-
nica se perfila quizá como el producto idóneo para ser el estandarte 
del viajero. Si bien hasta aquí mi afirmación puede tildarse de una 
genialidad tal como la de reinventar el hilo negro, señalo a esta 
manifestación literaria como la más completa por su capacidad de  
seguir sin problema alguno las estructuras de la prosa, incluir ex-
tractos de poesía o lenguaje retórico, emplear los diálogos de la  
manera más teatral posible, además de valerse de diversos dispo-
sitivos estéticos para constituirse. 

Precisamente por su carácter total resulta difícil encasillar a la 
 crónica en un género literario o periodístico: pienso que, de manera 
general, es más preciso considerarla a caballo entre esas dos mani-
festaciones. Aunado a esto, cabe destacar que, como menciona Mar-
tín Caparrós (2007) en el prólogo a La Argentina crónica. Historias  
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reales de un país al límite, la crónica es una mezcla precisa y balan-
ceada de mirada y escritura. Gracias al título del texto anterior, 
puedo hacer hincapié en el carácter veraz de dicha producción: 
ésta surge de un momento, de un suceso específico y lo transforma 
para que, entre otras intenciones, el lector se sienta parte del mis- 
mo. Además, esta busca la maravilla en la banalidad; es decir, el he- 
cho cronístico puede ser aquél que en apariencia carezca de rele-
vancia; lo significativo está en la manera de “cronicar” y en la manera 
en la que el lector puede sentirse incluido, identificado. Por otro 
lado, resulta por más importante señalar el carácter político de este 
texto: dentro y fuera la crónica busca problematizar. Juan Villoro 
la denomina un ornitorrinco, otros autores pueden señalarla, por  
su diversidad de ingredientes y agradable “sabor”, como el postre 
del banquete literario. Sin lugar a dudas, lo que hay que hacer pa-
tente –además de lo hasta ahora señalado– es el crecimiento del 
género, el cómo ha pasado de la presentación periódica individual a  
las publicaciones en volumen. La crónica, ese pastiche inasible del 
periodismo y la literatura, ha llegado para crecer y quedarse. 

La crónica relámpago: Cómo viajar sin ver

En cuanto al propósito de este texto en este ámbito de viajeros, via-
jantes y viajadores, pretendo, con base en la tradición de la crónica 
latinoamericana, por ejemplo desde el new journalism, señalar los  
ingredientes de esta a la que llamo crónica relámpago, la cual recibe 
este mote en principio por su cualidad instantánea, a manera de 
Polaroids como las imágenes del primer poemario de Oliverio Gi-
rondo, por ejemplo. Así pues, este texto busca desentrañar los me-
canismos tanto narrativos, cronísticos, poéticos y, a veces incluso, 
aforísticos empleados por Andrés Neuman en su libro referido en el 
título de este trabajo (Cómo viajar sin ver. Latinoamérica en tránsito). 
Prestaré atención al entramado de textos que ofrecen al lector un 
sorprendente y divertido diario, tocando situaciones tales como el 
dilema de la nacionalidad y las contradicciones de la globalización: 
la novísima manera de pensar la crónica latinoamericana y, junto a 
ella, al sentido del viaje. Debo aclarar que, como buen embajador 
“neumanesco” y a manera de codiciosa agencia de viajes, conside-
raré solo dos de los diecinueve viajes contenidos en este compilado 
cronístico. Esto con la finalidad de provocar interés en el probable 
lector para que sea partícipe de esta travesía. Dicho todo esto, 
entonces, viajemos. 
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Una de las aseveraciones iniciales del libro, “no forzar la escri-
tura, sino adaptarla a ese tiempo, a los tiempos” (Neuman, 2010, 
p. 13), retoma a mi parecer la esencia de la crónica: el tiempo. En 
esta experiencia, dicho elemento pareciera, cual pitonisa, señalar 
el fracaso debido a la cualidad relámpago de la gira del Premio 
Alfaguara; no obstante, Neuman lo domina y así, señala que “lo que  
sigue es una crónica de lo que casi no [vio] a lo largo de todo el con-
tinente. Una suma de vértigos, países, lecturas y miradas al vuelo. 
Latinoamérica en tránsito” (16). 

Señala Norman Simns (2009) en “The problem and the promi- 
se of literary journalism studies”, “if we discover that an autobio-
graphy or memoir –or, heaven forbid, a work of journalism– is em-
bellished or faked, we react negatively. It makes a difference to  
us. Fundamentally, we feel cheated” (pp. 17-18). Me atrevo a señalar 
que la atención, consciente o no, por parte de Newman en resul- 
tar veraz (al menos en la cantidad y calidad necesarias para con-
vencer al lector de ello) resulta una de las claves para hacer de esa 
crónica un texto embelesante. Aunado a esto, cabe recordar lo que en  
algún momento mencionara Jacques Gilard (2010), “hay una gran 
preocupación por la coherencia y la continuidad de los hechos, por  
que no falte ningún eslabón narrativo” (p. 69); rasgo que, a mi pare-
cer, se suma a los elementos técnicos atendidos por Neuman. 

Mencioné mi premeditada selección de dos viajes: Argentina 
y México, mismos que corresponden a los acápites “1. Aeropuer-
to, patria en tránsito”, “2. Buenos Aires, el virus del apocalipsis” y 
“11. Ciudad de México, catástrofes exitosas”, respectivamente. Mi  
intención por atender a estos países, allende la obviedad de la na-
cionalidad, está en que la voz cronística se comporta de manera 
peculiar al hablar de lo propio y de la otredad. Se habrá notado (y 
por si no, acá me evidencio) que mencioné dos viajes y presento tres 
acápites; mi intención de rescatar el primero radica en que, como el 
mismo Neuman menciona, “define perfectamente la experiencia 
migratoria: estar en tránsito” (p. 17); es decir, resulta una suerte de 
limbo del viaje, el comienzo de la hibridación, en donde el hogar es  
la frontera de irse y llegar, para, finalmente, aterrizar (llegar a des-
tino, en general) con parte de uno en otra parte.

La Argentina. A manera del lado A de un LP (espero que el lec-
tor de estas líneas aún conserve el referente), el yo cronístico da 
prueba de la ambivalencia de identidad: 

Aterrizo en el aeropuerto de Ezeiza y automáticamente, como quien 
cambia el dial de una radio, me escucho hablar en porteño. Retomo 
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forastero mi dialecto original. Paso del asertivo “Buenos días” espa-
ñol al deslizante “Buen díííaaa…” argentino. ¿Por qué el día será diverso 
en España y único en Argentina? Un país plurinacional se saluda en 
plural, y un país centralista se saluda en singular? […] Unos metros  
más adelante, como de costumbre, dudo un instante ante la bifurca-
ción de las colas: Argentinos-Extranjeros (Neuman, 2010, p. 22).

Es aquí donde, a mi parecer, la intención primordial de la crónica (y 
de todo aquél que pretenda ser un buen texto literario) se evidencia 
mediante la identificación: que el lector encuentre su reflejo con-
forme pasa las páginas, pues ¿quién de todos nosotros no tiene solo 
una personalidad, sino es más bien un cocktail, un conglomerado, una 
manifestación de personalidades? 

Aunado a lo anterior, este perfil del yo resulta interesante por  
definirse y analizarse (objetiva o subjetivamente, lo dejo a conside- 
ración) en cuanto a un aspecto político. Baste para muestra lo si-
guiente. En la crónica se lee: 

Veo xxy, primera película de Lucía Puenzo, que nació casi al mismo 
tiempo que yo. Basada en un cuento de Sergio Bizzio, trata de una 
joven hermafrodita que descubre que no puede elegir entre ser 
hombre o mujer. Que no quiere decidirse por una identidad absoluta. 
Sino construirse otras más ambivalente, híbrida. Cómo este país vive  
en estado de susceptibilidad política, no puedo evitar leer ideoló-
gicamente el hermafroditismo de la protagonista, atrapada entre 
dos extremos heredados que ya no le sirven para explicar su mundo. 
(Newman, 2010, p. 26).1

Como menciona Bhabha, “la temporalidad no sincrónica de las 
culturas nacionales y globales abre un espacio cultural –un tercer 
espacio– donde la negociación de las diferencias inconmensurables 
crea una tensión peculiar a las existencias fronterizas” (1998, p. 300). 
En ese sentido, nuevamente el yo evidencia su desazón en cuanto  
a una identidad. 

A partir del cine de Lucrecia Martel podrían formularse algu-
nas ecuaciones nacionales. Interior del país = interior oprimido del 
personaje. Exterior del país = turbia realidad externa. En argentina 
se denomina afuera a cualquier lugar más allá de sus fronteras geo-
gráficas. Pero también se denomina interior a cualquier zona del país 
que no sea su prepotente capital. Paradójicamente Buenos Aires 

1	 El subrayado es mío. 
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quedaría entonces en tierra de nadie, en un lugar imposible que no 
está dentro ni fuera. (Neuman, 2010, p. 37).

Hasta el momento, podría sintetizar la participación del yo 
cronístico en la Argentina como un extraño-conocido, es decir, como 
aquél quien sale de su realidad en algún momento para generar una 
nueva, pero, al momento de volver, es incapaz de (re)adaptarse. Em-
pero, quizás esta distancia le permite una objetividad mayor que la 
de alguien del interior, en palabras de Neuman. 

Ahora, lo que corresponde entonces es el lado b de este lp con 
tendencias a cassette (insisto en que el referente no sea descono-
cido para el lector). Hablo de la visión del cronista respecto a Mé-
xico. Antes de ahondar en este aspecto y debido al gran aporte 
esclarecedor en cuanto a lo propio y lo ajeno (la otredad), me per-
mito la siguiente transcripción de Edward Said (2002): 

Lo que es evidentemente extraño y lejano adquiere, por una u otra 
razón, la categoría de algo más familiar. Se tiende a dejar de juzgar 
las cosas porque sean completamente extrañas o completamente 
conocidas; surge una nueva categoría intermedia, una categoría que 
permite ver realidades nuevas, realidades que se ven por primera vez 
como versiones de una realidad previamente conocida. En esencia, una  
categoría de este tipo no es una manera de recibir nueva información, 
sino un método para controlar lo que parece ser una amenaza para la 
perspectiva tradicional del mundo. (p. 92). 

Esto, de alguna manera, nos da una idea de cómo funcionan aque-
llos dispositivos estéticos que mencioné al inicio de este comentario. 

Ya a punto de concluir y a manera de la última y nos vamos, “11. 
Ciudad de México, catástrofes exitosas”. 

En trabajos previos, por ejemplo en mi análisis a 20 poemas  
para ser leídos en el tranvía2 desde el problema de la identidad lite-
raria nacional, he considerado al asombro como característica co-
mún y esencial a cualquier viajero. De esa manera, Neuman expre- 
sa lo anterior a su llegada a este bendito país a través del formulario 
de aduana: 

En la lista de objetos considerados parte del equipaje personal, pue- 
de leerse: “ropa –incluyendo un ajuar de novia–, calzado y produc-
tos de aseo y de belleza, siempre que sean acordes con la duración 
del viaje […]; un juego de herramientas de mano con su estuche, que 

2	 Véanse Omar Alejandro Ángel Cortés (2015 y 2015b). 
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podrá comprender un taladro, pinzas, llaves dados, desarmándoles, 
cables de corriente” ¡México lindo, casadero y machote! (Neuman, 
2010: 143).

Mencioné en el espacio destinado a la Argentina el curioso cam- 
bio en cuanto al saludo; es decir, a las formas de tratamiento. El ca- 
so de México posee, claro está, sus peculiaridades: en cuanto al fo-
lletín de salud respecto a la influenza tipo A (no olvidemos que el 
contexto es 2009), el en este momento cronista, menciona: “El de 
aquí es sencillo y claro. Su peculiaridad es que tutea amigablemen-
te al pasajero: ‘con el objeto de proteger tu salud, te pedimos que 
respondas…’ Este detalle me hace sentir bienvenido y en cierta 
forma aliviado. Al Estado solemos pensarlo de usted” (p. 144). Y es 
aquí en donde las formas de tratamiento se hacen presentes. Hasta 
el momento (y quizás existan más, dejo esa cosquilita al lector) quien 
escribe emplea al menos tres formas: tú, usted y vos. Esto, más allá  
de por cuestiones geográficas y dialectales, lo entiendo como defi- 
nido por diversas motivaciones sociales. Para sustentar lo breve-
mente expuesto me remito al trabajo de Fontanella de Weinberg 
(1970), quien señala:

La posibilidad de combinación entre las formas familiares y de cor- 
tesía ofrece tres alternativas: trato recíproco familiar (fr. tu-tu, por 
ejemplo), trato simétrico de cortesía (vous-vous) o tratamiento asi-
métrico (tu-vous). La elección de cada una de estas posibilidades para 
una determinada relación no es fortuita, sino que está determinada 
por las pautas sociolingüísticas vigentes en cada núcleo social (p. 12).

Por otro lado, llama mi atención la manera en la cual un significan-
te, dependiendo de quien lo expresa y, en este caso, lo vive, puede 
provocar los más variados significados. Así, dice Neuman: “Pasa-
mos en coche junto al estadio Azteca, sobre la avenida de Tlalpán 
[sic] […] Levanto la vista hacia un cartel de tráfico: Estación de trans-
ferencia” (2010, p. 145), significado muy ad hoc para la cualidad 
viajera: la constante hibridación, el intercambio, el pretender estar 
en una y todas partes.

¿El desenlace: nuevos puntos de (re)partida?

Queridos viajeros, viajantes y viajes por venir. Hasta el momento  
mi intención no ha sido más que la de mostrarles la novísima ma- 
nera de viajar a través de una de las plumas más fructíferas y pro-
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metedoras de Hispanoamérica: la tarjeta postal producto del re-
lámpago que rige la vida del siglo xxi. Viajar casi sin ver, ver todo  
de paso. He ahí la síntesis de nuestra realidad y, además, la justifi-
cación de la crónica: una manifestación por demás híbrida como el 
puente idóneo para unir diversas realidades. Pero, entonces, ¿por 
qué y para qué emplear tiempo, dinero y esfuerzo en distintos via- 
jes a los cuales seremos incapaces de prestar atención? Aquellos a los 
que, seguramente, olvidaremos luego de realizarlos. La respuesta 
es simple y la diré antes de abordar mi próximo vuelo: para escribir, 
escribirlos y escribirnos pues, “si no escribiéramos, la realidad desa-
parecería de nuestra mente. Nuestros ojos se quedarían vacíos” 
(Neuman, 2010, p. 248). 
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Martínez, T. E. (2006). La otra realidad. Buenos Aires: fce. 

. (2011). Argentina y otras crónicas. Buenos Aires: 
Alfaguara.
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Amor, muerte y exilio: disparadores 
del efecto estético en la poesía de 

César Rodríguez Chicharro

Omar Alejandro Ángel Cortés*

Si no un miedo, uno de los pesares más grandes en la vida de un  
poeta −y de cualquier creador, pienso– es aquella de sufrir el cruel 
yugo del olvido. Ya lo mencionó un poeta, en algún momento: qué 
dolor y qué congoja provoca el llegar a ser sólo memoria de una pie- 
dra sepultada entre ortigas / sobre la cual el viento escapa a sus in- 
somnios. Eso, entre otras situaciones tanto venturosas como deso-
ladoras, acompañó a César Rodríguez Chicharro. Enrique López 
Aguilar, de gran cercanía al poeta, menciona al respecto: 

Otra razón que le pesaba era el práctico desconocimiento de su obra 
como poeta, que sólo trascendía hacia algunos círculos de enterados. 
Él hubiera deseado, aunque no lo buscaba ni lo decía abiertamente, 
que se reconocieran los méritos de esos versos y, a partir de 1982, llegó  
a plantearse con seriedad la renuncia al trabajo docente para dedi-
carse a la escritura. (López, 1985, XIII). 

Para los fines de esta propuesta de (re)lectura, mi propósito, para 
nada ambicioso, es la de proveer nuevamente el reconocimiento que 
tuvo en algún momento la obra chicharriana, así como ampliarlo. 
Aunque treinta y seis años después, mas no demasiado tarde, las 
líneas siguientes pretenden dar un panorama amplio de la produc-
ción de mayor madurez del autor; hablo, claro está, de En vilo (1948-
1984). Además de esto, mi lectura entiende al amor, la muerte y 
el exilio como los elementos y recursos esenciales que acompaña- 
ron la vida del autor, así como a través de los cuales Rodríguez Chi-
charro buscó la trascendencia, tanto poética como personal. 
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(1985). En vilo 
(1948-1984). 
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Universidad 

Autónoma de 
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El amor: ese drama giocoso

Quizás, y sólo quizás, el amor, la muerte y el exilio son una suerte de  
triada común a toda la existencia humana, a lo largo y ancho del tiem- 
po… capaz de abarcar la verticalidad misma, en palabras del gran 
Juarroz. En ese sentido, como señala Leonor Calvera, surge más 
de un cuestionamiento al respecto. “¿El amor es siempre el mismo? 
¿la muerte es siempre la misma? ¿Siempre han amado y muerto 
igual los hombres? ¿O quizá han variado con los distintos tiempos 
históricos, variando con ello su expresión literaria?” (Calvera, 1988, 
p. 11). Chicharro, por su parte, posee una amplia paleta con la cual 
posa el pincel en más de un lienzo: la amada, los amantes, la familia 
y, ¿por qué no?, la poesía, son, al menos en En Vilo, motivo del amor. 
De esa manera, destacan en esta colección “El abuelo”, “Ellaogra-
fía”, “Reencuentro”, “Deseo”, “Infinitos”, “Dilema” y “Tú”. 

No pretendo hacer un recuento quizás inútil de la manera en 
que los versos de Rodríguez Chicharro van dirigidos a una −o va- 
rias– l’aura immobile, l’aura celeste. No obstante, son aquellas excep-
ciones a lo canónico y tradicional de la poesía amatoria las que me 
causan gran inquietud. En ese sentido, desde mi lectura y como he 
señalado, “El abuelo” resulta, probablemente, el poema en el cual 
este autor cobijado en México expresa un amor hacia una figura por 
demás paterna, contemplada en el umbral de su partida: 

Antes de morir
escupió flemas, 
sangre, madres…
Cubrió de aullidos, 
de inconformidades, 
muebles y ropa,
puertas, ventanas…
Huía de sí mismo, 
de nosotros, del médico…
Juntó dolosamente
cabecitas de fósforo
(azules y rojas, 
amarillas y verdes) 
que ocultó -torvo- 
en un trozo de pan.
Se tuvo entonces 
por amo de su muerte
y se tranquilizó.
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Esta le sobrevino
ardua pero espontáneamente
a mediados de abril. 

(Rodríguez, 1985, p. 131).

De lo anterior, no huelga comentar la contraposición que existe entre 
la fortaleza del abuelo, quien está inconforme, aullador… torvo, 
frente a su inminente separación de lo terreno. Pienso que esto, in-
dudablemente, es una fuerte evidencia del amor como tema, como 
disparador poético y como elemento crucial para conseguir el efec-
to estético al momento de la recepción. Es decir, no encuentro acto 
más noble que aquel intento de asir al ser amado hasta el final de su 
tiempo. A manera de propuesta de lectura, “El abuelo”, entonces, 
podría corresponderse con “Reencuentro” en donde, como se intuye 
desde el guiño paratextual, este yo poético chicharriano anhela un 
encuentro con la figura que previamente ha partido. Claro está, 
resultaría un tanto más gratuito y eficaz el dar una lectura desde la 
inmediatez: afirmar que es una figura femenina, una musa o numen 
a quien estos poemas cantan; sin embargo, es de mi interés, como 
mencioné, traer al recuerdo la producción de este poeta mediante 
una propuesta de lectura un tanto osada, otro poco más fresca. 

En continuum con esta mi perspectiva, el quehacer poético re-
sulta también motivo de amor, de enamoramiento. Así, “Infinitos” 
puede ser entendido como un texto preocupado por “el origen el 
foro / de tu risa” que busca, en el poema, “Verter en fin / pasiones 
lágrimas / en el lampo secreto / las rosadas paredes / de tu aurora” 
(Rodríguez, 1985, p.135). En símil con dicha producción, “Poema” 
muestra de una manera más explícita esta suerte de poética. Me 
permito la transcripción del texto debido a su sesuda brevedad.

“Poema”

Si hubiéramos sabido recoger las palabras
meterlas en un frasco
y tirarlas al mar
y recogérselas luego 
cubiertas las edades las máscaras marchitas

Nuestra voz en el agua
al peso de las olas

(Rodríguez, 1985, p. 136).
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De aquí, estimo la consciencia del poeta respecto a su ocupación:  
en este momento el creador, con plena paciencia, analiza el para ese  
momento, imposible resultado de haber recogido las palabras en  
un frasco y dejarlas madurar, macerarlas en lo plenamente azul para 
con ello lograr una trascendencia contundente. Si bien este “hu-
biéramos” refleja el método de un tiempo compuesto para expre-
sar la imposibilidad, considero que el simple hecho de detenerse a 
contemplar ese estado, a ver los pasos por do ha traído no expresa si-
no la total entrega de César Rodríguez Chicharro en su labor poética. 

Por otro lado, el poeta enamorado, víctima ineludible de ese 
drama giocoso que es el amor, puede leerse “a flor de tinta” en “Di-
lema”, en una suerte de reescritura del Odi et amo catuliano:

Qué dolor no tenerte y sí tenerte. 
Tiemblo por ti porque contigo tremo. 
Soy una bestia cuando estás ausente, 
y cómo me embrutece tu presencia. 

(Rodríguez, 1985, p. 143).

Aquí sí, indudablemente, existe un amor exacerbado, en el sentido 
más humano y cotidiano. 

El exilio… ¿huida?

Ana María Serna Rodríguez, en “El exilio en México de la gente co-
mún”, señala que

La memoria la Guerra Civil que guardan muchos españoles está 
marcada por el hecho brutal del destierro. Los derrotados del bando 
republicano perdieron la guerra y sus hogares. Amenazados con la 
pena de muerte y la persecución, encontraron una opción de vida 
en el exilio. México acogió al mayor número de exiliados quienes 
harían de aquél país su domicilio permanente. La memoria de este 
grupo se mantiene y circula mayormente en los relatos y anécdotas 
familiares y, en buena medida, se ha construido sobre una ilusión 
“intelectualizante” (En línea).

De esa manera, aunque con tan sólo diez años −edad quizás prema-
tura para poseer una plena consciencia del momento político en 
el cual se encontraba– César Rodríguez Chicharro encontró asilo  
en México y, más interesante y benéfico aún, hasta el punto de  
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lo enternecedor, en los libros: “Lo escaso de los ingresos familia- 
res lo llevó a trabajar, tiempo después, en la ‘Librería de Cristal’,  
donde podía leer novelas y poesía que su bolsillo no aspiraba a com-
prar. Por lo visto, ese era el pago que su patrón también apreciaba, ya  
que lo escaso del sueldo se compensaba con lo que aprendía” (Ló- 
pez, 1985, p.IX). Por las razones hasta ahora soslayadas, probable-
mente, el poeta no sentía una gran o grave nostalgia por España; 
más bien, México resultaba el hogar verdadero, una aproximación  
a lo familiar y propio. 

Hasta el momento, quizás en una visión un tanto parcial, con-
sidero que el poeta en cuestión crea y vive mayoritariamente des- 
de el tormento. De la gran cantidad de acogidos españoles, Chi-
charro es uno de los pocos que recuerdan su recibimiento con gran 
pesar, con resentimiento: 

Nos colocaron en fila como semilla en surco fértil […]
Nos señalaron las propias con alarmante premura:trabajar –o estu-
diar– y no intervenir; callar…Pero ante todo trabajar, y el descanso 
llegado, mover la metafórica cola en prueba de alegría porque –se-
midesnudos– nos dieron ropa usada, porque –a la intemperie– nos 
brindaron refugio en internados y hospicios donde los otros niños  
–hoy sí, mañana también– nos recordaban (ululantes) nuestra condi-
ción de pinches refugiados de mierda que nos tragábamos su pan, y, 
de haberlos, sus frijoles, los cuales –al menos a mí, transcurridos los 
años– aún se me atragantan agrios en el recuerdo (Serna Rodríguez, 
en línea). 

De En Vilo, por tanto, encuentro la expresión de ese tormento a 
causa de la complicación –tendiente a la imposibilidad– de adhe- 
rirse a un entorno social, en “Crucial”:

No juego más al juego 
de no tengo y tendré,
de acaso tenga. ¡Tenga!
Me desdigo. Arrebujo.
Malamente me anego.
Sólo de mí para conmigo
Tengo. Sólo amurado.
A mí batientes, 
barreras, barricadas.
Que pase el aire… pase.
El aire suyo, vuestro,
nuestro de cada día.
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Alto al retozo 
promiscuo de las olas.
Al sueño El beso.
La intención. La mirada.
Vivir es por asalto. 
No: a la mujer, al niño, 
al compañero, al viejo.
Nadie se mueva. Nada.
Ni el canto de la oreja.
El muerto del estanque.
El loco disecado.
El caballero astral.
Sólo el silencio. Su estela.
Su camino impasible. 

(Rodríguez, 1985, p. 146).

En el poema en cuestión, puede detectarse un yo poético apesa-
dumbrado, sempiternísimamente archicansado, de aquél anhelo de 
tener. Esto, en el contexto del exilio, apunta a la auto satisfacción; 
es decir, Rodríguez Chicharro como poeta y quizás también como 
ser terrenal (pues claro, los poetas somos una concepción más 
allá), encuentra refugio e identidad en “sólo de mí para conmigo” 
(Rodríguez, 1985, p. 146). Sin embargo, la carencia continúa y, por 
tanto, todo calla, el movimiento queda anulado y lo que queda en  
ese paisaje pétreo es “sólo el silencio. Su estela. Su camino impasi-
ble” (Rodríguez, 1985, p. 146).

Aunado a esto, encuentro con mayor facilidad en este poema 
aquello que en palabras de Félix Martínez Bonati (1960) corresponde 
a “frases totalmente reales” pues, aunque claro está, nos encontra- 
mos frente a un poema, éste “reproduce realmente aquello de lo que 
es signo: la imitación de lo representado no es aquí una dimensión 
semántica sino el ser mismo del signo.” (Martínez, 1960, p. 97). Para 
finalizar este acápite, considero fructífero el recordar a José Emilio 
Pacheco cuando afirma que 

La patria es, sobre todo, el conjunto de paisajes, sensaciones, activi-
dades y personas congregadas en un lugar y en un sujeto. España era 
una tierra distante y la invención de una patria, más que el lugar en 
donde él había visto crecer, aclimatar y mestizar su obra y su persona, 
y en donde vivían sus amores y sus hijos. La trasterración se resolvía 
para él, en todo caso, como una manera de estar en México y no co- 
mo la nostalgia irreductible de España (Rodríguez, 1985, p. XII).
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Hasta ahora, mi intención ha sido la de mostrar a un poeta amador 
y amado, cobijado por más de una patria (razón de su tardío regre- 
so a España) y con la firme determinación de encontrar asidero. Para 
cerrar esta (re)presentación chicharriana, queda la trascendencia a  
la vida, misma que el poeta experimentó acremente. 

Fin del juego

Como todo en esta vida, la salud de César Rodríguez Chicharro se 
vio disminuida en la década de los ochenta. Al respecto, dice López 
Aguilar: “En los últimos días de septiembre de 1984 comenzó a 
padecer fuertes dolores en el pecho y el brazo que anunciaban, por 
los síntomas, el peligro de un tercer infarto” (Aguilar, 1985, p. XV). 
Coincide con esto, su última producción −últimos dos poemas del 
último libro– en donde “Angina de pecho” y “A tu salud, Huberto”, 
cual pitonisas, expresan la consciencia del poeta ante el próximo y 
lamentable desenlace. 

De estos textos destaca, a mi parecer, la aceptación: el yo lírico 
(y me aventuro a afirmar que el mismo Chicharro) concibe al dolor 
como parte de su vida, como una sustancia necesaria en el día a  
día. Así, por ejemplo, se lee en “Angina de pecho”: “Dolor amargo, 
oh la carga dolorosa / que destroza y angustia y crucifica. […] ¿Cómo 
atarme de manos a la vida / sin la conciencia exacta de tu peso /  
–dolor– en mí, por mí, justo conmigo” (Rodríguez, 1985, p. 148). Y,  
por si fuera poco, este dolor experimenta una volta junto con el 
adolorido a través del último pareado: “la sustancia de ti se sustan-
tiva / en el camino azul de las arterias.” (Rodríguez, 1985, p. 148). 

Respecto al texto final de este poemario, “A tu salud, Huberto”, 
y sin afán de abrumar al improbable lector, el yo lírico se muestra 
ahora con mayor humildad: “Sólo sé no sucumbir frente a los tantos 
/ señalados tácitamente en contra. / (Entre otros, hoy ya insegu-
ro, el mío).” (Rodríguez, 1985, p. 149). Además, existe una gratitud 
frente a la adversidad, una suerte de ofrecimiento mesiánico al 
ofrecer la otra mejilla: “Inútil preguntarme cuál el origen sea / de esa 
fuerza escondida, inalterada y ocre / que me brinda –incrédulo– un 
muelle triunfo: / el saberme de un loco transitable / pese a tan lúcida 
expectativa adversa.” (Rodríguez, 1985, p. 149). Y así, con la prisa 
de allegarse a la tienda y hacerse consecuente de este rojo francés, 
César Rodríguez Chicharro culmina, con la frente en alto, el verso,  
el poema, el poemario… la poesía. 
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Coda

El efecto estético, generalmente, es aquello que pasa desapercibi-
do en tanto procedimiento intelectual y creativo; no obstante, es 
su impacto que nos toma desapercibidos lo que resulta loable en la 
creación artística. Con lo hasta ahora comentado, mi intención ha 
sido la de volver un poco más a la vida a un autor que linda entre dos 
fronteras, por demás valioso. No existen razones válidas para volver 
de esto un terreno allá lejos, donde habite el olvido, sino más bien, 
poseemos una gran necesidad de sensibles composiciones capaces 
de sucumbir al más impertérrito. 

Como a más de un creador, el nacimiento de esta última obra, 
En vilo, se quedó como tal, con indecisión, inquietud y zozobra: 
la muerte se anticipó al hecho. Afortunadamente, la poesía chi-
charriana continuó leyéndose y, si bien tuvo el riesgo de quedar un 
tanto recluida, unos cuantos años después, en este texto, intento 
hacer honor a algunas de las últimas palabras del poeta: “Lazos 
nunca faltan. Y uno quisiera y no quisiera deshacerlos” (Rodríguez, 
1985, p. 155).
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Quienes somos

La revista Fuentes Humanísticas es desde 1990 un espacio editorial 
del Departamento de Humanidades de la Universidad Autónoma Me-
tropolitana, Unidad Azcapotzalco. Su objetivo es difundir los resultados 
de su colectivo académico y establecer un diálogo con investigadores na-
cionales y del extranjero, del ámbito de las humanidades. Las temáticas 
y líneas de investigación que orientan su actividad son, esencialmente: 
historia, historiografía, literatura, lingüística, estudios culturales, educa-
ción y comunicación. En el año 1993 la Universidad de Guadalajara, en el 
marco de la Feria Internacional del Libro, otorgó la Mención Honorífica 
Premio Arnaldo Orfila Reyna a Fuentes Humanísticas como Revista de 
Difusión Cultural.  

Fuentes Humanísticas incluye monografías, artículos, ensayos, reseñas y 
crónicas breves. Mismos que son dictaminados por pares. El contenido ini-
cia, generalmente con un dosier temático al que siguen diversas secciones. 
La revista se edita en idioma español, con una periodicidad semestral; el  
público al que se dirige está formado por investigadores, docentes y 
estudiantes de nivel superior y posgrado. Formamos parte del índice de 
Revistas Latindex (Sistema Regional de Información en Línea para Revis-
tas Científicas de América Latina, el Caribe, España y Portugal), ebsco, 
Repositorio Zaloamati (Universidad Autónoma Metropolitana), Clase, 
Biblat (Universidad Nacional Autónoma de México) y The pkp Index (Tex-
tos en acceso abierto).

El primer número apareció en 1990 con su nombre original: Fuentes, el  
cual hacía referencia a los materiales base que dan sustento a una inves-
tigación; sin embargo, éste fue modificado debido a que ya existía otra 
publicación periódica registrada con ese nombre, por lo cual se acordó 
llamarla Fuentes Humanísticas, a partir del número 4, en el año 1992. Esta 
revista representa seis lustros de resultados de investigación y vincula-
ción entre especialistas de las humanidades; a la fecha se han publicado  
57 números, de los cuales solamente tres han sido dobles (15/16, 21/22, 
25/26), contamos desde 2011 con una página electrónica, y actualmente en 
el repositorio Zaloamati y en Open Journal System (ojs).
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A lo largo de su historia  Fuentes Humanísticas ha tenido cambios funda-
mentales, que han dado lugar a cuatro periodos claramente diferenciables: 

Periodo Del número Coordinadores

1° 1990-1994 1 al 9
Marcela Suárez
Sandro Cohen

Alejandra Herrera

2° 1994-2004 10 al 29
Alejandro de la Mora
Miguel Ángel Flores

Antonio Marquet

3° 2004-2010
30 al 34
35 al 41

José Ronzón
Margarita Alegría 

4° 2011 A partir del 42 Teresita Quiroz Ávila

•	 1º En un principio, la revista Fuentes Humanísticas se formó como 
una miscelánea sin secciones definidas, en la que predominaban 
artículos de tema literario. Tenía un formato carta (21x28 cm) e 
incluía ilustraciones. 

•	 2º A partir de 1994, en el número 17, la revista agrega a la 
miscelánea un dosier temático dedicado a Quebec. En este perio-
do se incrementa también la presencia de artículos sobre historia  
e historiografía, cambio que se hace evidente en el número 20. 

 
•	 3º Para 2004, con el número 30 cambia su formato a medio oficio 

y elimina las ilustraciones. Al mismo tiempo, el dosier temático se 
consolida como la parte fundamental de la publicación y se sepa- 
ran las secciones por líneas de investigación. Para esta tercera  
etapa, 25% de los artículos corresponden a análisis históricos.

 
•	 4º En 2011, la revista llegó a su número 42, en el cual hubo cam- 

bios tanto en el diseño de la portada como en los interiores, se ce-
lebraron 20 años de trabajo ininterrumpido y arrancó la versión 
electrónica de la misma. A partir de 2018 se realiza el proceso edi-
torial através de la plataforma Open Journal System (ojs).
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Reglas de funcionamiento 
Fuentes Humanísticas*

Objetivos
La revista Fuentes Humanísticas es un espacio editorial del Departamento 
de Humanidades, perteneciente a la División de Ciencias Sociales y Hu-
manidades, que permite el diálogo entre los investigadores nacionales y  
del extranjero de las distintas disciplinas que integran el campo humanís-
tico. Sus objetivos son los siguientes:
•	 Enriquecer el ámbito de las humanidades a través de la publicación de  

resultados de investigación, que aporten elementos a la discusión aca-
démica en las diversas disciplinas humanísticas.

•	 Estimular, en este contexto, la expresión e intercambio de ideas en- 
tre pares.

Características: contenido y estructura
•	 Como vehículo de comunicación del Departamento de Humanidades,  

la revista Fuentes Humanísticas abre un espacio de discusión y valo-
ración con base en el quehacer académico, para lo cual se apoya en la 
estructura y estrategias de funcionamiento de la División de Ciencias 
Sociales y Humanidades.

•	 En este contexto, el dominio temático de la revista se relaciona con 
las disciplinas y líneas de investigación propias del trabajo académico 
departamental: historia, historiografía, literatura, lingüística, educa-
ción, comunicación, cultura y estudios culturales.

•	 La revista se conforma con textos especializados: monografías, artícu-
los y ensayos, que son dictaminados por especialistas. Incluye tam- 
bién un apartado en el que se publican reseñas y crónicas breves.

•	 La publicación se edita en español, cada seis meses.
•	 Está dirigida a investigadores, docentes y estudiantes de instituciones 

de educación superior, nacionales y extranjeras, y a todos los interesa-
dos en los temas que trata.

•	 La publicación pertenece al ámbito de la educación superior y de 
posgrado.

* Convocatoria 2019, p. 3.
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Proceso de dictaminación
•	 El material que se envíe para ser publicado en la Revista debe ser 

inédito y no estar concursando en otra publicación, será sometido a 
un predictamen editorial, mismo que llevarán a cabo los miembros 
del Consejo Editorial. El objetivo de esta primera parte del proceso es  
proponer a los autores algunas correcciones necesarias, antes de en- 
viar los textos a dos dictamenes externos para evaluación de pares  
en ciego. El material se asignará para su predictamen a aquellos miem-
bros del Consejo cuya especialidad se relacione con la temática de los 
textos que deberán predictaminar. En caso de que las correcciones 
sean menores, el texto se enviará directamente a los dictaminado- 
res externos. (Proceso que conserva el anonimato)

•	 Luego que los autores hayan realizado las correcciones sugeridas en 
el predictamen (una semana), los textos se enviarán a dictamenes 
externos (tres semanas). Deberán entregar una carta detallando las 
correcciones realizadas a sugerencia de los dictaminadores.

Criterios editoriales
Generalidades
•	 Los textos deberán ser versiones definitivas e inéditas con una 

extensión entre 12 y 25 cuartillas a doble espacio, en el caso de artículos 
y ensayos; 8 a 10 en el de crónicas o comentarios, y de tres a cinco en el 
de reseñas (tipo Arial de 12 puntos, aproximadamente 25 renglones y 78 
caracteres por línea, a doble espacio).

•	 El título del trabajo se escribirá en mayúsculas y minúsculas, sin punto 
final, sin subrayar y no deberá ser mayor a 15 palabras. El nombre del  
autor y el de la institución a la que pertenezca aparecerán al final 
del texto, y se anexará nota curricular no mayor a cinco líneas 
(aproximadamente 50 palabras).

•	 Se requiere que los temas de los artículos se apeguen a las líneas de 
investigación propias de las Áreas del Departamento de Humanidades  
(historia, historiografía, lingüística, literatura, cultura, estudios cul-
turales, educación y comunicación).

•	 Los trabajos de investigación incluirán tanto en español como en inglés: 
título, el resumen con una extensión no mayor de cinco líneas, así como 
al menos cuatro palabras clave.

•	 Las citas textuales que excedan las cuatro líneas irán a renglón seguido y 
con margen izquierdo de cinco golpes (un tabulador) respecto del resto 
del cuerpo del texto.

•	 Las colaboraciones pueden ser individuales o colectivas.
•	 Todas las páginas que integren el texto deberán estar foliadas con nú-

meros arábigos consecutivos, en la parte media inferior.
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Los originales deberán seguir, para las citas y la bibliografía, hemerografía  
y cibergrafía, el modelo apa.

Citación en el texto principal
Para la citación de las fuentes se utilizará, dentro del texto del trabajo 

y a continuación de la cita, el apellido del autor, la fecha de publicación y la 
página citada entre paréntesis, siguiendo este esquema: 

Las autoras sostienen que “en un texto no todo está dicho, siempre es  

necesario inferir e interpretar” (Hernández y González, 2009, p. 47).

O también: 

Rosaura Hernández y María Emilia González (2009, p. 47) 

sostienen que “en un texto no todo está dicho, siempre es necesario 

inferir e interpretar”. 

Las citas en las que se alude a una idea pero no a su autor (indirectas), 
deberán ser señaladas de la siguiente manera: 

La teoría del prototipo (Hudson, 1981) permite la clase de 

flexibilidad creativa en la aplicación de conceptos.

Bibliografía, hemerografía y cibergrafía
Las fichas deberán seguir los siguientes modelos:

Bibliografía
Las referencias bibliográficas se presentarán de la siguiente manera: 
Apellido (s), iniciales (año). Título del libro. Lugar de la publicación: 

Editor.
Almendros, N. (1992). Cinemanía: ensayo sobre cine. Barcelona: Seix 

Barral.

Eco, U. (2009). Apocalípticos e integrados (2a ed.). México: Fábula en 

Tusquets.

•	 Dos autores o más autores:
Hernández Monroy, R., González Díaz, M. E. (2009). Prácticas de la 

lectura en el ámbito universitario. México: Universidad Autónoma 

Metropolitana-Azcapotzalco.
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•	 Capítulo en un libro:
González Echevarría, R. (1984). Humanismo, retórica y las crónicas de 

la Conquista. En Roberto González Echevarría (comp.), Historia y 

ficción en la narrativa hispanoamericana. Coloquio de Yale (pp. 149-

166). Caracas: Monte Ávila Editores.

•	 Tesis (de doctado o de maestría): 
Rey Pereira, C. (2000). Discurso histórico y discurso literario. El caso de El 

Carnero (Tesis de Doctorado). Madrid: Universidad Autónoma de 

Madrid. 

Ficha hemerográfica 
Las fichas hemerográficas de revista se presentarán de la siguiente 

manera: Apellido (s), iniciales (año). Título del artículo. Nombre de la revista, 
vol., (no.), pp.

Granados Chapa, Miguel Ángel. El esfuerzo improductivo de la nación. 

Proceso, (286), pp. 14-15.

Juliano, D. Cultura popular. Cuadernos de Antropología, (16), pp. 25-38.

•	 Ficha hemerográfica de periódico:
Se presentarán de la siguiente manera: Apellido (s), iniciales. Fecha de 

publicación (día, mes, año). Título del artículo. Nombre del periódico, páginas 
en que aparece el artículo.

García Soler, L. A mitad del foro. Convocatoria y llamados a misa. La 

Jornada. (18 de enero de 2009), p. 16.

Cibergrafía (material electrónico)
•	 Libro electrónico: 

Las referencias bibliográficas se presentarán de la siguiente manera:  
Apellido (s), iniciales (año). Título del libro. Recuperado de http:// - URL 
o [versión electrónica].

Lotman, I. M. (1996). La semiosfera I. Semiótica de la cultura y del texto.  

Recuperado de http://culturaspopulares.org/populares/documen 

tosdiplomado/I.%20Lotman%20-%20Semiosfera%20I.pdf

•	 Modelos de fichas para casos especiales.
Cualquier aspecto no previsto en estos lineamientos será resuelto en el 

seno del Comité Editorial.
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