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Alejandra Herrera Galván, Álvaro Ernesto Uribe*

menos naturales, de cualquier manera es 
innegable el valor significativo, mágico y 
evocador de las palabras

Tuvieron que pasar cientos de años 
para que ya el hombre se convirtiera en el 
centro y medida de todo, lo cual generó un  
movimiento artístico y cultural llamado 
Renacimiento. Tendremos que soslayar, 
desde luego, la igualdad y justicia entre 
los hombres. Muy elegidos fueron los que 
se sentaron a la mesa de los mecenas y la 
naciente burguesía. Otros, sin embargo, 
siguieron su vocación sin apoyos, haciendo 
que su obra brillara, pese a toda dificultad. 

La historia del arte y las creaciones ar-
tísticas dieron lugar a los más diferentes 
estilos y movimientos, desde los que man- 
tuvieron su fidelidad a la realidad, hasta  
aquellos que llegaron a la mera abstrac-
ción. Y ahora, tras la llegada del presente 
siglo, el arte y la vida cotidiana se des-
cubrieron en el río revuelto de la era 
digital. Época donde los soportes de la 
expresión humana se han modificado y 
paulatinamente han logrado trastocar 
el lenguaje, la memoria y la manera co- 
mo conocemos. 

Es indudable el interés de las huma-
nidades por abrir nuevos debates, pero 

Hace cientos de miles de años, los bal-
buceos de los primeros hombres se  

convirtieron en palabras, y con este po-
deroso invento, el mundo circundante se 
humanizó a través del nombramiento de 
los objetos y los otros. Se estrecharon los 
vínculos entre los unos y los otros. Cuando 
aparecieron, siguiendo a Don Quijote en 
su discurso a los cabreros, las palabras 
tuyo y mío, surgieron todos los males que 
desde entonces aquejan a la humanidad: 
baste mencionar la guerra y las invasiones, 
por citar dos ejemplos de los muchos que 
hay. Por fortuna hay muchas más palabras 
que nombran aspectos maravillosos del 
mundo y los valores de los seres humanos, 
nobleza, valentía, amor, piedad y un lar- 
go etcétera.

Así la palabra dio lugar a otro invento 
insuperable: la escritura. Bastó con su 
aparición para que surgiera la Historia, y  
con ella poco a poco, otras artes que en  
el principio tuvieron un carácter induda-
blemente religioso: las deidades eran el 
centro del universo porque vinculaban al  
sujeto con la explicación de ciertos fenó-

1	 Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad 
Azcapotzalco
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también por reflexionar sobre el pasado 
y sus usos; incluso por buscar asideros en 
un entorno que se asemeja a la sociedad 
del enjambre digital caracterizada por 
Byung-Chul Han (2014): un entorno donde 
la hipercomunicación destruye el silencio 
necesario para la reflexión, en el que se 
percibe solamente ruido, sin sentido y sin  
coherencia. Corresponde a nuestras disci-
plinas pensar estos cambios y entender los 
alcances de estas transformaciones.

El presente número temático reitera 
la necesidad de las humanidades en tanto 
que precisamos de la literatura, la histo- 
ria y la filosofía para reflexionar desde 
y sobre nuestro presente. Los artículos 
reunidos configuran una muestra de la 
forma cómo las disciplinas humanísticas 
exploran la tradición del pensamiento, 
los personajes y las representaciones cul-
turales para establecer un diálogo con la 
actualidad: la libertad y la maldad, la en-
fermedad, los imaginarios sociales y la 
necesidad de enseñar las humanidades 
son temas recogidos en esta convocatoria.

El número abre con un tema eminen-
temente humano, el mal. El artículo de  
Emmanuel Flores Rojas y Sandra G. Pi- 
chardo, “Gnosticismo: la pregunta sobre 
el mal en Paul Ricoeur”, explora esta pre-
gunta. A partir del pensamiento de Ricoeur 
los autores identifican las consecuencias 
que la reflexión sobre el mal tiene dentro 
de la configuración simbólica de las so-
ciedades. Esto los lleva a recalcar que 
visibilizar al ser humano como agente del 
mar es, al mismo tiempo, interpretarlo y 
asumir responsabilidades. 

Javier Galindo Ulloa revisa la labor 
intelectual de Pedro Henríquez Ureña en  
México, su papel en el Ateneo de la Ju-
ventud, un movimiento intelectual que 
renovó la literatura y la filosofía en el país, 

que polemizó con el positivismo y rescató 
la cultura griega. Al valorar esta labor 
cultural, Galindo nos invita a dialogar con 
el presente y la necesidad de cultivar y 
enseñar las humanidades. 

El artículo “Los imaginarios femeni- 
nos a finales del siglo xviii y sus repre-
sentaciones visuales” de María Elena Guz-
mán, analiza una serie de pinturas de castas 
de la Nueva España con el fin de identifi- 
car los imaginarios sobre las mujeres en 
la vida cotidiana novohispana. En estas 
pinturas la autora busca caracterizar mo-
delos de conducta en el espacio familiar: 
los roles de madre y esposa y también 
identificar aquellos comportamientos ex-
cluidos y censurados. 

El material dedicado a las humani-
dades cierra con el trabajo de Alejandra 
Watty, “La neurosis obsesiva en la In-
vención de la soledad de Paul Auster”, el 
cual se apoya en la teoría psicoanalítica 
para estudiar al protagonista de la novela 
desde una visión clínica. Para esto el 
trabajo también atiende los recursos en 
el estilo que construyen este perfil: el 
discurso indirecto, las particularidades 
en el uso del espacio y el tiempo, y los 
desplazamientos.

Transcurren los años y cambian los ob- 
jetos, las tecnologías, la sensibilidad y la 
memoria. Todos ellos legan documentos 
que registran el quehacer de individuos 
ante nuevos contextos en el seno de cultu- 
ras cada vez más complejas. Y las huma-
nidades, valga decirlo, no están exentas 
de esta dinámica.

Bibliografía

Chul Han, B. (2014). En el enjambre. Bar-
celona: Herder.
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Gnosticismo: la pregunta por el origen 
del mal según Paul Ricoeur

Gnosticism: The Question About the Origins
 of Evil According to Paul Ricoeur 

Emmanuel Flores Rojas*, Sandra Gabriela Pichardo Arellano*
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* Universidad Autónoma del Estado de México (UAEMéx).

Resumen

El propósito de este artículo consiste 
en mostrar algunas reflexiones so-
bre la pregunta acerca del origen del 
mal y la referencia al gnosticismo 
en el seno de la historiografía cris-
tiana, a partir del pensamiento del  
filósofo francés Paul Ricoeur. Se pre- 
tende exponer cómo esas significa-
ciones, a lo largo de la historia, re- 
percuten en el modo en que nos 
responsabilizamos de nuestro actuar. 

Palabras clave: clave: Mal, 
gnosticismo, cristianismo, 
responsabilidad, libertad, Paul Ricoeur

Abstract

The purpose of this article is to de-
monstrate some reflections on the 
question about the origins of evil and 
the reference to gnosticism in the 
center of christian historiography, 
taken from the thoughts of the 
French philosopher Paul Ricoeur. 
Its intent is to show how these mea-
nings, throughout history, have an 
impact on the way in which we take 
responsibility for our actions.

Key words: Evil, gnosticism, 
christianity, responsibility, liberty, 
Paul Ricoeur 
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Introducción

El mal que padece la sociedad tiene dis- 
tintos rostros o manifestaciones: gue-

rras, violencia, asesinato, pobreza, poder, 
suicidio, odio, entre otros. Aunque cada 
uno de estos temas ha sido y es estudiado 
desde diversas áreas del saber, le atañe 
a las disciplinas humanísticas entender 
cómo el mal y su origen (producto de la  
libertad humana) afectan la relación del  
ser humano con el mundo. Por ello, en este  
artículo se intentará realizar un acerca-
miento antropológico al tema del mal y  
su simbólica específica mediante el diá-
logo entre disciplinas como la historia, la 
filosofía, y la teología, a partir del acerca-
miento teórico a la hermenéutica ricoeu-
riana y, sobre todo, a la propuesta ética del 
filósofo francés Paul Ricoeur. 

Razón de sobra para su relectura es la  
impronta que Paul Ricoeur ha dejado en  
la filosofía del siglo pasado y su impacto 
en la presente centuria, además de su ca-
pacidad de dialogar con las más diversas 
disciplinas humanas para acceder al estu-
dio del ser (ontología) y la comprensión de  
lo humano (antropología filosófica). Tal es 
así, que el pensamiento ricoeuriano es re- 
ferente obligado para disciplinas como  
la teoría de la historia, la teoría literaria, la  
teoría del derecho, la justicia, la ética y  
la hermenéutica filosófica, así como la 
exégesis bíblica. 

En el caso de la investigación pro-
puesta en este artículo, el pensamiento de  
Paul Ricoeur fue fundamental por tres ra-
zones: 1) porque trató la cuestión del mal 
–resultado de la libertad humana– como 
uno de los grandes temas de las discipli-
nas humanísticas, sobre todo dentro de la 
ética; 2) el mal es un tema recurrente a lo 
largo de toda su obra; 3) porque al dilucidar 

“la simbólica del mal” Ricoeur no pensaba 
“detrás” del símbolo, sino “a partir de él”, 
lo que le permitía clarificar su visión del 
mundo y de lo humano. 

Desde luego que existen otros auto-
res que tratan el tema, algunos de los cua- 
les se citan a lo largo del texto. Si bien el  
interés por este problema ha sido una 
constante a lo largo de la historia del pen- 
samiento, el filósofo francés Paul Ricoeur, 
aunque ejerció una crítica frontal al gnos-
ticismo, señaló que fueron los gnósticos 
quienes primero se plantearon con mu- 
cha profundidad el tema de la génesis 
del mal a través de la pregunta que pro-
blematiza el presente artículo: ¿de dón- 
de proviene el mal?, en griego: πόθεν τὰ 
κακά. En las líneas restantes se explicita- 
rá por qué. 

Es necesario señalar en esta intro-
ducción que la bibliografía del presente 
artículo es bastante robusta debido a la 
pretensión de rigurosidad conceptual en  
el análisis de la obra ricoeuriana y a la re-
visión de los textos y autores con los que 
el francés dialogó, los cuales se citaron o  
se hicieron explícitos; además, en algu-
nos casos, se consultaron los textos bí-
blicos a los que Ricoeur hizo referencia, 
incluso en sus lenguas originales, hebreo 
y griego. Respecto al análisis de estos úl- 
timos textos vale argüir que, como expre- 
siones de la cultura, las diversas discipli-
nas deben tratar de entenderlos lo más 
posible, así como tomar con seriedad las  
investigaciones que desde la hermenéu- 
tica bíblica se realizan y alejar los prejui-
cios metodológicos que pudieran poseer 
algunos investigadores mexicanos al acer- 
carse a un problema como el plantea-
do en este artículo, debido al destierro 
de las disciplinas teológicas de las Uni- 
versidades públicas estatales. En Europa,  
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Norteamérica y algunos países del hemis-
ferio Sur la teología se sigue estudiando 
en las Universidades. En México, sólo algu- 
nas universidades privadas como la Ibero- 
americana o la Anáhuac cuentan con algu-
na licenciatura o posgrado en teología.

Cristianismo versus Gnosticismo

En el seno del cristianismo surgió una vi-
sión ética que hizo (y hace) responsable 
al ser humano del mal, entendido hasta 
entonces por el gnosticismo y algunas 
culturas medio orientales, como algo trá-
gico y del que no se era responsable sino 
víctima. El primero en elaborar aquella 
perspectiva es un teólogo latino del norte 
de África, originario de Hipona: 

Agustín elabora así una visión puramente 
ética del mal en la cual el hombre es ple-
namente responsable; la separa de una 
visión trágica en la cual el hombre ya no 
es autor, sino víctima de un Dios que, 
cuando no es cruel, también padece (Ri-
coeur, 1960, p. 249). 

“Visión trágica” que no obstante aparece 
en la “idea” veterotestamentaria de peca- 
do (aunque todavía no original) como 
gran teologoúmenon en la Biblia hebrea, 
visión trágica que Ricoeur asocia a una 
“teología de la maldad”, ya que ese pe-
cado tiene como “tema”, el llamado “mal 
radical” (Ricoeur, 2011, pp. 247-248). El 
pensamiento de una posesión maligna ex-
terior y ajena al ser humano está marcada 
por la idea de cierta sustancia mala que 
somete o excita a alguien hacia el mal,  
ya que: 

La experiencia de posesión, de vínculo, 
de cautiverio, inclina hacia la idea de un 
ser asaltado desde afuera, de un contagio 
por una sustancia mala que da origen al 
mito trágico de la gnosis (Ricoeur, 1960, 
p. 258). 

En este sentido, a lo largo de la historia,  
la idea del mal ha derivado en representa- 
ciones simbólicas nombradas de distintos 
modos según cada cultura, algunas veces 
circunscriben también explicaciones mo-
rales en cuanto a su origen; sin embargo, 

no hace falta recurrir al diablo para en-
tender el mal. El mal pertenece al drama 
de la libertad humana. Es el precio de la 
libertad. El hombre no se reduce al nivel 
de la naturaleza, es el “animal no fijado”, 
usando una expresión de Nietzsche (Sa-
franski, 2014, p. 13). 

Más aún, continúa diciendo el filósofo ale-
mán Safranski: 

La historia del pecado original no deja en- 
trever nada relativo a un poder del mal 
independiente del hombre, a un poder 
[externo] que pudiera servirle de excusa, 
justificándose como si fuere una víctima 
del mismo. El pecado original, a pesar de  
la serpiente, es una historia que se desa-
rrolla únicamente entre Dios y la libertad 
del hombre (Safranski, 2014, p. 26). 

Más adelante volveremos sobre los temas 
del “pecado original” y de la “serpiente” en 
el libro de Génesis. 

Pero para la gnosis (pagana o cris- 
tiana, porque no debe pasarse por alto 
que incluso dentro del cristianismo, am- 
plios sectores fueron influenciados fuer-
temente por el gnosticismo), en cuanto 
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“conocimiento” de realidades ocultas, 
profundas y misteriosas, el mal es una 
entidad casi física, material y sustancial 
(pero externa) que contamina al ser hu-
mano (desde fuera), a todo hombre que 
viene a este mundo. Al respecto, García 
Romero (2002) afirma que: 

Si la gnosis es conocimiento, a saber, 
ciencia, es porque –como lo han mostra-
do Jonas, Quispel, Puech y otros– para 
ella el mal es, fundamentalmente, una 
realidad cuasifísica que asalta al hombre 
desde afuera; el mal está afuera, es cuer- 
po, es cosa, es mundo, y el alma que ha 
caído en él. Esta exterioridad del mal 
proporciona de inmediato el esquema  
de una cosa, de una sustancia que in- 
fecta por contagio. El alma viene de 
“afuera”, cae “aquí” y debe regresar “allá”.  
La angustia existencial que está en la  
raíz de la gnosis se sitúa de inmediato 
en un espacio y un tiempo orientados. El  
cosmos es máquina de perdición y de sal- 
vación, la soteriología es cosmología. Por  
eso, todo lo que es imagen, símbolo, pa-
rábola –como error, caída, cautiverio, 
etcétera– se cristaliza en un supuesto 
saber que se ajusta a la letra de la ima- 
gen. De esta manera, nace una mito-
logía dogmática, como dice Puech, inse-
parable de la figuración espacial, cósmica. 
(p. 248. Las cursivas están añadidas). 

Sobre la cuestión del mal como una “sus-
tancia” ajena que infecta y contamina  
desde el exterior, Paul Ricoeur comenta  
en otro lugar, así: 

Para la transmisión del mal, el único 
modelo de que disponemos lo hemos 
tomado prestado de la biología; los tér-
minos con los que se piensa el mal son 

contaminación, infección, epidemia. Na-
da de esto forma parte de la Nachfolge, 
de la comunicabilidad por medio de la 
extrema singularidad; en el mal no hay 
equivalente del aumento icónico que se 
opera en lo bello. (Ricoeur, 2000, p. 171).

A través del término alemán “nachfolge”, 
Ricoeur quiere señalar lo “bueno” en un 
doble sentido: tanto ético (el bien), como 
estético (la belleza). 

Como puede verse a través de las 
citas anteriores, Ricoeur tampoco asume 
la teoría metafísica del gnosticismo que 
dice que todo lo material, incluyendo el  
cuerpo, sería malo por naturaleza; ni que  
el mal sea una “cosa”, o que tenga una  
“naturaleza”, o posea incluso, una “sus-
tancia”, el llamado mal-sustancia. Este 
dualismo gnóstico, que presenta un “al-
ma” buena (espiritual) y un “cuerpo” malo 
(material), es atacado por Ricoeur, por- 
que hace que supuestamente el alma “cai-
ga” en el mundo, donde se contamina del 
mal. En este orden de ideas, el teólogo 
argentino José Severino Croatto dice bien  
que el cristianismo rechazó esa idea me-
tafísica gnóstica por ser incompatible con 
el mensaje general del texto bíblico: 

La gnosis, en efecto, parte de un dualis-
mo metafísico entre espíritu y materia, el 
alma luminosa por origen y el mundo en 
el que ha caído y donde está prisionera 
en tanto no sea redimida y ascienda 
nuevamente a su lugar originario. Por su-
puesto, la “intención” última metafísica 
de la gnosis es la experiencia de la unidad 
trascendental que suprime los contrarios. 
Es el descubrimiento de la esencia última 
del hombre, en una dirección señalada 
también por la metafísica hindú donde 
se expresa en el lenguaje del mundo 
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como “ilusión” (maya) y de la “liberación” 
(moksa) del hombre por la toma de con-
ciencia de su identidad con Brahman, 
fundamento absoluto de toda realidad. 
Pero el reverso de estas doctrinas es el 
paso del “sentido” profundo del mundo 
y del hombre a una negación práctica de 
aquél y de la historia. En eso, la gnosis 
“cristiana” es antibíblica y anticristiana. 
En el Evangelio de Tomás leemos: “Jesús 
dijo: ‘El que ha conocido al mundo, ha 
encontrado un cadáver…’” (Logion 56). 
Al revés de la gnosis, la Biblia ve en la 
creación “buena” un camino que lleve 
al descubrimiento de Dios (Sabiduría 
13:1-10; Romanos 1:19 s.; cf. Juan 1:10). 
(Croatto, 1986, pp. 118-119).

Si el cristianismo adquirió una “soma-
tofobia”, fue por influencia directa del 
dualismo gnóstico, y no por alguna insi- 
nuación bíblica; al contrario del gnosticis-
mo, el cristianismo recupera la importan-
cia del cuerpo al formular su doctrina de la 
“resurrección de la ‘carne’”. ¡Recuérdese 
la enseñanza griega de la antropología 
órfico-pitagórica, la cual afirmaba que: 
“el cuerpo (σῶμα) es la tumba (σῆμα) del 
alma”! Sôma (σῶμα) está relacionado con 
el verbo sōizō (σώιζω), que originalmente 
significaba “cadáver”, es decir, “lo que se  
recobraba” después de un combate mor-
tal. Efectivamente, Platón reproduce esta 
enseñanza griega en dos de sus Diálogos, 
tanto en el Crátilo como en el Gorgias: 

1) Sócrates –¿Te refieres al “cuerpo” 
(sôma)? 
Hermógenes. –Sí. 
Sócrates –Éste, desde luego, me parece 
complicado; y mucho, aunque se le varíe 
poco. En efecto hay quienes dicen que es 
la “tumba” (sêma) del alma, como si ésta 

estuviera enterrada en la actualidad. Y, 
dado que, a su vez, el alma manifiesta lo 
que manifiesta a través de éste, también 
se le llama justamente «signo» (sêma). 
Platón, Crátilo (400c). 

2) En efecto, he oído decir a un sabio  
que nosotros ahora estamos muer- 
tos, que nuestro cuerpo (sôma) es un se-
pulcro (sêma) y que la parte del alma en  
la que se encuentran las pasiones es de  
tal naturaleza que se deja seducir y 
cambia súbitamente de un lado a otro. 
Platón, Gorgias (493a).

En este sentido, Paul Ricoeur no dejará de 
recordar que ese dualismo proveniente 
de los cultos mistéricos y gnósticos –a  
pesar de la fuerte oposición que le pre-
sentaron teólogos como Atanasio de Ale-
jandría y Agustín de Hipona– se infiltró en 
amplios sectores del cristianismo, cau- 
sando severas consecuencias sobre el en-
tendimiento del cuerpo, lo que incluye una 
antipatía hacia la vida y un sentimiento 
contra la sexualidad humana, que lleva-
rían a Nietzsche a criticar severamente 
a ese tipo de cristianismo. Sin embargo, 
Ricoeur (1991) señala en Sexualidad. La 
maravilla, la errancia, el enigma, que la na-
ciente fe cristiana:

Antes de que [el cristianismo] pudiese 
crear una cultura de su talla, sufrió el asal- 
to de la oleada dualista, órfica y gnósti-
ca. Súbitamente el hombre olvida que es  
“carne”, indivisiblemente Palabra, Deseo 
e Imagen; “se reconoce” como Alma se- 
parada, perdida, prisionera en un cuer-
po; al mismo tiempo “reconoce” su 
cuerpo como Otro, Enemigo y Malvado. 
Esa “gnosis” del Alma y del Cuerpo, esa 
“gnosis” del Dualismo, se infiltra en el 
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cristianismo, esteriliza su sentido de la 
creación, pervierte su aceptación del 
mal, limita su esperanza de reconcilia- 
ción total en el horizonte de un espiritua-
lismo estrecho y exangüe. Así proliferan 
en el pensamiento religioso de Occiden-
te el odio a la vida y el resentimiento anti- 
sexual en los que Nietzsche creyó reco-
nocer la esencia del cristianismo. (p. 9).1

Pero justamente la autoimputación per-
formativa, a través del acto de confesarse 
como único autor del mal, evita todos esos  
escollos de las teologías órficas y gnósti-
cas, así como de sus interminables elucu- 
braciones de orden metafísico. El filósofo 
francés critica incluso, todo determinis- 
mo, no importa si éste es psicológico o so-
ciológico. Por ello, Ricoeur (1969) dice: 

Repudio como una coartada la alegación 
de que el mal existe a la manera de una 
sustancia o de una naturaleza que tiene 

1	 Artículo publicado originalmente en un número 
monográfico de la revista Esprit dedicado al te-
ma de la sexualidad, en noviembre de 1960. La 
traducción de Vera Waskman publicado por el fce 
de Argentina está mutilada, como podrá notarse:

	 “Antes de que [el cristianismo] hubiera podido 
crear una cultura a su medida, padeció el asalto 
de la ola dualista, órfica y gnóstica; de repente 
el hombre olvida que es “carne”, Palabra, De-
seo e Imagen de manera indivisa; se “conoce” 
como Alma separada, perdida, prisionera en  
un cuerpo; al mismo tiempo “conoce” su cuer- 
po como Otro, Enemigo y Malvado. Esa “gno-
sis” del Alma y del Cuerpo, esa “gnosis” del 
Duelo, se infiltra en el cristianismo, esteriliza su 
sentido de la creación, pervierte su confesión 
del mal, limita su esperanza estrecha y exan-
güe. Proliferan así, en el pensamiento religioso 
de Occidente, el odio a la vida y el resentimien-
to antisexual en que Nietzsche había creído 
reconocer la esencia del cristianismo (Ricoeur, 
2015, p. 234).

el estatuto de las cosas observables para 
un espectador externo; esta alegación 
que descarto polémicamente no sólo 
puede encontrarse en metafísicas fan-
tásticas como las que combatió san 
Agustín –maniqueísmo y ontologías de 
toda clase del mal-ser–: ella se otorga, 
además, una apariencia positiva, incluso 
científica, bajo la forma del determinis- 
mo psicológico o sociológico; hacerse 
cargo del origen del mal implica descar-
tar como una debilidad la alegación de 
que el mal es una cosa, que es el efecto 
en el mundo de las cosas observables, 
ya sean realidades físicas, psíquicas o 
sociales. Digo: soy yo quien ha hecho… 
Ego sum qui feci. No hay mal-ser. Sólo 
hay mal-hacer-por-mí. Hacerse cargo del  
mal es un acto de lenguaje asimilable al 
performativo, en el sentido de que es un  
lenguaje que hace algo; me imputa el acto.  
(pp. 388-389. Cursivas añadidas).

Si bien Ricoeur no cree en una metafísica 
gnóstica del mal, tampoco deja de preve- 
nir acerca de uno de los peligros que en-
frenta la interpretación de los símbolos  
del mal en una –así llamada por él– “mi-
tología dogmática”, heredera directa de la 
gnosis, porque: 

[...] el pensamiento reflexivo está en con-
flicto con el pensamiento especulativo, 
que pretende salvar todo lo que una vi-
sión ética del mal tiende a eliminar; no 
sólo salvarlo, sino señalar su necesidad; 
[de tal manera que] el riesgo específi-
co del pensamiento especulativo es la 
gnosis” (Ricoeur, 1961, p. 273). 

La gnosis es un peligro para el pensamien-
to, ya que de por sí, el gnosticismo es pro-
fundamente especulativo, y encima enre- 
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vesado. Especulación que sin importar su 
aparente profundidad, fue rechazada por 
la interpretación cristiana sobre el mal 
que llevó a cabo san Agustín de Hipona, 
al formular su concepto doctrinal y dog-
mático del llamado “pecado original”. Ri-
coeur (1960) cuestiona:

¿Bajo qué influencia la teología cristiana 
fue llevada hasta esta elaboración con-
ceptual [del pecado original]? Pueden 
darse dos respuestas a esta pregunta. En  
primer lugar, una respuesta externa: dire-
mos que fue por influencia de la gnosis. 
En los Extractos de Teodoto, leemos una 
serie de preguntas que, según Clemente 
de Alejandría, definen la gnosis: “¿Quié-
nes éramos? ¿En qué nos hemos conver-
tido? ¿Dónde estábamos antes? ¿De 
qué mundo hemos sido arrojados? ¿Ha- 
cia qué meta nos dirigimos? ¿De qué  
hemos sido liberados? ¿Qué es el naci- 
miento γέννησις? ¿Qué es el renacimien-
to ἀναγέννησις?”. Otro autor cristiano 
también afirma que fueron los gnósticos 
quienes plantearon la pregunta πόθεν 
τὰ κακά: ¿De dónde proviene el mal? 
Comprendámoslo bien: fueron los gnósti-
cos quienes intentaron convertir esta pre- 
gunta en una cuestión especulativa y 
darle una respuesta que fuera ciencia, a 
saber, γνώσις, gnosis. (p. 246. Cursivas 
añadidas).

Aquél peligro desafía constantemente a  
la “simbólica del mal” porque intenta 
convertir al símbolo en un sucedáneo de 
racionalidad, es la apuesta que procura ra-
cionalizar los símbolos: 

Por otra parte, otro de los peligros que nos 
acecha es el de repetir el símbolo como 
una imitación de la racionalidad, el de 

racionalizar los símbolos como tales, y de 
este modo fijarlos en el plano imaginati-
vo en el cual nacen y se desarrollan. Esa 
tentación de una “mitología dogmática” 
es la de la gnosis (Ricoeur, 1961, p. 272). 

Esta fantástica mitología dogmática es la  
mundanización misma del símbolo y cons-
tituye el más completo falso saber, se lee 
en Ricoeur (1960):

Podemos observar de qué modo el falso 
saber, la mímica de una racionalidad, se 
vincula en la gnosis con la interpretación 
misma del mal. Porque el mal es cosa y 
mundo [en una interpretación gnósti-
ca], el mito es “conocimiento”. La gnosis  
del mal es un realismo de la imagen, una 
mundanización del símbolo. Nace así la 
más fantástica mitología dogmática del  
pensamiento occidental, la más fantás-
tica impostura de la razón, cuyo nombre 
es gnosis. (p. 248). 

πόθεν τὰ κακά, la pregunta por el 
origen del mal 

La gnosis presenta el peligro permanente 
de convertir el mhytos en lógos, en re- 
mitologizar los símbolos del mal. Si bien 
hay que evitar el obstáculo anterior, el fi- 
lósofo francés no deja de reconocer el  
profundo vínculo que existió entre la gno-
sis y el problema del mal, porque fueron  
los gnósticos quienes primero pregunta-
ron con vehemencia sobre el origen del 
mal, dice Ricoeur (1960): 

No podría exagerarse la importancia his- 
tórica de este movimiento del pensa-
miento que abarcó tres continentes, reinó  
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durante varios siglos, animó la especu- 
lación de tantos espíritus ávidos de sa- 
ber, de conocer y de ser salvados por el  
conocimiento. Entre la gnosis y el pro-
blema del mal hay una alianza inquietan-
te y especialmente desorientadora. Fue-
ron los gnósticos quienes plantearon en  
toda su patética dureza la pregunta  
πόθεν τὰ κακά; ¿de dónde proviene el 
mal? (p. 248). 

En efecto, el filósofo alemán Hans Jonas 
–profundo conocedor del gnosticismo– al 
que Paul Ricoeur lee y cita, presenta las 
generalidades de esa gnosis que convivió 
por al menos cuatro siglos, con el nacien-
te cristianismo, al respecto, señala que:  
1) se trataba de un fenómeno de “natu-
raleza decididamente religiosa”; 2) la reli- 
gión que profesaban los gnósticos era 
“salvífica”, o sea, orientada a la salvación 
ultramundana (o, a veces, incluso ya en es-
te mundo) de los fieles; 3) su concepción de 
Dios era “extremadamente trascenden-
te”; 4) se basaban en un “dualismo radical” 
con parejas absolutamente opuestas, 
nunca complementarias: Dios-mundo, 
cuerpo-alma, luz-oscuridad, bien-mal, 
vida-muerte. En suma, “la religión del 
período es una religión salvífica, dualista 
y trascendente” (Jonas, 2000, pp. 65-66). 
Hans Jonas (2000), añade además que: 

Al comienzo de la era cristiana y, progre-
sivamente a lo largo de los dos siglos si- 
guientes, el mundo mediterráneo orien-
tal se encontraba en un momento de 
profunda agitación espiritual. La génesis 
del propio cristianismo y la respuesta a su 
mensaje evidencia esta agitación, si bien 
no de forma exclusiva. […] Palestina era 
un hervidero de movimientos escatoló-
gicos (es decir, orientados hacia la salva- 

ción) […]. En el pensamiento de las nu-
merosas sectas gnósticas que, de la ma-
no de la expansión cristiana, comenzaron 
a surgir por doquier, la crisis espiritual 
de la época encontró su expresión más 
atrevida y, por así decir, su expresión 
más extrema. La oscuridad de sus especu- 
laciones, intencionadamente provocati-
vas en parte, realza más que disminuye 
su representatividad simbólica del pen-
samiento de un período agitado. (p. 65, 
Cursivas añadidas).

Entonces, la pregunta sobre el origen del 
mal que surgió dentro del gnosticismo, 
hizo que la gnosis oriental formulará las  
más grandes especulaciones sobre aquél;  
no obstante, frente a esa gnosis que pre- 
tendía un tipo de conocimiento inexhauri-
ble, que partía de una arqueología forense 
y llegaba a una escatología estrictamen- 
te soteriológica, Ricoeur (1961) propone 
un abordaje desde la filosofía kantiana de 
lo inextricable, vertida en La religión dentro 
de los límites de la mera razón, planteando 
una reflexión filosófica inagotable ver- 
sus un saber gnóstico arquetípico:

Pero, entonces, a diferencia de toda 
“gnosis” que pretende saber el origen, el 
filósofo reconoce aquí que desemboca 
en lo inescrutable y lo insondable: “El 
origen racional de esa propensión al mal  
es para nosotros impenetrable, porque 
debe sernos imputado y porque ese 
fundamento supremo de todas las má- 
ximas exigiría, a su vez, la admisión de 
una máxima mala” (Kant [1973] 1952:63). 
De manera más contundente: “No hay 
para nosotros razón comprensible para 
saber de dónde, en un principio, pudo ha- 
bernos venido el mal moral” (Kant [1973]  
1952: 65). En nuestra opinión, lo ines-



Fuentes Humanísticas 57 > Las Humanidades > Emmanuel Flores, Sandra Pichardo

17

crutable consiste precisamente en que 
el mal que siempre comienza por la li- 
bertad, esté desde siempre ahí para la  
libertad, que sea acto y habitus, sur- 
gimiento y antecedencia. Por esta raz- 
ón, Kant convierte expresamente este 
enigma del mal para la filosofía en la 
transposición de la figura mítica de 
la serpiente. La serpiente, pienso yo, 
representa el “ya ahí desde siempre” 
del mal, de ese mal que, sin embargo, 
es comienzo, acto, determinación de la 
libertad por sí misma. (p. 280).

El mal comenzó por la libertad humana y  
está ahí para la libertad,2 ha entrado en 
el mundo con “el hombre”, así que el mal 
no comienza conmigo ni termina con no- 
sotros: el mal está ya ahí, esperando a la  
puerta, agazapado, tratando de encon-
trar la oportunidad, acechando para aba-
lanzarse sobre el siguiente ser humano 
lábil, de ahí la propuesta ricoeuriana del 
“hombre falible”. El mito antropológico 
y antropogónico por excelencia, esto es, 
el mito adámico, así lo enuncia; recuerda  
que por medio de un antepasado arque-
típico común, el mal fue inaugurado en la 
esfera humana por un hombre colectivo 
(ha ´adam). En este sentido, no se debe 
pasar por alto aquí, que “el adam” (heb. 

2	 En este aspecto, es importante acotar lo siguiente: 
“Más frecuente ha sido aquella otra clasificación 
[del mal] que distingue entre males físicos, deri-
vados de la naturaleza, y morales, que proceden  
de la libertad. En un sentido similar se habla de des- 
gracia y de culpa respectivamente. Aunque pa-
rezcan gravitar de manera igualmente dolorosa 
sobre el que los padece, constituyen modalida-
des diferentes que, en el segundo caso, se podrían 
evitar y, al menos, se pueden explicar señalando 
con el dedo al culpable, con lo que queda atenua-
do aquel agravante de extrañeza” (Armendáriz, 
1999, p. 12). 

דָם ָהאָ֗ ֽ: ha ‘adam.- “el ser humano”, “el  
hombre”), es un nombre colectivo –en  
el sentido de humanidad– y no un nom- 
bre propio o particular (Adán), ya que co-
mo el texto bíblico lo enuncia: 

Formó, pues, Jehová Dios al hombre 
דָם) ָהאָ֗ ֽ: ha ‘adam) del polvo de la tierra 
ָמה) דָ֔ ֲא ָה ֣: ha ‘adamá), y alentó en su nariz 
soplo de vida; y fué el hombre (דָם ָהאָ֗ ֽ) en 
alma viviente. (Génesis 2:7, Reina-Valera 
Antigua: RVA). 

Además: 

Este es el libro de las generaciones de 
Adán. El día en que creó Dios al hombre, 
a semejanza de Dios lo hizo. Varón y 
hembra los creó; y los bendijo, y llamó el 
nombre de ellos Adán, el día en que fueron 
creados. (Génesis 5:1-2, Reina-Valera 
1960, RVR60. Cursivas añadidas). 

Nótese que en la traducción anterior se 
denota claramente que el hombre y la 
mujer, son ambos Adán. Otra traducción 
podría ayudar aún más, a entender el  
sentido colectivo de la nominación huma- 
na Adán: 

Esta es la lista de los descendientes de 
Adán. Cuando Dios creó al ser humano, 
lo hizo a semejanza de Dios mismo. Los 
creó hombre y mujer, y los bendijo. El 
día que fueron creados los llamó “seres 
humanos”. (Génesis 5:1-2, Nueva Versión 
Internacional, NVI). 

Al respecto, el fenomenólogo argentino, 
José Severino Croatto, comenta que: 

El hombre (‘adam) es tomado del polvo  
del suelo (‘adamá). Lo que será su destino  
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en este mundo, el trabajo del suelo ([Gé-
nesis] 2:5b), es su propio origen. El hom-
bre es el “terroso”, no sólo el terrestre. 
Podría ser que ambos vocablos provengan 
de ‘adom “rojo”, como el color del suelo 
en muchos lugares, pero el texto no se 
preocupa de ello sino de crear asonancia 
entre ‘adam y ‘adamá (masculino y fe-
menino, respectivamente). Esa relación 
auditiva es también semántica y crea  
uno de los ejes de sentido de Génesis 2-3 
[…] (Croatto, 1986, p. 42).

Entonces, el mal se instauró en el mundo, 
sin que el ser humano pudiera esquivar-
lo, sin haber podido evitarlo a causa de la 
posibilidad del descarrío, por la condición 
ineluctable de errar; porque el hombre 
podía haberse extraviado en la maldad,  
se perdió para encontrar la libertad. El 
relato bíblico del Génesis enuncia la pri- 
mera negación que proviene de la divi-
nidad cuando ésta prohíbe a los seres 
humanos comer cierto fruto. Entonces, 
el hombre y la mujer le dicen no a esa ne- 
gación –a Dios mismo–, y así con su afir-
mación construyen su propia libertad 
como seres humanos autónomos, y, por 
ende, responsables. Al respecto señala 
Ricoeur (1960):

[…] el mito adánico revela al mismo tiem-
po ese aspecto misterioso del mal, a sa-
ber, que si bien cada uno de nosotros  
lo inicia, lo inaugura –algo que Pelagio vio  
muy bien–, también cada uno de noso-
tros lo encuentra, lo encuentra ya ahí, 
dentro de sí, fuera de sí, previo a sí mis- 
mo. Para toda conciencia que se despier-
ta a la toma de responsabilidad, el mal 
ya está allí. Al localizar el origen del  
mal en un ante-pasado lejano, el mito re- 
vela la situación de todo hombre: eso ya 

ha tenido lu-gar. No inauguro el mal; lo 
continúo; estoy implicado en el mal; el 
mal tiene un pasado; es su pasado; es su 
propia tradición. (p. 258). 

En efecto, puede interpretarse que el mal 
se asienta en el mundo por la interven- 
ción única de lo humano, que ha intro-
ducido el mal en el mundo, esta catás-
trofe sobreviene porque el ser humano es 
capaz de elegir in illo tempore. Ésa deci- 
sión hecha en la más absoluta libertad so-
mete a la humanidad a unas pasiones que  
la subyugan. Mucho antes de que la gno- 
sis se preguntara por el origen ejemplar  
del mal, la tradición bíblica veterotesta-
mentaria que arrancó con los sabios de la  
tradición Yahvista (J o Y)3 propuso que 
el mal surgió en el seno de lo humano, y 
no en el ámbito divino, como proponían 

3	 ¿Qué es el Yahvismo? El término proviene del nom- 
bre personal del Dios (ִהים ֱאֹל֖ ) de Israel: Yahvé, 
que traduce el tetragramatón: ָוה  Desde el“ .יְה֥
punto de vista histórico-crítico, Gn 2-3 pertenece 
a la tradición “yavista” (Y) del Pentateuco. […] 
Después de leer 1:1-2:3 (el relato “sacerdotal” 
de la creación) el lector se encuentra con una 
nueva referencia a la creación del hombre, de 
las plantas, de los animales, de la mujer, en un 
orden completamente diverso y que obedece a 
una estructuración literaria independiente. […] 
Estas y muchas otras diferencias conceptuales y  
de lenguaje hacen de Gn 2-3 una narración sutu-
rada en este lugar, pero de origen distinto a la de  
Gn 1. A este texto y otros del Pentateuco que 
tienen las mismas características los exégetas 
acostumbran llamar “yavistas” por el uso cons-
tante de “Yavé” como nombre divino” (Croatto, 
1986, pp. 19-20). 

	 Por otra parte: “El yahvismo comienza con Moisés, 
como asegura explícitamente la Biblia y como lo 
indican todos los argumentos. Cualquiera que sea 
el origen del culto a Yahvé, no se han encontrado 
todavía indicios de él antes de Moisés. No pode-
mos, por consiguiente, hablar de un yahvismo 
establecido, y ni siquiera primitivo, en la época de 
los patriarcas” (Bright, 2003, p. 145).
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las teogonías y cosmogonías babilónicas. 
Ricoeur (1960) apunta: 

Con ello, la patrística sostenía la tradi- 
ción ininterrumpida de Israel y de la Igle-
sia, que denominó tradición penitencial y 
que halló en el relato de la caída su for- 
ma plástica, su expresión simbólica ejem-
plar. Aquello que el símbolo de Adán 
transmite es ante todo y esencialmente 
la afirmación de que el hombre es, si no 
el origen absoluto, al menos el punto de  
emergencia del mal en el mundo. Por un  
hombre, el pecado entró en el mundo 
[Romanos 5:12]. El pecado no es mun-
do, entra en el mundo; mucho antes de  
la gnosis, el Yahvista –o su escuela– 
había tenido que luchar contra las repre- 
sentaciones babilónicas del mal, que lo  
representaban como un poder contem-
poráneo del origen de las cosas, que el 
dios había combatido y vencido antes  
de la fundación del mundo y para fundar 
el mundo. La idea de una catástrofe de lo 
creado que sobreviene en una creación 
inocente, por medio de un hombre ejem-
plar, ya animaba el importante mito del  
Hombre primordial. Lo esencial del sím-
bolo estaba resumido en el nombre mis-
mo del artesano histórico del mal: Adán, 
es decir, el Terroso, el Hombre sacado  
de la tierra y destinado al polvo. (p. 249).

Por eso, el simbolismo de la serpiente es  
instructivo también como han señala- 
do tanto Kant, Safranski y el propio Ri-
coeur, porque el mal comienza cuando se 
pervierte la palabra, cuando se intenta 
conversar con un otro que no es lo huma-
no, que no es otro hombre; la serpiente 
aparece en el lugar menos indicado, se 
interpone entre la palabra de la pareja pri- 
migenia, interrumpe el diálogo, transmu-

tando una palabra, a la vez divina y hu-
mana. Como bien comenta Quesnel: 

Todo se decide en el diálogo que se es-
tablece entre la serpiente y la mujer, a 
propósito de la orden que Dios ha dado 
anteriormente. Sabemos que la serpien-
te es “el más astuto” de todos los anima-
les creados (el texto juega con el doble 
sentido de la palabra hebrea que signifi- 
ca a la vez astuto y desnudo). Hay, por  
tanto, una astucia que es preciso identi-
ficar detrás de la tentación. De hecho, 
la serpiente finge que cita las palabras 
divinas. Pero lo hace manipulándolas de 
una manera muy hábil que va a llevar a 
la desobediencia: toda la astucia está 
en esta sutileza. […] Con sutileza, tam- 
bién la mujer transforma la palabra divi-
na. Retira del mandato positivo la men-
ción de la totalidad (pasó de “todos los 
árboles” a “los árboles”) introduciendo 
un elemento ausente en Gn 2, ya que 
habla de no tocar. Reconocemos en ello la 
fórmula del tabú, que es una prohibición 
sagrada, sin justificación racional. Así el  
diálogo se desliza hacia el mundo del pa-
ganismo contra el que combate Israel. 
Otro detalle, imperceptible en nuestras 
traducciones, es que la serpiente desig-
na a Dios, desde el principio, no por su 
nombre de SEÑOR Dios [Yahvé ’Elohim], 
sino únicamente como Dios (’Elohim: la 
divinidad). (2002, pp. 52-53). 

Nótese que no sólo la serpiente trans- 
muta la palabra divina, ahora también  
la mujer la tergiversa. Entonces, el mal 
que llega con la astuta serpiente4 viene  

4	 “La presentación de la serpiente se refiere sola-
mente a una de sus cualidades, la astucia. Es lo 
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de quién sabe dónde, se abre paso y se 
impone ante la completa desnudez hu- 
mana con una desfachatez animal, porque 
también ella se encuentra desnuda. De 
hecho, el texto bíblico hebreo juega 
con las palabras ‘arummîn (ֲמִּוּרע -des“ :(םי֔
nudos”. “En ese tiempo el hombre y la 
mujer estaban desnudos, pero ninguno  
de los dos sentía vergüenza.” (Génesis 
2:25, NVI); y ‘arûm (ָםוּ֔רע): “astuta”, para 
referirse a esta cualidad de la serpiente: 
“La serpiente era más astuta que todos  
los animales del campo que Dios el 
SEÑOR había hecho, así que le preguntó 
a la mujer…” (Génesis 3:1, NVI). ¿No dice 
esto mucho? 

Desde el punto de vista literario tanto la 
llamada a 2:19s como la asonancia lexical 
de ´arûm (“astuta”) con el árummîn de 
2:25 son suturas que unen la narración 
aquí iniciada con el cap. 1. […] El énfasis 
puesto por el relato en el tema de la 
desnudez (2:25; 3:7, 10, 11) debe de es-
tar señalando algo muy significativo. 
[…] Debe de haber algo más en ese sim-
bolismo de la desnudez. O sea que el 
problema tematizado por el texto no es  
la desnudez misma sino lo que ella sim-
boliza. (Croatto, 1986, pp. 99, 131). 

Por su parte, el exégeta canadiense An-
dré LaCocque, escribe: 

único que se dice de ella, como para remarcar su 
papel en el relato. El vocablo ‘arûm es usado en 
contextos sapienciales: frecuentemente en el libro  
de los Proverbios y en Job 5:12s (frustra las tramas  
del astuto…, sorprende a los sabios en su astucia”) 
y 15:5 (“adoptas el lenguaje de los astutos”). 
Este calificativo se refiere al modo cauto, rápido, 
escurridizo, sorpresivo, del andar –dixit– de la ser-
piente” (Croatto, 1986, p. 99). 

“Desnudez” no significa lo mismo para 
ambos [los seres humanos y la serpiente]. 
Los humanos están desnudos, pero no 
vacíos (no sienten vergüenza, lo cual  
no es signo de ingenuidad, sino de santa 
complicidad), mientras que la desnudez 
de la serpiente quiere decir vaciedad. 
No tiene compañero de su especie, no 
posee ninguna «ayuda» (‘ezer ke-negdô, 
Génesis 2:18), a diferencia de Adán y 
Eva. Está sola y puede considerarse ex- 
tranjera “enemiga2 ya (Génesis 3:15)  
antes de serlo por la maldición. Sintién-
dose extraña por creación, rompe los 
límites impuestos por el Creador entre 
las especies; literalmente, transgrede la 
diferencia y acarrea confusión. Se mete 
con otra especie, sólo para corromperla 
y arrojarla a su propia soledad. Es astu- 
ta, y su saber, potencialmente, es acer-
bo; peor aún, es un saber mortal. La 
desnudez de la serpiente es una parodia 
de la desnudez humana. La desnudez 
indica no sólo debilidad, sino también 
disponibilidad, «virginidad». Que tanto 
la serpiente como el hombre estén des-
nudos significa que están abiertos a cual-
quier posibilidad; es decir, adoptando la 
manera de hablar del hebreo, proclives 
a abarcar todo el espectro de opciones 
éticas en una sola expresión, están abier-
tos al bien [tôb] y al mal [ra’]. Entre las 
posibilidades descubiertas por los tres de 
quienes se dice que están ‘arom/‘arum, 
hay evidentemente la del apareamien-
to. La desnudez de Eva en particular es 
como una invitación (la serpiente, igual 
que Adán, es un ser fálico). Su desnudez 
no era vergonzosa frente a la desnu- 
dez de Adán, y a la inversa. Pero cuando  
hay otra desnudez que interfiere,  enton-
ces toda desnudez se vuelve ocasión de 
vergüenza. La tercera parte sostiene, por  
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así decir, un espejo para que cada cual 
se mire en él y lo que antes era apertura 
hacia el otro se convierte ahora en 
retirada hacia uno mismo. (LaCocque, 
2001, p. 37).

La serpiente, como testimonian muchas 
otras tradiciones religiosas, orientales y  
occidentales, incluso precortesianas, es 
omnipresente. “De hecho, esta figura sim-
bólica concentra el misterio del mal: no se 
sabe de dónde viene ni cómo pudo entrar 
en el jardín. Por lo demás se encuentra en 
otras muchas tradiciones” (Quesnel, 2002, 
p. 52). La insolente serpiente articula una 
“hermenéutica de la sospecha” –Paul 
Ricoeur, dixit– que termina haciendo una 
apertura, le abre un lugar a lo que hasta 
ese momento era extraño, el mal en el 
mundo, dice Ricoeur (2001):

En cuanto único otro a quien dirige la 
palabra la mujer, la serpiente represen- 
ta la inescrutable dramatización de un 
mal que está ya ahí. Sea quién –o lo 
que– fuere la serpiente, lo importante 
en el desarrollo del relato global es el 
repentino cambio del deseo humano: “Vio  
la mujer que el árbol tenía frutos sabro-
sos y que era seductor a la vista [nada 
condenable hay en ese “sabor” y en ese 
deleite “seductor”] y codiciable para con-
seguir sabiduría…” ([Génesis] 3:6). He 
aquí el momento exacto de la tentación: 
el deseo de infinito, que implica la trans-
gresión de todos los límites. (p. 62). 

La antropología del mal

El mal por su densidad semántica como 
prefijo (maldiciente, maldito, maléfico, ma-
licia, maligno, malnacido, malversación, 

etcétera) o yuxtapuesto a otras voces  
igual de turbulentas, se convierte no sólo 
en un término polisémico, sino que seña- 
la una realidad profundamente pertur- 
badora que designa al no-ser, a la desin-
tegración y a la negación total. Y aquí, es 
donde el saber histórico-filosófico pue- 
de escuchar una vez más la vetusta voz de 
un mito hebreo, porque ahí hay todavía 
algo que quiere manifestarse, como saber 
reflexivo sobre la densidad del mal: 

En ese antiguo relato sobre los comien-
zos encontramos una antropología del 
mal: el hombre ha sido el causante del 
propio mal, con el que se encuentra a 
través de una larga y confusa historia. 
Sea lo que fuere el mal en particular, ha 
entrado en el mundo por mediación del 
hombre (Safranski, 2014, p. 29. Cursivas 
añadidas).

El mal se encuentra en nosotros, por lo que 
requiere una confesión y un ejercicio de 
autoatestación, pero esta manifestación 
del mal solicita acciones concretas y no 
solamente buenas palabras. Aunque el 
mal está también fuera de nosotros, y si 
este es el caso ¿cómo justificarlo? ¿Cómo 
re/conocerlo? ¿Cómo lo re/conocen los 
creyentes sin caer en una teodicea que 
proteja a Dios como el autor del mal?5 

5	 Una pregunta para la teodicea (recuérdese que 
la teodicea busca explicar el mal, tratando de 
exculpar a Dios de cualquier responsabilidad) sería 
esta: “¿Por qué existe el mal, bajo la forma de la 
desgracia inmerecida, y por qué, en definitiva, su-
fren y mueren los inocentes sin que Dios pueda 
o quiera impedirlo? En la antigua Grecia, Epicu- 
ro planteó este problema en términos crudos: 
“O Dios quiere evitar el mal, pero no puede, y 
entonces es impotente, o puede y no quiere, y en- 
tonces es malo; pero tanto en un caso como en 
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¿Cómo es que pueden coexistir el bien y  
el mal? En Ricoeur (1983) se lee: 

Así, pues, el encuentro del mal, en no- 
sotros y fuera de nosotros, pone bajo  
nuestros pasos el abismo de lo injustifi-
cable, es decir, el abismo de lo que hace  
excepción a toda tentativa de justifica-
ción no sólo por la norma, sino también  
por la deficiencia de la norma. Lo injusti-
ficable fuerza a un desprendimiento de 
todo cupido sciendi [deseo de conocer] que 
conduce a la reflexión al umbral de la teo- 
dicea. Este último despojamiento deja a  

otro no sería Dios. La pregunta interpela por igual 
a creyentes y a no creyentes. A los que creen, 
porque el objeto de su fe es un Dios infinitamente 
bueno y omnipotente, incompatible con el mal 
que se enseñorea en su creación. Y a los que no 
creen, porque el sentido común no admite el 
padecimiento del inocente. La muerte arbitra-
ria de una persona joven o de un niño, y tantas 
otras desgracias parecidas, alteran la racionalidad 
elemental que atribuimos al mundo” Fidanza, 27 
de febrero de 2008, “Job nuestro contemporáneo”. 
La Nación. Recuperado el 7 de abril de 2018 de 
https://www.lanacion.com.ar/990744-job-nues 
tro-contemporaneo 

	 Paul Ricoeur menciona además la incapacidad 
para la teodicea de responder a la inocencia de  
Dios frente al mal, porque se violaría el principio  
aristotélico de no-contradicción y la sistemati-
cidad: “Plantear el problema [del mal] es poner 
en entredicho un modo de pensar sometido a la 
exigencia de coherencia lógica, es decir, tanto de 
no contradicción como de totalidad sistémica. 
Modo de pensar que predomina en los ensayos 
de teodicea, en el sentido técnico de la palabra, 
los cuales, por diversas que sean sus respuestas, 
concuerdan en definir el problema [del mal] en 
términos muy parecidos. Por ejemplo, cómo afir-
mar de manera conjunta y sin contradicción las  
tres proposiciones siguientes: Dios es todopo-
deroso; Dios es absolutamente bueno; sin em-
bargo, el mal existe. La teodicea aparece entonces 
como un combate a favor de la coherencia [lógica] 
y como una respuesta a la objeción según la cual 
sólo dos de estas proposiciones son compatibles, 
nunca las tres juntas” (Ricoeur, 2007, pp. 21-22). 

la reflexión en condiciones de recoger el 
sentido de acontecimientos o de actos  
perfectamente contingentes que atesti- 
guarán que lo injustificable está sobre-
pasado aquí y ahora. Esta atestación no 
podría reducirse a la ilustración de estas 
normas que lo injustificable ha sumido 
en la derrota; la confesión del mal espera 
algo más que ejemplos de sublimación 
para nuestra regeneración; espera pala-
bras y sobre todo acciones que serían 
acciones absolutas, en el sentido de que 
la raíz de lo injustificable sería manifiesta 
y visiblemente extirpada. (pp. 11-12).

Paul Ricoeur toma nota de un aspecto de  
la filosofía nabertiana6 llevada a cabo en el  
Ensayo sobre el mal, donde el querido y 
respetado maestro de Ricoeur, aborda el  
tema de “lo injustificable”. Jean Nabert  
se preguntaba ahí: “¿En qué nos apoya-
mos para pensar que no hay justificación 
posible de ciertas acciones, de algunas 
estructuras sociales, de ciertos aspectos  
de la existencia?” (Nabert, 1997, p. 13). Y  
atajaba una reflexión: “Sucede como si el  
sentimiento de lo injustificable nos descu- 
briera en ciertos casos, independiente-
mente de las oposiciones perfiladas por 
las normas, una contradicción más radical 
entre los datos de la experiencia humana  
y una exigencia de la justificación que la  
sola transgresión de esas normas no lo-
graría frustrar ni la fidelidad a esas nor-

6	 Para mayor profundidad del tema véase Flores-
Rojas, Emmanuel (2018), “Jean Nabert y su in-
fluencia sobre el problema de Dios y el tema del 
mal en la filosofía de Paul Ricoeur”, La Investigación 
y Su Contribución a la Formación Profesional, Méxi-
co, Academia Journals/Universidad Veracruzana, 
pp. 634-639. Disponible en: https://drive.google.
com/drive/folders/1oMRomxAF8zYUZs7bImXLDj
F9jxmZctVw 
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mas la logra satisfacer” (Nabert, 1997, p. 
14). Luego añade otra serie de cuestiones: 
¿Lo que tenemos por injustificable es, 
pues, una acción o un acontecimiento 
que posee sólo ese carácter de afectar 
profundamente la sensibilidad humana, 
pero contra lo que no podemos elevar ni 
protesta ni lamento, porque no hay norma 
a la que podamos referirnos? ¿No es esto 
lo que sucede con la mayor parte de los 
males? ¿Diremos que son injustificables 
por la sola razón de que comportan o 
provocan dolor o sufrimiento? (Ibíd.). 

Sin embargo, las normas morales de las 
que se habla líneas arriba no terminan 
de justificar lo injustificable que acaece 
con el mal, porque este deriva de actos 
eminentemente libres de un ser humano 
y, según Nabert (1997): 

Por otra parte, no es solamente en las 
fronteras del imperio de las normas don-
de se descubre una fuente de lo injus-
tificable que ellas intentan canalizar, 
pero que no logran captar. ¿Cuáles son  
las normas respecto de las cuales decidi-
ríamos que ciertas situaciones trágicas 
o ciertas torturas morales no deberían 
ser? No querríamos decir que todos los 
males –los que se sitúan comúnmente 
bajo la idea de mal físico– puedan ser  
llamados injustificables: muchos de ellos  
es difícil no considerarlos como aconte-
cimientos que afectan al hombre de un 
modo contingente. De ellos bastantes 
confirman, no una transgresión de las 
normas, sino un irremediable divorcio 
entre el espíritu en su incondicionalidad 
y la estructura del mundo en el que está  
implicado y en el que nosotros estamos 
comprometidos. Les llamamos injustifi-
cables incluso antes de preguntarnos si 

no serán el resultado o la consecuencia 
remota de actos libres que hayan desen-
cadenado la decadencia del mundo.  
(p. 15).

Sendas reflexiones provocan preguntas 
que nunca son sencillas en su respuesta, y 
Ricoeur lo sabía muy bien, por ello decidió 
incorporar a su reflexión la interpretación 
de la enseñanza milenaria que sobre el 
mal transmiten innumerables culturas al-
rededor del globo terráqueo, en última 
instancia Ricoeur (1997) comenta:

Cuando más pobre parece la reflexión 
directa sobre la confesión de la mala in-
tención, más ricas en historias sobre el 
origen del mal son las grandes culturas  
que han construido la conciencia occi-
dental, por no hablar de las culturas orien- 
tales y extremo-orientales (que no ex- 
ploré con el pretexto de que no forman 
parte de mi memoria finita). Bajo la pre-
sión de mi doble cultura bíblica y griega,  
me sentí presionado a incorporar a la filo-
sofía reflexiva, surgida de Descartes y de 
Kant y transmitida por Lachelier, Lagneau 
y Nabert, la interpretación de los símbo-
los de la deshonra, del pecado y la culpa, 
donde veía la primera capa de expresiones 
indirectas de la conciencia del mal; sobre 
este primer piso simbólico dispuse la ti- 
pología de los grandes mitos de la caída  
transmitidos por la doble cultura cuyos lí- 
mites acabo de recordar: mitos cosmo-
lógico, órfico, trágico, adámico. (pp. 32-
33. Cursivas añadidas). 

Conclusiones

Como puede leerse en esta última cita y 
a lo largo de todo el contenido, Ricoeur 
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explica que la pregunta acerca del origen 
del mal ha sido una constante en la histo-
ria y ha derivado en construcciones sim- 
bólicas que conforman el imaginario de las  
sociedades; su propuesta considera ne- 
cesario evitar una idea del mal como una 
sustancia externa al actuar humano y,  
en su lugar, propone considerarse como el 
resultado de la libertad humana –que es 
inherente al hombre–. 

La redacción de este artículo es una 
invitación a tematizar los problemas emi-
nentemente humanos de la mano de uno 
de los filósofos franceses más importan-
tes del último siglo. En este caso, la lectu-
ra del pensamiento ricoeuriano permitió 
concluir que la comprensión de nuestro 
ser (ontología) hace visible una concepción  
del ser humano (antropología) a partir de 
la reflexión del problema del mal. El mal  
no puede ignorarse, negarse ni esconder-
se; el ser humano debe visibilizarlo para 
comprenderlo y para interpretarse a sí 
mismo. Además, la pregunta por el origen 
del mal también interpela al hombre, pa- 
ra que éste se asuma como agente de 
aquel, y por lo tanto, se haga responsa-
ble del mal que hay en él y del que ejerce 
contra sí mismo y contra otros. 

Una vez que se ha preguntado por el  
origen del mal, el ser humano puede asu-
mirse así como un ente lábil, por lo cual  
se constituye en un ser falible, que no obs- 
tante, niega cualquier posibilidad de impu-
tarle a otro ese mal.
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Resumen

Como fundador de la Sociedad  
de Conferencias, líder y maestro 
también del Ateneo de la Juven-
tud en la Ciudad de México, Pedro  
Henríquez Ureña ha sido recono-
cido como uno de los responsables 
de organizar una serie de lecturas de  
los clásicos griegos, con el objeto de 
combatir el positivismo que impe-
raba en la enseñanza pública. Se 
aborda la trayectoria intelectual y 
literaria de uno de los ateneístas  
más importantes en la cultura mexi-
cana moderna. 

Palabras clave: Juventud, Ariel, 
Grecia, humanidades, cultura, 
México, revista

Abstract

As founder of the Society of Con-
ferences, leader and teacher of the  
Ateneo of Youth in Mexico City, Pe- 
dro Henríquez Ureña has been re-
cognized as one of those responsi-
ble for organizing a series of 
readings of the Greek classics, with 
the aim to fight the positivism that 
prevailed in public education. This 
article deals with his intellectual 
and literary career; he is considered 
as one of most important members 
of the Ateneo within the modern 
Mexican culture.

Key words: Youth, Ariel, Greece, 
humanities, culture, Mexico; magazine
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En buena medida, la formación intelec-
tual de Pedro Henríquez Ureña (1884-

1946) se fundamentó en la lectura de los 
clásicos grecolatinos y de la diversidad 
de textos que comprende esa producción 
literaria, desde el género épico, lírico y 
dramático hasta el discurso filosófico. Era  
una necesidad para el ensayista domini-
cano difundir aquella cultura clásica en 
la enseñanza literaria y formar el espíritu 
crítico de los jóvenes en América Latina. 

Henríquez Ureña, que ha sido estudia-
do como ensayista, filósofo y humanista 
en un terreno de ideas más abstractas que 
concretas, fue primeramente un lector crí- 
tico e intuitivo, debido a una tradición fa-
miliar de condición aristocrática que lo 
educó bajo los parámetros del positivismo 
y dentro de la corriente modernista. Fue un 
intelectual que aprovechó diversas ideas 
filosóficas y literarias con el propósito de 
formar un solo método particular para 
evaluar la literatura de su tiempo y formar 
a escritores jóvenes, como Alfonso Reyes, 
de una manera rigurosa y entusiasta a la 
vez. De ahí que no sólo fue un teórico de 
la literatura, limitado a escribir artículos  
y textos monográficos, sino que también  
fue un lector de libros antiguos y moder- 
nos, en los cuales se apoyaba para disertar  
sobre la cultura clásica, la versificación y  
la evolución creadora, manifestada en la  
obra de cada escritor moderno y contem-
poráneo. Sus textos autobiográficos y su  
correspondencia con Alfonso Reyes y Max  
Henríquez Ureña muestran la capacidad 
de razonar y de realizar un comentario 
crítico sobre las lecturas que había esta- 
do realizando en un momento inmediato, 
con el afán de instruir y hacer público su 
razonamiento más allá de la contempla-
ción de la realidad presente.

La obra de ensayo de Henríquez Ure- 
ña se caracteriza por la diversidad de 
temas y formas genéricas que tienen un 
mismo punto de origen: la experiencia 
de la lectura, la capacidad de abordar 
distintos temas desde la intuición de un 
crítico que lee y comenta a la vez la mayor 
parte de la producción literaria que se ha 
creado desde la antigüedad.

El origen de su aspiración a escritor y 
poeta se basó en la cultura de las huma- 
nidades, en la lectura de textos grecolati-
nos ya sea a través de los propios autores 
o también de la interpretación de especia-
listas alemanes y anglosajones que había 
consultado en su momento, empezando 
por Nietzsche y Walter Pater hasta Gil-
bert Murray. 

Como crítico literario, también le re-
sultó indispensable esa formación clásica 
para evaluar la evolución literaria de cada 
escritor del pasado y presente, y de es- 
ta manera sistematizar una historia atenta 
a los autores y a los distintos géneros en 
que hubieran incursionado, sin olvidar su 
participación en la política y el magisterio. 

Ante la historia del pasado y el proble-
ma presente en que vive, Henríquez Ureña 
abordó la cultura de las humanidades con  
el afán de contribuir a la creación de nue- 
vos lectores que comprendieran la situa-
ción de su momento ante la historia. De 
ahí que elaboró un sistema crítico sobre 
la valoración de personajes ejemplares 
que han aprendido a sistematizar su obra 
y expresar en síntesis la condición huma- 
na ante la barbarie de la política, la guerra 
y la ignorancia.

Para Enrique Krauze (2000), el ensa-
yista dominicano era una persona triste y 
pesimista en sus últimos años, incapaz de 
aceptar la realidad que vivía. Lo identifica 
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como el crítico errante que no se adaptaba 
al sistema burocrático, cultural y político 
del país donde vivía exiliado, aunque se 
comprometía con el estudio:

La vida material –muchas veces inesta-
ble, dependiente, incómoda y sólo al final 
desahogada– fue una limitación, pero no 
la más importante. El resto de la histo-
ria está en la lógica misma de su destino 
errante. Tanto buscó un asidero que al en- 
contrarlo lo extraviaba. De allí, por ejem-
plo, que incurriese en un extremo de la 
vida intelectual: la erudición. (p. 906).

Alfonso Reyes (1960) lo retrata como un 
personaje heredero del modernismo, en- 
carnado en su propia personalidad: “Des-
pués del nicaragüense Rubén Darío […] 
nadie, en nuestros días, habrá cubierto con 
los crespones de su luto mayor número de 
repúblicas que el dominicano Pedro Hen-
ríquez Ureña…” (p. 163). Representaba 
así los valores de igualdad, democracia y 
justicia que se hacían presentes a través 
del ejemplo y la palabra, como lo describe 
claramente Reyes al recordar el modo de 
pensar del ensayista dominicano:

Aun en sus más libres divagaciones […], 
como en su página sobre un atardecer de 
Chapultepec; aun en sus creaciones más 
poemáticas –tan densas de humorismo–, 
como en su evocación del advenimien-
to de Dionisos, fue característica suya el 
mantener una temperatura de “fantasía 
racional”. (p. 169).

Henríquez Ureña tenía la habilidad de 
combinar este doble papel de crítico y 
creador al mismo tiempo, convirtiéndose 
también en un maestro que transmite esos 
ideales en el ámbito escolar. Julio Torri 

(1964) lo evoca como un profesor atento 
a la curiosidad de cualquier discípulo suyo:

Pedro era muy hábil en dirigir a los jóve-
nes y en despertar en ellos anhelos de 
mejoramiento intelectual. Todo el mun-
do estudiaba y se cultivaba a su alrededor. 
Después de conversar con él, aceleraba 
uno el ritmo de sus lecturas y volvía a su 
sotabanco lleno de nuevas curiosidades y 
proyectos intelectuales. Ejecutaba habi-
tualmente este milagro Henríquez Ureña. 
(p. 173).

Uno de sus discípulos de entonces, de la 
Escuela Nacional Preparatoria, el escritor 
Salvador Novo, lo definía dentro del con- 
texto de la cultura hispana: “De la erudi-
ción caudalosa de Menéndez Pelayo, ha- 
bía pasado al conocimiento científico, 
sistematizado y moderno de la escuela de 
Menéndez Pidal” (Citado por Reyes, 1960, 
pp. 170-171).

Con una visión más proteica, Jorge 
Luis Borges admira en la obra del ensayis-
ta dominicano su estilo aparentemente 
solemne, pero con un sustrato irónico po- 
co visto en la literatura moderna (Bor- 
ges y Ferrari, 1998). Ezequiel Martínez 
Estrada (2000), por su parte, lo retrata 
como un maestro que leía frente a un gru- 
po como si estuviese conversando, y con-
versaba como si fuese leyendo cualquier 
libro de memoria.

Gracias a esa erudición alimentada 
por el hábito de la lectura, Henríquez 
Ureña estudió la historia de la literatura 
hispanoamericana a través de distintas 
formas de escritura, en prosa y verso; di-
versidad genérica que Raúl Antelo (2000) 
atribuyó a la influencia de Nietzsche, quien 
también abordó distintos géneros: ensa- 
yo, novela, poemas en prosa o aforismos. 
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Sin embargo, la obra crítica del domini- 
cano, formada por artículos, estudios, 
ensayos, conferencias y textos mono-
gráficos, así como también por textos 
autobiográficos, se debe a la influencia,  
no sólo de Nietzsche, sino de críticos como 
Matthew Arnold y Marcelino Menéndez 
Pelayo; filósofos como Williams James y 
Bergson, o escritores desde Baudelaire 
hasta los hispanoamericanos Rubén Da-
río, José Martí y José Enrique Rodó, entre 
los más presentes.

Hubo en la trayectoria literaria de 
Henríquez Ureña dos etapas ideológicas 
que definieron su estilo de pensar: el po-
sitivismo y la ruptura con este sistema a 
partir del descubrimiento de la obra de  
José Enrique Rodó y la cultura grecolati-
na. Esas etapas son ricas en matices per-
sonales, que es necesario precisar.

La educación doméstica

Pedro crece y se educa en torno al Institu-
to de Señoritas creado por Salomé Ureña 
de Henríquez1 en su propio hogar, tarea 
encomendada por Eugenio María de 
Hostos, fundador entonces de la Escuela 
Normal de Maestros de Santo Domingo. 

Tras haberse educado en el seno fa- 
miliar –al clausurarse el Instituto de Seño- 
ritas, por la precaria salud de la institutriz 
en 1893 y la crisis socio-política de la dic- 
tadura de Ulises Heureaux–, Pedro Henrí-
quez Ureña ingresa al Liceo Dominicano, 
dirigido por Emilio Prud’Homme; es la  

1	 Mujer ejemplar que escribe versos y a la vez ejerce 
el oficio de maestra sin renunciar a su rol materno. 
El poeta será un artista completo si tiene la misión 
de servir a la patria a través de la educación.

primera vez que concurrían él y su her-
mano Max a una escuela fuera de casa 
(Henríquez Ureña, 2000).

A la vez que se interesó por la cien-
cia positiva, se aficionó a la lectura de 
cuentos de hadas y de brujas, romances 
y fragmentos de novelas de Julio Verne. 
También disfrutaba ver representaciones 
teatrales, ya que mediante este género 
dramático se encaminó a la literatura. 
Como narra el ensayista: “Mis aficiones 
literarias, y las de mi hermano menor Max, 
que iban siempre paralelas con las mías, 
comenzaron realmente por la influencia 
de los espectáculos teatrales” (Henríquez 
Ureña, 2000, p. 34). Según les permitía su  
edad, ambos asistían a ver zarzuelas y 
posteriormente obras interpretadas por 
el famoso actor italiano Rancoroni, en 
Muerte civil de Giacometti y en Hamlet y 
Romeo Julieta. De ese modo, inspirándose 
en esos dramas, realizaban sus primeras 
piezas y hacían teatro en casa.

De manera gradual, Pedro empezó a  
definir su vocación literaria a través del  
teatro y la poesía en un momento impor-
tante de la sociedad ilustrada. Él y su 
hermano Max hallaron la libertad en la  
actividad teatral y la realización de anto- 
logías de la literatura nacional. Por en-
tonces se había difundido la Antología de 
poetas hispanoamericanos de Marcelino 
Menéndez Pelayo, en la que se incluye 
también a Soledad Ureña de Henríquez. 
Max y Pedro tomaron ese libro como 
“modelo para sus antologías” (García Mo-
rales, 1992, p. 74). Así también lo narra, el 
ensayista dominicano:

Descubrí que mi madre era poetisa afa- 
mada, y principié por formar dos peque-
ñas antologías, de poetisas dominicanas 
y de poetisas cubanas (mi madre me ha- 
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bló mucho de éstas). En seguida, nos lan- 
zamos Max y yo a formar sendas Antolo-
gías de poetas dominicanos. (Henríquez 
Ureña, 2000, p. 40).

La madre de Pedro había sido su guía es- 
piritual y a la muerte de ella, en 1897, él 
comenzó una actividad literaria febril; 
formó una antología de escritoras domi-
nicanas, luego emprendió una Vida de mi  
madre; con este recuerdo y como un home- 
naje a su progenitora, concibió un proyec-
to de la historia de la poesía dominicana.

El dolor espiritual del adolescente 
Pedro, por la ausencia de la madre, era 
reemplazado por las enseñanzas de la 
tía Ramona y Leonor Feltz, a quien le de- 
bía los conocimientos adquiridos en su 
etapa juvenil. El gusto por la literatura 
moderna y el teatro fue una forma de 
vencer el pesimismo provocado por esa  
crisis personal y social. El ideal de hu-
manidad que tanto apreciaba en la lectura 
de Shakespeare, Ibsen, Rodó y José Joa-
quín Pérez, lo asimilaría con las demás 
lecturas que realizaba a futuro y con el 
gusto por la música. Sobre todo, el trabajo 
de editor fue una forma providencial de 
transmitir el conocimiento de una cultura 
regional desde una perspectiva moderna.

El estudio de la literatura fue un apo-
yo para acercarse a la cultura grecolati- 
na y tomar conciencia de los errores del 
positivismo de Auguste Comte y de sus 
afirmaciones contradictorias sobre la me- 
tafísica, la teología y la filosofía y sus rela-
ciones con la ciencia. 

El viaje cultural a Estados Unidos

Pedro Henríquez Ureña hubo de abando-
nar República Dominicana en 1901. La 

crítica al positivismo adquirió una serie  
de transformaciones a través del tiempo, 
por las circunstancias y los lugares que 
visitó desde su salida involuntaria de 
Santo Domingo. 

Como Ministro de Relaciones Exterio-
res del gobierno de Juan Isidro Jimenes, 
don Francisco Henríquez y Carvajal tuvo 
la misión de negociar la deuda externa 
en Nueva York; de esta manera, tuvo la 
oportunidad de que sus hijos, Pedro y 
Fran, viajaran con él y se educaran en esta 
civilización americana; posteriormente, le  
encomendaron negociar con los acreedo-
res de Santo Domingo en Bélgica y Ho-
landa, mientras que ambos hermanos per-
manecieron en Estados Unidos.

La figura del padre se asocia a la ima- 
gen científica en la narración de las Memo-
rias. Médico de profesión, don Francisco 
vio en Pedro el gusto por la ciencia. De ahí 
que le enviaba libros de tema positivis- 
ta, además de literatura clásica y moderna, 
durante su estancia en Europa. El joven 
dominicano mantuvo el gusto por las re-
presentaciones teatrales y de la ópera, por 
los conciertos de música clásica y la lec- 
tura infatigable de la literatura inglesa, ya 
con el dominio del idioma inglés, lo que  
en conjunto formó su espíritu intelectual.

En Nueva York, su situación perso- 
nal se vio radicalmente truncada por la 
circunstancia socio-política de Repúbli- 
ca Dominicana, en un estado de endeuda- 
miento irresoluble desde la dictadura de  
Heureaux. El vicepresidente Horacio Váz- 
quez se levantó en armas contra el pre-
sidente Juan Isidro Jiménez en abril de 
1902, y don Francisco Henríquez y Carvajal 
vivió serios problemas económicos; fue  
más austero con sus hijos, y planeó partir 
a Cuba en busca de trabajo. Ambos her-
manos permanecieron en la ciudad yanqui 
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y debieron tomar un curso de comercio 
para tener un sueldo mínimo de seis dó-
lares semanales. 

Cuando Max arribó a Nueva York, Pe- 
dro realizó con él resúmenes de la tem- 
porada de teatro de 1901 a 1902. En el 
refugio de una biblioteca concibió un 
proyecto para escribir un libro de ensa- 
yos sobre D’Annunzio, Kipling y Gorki, de 
los cuales sólo alcanzaría a escribir sobre 
el primero. En marzo de 1904, el padre lo  
obligó a salir de Nueva York, ciudad en  
la cual se había formado como articulista, 
crítico de teatro, traductor y poeta.

Al llegar a Cuba hacia 1904, Henrí-
quez Ureña consiguió trabajo como em-
pleado en la casa de Silveira y Compañía, 
por recomendación de Máximo Gómez. 
Su hermano Max, que había arribado an- 
tes con su padre a Santiago de Cuba, 
fundó la revista Cuba literaria, en donde 
colaboraba Pedro y empezaba a darse  
a conocer en el ámbito literario y cultural 
de Santo Domingo, a donde circulaba la  
revista. Escribía versos de amor, a los  
que llama “Postales”, dedicados a mucha-
chas hermosas, y ensayos en diversas 
publicaciones: Cuba Música, Cuna de Amé- 
rica y Discusión, que conformarían su pri- 
mer libro de Ensayos críticos (1905), pu- 
blicado en España y reconocido por la 
crítica hispanoamericana.

La lectura de Ariel

Por recomendación de Leonor Feltz, Hen-
ríquez Ureña descubrió Ariel (1900) de Jo- 
sé Enrique Rodó, al que dedicó un ensayo 
en 1904, y ya en 1909 dictó una conferen-
cia en el Ateneo de la Juventud acerca de 
la obra general del escritor uruguayo. En 
este año también redactó sus Memorias, 

con el propósito de comprender su es-
tado intelectual en la situación política, 
social y económica de la ciudad de Méxi- 
co de fines del porfirismo. La lectura de  
Ariel, los Motivos de Proteo y El que ven-
drá de Rodó había repercutido en la con-
ciencia del escritor, dentro de un ambiente 
de lucha ideológica entre el positivismo 
y el idealismo crítico, en medio de las di-
versas tendencias literarias de la época, va- 
cilantes entre el modernismo, el realismo 
francés y el rescate de los ideales clási- 
cos grecolatinos.

En 1904 Henríquez Ureña había he-
cho la presentación de la obra de Rodó 
en un ensayo titulado “Ariel” (García Mo-
rales, 1992). Allí destaca la importancia 
de la juventud ilustrada para orientar al 
pueblo a la civilización, pues es la clase 
que tiene la capacidad de aprender una  
cultura y de guiar el espíritu de los ciuda- 
danos en una sociedad soberana; enfa-
tiza que es indispensable enseñar a la ju-
ventud dirigente a defender un ideal de 
humanidad con el propósito de superar  
el pesimismo producido por la anarquía, el 
caos y las revoluciones frustradas en San-
to Domingo y América. 

En la conferencia de 1909, “La obra 
de José Enrique Rodó”, el ensayista do-
minicano considera que el verdadero li-
bro tiene el poder de influir en la mente de 
los lectores, motiva a realizar una acción 
determinada, transmite un sentido de vi-
da diferente y un porvenir inteligente de  
la existencia.

Pedro Henríquez Ureña capta esta 
idea, desde su ensayo de “Ariel”, acerca 
de cómo evoluciona el hombre en su te-
rreno social y espiritual, de qué modo 
se transforma hacia el porvenir de una 
manera individual para reconocerse y en-
contrar su propia identidad. Dice el autor 
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dominicano: “El egoísmo pesimista pue-
de modificarse al cultivo del yo espiritual”. 
Pretende rescatar ese momento en que 
la tristeza cristiana, determinada por el 
discurso patético del sermón bíblico, cedió 
a la alegría de la cultura griega en su vi-
sión positiva de la vida. 

Ariel fue fundamental en la forma-
ción juvenil de Henríquez Ureña y en la 
difusión en la cultura hispanoamerica- 
na. Él mismo declara que Rodó es “el maes- 
tro que educa con sus libros, el prime- 
ro […] que entre nosotros influye con sola 
la palabra escrita” (Henríquez Ureña, 
2000, p. 58).

Recepción de Ariel en México

En sus Memorias, Pedro Henríquez Ureña  
describe el ambiente provincial de La Ha-
bana desde la perspectiva de un personaje 
ilustrado, rodeado de gente relacionada 
con los asuntos gubernamentales y la cul- 
tura nacional: Máximo Gómez era ami-
go de su padre y el intelectual Arturo R. 
Carricarte lo motivó para ir a México y 
fundar una revista.

Cuando llega al puerto de Veracruz, 
con el finiquito recibido de la compañía 
Silveira y Cía, planeó fundar junto con 
Carricarte la Revista Crítica, que tuvo ma-
yor circulación en el ámbito político e 
intelectual en México y Europa2. 

La labor periodística le permitió a 
su vez integrarse al mundo literario de la 

2	 “La Revista Crítica era el órgano de la Asociación 
Literaria Internacional Americana, un proyecto 
cultural donde reunir a los intelectuales más co-
nocidos de su tiempo para difundir la literatura y 
las artes y las ciencias en todo el Nuevo Mundo” 
(Durán, 1994, p. 65).

capital, con la ayuda económica del padre 
y de otros personajes singulares. Pedro 
puso en práctica su nivel intelectual como 
secretario en El Dictamen; fue redactor 
en El Imparcial, diario oficial dirigido por 
Rafael Reyes Spíndola, con quien tendrá 
dificultades laborales, pero allí halló la 
amistad de Carlos Díaz Dufoo y Luis G. 
Urbina para relacionarse con dos revis- 
tas importantes:

[…] y a fines de mayo me decidí a conocer 
el círculo de la Revista Moderna. Así, un día 
me dirigí a casa de D. Jesús E. Valenzuela 
[fundador de esa revista] y de pronto me 
encontré en medio de la juventud litera-
ria de México […] y los literatos jóvenes 
me invitaron a la nueva revista, fundada 
por Alfonso Cravioto, con el nombre de 
Savia Moderna. (Henríquez Ureña, 2000, 
pp. 106-107). 

En la Revista Moderna publicó una reseña 
de diciembre de 1907, anunciando la nueva 
edición del Ariel de Rodó; el ensayista uru-
guayo era desconocido en México antes 
de ese año (García Morales, 1992).

En el momento en que se debatían 
los problemas filosóficos del positivismo 
y los programas de enseñanza secunda-
ria y preparatoria, se pensó que era nece-
sario tomar como modelo el libro de Rodó 
para encontrar el nuevo camino de las hu- 
manidades a través de la enseñanza artís-
tica y literaria.

Se pretendió recuperar el área de las 
humanidades que había desaparecido del 
programa educativo de la Escuela Nacio-
nal Preparatoria, desde que su fundador, 
Gabino Barreda, había pronunciado en la 
ciudad de Guanajuato, el 16 de septiem-
bre de 1867, una célebre Oración cívica. 
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Los integrantes de la Sociedad de 
Conferencias, que se había creado por 
iniciativa del arquitecto Jesús T. Acevedo 
en mayo de 1907, al mismo tiempo que 
estudiaban por su cuenta las disciplinas 
humanísticas, defendían la necesidad de  
incorporarlas a la enseñanza (García Mo-
rales, 1992).

Así, los jóvenes de entonces que más  
se interesaban por el cultivo de las huma-
nidades en las escuelas públicas eran, pri-
mero, Pedro Henríquez Ureña, y tiempo 
después, Alfonso Reyes, porque pensaban 
–según García Morales (1992)– que: 

[...] el cultivo de las humanidades consti-
tuye una de las mejores tradiciones de la 
cultura mexicana, a través de la cual ésta 
se entronca con la cultura hispánica, ne-
gada a veces por el pasado inmediato, y  
más allá de ella, con la cultura universal. 
(p. 73).

En el verano de 1907, los miembros de la 
Sociedad de Conferencias se interesaron 
asimismo por:

[...] los asuntos educativos y a colaborar 
con Justo Sierra a partir del descubri-
miento de las humanidades y la filosofía. 
En ese preciso momento, también tuvie-
ron la idea de publicar el Ariel de Rodó 
(García Morales, 1992, p. 119). 

Se pensó realizar una nueva publicación 
del libro como lo hiciera Max Henríquez 
Ureña en Cuba literaria en 19053.

3	 “Es de suponer que los hermanos Henríquez 
Ureña dieran a conocer Ariel a sus compañeros y  
les propusieron que, como representantes de la 
juventud mexicana, editasen el libro, tal como 

El general Bernardo Reyes, padre de 
Alfonso Reyes, aceptó costear una edi- 
ción del libro en Monterrey, con el propó-
sito de distribuirla gratuitamente entre  
la juventud del país. Ariel apareció con un 
tiraje de quinientos ejemplares, impre-
so en los Talleres Modernos de Lozano 
(Monterrey, N.L.) el día 14 de mayo de 
1908 (García Morales, 1992).

A raíz de la publicación de Ariel, en 
México se vivía un ambiente cultural muy  
crítico respecto a la educación entre la  
orientación laica o religiosa. Pedro Henrí-
quez Ureña participó activamente en un 
debate ideológico a propósito de un folle- 
to que escribiera el doctor Francisco Váz- 
quez Gómez contra la enseñanza positivis-
ta en la Preparatoria, secundado también 
por la prensa católica. Así se lo hizo ver a 
Alfonso Reyes en una carta suya:

Figúrate que el doctor Vázquez Gómez 
es instrumento de la Compañía de Jesús, 
y que los jesuitas han intrigado tanto 
con don Porfirio (Díaz), que éste llegó a 
decirle a don Justo (Sierra) que veía algo 
digno de tomarse en consideración en 
la proposición de Vázquez Gómez de 
que la enseñanza preparatoria se dejara 
en manos de particulares; así, pensaba, 
se dedicaría ese dinero a la primaria. En 
manos de particulares es decir en manos 
de los curas; pues ¿qué particulares sino 
ellos, cuentan con medios de instalar 
colegios? (Reyes y Henríquez Ureña, 
1986, p. 93). 

Como protesta, se planteó dar una vela- 
da con la lectura de poemas de Alfonso 

habían hecho ellos en Cuba dos años antes” (Gar-
cía Morales, 1992, p. 122).
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Reyes, solicitados por el escritor domini-
cano, y discursos de Ricardo Gómez Ro- 
belo y él mismo, así como también dar el 
nombre de Gabino Barreda a una plaza, 
entre otras actividades, como se lo des-
cribe a Reyes:

Por la noche, velada en el Arbeu con 
presidencia de Porfirio Díaz, discurso de 
Caso, poesía de Rafael López, y discursos 
de don Justo y Díaz Mirón; orquesta del  
Conservatorio; adorno de laureles, seve-
rísimo… Todos estos detalles están ya 
arreglados, excepto Díaz Mirón a quien 
irá a ver una comisión esta semana. Y 
para colmo se organiza un gran banque-
te a Díaz Mirón después de la velada en el 
Tívoli. ¡Figúrate qué programa! (Reyes y 
Henríquez Ureña, 1986, p. 92).

En sus Memorias, Henríquez Ureña descri-
be que la comunidad estudiantil pre-
sentaba discursos en la misma institución, 
luego en el Teatro Virginia Fábregas y  
finalmente en el Castillo de Chapultepec, 
donde residía el presidente Porfirio Díaz.

Era un festejo en el cual el positivis-
mo, como una expresión pública y de 
intención democrática, se manifestaba 
en las calles del Centro de la Ciudad de  
México para reforzar un proyecto de na-
ción y una reforma educativa. Henríquez 
Ureña, en esta polémica fiesta, le “tocó 
figurar” en 1908 entre un grupo de estu-
diantes representado por Antonio Caso, 
José María Lozano y Jesús Acevedo, que  
“organizó una manifestación contra Vás- 
quez Gómez y en honor de [Gabino] Ba- 
rreda, fundador de la Preparatoria” (Hen-
ríquez Ureña, 2000, p. 118). Así le escribe 
también a Reyes: 

La manifestación está decidida para el  
22 de marzo (he logrado colocar la con-
ferencia de Max el 18, a fin de que si 
puede venir participe de ambas cosas). 
Pues en la manifestación, que será doble,  
como la anterior, no tomará parte nin-
gún positivista y se dirán cosas sobre 
el positivismo. El trabajo preparatorio 
será una multitud de convocatorias para 
los estudiantes de toda la República, y 
proclamas que se fijarán en las esquinas 
de la capital. (Reyes y Henríquez Ureña, 
1986, p. 92).

De esta manera aún se debatía el progra-
ma educativo de la institución entre la 
postura eclesiástica y la positivista. Los 
jóvenes estudiantes se protegían con es-
ta doctrina para resistir la intención de la  
Iglesia católica de regir la educación en el 
país. Sobre todo porque Henríquez Ureña 
tenía una visión sensible, espiritual y poé-
tica para crear un proyecto educativo más 
centrado en el estudio de las humanida-
des y en la literatura, también. 

Ante la resistencia de Alfonso Reyes, 
que vive entonces en Monterrey, a asis- 
tir a aquella manifestación anticatólica, el 
escritor dominicano le insistía: 

Necesitamos un poeta para la Escue-
la Nacional Preparatoria […], y no nos 
satisfaría tener que poner al único niño 
disponible, Tejita [Alfonso Teja Sabre] 
que ya no es de aquel Instituto (Reyes y 
Henríquez Ureña, 1986, p. 97).4

4	 Para Vicente Lombardo Toledano esta protesta 
ideológica y educativa representa: “El sentimien-
to humanista de la Revolución Mexicana” (Citado 
por Reyes, 1960, p. 209).
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En esta medida podemos apreciar el 
ideal del maestro en la Escuela Nacional 
Preparatoria: se concebía que también de-
bía poseer un buen uso de la palabra para 
transmitir el conocimiento científico y li-
terario a los estudiantes, y una formación 
basada en la historia y cultura del país. 
Henríquez Ureña planteaba la misión del  
maestro: que se comprometiera con su  
labor sin ningún interés particular ni reli-
gioso, pero sí humano, en su propósito 
desinteresado de enseñar a leer la histo-
ria del pasado, la literatura y el gusto por 
lo bello a los jóvenes del porvenir. Así se lo 
explica a Reyes: 

Entendía yo […] que para cantar a Barre-
da no era necesario saber la opinión del 
positivismo. Entendía yo (y esta pri-
mera persona no puede estar usada más  
modestamente, como dice Varona) que la  
idea de un Maestro que había formado 
conciencias y razones era suficientemente 
poética, sobre todo para un poeta culto. 
(Reyes y Henríquez Ureña, 1986, p. 98).

El entonces director de la Escuela Nacio-
nal Preparatoria de México, continuador 
de la obra de Barreda, Porfirio Parra, com- 
prendió la nueva tendencia del espiritua-
lismo de la época, sin perder de vista 
tampoco la educación positivista. Cuan-
do los jóvenes empezaron a difundir Ariel, 
tras el homenaje a Barreda, Parra lo leyó 
entusiasmadamente. Porque como dice 
García Morales (1992), este ‘arquetipo de 
“sermón laico’ se ajustaba al ideal de la 
Escuela” (p. 130).

De esta forma Ariel se difundió en la  
Escuela Nacional Preparatoria y en el mun-
do hispánico en 1908. Para García Morales  
(1992), el libro de Rodó fue un ensayo de  
reconciliación entre los dos siglos, que pu-

so en contacto a los intelectuales jóvenes 
con los del resto del continente.

Pedro Henríquez Ureña, por ejem-
plo, pronto mantuvo contacto con el 
mundo hispánico, desde que Marcelino 
Menéndez Pelayo le escribió una carta 
en reconocimiento de su libro Horas de 
estudio (1910). De esta manera, Reyes 
reconoce que a Rodó, “en un despertar 
de conciencia, debemos algunos la noción 
exacta de la fraternidad americana” (Ci-
tado por García Morales, 1992, p. 132).

Como crítico literario y maestro, Pe-
dro Henríquez Ureña asimiló estos idea- 
les clásicos de igualdad democrática, y 
continuó planteando el idealismo crítico 
de Ariel, ejerciendo así su influencia en el 
grupo ateneísta y en los diversos ámbitos 
de la cultura latinoamericana.

Buenos hijos de Grecia

En 1907 el ensayista dominicano enrique-
ció sus ideas en el terreno filosófico, tras  
un redescubrimiento de la literatura grie-
ga. Porque mientras colabora en diversos 
medios periodísticos, discute sobre el 
positivismo, y al crearse la Sociedad de  
Conferencias intuye la necesidad de ense-
ñar a leer a los clásicos y ampliar su crítica 
a la doctrina de Comte.

En la revista Savia Moderna, dirigida 
entonces por Luis Castillo Ledón y Alfon- 
so Cravioto, sustituye a José María Sierra 
para el puesto de secretario.5 Allí se orga- 
niza una exposición de pintura en la que se  

5	  “…acepté aquel puesto, que sólo me duró tres 
meses, pues Savia Moderna murió poco después. 
En ese periodo traté de darle forma según mis 
ideas; pero la colaboración era escasa y poco im-
portante” (Henríquez Ureña, 2000, p. 108).
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dieron a conocer Diego Rivera, Francisco 
de la Torre, Saturnino Herrán, Germán 
Gedovius y Gerardo Murillo, Dr. Atl, en- 
tre otros pintores de la República. Para 
Henríquez Ureña: “…la mejor obra de la Ju- 
ventud Mexicana no está en las letras 
sino en las ideas y en la pintura” (Reyes y 
Henríquez Ureña, 1986, p. 222);6 también 
confirma que en Savia Moderna se formó  
un grupo central: Cravioto, Rafael López, 
Gonzalo Argüelles, Manuel de la Parra, 
Ricardo Gómez Robelo y el propio ensa-
yista dominicano, y opina que la ida de 
Cravioto a Europa “hizo fracasar la obra”.

A Alfonso Reyes le parecía absurdo el  
nombre de Savia Moderna, porque “en 
el material mismo prolongaba a la Re- 
vista Moderna. Duró poco –era de rigor– 
pero lo bastante para dar la voz de un 
tiempo nuevo” (Reyes, 1960, p. 202).

Cuando Cravioto partió a Europa, la  
revista suspendió la publicación y los co-
laboradores pensaron en reunirse para 
formar un nuevo proyecto. El arquitecto 
Jesús T. Acevedo planeó organizar veladas 
breves de conferencias y conciertos, pe-
ro no se concretó por un acontecimiento 
polémico entre dos grupos literarios. 

Manuel Caballero publicó entonces la  
Revista Azul como una continuación de  
la publicación fundada por Manuel Gutié-
rrez Nájera, pero atacaba los propios 
ideales modernistas. En respuesta, un 
grupo de jóvenes de la nueva Revista Mo-
derna de México de Jesús E. Valenzuela, 
entre ellos, los hermanos Henríquez Ure- 
ña (Max y Pedro), organizaron una mar-

6	 Véase también “Conferencias y tes. Carta a En-
rique Ap. Henríquez”, (Henríquez Ureña, 1976, 
pp. 321-325), donde el remitente intelectual relata 
este acontecimiento de Savia Moderna y de la So-
ciedad de Conferencias.

cha a la Alameda Central y luego una ve- 
lada en el Teatro Arbeu, en protesta por  
esa revista de Caballero, contra “las false-
dades que en él sostienen a nombre” de 
Gutiérrez Nájera y “la obra de retroceso 
que se quiere emprender” (Henríquez Ure- 
ña, citado por Roggiano, 1989, p. 109). 
Para Alfonso Reyes (1960): 

Por primera vez se vio desfilar a una ju- 
ventud clamando por los fueros de la be-
lleza, y dispuesta a defenderlos hasta con 
los puños. Ridiculizamos al mentecato 
que quería combatirnos, y enterramos 
con él a varias momias que andaban por 
ahí haciendo figura de hombre. Por la 
noche, en una velada, [Jesús] Urueta nos 
prestó sus mejores dardos y nos llamó 
“buenos hijos de Grecia”. La Revista Azul 
pudo continuar su ensueño inviolado. 
No nos dejamos arrebatar la enseña, y la 
gente aprendió a respetarnos. (p. 208).

La prensa mexicana comentó esta polé-
mica, con posturas a favor y en contra de  
los discursos y recitales presentados, co-
mo sucedió en el diario El Imparcial; relata 
Henríquez Ureña (2000):

Al día siguiente, El Imparcial habló mal y 
bien del acto; elogió mucho a Max, y pidió 
su discurso, para publicarlo, pero Max lo 
negó, alegando no estar conforme con  
los ataques hechos a nuestros compañe-
ros: otro detalle que enconó el rencor de 
Reyes Spíndola. (p. 115).

Con esta protesta, Manuel Caballero anun-
ció su fracaso, lo que le obligó a “suspender 
la publicación de su revista, seis semanas 
después de iniciada” (Henríquez Ureña 
ciado por Roggiano, 1989, p. 55).
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Posteriormente, Jesús T. Acevedo 
cumplió con el plan de crear la Sociedad 
de Conferencias, que consistía en celebrar 
una serie de conferencias y conciertos en 
el Casino de Santa María entre el 29 de  
mayo y el 14 de agosto de 1907, con difi- 
cultades y sin la ayuda de cualquier 
institución oficial. Entre los participantes 
más destacados estaba Alfonso Cravioto, 
que, a su regreso de Europa, versó sobre 
el pintor Eugène Carrière; Antonio Caso 
habló de John Stuart Mill y de la obra 
de Nietzsche. Henríquez Ureña, por su 
parte, expuso acerca de Gabriel y Galán. 
Se trataba de relacionar la literatura con 
la música y rescatar así la importancia de 
este tipo de sociedades:

Es de advertir –le escribe a Reyes– que 
por entonces las conferencias eran cosas 
raras en México […] Se renovó, pues, la 
conferencia; y Balvino Dávalos fue quien 
dijo –opinión que yo cité en mi artículo de 
Horas de estudio– que su generación no 
había hecho tanto... (Reyes y Henríquez 
Ureña, 1986, p. 224) 

Posteriormente, el ensayista dominicano 
es despedido de El Diario, donde colabo-
ró desde su fundación, en febrero de 1907, 
hasta julio del mismo año, por su direc-
tor J. Sánchez Azcona; Max, que era jefe 
de redacción de ese periódico, presentó 
su renuncia por inconformidad. Luego, 
Pedro realizó estudios en la Escuela de 
Jurisprudencia, a la vez que entró a traba- 
jar en la compañía de seguros “La Mexi-
cana”. En sus Memorias escribe: 

[...] nuestra salida de El Diario, la partida 
de Max poco después, y la poca atención 
que parecieron prestarnos los amigos de 
antes tan asiduos a nuestras fiestas, me 

produjo cierto estupor moral (Henríquez 
Ureña, 2000, p. 118). 

Así, el escritor dominicano recuerda có-
mo era el ambiente mexicano, católico o 
laico, cuando tuvieron lugar las reuniones 
literarias y filosóficas que se realizaban 
a partir de la Sociedad de Conferencias. 
Con la partida de Max Henríquez Ureña 
a Guadalajara y al concluir el primer ciclo  
de conferencias, las reuniones del grupo se  
suspendieron durante un tiempo; Pedro 
Henríquez Ureña y Acevedo propusieron, 
entonces, una serie de conferencias sobre 
Grecia, en el verano de 1907. Según García 
Morales (1992):

Henríquez Ureña había notado la influen-
cia y el gusto de Grecia, en el momento 
que descubrían el mundo también, jun-
to con Alfonso Reyes y sus amigos. Las 
novedades le llegaban de Nueva York y a 
través de ésta de Europa. (p. 72).7

Pero es preciso señalar que el escritor do-
minicano se hizo lector de la literatura 
griega debido también a los libros que le 
enviaba su padre desde Europa, donde 
residía entonces como delegado de San- 
to Domingo a la conferencia de La Haya: 
“La lectura de Platón y del libro de Walter  
Pater sobre la filosofía platónica me con-
virtieron definitivamente al helenismo” 
(Henríquez Ureña, 2000, p. 123). A partir de 
Estudios griegos de Pater, Henríquez Ure-

7	  García Morales agrega: “La historia de la cultura 
occidental es una resurrección continua de la 
antigüedad griega. Lo más antiguo puede volverse 
también lo más moderno. En 1907 Grecia les 
parecía a Henríquez Ureña y Acevedo la última 
moda y por ello decidieron dedicarle un ciclo en la 
Sociedad de Conferencias”.
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ña escribió la pieza teatral El nacimiento 
de Dionisos, para ser representada, como  
antiguamente se hacía, en una “fiesta 
griega” el 25 de diciembre de 1907. Poste-
riormente tradujo el libro de Pater para 
la Revista Moderna (Reyes y Henríquez 
Ureña, 1986, p. 124)8. 

En otra carta dirigida a su hermano 
Max, el ensayista dominicano destaca la  
importancia de estudiar a los griegos, por- 
que su cultura abarca no solamente el sa- 
ber literario y artístico sino también el 
científico; por ello, comprende que son los 
iniciadores de la cultura moderna: 

[...] según Pater, los griegos son los únicos 
que, antes de los modernos, y superando 
por lo tanto a los orientales y a los medio-
evales, tuvieron la noción clara de las 
formas de la naturaleza y supieron en el 
arte expresar lo que cabía dentro de sus  
límites, esto es, no padecieron la impo-
tencia irremediable de la pintura místi-
ca. (Henríquez Ureña, 1976, p. 354-355).

El interés por la cultura helénica y los ar-
gumentos que planteaba Henríquez Ure-
ña sirvieron también como una protesta 
contra el positivismo de entonces: 

En 1907, junto con el estudio de Grecia, 
surgió el estudio de la filosofía y la des-
trucción del positivismo. Gómez Robelo 
ya la hacía, basándose en Schopenhauer; 
Valenti, basándose en libros italianos; 
Caso y yo emprendimos la lectura de 

8	 “Ya traduje casi todo el artículo de Pater –le cuenta 
phu a Reyes–, y a principios de febrero sale en el 
folletín de la Revista”. Véase también la edición de 
Walter Pater, Estudios griegos. Traducidos para la 
Revista Moderna de México por Pedro Henríquez 
Ureña. México, Ignacio Escalante, 1908.

Bergson, y James, y de Boutroux. De ahí 
la renovación filosófica de México, que 
ahora es apoyada por otros. (Reyes y 
Henríquez Ureña, 1986, p. 225).

Para Reyes, la filosofía positivista mexica-
na “había de desvanecerse también bajo 
la palabra elocuente de Antonio Caso”; 
asimismo, reconoce la influencia socráti-
ca de Henríquez Ureña: “Enseñaba a oír, 
a ver, a pensar, y suscitaba una verdadera 
reforma en la cultura, pesando en su pe-
queño mundo con mil compromisos de 
laboriosidad y conciencia” (Reyes, 1960, 
p. 205).

Henríquez Ureña comprende, enton-
ces, la fuerza y la vitalidad que debiera en- 
contrar la juventud americana para cons-
truir una civilización bajo los ideales de 
libertad, democracia y civilización, moti- 
vados por el sentimiento del amor. La ale- 
gría de vivir era un afán en la transfor- 
mación moral, que había sido velado por  
el pesimismo romántico. De ahí que fuera 
preciso educar a la juventud bajo la lite-
ratura griega. Gracias al imperialismo an- 
glosajón, Henríquez Ureña tuvo conoci-
miento de las manifestaciones artísticas 
y literarias de la antigüedad y del Renaci-
miento, y planeó lecturas sobre la trage-
dia, la comedia, la poesía bucólica y la 
filosofía de Platón.

Henríquez Ureña relata en su ensayo 
“La cultura de las humanidades”, de 1914,  
que los miembros de la Sociedad de Con-
ferencias se proponían leer, inicialmente 
y de forma colectiva, el Banquete de Pla- 
tón: cada quien se distribuía un persona- 
je del diálogo, posteriormente se comen- 
taba, durante una sesión nocturna en  
un taller de arquitectura: “…nunca hubo un  
mayor olvido del mundo de la calle […] 
Así nació el espíritu de las humanidades 
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clásicas en México, aunque el proyecto 
inicial se haya olvidado” (Henríquez Ure-
ña, 1981, p. 599).

Con base en la idea de Marcelino Me- 
néndez Pelayo, de que la tradición clásica 
continuaba en el mundo hispánico, Hen-
ríquez Ureña reconoce la importancia de  
la enseñanza de la cultura griega en el con- 
texto hispanoamericano, sobre todo en 
México, donde renacían estos ideales a la  
vez que unas manifestaciones artísticas y 
literarias concebidas dentro del contexto 
occidental: “Cultura fundada en la tradi-
ción clásica no puede amar la estrechez. Al  
amor de Grecia y Roma hubo de sumarse 
el de las antiguas letras castellanas...” 
(Henríquez Ureña, 1981, p. 598).

Haciendo uso de la comparación, el 
ensayista dominicano engloba también 
la idea de progreso y perfección moral, 
replanteada también por Rodó, en la edu-
cación del pueblo hispanoamericano: “El  
pueblo griego introduce en el mundo la  
inquietud del progreso”, porque continua-
mente busca mejorar su conducta y bie-
nestar social y moral; de ahí que él mismo 
fuera capaz de encontrar la libertad desde 
su mundo interno hasta en sus expresio-
nes artísticas, culturales y filosóficas:

Es el pueblo que inventa la discusión; que 
inventa la crítica. Funda el pensamiento 
libre y la investigación sistemática. Co-
mo no tiene la aquiescencia fácil de los 
orientales, no sustituye el dogma de ayer 
con el dogma predicado de hoy: todas las 
doctrinas se someten a examen, y de su 
perpetua sucesión brota, no la filosofía 
ni la ciencia, que ciertamente existie-
ron antes, pero sí la evolución filosófica y 
científica, no suspendida desde entonces 
en la civilización europea. (Henríquez 
Ureña, 1981, p. 599).

A partir de esta idea, Henríquez Ureña 
concebía su proyecto intelectual y cultu- 
ral como la formación de una nación fra-
terna en el que el continente americano 
crea la libertad de pensamiento y desa-
rrolle el ideal de perfección, y encuentre 
su propia expresión en el lenguaje y en la 
cultura bajo el modelo de una tradición 
clásica y europea. Ha comprendido la evo- 
lución de este ideal en tierras americanas 
y en México, donde es testigo del mo- 
vimiento maderista y la Revolución Mexi- 
cana, de la cual surge un cambio intere-
sante en la voluntad del pueblo para 
desarrollar sus habilidades de expresión 
en el idioma materno.

Henríquez Ureña le escribe a Reyes 
en una carta: “Sócrates dice que el pueblo 
es el mal maestro en todo, excepto en la 
lengua” (Reyes y Henríquez Ureña, 1986, 
p. 52). Así, hallaba en las clases populares 
la voluntad creativa, despertada por la 
crisis revolucionaria, donde habría un re-
nacimiento moral y cultural que mirara 
hacia el futuro desde el reconocimiento del 
pasado. De este modo lo manifiesta en los 
textos de Seis ensayos en busca de nuestra 
expresión y, sobre todo, en “La utopía de 
América”, donde compara la cultura del 
Mediterráneo con la latinoamericana: 

La utopía no es vano juego de imagina-
ciones pueriles: es una de las magnas 
creaciones espirituales del Mediterráneo, 
nuestro gran mar antecesor. El pueblo 
griego da al mundo occidental la inquie-
tud del perfeccionamiento constante. 
(Henríquez Ureña, 2000, p. 270).

En este ensayo escrito en 1925, el autor 
realiza una revisión de la historia mexica-
na a partir de la situación del presente (el 
de la posrevolución); sin ninguna opinión 
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pesimista sobre el pasado colonial y a  
través de ese modelo geográfico (el Me- 
diterráneo) explica el deseo de una civi-
lización que integre la cultura, el arte y 
el desarrollo económico en una igualdad 
de valores y de clase social; así expresa el 
anhelo de su utopía: 

Hoy, en medio del formidable descon-
cierto en que se agita la humanidad, só-
lo una luz unifica a muchos espíritus: la 
luz de una utopía, reducida, es verdad, 
a simples soluciones económicas por el 
momento, pero utopía al fin, donde se 
vislumbra la única esperanza de paz entre 
el infierno social que atravesamos todos. 
(Henríquez Ureña, 2000, pp. 270-271).

Para realizar esta utopía es necesario edu- 
car al pueblo dentro del área de las huma-
nidades, aprovechar su lenguaje, su expre-
sión nativa y su capacidad artística para 
que prospere en el porvenir.

En el ambiente periodístico y litera-
rio en que transita, Henríquez Ureña mira 
también en la cultura griega los precep-
tos para que los escritores evolucionen 
en su pensamiento y creación, como dice 
García Morales (1992): “Henríquez Ureña 
ve en ella (la literatura clásica) la forma 
más perfecta de expresión, la más propia 
de México, la que los autores modernos 
deben continuar” (p. 74). Así, para Diony 
Durán (1994), el autor de Ensayos críti-
cos acude a Grecia “porque está llena de 
las condicionantes de un programa que 
sólo tiene sentido cuando se remite a la 
circunstancia hispanoamericana” (p. 196).

Ya en el ensayo “Genus Platonis” so-
bre la poesía de Alfonso Reyes, el escri- 
tor dominicano destaca el clasicismo en la 
literatura mexicana:

[...] cabe señalar, en Gutiérrez Nájera, el  
temperamento horaciano…, por el tem- 
plado sensualismo, ya irónico con tenden-
cias epicúreas, por la insinuante gracia de 
la forma: Manuel José Othón se acerca 
al temperamento virgiliano, sereno en la 
contemplación de la naturaleza, rico de 
visión, rico también de pathos y perfecto 
en la cálida juntura de la expresión poé- 
tica. (Henríquez Ureña citado por Roggia-
no, 1989, pp. 70-71).

Así, observa que la evolución poética de 
su discípulo se debe a la herencia que ha 
recibido de los presupuestos clásicos de  
la poesía mexicana, pero en una expresión 
particular de platonismo. El ensayista des-
cubre el temperamento platónico de Re- 
yes en su estética del verso: “El tempera-
mento de amante platónico es el fogoso 
que llega a dominarse y a adquirir la disci- 
plina del sentimiento” (Citado por Roggia-
no, 1989, p. 72).9 Diony Durán (1994) ha 
precisado la visión literaria que Henríquez 
Ureña tiene de ese pensamiento griego:

Piensa que la mayor influencia platónica 
en la Edad Moderna no se produce en la  
filosofía sino en la literatura, y es espe-
cialmente la facultad que advierte en el 
hombre para poder lograr un compendio 
de virtudes cardinales para la creación, 
lo que interesa a su punto de vista. (pp. 
197-198).

9	 A la par que escribe “Genus Platonis”, el ensayista 
lee a Platón. En una carta se excusa de abandonar 
la “Disertación platónica”, el manuscrito que dio 
origen a aquel ensayo: “He leído varias cosas de 
los tres primeros cuadernos y casi todo el 4º, en el 
cual he hallado mucho material; pero Platón me 
ha ocupado la mayor parte de los ocios” (Reyes y 
Henríquez Ureña, 1986, p. 45).
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Esta experiencia de estudiar a los clásicos 
reafirmó de alguna manera la amistad en-
tre los miembros de la Sociedad de Con- 
ferencias, pero en particular entre Henrí-
quez Ureña y Alfonso Reyes. Como dice 
García Morales (1992): “Grecia fue toda 
una experiencia en la que nació la amistad 
entre Pedro Henríquez Ureña y Alfonso 
Reyes, tan decisiva para la vida de ambos” 
(p. 74); así como también con Antonio Ca-
so, fundador del Ateneo de la Juventud, al 
que se hará referencia de inmediato.

Ateneo de la Juventud

Después de haber impartido un curso de 
conferencias sobre la filosofía positivis-
ta, a solicitud de la Escuela Preparatoria, 
Antonio Caso propuso crear el Ateneo 
de la Juventud. El acto inaugural se llevó 
a cabo el 28 de octubre de 1909 en el Sa- 
lón de Actos de la Escuela de Jurispruden-
cia de la Universidad de México. Con el 
objeto de celebrar el primer centenario 
de la Independencia, se organizó luego 
una serie de conferencias semanalmente, 
sobre distintos temas de filosofía y litera-
tura hispanoamericana. Henríquez Ureña 
define así al Ateneo, en una carta dirigi- 
da a Reyes: 

[...] el Ateneo ha sido al fin literario y filo- 
sófico, y los abogados, médicos y mate-
máticos han resultado un peso sobre él 
[…] El Ateneo quiso organizar debates 
jurídicos y no pudo. Hizo lecturas litera- 
rias y filosóficas […] El ejemplo de Méxi-
co lo llevó Max a La Habana y fundó la  
Sociedad de Conferencias con el admira-
ble Jesús Castellanos. (Reyes y Henríquez 
Ureña, 1986, p. 226).

Se le define al Ateneo de la Juventud co-
mo el rechazo a la doctrina positivista  
en la que se habían educado la mayoría 
de sus miembros, quienes habían descu-
bierto nuevas lecturas de los clásicos y del 
pensamiento moderno: Schopenhauer, 
Nietzsche, Boutroux, Spencer, Mill, Berg- 
son. Según Leopoldo Zea (1955), Vascon-
celos y Antonio Caso son los filósofos del 
Ateneo de la Juventud, quienes “busca- 
ban filosofías más humanas para enfren-
tarlas al caduco positivismo” (p. 58).

Al hablar sobre esta generación, Hen-
ríquez Ureña (1981) define la filosofía a la 
que aspiraban:

Sentíamos la opresión intelectual, junto 
con la opresión política y económica de 
que ya se daba cuenta gran parte del país. 
Veíamos que la filosofía era demasiado 
sistemática, demasiado definitiva para 
no equivocarse. Entonces nos lanzamos 
a leer a todos los filósofos a quienes el 
positivismo condenaba como inútiles, 
desde Platón, que fue nuestro mayor 
maestro, hasta Kant y Schopenhauer. 
Tomamos en serio […] a Nietzsche. Des- 
cubrimos a Bergson, a Boutroux, a Ja- 
mes, a Croce. Y en la literatura no nos  
confinamos dentro de la Francia Moder-
na. Leíamos a los griegos, que fueron 
nuestra pasión. Ensayamos la literatura 
inglesa. (p. 610).10

El propósito era fundar una universidad 
propia para preparar con estos ideales a  
la nueva generación de estudiantes. En el 
año del Centenario de la Independencia, 

10	Véase también la edición de Revista de Ciencias 
Jurídicas y Sociales, La Habana (posterior a 1924), 
pp. 114-115.



Fuentes Humanísticas 57 > Las Humanidades > Javier Galindo Ulloa

43

Justo Sierra creó la Escuela de Altos Es-
tudios, integrándola con las Profesiona- 
les, y en una sola institución semi autonó-
mica la nombró Universidad Nacional 
de México. Para Reyes (1960), “lo que se 
fundó fue una junta coordinadora entre 
las diversas facultades ya existentes… No 
ofrecía programa definido; no contaba  
con profesorado propio” (p. 210).

Con el derrocamiento del régimen 
porfirista, la Universidad carecía de pla-
nes de estudios para formar una carrera y 
planta docente; los diputados del antiguo 
régimen y los maestros positivistas creían  
absurdo educar a un pueblo desde la cla-
se aristocrática. Según Henríquez Ureña 
(1981): “En torno a ella se formaron leyen-
das: las enseñanzas eran abstrusas; la 
concurrencia, mínima; las retribuciones, 
fabulosas; no se hablaba en castellano, 
sino en inglés, en latín, en hebreo” (pp. 
595-596). Había, pues, cierta resistencia 
para rescatar la cultura de este país en 
plena crisis política, pues al recurrir a la 
ayuda del espíritu griego era necesario 
aproximarla al mundo occidental, como 
insistía Alfonso Reyes (1960): 

La pasión literaria se templaba en el cul-
tivo de Grecia, redescubría a España…; 
descubría a Inglaterra, se asomaba a 
Alemania, sin alejarse de la siempre ama-
ble y amada Francia (p. 211). 

El grupo ateneísta deseaba continuar con  
la labor educativa de Justo Sierra; según 
Reyes (1960): “Se quería volver un poco a 
las lenguas clásicas y un mucho al caste- 
llano; se buscaban las tradiciones formati-
vas, constructivas de nuestra civilización 
y de nuestro ser nacional” (p. 211). Ade-
más de las reuniones nocturnas para estu- 
diar la filosofía moderna, Antonio Caso or- 

ganizaba cursos gratuitos en la Univer-
sidad sobre filosofía; fue el iniciador de 
este tipo de cursos que permitían a los 
demás miembros del Ateneo adjudicarse 
la Escuela de Altos Estudios.

Así surgió el interés de crear una ins-
titución más cercana a las posibilidades  
del pueblo. Como una iniciativa de Henrí-
quez Ureña y el escritor español Pedro 
González Blanco se creó la Universidad 
Popular, que se fundó oficialmente el 3 de 
diciembre de 1912, institución:

[...] que iba a buscar al pueblo en sus talle-
res y en sus centros, para llevar, a quienes 
no podían costearse estudios superiores 
ni tenían tiempo de concurrir a las escue- 
las, aquellos conocimientos ya indispen-
sables que no cabían, sin embargo, en 
los programas de las primarias. (Reyes, 
1960, p. 212).

Posteriormente se crea la Facultad de Hu-
manidades, que pese al golpe político de 
Victoriano Huerta en 1913, continúa su 
labor con la nueva orientación del director 
de Altos Estudios, Ezequiel Chávez, que 
crea junto con los jóvenes aquella Facul-
tad de carácter gratuita para el público 
y el Estado. Por primera vez se oyen los 
nombres de asignaturas como Estética, 
Ciencia de la Educación, Literatura Ingle- 
sa, Lengua y literatura Españolas, Litera-
tura francesa. De allí surgen también una 
nueva generación de estudiantes: Anto- 
nio Castro Leal, Manuel Toussaint, Váz-
quez del Mercado y Xavier de Icaza (Re-
yes, 1960).

En este ambiente literario y educati-
vo, Henríquez Ureña continuó con la es-
peranza de que “el milagro griego” se rea- 
lizara en la formación de jóvenes y de la  
fundación de escuelas. Al crearse el Ateneo 
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de la Juventud, este grupo se inició con 
una propuesta crítica sobre los asuntos 
jurídicos del país, y posteriormente con 
el análisis de la filosofía y la literatura his-
panoamericana, para enseguida cumplir 
con la misión educativa del país, siguien-
do el lema de Justo Sierra, al crearse la 
Universidad Popular: “La Ciencia protege 
a la Patria”. El Ateneo de la Juventud ha-
bía renovado el mundo de la filosofía, el 
estilo de hacer literatura y la enseñanza  
de las humanidades tras el movimiento de 
la Revolución Mexicana.

Según Samuel Ramos (1986), la obra 
cultural del Ateneo de la Juventud “debe 
entenderse contra la desmoralización de 
la época porfirista [...] No era el Ateneo un 
cenáculo aislado del mundo; su programa 
era renovar y extender la cultura” (p. 77). 
Como un movimiento que se adelanta un 
año a la Revolución Mexicana, el Ateneo 
criticará las diversas expresiones cultu- 
rales del porfirismo. En la activa partici- 
pación de Pedro Henríquez Ureña, Alfonso 
Reyes, Julio Torri, Julio Acevedo, Enrique 
González Martínez y Martín Luis Guz- 
mán, imbuidos en la cultura griega, había 
“una intención común: la moralización. Es- 
to equivale a decir que se trataba de levan-
tar por todos lados la calidad espiritual del 
mexicano” (p. 78).

De esta forma observamos que el 
Ateneo de la Juventud no sólo aparece co- 
mo un movimiento intelectual, cultural y 
educativo, sino que también manifiesta 
una renovación en la literatura y la filoso-
fía. La prosa literaria de Henríquez Ureña 
es una muestra de esta evolución de pen-
samiento, influido por los ideales de la 
cultura griega y el conjunto de lecturas y 
debates ideológicos sobre el positivismo. 
El renacimiento de las humanidades par-
te de la educación del pueblo, el buen uso 

del lenguaje y la expresión artística. Es 
importante valorar el proyecto cultural  
del ensayista dominicano para fomentar  
la enseñanza de las humanidades en Mé- 
xico y la preparación de jóvenes con espí-
ritu crítico.
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Resumen

En cada época los grupos sociales 
construyen imaginarios sobre el ser  
y estar de las mujeres que son pro-
yectados en distintos discursos y  
uno de ellos es la imagen. La par- 
ticular pintura de castas, producida  
a finales del siglo xviii, permite iden- 
tificar y entender las significaciones 
otorgadas a las novohispanas así 
como contrastar la aprehensión o 
trasgresión de los imaginarios en  
su cotidianidad.

Palabras clave: imaginarios 
femeninos, Nueva España, pinturas 
de castas

Abstract

In every era, social groups construct 
imaginaries about the state of wo-
men that are projected onto diffe- 
rent discourses, amongst them is  
the image. The particular casta pain- 
tings, produced at the end of the 
18th century, allow us to identify 
and understand the meanings given 
to the female population of New 
Spain, as well as to contrast the 
apprehension or transgression of 
the imaginaries in day to day life.

Key words: Feminine Imaginaries, 
Nueva España, casta paintings
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Las concepciones que formamos sobre  
algo o alguien se conforman por siste-

mas de significaciones que se concretan 
en redes simbólicas1 y se convencionan en  
lo colectivo. A estas se les denomina ima- 
ginarios y constituyen, organizan y signifi- 
can a los grupos en determinado tiempo  
y lugar. Como resultado de la multiplici-
dad de culturas y mezclas, aunado a cons-
tantes cambios políticos y económicos, las  
mujeres novohispanas estuvieron en con-
tinua redefinición de su deber ser y estar, 
por lo que coexistieron, a finales del siglo 
xviii, variados imaginarios. Sin embargo, 
a las mujeres se les trató de reconocer y 
delimitar dentro del que fue instituido 
por la iglesia y gobierno, el cual estuvo en  
constante promoción a través de diferen-
tes discursos. A este imaginario lo nom-
braremos virreinal. La aprehensión de éste  
y su proyección en imágenes permite visi-
bilizar a las mujeres novohispanas, así co-
mo a sus mundos simbólicos, e identificar 
cómo eran significadas y categorizadas 
de manera positiva o negativa, teniendo 
en cuenta que tal vez no se ajusten con la 
realidad y que posiblemente no incluyan  
o representen a todo tipo de féminas. 

Dentro y fuera del imaginario 

Durante la colonia las mujeres ejercieron 
un papel fundamental en la transmisión 
de los nuevos sistemas de significación en- 
tre una cultura y otra, ya que se les con- 

1	 En cada grupo social se crean y determinan 
conjuntos de signos con sus respectivos signi-
ficantes y significados para poder comprender y 
comunicar los contextos que los rodean, incluso 
para conceptos complejos que no son tangibles 
materialmente. 

sideraba las responsables de la preserva-
ción de valores y costumbres en el seno 
familiar. Es innegable su intervención en  
la hibridación cultural, ya fueran espa- 
ñolas, indígenas o negras, todas intervinie-
ron con sus propios imaginarios a un 
mestizaje de significaciones2 que fueron 
conformando un variado y complejo mun-
do novohispano.

Las funciones, espacios, actividades, 
beneficios y obligaciones de cada persona 
en la Nueva España eran definidos por las  
condiciones de origen étnico, posición 
familiar, situación económica y estableci-
miento geográfico, según la combinación 
de estos factores también se determina-
ba el estrato y la calidad de la persona: 

[…] las calidades parecían fijas e indiscu- 
tibles, cuando en realidad eran flexibles  
y cambiantes. En el terreno de lo imagi-
nario, se pudo pretender la imposición de  
un modelo de feminidad, de familia y  
de vida hogareña, pero la realidad se ocu-
pó de desacreditar, mediante continuas 
inconsistencias y contradicciones (Gon-
zalbo, 2016, p. 11). 

Las condiciones para las féminas se ad-
vierten más severas, puesto que además 
de la primaria división de género,3 inter-

2	 Así como se originó un mestizaje racial por parte 
de los distintos grupos, también convivieron y se 
adhirieron signos y símbolos culturales de cada 
uno a la sociedad novohispana que estaba en 
conformación.

3	 Con base en la teoría de imaginario de Castoria-
dis (1983) y del concepto de género de Martha 
Lamas (2013), se define entonces al imaginario 
femenino como la asignación de significaciones 
convencionadas que se expresan a través de re-
des simbólicas que determinan los espacios, acti-
vidades y formas de ser para una mujer tanto en lo 
público como en lo privado.
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venían también la limitación de edad y 
religión.4 Otra causa que condicionaba 
su situación dentro del grupo social y 
destino o elección de vida es el hecho de 
que las novohispanas adquirían visibili- 
dad a través del rol masculino próximo: 
eran reconocidas como esposas, viudas, 
hijas, hermanas. 

Sería forzado tratar de definir a una  
sociedad multicultural como la novohis-
pana en un solo imaginario, ya que apar-
te de los individuales coexistían sistemas 
simbólicos que cada raza designaba a  
su realidad. Aun así, hubo un imaginario 
que regía o al menos sobresalía sobre la 
mayoría porque intentaba organizarlos:5 
éste es el imaginario validado por las ins- 
tituciones y dictado por la iglesia y el go-
bierno –virreinato de la Nueva España– y 
que se trató de instaurar desde el inicio  
de la época colonial. El imaginario virreinal 
sobre el deber ser de la mujer proviene de  
la edad media, exaltado en el renacimien-
to y vigente hasta mediados del siglo 
xviii (Gonzalbo, 2016, p. 285). A partir de  
la designación de la función principal fe-
menina que fue la reproductiva, se definió 
su rol primario: la maternidad, y con base  
en ésta se destinaron los espacios y acti-

	 Los autores citados dentro del texto no manejan la 
teoría de imaginarios, pero para fines del presente 
trabajo, quien escribe lleva los textos hacia ésta 
para dar continuidad en el análisis.

4	 Para Pilar Gonzalbo (2016) más que una cuestión 
de género, los roles y tratos hacia la mujer eran 
consecuencia de sus condiciones culturales. La 
autora agrega también la lengua como elemento 
determinante para el posicionamiento de las 
mujeres en diferentes rubros. 

5	 Por lo general los imaginarios que sobresalen o 
están más presentes en la colectividad son los 
promovidos y validados por las instituciones, ya  
que cuentan con un aparato que les permite pro-
mocionarlos y dotarlos de sentido de verdad.

vidades que ocuparía en lo cotidiano. Las  
dos virtudes esenciales a seguir eran ser  
esposas y madres, y las cualidades que  
conformaban al imaginario eran el reco-
gimiento, obediencia, sujeción, modestia 
y laboriosidad, dando mayor importan- 
cia a la religión y la castidad; se conjuga-
ban belleza, virtud y nobleza. Sin embar-
go, aunque la exigencia era poseer varias 
cualidades, estas ponían en una situación 
delicada a la mujer ya que se le podía con-
siderar como un peligro. 

A partir de los criterios definidos 
para cada género, el imaginario virreinal 
apuntaba las formas de estar de lo feme-
nino a través del precepto del cuerpo, ya 
que éste contenía la fuerza simbólica que 
determinaba la significación de lo puro o 
lo lascivo a través del uso o exhibición del 
mismo. La sexualidad y control del cuerpo 
debían tener la finalidad de la procrea- 
ción y dentro del contexto del matrimo-
nio, ya que aseguraba la continuidad de la 
función productiva: al haber descenden-
cia persistían los tratos económicos o co- 
merciales entre las familias. El uso y 
exhibición del cuerpo es uno de los facto- 
res que permitirá definir en este artículo 
quién “entra” al imaginario –que seguían  
o se les obligaba a vivirlo en el mayor nú-
mero de aspectos–, y quién lo modifica-
ba o confrontaba desde sus necesidades 
individuales, dando paso a nuevas estruc- 
turas simbólicas y de significación: ima- 
ginarios radicales.6 Otro factor para sig-
nificarlas será el uso del espacio público 

6	 Para Castoriadis (1883) un imaginario radical es el 
que surge a partir del cuestionamiento y pensa- 
miento reflexivo por parte del individuo sobre lo  
que se ha dado como verdadero y busca reorganizar 
los sistemas de simbolizaciones y significación que 
resulten en un bien común.
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y privado a través de la función reproduc-
tiva y productiva. 

Para las féminas que demostraron vi- 
vir más apegadas al imaginario se les apro- 
baba solamente dos elecciones de vida: el  
matrimonio o el convento.7 Ambas alrede-
dor de una figura masculina. Las opcio- 
nes de madres y esposas no solo trataban 
de la aprehensión del imaginario virreinal, 
implicaba también ciertos intereses po-
líticos y económicos, ya que a través del 
matrimonio podían mejorar su calidad y 
estrato.8 En la elección de vida del conven-
to las monjas cumplían con una función y 
representación religiosa relevante para  
la época y, puesto que la castidad era el 
valor más grande, ellas fueron el modelo de 
conducta perfecto. Manuel Ramos (2012,  
p. 184) las define: “[…] su sola presencia 
en el monasterio otorgaba a las familias 
un distintivo social, ya que una monja re-
presentaba la virginidad pura y unión con 
Dios”. Al entrar a un convento se cubría un 
deber religioso y espiritual, así como los 
intereses económicos y culturales.

El otro grupo de mujeres son las que 
se pueden considerar como las que no 

7	 Diversos estudios sobre la época han dejado claro  
que aunque el imaginario virreinal determinaba 
dos elecciones de vida para las mujeres, la flexi-
bilidad de la sociedad y las propias necesidades de 
estas, permitían vivir de diferentes maneras co-
mo solteras, doncellas, viudas, beatas, etcétera, 
es decir, mujeres que no recurrieron ni al matrimo-
nio ni al convento, aun cuando si fuera su anhe- 
lo y preocupación estar casadas para obtener se-
guridad económica y cierto tipo de protección.

8	 La mayoría de los matrimonios eran concertados 
por intereses sociales como conservar la calidad  
o el sustento económico, sin embargo, existía una 
diferencia para la regla en hombres y mujeres. Si 
los varones se esposaban con alguien de menor ca-
lidad, la cónyuge podía subir, contrario si la mujer 
era de mayor calidad que el hombre. (Mendoza, 
2004, p. 110-118).

atendieron al imaginario instituido y que 
puede obedecer a distintas razones. Con 
base en la teoría de Castoriadis responde 
a que realizaron un cuestionamiento sobre  
lo dado o lo impuesto y buscaron nuevas 
formas de auto significarse, en este caso,  
a través de un control sexual o dominio 
sobre su cuerpo o por la toma del espacio 
público. Esta razón produjo que las fémi- 
nas no se relacionaran con el imagina- 
rio: se les juzgaba por su manera de ac- 
tuar, por la libertad que expresaban, así 
como por sus vestimentas, costumbres 
y maneras de divertirse. Un ejemplo de 
quienes enfrentaban lo instituido y que 
se dedicaban a una actividad remunera- 
da fueron las prostitutas y las hechiceras. 

Como es de esperarse, aquellas que 
ejercían el oficio de la prostitución fueron 
marginadas y juzgadas y se les castigaba 
separándolas o clasificándolas aparte del  
resto de las mujeres. Las curanderas, a 
partir de su movilidad en espacios públi- 
cos obtuvieron la experiencia y conoci-
mientos necesarios para ejercer un oficio 
remunerado. Para Estela Roselló la visión 
positiva o negativa sobre éstas dependía 
de las expectativas que se tenían sobre 
ellas: si se cumplían eran reconocidas y 
respetadas, si no marginadas. Ambas se 
caracterizaban por el uso del cuerpo para 
la obtención de cierto beneficio ya fuera 
monetario o social:9 

9	 Estela Roselló (2016, p. 236) apunta que estas mu- 
jeres se constituyen desde dos tipos de construc-
ción lo que permite dos tipos de análisis: prime-
ro, como personas con una poderosa identidad 
femenina; y segundo, como personajes públicos 
que obedecen a construcciones colectivas don- 
de lo femenino es designado por la cultura en la 
que viven. 
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Pero si alguna profesión resultaba arries-
gada ante la mirada de las autoridades era 
la de curandera y, con frecuencia asocia-
da a ella, la de partera. […] podían incurrir 
en los grandes pecados de hechicerías, 
prácticas malignas y empleo de hierbas o 
conjuros considerados demoniacos. He- 
chiceras, maléficas, supersticiosas… son  
los términos que se empleaban asidua-
mente en las acusaciones, que con fre-
cuencia están relacionadas con esas mu- 
jeres, no mucho más ignorantes que los  
médicos y apenas más crédulas que los in- 
quisidores, dedicadas a aliviar dolencias 
reales o imaginarias y asistir a embrazadas 
y parturientas. (Gonzalbo, 2016, p. 218).

Existieron las que por conveniencia o ne- 
cesidades económicas y familiares utiliza- 
ron cierto tipo de identidad y oficio para  
transitar entre las dos líneas del imagina-
rio, y dependiendo la particularidad de la  
situación en la que fueran juzgadas se les  
percibía de manera positiva o negativa. 
Mujeres novohispanas que cumplen fun- 
ciones que son necesarias para la organi-
zación social, aunque no se reconozcan 
como tal: unas cubren vacíos espirituales, 
otras necesidades médicas o favorecen 
con su actividad al orden social. 

Un grupo de esas féminas fueron las  
beatas, dedicadas a la penitencia y la ora-
ción. Vivían en la percepción del colecti- 
vo con una doble connotación, ya que se 
les consideraba como virtuosas y con gran 
reconocimiento social y prestigio, pero al 
mismo tiempo esa libertad que ejercían, 
su andar por los espacios públicos, era lo 
que generaba cierto disgusto hacia ellas: 
“En algunos aspectos, ellas mostraban la 
contradicción entre los paradigmas y las 
realidades cotidianas” (Gonzalbo, 2016, 
p. 310). Compartían con curanderas y he- 

chiceras la propiedad de curación, sin 
embargo, por la utilización de símbolos 
religiosos en sus ritos, les permitió una 
justificación cristiana que les evitaba un 
repudio total, también, según Antonio 
Rubial, influía su procedencia étnica y los 
apoyos con los que contaban.

Las fandangueras son otro grupo que 
transitó entre las dos líneas: la permiti-
da porque su actividad representa una 
identidad cultural, y la prohibida porque 
al mismo tiempo esa actividad recreati-
va desobedece el mandato pasividad fe-
menina. Son mujeres que bailan, tocan 
o cantan al son de diferentes fandangos 
según la región; trabajan en espacios 
públicos y mantienen contacto con indi-
viduos de diferentes estratos. El uso y 
exhibición del cuerpo y la sexualidad 
como expresión y apropiación de sí mis-
ma desafía al imaginario instituido. Sin 
embargo, Amalia, Camacho, Reyes y Her-
nández (2016, p. 197) reconocen el papel 
de las fandangueras como constructo-
ras de sistemas de significación entre la  
idiosincrasia española y la indígena, ya  
que la expresión artística funciona como 
medio para la transmisión de redes sim-
bólicas de los grupos. 

Beatas, curanderas, fandangueras y  
hechiceras, cumplían una función social im-
portante,10 ya que eran féminas con cierto 
poder sobre los otros como resultado de  
su tránsito entre distintos espacios domés-
ticos donde obtenían cierta información. 
Sin embargo, eran juzgadas por esa misma 
sociedad por no expresar y aprehender 

10	Antonio Rubial (2016, p.140) explica que este tipo 
de oficios o creencias tienen valor y manifestación 
en la cultura novohispana porque: “La imagina-
ción tenía en esa sociedad un papel más importan-
te que la solución de las necesidades materiales”.
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completamente al imaginario virreinal. Ca- 
be destacar que aparte del colectivo, las 
instituciones influyen en la estipulación de 
un reconocimiento o rechazo social.

La participación económica y política  
de las mujeres se llevó a cabo en diferen-
tes espacios públicos y privados. Llama la 
atención el trabajo remunerado que en el 
imaginario no tenía cabida para el géne-
ro femenino, sin embargo, fue una pieza 
fundamental para el desarrollo económi- 
co del lugar donde se efectuaba. Los dos  
tipos de funciones –reproductiva y pro- 
ductiva–, llevadas a la par por algunas  
féminas muestran una vez más la flexibi-
lidad del imaginario instituido. Las dos 
funciones asignadas en la época colonial 
reciben según Javier Sanchiz importantes 
significaciones: la reproductiva, ya que sin  
mujer no hay descendencia que permita 
la continuación del linaje; y la productiva, 
puesto que sin dote no hay economía fa-
miliar y posibilidad de negocios. Claro que 
la primera es la reconocida colectivamente 
aunque fuera indispensable la segunda.11 

Los diferentes factores que intervi-
nieron para la designación de espacios y 
actividades femeninos aplicaban también 
sobre la práctica de un trabajo remune-
rado. En su mayoría, las españolas no 
tenían la necesidad de ejercer algún tra-
bajo; para las indias y mestizas en ciertas 
circunstancias era una elección más libre; 

11	Aparte de estas dos funciones en las que se centra 
la investigación y el agrupamiento de mujeres, 
Javier Sanchiz (2016, p. 58) agrega dos más: la 
social “a través de una larga red de parentescos 
consanguíneos y de afinidad que fortalecen el dis- 
currir del esposo y de los hijos […]; en lo admi-
nistrativo […] son ellas preferentemente las ele-
gidas –si sobrevive al cónyuge– para ser tutoras de 
la descendencia en su minoría de edad o albaceas 
para ejecutar la última voluntad del esposo”. 

para el resto de las mujeres como mulatas 
o negras no era una opción el ejercerlo. 
Algunos oficios y lugares donde llevaron 
a cabo roles productivos fueron el cam- 
po, ciudades y pueblos, también, según las 
necesidades personales y del lugar, rea- 
lizaban trabajos manuales o servicios so-
ciales; los oficios eran aprendidos dentro 
del seno familiar. 

Aparte de la proyección en la ima-
gen, las mujeres utilizaban este recurso 
para denotar sus creencias, dar mayor 
fuerza a sus rituales o como referencias 
visuales de modelos de identidad. Las bea- 
tas recurren a estas para la proyección de 
sus mensajes y así atraer seguidores; las 
curanderas o hechiceras sanan a través de  
ellas, lo que permite observar otros usos 
de la imagen aparte de la pedagógica 
utilizada desde la conquista.

Mujeres en imágenes a finales 
del virreinato

Las imágenes producidas durante la época 
colonial permitían definir dos aspectos 
esenciales para la vida cotidiana de los in-
dividuos: la primera era delimitar, recordar 
y promocionar los espacios y actividades 
correspondientes a cada género; visuali-
zar las simbolizaciones femeninas y mas-
culinas. La segunda, delimitar, recordar y  
dividir a través de la imagen, es decir, hacer 
tangibles las jerarquías y lugares para los 
grupos, dejar claro el ser y estar de cada 
uno según las diferentes calidades. 

Las imágenes de mujeres permiten 
observar y dar cuenta de distintas circuns-
tancias de la vida femenina novohispana, 
es decir, atestiguar su paso por la histo-
ria; acceden a identificar continuidades o  
rupturas de la percepción sobre las retra-
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tadas en distintos momentos; promocio- 
nan y replican modelos femeninos; expo-
nen imaginarios sobre éstas que en su ma- 
yoría son construidos desde una visión y 
percepción del otro, en este caso del mas- 
culino europeo. La figura femenina fue 
proyectada en dos tipos de imágenes du-
rante los siglos xvii, xviii e inicios del xix: 
la civil y la religiosa. La segunda se mantu-
vo como único tema durante un tiempo y 
posteriormente se fueron ampliando las 
temáticas en donde se incluyó a la primera.

En la imagen religiosa desde el siglo 
xvi se retrató un modelo femenino que 
impregnó la vida de los novohispanos y 
se convirtió posteriormente en símbolo 
de la mexicanidad: la virgen María. Las re- 
presentaciones de ésta trataron temas  
de su vida, como la infancia, la enuncia-
ción, ella en el templo, pero sobre todo  
imágenes referentes al rol de la materni-
dad. Se incluía a Eva como otra proyección 
femenina y que contrastaba con el caso  
anterior; para el xvii se exhibieron alego-
rías y a la virgen amamantando; en el 
xviii comienzan a producirse imágenes 
de vida cotidiana: “Puesto que van unidos 
a la maternidad, historia bíblica, Nuevo 
Testamento, los senos y el vientre son 
objetos de glorificación” (Françoise, 1993, 
p. 256).12 Es en la gráfica religiosa donde  
se concibe claramente el imaginario vi-

12	Algunas directrices sobre la proyección de la Vir- 
gen María se establecieron en el IV Concilio Mexi-
cano (1771) donde se exhortaba a no exponerla 
con escotes y vestiduras profanas, pechos descu-
biertos, ademanes provocativos, sin adornos que 
refieren a la sensualidad. Debía reflejar la castidad, 
modestia y la piedad. (Pilar, 2010, p. 15).

	 Fue en el siglo xvi en Europa donde los italianos y 
flamencos rompieron con los modelos de repre-
sentación con la producción de retratos civiles y 
del mundo secular. (Carpizo, 2012, p. 12).

rreinal y que, además de promoverlo, 
buscaba motivar la devoción y la piedad 
entre las mujeres. Además de la virgen Ma-
ría y Eva se recurrió también a las figuras 
de santas. Esta temática se empleaba en 
la pintura, la escultura y la imaginería.

Para Francisca Vives (2006, p. 104-
109) es en este siglo que aumentan las 
imágenes femeninas con la intención de  
proyectarlas en un ámbito más real, ale- 
jado de lo católico, pero sin eliminar los  
modelos virreinales. También se promo-
ciona con más fuerza la vida familiar y 
el matrimonio por libre elección, como 
opción de encontrar la felicidad al cumplir 
los roles de esposa, madre e hija. La pin- 
tura de género permitió visibilizar a di-
versos estratos además de la realeza y  
nobleza. Para Yolanda Olmedo ésta per- 
mitió y justificó en la proyección del ám-
bito privado la aparición de mujeres del 
servicio doméstico (Olmedo, 2014, p. 157-
158), es decir, féminas de estratos bajos 
dedicadas a un oficio remunerado que 
ganaron un repentino protagonismo, ya 
que habían permanecido anónimas.

Un tipo de discurso visual que perte-
nece a la imagen civil y que se convirtió 
en obra representativa del siglo xviii fue 
el retrato. En éste cada objeto, pose y ex- 
presión significan, nada es arbitrario y per-
mite observar los espacios privados del 
personaje. En la Nueva España el retrato 
puede percibirse como un requisito para 
hacer tangible el lugar del individuo en la 
sociedad, es un símbolo de poder que se 
extiende a los lugares donde es colocado 
y genera un sentido de identidad y colec-
tividad.13 Dentro de este formato hubo 

13	Según la fuente Romero Slim (2005, p. 182-183), 
fueron tres factores los que definieron el desarrollo 
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uno que se convirtió en elemento repre-
sentativo de la época: el retrato de mon-
jas coronadas que fueron pintados bajo 
la corriente estética del barroco. Estas 
pinturas conmemoraban momentos im-
portantes en la vida de las religiosas y la 
mayoría fueron encargos de los familia-
res para conservar un recuerdo de ellas,  
o por el mismo convento. La característi-
ca principal es el adorno con el que se las 
personificaba: coronas vistosas de flores 
de papel y figurillas de seda. Este tipo de 
representación tuvo su máximo esplen-
dor en la Nueva España; Perú y Colom- 
bia. También existió bastante desarrollo 
del género.14

Andreia Martins analiza de manera 
más particular las proyecciones de muje-
res de los principales grupos raciales en 
la pintura de castas y declara que las imá- 
genes de las indígenas homologan a las  
identidades de las diferentes etnias, se  
eliminan las singularidades. Estas repre- 
sentaciones no correspondían a la realidad  
y se seguían replicando los imaginarios 
sobre América para cumplir expectativas 
de lo imaginado hacia el extranjero. En  
cuanto a las asiáticas, señala que estu-
vieron presentes a través de objetos, ya  
fueran muebles, telas, artículos decorati-
vos, etcétera, ya que la finalidad era refe-

y tipo de retrato novohispano: el trabajo realizado 
por la Academia que asumía modelos de la de San 
Fernando; las escuelas de provincia sobre todo la 
de Querétaro, Puebla y Jalisco; y la producción de 
piezas populares.

14	Para Jaime Borga y Alma Montero (2016) imágenes 
de temática religiosa como la que se realizó sobre 
conventos y su fundación, la pintura devocional y 
el retrato de religiosas son elementos de análisis 
sobre el comportamiento de una sociedad. Y en 
su análisis de imágenes identifican diferencias re-
gionales en el adorno entre retratos de monjas de 
diferentes países. 

rir relaciones comerciales y no visibilizar 
a este grupo minoría. A las mulatas se les 
proyectó con abundantes complementos 
o vestuarios, sin embargo, se trata de 
objetos adaptados a las nuevas culturas y 
no de la estética africana. 

Los exvotos eran narraciones de mi- 
lagros ocurridos a las personas que los en- 
cargaban. Lo más interesante de este 
tipo de producción es que son auto repre-
sentaciones, es decir, permite observar 
y ser observado. Patricia Arias y Jorge 
Durand (2002, p. 11) lo definen como: 

[…] expresión de una cultura popular 
íntimamente ligada a las preocupaciones 
y los quehaceres de la gente del campo”, 
son parte de una memoria colectiva del 
lugar y la población. Para los autores las 
féminas aparecen de dos formas: como 
sujetos de milagros y ofertantes de ex-
votos, y como donantes de los retablos 
por los favores concebidos. A inicios de 
su producción, siglo xvi y xvii, existie- 
ron menos representaciones femeninas 
en éstos por la restringida movilidad y 
analfabetismo de las mismas, lo que los 
autores consideran fueron “factores que 
coadyuvaban en mucho a la invisibilidad 
histórica de la mujer, más aún de la mujer 
del campo. (Arias y Durand, 2002, p. 13). 

Para el siglo xviii toma un mayor auge 
y es más notable la participación de las 
mujeres. 

En cuanto al tipo de representación 
femenil, la mayoría son exhibidas en 
espacios designados para su género: la  
iglesia y el hogar. En estas imágenes es re- 
currente el uso de la imagen de la Virgen 
María como protectora de la persona, lo  
que refuerza su rol de madre y genera iden- 
tificación con la mayoría de las féminas 
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creyentes que agradecen su intervención 
a través del exvoto y nutre el imaginario 
sobre que a la mujer, por naturaleza, se  
le da con mayor facilidad la religiosidad, la 
devoción y la preocupación por los otros.  
En el análisis de Arias y Durand se iden-
tifican a las que representan el imaginario 
virreinal a través de la resignación, la su- 
misión, el dolor, la domesticidad, la mater-
nidad; mujeres que se procuran porque 
piden por ellas y por los otros. Pero tam-
bién se observan las que desafían los mo-
delos femeninos: prostitutas, amantes, 
mujeres en prisión, migrantes (Arias y 
Durand, 2002, p. 149-158). Característica 
que merece especial atención, ya que son 
las propias mujeres que pintan a otras  
y las invisten de prejuicios y connotacio-
nes negativas. Esta dinámica no se obser-
va en otro tipo de producción de imágenes 
del siglo xviii. 

En los discursos visuales descritos se  
identificó que se fijaron y proyectaron 
ciertos parámetros de conducta a las mu-
jeres, así como en espacios y actividades 
destinadas según calidades y estratos. Al-
gunas imágenes permiten observar en un 
solo espacio, por lo regular el doméstico, 
la convivencia de distintas mujeres que en 
otras situaciones sería imposible, como el 
caso de las de la nobleza y las criadas que 
por lo general eran indígenas o mulatas. 
La exposición de la mujer de estratos ba- 
jos o populares fue ganando terreno según  
la corriente o género artístico que estu-
viera en boga; el interés por ampliar la 
temática y hablar de lo cotidiano permitió 
que se reconociera a distintas féminas, 
así como sus funciones productivas. Son 
estas características las que irán dando 
particularidad a la sociedad novohispana 
y que posteriormente se tomarán como 
símbolos pictóricos de la nueva nación. 

Mujeres en Pinturas de Castas 

Desde el inicio de la conquista hubo in-
tentos por parte de la iglesia y el gobierno 
de ejercer un control completo sobre la  
organización social de los nuevos territo-
rios, pero no se ejecutó con éxito por tan 
peculiar contexto de la Nueva España. Las  
mezclas raciales se dieron desde la llega-
da de los españoles a América y para el  
siglo xviii era notablemente visible el des- 
control sobre el fenómeno. Las institucio-
nes para reforzar y legitimar lo dictado re- 
currieron a distintos medios, uno de ellos  
eran las pinturas de castas. Estas imáge-
nes fueron uno de los recursos que se  
utilizaron para definir y marcar las diferen-
cias entre grupos, del español con el res- 
to de las razas y fijaba visualmente la ca-
lidad o pureza de sangre, legitimaban los  
discursos de poder. Son también de las úl- 
timas producciones novohispanas que  
permiten observar los cambios o conti-
nuidades en las representaciones visua- 
les hacia el siglo xix.

En esas imágenes se expresa lo que 
no se reconoce como propio, lo que es 
extraño; se representa al otro, pero con 
una pérdida de la subjetividad al momento 
de agrupar y homologar a los diferentes 
grupos de ciertas razas:

[…] la pintura de castas, con su cuadrícula 
clasificatoria, se ve animada por un espí-
ritu de apropiación racional, de control 
cultural sobre aquello que es diferente. 
Apropiarse de algo implica dividirlo, frag-
mentarlo (Rodilla, 1990, p. 58).15 

15	La primera vez que aparece el término de castas 
fue en el Ensayo político sobre el reino de la Nue-
va España de Alejandro Humboldt, publicado en 
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Los cuadros tuvieron como eje rector la  
raza y fue una forma de llevar a lo tangible  
el imaginario colectivo sobre la deter- 
minación de espacios y actividades para 
cada individuo con base en la superioridad 
de uno sobre otro, determinada por las 
calidades. Se entiende por casta al térmi-
no empleado para “designar las diferen-
tes mezclas raciales que conformaban  
la sociedad así como para indicar su posi-
ción socioeconómica” (Katzew, 2004, p. 
39), en este caso, se designaba a todo lo 
que no era blanco: 

El sistema de castas se inventó para cla- 
sificar a la gente en función de su supues-
to porcentaje de sangre blanca, india o  
negra, una estrategia de resistencia de la  
nobleza ante cualquier intento de usur-
pación de sus privilegios y de su fuente  
de riqueza (Katzew, 2004, p. 201).

Las producciones pretendían hacer tangi-
bles las diferencias sociales a partir de las 
raciales, por lo que estarán compuestas 
de diversos signos que complementen el  
mensaje. Son pinturas con un gran detalle,  
que exponen objetos, flora, fauna e indu- 
mentaria que representó lo más realista  
posible a las castas; con mayor importan-
cia las características físicas de los perso-
najes, puesto que son las que connotarán 
en mayor medida la diferencia entre los 
grupos. Los oficios o actividades y la  
proyección de espacios públicos y priva-
dos, permitió destacar el mensaje princi-

1811, donde distingue a siete razas y cuatro castas. 
(Lafaye, 2009, p. 109). 

pal: la mezcla racial y derivado de ésta la 
posibilidad económica de cada grupo.16 

La pareja que conforma las composi- 
ciones recuerda el valor familiar promo-
vido en la colonia, ya que sólo así podría  
prevalecer la moral y las buenas costum-
bres y al mismo tiempo legitimar las je-
rarquías, pero también el protagonismo 
del género masculino, sobre todo el euro-
peo, ya que es dentro de las series el que 
más veces aparece y es quien da pauta a 
la mezcla. Las pinturas de castas fueron 
retratos donde se proyectaron diferentes 
mujeres que convivían en la Nueva Espa-
ña, y parte de su importancia es que inte- 
graron grupos que no habían sido pro-
yectadas en otro tipo de imágenes, como 
las negras e indígenas. Las féminas en 
oficios eran visibles desde el siglo xvi y  
su proyección aumentó para el siglo xviii 
en papeles secundarios e incluso como 
parte de un escenario. Las series de cas-
tas permitieron un mayor protagonismo a 
éstas y ofrecieron el poder obsérvalas en 
su cotidianidad. 

Al colocarlas en el concepto de fami- 
lia se reconoce el papel de la mujer en su  
función reproductiva; a la vez se advier- 
te la continuidad del objetivo por parte de  
las instituciones de promover el rol de la  
maternidad, por lo que es de esperarse 
que en las pinturas se observen expre-
siones y actitudes que refuercen la idea. 
La función productiva es elemento prin- 
cipal en las pinturas, pero no porque se 
busque intencionalmente mostrarlas en 

16	Efraín Castro indica que la mayoría de los fondos 
de las pinturas que refieren a un exterior son 
escenas fantásticas inspiradas en grabados euro-
peos puesto que paisajes y jardines de ese tipo no 
existían en la Nueva España. (Castro, 2009, p. 282-
283).
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morisco, 1780). Contrario a la vida cotidia-
na, se omite su personificación en activi-
dades comerciales o en las acordes con su  
estamento, como la enseñanza, la bene-
ficencia, las artes, etc.; otra característica 
de las imágenes de estas féminas es la 
lujosa vestimenta con gran cantidad de  
adornos y accesorios y el uso de la manti-
lla (Fig. 2: Luis Berrueco, Castizo con espa-
ñola, sale español, 1740), a excepción de  
una mujer que por la pareja que le 
acom-paña le fue colocada en una 
situación menos prestigiosa: De albino 
y española, lo que nace es torna atrás 
de José Joaquín Magón, 1770 (Fig. 3).

Las indígenas, contrario a los hom-
bres, se proyectaron de diversas maneras. 
Estas mujeres son las que más apariciones 
tienen en las series, se les muestra en su 
mayoría mirando a la pareja o diciéndole 
algo, unas cuantas ven al espectador o 
al hijo; procuran a los infantes a través 
del contacto físico y las que no lo hacen 
pareciera que los protegen con su postu-
ra, también lo connotan cuando dan de 
comer e incluso amamantan, pero sobre 
todo son la mayoría las que cargan al hijo 
(Fig. 4: José de Bustos, De español e in- 
dia, produce mestiza, 1725). Féminas que 
se encuentran en constante acción, ya  
que se les pintó en actividades comerciales 
o en algún oficio: venden zapatos, fruta, 

actividades remuneradas o que se les re-
conozca como parte fundamental de la 
económica colonial, esto responde a que-
rer informar a la Corona sobre los medios 
de producción de la Nueva España.

Algunas nomenclaturas femeninas  
en las pinturas son: india, española, mes-
tiza, negra, mulata, castiza, morisca, loba,  
torna atrás y barcina.17 En cuanto a la 
proyección de las tres principales razas, 
las españolas aparecen menos que las 
otras dos, solamente en las series de Juán 
Rodríguez Juárez, Francisco Clapera, Luis 
Berrueco, José de Ibarra, Andrés de Islas, 
José Joaquín Magón y una anónima se 
visibilizan. Se les muestra en una actitud 
pasiva, con la mirada hacia el espectador, 
a la pareja o hacia abajo; algunas tienen 
contacto con el hijo a través del toque y 
otras están lejanas en distancia a estos; la 
mayoría quietas, posando o en activida-
des recreativas: paseando de la mano de  
su pareja, jugando cartas, etc. (Ver Fig. 1:  
Anónimo, De mulato y española, sale 

17	Las siguientes observaciones se realizaron sobre 
las imágenes de las diferentes series que contiene 
el libro de Ilina Katzew, La pintura de Castas, por 
ser la fuente que incluye mayor material gráfico y 
completo sobre el tema. Las ilustraciones que se 
utilizan para ejemplificar el artículo se sustraje- 
ron de la misma fuente.

Fig. 1 	 	 	 Fig. 2 	 	 	 	 Fig. 3 
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cerámica, preparan comida; tejen, cargan  
pollos o mercancía, preparan pulque, lus- 
tran zapatos, hacen tortillas, lavan platos. 
En algunas ocasiones se percibe que esa 
actividad que realiza es para ayudar a la 
pareja. Las indígenas son relacionadas 
claramente a una actitud maternal y ser-
vicial con la pareja, se les denota siempre 
en actitudes que generan armonía fami-
liar, lo que refleja el intento por la preva-
lencia de los valores que componen al 
imaginario virreinal. Tal vez es mayor la 
manifestación en esta raza por la tarea 
continua de modificación doctrinal que 
se pretendía por parte de los españoles. 
Excepción en dos cuadros donde expre-
san agresividad: una tirando el cabello de 
la pareja (Fig. 5: Morlete Ruiz, De coyote e 
india, chamiza, 1761), y la otra donde ella  
es la agredida (Fig. 6: Anónimo, De cha-
mizo e india, sale cambuja, 1780). Son és-
tas a las que más cambios en vestimenta, 
escenarios y acciones se les adjudica, ya 
que su situación social dependía de la pa-
reja y se les permitía la movilidad en el 
sistema de estratificación.

La representación de mujeres y hom-
bres negros dependió de su condición 
como esclavos que por lo general era re-
lacionada visualmente a la de pobreza. 
Estas féminas en las series de castas son  

representadas mirando a la pareja o la 
escena que transcurre frente a ellas; siem-
pre están haciendo algo, ya sea cocinan-
do, preparando o vendiendo algún tipo de 
mercancía y comida (Fig. 7: José de Páez, 
De español y negra, mulato, 1770-1780). 
Llama la atención que en ocasiones se 
les muestra diciendo algo a la pareja o al  
hijo, quejándose o dando una orden, con-
trario a la mayoría de las pinturas que 
muestran a mujeres de otras castas en 
contemplación del momento, esto puede 
deberse a la connotación de un carácter 
fuerte por parte de esta raza. También 
pueden observarse en contacto con sus 
hijos y procurándolos como se ve en la 
pintura De indio y negra, chino cambujo 
(Fig. 8: Morlete Ruiz, 1761). El imaginario 
de significaciones negativas designado a 
esta raza se trasladó a las pinturas donde  
se puede advertir agresividad en discu-
siones con la pareja (Fig. 9: Andrés de Islas, 
De español y negra, nace mulata, 1774).18 
Las negras visten de manera sencilla, sin 
mucho accesorio, independientemente de  
la figura masculina que las acompañe, 

18	Ejemplo: Andrés de Islas, De Español y negra, nace 
mulata, 1774; Francisco Clapera, De genízaro y mu-
lata, jíbaro, 1785.

Fig. 4 	 	 	               Fig. 5 	 	     Fig. 6 
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sus condiciones. Las imágenes permiten 
observar las modas según la influencia 
política en el poder, y es a través de la 
estratificación que a algunos hombres y 
mujeres se les concedió el uso de ciertos 
materiales y adornos. También connota  
la facilidad de movimiento dentro del sis-
tema de clasificación, puesto que espo-
sas de españoles, sin importar la casta, 
podían vestir y obtener privilegios que en 
un principio eran para las españolas.19

Conclusiones

La proyección de las mujeres en los dis-
tintos soportes estaba condicionada prin-
cipalmente por su estatus social y sus  
actitudes cotidianas referentes a la sen- 
sualidad o sexualidad. En el retrato novo-
hispano esto último está excluido, ya que 
las proyectadas pertenecían a estamentos 
altos que en su mayoría vivían una mayor 
exigencia por cumplir con el imaginario 
femenino, y se refleja en la imagen en sus  

19	Esta condición no era aplicada para negras y 
mulatas, pero la riqueza del vestir de los esclavos 
importaba, puesto que reflejaba la opulencia del 
amo (Sada, 2001, p. 174-175). 

Fig. 7 	 	 	 	 Fig. 8 	 	        Fig. 9

caso contrario con las indígenas; por  
lo general ataviadas con un delantal, lo 
que las coloca irremediablemente en un 
ámbito doméstico. 

La mayoría de las series comienzan 
a explicar la mezcla comenzando con el 
masculino; sin embargo, es de destacar  
que en algunos cuadros sucede lo contra-
rio, mencionan primero a la mujer: De lo-
ba e indio, nace zambaigo y De albaraza-da 
y mulato, nace barcino en una serie anó- 
nima fechada entre 1785-1790; otra serie 
anónima de 1170 la coloca primero en cin- 
co cuadros: De castiza y español-españo-
la, De india y lobo-zambaigo, De india y 
cambujo-torna atrás, De albarada e indio-
chamizo, De torna atrás y grifo-chino; en 
la pintura de Luis de Mena de 1750 que 
muestra ocho mezclas todas comienzan 
con la fémina. Esto indica que aunque 
las series eran copias unas con otras no 
siempre se realizaron idénticas y eso se 
percibe aún más con las aportaciones que 
cada pintor fue generando.

Otra característica que distinguirá a 
los tríos será la indumentaria y los obje-
tos que acompañen las pinturas, ya que 
permiten significar su lugar en la jerarquía, 
su situación económica, sus ocupaciones 
o recreaciones; incluso en las castas más 
bajas el detalle de la escena determina 
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das desde lo familiar se designaron roles 
de esposa y madre, en actitudes pasivas y  
serviciales, derivado de la búsqueda de 
promoción del imaginario. A excepción 
de algunos comportamientos como enojo 
o agresividad, estarán excluidas aquellas 
que confrontaron al imaginario como par- 
teras, fandangueras, curanderas y prosti-
tutas, por lo que las series olvidan múlti-
ples posibilidades de estar en lo cotidiano 
que vivían las novohispanas.
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Resumen

Se trata de un ensayo que analiza, 
desde una perspectiva psicoanalí- 
tica, al protagonista de la novela La  
invención de la soledad de Paul Aus- 
ter. La muerte del padre y la incan-
sable reconstrucción de esa imagen, 
es uno de los temas centrales de esta 
obra literaria y de la neurosis ob-
sesiva. Se analizan algunos aspectos 
del discurso obsesivo como el estilo 
indirecto, continuo y desplazado. 

Palabras clave: neurosis obsesiva, 
desplazamiento, Freud, imagen paterna

Abstract

This essay analyses, from a psy-
choanalytic view, the protagonist of  
Paul Auster’s novel The Invention  
of the Solitude. The death of the  
father and the relentless reconstruc-
tion of his image is one of the central 
themes of this literary work and  
of the obsessive neurosis. Aspects of  
the obsessive discourse such as in- 
directness, continuity and displace-
ment are analyzed. 

Key words: obsessive neurosis, 
displacement, father, Freud
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Uno tras otro le devuelvo al mar

los restos de las ruinas de mis naufragios. 

Y me quedo en la orilla como un cangrejo

que no sabe ser pez ni arena

y, por buscar la dulce oscuridad cavando 

en la arena, 

termina por morir en el agua hirviendo.

José Emilio Pacheco 

La novela La invención de la soledad de 
Paul Auster evoca el duelo de un hom- 

bre por la pérdida de su padre. El protago-
nista, a partir de la muerte de su antece- 
sor, emprende una búsqueda incansable 
para intentar construir-reconstruir algo de  
aquel hombre. En ese recorrido, se da un  
juego de identificaciones entre el padre y 
el hijo, que recuerda a un juego de espe- 
jos. En palabras de Auster “[…] Una imagen  
de los mellizos, un mundo donde todo es 
doble, donde la misma cosa sucede dos 
veces” (1982, p. 118). En esa búsqueda, el  
narrador simultáneamente trata de re- 
solver sus propios enigmas. En ese reme-
morar al padre muerto busca darse vida a  
sí mismo. En este sentido la constante re- 
ferencia a Pinocho es fundamental. Pino-
cho necesita rescatar a Gepeto, su padre, 
para poder existir. En palabras del autor 
queda más claro: “¿Es verdad que uno debe  
sumergirse en las profundidades del mar 
y salvar a su padre para convertirse en un 
niño real?” (Auster, 1982, p. 113). 

Esa fijación en la imagen paterna se  
desenvuelve en dos libros dentro de la 
misma novela. En el primero, titulado Re- 
trato de un hombre invisible, el protago-
nista habita la casa del padre muerto 
“metáfora de la vida del padre” (Auster, 
1982, p. 17), para organizar sus recuerdos 
a partir de una serie de objetos como 

fotos, corbatas, cartas, entre otros; sus 
esfuerzos intentan armar las piezas de un  
rompecabezas para encontrar algo que le  
sirva para sostener la imagen de aquel 
padre inasible e indescifrable; por ejemplo 
cuando encuentra una serie de fotos dice: 
“El descubrimiento de las fotografías fue  
importante para mí porque parecía rea- 
firmar la presencia física de mi padre en el  
mundo […] (Auster, 1982, p. 24).” También 
dentro de los hallazgos, descifra un se-
creto familiar, este es que su abuelo pater-
no no murió por ninguna de las ficciones 
que le habían relatado, en realidad su 
abuelo fue asesinado por su abuela. Por  
otra parte, también encuentra la carta de  
una mujer en la que agradece al padre 
haberle ayudado, a ella y a su familia, en 
un momento económicamente difícil. El  
descubrimiento de esas historias desen-
cadena una serie de nuevas formas de 
pensar al padre. 

En el segundo, El libro de la memoria, 
con un estilo aparentemente impersonal 
y confuso, el narrador reflexiona sobre el  
padre, y profundiza sobre cuestiones ta- 
les como la soledad, la memoria, el olvido  
y la casualidad. Esto mediante el diálo-
go con diferentes personajes como Ana 
Frank, Van Gogh, Proust y Beckett, entre 
otros. Aunque lo central en los dos libros 
es la muerte del padre, en este segundo 
libro, el autor despliega todo lo que dicha  
pérdida desencadena en la vida del pro-
tagonista. Así, tienen sentido las pala-
bras del narrador cuando dice: “[…] La 
historia comienza al final. Hablar o morir. 
Y mientras uno siga hablando no morirá. 
La historia comienza con la muerte […]” 
(Auster, 1982, p. 217). En otras palabras, 
eso inédito que descubre tras la muerte 
del padre, tiene efectos importantes en 
él. Ahora, la imagen del padre desencade-
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na nuevas representaciones que quedan 
desplazadas en diferentes relatos. 

Al leer la novela, uno encuentra una 
constelación de elementos que permiten 
hacer un ejercicio clínico con el material 
literario, el cual será el propósito de este 
trabajo. Y sin soslayar que no puede ser 
equivalente a un caso verídico, da mucho 
que pensar sobre el tema de neurosis ob-
sesiva. Para fundamentarlo, retomaré prin- 
cipalmente algunos apuntes teóricos del 
libro Estructuras clínicas y psicoanálisis  
de Joël Dor y algunos comentarios de Os-
car Masotta y Octave Mannoni sobre el 
texto de Freud A propósito de un caso de 
neurosis obsesiva (El Hombre de las ratas).

Un aspecto característico del neu-
rótico obsesivo, y que queda reflejado en 
todo el texto literario, es el estilo indirecto; 
lo que el protagonista, como el obsesivo, 
no sabe es que en esa forma de hablar en 
realidad está hablando de sí mismo. Así se 
lee cuando el narrador empieza relatando 
la historia haciendo una fascinante des-
cripción del padre, pues al hablar del pro-
genitor –que es un discurso en tercera 
persona–, en realidad está hablando de  
él mismo. De hecho, el protagonista lo 
admite con claridad casi al final de la no-
vela, cuando dice que “Para encontrarse, 
primero necesita ausentarse, y por eso 
dice A [protagonista] cuando en realidad 
quisiera decir yo […]” (Auster, 1982, p. 
219). Asimismo, Mannoni comenta, ha-
ciendo referencia al caso por excelencia de  
neurosis obsesiva de Freud, El hombre  
de las ratas, que en estos pacientes “[hay 
la] existencia de un discurso inconscien-
te que el sujeto no reconoce como propio 
[…]” (2005, p. 4). En El libro de la memoria, 
este estilo queda mejor expuesto y eso 
hace la lectura confusa, el protagonista 

que ahora queda nombrado solo con una 
vocal: “A”, relata una serie de historias 
donde aparentemente apenas está pre-
sente, pero en realidad todo el tiempo se 
trata del narrador. 

Además del estilo indirecto, es preci-
so señalar las particularidades del espa-
cio y tiempo. En el discurso del obsesivo 
el tiempo es continuo, sin cronología; 
tiene que ver con lo que Freud (2006) ya  
nos anunciaba sobre cómo opera el meca-
nismo de desplazamiento en el discurso 
obsesivo, en sus palabras: 

[…] forma parte del carácter psicológico 
de la neurosis obsesiva el hacer el uso  
más extenso del mecanismo de despla-
zamiento. Así, la parálisis de la decisión 
se difunde poco a poco por todo el obrar 
de un ser humano […] (p. 188).

Ese discurso obsesivo, plagado de despla-
zamientos, tan difícil de descifrar, recuer- 
da al pensamiento onírico, donde preva- 
lece el proceso primario. En la novela de 
Auster, basta con leer algunas descrip-
ciones ambientales para dar cuenta de 
ello, como cuando tenemos noticia de que 
los hechos ocurren durante el solsticio  
de invierno: 

[…] la época más oscura del año […] 
no hay una luz a la que aferrarse, ni la 
sensación del tiempo que se desplie- 
ga, sino puertas que se cierran y cerrojos 
que se corren […] Siente que se desliza 
por los hechos, revoloteando alrededor 
de su propia presencia como un fantasma 
[…] (Auster, 1982, p. 111). 

O cuando el protagonista describe su sen-
sación del tiempo 
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[…] sentía que las palabras describían he- 
chos ocurridos muchos años antes. Aun-
que sabía que estaba en el presente, tenía 
la sensación de estar contemplándolos 
desde el futuro, y este presente-pasa- 
do le resultaba tan antiguo (Auster, 1982, 
p. 108). 

Asimismo si uno se aventura a leer las 
notas originales del caso de El Hombre 
de las ratas en Freud, se requiere un es-
fuerzo importante para encontrar un hilo 
conductor, más parece un aglomerado 
de ideas sin un sentido aparente; carac-
terística que se relaciona con lo que se 
conoce como “falso enlace”. Para enten-
der algo de lógica en ese discurso uno 
tiene que disponerse, como si se tratara 
de una asociación libre, “como un dialecto 
que debe ser traducido” (Mannoni, 2005, 
p. 88). En este sentido Freud en su escrito, 
Sobre un caso de neurosis obsesiva (2006 
[1909]) –o El hombre de las ratas–, di- 
ce que: 

Por dos particulares caminos se adquiere 
una noticia más precisa sobre las forma-
ciones obsesivas […], en primer lugar los 
sueños pueden brindar el genuino tex- 
to de un mandamiento obsesivo […] En  
segundo lugar […] en la indagación ana-
lítica de un historial clínico se adquiere 
el convencimiento de que a menudo va-
rias representaciones obsesivas que se 
siguen unas a otras, pero cuyo texto no es 
idéntico, son en el fondo una y la misma 
[…] (p. 175).
 

A todo esto, en el discurso del protagonis-
ta de La invención de la soledad, ¿cuál es  
el texto de fondo?, ¿en qué insiste el dis-
curso?, ¿qué se desplaza continuamente? 
El protagonista lo enuncia en repetidas 

ocasiones, se resume en una frase: “la mal- 
dición del padre ausente” (Auster, 1982, 
p. 188). Frase con un significado profundo 
en la que hay que detenerse pues ahí se 
centra la angustia del narrador, es decir,  
mantener a ese padre vivo, porque aunque  
podría suponerse, no se trata de una cues-
tión melancólica, va más allá de eso. Se  
trata de uno de los rasgos fundamentales 
del neurótico obsesivo. Para entenderlo, 
conviene pensarlo en su contrario, en reali- 
dad tiene que ver con el deseo inconscien- 
te de matar al padre para poder tener a la  
madre, prohibiciones fundamentales, y en  
ese sentido necesita saber que está vivo,  
para confirmar que él no lo ha matado. 
Hay que subrayar que esta dinámica es in- 
consciente e incide en el sentimiento de  
culpa y goce del obsesivo del cual se cas- 
tiga. Misma condición que instala al su-
jeto en una ambivalencia amor-odio, que  
va a acompañar al obsesivo, casi de for- 
ma torturante, y que influye en la forma-
ción de múltiples síntomas, entre los prin- 
cipales el carácter dubitativo, la anulación 
y el aislamiento. Freud (2006) describe 
esta ambivalencia en El hombre de las ra- 
tas: “[…] cada vez que el impulso amo-
roso ha podido ejecutar algo en su despla-
zamiento a una acción íntima, pronto el 
hostil lo alcanza ahí y vuelve a cancelar su 
obrar” (p. 189).

Esa lucha con el objeto incestuoso es  
compleja, porque a diferencia de otras  
estructuras, la problemática del obsesivo, 
según Joël Dor (2004), tiene que ver con  
que “[…] el obsesivo a menudo se mani- 
fiesta como un sujeto que fue particular-
mente investido como objeto privilegiado 
[en su investidura fálica] del deseo ma-
terno […]” (p. 130). Más adelante hablaré 
sobre la relación del obsesivo con su ma-
dre; sin embargo, hago mención del tema 
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para entender una tesis fundamental de 
Masotta (2005), quien al referirse a la neu- 
rosis obsesiva menciona que “[…] la fun-
ción, que en este caso [El hombre de las 
ratas], el sujeto trata de reconstruir es, en  
primer lugar, la función del padre” (p. 9). 
¿A qué se refiere esta función en la que la  
madre tiene un lugar central?, para aclarar- 
lo conviene recurrir a la definición de metá- 
fora paterna del Diccionario de Psicoaná-
lisis de Chemama y Vandermesch (2014):

En la relación intersubjetiva entre la ma-
dre y el niño, un imaginario se constituye; 
el niño repara en que la madre desea otra 
cosa (falo) más allá del objeto parcial (él) 
que representa; repara en su ausencia-
presencia y repara finalmente en quien 
constituye la ley; pero es en la palabra  
de la madre donde se hace la atribu-
ción del responsable de la procreación, 
palabra que sólo puede ser el efecto de un 
puro significante, el nombre-del-padre, 
de un nombre que está en el lugar del 
significante fálico. (p. 425).

Esta función primordial del padre debe  
restituirse en el obsesivo, porque de lo  
contrario se hablaría de una estructura 
perversa o psicótica. Es decir, efectiva-
mente el sujeto fue objeto privilegiado de 
la madre, y es por ello que el niño se ins-
tala imaginariamente en un dispositivo de 
suplencia (del padre) para la satisfacción 
del deseo materno (Dor, 1991, p. 131). 
Muy diferente a ser el objeto de deseo de 
la madre. Esto quiere decir que si hubo 
un orden que separó a la madre del hi- 
jo, un registro simbólico que aparece en 
el lenguaje de la progenitora, donde hace 
saber al niño que ella desea otra cosa más 
allá de él. Sin embargo, el sujeto mantie-
ne la ilusión de que él es el objeto que va 

a cubrir y completar al otro, a razón de 
no querer saber nada de su propio deseo. 
No soporta una mujer demandante, de-
seante, porque todo eso le recordaría que 
el otro es incompleto y él no es objeto 
fálico y lo más doloroso: que también él 
está incompleto. 

Regresemos a la novela de Auster y 
pensemos en las descripciones que hace 
de su padre. ¿De qué padre está hablando? 
El narrador caracteriza a su progenitor, 
por una parte, con rasgos obsesivos: un  
ciego, hombre sin apetitos, hombre de ru- 
tina, hablaba en tercera persona, con aisla- 
miento afectivo –“Soledad como forma 
de retirada, para no tener que enfrentar-
se a sí mismo” (Auster, 1982, p. 28)–, vivía  
en estado de desidia, personalidad inac-
cesible. Pero también hay una descripción 
de la imagen del padre como si no fue- 
ra un humano, en este sentido pareciera 
más un fantasma o alguien inmortal. Se-
gún lo relata Auster (1992) “[…] no parecía 
un hombre que ocupara un espacio, sino  
más bien un bloque impenetrable de espa-
cio en forma de hombre” (p. 14). Como un 
ente que habitara en otra atmósfera con: 

[…] inquieta y desarraigada existencia y  
esta falta de raíces lo convertía en un per-
petuo forastero, un turista en su propia 
vida. Daba la impresión de que siempre 
estaba ilocalizable (Auster, 1982, p. 17).

También aparece como alguien omnipo-
tente: “[…] su salud era tan buena que 
parecía invulnerable, libre de cualquiera de 
las molestias físicas que nos atacan a to- 
dos los demás. Como si nada pudiera al-
canzarlo […]” (Auster, 1982, p. 47).

Este conjunto de representaciones 
habla de diferentes padres. Aquí cabe re- 
tomar la distinción, que hace Joël Dor 
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(2004), entre el padre real, el padre imagi-
nario y el padre simbólico:

El padre real es el padre en la realidad de 
su ser […] nunca es aquel que intervie- 
ne en el curso del complejo de Edipo. El 
que intercede es el padre imaginario […] 
El padre nunca es captado o aprehendido 
por el niño de otro modo que bajo la forma 
de la imago paterna. [Y] la consistencia 
del padre simbólico […] en la dialécti- 
ca edípica se especifica por el solo hecho  
de ser puramente significante […] inter-
viene en el registro de la castración […] 
(p. 36).

Entonces podemos decir que aunque apa-
rentemente se habla de diferentes padres 
en realidad del que puede hablarse, el que 
queda narrado, es el padre imaginario. 
Subrayo dos aspectos de esa imagen, y 
que a su vez están relacionados: una fuer-
za de contradicción y la omnipresencia. 
Anteriormente había mencionado la am-
bivalencia como rasgo fundamental de la  
neurosis obsesiva, aquí podemos verla co-
mo contradicción, el protagonista lo dice 
de la siguiente manera: 

[…] Ahora comprendo que cada hecho 
es invalidado por el siguiente, que cada 
idea engendra una idea equivalente y 
opuesta […] A veces tengo la sensación 
de que estoy escribiendo sobre dos o tres 
personas diferentes, distintas entre sí, 
cada una en contradicción con las otras 
[…] (Auster, 1982, p. 91). 

Esas ideas que ponen en duda al sujeto,  
en realidad es porque la fuerza del amor 
hacia el padre es tan intensa como la fuer-
za del odio y por eso una representación 
anula a la otra.

También esa contradicción va de la 
mano con la cuestión de la omnipresen-
cia del padre. Para explicarlo conviene re-
currir nuevamente a Dor (2004), lo cito: 

Como la imago paterna es omnipresente, 
solo puede llamar a la rivalidad y a la  
competencia, tan del gusto de los obse- 
sivos. Tales sujetos no dejan de desplegar 
una actividad incesante para reempla-
zar al padre (y a toda figura capaz de 
representarlo). De ahí la necesidad impe-
rativa de “matarlo” para ocupar su lugar 
ante la madre (p. 141). 

El problema es que “la ley del padre per-
manece omnipresente en el horizonte del 
deseo obsesivo” (Dor, 2004, p. 141), lo  
cual significa un fracaso en la rivalidad con 
el padre, mismo que despierta las fanta-
sías más sádicas y agresivas del sujeto has-
ta desear desaparecer, o dar muerte al pa- 
dre. Esta idea se complementa con lo que  
hace un momento referíamos hacia la fun- 
ción del padre. En realidad la contradicción 
está en que quiere deshacerse del padre 
para tener ese lugar privilegiado con la  
madre, pero por otro lado, quiere mante-
nerlo presente y vivo para no transgredir  
sus anhelos prohibidos –incesto y parrici-
dio–. Por eso cuando realmente ocurre, 
cuando el padre fallece, se despierta el 
conflicto, pues ahora el sujeto se tiene que 
enfrentar con su deseo. También Masotta 
(2005) lo afirma cuando comenta el caso 
de El Hombre de las ratas, que podemos 
hacer equivalente en la novela de Auster: 

[…] lo que el paciente no sabe no es sola-
mente que ha deseado la muerte de su 
padre […], sino lo que él mismo dice con 
sus propias palabras, que esa muerte es el 
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momento fecundo de la constitución de sí 
mismo como sujeto deseante […] (p. 18). 

Situación que complica la existencia del 
obsesivo que no quiere saber nada de su 
deseo. 

Así esa fórmula “la maldición del pa- 
dre ausente” se puede ir despejando. 
Aunque lo prohibido es la madre, queda 
fijado en la imagen paterna; fijación edí-
pica homosexual. Eso explica la búsque-
da incesante del amor del padre. El na-
rrador lo expresa cuando dice: “[…] Uno 
no deja de ansiar el amor de su padre, ni 
siquiera cuando es adulto” (Auster, 1982, 
p. 31); “[…] buscaba a mi padre desde el 
comienzo, buscaba con ansiedad a alguien  
que se pareciera a él […]” (1982, p. 34). Aquí  
aparece nuevamente una contradicción 
porque aunque busca matar al padre, tam- 
bién lo necesita vivo y presente para po- 
ner distancia con la madre. En el libro, el  
protagonista habla poco de su progenito-
ra pero lo poco que dice es muy significa-
tivo: “[…] Yo era el niño de mamá y vivía en  
su órbita. Era como una pequeña luna  
que giraba alrededor de su gigantesco or-
be […]” (1982, p. 33). Esta frase deja claro 
cómo esa madre poco mencionada tiene 
un papel importantísimo en el obsesi-
vo. En psicoanálisis se sabe que de lo que 
menos habla el paciente es donde mayor 
conflicto hay, esa mujer poco hablada 
en el obsesivo ocupa un lugar privilegia-
do en su mundo interno. Aunque no hay 
mucha información de la madre pode-
mos formular unas hipótesis a partir de la 
teoría. Por ejemplo, Oscar Masotta (2005) 
dice: 

[…] Estas madres parecen haber sido muy 
decepcionadas por sus maridos; se trata 
a menudo de mujeres frígidas, hecho que 

con frecuencia comunican a sus hijos, mu-
chas veces incluso cuando éstos se ha- 
llan en la temprana adolescencia (p. 13). 

Por su parte Joël Dor (2004), considera 
que: 

[hay una] investidura psíquica precoz y 
preponderante que consiste en consti-
tuirse como objeto ante el cual la madre 
supuestamente encuentra lo que no lo-
gra encontrar con el padre […] (p. 133). 

Esto, como lo habíamos mencionado an-
teriormente, resulta en que el niño exista 
como una especie de prótesis del deseo 
insatisfecho de la madre, soslayando su  
propio deseo. Esto funciona en su dinámi-
ca estructural porque mientras él haga las 
veces de ser el falo de la madre –de tener 
la ilusión de completar a la madre–, él  
no va a tener que pensar en su propia 
falta –ser sujeto incompleto–. La mujer 
así no demanda nada y mantiene la ilusión 
imaginaria de que su hijo la completa, esa 
es la razón por la que en la edad adulta 
para mantener ese engaño, o no tener que 
pensar en esa castración busca a mujeres 
no deseantes ni deseables. De lo contra- 
rio, una mujer deseante y deseable evo-
caría que algo le falta y que él no lo puede 
colmar. Así, como dice Dor (2004) “[…] 
el niño permanece prisionero del deseo 
insatisfecho de la madre […]” (p. 138).

En la narración del protagonista, no  
podemos soslayar la trascendencia his-
tórica de la abuela materna. Mujer que 
asesina al padre, abuelo del protagonista, 
y que a su vez describe como “fuerte, 
rebelde, la jefa”. En otras palabras, qué 
hombre puede permanecer vivo frente 
a esa mujer, en lo real y en lo simbólico. 
Asimismo pienso la referencia a Pinocho 
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también como metáfora materna, esto si  
pensamos que la ballena representa a la 
madre, lugar en el que ambos, padre e 
hijo, quedan atrapados, especie de prisión 
de donde tienen que salir para poder vivir. 

En conclusión, la novela de Auster 
ilustra adecuadamente un caso de neu-
rosis obsesiva sobre todo en términos de  
diagnóstico estructural. La fijación pa-
terna caracterizada por la ambivalencia 
amor-odio como efecto de una situación 
edípica compleja, se extiende en toda la 
vida del sujeto. Trama en la que fue ob-
jeto de deseo privilegiado de la madre 
simultáneo a la existencia de un terce-
ro, de una Ley. Esta dinámica resulta en 
que el sujeto viva dudando de sí mismo, 
aboliendo su subjetividad, casi inexisten-
te. Así se puede leer en los dos libros de 
La Invención de la soledad, que la vida 
subjetiva del hijo inicia con la muerte del 
padre. El reconocer a ese padre, juego  
de identificaciones, desencadena una serie  
de representaciones que aparentemente 
no tienen un sentido, más parece un aglo-
merado de relatos, ideas, un complejo 
de síntomas, igual que cuando uno ve un 
paciente obsesivo en la consulta. Pero, po- 
co a poco, el sujeto va llevando sus relatos 
hasta poder preguntarse por su lugar en  
el mundo. Solo entonces, empieza a cam-
biar su posición subjetiva, su estilo, su for-
ma de pensar al otro, de pensarse. 
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Resumen

La imaginación es un proceso del 
pensamiento en el que, por medio 
de la reestructuración de campos se- 
mánticos, es posible acceder a nue-
vas percepciones de la realidad.  
Generar y desarrollar la capacidad 
de la imaginación se logra por me- 
dio de la lectura de textos de ficción, 
y los cuentos de la colección Dios 
sí juega a los dados de Oscar de la  
Borbolla se presentan como el esce- 
nario idóneo para proponer un tipo  
de interpretación que vea al texto 
literario como un juego de la imagi-
nación pletórico de sentido.

Palabras clave: Imaginación, Paul 
Ricoeur, Cronotopo, Oscar de la 
Borbolla

Abstract

Imagination is a process of the mind  
that makes the access to new 
reality perceptions possible by res- 
tructuring semantic fields. Gene-
rating and developing the capacity 
of imagination is obtained by rea-
ding both the fiction and stories 
in the collection Dios sí juega a los 
dados by Oscar de la Borbolla, which 
are an ideal scenario for proposing 
any kind of interpretation that con-
sider the literary text as a game of 
imagination, full of meaning.

Key words: Imagination, Paul 
Ricoeur, Cronotopo, Oscar de 
la Borbolla
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En los últimos años se ha escuchado en  
numerosos foros en México, la nece-

sidad de fomentar la lectura. El reclamo 
por la generación de mejores lectores es 
en realidad viejo, como lo es la pregunta 
por el fracaso de las campañas que buscan 
fomentarle. No obstante con o sin cam- 
pañas, lo que se observa es que hay gente 
a la que sí le gusta leer, específicamen- 
te textos de ficción. ¿Qué es lo que hace 
que esto suceda?

Gracias al uso de su imaginación, 
cuando un lector recorre con su mirada 
los caracteres negros del texto de ficción, 
éste se deja penetrar, como si fuera una 
ventana, y permite el acceso hacia otros 
espacios, quizá imposibles de alcanzar. 
Cuando el lector está absorto en esos 
mundos lejanos, si gira un poco el libro, 
éste se puede convertir simultáneamente 
en un espejo que le refleje. Conociendo,  
se conoce; leyendo, se lee. Al leer, descu-
bre sus emociones, sus pensamientos, 
sus miedos, sus deseos. Y al conocer y co-
nocerse, encuentra que el texto también 
es un tablero mágico. Un juego enigmáti-
co que posee sus propias leyes, con per- 
sonajes complejos que incitan a unirse en 
la contienda, en un proceso imaginativo 
que requiere un rito de inicio, un objeti- 
vo y una estrategia. Página tras página, 
palabra tras palabra, el lector descubre 
que puede ser más que la persona que 
es, mira su vida con otra mirada, juega el  
juego de mil formas distintas y experi-
menta el poder heurístico de la imagina-
ción literaria.

Para desarrollar la habilidad de sa-
ber leer el texto de ficción es necesario 
aprender a jugar con él, a hacer cosas con 
la lectura. El presente trabajo pretende 
mostrar cómo el texto literario propicia 
y genera la imaginación y ofrece una in-

terpretación de lectura lúdica aplicada 
a algunos textos narrativos del escritor 
mexicano Oscar de la Borbolla.

La imaginación es un proceso mental 
que se realiza en todos los momentos de 
nuestra vida, desde la percepción, en la 
que la mente relaciona y complementa 
sensaciones diversas, hasta los procesos 
más complejos de abstracción científica.

A lo largo de la historia filósofos, 
científicos, psicólogos y pedagogos se han  
acercado al fenómeno de la imaginación 
con posturas muy opuestas, que le ven 
desde una forma menor de conocimiento, 
incluso, llegando a denostarla por consi- 
derarla peligrosa para la razón, hasta otras 
que le rinden culto sin necesariamente 
llegar a explicarle. Estos acercamientos 
podrían clasificarse en dos ejes funda-
mentales: aquellos que hacen hincapié en  
el objeto imaginado, tenga éste su origen 
en la realidad o no; y los que hacen refe-
rencia al agente que imagina y su proceso 
de imaginación. 

Se propone que no hay que ver las  
diferentes teorías como opuestas y anta-
gónicas, sino como complementarias. Pa-
ra ello, la propuesta sintetizadora de Paul 
Ricoeur (2004) en su Teoría de la metáfora 
es de gran ayuda. 

La Teoría de la metáfora de Ricoeur 
ofrece un planteamiento conveniente  
pues en lugar de preocuparse por la rea-
lidad o no del contenido de la imagina-
ción, como tradicionalmente lo hizo la 
teoría del conocimiento: 

[...] la teoría de la metáfora ofrece la po- 
sibilidad de vincular la imaginación con  
cierto uso del lenguaje, más precisamen-
te, a ver allí un aspecto de la innovación 
semántica, característica del uso meta-
fórico del lenguaje. Este cambio de pers-
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pectiva es precisamente la clave pues si  
se considera sólo el aspecto del conte-
nido de los objetos de la imaginación, 
no observamos el aspecto formal de la 
imaginación como creadora de nuevas 
relaciones. (Ricoeur, 2004, p. 200). 

Observar el aspecto formal de la metáfora 
permite descubrir que la imaginación es 
un proceso y no sólo un contenido, así 
como permite conocer su funcionamiento 
y utilizarlo como método para generar y 
desarrollar la capacidad imaginativa.

Se puede definir la imaginación como 
el proceso mental (aspecto formal), por 
medio del cual, el sujeto crea imágenes 
(aspecto material). En palabras de Ricoeur, 
la imaginación es la reestructuración de 
campos semánticos. Una consideración 
importante es que este proceso mental de 
reestructuración de campos semánticos 
implica la suspensión del tiempo de la 
percepción y de la acción al decir “¿qué 
pasaría si?” La imaginación es, enton- 
ces, un libre juego con las posibilidades, 
es un estado de no compromiso respeto 
del mundo de la percepción o de la acción. 
En este estado de no compromiso es posi- 
ble ensayar ideas nuevas, valores nuevos, 
nuevas maneras de estar en el mundo. 
(Ricoeur, 2004, p. 204)

La imaginación es un juego combina-
torio de datos que provee el mundo de la 
vida, manipulados en procesos mentales, 
lo que significa que nunca se imagina desde 
la nada. Por tanto, la definición sustancial 
de imaginación es la relación que el su-
jeto hace entre objetos percibidos, esta 
relación puede ser de diferentes formas 
que se expondrán a continuación:

La imaginación metafórica. La metá-
fora es una forma de imaginación que 
permite ver tanto el plano material como 

el plano formal de ésta. Por lo regular se 
ha estudiado el aspecto semántico de la 
metáfora, pero considerar su aspecto for-
mal permite encontrar un método que 
fomente la imaginación como creadora de 
nuevas relaciones.

Retomando la definición de Paul 
Ricoeur, una metáfora es una figura retó-
rica que consiste en la reestructuración 
material y formal de campos semánticos. 
Consiste en la operación misma de captar 
lo semejante en el aparente conflicto 
semántico inicial cuando dos campos se-
mánticos distantes son relacionados. En 
vez de acostumbrar a la mente a reprodu-
cir lo convencionalmente relacionado den-
tro del mismo campo semántico, exige 
encontrar el común denominador entre 
dos o más campos semánticos distintos, 
es decir, relacional hacia afuera del campo 
semántico, no sólo hacia adentro: pensar 
de manera lateral. Este cambio en la re-
lación otorga un gran poder heurístico a la 
percepción. Para Ricoeur, la imaginación 
metafórica consiste en la apercepción o 
visión súbita de una nueva pertinencia 
predicativa, a la que le llama aumento 
icónico, al hacer ver las cosas “como si fue-
ran otras”.

1.	 La imaginación metafórica no sólo la 
podemos encontrar en el lenguaje, 
en los ámbitos de la ciencia pura y  
aplicada podemos constatar nume- 
rosos ejemplos de imágenes metafó-
ricas como: La vía láctea, los hoyos 
negros, el Big Bang; así mismo, la 
arquitectura ha tenido desde siempre 
una fuerte inspiración semejando a  
la naturaleza, sólo por mencionar al-
gunos ámbitos.

2.	 La imaginación del relato de ficción. 
En el texto de ficción encontramos 
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–además de la imaginación metafó-
rica– imaginación como contenido 
(objetos de la imaginación) en el 
cuerpo de la historia, al visualizar la 
caracterización de los personajes, re-
producir sus emociones, sentimien-
tos, etc. Asimismo, es posible tener 
imágenes mentales de los lugares, 
la época y los objetos descritos en  
el relato.

Pero el texto de ficción no es so-
lamente la historia y los lugares que 
se describen. Es importante también 
la forma como es contada la histo-
rial. Este proceso de discurso es una 
forma de la imaginación que en el 
texto narrativo es posible visualizar 
como un cronotopo; el cual es la con-
junción de dos términos griegos: 
cronos que significa tiempo, y topos 
que significa lugar (Bajtin, 1991).

Cuando se proyecta una gráfica 
para representar el movimiento de 
una variable en el tiempo, por ejem-
plo cuando se grafica el crecimiento 
demográfico, lo que se hace es un di- 
seño espacial que representa una  
forma de tiempo, esto es un crono-
topo. Según Mijaíl Bajtin, el texto 
literario es un cronotopo, es decir,  
el espacio o modelo por medio del 
cual se hace visible el tiempo (Bajtin, 
1991). En otras palabras, un crono-
topo es la forma gráfica que el texto 
propone sobre diversas concepciones 
temporales. Es posible observar esto 
cuando es imaginado visualmente el 
proceso de discurso, de tal manera 
que se pueden descubrir diversos 
cronotopos simultáneos.

En este orden de ideas, en los  
distintos relatos de ficción se encuen-
tran yuxtapuestos cronotopos diver- 

sos que pueden ser líneas progresi- 
vas, circulares, paralelas, contrapun-
tísticas, analepsis, prolepsis, etcéte-
ra. Un sinfín de posibles modelos de  
concepción temporal que los crea-
dores artísticos han imaginado y que 
muestran que la visión progresista  
y lineal de la historia es sólo una for-
ma entre muchas percepciones de  
la misma.

El relato de ficción es un magní-
fico instrumento para desarrollar la  
imaginación como contenido y co- 
mo proceso, debido a su potencial in- 
terpretativo. Ricoeur identifica a la 
ficción con el modelo y con las teo-
rías de los modelos pues: 

El rasgo común al modelo y a la fic-
ción es su fuerza heurística, es decir, 
su capacidad de abrir y desplegar 
nuevas dimensiones de la realidad, 
gracias a la suspensión de nuestra 
creencia en una descripción anterior 
(Ricoeur, 2004, p. 204). 

La imaginación despertada por el re-
lato de ficción permite imprimir un or-
den donde hay caos, como pasa con el  
modelo (Castoriadis, 1998, p. 307). 
El orden presentado por el relato de 
ficción también produce el aumento 
icónico que nos permite trascender 
el paradigma y ver más de la realidad 
ahí donde aparentemente sólo había 
un modo de ver los hechos.

El tipo de imaginación propicia-
do por el relato de ficción puede en-
contrar su aplicación en numerosos 
campos de la vida cotidiana. Sólo por  
mencionar algunos ejemplos, el in-
geniero o el administrador requie- 
ren tanto de la imaginación de con- 
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tenido para detectar todos los ele-
mentos que componen un sistema y  
áreas de mejora posible, como re-
quieren de imaginación de procesos 
para visualizar árboles de decisión, 
diagramas de flujo, procesos de re-
solución de conflictos, etcétera. En la 
vida personal, también debe usarse 
la imaginación del relato de ficción, 
siendo la vida una verdadera nove-
la en la que el personaje principal  
es la persona que cuenta y recuenta 
su historia, rescatándola del pasa-
do, proyectándola hacia el futuro  
y reconfigurando en cada narración 
su sentido.

3.	 La imaginación como ideología. Si 
bien se pueden encontrar diversas 
acepciones del concepto de ideolo-
gía, se refiere aquí al imaginario so-
cial que es el conjunto de creencias, 
valores, instituciones, costumbres, 
etcétera, que un grupo social ha creado 
para sí y que al ser creencias comu- 
nes permiten identificación, unión y  
continuidad del mismo. Es decir, las 
funciones que cumple la imagina-
ción ideológica son la cohesión y la  
permanencia de la sociedad en el  
tiempo, necesarias para su subsisten-
cia. La imaginación como ideología 
es el paradigma establecido. Esta 
creación y creencia en un ideario co-
mún se puede encontrar tanto en la 
ficción literaria como en la vida co-
tidiana: en las iglesias, los partidos 
políticos, los símbolos e identidades 
nacionales, la visión y misión de 
una empresa, los estatutos de una 
institución, etc.

4.	 La imaginación como utopía. El tér-
mino utopía tiene su origen en el grie-
go ou-no, topos-lugar (drae). Utopía 

es el no lugar creado por la mente. La 
imaginación como utopía se refiere 
a imaginar el no lugar que permite 
la distancia para el cuestionamiento 
de lo establecido. De tal manera que 
la utopía tiene como función social 
romper y cuestionar a la imaginación 
como ideología. La utopía nace en el 
seno de la ideología, la cuestiona y la 
modifica, permitiendo el dinamismo 
social. Es un nuevo modelo de per-
cepción y ordenamiento del mundo 
que abre el paradigma estableci- 
do, lo cual permite el movimiento. 
Pero, paradójicamente, al estable-
cerse como nuevo paradigma, la 
imaginación utópica se convierte 
en una nueva forma de imaginación 
ideológica. El texto de ficción se 
refiere a otro mundo, incluso a nin-
gún mundo, pero precisamente por- 
que es un no lugar en relación con 
el mundo vivido, puede dirigirse in-
directamente al mundo de la vida con 
una mirada crítica (Ricoeur, 2004,  
p. 204).

A partir de la Teoría de la imaginación de 
Ricoeur propuesta en su obra Del texto  
a la acción (2004), en el presente traba- 
jo se propone a la literatura, y en específi-
co, al relato de ficción como instrumento 
para desarrollar la imaginación; para  
ello, es necesario considerar el texto lite- 
rario como un objeto o modelo que de-
berá ser no sólo leído, sino manipulado. 
Precisamente, el texto como imagina-
ción utópica es un modelo de percepción  
del mundo que coincide con otro mode- 
lo de percepción y socialización: el juego. 

Según Johan Huizinga (2005), el jue- 
go se sitúa en un horizonte que conjun- 
ta tanto lo racional como lo emotivo, 
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lo objetivo con lo subjetivo, y las tres 
dimensiones temporales: pasado, presen-
te y futuro. El juego se da en un espacio 
temporal que suspende el mundo de la 
vida y que posee una temporalidad pro- 
pia; sin embargo, se tiene conciencia de  
ello, al jugar sabemos que estamos ha-
ciendo “como si” (Huizinga, 2005, p. 21). 

El juego es un cronotopo cerrado en  
sí mismo, pues se juega dentro de deter-
minados límites de tiempo y espacio, es  
estructura. Agota su curso y su sentido 
dentro de sí mismo: tiene inicio, desarro- 
llo y fin, y mientras se juega hay movi-
miento. Asimismo, es yuxtaposición de  
temporalidades, pues conjunta la tradición  
y eperiencia del pasado, con la visuali-
zación de la estrategia para lograr el éxito 
futuro, y con la jugada que sólo se hace en 
el presente. Jugar funda la capacidad de 
jugar el juego y su repetición propicia la 
maestría (Huizinga, 2005, p. 23).

Proponer una interpretación de lectu- 
ra que propicie la imaginación requiere 
fundamentalmente que se tome al texto  
literario más allá de sólo una representa-
ción estética y fija de la realidad, y que se  
le vea como un tablero de juego en el que  
es indispensable jugar –tomar parte–. 
Esto implica que es un modelo de repre-
sentación del mundo, y por ello de com-
prensión como lo son otros modelos 
científicos o filosóficos. Implica que se de- 
be asumir sus reglas de juego, que es un 
espacio limitado y estructurado pero des-
bordante de sentido metafórico. Quien  
acepte el reto de adoptar esta forma de 
interpretación, deberá ir más allá de su 
valor literario intrínseco –que no se me-
nosprecia– y ver el texto como un pretex-
to para hacer “cosas” con él, o a partir de 
él. Es decir, salir del registro lingüístico 
para, verdaderamente producir nuevos 

modelos de percepción. De esta manera 
será posible que el lector descubra y utili-
ce la competencia práctica que el texto 
despierta al desarrollar la imaginación.

Jugando el juego en algunos 
cronotopos de Oscar 
de la Borbolla

La colección de cuentos Dios sí juega a los 
dados (2007) de Oscar de la Borbolla se 
presenta como ejemplar para mostrar los 
juegos posibles de jugar a partir del texto 
literario. La colección está compuesta por 
un corpus de 14 cuentos breves. El títu-
lo hace referencia a la famosa frase que 
Albert Einstein dijo a principios del siglo 
pasado en defensa de sus teorías: “Dios  
no juega a los dados con el universo”; 
forma de decir que la realidad tiene un 
orden que el conocimiento científico des-
cubre racionalmente. 

Haciendo uso de la imaginación como 
utopía, De la Borbolla se permite poner 
en tela de juicio esta aseveración del fí-
sico cuántico, ofreciendo una serie de his- 
torias en las que se podría concluir que 
si existe un Dios, parece ser que no sólo 
juega a los dados, sino que a veces le sale 
mal la jugada o incluso, hace trampa. El 
género propicio para la creación de sus 
utopías es el relato maravilloso puro y el 
fantástico maravilloso, según la Teoría de 
la literatura fantástica de Tzvetan Todorov 
(1981). El relato maravilloso puro es aquel 
en el que el narrador ubica la diégesis en 
un mundo en el que se dan sucesos que no 
pueden ser explicados con la racionalidad 
científica y que poseen sus propias reglas, 
sin embargo, no son cuestionados pues se 
aceptan como tales. Se trata de los cuen- 
tos de hadas, los mitos, etcétera. “En el ca- 



Fuentes Humanísticas 57 > Literatura y Lingüística > Marina González Martínez

79

so de lo maravilloso, los elementos so- 
brenaturales no provocan ninguna reac-
ción particular ni en los personajes, ni en  
el lector implícito” (Todorov, 1981, p. 45).  
Por otro lado, el relato fantástico maravi-
lloso es aquel en el que se presenta la duda 
sobre la realidad o no de los fenómenos 
observados –elemento fantástico–, pero 
al final se acepta que se trata de un mundo 
con sus propias leyes, distintas a las del 
mundo de lo conocido racionalmente. 

Nos encontramos en el campo de lo fan- 
tástico-maravilloso, o, dicho de otra ma- 
nera, dentro de la clase de relatos que se  
presentan como fantásticos y que termi-
nan con la aceptación de lo sobrenatural 
(Todorov, 1981, p. 44). 

La diferencia, de acuerdo con Todorov, 
entre el relato maravilloso puro y el fan-
tástico maravilloso, es que en el primero 
no hay vacilación, se acepta el mundo 
maravilloso tal cual es; en cambio en el  
fantástico maravilloso se provoca la va- 
cilación a lo largo de la diégesis, pero al 
final se da una explicación maravillosa.

Por medio de estos mundos maravi-
llosos, De la Borbolla ofrece metáforas 
altamente simbólicas del mundo de la vi-
da. Pero cabe resaltar que la riqueza del 
texto no se da sólo en el aspecto material 
del mismo; como se advirtió en la Teoría de  
la imaginación metafórica de Ricoeur, el 
símbolo también está en el cronotopo, es  
decir, en el proceso del discurso y en la 
conciencia que lo produce: el narrador.

El cuerpo temático de la colección gira 
en torno a los aspectos de la existencia, 
el azar, la percepción, la coincidencia y 
disidencia de las personas, la soledad; to-
dos enmarcados en el gran tema que es 
la temporalidad. Pero lo que vale la pena 

enfatizar es que estos temas se aprecian 
más cabalmente en la forma del texto y 
no sólo en el contenido, actualizando la  
afirmación de Marshall McLuhan: el me- 
dio es el mensaje. En los cronotopos de  
estos textos se percibe la tesis o la antíte- 
sis de varios preceptos de la física, como,  
por ejemplo, que dos cuerpos no pueden 
ocupar el mismo espacio al mismo tiem-
po –ley de la impenetrabilidad de los 
cuerpos–, o que nada puede ser y no ser  
simultáneamente –principio de no con-
tradicción de la ontología y de la lógica–. 

En Dios sí juega a los dados todos los 
cuentos poseen como estructura alguna 
teoría científica: no son únicamente las 
historias, sino las historias contadas de 
acuerdo con la entropía (“Las esquinas  
del azar”), o de acuerdo con la física 
cuántica (“Dios sí juega a los dados”), o 
según el triángulo de Roger Penrose (“El 
telescopio de Escher”), etcétera. (De la 
Borbolla, 2006, p. 61).

Dado que el propósito de este trabajo  
es mostrar la fuerza heurística de la imagi-
nación producida por el texto literario, y a 
manera de invitación, jugar el juego que 
proponen los relatos de De la Borbolla, se 
expondrán algunos ejemplos significati-
vos que se clasifican en 3 subtemas: Aque-
llos cuyo cronotopo es un diagrama de flu-
jo, aquellos que tratan sobre la aceleración 
o suspensión del tiempo, y los que se re-
fieren a la recursividad infinita. 

Diagramas de flujo

Las esquinas del azar
Con este cuento se inaugura la colección. 
En él, el narrador en tercera persona,  
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omnisciente, extradiegético y panorámi-
co, inicia el relato con la descripción si- 
multánea de dos vidas diametralmente 
opuestas, la de Inés, una abogada frus-
trada por una vida monótona, predecible 
y solitaria; y la de Juan, pintor igualmen- 
te frustrado que ha tenido que ceder su  
arte a la pintura por encargo. Vidas apa- 
rentemente opuestas, sin embargo, a 
medida que avanza el relato, el lector pue-
de darse cuenta de que ambos persona- 
jes tiene en común su soledad. 

Inés:
Ella también estaba sola […], escarmen-
tada por las delicias del matrimonio, se 
había prometido no volver a compartir 
su futuro ni su presente con nadie […] 
prefirió sobreponerse a su necesidad de  
compañía: los asuntos del despacho se  
multiplicaban sin cesar, y, a fuerza de es-
cribir demandas, ir y venir a los juzgados, 
comparecer en las audiencias, retacar su 
agenda de citas, […] logró desenvolver-
se en un mundo de conceptos jurídicos, 
actuarios, peritos, testigos, jueces, de-
mandantes y partes, en donde no cabía  
ni hacía ninguna falta una persona real 
que pudiera ofrecerle un poco de ternura. 
(De la Borbolla, 2007, p. 15-16).

Juan:
Hacía tiempo que vivía solo […] no en-
contraba compañía, no digamos una mu-
jer que le restituyera el entusiasmo para 
pintar esos fragmentos del mundo que 
alguna vez deseó, sino siquiera una por 
quien tomarse la molestia de abdicar a 
la mitad de su cama. Estaba hastiado […]
(De la Borbolla, 2007, p. 14).

Desde un inicio, el azar aparece como el 
leitmotiv que une a los personajes. Se tra-

ta de un relato fantástico-maravilloso en 
el que una conexión inexplicable hace que 
los teléfonos de ambos suenen, se crucen 
las líneas y se conozcan; y una necesidad 
intrínseca de llenar sus soledades es el ám-
bito adecuado y disponible para que esa 
casualidad se convierta en causalidad. A 
lo largo del cuento, los personajes vacilan 
–elemento fantástico– al querer dar una 
explicación racional al cruce insistente de 
las líneas, hasta que ese orden maravillo-
so es aceptado como tal. 

En términos de cronotopos, las líneas 
distantes y paralelas de las vidas de los 
personajes, mudan a líneas convergentes 
o contrapuntísticas que diariamente se 
ponen en contacto para compartir mucho 
más que lo que se esperaría, y con ello, 
dar sentido a sus vidas. Lo que antes era 
la situación excepcional –imaginación co-
mo utopía–, se convierte poco a poco en 
el encuentro esperado –imaginación como 
ideología–. Ya no aparece el día vacío, sino 
que éste resurge con la espera del cruce  
de las líneas:

–Oiga, ¿no es usted el mismo que llamó 
en la mañana?
–Ah, es usted: de modo que se han vuel-
to a conectar nuestros teléfonos.
–Así parece, por lo visto las líneas están 
enloquecidas…
–Sí, así parece… Oiga, de todas formas, 
me da gusto escucharla. […]
A partir de esa noche las llamadas se 
hicieron frecuentes: por lo menos una 
vez al día los teléfonos sonaban. (De la 
Borbolla, 2007, p. 16).

Asimismo, el autor hace uso de la imagen 
metafórica de las líneas telefónicas cru-
zadas como símbolo de la vida, “Trataron 
de evitarlo”, pero “Tuvieron que desistir”, 
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“Y aunque algo como la amistad empe-
zó a germinar entre ellos, ninguno de los 
dos quiso nunca enterarse ni del núme- 
ro ni del nombre del otro. […] [Aquello  
era] “un regalo de la fortuna que se echaría 
a perder en caso de que dependiera de  
un acto voluntario” (De la Borbolla, 2007, 
p. 17).

El azar también los unió en otros 
cruces: el de las equinas, el de compartir 
un asiento contiguo en el cine, el de los 
cafés. Inés fue la primera en darse cuenta  
y más tarde él también empezó a reco-
nocer su rostro. Hasta que una noche él 
la soñó. En este fragmento del cuento, 
el narrador utiliza una técnica descrita 
por Todorov llamada “El ser y el parecer” 
(Barthes, 1986, p.172). Ésta consiste en 
hacer ver lo que “parece” como lo que “es”, 
es decir, el narrador describe la dimen- 
sión onírica como si verdaderamente se lle-
vara a cabo en la vigilia de los personajes: 
Un sueño como acto erótico real en el que 
Juan posee a Inés:

Soñó con ella, y soñó tanto, que ambos 
se despertaron a medianoche, cada uno 
en su casa, por completo excitados y de-
seando que sonara el teléfono porque, 
para ese momento, ya habían adivinado 
que la mujer que estaba en todas partes 
era la misma que llamaba, y que el hom-
bre que la seguía como su sombra era el 
mismo que hablaba a cada rato. (De la 
Borbolla, 2007, p. 21).

Y entonces, la metáfora de la coincidencia 
del cruce de las líneas como la vida mis- 
ma se renueva pues no pueden evitar se-
guir cruzándose en la ciudad. Cada quien 
interpreta el sentido del azar de acuer-
do a sus expectativas: Juan piensa que 
es una estupidez, Inés piensa que es una 

búsqueda intencionada para aprovechar-
se de ella: 

En los días que siguieron, Inés procuró 
eludir las esquinas del azar y se rehusó 
a responder el teléfono. Con todo, a la 
menor oportunidad se topaba con Juan. 
(De la Borbolla, 2007, p. 24).

Al resultar inevitable escabullirse, Juan la  
invita a sentarse junto a él en un café.  
Por fin el contacto físico se da, pero nue- 
vamente, cada uno desde su interpreta-
ción reacciona al encuentro con el otro, y  
cuando más cerca están surge la incomu-
nicación que no se había dado en la dis-
tancia, e Inés se impone en su negativa de 
aceptar reconocer el dominio del azar.

El campo semántico de la vida coti-
diana de cada uno de los personajes es 
completamente distante, sin embargo, co- 
mo en la génesis de la metáfora, De la 
Borbolla acerca de tal forma estos campos 
semánticos existenciales tan distantes, 
que, al tocarlos o sobreponerlos, permite 
–lo que permite la metáfora– tener un 
aumento icónico en la visión del mundo  
de la vida:

Su vida aclimatada, su vida estable, su 
vida que reposaba en los conflictos de  
sus clientes, en las querellas de sus clien-
tes, en laboriosas declaraciones fiscales 
y en un sistema en el que la mordida, 
el regalo y la sonrisa eran capaces de 
aplazar los tiempos o de adelantar los 
sellos en las oficialías de partes o de in- 
clinar los fallos de la justicia: toda la insí-
pida naturalidad de su vida se vino aba-
jo como un árbol tronchado o como una 
alacena abarrotada de trastos de loza co-
rriente. (De la Borbolla, 2007, p. 25-26).
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Por su parte: 

Juan tasajeó el cuadro de la Maja, bebió 
una botella de ron, y fue a dar a un tugu-
rio donde confundió a una puta con una 
pitonisa: le preguntó por el significado 
de la vida, si creía en los designios, en  
el destino, en la providencia, en la bue- 
na y en la mala suerte […] (De la Borbo-
lla, 2007, p. 26).

Por fin Inés cede a la tenacidad del azar, 
pero éste renueva su autonomía: cuando 
ella entra, él sale, cuando ella se presen- 
ta en el bar, él está en su casa. De la Bor- 
bolla resalta un elemento que será recu-
rrente en todos los cuentos de esta 
colección: “La ciudad de México era un 
maldito laberinto de cruceros a destiem-
po, de caminos que no coincidían…” (2007, 
p. 27). La ciudad no es sólo el espacio ga- 
limático propicio para las esquinas capri-
chosas del azar, es también un personaje 
con identidad múltiple que determina la 
vida de sus habitantes, caracterización 
que se da en la mayoría de los cuentos de 
la colección.

Y así como el azar los conectó por me- 
dio del entrecruce de sus líneas telefóni-
cas, sin ninguna explicación racional, así 
también, entre más se incrementaba la 
necesidad de reencontrarse, el azar más 
lejos los situaba de ello. Lo que había sido 
una situación excepcional: el contacto, 
ahora es el orden que no quieren perder 
–la imaginación utópica convertida en lo 
establecido de la imaginación ideológica–: 

Cada día era más insoportable que el an- 
terior: el deseo de verse, de hundirse en  
una cama juntos para llegar hasta el fon-
do del otro y saborearse el alma, se les 

volvía más apremiante (De la Borbolla, 
2007, p. 27). 

Pero un nuevo orden inevitable se va 
gestando,

Los dos sintieron que la antigua rutina 
volvía a instalarse, que por más esfuerzos 
que hicieran para propiciar un encuen- 
tro o por más que esperaran el teléfono 
no sonaría, pues no existían ya ni un espa- 
cio ni un tiempo comunes para ellos. Y, 
sin embargo, no podían regresar a sus  
vidas de siempre. […] ninguno de los dos  
hizo nada y, poco a poco, ceñidos por la  
curvatura del destino, dejaron de bus-
carse. (De la Borbolla, 2007, p. 28).

La retórica del narrador asienta su valor en  
la contraposición de los campos semán-
ticos de las vidas de los personajes, y en  
las metáforas que utiliza para descri- 
birles, mismas que llegan a fondo de sus 
vidas vacías; así, por ejemplo, al describir 
la desolación de ella “[…] toda la insípida 
naturalidad de su vida se vino abajo como 
un árbol tronchado o como una alacena 
abarrotada de trastos de loza corriente 
[…]” (De la Borbolla, 2007, p. 26). Pero tam- 
bién la forma del proceso de discurso, el 
cronotopo, le otorga valor de metáfora a  
éste: como dos líneas distantes que el ca- 
talizador del entrecruce de llamadas hace 
que se contrapunteen, creando un nuevo 
orden que se rompe cuando se contac- 
tan físicamente. 

Las esquinas del azar

Inés	 Juan
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De la experiencia de apreciar visual-
mente el cronotopo del proceso de dis-
curso, el lector aprende a abstraer la per- 
cepción del sentido que puede tener el  
devenir de ciertos acontecimientos, como  
un diagrama de flujo, mismo que puede 
transpolar a cualquier otro devenir de 
acontecimientos, como se verá en el si-
guiente análisis.

La madre del Metro

Otro cuento de la colección en el que po-
demos apreciar el cronotopo del diagra-
ma de flujo es “La madre del Metro” y en 
el que también encontramos un elemen-
to característico de la ciudad de México:  
el Metro como metáfora de la vida.

En este caso, el narrador se presenta 
en primera persona, autodiegético, pro-
tagonista de la historia. “Yo fui el primer 
niño que nació en el Metro, un día como 
hoy, hace casi vente años. Nací en la Línea  
1 entre las estaciones Sevilla e Insurgen-
tes” (De la Borbolla, 2007, p. 137).

Aunque se trata de una situación 
excepcional, es explicable racionalmente, 
por lo que se trata de un relato extraño, 
según la clasificación de Todorov (1984, 
p. 36). En el Metro el protagonista va vi-
viendo todas sus experiencias en el marco 
del paso de estaciones y entrecruce de 
líneas; una de las más significativas es 
cuando conoce a su padre en la estación 
Tlatelolco. La descripción de la escena es 
altamente significativa: “un hombre con 
overol de mezclilla y gorro de fogonero  
que en el andén contrario gritaba el nom-
bre de mi madre”, al tiempo que ella le de-
cía “Ése que está ahí es tu padre.” Ajeno 
a él, en el andén contrario, imposibilita- 

do para cruzar y alcanzarlo, el encuentro 
sólo dura unos segundos: 

[…] pero en ese momento llegó un convoy 
anaranjado y se interpuso entre nosotros: 
mi padre entró al vagón que nos quedaba 
justo enfrente, sacó la cabeza por la ven-
tanilla y sólo alcancé a oír la frase “mucho 
gusto”, pues en ese instante arrancó el  
tren y se lo llevó para siempre. (De la Bor-
bolla, 2007, p. 140).

Así como en “Las esquinas del azar” un 
acontecimiento fortuito une la vida de los  
protagonistas, y en “La madre del Metro” 
el protagonista es concebido, nace y cono- 
ce a su padre de manera casual; así tam-
bién, en el primero un acontecimiento 
inesperado pero definitivo separa a Inés y 
a Juan, y en este último el fin se manifies-
ta de manera predecible pero inevitable:

Y sucedió lo previsible, lo vaticinado por  
mis tías, lo que yo mismo temí cuando 
las interconexiones de las líneas multi-
plicaron las alternativas del andar erráti-
co de mi madre: un día, precisamente el 
día en que muy ufano me presenté en 
el andén de Tlatelolco con mi certifica-
do de secundaria, mi madre no llegó: […] 
Regresé al otro día y al siguiente y du- 
rante un mes entero estuve ahí buscan-
do a mi madre entre la multitud. (De la 
Borbolla, 2007, p. 141).
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La metáfora de las líneas entrecruzadas 
del metro es el cronotopo que permite ver  
la vida como esas líneas que se entrecru-
zan y se separan para siempre en las es- 
quinas del azar. Éste diseño tempo- 
espacial, metáfora de la vida, se presenta 
como leitmotiv en 6 de los 14 cuentos de  
la colección1, si bien los contenidos son  
muy distintos, la imagen de líneas contra-
puntísticas es reiterada. 

Como se mencionó, “La madre del 
Metro” no comparte con “Las esquinas del 
azar” la creación de mundos maravillosos 
según la terminología de Todorov (1981), 
pues no se describe ninguna circunstancia 

1	 Se presenta en “Las esquinas del azar”, “La infan- 
cia interminable”, “Carta de amor a quien corres-
ponda”, “Páginas de mi diario”, “La madre de Me-
tro”, y “Radiografía del amor”.

que obedezca a explicaciones fuera del 
mundo conocido; no obstante coincide 
con él y con el resto de los relatos de la co-
lección, en el tono con el que el narrador 
emite su discurso. En este caso, el narra- 
dor hace que se perciban los sucesos que  
relata y el espacio “cotidiano y común”, co- 
mo un mundo de situaciones sorprenden-
tes: hace ver lo cotidiano como maravillo-
so, invita a ver con una mirada originaria:

[…] la red subterránea que surca hacia to-
dos los rumbos del subsuelo de México, 
los ríos de gente que contagia a mi madre 
con su ímpetu y decisión de llegar, […] los 
tubos para detenerse, tibios y resbalo- 
sos, barnizados y rebarnizados con infi-
nitas capas de sudor que los convierten  
en lo más liso de cuanto existe en el uni- 
verso, […] los espectáculos artísticos gra-
tuitos a cargo de la legión de limosneros 
cantores eran […] unos atractivos que ha- 
cían que mamá no fallara nunca, que se 
la pasara yendo y viniendo hipnotizada 
desde temprano… (De la Borbolla, 2007, 
p. 140-141).

Mirada que hereda el protagonista:

[…] cuando salgo de la boca del Metro 
entre los apretones y los empujones, sien- 
to que nazco a la intemperie de Méxi-
co, siento que me asomo al mundo por 
primera vez, y eso me la recuerda […](De 
la Borbolla, 2007, p. 141).

Suspensión / Aceleración 
del tiempo

En una concepción espacio temporal com-
pletamente distinta, se puede ubicar otra 
serie de relatos cuyo común denominador 
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es la suspensión o aceleración del trans-
currir del tiempo.

La infancia interminable

El cuento es el relato del narrador en pri-
mera persona, autodiegético, con visión 
“con” el personaje, y visión deficiente con 
respecto a la historia, que recuerda lo que 
vivió el año en que cursó por primera vez 
cuarto grado de primaria en compañía de 
su amigo inseparable Manolo. “…entra-
mos en ese salón del que al parecer no ha-
bría de salir nunca” (De la Borbolla, 2007, 
p. 32). Y de entrada plantea la propuesta 
de cronotopo del relato: una temporalidad 
suspendida que adquiere su dramatismo 
al ser comparada con la temporalidad 
progresiva del resto de los personajes.

En un principio la temporalidad in-
fantil, soñadora y rebelde del protagonis-
ta es compartida con la temporalidad de 
su mejor amigo: ambos conviven en el mis- 
mo campo semántico de intereses de la 
infancia: el nacimiento de la sexualidad 
precoz –que se da en la fantasía de los có- 
mics y de las aventuras en la selva–, la 
violencia, la travesura: 

[…] aquello se convirtió en el inicio de mi 
amistad con Manolo […] éramos de esos 
escuincles tatuados, con mocos tiesos […]  
Así se me pasó aquel primer cuarto año  
de primaria, buscando esdrújulas y ha-
ciendo quebrados y divisiones. […] Los 
más pequeños sucumbían tragándose 
sus lágrimas y los más grandes eran des- 
calabrados por piedras arrojadas desde  
el anonimato de la venganza, en cuyas  
trincheras normalmente nos ocultába-
mos nosotros […] (De la Borbolla, 2007, 
p. 32-35).

La temporalidad de los infantes se centra 
en el disfrute del presente y en la ilusión  
de un futuro pleno de expectativas:

Hablábamos de todo: […] de cuando el 
futuro nos hiciera grandes, de treparnos  
a un vagón e irnos muy lejos, […] Enton-
ces hacíamos un pacto: Si me muero pri- 
mero, vengo y te lo cuento todo. […]
Éramos muy amigos. No hubo un solo día 
[…] que no buscáramos un momento pa- 
ra planear y establecer lo que sería la vi-
da […] (De la Borbolla, 2007, p. 37-38).

Se podría establecer un cronotopo con  
dos líneas paralelas –las vidas de cada 
uno– en sentido ascendente, como sería 
natural en un mundo escolar donde se 
distingue claramente de un grado a otro 
y en el que se presenta una jerarquía en 
la que los de quinto y sexto ostentan un 
poder intrínseco sobre los de cuarto y los  
de cuarto sobre los menores (De la Borbo-
lla, 2007, p. 32). Sin embargo, se presenta 
el catalizador que cambiará la trayecto- 
ria del protagonista:

Éramos los hermanos inseparables […] y, 
sin embargo, cuando reprobé por primera 
vez cuarto, las cosas comenzaron a desa-
justarse. […] Nos seguimos viendo, pero 
ya no era igual. Yo quería volver a las 
majaderías en los excusados, […] pero a 
Manolo le pareció una chiquillada. (De  
la Borbolla, 2007, p. 38).

La línea ascendente del protagonista entra  
en un bucle en la infinita recursividad del  
tiempo, e inexplicablemente queda atas-
cada en una temporalidad suspendida. 

Una de las estrategias discursivas 
empleadas por el narrador en este giro de  
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la historia, es la de contrarrestar los cam-
pos semánticos de los personajes: mien-
tras al protagonista le siguen gustando los 
juegos infantiles, su amigo va prefiriendo 
otras actividades. Precisamente la trage-
dia se hace sentir cuando se compara la  
línea ascendente de Manolo con el círculo 
infinito del protagonista. “Todo era pun- 
tual, desesperante, cíclico, previsible: has-
ta en los sueños se repetía mi itinerario”. 
(De la Borbolla, 2007, p. 41).

El narrador aprovecha también la historia 
del protagonista para describir un mun- 
do de soledad en el que, al parecer sin 
padres que se ocupen de él, vive con su 
abuela, antítesis de la abuela abnegada 
tradicional. Ella, por lo contrario, se de- 
dica a la lectura del Tarot, a embaucar a sus  
clientas y a cuidar de él de mala gana, 
suspendida igualmente en un mundo de 
repeticiones, espejo del de su nieto:

Por las tardes mi abuela me lanzaba a 
la calle: era necesario que sus clientas 
pudieran asomarse en paz a las claves de 
sus destinos cifrados en las cartas; que- 
maba incienso para disimular el olor a 
guisado que apestaba la estancia. (De  
la Borbolla, 2007, p. 35).

Las características del relato fantástico 
maravilloso señaladas por Todorov (1981) 
son claras: mientras que el protagonista 
se pregunta por qué no crece, el resto de  
los personajes no muestra señales de ad-
miración y aceptan la situación tal como 
es, al grado de que al final del relato, el 
mismo protagonista se acostumbra por 
fin. El uso de un narrador en primera per- 
sona deficiente resulta el adecuado para  
expresar la incertidumbre y falta de infor-
mación necesarias para el relato fantás-
tico maravilloso.

Ya casi no nos llevábamos, es cierto; 
pero yo le seguía la pista para saber có-
mo estaba desenvolviéndose mi vida, 
aunque no fuera la mía sino la suya, pues 
la mía se había quedado detenida sin  
que nadie aparte de mí se diera cuenta. 
(De la Borbolla, 2007, p. 40).

Con Manolo desapareció mi única refe-
rencia de cambio y desarrollo. […] 
Me acostumbré [….] (De la Borbolla, 
2007, p. 43).

Mi nevermore

En sentido opuesto a la suspensión del  
tiempo, se encuentra el relato “Mi never-
more”, que presenta una temporalidad 
que se acelera de forma exponencial. En 
sí no se trata del relato tradicional en el 
que la voz narrativa relata una historia, 
sino más bien de la descripción breve de 
las impresiones que causa al protagonista 
el encuentro con su expareja. El proceso 
del discurso es emitido por un narrador 

|Manolo

|Protagonista
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en primera persona,2 intradiegético, con 
visión con el personaje y conocimiento 
deficiente que no encuentra explicación 
racional a lo que observa; características 
del relato fantástico maravilloso (Todorov, 
1981), que resultan adecuadas para ex-
presar la sorpresa que experimenta el 
protagonista al ver a su amada. 

Había pasado cuando mucho un mes 
desde nuestra última entrevista, pero en 
su cara los surcos de la risa, como si los 
hubieran remarcado con una navaja, eran 
tan profundos que al beber el café, con el 
que celebramos nuestro reencuentro, se 
le salía por las comisuras de la boca. (De 
la Borbolla, 2007, p. 75).

Para mostrar el acelerado paso del tiem- 
po sobre el rostro de la expareja, la  
estrategia discursiva empleada primor- 
dialmente se basa en el uso de la imagi-
nación metafórica: “marchita como un 
fantasma”, “Se le había atenuado el co-
lor de los ojos como a un traje de baño 
demasiado expuesto a la erosión del  
mar”, “asomaba un olor a cadáver, a can- 
sancio, a piel podrida”. Transformaciones 
que el narrador contrasta por el poco 
tiempo que estuvo sin verla, pero de las 
que ella no se dio cuenta porque había 
sido testigo día a día; el devenir temporal 
había transcurrido en él de manera nor-
mal pero en ella se había dado de manera 
extraordinariamente precipitada: “en un 
mes la gente no se hunde, no se troncha, 
no se cae a porrazos” (De la Borbolla, 2007, 

2	 Se puede observar que la elección de narradores 
en primera persona resulta altamente conveniente 
para la exposición de temporalidades, por ser 
estas percepciones subjetivas.

p. 77). Él se había quedado anhelando la 
imagen congelada de la última vez que 
la miró y ahora, después de un mes no la 
encontraba en ese nuevo rostro.

Ahora, donde buscarla: detrás de 
quién, dentro de quién, si ya no estaba 
siquiera en ella misma, si yo conserva- 
ba más de ella en la memoria de lo que per-
duraba ahí […] (De la Borbolla, 2007, p. 77).

Recursividad infinita

El telescopio de Escher
Es el octavo cuento de la colección, en él,  
aparentemente un narrador en primera 
persona, personaje autor de un relato, ex- 
tradiegético, omnisciente y con perspec-
tiva panorámica, relata la historia de un 
hombre y una mujer habitantes de la ciu- 
dad de México, a la que define como es-
pacio discontinuo. Este personaje-autor 
asume la problemática creativa implícita 
en la autoría de un relato. En un primer 
momento sólo dice que se encuentra un 
hombre y una mujer en puntos distintos de 
la ciudad, pero que no se conocen y quizá 
nunca lo hagan. Pero más adelante, desde 
el plano de la omnisciencia del narrador 
del discurso dice que el personaje es un 
escritor que se encuentra en el proceso 

|Él

|Ella

|Tiempo transcurrido
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de crear un mundo de ficción en el que 
habita una mujer sola que busca a través 
de un telescopio un mundo lejos de su 
triste vida de casada. El cuento es una 
versión del escritor que crea a un escritor 
que crea a un personaje. Y como se trata 
del mundo de la ficción, se refiere a un  
mundo maravilloso con sus propias leyes. 
Por medio de índices cuidadosa y acerta-
damente seleccionados, el discurso va de 
un nivel de realidad a otro, a la manera 
de Continuidad de los parques de Julio 
Cortázar, y así también, sugerido por el 
título, a la manera del diseñador de la 
recursividad infinita: M.C. Escher. Los ni- 
veles son como círculos concéntricos, los  
cuales van del mundo de la vida, al mun-
do de la ficción, hasta el mundo de la 
ficción de la ficción, y viceversa. Viaje en 
el que estratégicamente se han borra- 
do las fronteras más nítidas entre realidad 
y ficción:

Ella se la pasa escrutando desde su bal-
cón los edificios, revisando ventana por 
ventana el vecindario: posiblemente lo 
busca a él; pero él se encuentra en una ha- 
bitación con las cortinas cerradas, escri-
biendo una historia que ella no leerá por-
que prefiere las historias vivas que mira 
con su telescopio: […]
Él se la imagina. Ha estado muy cerca de 
imaginarla puntualmente; pero no corre  
a la ventana para asomare, porque no  
cree que ella exista más allá de sus pa-
labras, ni que existan el balcón ni el te-
lescopio: él ni siquiera está seguro de la 
posibilidad de un cuento en el que los 
protagonistas están condenados a no co-
nocerse […] (De la Borbolla, 2007, p. 90).

El mismo narrador da la clave de su 
estrategia: 

Francisco, personaje-escritor 
en la ficción

Lourdes, personaje de la ficción 
creada por Francisco en la ficción 

del narrador escritor

Personaje escritor soñado 
por Lourdes en la ficción 

de la ficción

Narrador escritor
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Porque también el texto es una ciudad  
galimática con avenidas que se interrum-
pen por la más ligera distracción, y en las 
que los personajes se pierden como él […] 
(De la Borbolla, 2007, p. 91).

Y a la manera también del diseño “Impre-
sión galería” de Maurits Cornelis Escher 
(1898-1972):

Litografía de Impresión Galería 
por M.C Escher, 1956.

Como en el cuento de De la Borbolla, el 
diseño en sí ya es una representación 
realizada por Escher, un engaño a la vi- 
sión que por medio de líneas y claro obs- 
curos hace ver una escena donde sólo 
hay papel y color. En esa escena se simula 
a una persona viendo unos cuadros en  
una galería, cuadros que son una repre-
sentación de la realidad dentro de la  
representación del diseño de Escher. En 
el diseño, el cuadro más cercano al perso-
naje es distorsionado y de izquierda a de- 
recha va abriendo su perspectiva para 

mostrar un puerto donde hay diversos 
edificios, entre ellos hay uno que es una 
galería donde un hombre está viendo  
un cuadro que representa un puerto. Tal 
vez Escher y De la Borbolla no estaban 
lejos del universo curvo propuesto por 
Einstein, posible en la ficción ilusoria del 
diseño y del relato.

Volviendo al cuento, una de las estra- 
tegias discursivas presentes es la de uti-
lizar preferentemente sólo pronombres 
personales en sustitución del nombre de 
los personajes, de tal forma que obliga al 
lector a que sea él quien adjudique según 
su criterio el nombre del personaje del 
que cree que habla el narrador y con ello 
pasar también de un nivel del “realidad” 
a otro sin que explícitamente lo defina el  
narrador. Este tipo de cronotopos hace  
referencia a temporalidades simultáneas 
yuxtapuestas, pero también al plantea-
miento de formas de percepción como  
las propuestas por la psicología Gestalt, 
pues propicia que el relato sea completa-
do por parte del lector, dados los diversos 
vacíos en la narración.

En este orden de ideas, es posible 
confirmar lo dicho por Ricoeur: 

El rasgo común al modelo y a la ficción  
es su fuerza heurística, es decir, su ca- 
pacidad de abrir y desplegar nuevas 
dimensiones de la realidad, gracias a 
la suspensión de nuestra creencia en  
una descripción anterior (Ricoeur, 2004, 
p. 204). 

Es precisamente lo que afirma Oscar de  
la Borbolla: 

[…] escribo para no estar en el mundo, pa- 
ra hacer otro mundo, para poder en-
contrarme con los demás en mi mundo. 



El poder heurístico de la imaginación y su aplicación en algunos cronotopos de Oscar...

90

[…] Un mundo donde cada palabra escri-
ta arroja una imagen a la conciencia y  
donde cada párrafo impone una secuen-
cia de imágenes en movimiento […] (De la 
Borbolla, 2006, p. 58). 

El relato de ficción se le presenta como 
una forma de acceder a la verdad, que 
no le dan otras formas “cientificistas” o 
“realistas. De esta manera, encuentra en  
la literatura “la verdad que revela parcial-
mente la esencia, ese espejo en el que  
nos reconocemos” (De la Borbolla, 2006, 
p. 63).

Como se ha podido constatar en 
el análisis de estos cronotopos creados 
por De la Borbolla, la imaginación es un 
proceso del pensamiento en el que, por 
medio de la reestructuración de campos 
semánticos, es posible acceder a nuevas 
percepciones de la realidad. Si se permite 
ver el texto de ficción como un juego en 
el que es necesario participar, los cuentos 
de la colección Dios sí juega a los dados se  
presentan como el escenario idóneo para  
proponer un tipo de interpretación que 
contemple al texto literario como un  
juego de la imaginación pletórico de sen-
tido, tipo de interpretación factible de  
ser aplicada a cualquier texto de ficción.

Bibliografía

Bajtin, Mikhail. (1991). Teoría y estética de 
la novela. Madrid: Taurus. 

Barthes, Roland, Greimas, A.J. (1986). 
Análisis Estructural del Relato. Méxi-
co: Premia Editora.

Castoriadis, Cornelius. (1998). Hecho y 
por hacer: Pensar la imaginación. En-
crucijadas del laberinto V. Buenos 
Aires: Eudeba. Universidad de Bue-
nos Aires. 

De la Borbolla, Oscar. (2007). Dios sí juega 
a los dados. México: Editorial Nueva 
Imagen. 

Huizinga, Johan. (2005). Homo ludens. Ma-
drid: Alianza Editorial.

Ricoeur Paul. (1995). Tiempo y narración. 
Volúmenes II y III. México: Siglo XXI 
Editores. 

(1999). Teoría de la interpretación. Méxi- 
co: Siglo XXI Editores. 

(2001). La metáfora viva. Madrid: Edito-
rial Trotta. 

(2004). Del texto a la acción. México: Fon-
do de Cultura Económica. 

Tacca, Oscar. (1989). Las voces de la nove-
la. Madrid: Editorial Gredos.

Todorov, Tzvetan. (1981). Introducción a 
la Literatura Fantástica. México: Pre-
mia Editora. 

Cibergrafía

De la Borbolla, Oscar. (2006). Me he de- 
dicado a la experimentación. Revista 
de la Universidad. http://www.revista 
delauniversidad.unam.mx/ojs_rum/
index.php/rum/ar ticle/vie%20w/ 
2669/3907 (Consulta 26 de abril de 
2016)



91

Claroscuros de la historia, 
una entrevista a Will Fowler

Light and Dark in History: 
An Interview with Will Fowler

Octavio Spíndola Zago* y José Luis Mora Dionisio*

Fuentes Humanísticas > Año 30 > Número 57 > II Semestre > julio-diciembre 2018 > pp. 91-103.
Fecha de recepción 14/05/18 > Fecha de aceptación 19/11/18
ospindolazago@gmail.com

* Benemérita Universidad Autónoma de Puebla.

Resumen

El presente texto es resultado de la 
entrevista realizada a Will Fowler 
por los autores, en él se desarrolla 
la visión del historiador británico 
sobre la historia, sus alcances de 
la disciplina tras el giro lingüístico 
y las particularidades a considerar 
durante el estudio de la historia 
mexicana del siglo xix.

Palabras clave: Will Fowler, Siglo 
xix, Historia, Biografía

Abstract

The following text is the outcome 
of the authors’ interview with Will 
Fowler. The interview captures the 
British Historian’s view on histo-
ry, the scope of the discipline, its 
methods and the insights needed 
for the study of xix century Mexican 
history.

Key words: Will Fowler, xix century, 
History, Biography



Claroscuros de la historia, una entrevista a Will Fowler

92

El último cuarto de la pasada centuria ex-
perimentó el auge de los estudios his-

panoamericanistas entre los historiadores  
británicos. La creación de cátedras, la fun- 
dación de centros de investigación, la pro-
moción de becas y estancias, la dirección 
de tesis de posgrado especializadas en el 
área, fueron el campo académico en el que  
se cobijaron cuatro generaciones de bri-
llantes historiadores interpelados ya no 
para contribuir a la pedagogía cívica sino a  
cuestionarse por las instancias de lo real 
en Latinoamérica como las formas y prác-
ticas políticas, las redes empresariales y 
las estructuras económicas de la sociedad 
enfatizando la inestabilidad cambiaria y  
crediticia de soberanías acotadas y ne-
gociables, los procesos de construcción 
nacionales y los discursos identitarios de 
los países al sur del río Bravo.

La “escuela historiográfica británica 
latinoamericanista” revolucionó las ideas  
historiográficas al practicar un empirismo  
razonable y razonado más que propia- 
mente teorizante, amplió las bases meto-
dológicas con enfoques transnacionales y 
creó la base institucional para su difusión, 
gracias a la obra y el brío de Desmond 
Christopher Martin Platt, John Lynch y 
Michael Costeloe, continuado por John 
Elliot, Hugh Thomas, Brian Hamnett, Da-
vid Brading, Alan Knight, Paul Garner, 
Guy Thomson y el propio Fowler (Morales  
y Spíndola, 2015). En todas sus obras, nos 
recuerdan, como lo hizo Friedrich Katz en 
La guerra secreta en México, que la histo- 
ria de México y de la región latinoamerica-
na no puede leerse endógenamente, pues 
nunca ha estado aislada de la geopolítica 
mundial, por ejemplo, del imperialismo 
francés, el expansionismo norteamerica-
no o el imperialismo informal británico.

Profesor desde 1995 de la University 
of St. Andrews, en Escocia, Will Fowler 
nació y creció en la perla de la costa cata- 
lana española, Barcelona, a la que Pierre 
Vilar describió en su autobiografía inte-
lectual, Pensar históricamente: Reflexiones 
y recuerdos, como una frontera dibujada 
por Estados pero que no termina de ser  
vivida por quienes la habitan, una limi-
nalidad en la que experimenta en todo  
su ser la complejidad de los fenómenos 
de frontera y patria, según las palabras de  
Pierre Vilar, que marcaría sus intereses 
por la intersección; se haría patente en 
sus vibraciones personales por deconstruir 
la identidad y los dolorosos procesos de 
consolidación de regímenes, por mostrar 
su artificiosidad históricamente rastrea-
ble, en esta entrevista expuestas.

Se trasladó a Gran Bretaña en 1985 
para titularse en Drama y Español en la  
Universidad de Bristol, para, en un vuel-
co azaroso, doctorarse en la década de  
1990 con la defensa de la tesis José María  
Tornel y Mendívil. Mexican general/poli-
tician (1794-1853), un minucioso estudio 
biográfico a la manera de Hamnett y Gar- 
ner, que, aproximándose a la carrera po- 
lítica del ministro de Guerra de Santa 
Anna, enfocaba la lente en un ángulo 
temático para abordar la historia política 
del México de la primera mitad del siglo  
xix. Esta investigación fue dirigida por  
Michael Costeloe y contó con la guía de  
Josefina Zoraida Vázquez y de Anne Sta-
ples durante su estancia en México para 
sumergirse en los archivos nacionales, 
regionales y locales entre 1990 y 1991. 
Tempranamente, Fowler renunció al es-
pontaneismo, la explicación nomológica 
y naturalista en el surgimiento histórico 
de los liderazgos políticos, y a continuar 
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“signos anunciatorios” de acontecimien-
tos venidero; por el contrario, abandera 
la causa del estudio de las trayectorias 
vitales y los contextos situacionales en 
que cada persona se articula en la prácti-
ca social y el modo de ser de su época.

Su biografía sobre Santa Anna no  
deja lugar a dudas en cuanto a su impera-
tivo teórico: lanzar a la luz los lados oscuros 
no es desmitificar, más que observar con  
morbosidad la historia a la manera del lu-
cro de ciertos novelistas contemporáneos; 
para contribuir auténticamente a la de-
construcción de los mitos identitarios se  
precisa mostrar las circunstancias del hom- 
bre y sus relaciones con ellas, la construc-
ción de su capital simbólico y social efec- 
tivo, los anhelos y frustraciones persona-
les. La interrogación sobre el pasado a 
partir del presente tiene para Fowler un 
valor heurístico; la historia no puede ser 
ceñida a una compilación erudita, debe 
responder a las necesidades del tiempo 
que la crea.

Actualmente combina sus labores 
académicas, en la manufactura de su libro  
sobre la Guerra de Reforma, con sus res-
ponsabilidades de gestión, como Jefe de 
la Escuela de Lenguas Modernas. Cuenta 
entre sus obras con Mexico in the Age of 
Proposals, 1821-1853 (1998), Tornel and 
Santa Anna, The Writer and the Caudillo 
(una versión revisada de su tesis doctoral 
que vio la luz en 2000), Latin America 
since 1780 (texto de divulgación para uso 
escolar publicado en 2002 y reeditado en 
2008 y en 2016) y Santa Anna of Mexico 
(aparecido en inglés en 2007, traducido 
por la Universidad Veracruzana en 2010  
y por Editorial Critica en 2018). La ar-
queología de su historiografía revela la  
acuciante presteza por descentrar la mo- 
nocromía de la conciencia histórica pre-

sente, buscar dar voz a los desterrados del  
panteón nacional, a los denostados por  
la historiografía oficial, de quienes era po- 
líticamente incorrecto ahondar: los con-
servadores, los centralistas, en fin, los que 
estuvieron en el otro bando y que ahora es- 
tán recibiendo el derecho de réplica. 
Se trata de un ejercicio de exhumación 
motivada más por la comprensión autén-
ticamente histórica que por un leitmo- 
tiv judicializador.

“Ya no los determinantes, sino sus 
efectos; ya no las acciones memorizadas 
ni aún conmemoradas, sino la huella de  
esas acciones y el juego de esas conme-
moraciones”, escribía Pierre Nora, “no los 
acontecimientos por sí mismos, sino su 
construcción en el tiempo, la destrucción 
y resurgimiento de sus significantes; no 
el pasado a la manera en la que sucedió, 
sino sus reutilizaciones permanentes” 
(Nora, 1993, p. 26). Fowler se distancia de  
la reducción del papel de la historia a 
una colección de hechos que afirma la 
pasividad del historiador frente al mate-
rial documental, para apostar a una his-
toria siempre revisionista, conjugando 
magistralmente este interés en la teoría 
historiográfica con su habilidad para re- 
latar pasados, para narrar historias rica-
mente informativas y anecdóticas.

Lluviosa tarde de mayo en la ciudad 
angelopolitana, el frío de las calles pobla-
nas contrasta con la calidez con que Will 
Fowler responde a nuestras preguntas y 
bromea con nosotros con la naturalidad 
de quien ha hecho de la docencia una 
vocación. En retrospectiva, nos parece 
que la elocuencia en la organización de 
argumentos y la reflexión de su trayecto-
ria es reflejo de un historiador que ha al-
canzado un grado de madurez envidia-
ble en su capacidad para las pesquisas, el 
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análisis y la pluma ligera; de un historiador 
dotado de la experiencia suficiente, pero 
nunca terminada, para reflexionar sobre 
el significado y el alcance atribuibles a los 
contenidos e implicaciones de su obra, de 
su manera de pensar históricamente.

Octavio Spíndola Zago. A partir de la dé- 
cada de los ochenta, Hayden White 
irrumpió en la historiografía e hizo 
estallar sus cimientos en cientos de  
fragmentos al desdibujar los lími- 
tes entre historia y literatura, extra- 
polando a la ciencia histórica los plan-
teamientos de Wittgenstein sobre 
el lenguaje, en un desplazamiento 
epistemológico que Richard Rorty 
definió como “giro lingüístico”. Este 
indisciplinamiento de la historia, pa- 
rafraseando el juego de palabras de  
Mario Rufer y Frida Gorbach, decons-
truyó las nociones de realidad, archi-
vo y verdad propios del historicismo 
decimonónico y volvió conceptos de  
uso corriente representación, inter- 
pretación y referencialidad en la ope-
ración historiográfica, por retomar el 
término de Michel De Certeau. ¿En  
tu experiencia como profesor y co- 
mo investigador con amplia trayec-
toria, cuál es tu posicionamiento en 
esta polémica?

Will Fowler. Es cierto que en la historia 
hay un elemento de artificio, hay 
una objetividad falsa; en la manera 
en que el “yo satánico”, como diría 
Unamuno, desaparece, y uno se plan-
tea como una voz pasiva, una visión 
científica. Pero finalmente, es una in-
terpretación subjetiva que uno hace 
de una serie de eventos, y en lo que 
cabe hay una serie de estrategias, 
especialmente en una biografía, que 

sí que tiene un cierto parecido con la 
ficción. Hay estrategias narrativas, 
vamos, Hayden White tiene un punto.1

Pero yo sigo pensando que la 
historia trabaja con documentos y 
se limita la ficción en todo lo que uno 
puede, porque hay que ser honesto en 
nuestra representación de la historia 
y nuestra aproximación. A modo de  
ejemplo, yo podría suponer que Mi-
ramón estaba muy enfadado en una 
de las batallas que perdió, pero si yo 
no encuentro un documento que me 
diga que él estaba enfadado, yo no 
puedo poner eso. Un autor de ficción 
se puede permitir esa libertad. En 
este sentido, lo decía Vargas Llosa, 
hay novelas que se aproximan más a 
la realidad porque el novelista puede 
darse libertades. Y sin embargo, como 
historiadores tenemos que limitarnos 
a interpretar el pasado con base en 
documentos. En este sentido, en lo que  
cabe, uno estudia una serie de docu-
mentos y se beneficia con una serie 
de estudios analíticos con base en  
ese periodo, y así llega uno a conclu- 
siones que se basan en una interpre-
tación, yo diría, más verdadera que la 
verdad de la ficción. 

Eso lo veo en el caso de Santa 
Anna, si tomamos como ejemplo 
a Enrique Serna, en el Seductor de 
la Patria, porque vamos que ahí 
inventa cosas, como la relación en- 
tre Santa Anna y su esposa Inés de 
la Paz, como si fuera ella una mujer 
que sufrió y que era una víctima de  
él. Pero los documentos nos revelan 

1	 Cursivas añadidas para enfatizar en el texto, en 
esta y siguientes páginas.
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una realidad distinta, que era muy 
independiente de él, cuidó sus rela-
ciones personales como con Fanny 
Calderón de la Barca, quien llega a 
Manga de Clavo y era cuidada por 
Inés, fuma tan tranquila, le escribe 
una cartita cuando se va, esperando 
que se la haya pasado bien. No es 
la voz de una persona que sufría. Y 
Dolores Costa, de hecho, también  
tuvo mucha libertad, no le acompaño 
en todos los momentos de su exilio, 
se benefició económicamente de ha- 
berse casado con él, y al final de su 
vida, está ahí lo cuida e incluso pa-
gaba a personas en la calle para que 
fueran a decirle lo mucho que la 
gente le quería; ese fue el detalle de 
una mujer que debe de haber sentido 
afecto por él.

Como historiador, me subleva 
que en un texto como el de Serna 
aparezca información contraria. No 
tengo problema que se lo invente 
porque es una novela, sino que la 
gente lea novelas pensando que eso 
es verdad. El problema con Santa 
Anna, y en la historia en general, es 
que lo que llega al público general,  
no a los académicos, es la ficción: son 
las películas, son las telenovelas, y 
con base en eso la gente se queda con 
la impresión de que eso es la reali- 
dad. Los historiadores concluimos 
que eso es absurdo, pero lo que tene- 
mos que hacer es encontrar maneras 
para salir de nuestra torre de mar-
fil para asegurarnos de que nuestra 
visión científica sí que llegue a un pú- 
blico general, para que la gente apren-
da, para que así se eduque en el pa-
sado, en la historia.

José Luis Mora Dionisio. El año de 1848, 
bautizado como la “Primavera de 
los pueblos”, marcó el devenir del si- 
glo xix. Aunque fue muy breve el mo- 
vimiento que se dio en Europa, dejó  
como herencia el deseo de libertades  
políticas, la búsqueda de reivindica-
ciones sociales, la exaltación de la 
nacionalidad y no menos importante, 
Marx y Engels perfilaron los princi-
pios de la revolución proletaria con la 
publicación del Manifiesto Comunis-
ta. Por otra parte, México vivía uno 
de los momentos más difíciles de su  
joven historia. Entre los políticos ha-
bía un ambiente de desilusión tras la 
derrota en la guerra contra Estados 
Unidos, no servía de consuelo los 15  
millones que se recibieron por la mi- 
tad del territorio que se dio al vecino 
del norte. Si no era suficiente, el ma-
lestar de las comunidades indígenas 
provocó levantamientos en Yucatán 
y la Sierra Gorda. Como experto en  
este periodo ¿Cuáles serían las seme- 
janzas o diferencias entre los aconte-
cimientos que sucedieron en Europa  
y México en el mencionado año?

Will Fowler. Hay muchos parecidos. Hubo  
rechazo, tanto en Europa como en  
México, de legados. En el caso mexi-
cano fue sobre lo colonial y en Euro- 
pa hacia las monarquías absolutistas 
que, a pesar de las guerras napoleó-
nicas y la Revolución francesa, de 
alguna manera habían continuado. 
Además, el liberalismo no había cun-
dido como se esperaba. 

Hay dos grandes diferencias. La 
primera es que la cuestión indígena  
en México no fue un factor en Europa. 
El otro elemento es el nacionalismo. 
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En Europa encontramos una ver- 
tiente que busca forjar nación y en  
México no hay un movimiento na- 
cionalista. Pero lo más impactante es  
como la revolución del 48 en ese mo-
mento asustó, obviamente inspiró, pero 
preocupó a ciertos sectores de México 
que conociendo los levantamientos 
de Yucatán y la Sierra Gorda, tenían 
el temor de que sucediera algo similar 
aquí. Por ejemplo, Andrés Quintana 
Roo, un liberal destacado, hizo co-
sas absolutamente impensables para 
evitar un levantamiento indígena en 
su hacienda. Ante las noticias que 
estaban llegando de Europa cunde 
el pánico y esto sucede con muchos 
liberales moderados que se volverán 
conservadores en ese contexto.

Si me permites compartir una 
experiencia hace un par de meses 
estuve en un panel sobre mayo del 
68, donde encontramos grandes pa- 
recidos entre 1848 y 1968. Son mo- 
mentos en los que parece que habrá 
grandes cambios, pero hay un re-
troceso. Sin embargo, en ambos ca-
sos han quedado las ideas. Después 
de los acontecimientos de mayo de 
1968 y la Primavera de los Pueblos 
en 1848, hay un retroceso hacia un 
conservadurismo muy duro, pero la  
gente no olvida esos sueños y anhe-
los, no será hasta décadas más tarde 
cuando se verán los resultados. En  
el caso del 68 hay gente que lo se-
ñala como el principio de un proceso 
de democratización, pero este ha 
sido un proceso muy largo.

Octavio Spíndola Zago. Desde el bicen-
tenario de la Revolución Francesa en  
1989 el ejercicio conmemorativo se  
ha convertido en lugar común y acu-

cioso motivo de reflexión para los  
historiadores sobre los usos del pa-
sado, de lo que tanto François Furet 
como Enzo Traverso, Alan Knight y 
Erika Pani han escrito. Actualmente 
la historia es un campo frecuentado 
por numerosos sectores sociales, co- 
mo los académicos, los políticos, las 
organizaciones civiles, los grupos 
subalternizados, lo mismo para legi- 
timarse que para interpelar al poder 
en los procesos hegemónicos, para 
ratificar sus tradiciones o reinventar 
sus narrativas identitarias. Se multi-
plican los museos, las prácticas de 
patrimonialización, los archivos, los 
monumentos, las páginas digitales 
sobre el pasado o los estudios de 
la memoria y lo que en el mundo 
académico angloamericano denomi-
nan “Historical Consciousness” (que 
los historiadores de habla hispana, 
francesa y alemana llaman “Cultura 
Histórica”), en fin, la “Public History”. 
¿Cómo articula su trabajo como his-
toriador con esta manera de pensar 
públicamente lo histórico?

Will Fowler. De cierta manera es respon-
sabilidad del académico, un poco lo  
decíamos antes, salir de su torre de 
marfil y crear puentes para que el co- 
nocimiento llegue. Eso a veces pue- 
de hacerse utilizando eventos con-
memorativos, lo que pasa es que es 
una espalda de doble filo porque la 
conmemoración, de cierta forma pro- 
loga ciertos mitos, pero, sí que es  
dentro de esa ventana que se puede  
cambiar la visión dominante organi-
zando eventos, exposiciones, confe-
rencias más divulgativas que para 
un público versado. De esa mane- 
ra llegamos a la conciencia histórica 
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de ese país que es compartida por  
el público.

Es fundamental, pero a veces 
difícil, romper con ciertos mitos, por- 
que después del hecho de que se 
haya conmemorado ciertos eventos 
de ciertas maneras por tantos años, 
termina interiorizándose narrativas 
de lo que sucedió. Permíteme un 
ejemplo: los nombres de las calles 
han sido los mismos durante más 
de 70 años y hay toda una serie de 
nombres que no figuran en un lugar. 
A mí me impacto, estando en Quito 
hace dos años, donde también tu-
vieron sus conflictos entre liberales y 
conservadores como aquí, descubrir 
que, sin embargo, tienen avenidas 
con nombres de conservadores y de  
liberales. Tienen, por ejemplo, una 
avenida que sería equivalente a Mi-
ramón, que se convierte en Benito 
Juárez, en términos ecuatorianos. 
Desde la perspectiva mexicana sería 
inadmisible, ¡cómo! Y sin embargo lo 
encontré muy saludable, porque son 
todas figuras importantes en la histo- 
ria. Hay que romper con las dicoto- 
mías de buenos y malos, pero com-
prendiendo también que cada cultura 
tiene sus diferentes sitios de la me-
moria, para recuperar a Pierre Nora. 
Creo que sí tenemos que intervenir, 
lo que pasa es que si es para crear 
nuevos sitios de memoria, estamos 
haciendo lo mismo que los de antes. 
Habría, como historiadores, que rom- 
per con esas dinámicas.

José Luis Mora Dionisio. En los primeros 
años del México independiente apa-
reció una amplia gama de propuestas 
ideológicas, que motivó el debate y 
la búsqueda de soluciones a los nu-

merosos problemas que enfrentó la 
naciente clase política. Sin embargo, 
el vacío provocado por el fin de los 
lazos con la monarquía española fue 
ocupado por los militares, quienes 
contaban con los medios para impo- 
ner o remover un proyecto de gobier-
no. Pero el ejército casi nunca actuó 
solo. Como lo señaló Brian Hamnett: 
“las repetidas intervenciones milita-
res ocurrían en un ambiente en que  
las cuestiones políticas fueron defi-
nidas por civiles” (Hamnett, 1987, 
p. 574). En este proceso convulso 
que vivió México ¿Cómo debemos 
analizar el papel político del ejército 
decimonónico?

Will Fowler. Es una pregunta que está por  
resolverse, porque nos falta un estu-
dio del ejército mexicano para las 
primeras décadas del xix. Es una 
tarea tan mayúscula que cuando in- 
tenté hacerlo, me distraje con otras  
investigaciones. Abordar esta inves-
tigación es complicado porque no 
estamos hablando de un ejército pro- 
fesional. Por ejemplo, José María 
Tornel quien se hizo militar como 
insurgente, sin haber estado en un 
colegio militar, alcanzó el grado de  
general. Es como imaginar en la Re-
volución Cubana cuando un abogado 
como Castro se hace militar, se uni-
formó como uno de ellos, pero no era 
un militar.

Por eso es problemático pensar 
en el ejército de las primeras déca-
das, como lo hicieron algunos histo- 
riadores en la década de los 60 y 70,  
comparándolo con la Junta militar 
argentina o con Pinochet. El interven- 
cionismo militar de esas décadas (del 
siglo xix), no tienen nada que ver con  
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el intervencionismo militar de la déca-
da de 1970 en América Latina. En ese 
sentido debemos explorar como era 
el ejército mexicano identificando 
quienes eran profesionales, por ejem- 
plo, Miramón fue cadete, pero mu-
chos no.

Por otra parte, la cita de Brian 
Hamnett es correcta y esto lo vi cuan- 
do estudié los pronunciamientos. 
Incluso en los primeros pronuncia-
mientos, aunque uno asume que 
son militares, rápidamente se puede 
percatar que tienen participación ci- 
vil en ayuntamientos y en legisla-
turas. De hecho, para la década de 
1830, cuando los pronunciamientos 
se popularizan, unas veces lo hacen 
militares y otras no. 

Retomando a Michael Costeloe 
en The Central Republic in Mexico 
1836-1845, tuvimos presidentes mili-
tares, sin embargo, la mayoría de los 
políticos que estaban en el congre-
so fueron civiles. Hay que corregir la 
visión de que si los presidentes (del si- 
glo xix) eran militares, hubo una cultu-
ra militarista. Tampoco defendieron 
un proyecto militar como los milita-
res argentinos, chilenos o uruguayos 
de los 70´s. De hecho, buscaron un 
proyecto que era el de los federalis-
tas, los centralistas, los yorkinos o los 
escoceses, pero no quisieron forjar una 
nación pretoriana. 

Todavía necesitamos investigar, 
entender las diferencias entre la 
Guardia Nacional y el ejército regu-
lar y, en fin, es complicado. Hay unos 
estudios que acaban de salir sobre el 
ejército en la época de Porfirio Díaz, 
pero para las primeras décadas de 
México todavía falta mucho.

Octavio Spíndola Zago. Más allá de nomi-
nalismos, me parece irrefutable que  
en el paradigma cultural que habi- 
tamos está atravesado por la pos- 
verdad y la efervescencia de movi-
mientos neofascistas. ¿Consideras 
que tiene un imperativo ético el ofi-
cio del historiador? Es decir, ¿debe 
guiar su producción historiográfica 
la especificidad de su ser-en-el-mun- 
do? Pienso en tu natal Reino Unido 
escindido por el Brexit, las tensiones 
diplomáticas con Rusia o los enfren- 
tamientos sobre la crisis de refugia-
dos y la guerra civil Siria; o en el Mé-
xico que estudias, hoy desgarrado 
socialmente y en franca crisis sus ins-
tituciones políticas.

Will Fowler. Creo que, evidentemente, 
hay una responsabilidad. Pero no se  
traduce en términos de escribir histo- 
rias que acaben siendo tendenciosas 
para acabar creando una interpreta-
ción que refuta un auge de cierto 
neofascismo. De hecho, intentar en-
tender la figura de Santa Anna o una 
como la de Miramón, no es reivin-
dicar posturas que se podrían tradu-
cir como reaccionarias o asociadas 
con cierto movimiento actual. Se 
trata de entender el pasado de una 
manera justa y objetiva, dentro de  
lo que cabe, porque solo así, acep-
tando los claroscuros de la historia, 
podemos romper con una visión bipo-
lar que puede surgir con base en un 
cierto neofascismo actual donde hay 
eso de buenos y malos de una mane-
ra simplista.

Intentar hacer entender a la gen-
te que la vida es complicada es quizá 
la mejor manera de tomar una pos-
tura en ese caso; y educar, conse- 
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guir que nuestra investigación llegue, 
y que la gente aprenda del pasado, 
sin que eso necesariamente implique 
escoger temas que sean artificiales 
o tendenciosos. De todos modos es 
algo que ocurre subconscientemente. 
A mí me impacto trabajando los pro- 
nunciamientos y tener la Primavera 
Árabe. Yo no estaba trabajándolos 
por tener la Primavera Árabe, pero 
obviamente debía haber un contexto 
que hace uno se preocupe, debe haber 
resonancias ahí. Y ahora mi obsesión 
por la Guerra de la Reforma, me pre-
gunto si tiene algo que ver con Siria, 
con una situación donde se está po-
larizando la opinión pública como es  
el caso del Brexit, de Cataluña, de 
Estados Unidos, donde la gente está  
llegando a posiciones que son inca-
paces de hablarse entre sí, donde se  
ha vuelto irracional y emotiva la situa- 
ción, y donde el siguiente paso pare- 
cería ser la guerra civil, como ocurrió 
en la Guerra de Reforma. Yo no he 
trabajado la Guerra de Reforma por-
que me preocupe que haya una gue-
rra civil ahora en México o Cataluña, 
pero por otro lado sí que uno no 
deja de ser consiente de los eventos 
que ocurren a su alrededor y eso de 
alguna manera influye en como se ve 
el pasado.

Pero, para volver al principio de 
la respuesta, tenemos que trabajar la 
historia por la historia en sí y no es-
tar obsesionados con intentar hacer 
algo rápido por intentar resolver la  
situación ahora. Finalmente, no pode- 
mos entender las cosas que están 
ocurriendo hasta dentro de veinte 
años. Me divierte mucho que los poli-
tólogos van cambiando de parecer 

cada año y tienen que publicar muy  
deprisa, de ahí que como historiado-
res hay que tener cuidado. Sí que 
estoy de acuerdo que debe haber 
una responsabilidad ética; hay que 
combatir los extremos a través de  
la educación.

José Luis Mora Dionisio. El conserva-
durismo fue durante mucho tiempo 
el tema políticamente incorrecto de  
la historiografía mexicana. Sin em-
bargo, el trabajo de Alfonso Noriega 
El pensamiento conservador y el con-
servadurismo mexicano (1972), el li-
bro que coordinaste con Humberto 
Morales El conservadurismo mexica-
no en el siglo xix 1810-1910 (1999), las  
obras coordinadas por Renée de  
la Torre, Marta Eugenia García Ugar- 
te y Juan Manuel Ramírez Sáiz Los  
rostros del conservadurismo mexicano  
(2005) y Erika Pani Conservaduris-
mo y derechas en la historia de Mé- 
xico (2009), han ayudado a superar  
la visión simplista de los aconteci-
mientos políticos de México durante 
el siglo xix, como un enfrentamiento 
constante entre liberales y conser-
vadores desde el final de la lucha  
de independencia. 

Ha sido muy fructífera la empre-
sa, que en años más recientes han sur- 
gido investigaciones que estudian el  
papel del conservadurismo en algu-
nas regiones del país. Por ejemplo 
las obras de Benjamin T. Smith, The 
Roots of Conservatism in Mexico: Ca-
tholicism, Society, and Politics in the 
Mixteca Baja, 1750-1962 (2012) y de 
Keith Aaron Van Oosterhout, Popu-
lar Conservatism in México: Religion, 
Land, and Popular Politics in Naya- 
rit and Querétaro, 1750-1873 (2014). 
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Como uno de los investigadores más 
versados sobre la materia ¿Cuáles son  
los vacíos que deben llenar las inves-
tigaciones que aborden el polémico 
tema del conservadurismo?

Will Fowler. La tesis de Van Ooesterhout 
es un primer paso para estudiar el 
conservadurismo popular el cual es 
un tema muy fértil e importante. 
Guy Thompson empezó un proyec- 
to muy importante para entender 
que existía un liberalismo popular, es-
pecíficamente en la Sierra poblana, 
porque se había dicho que los libe-
rales eran de clase media y resulta 
que no fue así. 

Tengo un trabajo que está pró-
ximo a salir donde veo de la misma 
manera que Peter Guardino hace 
una genealogía entre un federalismo 
popular en la década de los 20 y que 
eso acabará siendo un liberalismo 
popular, observo un centralismo po-
pular en la década de los 1830 que 
acabará siendo un conservaduris-
mo popular. Siguiendo el sentido 
del Plan de Cuernavaca de 1834, los 
pronunciamientos que inspiró por 
religión y fueros llegaron a ser más de  
300, ¡algo que hasta ese momento 
no se había visto! Podemos decir que 
son los curas quienes inspiraron a 
la gente, pero he observado que en 
ciertas partes del país lo vieron como 
un ataque a la religión. A pesar de que 
los liberales no fueron antirreligiosos 
y solo estaban intentando separar el  
Estado de la Iglesia, desde la pers-
pectiva popular no lo vieron así. Para  
la gente, sus iglesias estaban siendo 
atacadas, les quitaron poder y dinero.  
Por eso hace falta estudiar el conser-
vadurismo popular. 

Puedo ubicar en el contexto de la  
Guerra de Reforma, a los moderados  
como otra vertiente del conservadu-
rismo. Regresemos a 1848, el gran  
pleito en Europa no fue entre libe-
rales y conservadores, fue entre mo- 
derados y radicales, esa división es 
lo que permitió a los conservadores 
tomar revancha y en México fue lo 
mismo. Tenemos moderados que se  
están pasando de un lado a otro, 
Negrete por ejemplo. El caso de Eche- 
garay que estando en Puebla hizo 
¡una barbaridad en la manera que 
mandó a fusilar a gente en Jalapa 
porque Zuazua ordenó fusilamientos 
en Zacatecas!, después de esto dijo 
que dormiría tranquilo. Pero en di-
ciembre de 1858 se arrepiente y dice: 
“hemos matado demasiada gen-
te, esto es una sangría” e intenta 
volverse liberal, pero es rechazado. 
Trabajando con correspondencia 
de finales de 1860, observe que De- 
gollado estaba debatiendo si per-
mitían que Echegaray se les uniera. 
Estos son ejemplos, no de la idea 
del cínico que cambia de bando, si- 
no de gente que está en una situación 
difícil. Sus tendencias son liberales, 
pero no les gusta la constitución del 
57, no les gusta cierto radicalismo 
de ciertos sectores, se sienten más 
a gusto con los conservadores por 
cuestiones de clase. Pero no pueden 
estar totalmente del lado de los 
conservadores, como Leonardo Már- 
quez quien defendía la religión de  
manera muy fervorosa. El conserva-
durismo de los moderados merece 
ser estudiado.

Aunque es cierto que ha habido  
estudios que trabajan el conservadu-
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rismo lo que nos hace falta es superar  
la gran barrera de llevar esos hallaz-
gos, volvemos a lo mismo, fuera de la 
torre de marfil a la calle. Pero no para 
reivindicar y decir: “los conservado-
res eran los buenos”. Es simplemen-
te entender el contexto, no juzgar, 
para explicar porque se llegó a una 
situación donde, a la mitad del siglo 
xix, los mexicanos se mataron de  
una manera absolutamente horren- 
da y aun con la victoria de los libe- 
rales, el odio es tal que los conser-
vadores irán a buscar el apoyo de una 
monarquía europea, aunque impli-
que una intervención. 

Incluso, Humberto Morales lo 
dice en su libro que está por salir, 
Miramón no está a gusto con la inter-
vención francesa, tenía pleitos con 
Bazaine y el ejército francés. Él lo 
que quería era usar la Intervención 
para el proyecto conservador. En ese 
sentido, la cuestión es entender el 
conservadurismo y las lagunas que 
acabo de mencionar, pero sobre todo 
es encontrar la manera en que estos 
hallazgos que hemos hecho noso-
tros, que aceptamos y asumimos, 
lleguen a las escuelas. 

A mí me impacta que nosotros 
en nuestro contexto actual no tene-
mos ningún problema en aceptar que  
las ideas son fluidas y que inespe-
radamente los partidos se puedan 
unir para que no gane un presidente. 
Pero cuando miramos hacia atrás 
esperamos que los políticos sean de 
una solo pieza: un liberal es un liberal 
y un conservador es un conservador. 
Sin embargo, nuestra realidad no es 
distinta de aquel entonces. 

Los cambios son estratégicos, hay 
un contexto que explica porque uno es 
capaz de hacer eso o decir cosas que no 
cree para lo lograr algo que se quiere. 
Entender esto es extremadamente di-
fícil. En el caso de Santa Anna, más 
allá de haberle y haberse atribuido 
el rol de anhelado árbitro y necesario 
gendarme, hay una evolución polí-
tica porque sus experiencias y los 
fracasos constitucionales le llevan a 
ir cambiando de postura2. En ciertos 
momentos se alía con ciertas figuras, 
por ejemplo, con Gómez Farías en 
1846, por pragmatismo. A pesar de 
haber abandonado el federalismo, 
Santa Anna quería combatir en la 
guerra y por eso no tiene problema 
en dejarlo como presidente interino, 
ni con el decreto del 12 de enero que 
confiscaba los bienes de la Iglesia 
para financiar el ejército. Ya después 
con la “revuelta de los polkos” retira 
a Gómez Farías del cargo porque la 
situación se ha vuelto tan difícil. Es-
tos son claroscuros que nos permiten 
entender el contexto Militar. 

2	 No es posible comprender el papel desempeñado 
por Santa Anna en el acaecer histórico del México 
de la primera mitad del siglo xix, si pasamos por 
alto la influencia de Veracruz, su región pivotal  
–la puerta del Golfo al país–, sustento económico 
indispensable para cualquier proyecto político; 
cuyo control le permitió forzar al gobierno nacio-
nal a atenderlo con cada levantamiento. Por 
otra parte, los estudios biográficos sobre Santa 
Anna han omitido su formación castrense, la ex- 
periencia en combate y la relación con otros 
militares, por ejemplo, con José María Tornel; 
espacio de experiencia primigenio que influyó 
en su perspectiva de la política y, por lo tanto, en 
su toma de decisiones. En ese sentido, se podría 
señalar que Santa Anna fue un militar-político y no 
un político-militar.
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Tres comentarios que a nuestro parecer 
vertebran las articulaciones medulares  
en esta entrevista. Primero, Fowler está 
en sintonía con el fiel teórico de la balanza 
que en la operación historiográfica sitúan 
Ginzburg, Traverso, Dumoulin, Rousso y 
Noiriel: el motor de la historia hace igni- 
ción con la desmitificación de los metarre-
latos nacionalistas, y con ello los trabajos 
del historiador aportan su cuanto al de- 
bate cívico y constituyen una necesidad; 
revelar lo oculto, evitar omisiones litigan-
tes, develar los rasgos enmascarados y 
estigmatizar la equivocación. En este tan- 
to, la ciencia histórica, más que tribunal 
de cuentas para reparaciones, se nos pre-
senta como una “oportunidad terapéuti-
ca” con respecto al pasado, para desper-
tar y reanimar “en el futuro esperanzas y 
proyectos valiosos que fracasaron debido 
a efectos no deseados de las acciones em-
prendidas con intención de realizarlos” 
(Vergara, 2011, p. 127) y coadyuvar a re-
conciliarnos con nuestros claroscuros.

Segundo. En Fowler, aparejado a la  
función autoral, en tanto autorreferencia-
lidad social, y las formas de consumo de 
las creaciones del lenguaje, en cuanto re-
presentaciones de ausencias, el encuentro 
con el archivo y la elaboración de marcos 
hermenéuticos de los materiales encon-
trados vueltos en fuentes, huellas de un  
tiempo que se vuelve pretérito en el pre-
sente, evidencian, no sólo los principios 
heurísticos de una disciplina científica, 
sino la asimilación textual de un pasado 

que emerge en el reconocimiento de su 
alteridad y que es reconfigurado narra-
tivamente como tradición, en el senti- 
do gadameriano. Dicho ejercicio cognitivo 
encarna la afirmación de la tremenda sin- 
gularidad de cada pasado, al tiempo que,  
paradójicamente, los vínculos fantasma-
góricos que lo atan a nuestro horizonte.

Finalmente, Fowler, lejos de desen- 
tenderse de la divulgación y desemba- 
razarse de la comunicación social de la  
producción de conocimiento del historia-
dor, las asume como partes constitutivas 
de la propia epistemología histórica. En  
sintonía con Plá (2012, pp. 163-184), de- 
ducimos de estas líneas que no es sufi- 
ciente con enseñar contenidos históricos. 
Es imperativo enseñar a pensar histórica-
mente con los conceptos y las habilidades 
básicas del método tales como el rastreo  
y confrontación de fuentes, la intertex-
tualidad y situacionalidad de las mismas, 
la construcción argumentada de una na-
rración. La familiarización con lo extraño 
y el extrañamiento con lo familiar, son cla- 
ves en la formación de una cultura demo-
crática que bebe de los usos públicos de 
la historia. Después de todo, es el recurso 
de los medios de comunicación y los espa-
cios públicos donde podemos incidir en 
una visión que acepte los claroscuros de 
la historia, para así poder romper con vi-
siones simplonas, bipolares, e introducir a 
la complejidad y las contradicciones de la 
experiencia histórica.
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Resumen

El objetivo de este trabajo es ilus-
trar, con la novela Germinal de Emi-
lio Zola, que el trabajo enajenado 
se encuentra más allá de los límites 
del derecho laboral, por lo cual su 
eficacia es y ha sido limitada. Por 
ello, la clase trabajadora, como los  
caballos mineros de la obra, nunca 
podrán salir vivos de la mina capita-
lista, aunque algunos de sus miem- 
bros puedan hacerlo en lo individual, 
pero no como clase.

Palabras clave: Trabajo enajenado, 
derecho laboral, caballos proletarios, 
Germinal

Abstract

The purpose of this piece is to illus-
trate, with the novel Germinal by 
Emilio Zola that alienated work 
finds itself farther than the limits of 
labor law, by which its efficacy is and 
has been limited. For that reason, 
the working class, just as the miner 
horses in the piece will never be able 
to leave the capitalist mine alive. 
Even though some of its members 
may be able to do it individually, 
they won’t as members of a class.

Key words: Alienated work, 
proletarian horses, Germinal
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Fig. 1 

Pony y acarreador en la mina de carbón 

de Ashington, 1934. Fotografía de Johnny, 

empleado de Ashington Coal Company. 

https://www.chroniclelive.co.uk/news/gallery/

pictures-ashington-nostalgic-feast-six-10390748

Mientras exista un poco de felicidad, 

es posible empezar todo nuevamente.

Emilio Zola, Germinal

Introducción 

Desde un punto de vista marxista, po-
demos decir que el derecho laboral  

ha fracasado porque solamente se ha  
ocupado de regular las relaciones entre el  
capital y el trabajo, y ha aceptado la exis-
tencia del trabajo enajenado. Es decir, 
considera al trabajo, únicamente, como 
“un medio de vida” (Marx, 1985, p. 80), y 
no como “la actividad vital” como “la vida 
productiva misma” (1985, p. 80), según 
Marx. En otras palabras, el derecho del 
trabajo considera que el hombre “produ-
ce solamente a tono y con arreglo a la 
necesidad de la especie” pero no concibe 

que el hombre “crea también con arreglo 
a las leyes de la belleza” (1985, pp. 81-82), 
según Marx también. 

Por esta razón, al derecho laboral no 
le incumbe que, en el trabajo enajenado  
“el trabajador se siente fuera de su esen-
cia” (Berumen, 2003, p. 121); no le intere-
sa que el trabajador “sólo se siente en sí 
fuera del trabajo y en éste se siente fuera 
de sí”; que “cuando trabaja no es él, y sólo 
recobra su personalidad cuando deja de 
trabajar” (Marx, 1985, p. 78). O sea, que al 
derecho laboral no le interesa el trabaja-
dor como ser humano, sino como cosa útil, 
como apéndice de la máquina del capital.

 

Entre la máquina y la bestia

Pero fuera del trabajo, el trabajador tam-
bién se siente fuera de su esencia, pues se 
siente un animal, ya que: 

[...] sólo se siente como un ser que obra 
libremente en sus funciones animales, 
cuando come, bebe, procrea o, a lo su-
mo, cuando viste y acicala y mora bajo  
un techo, para convertirse, en sus fun-
ciones humanas, simplemente como un 
animal. Lo animal se trueca en lo huma-
no y lo humano en lo animal (Marx, 1985, 
p. 78). 

De modo que el trabajador cuando traba-
ja, en la sociedad capitalista, se convierte 
en una máquina y cuando descansa es un  
animal. No sólo cuando trabaja sino tam-
bién cuando se divierte “no desarrolla sus 
libres energías físicas y espirituales, sino 
mortifica su cuerpo y arruina su espíritu” 
(Marx, 1985, p. 78). El trabajo enajena-
do reproduce un descanso enajenado. 
El tiempo de trabajo enajenado conlleva 
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un tiempo libre enajenado. Ambos con-
tribuyen a la “deshumanización del hom-
bre”, ante la cual el derecho laboral y, en 
realidad todo el derecho, no tan sólo es 
impotente sino que él mismo se contagia 
de la enajenación y contribuye a la misma 
“deshumanización humana”.

La desaparición del trabajo enajena-
do posibilitará que los trabajadores con-
sideren a su trabajo como una verdadera 
obra de arte (Marx, 1985). Pero también,  
podemos agregar, el arte puede contribuir 
a la desaparición del trabajo enajenado, 
develando (aletheia), cuando menos, su 
naturaleza inhumana y enajenada, ante 
los ojos de los propios trabajadores y del 
pueblo en general.

Caballos proletarios 
y caballos burgueses

En este sentido, nos parece, que puede 
interpretarse la mejor novela de Emilio 
Zola, Germinal (1885), conocida como “el 
poema épico del proletariado” y la pelícu- 
la basada en ella, llamada también Germi-
nal y estelarizada por Gérard Depardieu, 
realizada por Claude Berri en el año 1993. 
Indudablemente, Zola conocía a Marx y 
estaba al tanto del movimiento obrero 
de su tiempo. Pero, no por ello, la novela 
se limita a ilustrar los conceptos de Marx, 
sino que lleva a cabo un verdadero jui-
cio ejemplificante, en sentido kantiano 
(Arendt, 2003), del trabajo enajenado. 
Tan es así, que la riqueza de ambas obras 
de arte, permite su análisis no sólo desde 
Marx, sino también desde Sartre, Hegel 
y Freud, entre otros pensadores. Sólo al-
gunos de estos aspectos intentaremos 
tematizar en este ejercicio de Aletheia, 
leyendo los textos de la novela y orga-

nizando nuestro análisis alrededor de la  
que considero la metáfora central de  
la novela. Veamos.

Zola compara a la clase obrera con 
los caballos que trabajan en el fondo de las 
minas. Muy al principio de la novela dice 
de uno de ellos:

Fig. 2 

Caballo en mina de carbón

https://www.laequitacion.com/threads/caballos-

en-la-mina.20408/

Era Batallador, el decano de la mina, un 
caballo blanco, que llevaba diez años de 
trabajar en el fondo. Desde hacía diez 
años vivía en aquel pueblo subterráneo, 
ocupaba el mismo rincón en la cuadra, 
hacía el mismo servicio a lo largo de las 
estrechas galerías y no había vuelto a ver  
la luz del sol. Estaba muy gordo, con el 
pelo muy reluciente, mansote y como 
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resignado con aquella vida tranquila, al 
abrigo de las desgracias de allá arriba. 
Además, a fuerza de vivir en tinieblas, 
había adquirido un instinto admirable. La 
vía por donde trabajaba le era tan fami- 
liar, que empujaba con la cabeza las 
puertas de ventilación, y la bajaba al pa-
sar por los sitios peligrosos, a fin de no 
tropezar. Sin duda contaba también las 
vueltas que daba, porque cuando había 
hecho el número de viajes reglamenta-
rios, se negaba a hacer ni uno más, y no  
había otro remedio que llevarle a su 
pesebre. Según se iba haciendo viejo, 
sus ojos de gato veíanse velados a veces 
por cierta melancolía. Quizá entrevía va- 
gamente, en el fondo de sus sueños os-
curos, el alegre molino de Marchiennes, 
donde había nacido, un molino situado a 
orillas del río Scarpe, rodeado de exten-
sas praderas verdes siempre combatidas 
por el viento. Sin duda veía brillar alguna 
cosa en el aire, una linterna enorme, el 
recuerdo exacto de la cual escapaba a  
su imperfecta memoria de bestia. Y per- 
manecía con la cabeza baja, agitado por  
un temblor convulsivo, y haciendo es-
fuerzos inútiles por acordarse del sol. 
(Zola, s/f, p. 58).
 

La comparación es notable. Tanto el ca- 
ballo como el minero hacían el mismo ser-
vicio desde hacía mucho tiempo, de modo 
que ambos tenían un instinto admirable 
pero mecánico para trabajar en las estre- 
chas galerías de las minas. También se 
parecen en la misma resignación de per-
manecer encadenados a las tinieblas. El 
minero, como individuo entra y sale de  
la mina, por supuesto. Pero el minero, co-
mo clase, no puede salir jamás de la mina 
y, como el caballo Batallador, no volverá a  
ver la luz del día. Es decir, está condenado  

a ser minero, de generación en genera-
ción, como una maldición. Dice más ade-
lante Zola: 

Con un brazo sujetaba al viejo Buena-
muerte, agitándolo como si fuera una 
bandera de miseria y de duelo cuya vis-
ta sola hiciera clamar venganza. Con 
frase rápida y enérgica se remontó hasta 
el primero de los Maheu; hizo la pintu- 
ra de toda la familia gastada en la mina, 
explotada por la Compañía, y más muer-
ta de hambre ahora, después de cien  
años de trabajo, que el primer día; y para 
formar el contraste, describía las fami- 
lias de los Consejeros de Administración, 
de los accionistas cubiertos de dinero 
como si uno hubiese nacido para man-
tener a tales haraganes, como se puede 
mantener una querida, rompiéndose el 
alma para que ella no haga nada. ¿No era  
horrible ver a todo un pueblo que, de  
generación en generación, perdía la vida  
y la salud en el fondo de una mina, para 
sobornar a los ministros y para que  
otras familias, de generación en genera-
ción, disfrutasen de todas las delicias de 
la buena vida? (Zola, s/f, p. 293). 

Y la clase obrera, como el caballo, se re- 
signaba a vivir en las tinieblas no porque 
no sufriera o no se sintiera humillado, sino, 
como dice Sartre, porque cree que no tiene 
alternativa: “sus desdichas no le parecen 
“habituales”, sino, más bien, naturales; 
son, eso es todo… sufrir y ser son para él  
lo mismo” (Sartre, 1986, p. 26). 

En consecuencia, y aquí empieza a  
distanciarse del caballo, “sólo desde 
el día en que puede ser concebido otro 
estado de cosas una nueva luz ilumina 
nuestras penurias y nuestros sufrimien-
tos y decidimos que son insoportables” 
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(Sartre, 1986, p. 26). Cuando haya hecho 
el propósito de cambiar su situación le 
parecerá intolerable. 

Esta alternativa se la ayudará a cons-
truir el nuevo minero, Esteban Lantier, 
miembro de la Asociación Internacional 
de los Trabajadores, la de Marx. Llega a  
la mina el mismo día que otro caballo, 
Trompeta, que es recibido por Batallador 
con alegría y compasión:

El que bajaban aquel día era muy grande, 
y había sido necesario, al engancharlo  
en la polea, doblarle el cuello, volviéndo-
selo hacia un costado. El descenso duró 
cerca de cuatro minutos, porque se ha- 
bía disminuido la velocidad de la máqui-
na por precaución. Por lo mismo, entre 
la gente que había abajo aumentaba la 
emoción. ¿Qué sucedía? ¿Irían a dejarlo en  
el aire, colgado en medio de las tinieblas? 
Al fin apareció, inmóvil como una esta-
tua, con los ojos dilatados por el espanto. 
Era un caballo bayo, de unos tres años 
apenas, que se llamaba Trompeta… Em-
pezaban a desatarlo, cuando Batallador, 
desuncido hacia un momento, se acercó 
a el, y alargó el cuello para oler al com- 
pañero que bajaba de la tierra… Sin du-
da le encontraba el olor agradable del  
aire libre, el olor del olvidado sol. Y de 
pronto rompió en un relincho alegre,  
que tenía tanto de gozoso saludo como  
de gemido de compasión. Era la bienve-
nida, la alegría de aquellas cosas antiguas 
que recordaba vagamente, la expresión 
de melancolía que le inspiraba aquel po-
bre prisionero, que no saldría ya de allí 
hasta después de muerto. (Zola, s/f, pp. 
58-59). 
 

Esteban no fue recibido con una alegría 
tan unánime. Por un lado, Maheu (el Bata- 

llador minero), no tan sólo le consigue 
alojamiento, sino que lo integra a su pro- 
pia familia. Pero, por otro lado, Chaval,1 
el esquirol, lo recibe con una gran hosti-
lidad, al grado de que entre ambos se va  
a establecer una rivalidad que va a com-
prender desde la lucha por el amor de Ca-
talina, hija de Maheu y minera también, 
hasta la lucha de clases que se llevará al 
extremo, durante la huelga que pronto 
se declarará contra el trabajo enajenado. 
El carácter y el rol de Chaval, durante 
la huelga, queda de manifiesto en el si-
guiente párrafo:

Deneulin se proponía romper la crisma a 
aquel mocetón. Desde el primer momen-
to había comprendido que estaba lleno  
de vanidosa envidia. Pero antes de em- 
plear medios violentos recurrió a la adu- 
lación, afectando sorprenderse al ver  
que un obrero tan bueno como él com-
prometiese de aquel modo su porvenir.  
Le dijo que hacía tiempo había pensado en 
él para el ascenso, y acabó por ofrecerle 
la primera plaza de capataz que vacase. 
Chaval le escuchó en silencio; primero 
con los puños apretados, después mucho 
más tranquilo. En su cerebro se verifica-
ba una gran labor; si insistía en la huelga, 
jamás pasaría de ser el lugarteniente de 
Esteban, mientras que ahora concebía 
una nueva ambición: la de figurar entre 
los jefes. El orgullo se le subía al cabeza 
y le embriagaba… la verdad era que  
había llegado la hora de someterse. Es-
to no obstante, seguía diciendo que no 
con la cabeza; se las echaba de carácter  

1	 No ha de ser casual que el nombre de este perso-
naje evoque la palabra cheval que, en francés sig-
nifica, precisamente, caballo. 
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incorruptible, dándose puñetazos en el 
pecho. (Zola, s/f, pp. 305-306). 

El esquirolaje, que es uno de los resulta-
dos más nefastos del trabajo enajenado 
y va a gravitar, decisivamente, en la inau-
tenticidad y en la abstracción del derecho 
laboral, va a ser uno de los ingredientes 
más dramáticos de Germinal.

La metáfora de los caballos no se cir- 
cunscribe, únicamente a la clase trabaja-
dora, sino también se extiende a la clase  
burguesa. Aunque no hay una identifica-
ción ni descripción de los caballos de los 
burgueses, en toda la historia la referen- 
cia a los caballos y a los carruajes en que se 
transportan, ellos y sus mujeres es cons- 
tante e intencionada. Claro que los caba-
llos burgueses, bien cuidados y bien ali-
mentados, galopan al aire libre entre ver-
de vegetación e iluminados por el sol y no 
en la oscuridad ni en la humedad ni entre 
el carbón como los caballos proletarios. 

Maheu y Hannebeau

Sistemáticamente, Zola hace correlacio-
nes prototípicas entre la burguesía y el 
proletariado comparando a los personajes 
más representativos de estas clases so-
ciales en su novela. Destaca, en especial la 
comparación y confrontación entre el líder  
“natural” de los mineros, Maheu y el direc-
tor de la mina La Voreux, Hennebeau. 

Lo primero que hay que destacar es 
que ambos personajes están presenta- 
dos, en el curso de la acción, con sus cuali-
dades y defectos. Y, aunque las simpatías 
del autor están con el líder obrero, no por 
eso pinta al capitalista como si fuera la en- 
carnación del mal. Sino que ambos se 
encuentran determinados por el desarro- 

llo del trabajo enajenado hasta el feti-
chismo del capital. De hecho, se considera 
que tanto el trabajador como el capitalista 
son productos del capital (Marx, 1979).2 
Lo cual no impide, sino al contrario, la in-
dignación ante la desigualdad de la cali-
dad de vida de ambos. 

Tanto el “líder” y el “director” son 
hombres que defienden sus puntos de 
vista con energía. El diálogo que sostie- 
nen para tratar de evitar la huelga, no tan  
solo manifiesta el carácter decidido de  
ambos, sino que expresa tres de los aspec-
tos más notables del trabajo enajenado: la 
extracción de la plusvalía, la cosificación 
de las personas y la personificación de las  
cosas. Después de que el director intentó 
chantajearlo, el líder describió el proceso 
de plusvalía absoluta que querían incre-
mentarles los patrones:

–Usted sabe perfectamente que no pode- 
mos aceptar el nuevo sistema de pagos 
[…] Se nos acusa de que apuntalamos 
mal. Es verdad; no empleamos en ese 
trabajo el tiempo que sería necesario. 
Pero si lo empleásemos, el jornal sería 
aún más pequeño de lo que es, y si 
ahora no es suficiente, figúrese cómo 
hemos de resignarnos a disminuirlos. 
Páguenos más y apuntalaremos mejor; 

2	 El propio Marx advierte sobre El capital: “En esta 
obra, las figuras del capitalista y del terrateniente 
no aparecen pintadas, ni mucho menos, de color de  
rosa. Pero adviértase que aquí sólo nos referimos 
a las personas en cuanto personificación de catego- 
rías económicas, como representantes de determi-
nados intereses y relaciones de clase. Quien como 
yo concibe el desarrollo de la formación económica 
de la sociedad como un proceso histórico natural, 
no puede hacer al individuo responsable de la 
existencia de relaciones de que él mismo es so-
cialmente criatura, aunque subjetivamente se 
considere muy por encima de ellas” (1979, p. XV). 
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emplearemos en revestir y apuntalar el 
tiempo necesario, en vez de matarnos 
en la extracción, que es la única faena 
productiva. No hay otro arreglo posible; 
para trabajar es necesario cobrar… ¿Y 
qué han discurrido en lugar de eso? Una 
cosa que, por más que hacemos, no nos 
cabe en la cabeza. Disminuyen el precio 
de la carretilla y pretenden compensar 
esa disminución pagando aparte el re-
vestimiento de madera. Aunque esto 
fuese verdad, resultaríamos perjudicados 
también, puesto que necesitaríamos em-
plear mucho más tiempo en apuntalar. 
Pero lo que más nos enfurece es que eso 
tampoco es verdad: la Compañía no nos 
compensa absolutamente nada; no hace 
sino embolsarse dos céntimos más en 
cada carretilla. (Zola, s/f, p. 219).
 

Es esto, precisamente lo que Marx llama 
plusvalía absoluta: “La plusvalía produ-
cida mediante la prolongación de la jor-
nada de trabajo” (1979, p. 252). Es en los 
tiempos de crisis cuando se aumenta el 
grado absoluto de plusvalía, para tratar de 
compensar la caída de la tasa de ganan- 
cia del capital. Lo que para el trabajador 
es una disminución de sus medios de vida, 
para el patrón no es más que la reducción  
de sus costos de producción. Presupo-
niendo esta cosificación del trabajador, 
es como le contesta “el director” a los 
mineros, personificando al capital:

–La Compañía es una Providencia para  
sus operarios, y hacéis mal en amenazar-
la. Este mismo año ha gastado trescien-
tos mil francos en edificar casas, que no 
le producen ni siquiera el dos por ciento, 
y no hablo de las pensiones que da, ni del 
carbón, ni de las medicinas. Usted que 

parece tan inteligente, que ha llegado 
a ser en poco tiempo uno de nuestros 
primeros obreros, debería comprender 
estas verdades, en vez de frecuentar 
malas compañías que les perjudican […]
usted […] debe saber los riesgos enormes 
que corren los capitales en la industria, 
especialmente en los negocios de mi- 
nas… Una mina en disposición de trabajar 
cuesta hoy unos dos millones; ¡cuántos  
trabajos, cuantas fatigas antes de sacar  
algún beneficio! La mitad de las compa-
ñías mineras de Francia tienen que de-
clararse en quiebra… Por lo demás, es 
estúpido acusar de crueldad a los que 
salen adelante. Cuando los obreros su- 
fren, sufren ellas también. ¿Creéis que la  
Compañía no pierde tanto como voso-
tros en la crisis actual? No es dueña 
tampoco de señalar jornales, porque o  
se arruina o tiene que obedecer a las 
condiciones de la competencia. Quejaos 
de las circunstancias y no de ella… ¡Pe- 
ro, es claro, que no queréis escuchar 
nada, ni comprender nada! (Zola, s/f, pp. 
221-223).

La enajenación que sufre el patrón le im-
pide ver que está considerando al capital 
como una persona que sufre, sufrimiento 
que es necesario minimizar, y al trabaja-
dor como una cosa cuyo sufrimiento no 
se puede evitar. De igual modo, su ena-
jenación le hace personificar a la crisis, al 
decirle a los mineros que le echen la cul-
pa las circunstancias de los bajos salarios 
y de todos sus males. Y los mineros le van 
a tomar la palabra, pues si ni el director, 
ni la compañía son responsables de su 
miseria, entonces hay que acabar con el  
sistema capitalista que parece ser el cul-
pable de todo. Es él, el patrón, quien no 
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ha comprendido nada, como tampoco ha 
entendido el argumento de Esteban que, 
inmediatamente antes, le había dicho:

Por desgracia, nosotros deseamos que la 
Compañía se ocupe menos de nuestros 
asuntos, que, en vez de hacer el papel de 
Providencia, nos haga justicia, dándonos 
lo que nos corresponde, es decir, nues- 
tra ganancia, que ella se embolsa ahora. 
¿Es honrado eso de que cada vez que 
haya una crisis se deje morir de hambre 
a los pobres obreros para salvar los divi- 
dendos de los accionistas? … Por más 
que diga el señor director, ese nuevo sis- 
tema es una disminución de jornales di-
simulada, y eso es lo que nos subleva; 
porque si la Compañía tiene que hacer 
economías, hace mal en realizarlas a cos-
ta de los obreros. (Zola, s/f, p. 222).

Si bien es cierto que la crisis de sobrepro- 
ducción hace que las luchas de la compe-
tencia se hagan mucho más enconadas y 
que todos los capitalistas se ven obliga-
dos a reducir costos y que el salario es un 
costo, los trabajadores no pueden aceptar 
que sólo ellos se sacrifiquen, mientras que 
los patrones y sus familias incrementan  
su lujo y su despilfarro. Hay, tanto en la no-
vela como en la película, una gran cantidad 
de escenas en las que la comparación de  
las condiciones de vida de las familias pro-
letarias como de las familias burguesas 
genera una catarsis de indignación que 
nos identifica con las primeras y nos pre-
dispone contra las segundas.

Catalina y Cecilia

Una de esas comparaciones que el autor 
lleva a cabo es la de Catalina, la hija de 

Maheu y Cecilia, la sobrina del señor Gre- 
goire, accionista de la mina. Catalina tra-
baja en la mina y tiene que levantarse de 
madrugada como los demás mineros. He 
aquí como lo describe Zola:

Espesas tinieblas envolvían la única habi-
tación del primer piso, como abrumando 
bajo su peso el sueño de los seres que se 
adivinaban allí, amontonados, con la bo-
ca abierta, destrozados por el cansancio. 
A pesar del frío intenso del exterior, el aire 
enrarecido tenía un calor vivo, ese alien-
to caluroso de los cuartos que huelen a 
ganado humano […] Tan cansada estaba 
Catalina que había contado, por la fuerza 
de la costumbre, las cuatro campanadas 
del reloj que oyera a través del piso de 
tablas sin tener ánimo para levantarse, ni 
para despertarse completamente. Lue- 
go, con las piernas fuera de las sábanas, 
tentó y acabando por encontrar los fós-
foros, frotó uno y encendió la vela. Pero 
siguió sentada en el borde del colchón, 
con la cabeza tan pesada, que se le iba  
para uno y otro lado, cediendo a la inven- 
cible necesidad de volver a dormir […]  
Catalina era muy delgada para los die-
ciséis años que tenía; no enseñaba, fuera 
de la especie de funda que le servía de 
camisa, más que unos pies azulosos, co- 
mo tatuados por el carbón, y unos bra-
zos delicados, de una blancura de leche, 
que contrastaban grandemente con el 
color de la cara, cuyo cutis estaba ya 
estropeado por el continuo lavarse con 
jabón negro. (Zola, s/f, pp. 11-12). 

Este es el despertar de la hija del prole-
tariado. Veamos cómo se describe el des-
pertar de la hija de la burguesía:
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–¡Oh! ¡Si los señores vieran a la señori-
ta! … Duerme, duerme, como un lirón… 
Parece mentira… ¡Da gozo verla! El pa-
dre y la madre cambiaron una mirada de 
ternura. […] La alcoba de Cecilia era la 
única habitación verdaderamente lujosa 
que había en la casa; estaba tapizada de 
seda azul, ocupada con muebles de un 
gusto exquisito, de doradillo con filetes 
azules también; aquél era un capricho de 
niña mimada, satisfecho por sus padres.  
Entre la vaga blancura de la cama, gra- 
cias a la claridad que entraba por la en-
treabierta colgadura, dormía la joven con 
la mejilla apoyada en su brazo desnudo. 
No era bonita, pero tenía un aspecto 
muy saludable; estaba siempre buena, y 
se hallaba completamente desarrollada 
a los dieciocho años; tenía unas carnes 
magníficas, frescas, blancas, el pelo cas-
taño y abundante, la cara redonda con  
una naricita voluntariosa, ligeramente 
respingada. (Zola, s/f, p. 74). 

El contraste, tanto en cuanto a la habita-
ción, a las condiciones de vida y al es- 
tado de salud, no puede ser más total. 
Pero no se crea que por ello, a pesar de 
la simpatía que autor nos hace sentir por  
Catalina, la hija del proletariado, el con-
traste con Cecilia, la hija de la burguesía, es  
maniqueo. Pues, en primer lugar, Cecilia 
es una muchacha insípida, pero buena, 
que reparte caridad entre los hijos de los 
mineros en huelga contra la mina de su 
padre, lo cual no deja de ser paradójico y 
señal de mala conciencia. Catalina, por 
su parte, no por ser la heroína joven, deja 
de chocarnos su actitud sumisa ante su 
brutal amante, Chaval, al grado de que lo 
acompaña como esquirol para sabotear  
la huelga.

Lo que tal vez, las redime a ambas, 
para el lector o el espectador, es que las 
dos resultan ser víctimas de la situación. 
Catalina muere en el fondo de la mina  
a causa del atentado y Cecilia es ultrajada 
por la multitud durante los disturbios de 
la huelga (en la película perece a manos 
del abuelo Maheu, Buenamuerte, que se 
siente humillado por su caridad en me- 
dio de tanta miseria). Vale la pena com-
parar ambas escenas. Una de las mujeres 
de la burguesía quedó atrapada en me- 
dio de la turba:

Algunos desde lejos creían que era la se-
ñora Hennebeau. Otros suponían que era 
una amiga de la mujer del director, a quien 
detestaban los obreros. Pero, de todos 
modos, importaba poco quien fuera; lo 
que producía exasperación era su vesti- 
do de seda, su abrigo de pieles y su som-
brero adornado con plumas. Olía bien, 
llevaba reloj, y tenía un cutis finísimo,  
que jamás había tocado el carbón. 
– ¡Espera –grito la Quemada–, que te 
vamos a desnudar!
 A nosotros nos roban eso los muy 
puercos –añadió la mujer de Levaque–. 
¡Se abrigan con pieles, mientras los 
demás nos morimos de frío! […] ¡Andad, 
andad; ponedla en cueros, para que 
aprenda a vivir […] La injusticia había 
durado mucho tiempo, y era necesa- 
rio obligarlas a que se vistiesen como los 
obreros, y no permitirlas que gastaran 
un dineral en que les planchasen algunas 
enaguas. La pobre Cecilia, en medio de 
aquellas fieras, tiritaba de miedo, sin po-
derse mover, y tartamudeando sin cesar 
la misma frase:
– ¡Señoras, por Dios; señoras, no me 
hagan daño! (Zola, s/f, pp.367-368). 
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Por su parte, la agonía de Catalina, que 
había quedado atrapada en lo profundo 
de la mina junto con Esteban, se había 
prolongado ya varios días:

De pronto reinó profunda oscuridad: se  
había consumido la última gota de acei- 
te de la última linterna que tenían. Oscu-
ridad completa, absoluta; la oscuridad 
de la tierra, donde habían de quedar 
enterrados sin volver a ver jamás la luz 
del día […] La muerte apaga la linterna 
[…] ¿Cuánto tiempo esperarían la muerte 
metidos en aquel nicho, sin atreverse 
hacer movimiento alguno, extenuados, 
hambrientos, sin pan y sin luz? Lo que 
más les hacía sufrir, era la oscuridad […] 
– ¡Dios mío, Dios mío! ¿Qué oscuro está!
Ya no eran los trigos, ni el olor a hierbas  
campestres, ni el canto de las alondras, 
ni los rayos del sol; era la mina inundada, 
destruida, convertida en el sepulcro don-
de agonizaban desde hacía tantos días  
[…] Aquella fue su noche de boda, cele-
brada en una tumba, sobre aquel suelo 
fangoso, obedeciendo a la necesidad de 
no morirse sin haber sido felices siquiera 
un momento. Se amaron en el instante de 
desesperar de todo, en el momento de la 
muerte. (Zola, s/f, pp. 501-508) 

La asimetría es asombrosa, hasta el final. 
Cecilia, en su despreocupada felicidad, te-
nía que sufrir, aunque fuera un poco, para 
aprender a vivir, mientras que Catalina, 
en su implacable infelicidad, tenía que ser 
feliz un momento, para aprender a morir. 

Sexo: entre la violencia, 
el heroísmo y el engaño

Es, precisamente, mediante la dialéctica 
del placer y el dolor, los dos tiranos del 
hombre, al decir de Bentham y de Freud, 
que Zola va a llevar a delante la metáfora 
equina de las clases sociales. La búsque-
da del placer sexual es frenética en toda 
la novela. Atraviesa las clases sociales de  
arriba y abajo. Pero no porque se consi-
dere que es un instinto natural, sino 
como consecuencia, también del trabajo 
enajenado, ya sea como compensación 
a la enajenación laboral de la conciencia 
obrera o como respuesta a la enajena- 
ción del hastío de la conciencia burguesa. 

Llama la atención que, en la novela, 
mientras las relaciones sexuales entre los 
proletarios predomina la violencia, en el 
campo burgués lo es el engaño.

Chaval y Catalina

En relación con lo primero, nos fijaremos 
en la relación sexual entre el que va a ser 
el esquirol de la huelga, Chaval, y Catalina,  
la hija del líder de los huelguistas, que es 
una progresiva dominación brutal del ma-
cho y la sumisión de la hembra. Desde el 
primer momento, el autor continúa con su 
metáfora equina. Menciona primero una 
especie de cobertizo donde los mucha-
chos y las muchachas iban a retozar des-
pués del trabajo: 

A los cien pasos tropezó (Esteban) con 
otras parejas. Llegó a Requillart, y allí, 
alrededor de la antigua mina en ruinas, 
todas las muchachas de Montsou anda-
ban con sus novios a sus anchas. Era el 
sitio de cita común, el rincón apartado y 
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desierto donde las obreras iban a tener 
su primer hijo cuando no se atrevían a  
echarlo al mundo en otra parte. Las ta-
blas arrancadas de la valla le abrían la 
entrada en el descampado que había si-
do la plataforma de la mina, cambiado 
ahora en un terreno que interceptaban 
a cada paso los restos de los cobertizos 
derrumbados […] Todas las muchachas 
estaban allí como en su casa; para cada 
una había un rinconcito, un escondite 
donde su amante la esperaba, encima de 
los maderos viejos, o dentro de las carreti-
llas inútiles. A veces las parejas estaban 
tan próximas que casi se codeaban; pe- 
ro todos ocupados en el propio placer, 
tratando de no mezclarse en las opera-
ciones del vecino. Y parecía que en tor- 
no de la cegada mina, junto a aquél pozo  
harto de soltar carbón, la creación to-
maba su desquite, implantando el amor 
libre, que, fustigado por los deseos del  
instinto, iba plantando hijos en los vien-
tres de aquellas muchachas, apenas mu-
jeres todavía. (Zola, s/f, p. 124). 

Da la sensación de que los mineros y las  
mineras son parejas equinas que se re-
producen en un antiguo establo. Dicha 
sensación se incrementa cuando nos se- 
ñala el autor que la venganza de la natu-
raleza solo beneficia al capital: 

¡Y todas aquellas muchachas, rendidas 
de cansancio, que aún tenían humor para 
irse por la noche para encargar chiquillos, 
futura carne de trabajo y de sufrimiento! 
Aquello seguiría así siempre, mientras 
ellas continuasen echando al mundo se-
res predestinados a la desgracia. (Zola, 
s/f, p. 127). 

Igual que los caballos, el deseo sexual se  
convierte en la reproducción de la fuerza 
de trabajo, en la reproducción del capital 
variable, de una forma gratuita para el  
capitalismo. Lo que se interpreta como 
amor y placer es solo una trampa de la na-
turaleza y de la sociedad para reproducir-
se a sí mismas.

Es dentro de este contexto caballar, 
donde se va a manifestar el dominio de  
Chaval sobre Catalina. Después de com- 
prarle una cinta azul en la tienda de Mai-
grat, el burgués libidinoso, se perdieron  
en la oscuridad de la calle:

Chaval fue a acompañar a Catalina. Iba 
a su lado con los brazos caídos, pero la  
empujaba con la rodilla y la llevaba adon-
de quería, como quien no hace nada. 
De pronto advirtió ella que se habían 
salido de la carretera y que estaban en  
el estrecho sendero que conducía a Re-
quillart. Pero la joven no tuvo tiempo pa-
ra enfadarse, porque él al había cogido 
por la cintura y la aturdía, acariciándo- 
la con dulces palabras que no cesaban. 
¡Que tontería tener miedo! ¿Había él de 
desear mal a una chiquilla tan mona, a 
quería con toda su alma, a la que come- 
ría de buena gana? Y le soplaba suave-
mente detrás de la oreja y en el cuello, 
haciendo correr un estremecimiento 
extraño por toda la piel de su cuerpo. 
Ella estremecida por una sensación sin-
gular, no encontraba palabras con que 
responder. En efecto, parecía que Chaval 
la amaba […] De pronto Catalina miró en 
derredor; Chaval acababa de hacerla en- 
trar en el descampado de Requillart y 
quiso retroceder ante la oscuridad del 
cobertizo abandonado, hacia donde la 
empujaba.
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–¡Oh! No, no, no … ¡Por Dios, déjame!
El miedo del hombre la acometía: ese 
miedo que contrae los músculos en un 
movimiento de instintiva defensa, hasta 
cuando las mujeres lo desean y sienten  
la avasalladora proximidad del varón […]
–No, no; no quiero! Te digo que soy de-
masiado joven. […] De veras otro día. Es-
peraremos al menos a que sea mujer.
El gruñó sordamente:
–Pues entonces, tonta, ¿Qué te impor- 
ta? […] Nada hay que temer.
 Y ya no volvió a hablar. La había sujetado 
fuertemente, y la tiraba al suelo en un 
rincón del cobertizo. Ella no procuró tam-
poco defenderse, sometiéndose antes 
de tiempo a la voluntad masculina, con 
esa pasividad hereditaria que a todas las 
muchachas de su raza las había hecho 
caer en brazos de los hombres, de aquel 
modo y en medio del campo. Sus queji-
dos sofocados se apagaron y no se oyó 
más que el ardoroso respirar de Chaval. 
(Zola, s/f, p. 130). 

El machismo de Chaval (caballo) es emi-
nentemente caballar: empuja a Catalina 
con la rodilla para que salga del camino, la  
acomete para hacerla entrar al coberti- 
zo, la sujeta fuertemente y la arroja al  
piso, y la sumisión de Catalina es heredi-
taria y pasiva ante el deseo del macho. 
Durante el desarrollo de la novela esta re- 
lación no hace más que incrementarse 
y sólo se libera con la muerte del caballo 
traidor por Esteban durante la inundación 
final de la mina.

Mencionaremos sólo algunos episo-
dios de esta degradante relación sexual 
proletaria. 

Una escena de extremada violencia es  
cuando Chaval, al fin descarado de su 
esquirolismo, se presenta en la taberna 

La Ventajosa donde están los huelguis- 
tas, llevando a Catalina con él. Fanfarronea 
y reta a duelo a Esteban, el cual acepta. El 
duelo es por la huelga, pero también por 
Catalina. Pero como Chaval es humilla- 
do, cuando Catalina sumisa lo quiere se-
guir, éste le espeta:

–¡Ah! No, no y no. ¡Puesto que a quien 
quieres es a éste, duerme con él, grandí-
sima bribona! ¡No vuelvas a poner los pies 
en mi casa, si tienes en algo tu pellejo. 
(Zola, s/f, p. 413). 

La lucha, tanto por la huelga como por la  
mujer, en realidad, es una lucha por el re- 
conocimiento, como sostiene Hegel (Be-
rumen, 2003), o la expresión del deseo 
mimético (Girard, 2012).3 No es éste el lu-
gar para confrontar ambas teorías, pero 
podemos ver las posibilidades seminales 
de su complementación, si podemos con-
siderar, la violencia unánime del segun- 
do como la dialéctica negativa de la lucha 
por el reconocimiento del primero. 

Esta lucha mimética por el reconoci- 
miento entre ambos mineros va a con-
tinuar hasta el fin, cuando se encuentran 
atrapados en la mina, junto con Catali-
na, al final de la novela. Chaval humilla a 
Catalina y Esteban lo mata con una piedra. 
Ante el cadáver de su enemigo:

Erizábasele el cabello ante el horror de 
aquel asesinato, y a pesar de las pro-
testas de su educación, su corazón latía 
alborozado, con la bestial alegría de un 
apetito al fin satisfecho. Luego sintió or- 

3	 René Girard precisa: “El sujeto desea el objeto 
porque el propio rival lo desea” (2012, p. 152).
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gullo de haber sido el más fuerte. ¡Tam-
bién él sabía matar! (Zola, s/f, p. 501). 

La violencia sexual proletaria parece ser 
el resultado del trabajo enajenado pues 
tanto los hombres como las mujeres no  
se sienten humanos en el fondo de la mi-
nas, se sienten máquinas y fuera de ellas 
se sienten garañones y yeguas para es- 
tar vivos.

Señor y Señora Maheu 

No se crea por tanto que sólo existe la 
violencia sexual entre los proletarios, hay 
también abnegación alegría y valentía. 
Fijémonos en la pareja de Maheu, el lí-
der natural de los mineros huelguistas y  
su mujer. En medio de la pobreza y de 
los problemas, mientras ella lo secaba 
después de su baño en la tina: 

Él la volvió a coger en sus brazos; pero 
esta vez no la dejó. Siempre acababa el 
baño de aquel modo, que no en vano le 
frotaba tan fuerte, y le pasaba un paño 
limpio para secarlo, haciéndole cosquillas 
sin querer. Es verdad que para todos los 
vecinos del barrio aquella era la hora 
de las caricias conyugales, pues por la 
noche los matrimonios tenían cerca, casi 
encima, a veces en el mismo cuarto a 
toda la familia.
Él la empujaba hacia la mesa, sonriendo, 
con el aspecto de un hombre honrado 
que se entrega con delicia al único rato de 
placer que tiene en todo el día, y dicien- 
do que aquello era el postre de la co-
mida, un postre que no costaba nada. Y 
ella entusiasmada también se resistía un 
poco, pero en broma.

– ¡Qué tonto eres, Dios mío! ¡Qué tonto! 
… ¡Y Estrella que nos está mirando!... 
¡Espera que le vuelva la cabeza!
– ¡Eh! ¿Acaso se entiende de esto a su 
edad? (Zola, s/f, p. 116). 

Esta escena amorosa, aunque fugaz, nos  
ilustra sobre el sentido humano que el  
amor le puede dar al sexo, aún en medio  
de condiciones de promiscuidad y pobre- 
za. Claro que son momentos fugaces, los  
problemas de la huelga nos obligan a de-
jarlos a un lado, incluso a los protagonis-
tas. Aunque la mujer de Maheu (nunca 
se dice su nombre propio) que siempre lo 
está previniendo de no tener problemas 
con los dueños de la mina, cuando la 
huelga se desata, su firmeza es aún 
mayor que la de su esposo. Cuando éste, 
agobiado por el hambre, el cansancio y  
la falta de esperanza en el triunfo, es ella  
no sólo quien lo estimula sino que lo pre-
siona, incluso lo acusa de cobarde a él y  
a Esteban para que no se rindan:

La mujer de Maheu, inmóvil y silenciosa 
hasta aquel momento, estalló de pron-
to, y empezó a gritarle y a insultarle (a 
Esteban) como si ella fuese otro hombre.
–¡Qué! ¿Qué dices? … ¿Y eres tú quien 
aconseja eso, canalla?
–Esteban quiso dar razones; pero ella no 
se lo consintió.
–¡No lo repitas, vive Dios! ¡No lo repitas, 
o mujer y todo te estampo los cinco de-
dos en la cara! ¿Es decir, que nos estamos 
muriendo desde hace dos meses; que he  
vendido cuanto tenía en mi casa; que mis 
 hijos han caído enfermos, y ahora, sin 
hacer nada, vamos a transigir con la injus-
ticia? … Mira, cuando pienso en ello la 
sangre me ahoga. ¡No, no y no! ¡Antes 
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que rendirme ahora, lo quemaría todo, 
mataría a todo el mundo!
Maheu empezó de nuevo a pasear; ella  
señalándole, añadió con gesto amena-
zador:
–¡Escucha: si mi marido vuelve al trabajo, 
yo seré quien lo espere a la salida para 
escupirle y abofetearle, llamándole co-
barde! (Zola, s/f, p. 400). 

Que su determinación era firme lo de-
muestra que, a pesar de que una de sus 
hijas ha muerto de hambre, es ella la que 
impulsa a la muchedumbre y a su mari-
do a no retroceder ante la tropa que han 
mandado para reprimir el movimiento. 

De pronto, al ver que su marido va-
cila, le increpa:

–¡Vive Dios! ¿Coges eso, o no? ¿Tendré 
que escupirte a la cara delante de la gen-
te, para que no seas cobarde?
Maheu se puso muy colorado y, cogien- 
do los ladrillos y haciéndolos pedazos, 
empezó a tirarlos también. Ella lo ani-
maba y lo azuzaba, gritándole palabras 
de muerte y de exterminio; y él aturdido, 
avanzando, avanzando, acabó por encon-
trarse en frente de los fusiles. (Zola, s/f, 
p. 435). 

Y lo temido pero no esperado sucedió:

Maheu, herido en mitad del corazón, 
dio vuelta sobre sí mismo y cayó sobre 
un charco de agua ennegrecida por el 
carbón.
La Maheu se agachó con aire extraviado, 
de idiota.
–Oye, levántate –dijo– ¿Verdad que no  
es nada?
Y como tenía las manos ocupadas con 
Estrella, tuvo que ponérsela debajo del 

brazo, para levantar la cabeza de su 
marido.
–¡Habla, por Dios! ¿Dónde te han herido?
Maheu tenía los ojos en blanco, y la bo- 
ca llena de espuma sanguinolenta.
La mujer comprendió al fin: estaba 
muerto. Y sentándose en el suelo, con su 
chiquilla debajo del brazo, como si fue-
se un lío de trapos, permaneció inmó-
vil, contemplando fijamente el cadáver. 
(Zola, s/f, p. 437). 

A pesar de todo el dolor que le causó la 
muerte de su marido, la Maheu, no se 
rinde y amenaza a Catalina y a Esteban 
para que no vuelvan a la mina, cuando ya 
la mayoría de los mineros había cedido  
y se había sometido nuevamente al ca-
pital. Por eso, es muy dramático, después 
de la muerte de Catalina en la inunda- 
ción, cuando Esteban va a despedirse de 
ella la encuentra en la boca de la mina: 

–¡Eh! ¿Te asombra verme así? … Es ver-
dad que amenacé a los míos con ahogar-
los si volvían a trabajar, ahora trabajo yo 
también, y, por tanto, debía ahogarme a 
mi misma… ¡Ah! Ya lo hubiese hecho, si 
no tuviese en casa al pobre viejo y a los 
chiquillos… y lo malo es que habrá que 
esperar cuatro o cinco años antes de  
que Leonor y Enrique tengan edad para 
venir a la mina.
Esteban no pudo dominar un gesto 
doloroso
–¡Ellos también!
Las pálidas mejillas de la viuda se colo-
rearon rápidamente, y de sus ojos brotó 
una chispa; pero pronto paso aquel re- 
lámpago, y bajo la cabeza como anona-
dada bajo el peso del destino.
–¿Qué quieres? –dijo– Ellos después de 
nosotros … todos han dejado aquí la piel; 
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ahora les toca a los pequeños. (Zola, s/f, 
p. 513). 

El destino del obrero como clase y no  
sólo de él, es el destino del caballo Bata-
llador que permanece dentro de la mina, 
aún después de todas las desgracias que 
suceden durante la novela. La movilidad 
social que tanto pregonan los apologis- 
tas del sistema, es en realidad muy li-
mitada (Giddens, 1996, pp. 275 y ss.). 
Podrá moverse un poco o durante un 
tiempo un sector, pero la clase es como 
Batallador nunca saldrá de la mina, pues 
los hijos de los mineros siempre serán 
mineros o proletarios, es lo que parece 
decirnos el autor.

A pesar de ello, el heroísmo de la 
mujer de Maheu, aunque quebrada y 
vencida al final, nos enseña que el amor 
y la solidaridad entre los obreros es algo 
de lo que carecemos, en gran medida, 
las clases medias, y no se diga en las cla- 
ses dominantes.

Hannebeau, su mujer y Negrel

Como dice Hegel, si el esclavo no es feliz, 
porque ha renunciado a ser reconocido, 
el amo tampoco lo es, porque sólo lo 
reconocen a él, quienes él no reconoce, 
de modo que su reconocimiento no vale 
como tal para él, por ello busca nuevos 
reconocimientos en una dialéctica ne- 
gativa sin fin (Berumen, 2003). Es esta dia-
léctica negativa la que encontramos en la 
relación entre el señor Hannebeau, su mu-
jer y Negrel, el capataz de la mina Voreaux. 

Los personajes de Zola, no tienen 
nada de los estereotipos de los obreros 
buenos y los patrones malos. Son ver-

daderas personas con sus pasiones y sus 
valores, aunque condicionados por su cla-
se social. Este es uno de los aspectos más 
atractivos de la novela y, en gran medi- 
da, de la película Germinal.

Este realismo de Zola, no excluye la  
simpatía o la antipatía que sentimos 
cuando nos describe a sus personajes. Por 
ejemplo, la descripción de la conducta y  
los sentimientos de la señora de Henne-
beau hacia los mineros y mineras es 
realmente muy desagradable. Cuando su 
esposo le dice poco antes del almuerzo que 
tenían programado con los Gregoire por  
la huelga de los mineros, dice despectiva:

–¡Ah! ¿Con que se han declarado en 
huelga? – dijo tranquilamente la señora, 
después de oir el relato que su marido le 
hacía. –Y a nosotros, ¿Qué nos importa? 
… Supongo que no hemos de suspender 
el almuerzo … ¿eh? (Zola, s/f, p. 200). 

Y cuando ya están en el almuerzo, en me-
dio de las trufas, las truchas, la ensalada 
rusa, no acierta a entender porque los mi-
neros no son felices:

La señora de Hennebeau, en cambio, 
se asombra oyendo hablar de la miseria  
en que viven los mineros de Montsou. 
Pues que, ¿no eran felices? ¡Aquellas 
gentes que tenían casa, lumbre y todo gé- 
nero de cuidados prodigados por la Com-
pañía! En su indiferencia hacia aquellos 
infelices, no sabía de su vida más que la 
lección que aprendiera de memoria pa-
ra relatársela a los parisienses que iban 
a visitarla en los dominios de su marido, 
y como acabara por creer con ella, se 
indignaba ante la ingratitud del pueblo. 
(Zola, s/f, p. 211). 
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Este desprecio hacia los pobres, también  
lo siente hacia su marido a quien engaña 
con su propio sobrino Negrel que es ca- 
pataz de la mina. A pesar de no ser tan 
joven, la señora de Hennebeau, era atrac-
tiva y sobre todo, ardiente y sensual. Su  
marido, a pesar de que la amaba y la de- 
seaba, le tenía demasiado respeto e in-
cluso miedo al grado que nunca la había 
poseído. Su entrega al trabajo de direc-
ción de la mina, que también es trabajo 
enajenado (Marx, 1979), no impedía que 
sospechara de las aventuras de su espo-
sa con su sobrino. Pero es, precisamente 
cuando la huelga alcanza su paroxismo, 
que se entera, dolorosamente de la doble 
traición. Buscando un documento, entra al 
cuarto de Negrel que estaba ausente jun-
to con su esposa, algo llamó su atención 
en la cama desecha:

Era un frasquito de oro, que se hallaba 
entre los pliegues de la arrugada sábana. 
En seguida advirtió que era el frasquito 
de éter de la señora de Hennebeau, quién 
jamás se separaba de él. Pero aún no 
comprendía de qué modo aquel objeto 
podía haber ido a parar a la cama de Pa- 
blo. De pronto se puso pálido como un 
muerto: adivinó que su mujer había dor-
mido ahí. (Zola, s/f, p. 348). 

No por ser un capitalista implacable, deja 
de tener sentimientos heridos por su 
mejer y su sobrino. Uno de los rasgos más 
atractivos de Zola, es que su simpatía por 
los obreros no le impide describir también 
la tragedia humana de los capitalistas que 
no son, necesariamente malvados, aun-
que también haya alguno entre ellos, co- 
mo veremos más adelante. Mientras le 
avisan que los obreros están destruyendo 

todo, permaneció anonadado en una silla 
contemplando la cama:

¡Su mujer había dormido allí! Después 
de correr el cerrojo por dentro, abrió la 
mano y contempló el frasquito, que ha- 
bía dejado impresa su huella en la carne. 
De pronto lo comprendió todo, se lo ex-
plicó todo; tal infamia venía ocurriendo 
hacía meses en su casa. Recordó su an-
tigua sospecha, el crujir de puertas y el 
ruido de pasos por la mullida alfombra.  
Sí ¡eran los de su mujer, que subía a dor-
mir allí! (Zola, s/f, p. 348). 

Mientras le avisan que ya andan matan- 
do gente por ahí. Pero a él no le importa, 
está obsesionado por el crimen de su mu-
jer y de su sobrino contra él:

¿Qué haría? Echarlos a la calle cuando 
volviesen de Marchiennes, como se echa 
a dos bichos asquerosos que no quiere 
tener uno en casa. Sí, decididamente los 
insultaría, prohibiéndoles penetrar más 
en el hotel. El aire de aquel cuarto esta- 
ba emponzoñado con sus suspiros, por  
sus alientos confundidos; el olor sofo-
cante que advirtiera el entrar, era el olor 
que exhalaba el cuerpo de su mujer, afi-
cionada a los perfumes fuertes, que eran 
en ella otra necesidad carnal; y nota- 
ba el calor, el olor del adulterio vivo, que 
se delataba en todas partes, en las aguas 
del lavabo, en el desorden de la cama, en 
la habitación entera apestada de vicio. El 
furor de la impotencia le lanzó contra la 
cama, a la cual empezó a dar de puñeta-
zos con verdadero frenesí, ensañándo-
se contra aquellas ropas arrugadas por  
una noche entera de amor. (Zola, s/f, pp. 
350-351). 
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El dramatismo sube de tono, cuando los  
huelguistas ya están debajo de los bal-
cones de la casa, pidiendo pan. Y aunque 
el ya se había avergonzado de su reac- 
ción histérica: 

Hallábase emponzoñado por una amar- 
gura horrible: inutilidad de todos sus  
esfuerzos, el eterno dolor de su existen-
cia, la vergüenza de si mismo al pensar  
que adoraba a una mujer que le abando-
naba de tan indigna manera. 
Al pie de los balcones los gritos redo-
blaban con violencia.
–¡Pan, pan, pan!
–¡Imbéciles! –dijo el señor Hennebeau 
entre dientes y llevándose una mano al 
corazón […]
–¿Soy yo acaso dichoso? Y sentía verda-
dera ira contra aquellos salvajes, que 
no comprendían sus sufrimientos. De 
buen grado les hubiese cedido su pingüe 
sueldo, por hacer la vida que hacía con sus 
mujeres. ¡Que no pudiera sentarlos a su 
mesa, hacerlos comer faisán y trufas, en 
tanto que él se dedicaba a la conquista 
de alguna muchacha detrás de los trigos, 
sin ocuparse en si había tenido o no otros 
amantes antes! (Zola, s/f, pp. 359-360). 

A pesar de lo melodramático de la esce- 
na, Zola se ubica en el lugar de los prota-
gonistas: para el director de la mina es 
más importante el reconocimiento sexual 
y amoroso, mientras que para los mineros 
lo es el reconocimiento de sus necesida-
des económicas. Esta imparcialidad del 
autor, le da un contrapunto a la acción 
que nos impide caer en un maniqueísmo 
fácil que le quitaría toda intensidad a la 
escena. Claro que nos sentimos solidarios 
con los obreros, pero no por eso el pa- 

trón se vuelve un ser odioso e inhumano. 
Claro que no compartimos del todo sus 
ideas, pero alguna razón entrevemos en 
sus pensamientos:

–¡Pan, pan, pan! –gritaban las turbas.
Entonces él se exaltó, y exclamó furioso 
casi dominando el tumulto:
–¡Pan! ¿Basta con eso, imbéciles?
Él tenía pan, y no por eso sufría menos. 
Su desdichada suerte conyugal, su vida  
de continuo dolor, se le subía a la gar-
ganta, como si fuese a ahogarlo. No se 
adelantaba nada con sólo tener pan. 
¿quién sería el idiota que cifraba la dicha  
de este mundo en el reparto de la rique-
za? Estos estúpidos revolucionarios po- 
drían demoler la sociedad, y fundar otra;  
pero no daría a la humanidad ni un solo  
goce más, ni le ahorrarían un solo pesar,  
asegurando a todos el pan. Por el con-
trario, aumentarían las desventuras de la 
tierra, y hasta harían rabiar a los perros 
de desesperación cuando los sacasen de 
la tranquila satisfacción del instinto, para 
lanzarlos al sufrimiento de las pasiones. 
No: la felicidad verdadera consistía en no  
ser y, ya que se fuese, en ser árbol o pie-
dra; menos aún, grano de arena, que no se  
siente dolorido al ser pisado por la plan- 
ta del hombre. (Zola, s/f, p. 360). 
 

Recordamos, a propósito, la escena del  
gran inquisidor de Los hermanos Kara-
masovi, cuando acusan a Cristo de haber 
traído a los hombres la libertad cuando 
ellos querían sólo pan (Dostoyevski, 1973). 
Las necesidades materiales determinan  
a las necesidades espirituales, pero las ne-
cesidades espirituales redeterminan a las 
necesidades materiales. Con base en la teo- 
ría del reconocimiento de Hegel, pueden 
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entenderse a ambas como distintos nive- 
les de las necesidades de reconocimiento 
(Berumen, 2003). La necesidad de un reco-
nocimiento, digamos pragmático, sobre el 
valor del trabajo de los trabajadores y la 
necesidad de un reconocimiento espiritual 
sobre el valor de la persona del capitalista.

Y aunque el desenlace es parecido 
en los dos casos: ambos renuncian a la 
necesidad de ser reconocidos. Los mineros 
vuelven al trabajo y vuelven a ser caba- 
llos esclavos y el dueño de la mina se resig-
na a la infidelidad y se somete a su esposa, 
la manera de esta renuncia es muy diferen-
te; la de los proletarios, sólo es aceptada 
después de que los vence el miedo de la 
muerte, “el señor absoluto del hombre” 
(Berumen, 2003, p. 78), en cambio la del 
burgués, bastó con que su mujer arregle 
el matrimonio de su amante con Cecilia, la 
hija de su socio, para cubrir las apariencias 
y asegurar las conveniencias (Zola, s/f,  
p. 449).

La única satisfacción efímera y con-
traproducente de las mujeres proletarias 
fue la venganza contra el burgués gara-
ñón que montaba a sus hijas para fiarles 
las mercancías durante la gran hambruna 
de la huelga. La descripción de la muerte  
y castración de Migrat por las mujeres es  
tan patética que hasta los hombres que-
daron horrorizados e inmóviles (Zola, s/f, 
p. 375). Y todos se desbandaron ante al 
galope de la caballería de los gendarmes.

 

La muerte y la resurrección 
de equus.

En el sistema capitalista, tanto el trabaja-
dor como el patrón se encuentran enaje-
nados de sí mismos, puesto que ambos se 
encuentran sujetos a la fuerza imperso-

nal del capital (Marx, 1979). El capital 
parece ser el mejor ejemplo o, tal vez, la  
causa de los procesos sistémicos del mun-
do moderno, en especial los procesos de  
autopoiésis de los sistemas, dicho en 
términos de Luhmann (Berumen, 2016). 
Es decir, parecería que los sistemas socia-
les se autonomizan de sus creadores y 
de sus operadores y buscan su propia 
autoconstitución y su autorreproducción, 
es decir, su propia autopoiésis, aún en 
contra de sus operadores, que no son,  
por otro lado, sino sistemas síquicos. 

Así el fetichismo del capital de Marx, 
no es sino un proceso de autopoiésis 
sistémica, ante el cual la acción política 
se ha mostrado impotente. Incluso las re-
voluciones lo único que hacen en cambiar 
los soportes del sistema que, continúa 
con su lógica inevitable como el destino 
mismo (Berumen, 2016). 

Esta doble perspectiva, el análisis 
económico y la acción política, la va a 
expresar Zola, en su novela Germinal, de 
una manera no tan sólo dramática, sino 
también de un modo si no sistémico, sí 
místico. Por ejemplo, como lo hemos vis- 
to más arriba, cuando los líderes de los 
mineros van a negociar con los dueños 
para no lanzarse a la huelga, la conversa- 
ción concluye sin ningún arreglo, pero sí con  
miedos, amenazas y con un gesto simbó-
lico muy significativo del director:

–¡Ah, amigos! Esto se complica desde el 
momento en que no tenéis confianza en 
mí. Entonces será necesario ir allá abajo.
Los mineros habían seguido con la vista 
su gesto vago, su mano extendida hacia 
uno de los balcones del salón. ¿Dónde 
sería allá abajo? Sin duda París. Pero no lo 
sabían con seguridad: aquello se refería a 
un lugar lejano y terrorífico, a una región 



Fuentes Humanísticas 57 > Cultura y Estudios culturales > Arturo Berumen

123

inaccesible y sagrada, donde estaba aquel 
Dios desconocido en su tabernáculo. Ja-
más podrían verle; no hacían más que 
sentir como una fuerza que desde lejos 
pesaba sobre aquellos diez mil obreros de 
Monstsou y, cuando el director hablaba, 
no era más que el oráculo por boca del 
cual se expresaba aquella fuerza oculta. 
(Zola, s/f, p. 224). 

Maravillosa expresión simbólica del feti-
chismo sistémico del capital (Berumen, 
2016), que domina tanto a los mineros 
como a los directivos capitalistas. El capi-
tal es una fuerza simbólica que domina a 
empresarios y trabajadores. A los prime-
ros los llena de lujos y de riquezas y los 
atrapa por el consumismo y el hedonis-
mo; a los segundos llena de miseria y de 
privaciones, y los atrapa por la necesidad  
y la sumisión, para que lleven a cabo la 
lucha de clases entre ellos. 

Les introduce en la conciencia ideo-
logías opuestas para que el acuerdo entre 
ellos no afecte su existencia ni su fuerza 
oculta. Ni la unidad de diez mil obreros 
puede nada contra él, sin hacer realidad 
la parodia del grito de Marx: caballos pro-
letarios del mundo uníos. 

Tal vez, el arte sea menos incapaz de 
oponerse a este fetichismo que el derecho 
laboral, cuyos legisladores no parecen ha- 
ber leído el libro de Zola, pero tal vez 
pueda hacernos ver las razones por las 
cuales “Trompeta”, tiene que morir porque 
“no ha podido acostumbrarse a vivir en 
aquellos subterráneos” (Zola, s/f, p. 426), 
pero Batallador siempre vuelve al trabajo 
enajenado: es el sacrificio que exige el 
mito del Capital, ese Dios desconocido en 
su tabernáculo, para autorreproducirse y 
reproducir a equus, eternamente, que, de 
igual modo, se rebelará eternamente.

Fig. 3 El caballo minero de Dícido 

Fuente: http://www.vamosacantabria.com/

homenaje-al-caballo-minero/



La inmortalidad de equus. El trabajo enajenado como el límite del derecho laboral

124

Bibliografía

Arendt, H. (2003). Conferencias sobre la 
filosofía política de Kant. Trad. Carmen 
Corral. Barcelona: Paidós. 

Berumen, A. (2016). El búho de Minerva. 
México: Universidad Autónoma Me-
tropolitana, Azcapotzalco. 

Berumen, A. (2003). La ética jurídica como 
redeterminación dialéctica del dere-
cho natural. México: Cárdenas. 

Dostoyevski, F. (1973). Los hermanos Ka- 
ramasovi. Obras completas, vol. III.  
Trad. Rafael Cansinos Assens. Ma-
drid: Aguilar.

Giddens, A. (1996). Sociología. Trad. Tere-
sa Albero, et. al. Madrid: Editorial. 

Girard, R. (2012). La violencia y lo sagra-
do. Trad. Joaquín Jordá. Barcelona: 
Anagrama.

Marx, K. (1979). El capital, vol. I. Trad. 
Wenceslao Roces. México: Fondo de 
Cultura Económica. 

Marx, K. (1985). Manuscritos económico 
filosóficos de 1844. Trad. Wenceslao 
Roces. México: Grijalbo.

Sartre, J. (1986). El ser y la nada. Trad. Juan 
Valmar. México: Losada. 

Zola, E. (s/f). Germinal. Trad. Héctor Sal-
cedo. Barcelona: Océano.



125

…Y todos éramos actores 
en un siglo de luz y sombra 

de Gustavo Gac-Artigas

Adriana Haro-Luviano de Rall*

“Gac-Artigas crea un Quijote latinoamericano con un camión a mo-
do de Sancho. Bajo el título Y todos éramos actores en un siglo de luz y  
sombra (Nuevo Espacio), Gac-Artigas relata las aventuras de un actor  
y amante del teatro en los siete capítulos y veintiocho cantos que 
resumen las andanzas que marcan el eterno viaje de la vida del 
héroe”. Así de espléndidas eran las referencias literarias destina- 
das a poblar el encabezado de la página electrónica que Priscilla  
Gac-Artigas compartió conmigo el día 26 de mayo de 2017.1 

Encontrar al dramaturgo, actor y director de teatro Gustavo 
Gac-Artigas en el mundo virtual fue conmovedor. Lo veo y escu- 
cho leer de viva voz un fragmento de Y todos éramos actores en un 
siglo de luz y sombra en un video en youtube. Es la filmación de la 
mesa “Los escritores tienen la palabra” del congreso “Nueva York  
a la española”, en la que Priscilla enfatiza con gran sensibilidad:  
“Un congreso académico siempre es una necesidad y un alimento  
al espíritu”. 

Los Gac-Artigas son generosos y comparten de ese alimento 
con el espíritu de aquellos que se acercan a escucharlos en palabras 
de su historia. Gustavo y Priscilla me envían, sin petición de por 
medio, un obsequio especial. De a poco se descarga en pantalla la 
edición virtual de Y todos éramos actores: un siglo de luz y sombra. 

* Universidad Nacional Autónoma de México.
1	 Los Gac-Artigas y yo nos conocimos en verano de 2017 durante el “Segundo 

Simposio Internacional Libros, viajes y viajeros” organizado por la Humboldt Uni- 
versity, la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla y la Universidad Autóno-
ma Benito Juárez de Oaxaca. El 12 de julio, mes y medio después de la llegada del 
primer correo electrónico de Priscilla y tres semanas después de su obsequio, recibí 
de sus manos un ejemplar impreso que viajó al cuidado de Priscilla. Hoy, el ejem-
plar con su dedicatoria a tinta negra, acompaña a mi Quijote.

Y todos éramos 
actores: un siglo 
de luz y sombra. 
Gustavo Gac-

Artigas. (2015). 
Estados Unidos de 

América: Ediciones 
Nuevo Espacio, 
Biblioteca Gac-

Artigas.
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El telón de mil pixeles se abre y entro al juego de luz y sombra, de 
sombra y luz en el que muy temprano intuyo el ritmo pausado de la 
prosa de Gustavo Gac-Artigas: Bella entre las bellas, Priscilla aparece 
con sus ojos de mirada profunda. Conozco las sonrisas afables de 
Melina y de Alejandro. 

El índice, desde el centro del proscenio, coloca en primera fila  
los siete títulos de los capítulos que conforman la novela. Las alu-
siones a algunas las obras literarias y películas despiertan diáfanas 
y –como lo dicta la teoría de la recepción– establezco empírica y 
sin haber leído el libro mis propios vínculos: Joyce y “Retrato de un  
amor adolescente”, Neruda en nexo indisoluble con “Sube a nacer 
conmigo hermano”, “La razón de la sinrazón o la crítica de la razón 
impura” en clara relación con Kant y “Muelle de brumas” con la no-
vela de Pierre Dumarchais y la película del entrañable Carné. Cada 
capítulo es un bucle en espera de desarrollarse, una espiral que 
pronto empezará a girar. 

La salutación creada por Gac-Artigas tiene un sabor trágico con 
olor a Grecia antigua. Sus palabras me recuerdan a los pobladores 
de la Hélade, que acudían al teatro a contemplar la fatalidad de sus 
vicios mientras escuchaban las voces en desgracia de las máscaras y 
finalmente agradecer la fuerza modificadora de su Deus ex machina. 

En segundos estoy de vuelta con Gustavo-narrador de Y todos 
éramos actores: un siglo de luz y sombra. Su palabra abraza a la Bella 
entre las bellas; se reconoce actor y testigo; invoca al Universo y sus 
prodigios para renacer gracias al poder generador de la palabra. La 
delicada selección de términos me impulsa a interrumpir el silen- 
cio para leer la salutación en voz alta y con mesura, tal y como lo  
hizo Gustavo Gac-Artigas aquella vez en Nueva York.

Conducida por su epígrafe, Gustavo-narrador –de la mano del 
célebre autor dublinés– me deja en la entrada del primer canto:  
“I. De como nuestro héroe bajó de la piedra para adentrarse en 
aguas turbulentas y empezar su travesía”. Y todos éramos actores:  
un siglo de luz y sombra desenreda, a petición de mi lectura, el primer 
bucle. En el segundo párrafo ya estoy sumida, junto al pequeño de 
tres años y tres meses, en la piscina. Lo acompaño. A su lado ob-
servo las burbujas ascendentes, las espirales que se forman ante 
su mirada y sobre su cabeza. Cuando cree que ha llegado el fin, una 
mano huesuda –a modo de Deus ex machina– aparece de la nada y ¡lo 
salva!… Detalles más, detalles menos, cae por primera vez el telón. 

En la segunda escena, escucho al pequeño correr y reír en las 
laderas de Ñielol, en Temuco. Lo observo sobre su escenario. Lo 
recorre feliz en compañía de sus suaves arañas peludas, la madre  
de la culebra y el escarabajo de la luna que palidece de envidia ante 
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los dedos en pétalo de La Bella entre las bellas. Líneas más adelante,  
un implícito Gac-Artigas deja caer el telón de su primer canto. Si 
quiero ver el escenario que Gac-Artigas ha diseñado para el segun-
do canto y conocer el origen de su militancia y acompañarlo en su 
viaje hasta “el festival mundial de la juventud en Bulgaria” (2015, p. 
20) será necesario desenrollar el segundo bucle. 

Ya bien adentro del tercer canto, una frase en especial se desli- 
za en la caracola de mi oído interno. La escucho pronunciada por 
el eco de la nostalgia que invariablemente provoca el pasado en su  
calidad de irremediable: “Fue la primera vez que la historia nos borró 
de la historia” (Gac-Artigas, 2015, p. 23). Esta declaración no ha per-
dido su validez universal y es propensa a surgir de un momento a otro 
en cualquier coordenada geográfica.

En los días siguientes avancé, junto a Gustavo-narrador, por 
cada uno de los veintiocho bucles que vertebran los siete capítu-
los de Y todos éramos actores en un siglo de luz y sombra. Realizar 
el recorrido por los veintiocho cantos es dejarse llevar por el movi- 
miento de una espiral equiangular, cuyos cortes sagitales son 
indicados al ojo y al oído por la oración u oraciones contenidas 
entre los signos de puntuación mayor. En cada bucle se suceden con 
discordante coreografía diversos escenarios que de a poco confor-
man un extenso mosaico de escenas simultáneas: Chile, teatros, 
Bolivia, manifestaciones, Valdivia, cuartos de hotel, Praga, prade-
ras, toda Francia –desde la Provenza hasta Le Havre–, cúpulas de 
oro, Colombia, celdas, Chile, barrotes, un camión… el camión con sus 
pasajeros que, en cada ascenso y descenso, intentan sobreponerse 
a sus experiencias y sanar las heridas de una febril América Latina 
contagiada de dictaduras. Poco a poco, al igual que en la piscina, se 
vuelven incontables las burbujas-escenario que rotan inquietas en 
las órbitas de las espirales que sostienen a Y todos éramos actores: 
un siglo de luz y sombra. Desde las conjunciones de ese mosaico 
iridiscente de escenas y escenarios con su juego perpetuo de som-
bra y luz, Gac-Artigas describe con maestría el teatro de la vida 
en el que hasta el más discreto espectador se transforma en actor 
principal de su propio escenario. 

Los puntos suspensivos que me indican el final de la lectura 
son el inicio de un desenlace no tradicional. La pieza que contiene 
el destino de los personajes aún no se ha escrito ni representado,  
tal como lo señalan las cinco hojas en blanco que suceden a la pin-
celada biografía y el nombre de la decena de libros y obras de teatro 
del autor. 

Regreso a los puntos suspensivos del final de la novela. Acepto 
la invitación a imaginar otra vez la última escena: La Bella entre las 
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bellas con su vientre transformado en latido y la pequeña con pieci-
tos calzados de laurel acompañan a Gustavo-narrador en su reco-
rrido por una nave flanqueada por vitrales quebrados. 

Gustavo-narrador cierra los ojos, sube el último escalón y 
sonríe… Sonríe en perspectiva al cobijo de una araucaria labrada por 
los días funestos que han quedado atrás. La araucaria no aparece  
en esa parte del texto. Nació en mi lectura entre los fragmentos y  
las espirales de los veintiocho cantos, entre los espacios de los úl-
timos puntos suspensivos.

En Y todos éramos actores: un siglo de luz y sombra, Gustavo  
Gac- Artigas, a través de la filigrana de su prosa, estimula el recuerdo 
e invita cordial a la lectura inteligentemente humana. Nos sumer- 
ge en el eco de palabras y silencios de una época que se ha marcha-
do con paso doliente mientras nos rodea de un íntimo memorial 
humanamente sensible e inteligente.
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El Derecho de vivir… 
A 10 años del ataque a la paz 

en el centro del mundo1

Patrick Gun Cuninghame*

Este libro nos habla del caso irresuelto –tras 10 años– de Lucía An-
drea Morett Álvarez, estudiante de Teatro de la Universidad Na- 
cional Autónoma de México, sobreviviente de la masacre de Sucum-
bíos en Ecuador, cerca de la frontera con Colombia, el 1 de marzo 
de 2008. En esa agresión fueron asesinadas 25 personas incluyendo  
tres estudiantes de la unam, Fernando Franco Delgado, Juan Gon-
zález del Castillo y Verónica Natalia Velázquez Ramírez, además 
otro alumno del ipn, Soren Ulises Avilés Ángeles. Los estudiantes 
recién habían llegado al campamento de Raúl Reyes, comandante de 
las farc, principal negociador de un proceso de paz sobre el largo 
conflicto colombiano, país liderado entonces por el ultraderechista 
Álvaro Uribe. Esta acción militar, según el Dr. Carlos Fazio, fue:

Planificada y ejecutada por la Agencia Central de Inteligencia (cia) y 
un comando de Operaciones Especiales del Pentágono, y apoyada 
táctica y logísticamente por la Agencia de Seguridad Nacional (nsa, 
en espionaje electrónico y escuchas) y el Comando Sur del Pentágono, 
cuyo jefe en 2008 era el almirante James Stavridis, la Operación Fénix 
buscó expandir el conflicto interno colombiano en una zona de gran 
importancia geopolítica en Sudamérica. (p. 24)

Este hecho, que implicó el lanzamiento de 10 bombas de fragmen-
tación, de 500 libras cada una, violó el derecho a la vida de personas 
indefensas mientras dormían. Varias de las víctimas fueron heridas en 
el ataque inicial y luego rematadas unas horas después por soldados 
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colombianos, en lugar de recibir los primeros auxilios, como estipu-
lan el Derecho internacional y la Convención de Ginebra. Además, el 
ataque profanó la soberanía nacional de Ecuador y condujo a éste y 
a su aliado bolivariano, Venezuela, al punto de declarar una guerra 
contra Colombia. 

La acción militar implicó el uso de “bombas inteligentes”, arro- 
jadas por aviones supuestamente colombianos, pero cuyos “cere-
bros encriptados” estuvieron bajo el control de la cia. El blanco 
principal del ataque fue Raúl Reyes y el proceso de paz que ni Bush  
ni Uribe querían. En su lugar, este último prefirió el aniquilamiento de 
las farc con el apoyo de Estados Unidos, Israel e Inglaterra. 

En el testimonio de Lucía se narra con gran valentía y auten-
ticidad su experiencia personal desde el momento en que inició 
el lanzamiento de las bombas. Ella describe la tortura que sufrió 
de parte de soldados (colombianos y ecuatorianos) y su posterior 
criminalización como “terrorista” por los gobiernos y los medios 
masivos de comunicación de México, Colombia e incluso Ecuador, 
criminalización que hasta hoy en día no le permite vivir con garan-
tías legales para su libertad y seguridad, obligándola al exilio políti-
co, bajo la amenaza vivida mediante una ficha roja de Interpol (que 
durante un tiempo circuló para su búsqueda y captura).2 

La mayoría de los medios masivos mexicanos e internaciona- 
les aceptaron acríticamente las versiones oficiales de Colombia y  
Estados Unidos en el sentido de que había sido una acción “en ca-
liente” de defensa contra un inexistente ataque por parte de las 
farc hacia el ejército colombiano. Con ese argumento se dedicaron 
a estigmatizar y criminalizar a un grupo de jóvenes estudiantes me- 
xicanos, quienes tenían una amistad profunda que habían confor-
mado a través de una larga trayectoria de trabajo político y cultural 
solidario con diversas luchas sociales; estudiantes que también 
participaron activamente en la huelga de la unam en 1999-2000, 
movimiento que, entre otros logros, mantuvo la gratuidad de la 
educación en esa casa de estudios. 

2	 Situaciones de este tipo son cada vez más comunes en nuestro mundo posterior 
al 11 de septiembre de 2001 y de la “guerra permanente contra el terrorismo”, 
desencadenada tanto por George W. Bush como por Tony Blair en aquel año; que 
luego fue continuada por los presidentes Obama y Trump. A la postre también 
surgió una rama local mexicana conocida como “la guerra contra el crimen orga-
nizado y el tráfico de drogas” (de Calderón y Peña Nieto), donde las víctimas de la 
violencia son criminalizadas, mientras los perpetradores de delitos graves contra  
la humanidad son “justificados”, encubiertos e inclusive premiados; tal como el 
caso de los 43 normalistas de Ayotzinapa, desaparecidos, con mucha probabili-
dad, por el Estado mexicano en septiembre de 2014.
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El libro inicia con una introducción del maestro Alberto Híjar 
Serrano, importantísimo crítico de arte, quien hace hincapié en la  
investigación de Lucía sobre el teatro de creación colectiva en Co-
lombia; uno de sus temas de interés cuando arribó al campamento 
de las farc el 29 de febrero de 2008. Además, Híjar narra que los 
estudiantes mexicanos viajaron a Quito, Ecuador, para asistir al 2º 
Congreso Continental Bolivariano. Cuando estaban ahí recibieron 
una invitación para conocer la cultura “fariana” en un campamento 
de paz de las farc, ubicado dentro de territorio ecuatoriano, en la 
provincia de Sucumbíos. Ellos consideraron que era una oportuni-
dad de oro, pues estaban iniciando sus tesis de grado sobre distin- 
tos aspectos de la lucha social y la cultura en América Latina.

Posteriormente, se incluye un texto importante de Rosario Iba- 
rra y Edgard Sánchez, el cual menciona la solidaridad internacio-
nalista, haciendo énfasis en que no es ningún delito, sino algo noble 
y necesario, sobre todo cuando los pueblos luchan por su libertad y 
mejores condiciones de vida; actitud solidaria que fue demostrada 
por los cinco estudiantes mexicanos. De acuerdo con los autores:

[…] hay mucha gente y organizaciones que somos solidarios con las 
luchas de los pueblos latinoamericanos. Y eso es lo que la derecha y 
su gobierno quieren criminalizar identificándolo con el terrorismo, 
que es algo radicalmente diferente. Con el pretexto del combate al 
terrorismo quieren perseguir y prohibir la solidaridad latinoamerica-
na y bolivariana. Es una campaña mediática que quiere convencer de 
que es ilegal lo que hoy es legal y sobre todo legítimo, la solidaridad 
con los pueblos que luchan por la democracia y la soberanía nacional 
y contra gobiernos criminales, corrompidos por el narcotráfico –ellos 
sí– y por el paramilitarismo terrorista –ellos sí– como es el caso del 
gobierno de Álvaro Uribe. 

El capítulo del periodista, académico e investigador Carlos Fazio, 
intitulado “A 10 Años de la Operación Fénix de la cia en Sucum-
bíos. Los crímenes contra Soren, Fernando, Verónica, Juan y Lucía 
siguen impunes”, describe con detalles la concepción, organización 
y ejecución del ataque terrorista perpetrado por Estados Unidos y 
Colombia contra Ecuador, país bolivariano y “progresista” bajo la 
presidencia de Rafael Correa, y contra el proceso de paz; proceso al 
que contribuyeron las farc, en el pasado, con la creación de la Unión 
Patriótica (partido político), no obstante, el gobierno colombiano, 
entre 1986 y 1996, fomentó el exterminio de la organización. El  
autor analiza paso a paso una operación estratégica (política y mi-
litar), que se denominó “Operación Fénix”, con base en un proyecto 
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operado en Vietnam durante los años sesenta y en consonancia  
con las invasiones de Afganistán (2001) y de Irak (2003). Asimismo,  
el Dr. Fazio indica que con el paso del tiempo se descubrió, de acuer-
do a ciertos hechos, quienes fueron los verdaderos terroristas, sin 
olvidar precisar algo esencial: 

Sin pruebas ni fundamentos, el caso de los cinco estudiantes se poli-
tizó y se judicializó, buscando deteriorar su imagen y su condición de 
universitarios, y estigmatizando y criminalizando su forma de pensar, 
mismas que están garantizadas en la Constitución. Los estudiantes  
no cometieron delitos ni asumieron posiciones violentas. La propia 
unam reprobó esas imputaciones. (p. 48) 

El capítulo de Lucía Morett, titulado “Sobrevivir es mucho más que 
no haber muerto”, narra de manera muy conmovedora, momento 
a momento, su experiencia durante el ataque criminal y las profun-
das secuelas, físicas, psicológicas, jurídicas, políticas y personales, 
que continúan afectándola aún 10 años después de haber sufrido 
el atentado contra su vida. Ella escribe de su profunda confusión 
y desorientación cuando inició el lanzamiento de las bombas y 
posteriormente los disparos de ametralladoras, contra las 29 per- 
sonas que se encontraban en el campamento y que dormían in-
defensos, causantes de destellos de luz y la caída de ramas y árbo-
les en medio de la selva; algo que ella confundió al principio con 
una terrible tormenta eléctrica. Pronto se dio cuenta que estaba 
gravemente herida y desangrándose, pero no encontraba a sus ami-
gos; luego se enteraría de su muerte trágica. Unas horas después 
llegaron el ejército y la policía colombianos para confirmar la 
muerte de Raúl Reyes y para rematar a casi todos los heridos. Lucía 
también describe que de manera negligente e insensible le dieron  
los primeros auxilios para después negárselos y ser abandonada en 
la selva, lo que queda claro es que la amenazaron, torturaron e inclu-
so abusaron sexualmente de ella, antes de huir y llevarse algunos 
objetos, cadáveres y supuestamente la laptop de Reyes. 

Más tarde, el ejército ecuatoriano llegó y ayudó a Lucía y a otras 
dos mujeres heridas, las únicas sobrevivientes, transportándolas (en  
camillas por un largo y difícil camino a través de la selva) hacia la 
base militar de Lago Agrio, en Ecuador. Ahí Lucía fue torturada otra 
vez por oficiales de la inteligencia militar ecuatoriana, los cuales 
estaban más interesados en saber por qué estaba en el campamen-
to que por recibir su testimonio sobre los crímenes perpetrados por 
el ejército colombiano. La tortura consistió en un interrogatorio 
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mientras le extraían, sin anestesia, esquirlas de bomba de su cuerpo. 
Después se supo que aquellos oficiales eran agentes de la cia y que 
actuaron a espaldas del gobierno ecuatoriano e hicieron las mis- 
mas preguntas que el ejército colombiano. 

Tiempo después Lucía fue trasladada al hospital militar en Qui-
to donde recibió un buen trato y permaneció 40 días para curarse de  
sus graves heridas. En ese lugar recibió las visitas de sus padres y  
de los padres (de sus amigos), por medio de ellos se enteró de la  
muerte de sus muy queridos compañeros. Posteriormente, cuando  
quiso regresar a México, no pudo hacerlo porque se había iniciado  
una persecución política en su contra y procesos judiciales sin sus-
tento, por ello tuvo que buscar refugio humanitario en Nicaragua, 
a raíz de que un grupo de extrema derecha mexicana, cercana al  
gobierno de Calderón, había iniciado una causa contra ella acusán-
dola de terrorismo, basada en recortes de periódicos de la creciente 
campaña mediática criminalizadora. A la vez, el fiscal de Sucum- 
bíos, quien primero declaró que la estudiante era víctima de la in-
vasión ilegal colombiana, cambió su posición, pues la acusó de te-
rrorismo y emitió en su contra una orden de extradición, mientras el 
gobierno colombiano obtuvo una ficha roja de Interpol. Lucía hacia 
el fin del capítulo escribe:

Confío en mi inocencia y sé que las razones de mi criminalización son 
políticas, pero sé que suponen riesgos reales, por ello he buscado sal-
vaguardar mi vida y mi libertad, con todo y lo que, paradójicamente, 
eso ha implicado para mi libertad y mi vida. He tenido que alejarme 
de mi tierra, ocultarme dentro y fuera ante el miedo de padecer más 
injusticias que me llevaran a alguna cárcel sin haber cometido delito 
alguno o a ser víctima de cualquier otra acción que atentara contra mi 
integridad física. Han sido años difíciles, algunos más que otros, pero 
si no morí aquel 1 de marzo no moriré ni de tristeza, ni de miedo, ni 
por mi propia mano, porque vivir no es tan solo un derecho sino que se  
ha convertido en una responsabilidad. (p. 116)

Avanzando en la lectura del libro, encontramos una “Breve histo- 
ria del internacionalismo y la solidaridad activa con los comba- 
tientes colombianos”, escrita por el chileno Manuel Olate Céspedes. 
El texto nos orienta para comprender las condiciones políticas de 
Colombia durante más de 60 años, tomando como guía lo que han 
sido las farc, y lo que han significado para los campesinos y obre- 
ros de ese país. En este sentido, el investigador comenta que en  
los años sesenta la guerrilla colombiana recibió el apoyo no sólo de 
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campesinos, sino de estudiantes y empleados, incluso de importan-
tes intelectuales franceses, a través de una carta, entre los que 
destacan Jean Paul Sartre, Jacques Duclos y Simone de Beauvoir. 

Olate entrevistó a varios dirigentes de las farc y les hacía una 
pregunta reiterada: “¿Cómo se puede alcanzar la paz?”, a lo que Raúl 
Reyes contestó, apenas unos días antes de su asesinato el 1 de mar- 
zo de 2008: “El destino de Colombia no puede ser la guerra”. Ade-
más, Olate comenta que Reyes estaba convencido de que se llegaría 
a un acuerdo que permitiera el inicio de los diálogos para alcanzar 
una paz que diera término a las causas que originaron el conflicto. El 
investigador explica: 

La paz es algo objetivamente definible y, por lo mismo deseable, y 
como la historia de la alguna vez llamada Nueva Granada indica, no 
se trata de buenas intenciones o de elevar plegarias. La paz no solo es 
la ausencia de guerra, es también erradicar las causas que pudiesen 
iniciarla. La paz ha sido y es fruto de sacrificios concretos de hombres 
y mujeres que han comprendido que el logro de este anhelo cuesta y  
que ha costado, como casi todo en nuestra América, sangre, sudor  
y lágrimas. (p. 127)

Al respecto, recordaba que Soren, el estudiante politécnico, advertía 
que para negociar la paz era necesario el reconocimiento de las  
dos partes intervinientes en el conflicto. Aun aclara: 

Hace diez años, la paz era una incógnita; aún hoy lo es. Lo cierto es que 
en aquellos días nadie dudaba de la genuina intención de la insurgencia 
de comenzar un proceso de diálogo: ya habían entregado prisione- 
ros de guerra, habían invitado a políticos connotados a su campa-
mento para explicarles su punto, incluso en mesas de trabajo del 
Congreso Bolivariano aportaban con su visión de dónde poner los én-
fasis que abrieran las puertas a la paz. (p. 128)

Como contribución para comprender actualmente a Colombia, es- 
cribe Javier Calderón Castillo. Su texto, complementario al de Olate 
Céspedes, explica ampliamente y con mucha claridad diversos te- 
mas sobre su país (Colombia), por ejemplo, el neoliberalismo y la  
represión. A propósito del primero refiere el papel que han desem-
peñado Álvaro Uribe y Juan Manuel Santos:

De esa manera, el modelo neoliberal en su forma de estructuración en 
Colombia se apoyó en la represión, que consolidó ante la opinión pú-
blica como lucha anti-insurgente. Uribe “el fin del fin” de la insurgen-
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cia y hasta negaron la existencia del conflicto social y armado (Vega 
Cantor, 2015), pretendiendo sepultar el carácter político de la guerra 
que desafiaba al Estado por consideraciones económicas, sociales y 
culturales […] El neoliberalismo de los gobiernos dirigidos por Uribe 
y por Santos ha generado un deterioro creciente en las condiciones 
laborales de los trabajadores, ya que sobre todo son reproductoras/
ampliadoras de la desigualdad con pobreza. Un círculo vicioso que 
se potencia con las acciones recetadas por el fmi y aplicadas por el 
Ministerio de Hacienda, que siguen impactando negativamente a la 
sociedad, al punto de taladrar la credibilidad del gobierno de Santos, y 
con él de todas sus políticas, incluyendo el acuerdo de paz con las farc, 
único logro destacable en sus ocho años de mandato. (pp. 266-267)

Además, Calderón explica que para la existencia de una paz social 
no debe haber represión, como sucede con la ejercida en ese país, 
pues la gente tiene hartazgo, entre otras causas por las condiciones 
económicas y la corrupción. Así pues, presagia un difícil y largo ca- 
mino hacia la paz. Y escribe sobre los bombardeos del ejército 
colombiano en Ecuador:

Ese ataque develó los cambios y la profundización en el desarrollo 
de la doctrina del “enemigo interno”, sobre la cual se ha basado la 
doctrina militar en Colombia, y que permitieron la ejecución de la Ope- 
ración Fénix, como se le llamó al ataque en Sucumbíos, siguiendo los  
lineamientos de Estados Unidos posteriores a los atentados del 11 
de septiembre de 2001. Las guías orientadoras de tales cambios en 
la doctrina fueron: El diseño e implementación del Plan Colombia 
(internacionalizar el conflicto), narcotizar el conflicto social interno, 
ganar el apoyo ciudadano con una gran operación sicológica y di-
namizar el desconocimiento de las guerrillas como actores políticos. 
(p. 274)

Calderón también escribe sobre: la negación y el terror a la paz; los 
acuerdos entre el gobierno colombiano y las farc, cuyos diálo- 
gos se llevaron a cabo en La Habana; la participación política; la 
nueva política de cultivos ilícitos; la reforma rural integral; víctimas 
y verdad, para lo cual se creó la Jurisdicción Especial para la Paz, con 
la finalidad de juzgar los crímenes cometidos contra los derechos 
humanos; la reincorporación de los exguerrilleros; paz y elecciones, 
etcétera. Considero que es obligado leer a este autor, así como a 
los demás, porque arroja claridad sobre la situación en Colombia  
y nos genera una mayor comprensión de nuestra geografía política.
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El libro también contiene una narración de los padres de Lucía 
Morett sobre lo sucedido, es decir, la persecución política de su hija  
y la falta de apoyo por parte del gobierno mexicano. Sobre solicitu-
des a este último explican:

Los familiares de los estudiantes enviaron varias cartas a Felipe Cal-
derón en las que exigían que el gobierno mexicano se pronunciara 
condenando el asesinato de sus hijos y las lesiones de la sobrevivien-
te, ya que es obligación constitucional del Estado mexicano respetar 
y hacer respetar el derecho a la vida, no importa dónde se encuentren 
sus ciudadanos. Además, le proporcionaron una copia del video que 
documenta el ingreso de una comisión del gobierno ecuatoriano 
y medios de comunicación al lugar del ataque para brindarle más 
elementos sobre lo sucedido. Ese material debió ser de interés e 
importancia para la investigación judicial que el gobierno mexicano 
realizaba y por tanto tener implicaciones legales. Jamás hubo res-
puesta. (pp. 171-172)

Mencionan la visita que realizaron el Secretario General de la Or-
ganización de Estados Americanos (oea), doctor José Miguel Insul- 
za, y la comisión de embajadores de la misma a Lucía en el hospital 
militar de Quito. Relatan que su hija describió claramente su expe- 
riencia en Sucumbíos y cómo los integrantes de la comisión la des-
calificaron: “La joven mexicana Lucía Andrea Morett se encontra-
ba aún en estado de shock y su versión fue muy confusa” (p. 159). 
Y agregan los padres: “No obstante hay testigos de que detalló de 
manera serena lo ocurrido aquella noche.”(p. 159).

Reiteran también que:

Luego del ataque se supo que a ese lugar habían arribado personas de 
distintos países, principalmente de Europa y América Latina. Habían 
llegado periodistas de distintas nacionalidades para entrevistar a Raúl 
Reyes, sin que ello les ocasionara denuncias penales o acusaciones de 
ser parte de las farc y mucho menos una persecución política como le 
ocurrió a Lucía Morett. (p. 159)

Los padres de la estudiante cuentan con precisión sobre los tres pro-
cesos que tiene abiertos su hija (uno en la Provincia de Sucumbíos, 
otro en Colombia y el último en México) y hablan claramente sobre 
el examen médico-psicológico practicado en México a su hija por 
parte del Comité Contra la Tortura y la Impunidad (ccti). Al respec-
to añaden: “Peritos reconocidos y calificados en materia de tortura 
determinaron que ‹‹las condiciones de salud de Lucía reflejaban la 
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situación de estrés postraumático derivado de la gravísima situación 
de violencia que vivió a raíz del intento de homicidio, lesiones y 
torturas que sufrió››” (pp. 167-168).

Asimismo, explican sobre la actuación de la Secretaría de Rela- 
ciones Exteriores en los comunicados emitidos por ésta: “En ellos  
la Secretaría hizo un uso del lenguaje que no solo evita calificar los he- 
chos que por su naturaleza pueden ser categóricamente condena- 
bles sino que minimiza lo sucedido y genera confusión”. Posterior-
mente explican a detalle con frases extraídas de dichos documentos.

El libro también contiene denuncias contra la campaña de 
mentiras, desinformación e inculcación del olvido, paradójicamen-
te, por los medios masivos de México y de la necesidad de justicia 
internacional para los cinco jóvenes estudiantes mexicanos y para 
las demás víctimas de la masacre de Sucumbíos; poesías creadas 
en reconocimiento del gran valor y solidaridad de Lucía y sus com-
pañeros; grabados realizados por excelentes artistas solidarios 
con las víctimas de las injusticas cometidas; y remembranzas de 
familiares y amigos de los jóvenes masacrados.

Finalmente, se incluye una cronología que inicia el 10 de enero 
de 2008 con las primeras liberaciones de civiles y políticos reteni-
dos por las farc en un intento de relanzar un apremiante proceso de 
pacificación, que tuvo sus frutos finalmente en noviembre de 2016 
con la firma de un acuerdo de paz con el gobierno de Juan Manuel 
Santos, el cual permitió a las farc crear un nuevo partido político y 
participar en las elecciones efectuadas este año.

A la solidaridad internacionalista activa le queda la tarea de 
presionar continuamente para garantizar el éxito del proceso de paz 
en Colombia, con la finalidad de evitar que continúe desangrándo- 
se esa nación hermana (pues los asesinatos de líderes sociales si-
guen siendo una constante pese a la firma de un acuerdo y de la 
realización elecciones en 2018). Y, por supuesto, para que se dé  
la justicia internacional en los casos de Fernando, Juan, Soren, Veró-
nica y los demás asesinados en la masacre de Sucumbíos, y que 
exista justicia y libertad plena para Lucía aquí en México. 

Para terminar, este libro ofrece al lector una actualización 
completa sobre la Masacre de Sucumbíos, donde fueron asesina-
dos cuatro estudiantes mexicanos y herida gravemente una quin-
ta, Lucía Morett, quien, después de una década, sigue perseguida 
políticamente por los gobiernos de Colombia, Ecuador y México, 
sin posibilidad de regresar a su país, ni de continuar con sus estu-
dios y su vida. La obra analiza con gran detalle la complejidad del 
conflicto en Colombia, las implicaciones para todos sus países veci- 
nos y para toda América Latina, con el involucramiento ilegal (bajo 
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los términos de la ley internacional), terrorista e imperialista, de 
varios actores externos, sobre todo por parte del gobierno de Es-
tados Unidos y sus agencias de seguridad, en particular la cia y la 
nsa. También demuestra el papel sumamente cuestionable de los 
gobiernos mexicanos, tanto de Calderón como de Peña Nieto, y 
de los medios masivos progubernamentales en el asunto, los cua-
les lejos de proteger los derechos de los ciudadanos mexicanos 
involucrados, se han dedicado a perseguir política y jurídicamente  
a la única sobreviviente. Sin duda, el libro ofrece a los investigadores 
latinoamericanos lecciones importantes y perspectivas nuevas 
de los conflictos armados, de los derechos humanos y del dere- 
cho internacional.
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El 68 en Sinaloa. Una juventud 
en lucha por la democracia

José María Navarro Méndez*

El año de 1968 marcó el devenir político, social y universitario del 
México heredero de la revolución. En lo colectivo y en lo individual, 
aquel año afloraron las manifestaciones estudiantiles que tomaron 
un encause de represalia y sangre, dejando tras de sí víctimas, reos 
y las secuelas que el Estado priista propició a la nación. Con el paso 
del tiempo los recuerdos de los amedrentados fueron saliendo a la 
luz, los académicos de las ciencias sociales y humanas han atendido 
el tema. Las distintas aproximaciones han cubierto los diferentes 
flancos de lo ocurrido, del hecho que tiñó de rojo la Plaza de las  
Tres Culturas en Tlatelolco, pero muy poco se ha ahondado sobre 
lo que ocurrió en las otras entidades federativas que integran los  
Estados Unidos Mexicanos. Esta obra, autoría del profesor e inves-
tigador de la Universidad Autónoma de Sinaloa (uas), Sergio Arturo 
Sánchez Parra, atiende los hechos acontecidos en el Sinaloa de 1968.

La uas no se quedó al margen de los sucesos del 68. Todo lo contrario. 
Su participación desde que inició la lucha hasta la última actividad a la 
que convocó el Consejo Nacional de Huelga (cnh) tras el sangriento 2 
de octubre […], la comunidad rosalina tuvo una más que significativa 
vinculación con dicha gesta estudiantil histórica. (Sánchez Parra, 
2018, p. 15)

Hoy, con el tiempo aún en marcha, se cumplen 50 años de aquel he-
cho histórico, esta distancia ha brindado un horizonte de expecta-
tiva desde el cual los historiadores abordan el problema. El autor 
se guía a través de fuentes de primera mano, extraídas de distintos 
repositorios como son: el Archivo General de la Nación, el Archivo 
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General Histórico del Estado de Sinaloa y del Archivo Histórico de la 
Universidad Autónoma de Sinaloa; de fuentes secundarias, es decir, 
de periódicos locales que plasmaron la opinión publica en dicha  
época y de una selecta bibliografía (incluyéndose artículos científi-
cos), con la finalidad de reconstruir aquel año, donde el estudiantado 
y profesorado de la uas vivió las afrontas que el Estado cometió en 
su contra.

De lo anterior, el autor va proyectando una lectura crítica de la  
documentación que extrajo de las carpetas archivadas en la Direc-
ción Federal de Seguridad, de los diversos comunicados que el Con- 
sejo Estudiantil Estatal de Huelga presentó en reclamo a las autori- 
dades y, claro, las resoluciones que el Consejo Universitario Rosalino 
dio a los golpes mediáticos que el gobierno sinaloense dio en contra 
suya. Sánchez Parra dirige hábilmente su operación historiográfi- 
ca bajo la clave de la historia regional, sustentada en una propuesta 
metodológica práctica, pues apela a una reconstrucción histórica, 
asumiendo el olvido del hecho regional y demostrando las necesi-
dades de atención para conocer el impacto político de estos acon-
tecimientos, apelando siempre a la comparación proporcional de los 
hechos suscitados en la capital del país. 

La observación analítica de los movimientos estudiantiles, la  
historia de la juventud universitaria que buscaba la apertura a la de- 
mocracia, a la libre expresión de sus opiniones y el respeto a las 
instituciones universitarias, son los acontecimientos en los que em-
plea su esfuerzo académico y de investigador el profesor Sánchez 
Parra, a fin de rescatarlos del olvido.

Lo que nos reúne aquí no es la historia del 68 en la ciudad de 
México, no es la historia de los jóvenes violentados en Tlatelolco,  
sino la historia del 68 en Sinaloa, la historia de la uas, de su es-
tudiantado y de sus profesores, la historia que proviene de la lejana 
región del noroeste mexicano, región entrañable y muchas veces 
desconocida. En este acercamiento se nos brinda una mirada so-
bre lo que pasó en aquella región, mientras los golpes, la persecu- 
ción, la difamación y la decapitación de golpe ocurrían en la capital  
de la República. 

El título de este libro es exacto y preciso, define de manera clara 
el interés al que atiende su creación y delimita tanto el tiempo co-
mo el espacio, anunciando siempre el tamaño de la coyuntura que se 
analiza la obra. La exactitud del título perfila el contenido que se va a 
desarrollar dentro de la obra a lo largo de seis capítulos: I. Contexto 
histórico de la protesta universitaria; II. Los primeros 6 meses, III; 
Las etapas del 68 metropolitano; IV. Los inicios del movimiento en 
Sinaloa; V. La cuarta fase del 68 en Sinaloa continúa; VI. Adiós al 68; 
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y su respectiva Conclusión. Con ello se nos da una visión en conjunto 
de lo que aconteció, de qué lo diferenció y de lo que tuvo en común 
con el proceso histórico ocurrido en la capital del país el mismo 
año, recordándonos siempre que ningún hecho de esta naturaleza 
debería ser olvidado.

A propósito de lo anterior, Sergio Arturo conduce el capitulado 
expuesto anteriormente bajo un hilo coherente que gira sobre la 
directriz de la historia regional, es decir, inicia consabidamente en 
un contexto histórico social donde inserta su objeto de estudio: el 
estudiantado uaseño, y va delimitando el impacto generado a la uas 
y en consecuencia a sus dependencias. De allí que, dentro del capítu-
lo primero y segundo, advoque sus esfuerzos en señalar las causas de 
las protestas estudiantiles en los años sesenta, ofreciendo nutridos 
cuadros con información de los movimientos estudiantiles que se 
desarrollaron en aquella época, y observando de forma minuciosa el 
recorrido contextual de los primeros seis meses de aquel año, yen- 
do y viniendo siempre sobre el contexto nacional y el estatal. 

La oposición a la lucha estudiantil apareció desde el primer momento  
en que se gestó la paralización de actividades escolares en la Univer-
sidad Autónoma de Sinaloa. Diversos actores políticos estatales alza-
ron la voz y opinaron en contra de aquellos jóvenes que, a su muy 
particular punto de vistas, con sus acciones alteraban la paz y el orden 
de Sinaloa. (Sánchez Parra, 2018, p. 89)

En los capítulos tercero y cuarto el autor apuntala las diferencias 
que existieron entre el movimiento metropolitano y el ocurrido en 
Sinaloa, utilizando su amplio conocimiento del periodo, de tiempo 
y los datos obtenidos tras la revisión de sus fuentes. Así de la mis-
ma manera, el autor entabla una conversación sobre lo ocurrido en 
Tlatelolco y las consecuencias que se dieron en la capital sinaloense. 
Es decir, los dos últimos capítulos; el quinto y sexto respectivamente, 
Sánchez Parra opta por mostrar las consecuencias de las protestas 
estudiantiles y las reacciones que el gobernador Sánchez Celis tuvo 
en contra de ellos. 

Leopoldo Sánchez Celis declaró a la opinión pública que los deseos 
que motivaban la denominada “Ley de Becas” eran estrictamente 
académicos. Para nada lo movía el resentimiento o los deseos de meter  
en cintura a una comunidad universitaria que mayoritariamente se 
había lanzado a la huelga a favor de la lucha estudiantil escenificada un 
mes atrás en la capital del país. (Sánchez Parra, 2018, p. 138)
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Todo lo anterior se conjuga sobre una serie de preguntas rectoras 
que guían al lector con el afán de presentar ante él la tesis sobre 
la que se yergue el libro. Lo interesante aquí es que, en la serie de 
interrogantes que el autor planteó, se abre un verdadero diálogo 
sobre el problema nodal que plantea: ¿realmente es necesario estu-
diar lo que aconteció fuera de la ciudad de México? La respuesta es 
evidente y tan clara que ha dado pie a la existencia de textos como el 
del autor y a esta reseña.

La reflexión historiográfica de lo que sucedió y sacudió al país 
hace 50 años es necesaria y urgente. Este libro plantea debates y 
cuestionamientos y nos brinda una mirada sobre uno de los tantos 
68, de los menos conocidos, pero no menos importantes. Expone la 
preocupación que debe existir en todo el país y da pie a que se realice 
ese ejercicio de rescate y revaloración de todas las historias que no  
han sido contadas. Importan el resto de las entidades federativas, 
conocer a detalle los hechos ocurridos al interior del país en un mo-
mento tan importante como el 68 nos dará la oportunidad de tener 
una visión más íntegra del suceso, de sus causas y consecuencias. 
El valor de la obra de Sánchez Parra, además del ejercicio de re-
flexión y rescate, está en la genuina preocupación que lo motivó  
a desarrollarla. 
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El Cenote sagrado de Chichén Itzá: 
crónica de un patrimonio perdido

Sergio Cedillo*

Pedro Castro es un historiador que analiza los procesos políticos de 
México en la primera mitad del siglo xx, por medio delestudio de las 
trayectorias de algunos de los protagonistas de este periodo; entre 
sus trabajos destacan las biografías de Adolfo de la Huerta, Álvaro 
Obregón, Francisco Serrano, Antonio Díaz Soto y Gama y Carlos 
Madrazo. Los textos del autor de referencia permiten al público 
tener un acercamiento a la esfera política mexicana de la centuria 
pasada, pues son de fácil lectura y bien estructurados, en tanto que 
para el ámbito académico ofrece investigaciones documentadas de 
forma rigurosa con información obtenida en archivos de México y 
Estados Unidos. 

En El fabuloso saqueo del cenote sagrado de Chichén Itzá, Pedro 
Castro aborda, con una narrativa coherente y clara, sin dejar un cabo  
suelto, el robo de cerca de 30 mil piezas de la cultura maya, come-
tido por Edward H. Thompson, quien llegó a México en 1885 con  
el nombramiento de cónsul del gobierno estadounidense en Puer-
to Progreso, Yucatán, pero su misión no era precisamente de ca-
rácter diplomático, pues su designación había sido gestionada por  
la American Antiquarian Society (integrada por directivos de impo-
rtantes universidades estadounidenses, políticos y hombres de ne-
gocios) cuyos miembros lo reclutaron para que explorara los sitios 
arqueológicos ubicados en la península yucateca. 

Una vez instalado en territorio mexicano, Thompson puso 
manos a la obra y se concentró en explorar los sitios arqueológi- 
cos de Labná y Uxmal, pero como no era arqueólogo, los métodos  
que utilizó para obtener piezas fueron desastrosos, lo que afectó de 
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forma irreparable las ruinas antes citadas. En 1894 compró la Ha-
cienda de Chichén Itzá, en cuyos terrenos se encontraban las ruinas 
de la ciudad del mismo nombre; en esta propiedad se localizaban 
diversos cenotes. Entre ellos, el más destacado era el denominado el 
Cenote Sagrado. Ante las condiciones físicas quedificultaban su ex-
ploración, decidió utilizar una draga. Los primeros hallazgos fueron 
sedimentos y ramas, pero después la maquinaria sacó utensilios de 
materiales diversos (oro, jade y cobre), así como restos óseos de ani-
males y humanos. Cuando la capacidad de extracción del aparato 
llegó a su límite, el explorador norteamericano utilizó buzos para 
continuar. De esa manera, obtuvo objetos de gran calidad, entre los 
cuales destacó un conjunto de ornamentos hechos de jade.

Las piezas extraídas durante sus trabajos de exploración fue-
ron registradas y enviadas a las instituciones que lo patrocinaban, 
entre otras, el prestigiado Museo Peabody de la Universidad de 
Harvard y el Museo Field Columbian de Chicago, que pronto tuvieron 
en sus estantes bellos objetos y ornamentos de palacios y templos  
de la cultura maya. 

Un factor determinante en el éxito del aventurero estadouni-
dense, además del financiamiento que recibió, fue el apoyo que 
le brindaron los funcionarios locales, con quienes estableció una 
relación de complicidad, utilizando –como menciona el autor– 
“tretas para disimular lo contrario a través de actuaciones muy bien 
diseñadas y actuadas” (Castro, 2016, p. 94). 

Las actividades del norteamericano continuaron durante las 
primeras décadas del siglo xx, aunque éstas no estuvieron exen-
tas de problemas y adversidades de todo tipo, desde las de carácter 
financiero hasta su destitución como funcionario del Departamen- 
to de Estado. Lo anterior no fue obstáculo para que pudiera conti-
nuar con sus actividades, incluso los conflictos políticos y las luchas 
armadas que ocurrieron durante la década de 1910 no alteraron sus 
actividades. No fue sino hasta 1922 que la violencia social lo afectó, 
pues la Hacienda de Chichén Itzá resultó incendiada por campesi-
nos de la región que demandaban dotaciones de tierras; ante ello, 
Thompson solicitó el apoyo de los Estados Unidos para demandar 
al gobierno mexicano el pago correspondiente, de lo cual no obtu- 
vo éxito alguno.

La divulgación de las noticias sobre los tesoros obtenidos du-
rante décadas fue paradójicamente el motivo de su caída. En 1923, 
Alma Reed escribió un artículo para The New York Times Magazine 
en el que hablaba de sus hallazgos; aunque varios funcionarios me-
xicanos tuvieron conocimiento del texto periodístico, no hicieron 
nada al respecto. El problema real apareció en 1926, cuando fue 
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publicado The City of Sacred Well, escrito por Theodore Arthur 
Willard, en el que se hacía una puntual descripción de algunos de 
los objetos extraídos del Cenote Sagrado. El libro llamó la atención 
de Luis Rosado Vega, director del Museo Arqueológico e Históri- 
co de Yucatán, quien dio cuenta de lo publicado a Luis Castillo 
Ledón, director del Museo Nacional, él a su vez informó al Secreta-
rio de Educación Pública, José Manuel Puig Casauranc, quien or-
denó implementar las acciones legales conducentes; sin embargo, 
éstas fueron dirigidas únicamente por haber realizado trabajos de 
exploración no autorizados y de sacar de forma ilegal miles de piezas 
arqueológicas, pero sin demandar su devolución. 

Ante el inicio de un proceso en su contra, Thompson decidió  
salir de México y trasladarse a su domicilio en territorio estadouni-
dense, desde donde hizo frente a las acusaciones del gobierno me-
xicano, que, en principio, le confiscó la Hacienda de Chichén Itzá. 

El pleito legal por el saqueo de las piezas arqueológicas conti-
nuó durante varios años; el responsable no vivió para ver el desen-
lace, pues murió el 11 de mayo de 1935. Hasta el final de sus días 
estuvo convencido de haber hecho lo correcto, pues declaró que: 

[…] Las evidencias obtenidas por mí en las profundidades, bajo el 
agua oscura y el lodo negro, no pertenecen a México. Pertenecen a 
la historia del Nuevo Mundo [y] hasta que México pueda dar garantía 
de permanente seguridad. Yo protestaré contra de entrega de un 
solo objeto que he traído de Yucatán a los Estados Unidos y haya si-
do puesto en museos de este país y para el uso de quienes deseen 
estudiarlas. (Castro, 2016, pp. 163-164)
 

La muerte de Thompson puso fin a la acción penal en su contra, no 
así a la demanda sobre los bienes que le habían sido incautados, los 
cuales fueron peleados por sus sucesores, quienes por medio de sus 
representantes impugnaron la resolución que los obligaba pagar 
poco más de un millón de pesos, además los intereses generados 
desde 1906, así como a rematar la propiedad del demandado. 

Las habilidades de los litigantes rindieron resultados y la suma 
establecida se redujo a 115 000 pesos; no obstante, fueron más allá 
y llevaron sus reclamos hasta la Suprema Corte de Justicia, cuyos 
integrantes emitieron una resolución el 10 de enero de 1944 que 
condenaba a la sucesión de Thompson a pagar 36 mil 410 pesos por 
los daños causados y a rematar los bienes incautados.

Durante el proceso judicial hubo un intento por parte del 
gobierno de México de recuperar las piezas que Thompson sacó 
del país. En 1940, el entonces director del Instituto Nacional de 
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Antropología e Historia (inah), Alfonso Caso, se reunió con Alfred 
Marston Tozzer, directivo del Museo Peabody de la Universidad 
de Harvard, para tratar el tema. En dicho encuentro el funcionario 
mexicano fue enfático y solicitó la devolución de toda la colección  
que poseía la institución norteamericana. La solicitud fue rechazada 
bajo el argumento de que “la demanda del gobierno contra Thomp-
son no iba por una restitución, por ser imposible, no contra el Pea-
body sino por el pago de una suma para resarcir daños” (Castro, 2016, 
p. 173). En esa misma línea de ideas, determinaron que “ninguna 
acción fuera realizada por el Museo hasta que los pasos definitivos 
y oficiales fueran tomados por el gobierno mexicano” (Castro, 2016, 
p. 173). Aunque la solicitud se mantuvo activa por algunos años  
más, con el tiempo durmió el sueño de los justos.

El texto de Pedro Castro abre la interrogante sobre si el sa-
queo del Cenote Sagrado fue producto de la actuación aislada de un 
personaje audaz y arrojado que –por diversas razones– contó con  
el apoyo de las estructuras gubernamentales y privadas, dentro y 
fuera de México; o bien, si –a la postre– éste fue el caso más notorio 
de una práctica generalizada en la que Edward H. Thompson fue  
uno de muchos “aventureros” que se aprovecharon de las condicio-
nes para expoliar el patrimonio arqueológico nacional. 
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Quienes somos

La revista Fuentes Humanísticas es desde 1990 un espacio editorial 
del Departamento de Humanidades de la Universidad Autónoma Me-
tropolitana, Unidad Azcapotzalco. Su objetivo es difundir los resultados 
de su colectivo académico y establecer un diálogo con investigadores na-
cionales y del extranjero, del ámbito de las humanidades. Las temáticas 
y líneas de investigación que orientan su actividad son, esencialmente: 
historia, historiografía, literatura, lingüística, estudios culturales, educa-
ción y comunicación. En el año 1993 la Universidad de Guadalajara, en el 
marco de la Feria Internacional del Libro, otorgó la Mención Honorífica 
Premio Arnaldo Orfila Reyna a Fuentes Humanísticas como Revista de 
Difusión Cultural.  

Fuentes Humanísticas incluye monografías, artículos, ensayos, reseñas y 
crónicas breves. Mismos que son dictaminados por pares. El contenido ini-
cia, generalmente con un dosier temático al que siguen diversas secciones. 
La revista se edita en idioma español, con una periodicidad semestral; el  
público al que se dirige está formado por investigadores, docentes y 
estudiantes de nivel superior y posgrado. Formamos parte del índice de 
Revistas Latindex (Sistema Regional de Información en Línea para Revis-
tas Científicas de América Latina, el Caribe, España y Portugal), ebsco, 
Repositorio Zaloamati (Universidad Autónoma Metropolitana), Clase, 
Biblat (Universidad Nacional Autónoma de México) y The pkp Index (Tex-
tos en acceso abierto).

El primer número apareció en 1990 con su nombre original: Fuentes, el  
cual hacía referencia a los materiales base que dan sustento a una inves-
tigación; sin embargo, éste fue modificado debido a que ya existía otra 
publicación periódica registrada con ese nombre, por lo cual se acordó 
llamarla Fuentes Humanísticas, a partir del número 4, en el año 1992. Esta 
revista representa seis lustros de resultados de investigación y vincula-
ción entre especialistas de las humanidades; a la fecha se han publicado  
57 números, de los cuales solamente tres han sido dobles (15/16, 21/22, 
25/26), contamos desde 2011 con una página electrónica, y actualmente en 
el repositorio Zaloamati y en Open Journal System (ojs).
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A lo largo de su historia  Fuentes Humanísticas ha tenido cambios funda-
mentales, que han dado lugar a cuatro periodos claramente diferenciables: 

Periodo Del número Coordinadores

1° 1990-1994 1 al 9
Marcela Suárez
Sandro Cohen

Alejandra Herrera

2° 1994-2004 10 al 29

Alejandro de la Mora
Silvia Pappe

Miguel Ángel Flores
Antonio Marquet

3° 2004-2010
30 al 34
35 al 41

José Ronzón
Margarita Alegría 

4° 2011 A partir del 42 Teresita Quiroz Ávila

•	 1º En un principio, la revista Fuentes Humanísticas se formó como 
una miscelánea, sin secciones definidas, en la que predominaban 
artículos de tema literario. Tenía un formato carta (21x28 cm) e 
incluía ilustraciones. 

•	 2º A partir de 1994, en el número 17, la revista agrega a la 
miscelánea un dosier temático dedicado a Quebec. En este perio-
do se incrementa también la presencia de artículos sobre historia  
e historiografía, cambio que se hace evidente en el número 20. 

 
•	 3º Para 2004, con el número 30 cambia su formato a medio oficio 

y elimina las ilustraciones. Al mismo tiempo, el dosier temático se 
consolida como la parte fundamental de la publicación y se sepa- 
ran las secciones por líneas de investigación. Para esta tercera  
etapa, 25% de los artículos corresponden a análisis históricos.

 
•	 4º En 2011, la revista llegó a su número 42, en el cual hubo cam- 

bios tanto en el diseño de la portada como en los interiores, se ce-
lebraron 20 años de trabajo ininterrumpido y arrancó la versión 
electrónica de la misma. A partir de 2018 se realiza el proceso edi-
torial através de la plataforma Open Journal System (ojs).
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Reglas de funcionamiento 
Fuentes Humanísticas*

Objetivos
La revista Fuentes Humanísticas es un espacio editorial del Departamento 
de Humanidades, perteneciente a la División de Ciencias Sociales y Hu-
manidades, que permite el diálogo entre los investigadores nacionales y  
del extranjero de las distintas disciplinas que integran el campo humanís-
tico. Sus objetivos son los siguientes:
•	 Enriquecer el ámbito de las humanidades a través de la publicación de  

resultados de investigación, que aporten elementos a la discusión aca-
démica en las diversas disciplinas humanísticas.

•	 Estimular, en este contexto, la expresión e intercambio de ideas en- 
tre pares.

Características: contenido y estructura
•	 Como vehículo de comunicación del Departamento de Humanidades,  

la revista Fuentes Humanísticas abre un espacio de discusión y valo-
ración con base en el quehacer académico, para lo cual se apoya en la 
estructura y estrategias de funcionamiento de la División de Ciencias 
Sociales y Humanidades.

•	 En este contexto, el dominio temático de la revista se relaciona con 
las disciplinas y líneas de investigación propias del trabajo académico 
departamental: historia, historiografía, literatura, lingüística, educa-
ción, comunicación, cultura y estudios culturales.

•	 La revista se conforma con textos especializados: monografías, artícu-
los y ensayos, que son dictaminados por especialistas. Incluye tam- 
bién un apartado en el que se publican reseñas y crónicas breves.

•	 La publicación se edita en español, cada seis meses.
•	 Está dirigida a investigadores, docentes y estudiantes de instituciones 

de educación superior, nacionales y extranjeras, y a todos los interesa-
dos en los temas que trata.

•	 La publicación pertenece al ámbito de la educación superior y de 
posgrado.

* Convocatoria 2019, p. 3.
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Proceso de dictaminación
•	 El material que se envíe para ser publicado en la Revista debe ser 

inédito y no estar concursando en otra publicación, será sometido a 
un predictamen editorial, mismo que llevarán a cabo los miembros 
del Consejo Editorial. El objetivo de esta primera parte del proceso es  
proponer a los autores algunas correcciones necesarias, antes de en- 
viar los textos a dos dictamenes externos para evaluación de pares  
en ciego. El material se asignará para su predictamen a aquellos miem-
bros del Consejo cuya especialidad se relacione con la temática de los 
textos que deberán predictaminar. En caso de que las correcciones 
sean menores, el texto se enviará directamente a los dictaminado- 
res externos. (Proceso que conserva el anonimato)

•	 Luego que los autores hayan realizado las correcciones sugeridas en 
el predictamen (una semana), los textos se enviarán a dictamenes 
externos (tres semanas). Deberán entregar una carta detallando las 
correcciones realizadas a sugerencia de los dictaminadores.

Criterios editoriales
Generalidades
•	 Los textos deberán ser versiones definitivas e inéditas con una 

extensión entre 12 y 25 cuartillas a doble espacio, en el caso de artículos 
y ensayos; 8 a 10 en el de crónicas o comentarios, y de tres a cinco en el 
de reseñas (tipo Arial de 12 puntos, aproximadamente 25 renglones y 78 
caracteres por línea, a doble espacio).

•	 El título del trabajo se escribirá en mayúsculas y minúsculas, sin punto 
final, sin subrayar y no deberá ser mayor a 15 palabras. El nombre del  
autor y el de la institución a la que pertenezca aparecerán al final 
del texto, y se anexará nota curricular no mayor a cinco líneas 
(aproximadamente 50 palabras).

•	 Se requiere que los temas de los artículos se apeguen a las líneas de 
investigación propias de las Áreas del Departamento de Humanidades  
(historia, historiografía, lingüística, literatura, cultura, estudios cul-
turales, educación y comunicación).

•	 Los trabajos de investigación incluirán tanto en español como en inglés: 
título, el resumen con una extensión no mayor de cinco líneas, así como 
al menos cuatro palabras clave.

•	 Las citas textuales que excedan las cuatro líneas irán a renglón seguido y 
con margen izquierdo de cinco golpes (un tabulador) respecto del resto 
del cuerpo del texto.

•	 Las colaboraciones pueden ser individuales o colectivas.
•	 Todas las páginas que integren el texto deberán estar foliadas con nú-

meros arábigos consecutivos, en la parte media inferior.
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Los originales deberán seguir, para las citas y la bibliografía, hemerografía  
y cibergrafía, el modelo apa.

Citación en el texto principal
Para la citación de las fuentes se utilizará, dentro del texto del trabajo 

y a continuación de la cita, el apellido del autor, la fecha de publicación y la 
página citada entre paréntesis, siguiendo este esquema: 

Las autoras sostienen que “en un texto no todo está dicho, siempre es  

necesario inferir e interpretar” (Hernández y González, 2009, p. 47).

O también: 

Rosaura Hernández y María Emilia González (2009, p. 47) 

sostienen que “en un texto no todo está dicho, siempre es necesario 

inferir e interpretar”. 

Las citas en las que se alude a una idea pero no a su autor (indirectas), 
deberán ser señaladas de la siguiente manera: 

La teoría del prototipo (Hudson, 1981) permite la clase de 

flexibilidad creativa en la aplicación de conceptos.

Bibliografía, hemerografía y cibergrafía
Las fichas deberán seguir los siguientes modelos:

Bibliografía
Las referencias bibliográficas se presentarán de la siguiente manera: 
Apellido (s), iniciales (año). Título del libro. Lugar de la publicación: 

Editor.
Almendros, N. (1992). Cinemanía: ensayo sobre cine. Barcelona: Seix 

Barral.

Eco, U. (2009). Apocalípticos e integrados (2a ed.). México: Fábula en 

Tusquets.

•	 Dos autores o más autores:
Hernández Monroy, R., González Díaz, M. E. (2009). Prácticas de la 

lectura en el ámbito universitario. México: Universidad Autónoma 

Metropolitana-Azcapotzalco.
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•	 Capítulo en un libro:
González Echevarría, R. (1984). Humanismo, retórica y las crónicas de 

la Conquista. En Roberto González Echevarría (comp.), Historia y 

ficción en la narrativa hispanoamericana. Coloquio de Yale (pp. 149-

166). Caracas: Monte Ávila Editores.

•	 Tesis (de doctado o de maestría): 
Rey Pereira, C. (2000). Discurso histórico y discurso literario. El caso de El 

Carnero (Tesis de Doctorado). Madrid: Universidad Autónoma de 

Madrid. 

Ficha hemerográfica 
Las fichas hemerográficas de revista se presentarán de la siguiente 

manera: Apellido (s), iniciales (año). Título del artículo. Nombre de la revista, 
vol., (no.), pp.

Granados Chapa, Miguel Ángel. El esfuerzo improductivo de la nación. 

Proceso, (286), pp. 14-15.

Juliano, D. Cultura popular. Cuadernos de Antropología, (16), pp. 25-38.

•	 Ficha hemerográfica de periódico:
Se presentarán de la siguiente manera: Apellido (s), iniciales. Fecha de 

publicación (día, mes, año). Título del artículo. Nombre del periódico, páginas 
en que aparece el artículo.

García Soler, L. A mitad del foro. Convocatoria y llamados a misa. La 

Jornada. (18 de enero de 2009), p. 16.

Cibergrafía (material electrónico)
•	 Libro electrónico: 

Las referencias bibliográficas se presentarán de la siguiente manera:  
Apellido (s), iniciales (año). Título del libro. Recuperado de http:// - URL 
o [versión electrónica].

Lotman, I. M. (1996). La semiosfera I. Semiótica de la cultura y del texto.  

Recuperado de http://culturaspopulares.org/populares/documen 

tosdiplomado/I.%20Lotman%20-%20Semiosfera%20I.pdf

•	 Modelos de fichas para casos especiales.
Cualquier aspecto no previsto en estos lineamientos será resuelto en el 

seno del Comité Editorial.


