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EL LIBRO PERDIDO
DE FRAY TORIBIO

DE BENAVENTE

(La vision mesidnica y apocaliptica)

INTRODUCCION

N 1989 el Consejo Nacional para

la Cultura y las Artes publicé en

su coleccion "Quinto Centenario"
El libro perdido. Reconstruccion de la
obra histérica extraviada de Fray Toribio
de Motolinia bajo la direccién de Ed-
mundo O’Gorman. Con ello, el historia-
dor mexicano culmina uno de sus
trabajos historiograficos mas importantes
de su vida. En 1969 edit6 en Porrua
Hnos. la llamada Historia de los indios
de la Nueva Espafia, libro que es un
compendio y seleccion original de Moto-
linia, realizado por un autor anénimo
después de 1565, cuando Alonso de Zo-
rita lo llevo a Espafia. Posteriormente, en
1971, la UNAM publicé la edicion pre-
parada por O’Gorman del libro de Fray
Toribio bajo el titulo de Memoriales o
libro de las cosas de la Nueva Espaiia y
de los naturales de ella, copia bastante fiel
del original, aunque con algunas omisiones
al compararla con la Historia, nos advierte
O’Gorman.

El erudito mexicano, ante la imposi-
bilidad de encontrar el original de Moto-
linia, se propuso reconstruir El libro

Ma. Elvira Buelna Serrano

perdido utilizando las obras arriba men-
cionadas, ademas aprovechoé la Relacion
de la Nueva Espafia de Alonso de Zorita,
la que atn permanece inédita. También
utilizo las citas y alusiones al manuscrito
original realizadas por diversos autores:
Fray Bartolomé de las Casas, Francisco
Lépez de Goémara, Francisco Cervantes
de Salazar, Fray Pedro de Oroz, Fray
Francisco Gonzaga, Juan Suédrez de Pe-
ralta, Fray Jeronimo Mendieta, Fray
Agustin Davila Padilla, Fray Juan Bau-
tista y Fray Juan de Torquemada.

Cabe sefialar, como dato complemen-
tario, que en la revision historiografica
que realizdé George Baudot sobre la obra
de los franciscanos en México, en la que
dedica un capitulo a Motolinia, y donde
naturalmente se refiere al trabajo agudo
y profesional realizado por O’Gorman,
nos seiiala: "se comprende, pues, cuin
grande era la tentacion de buscar por me-
dio del analisis, por la confrontacién de

textos y de referencias y por el cotejo de
elementos documentales el original per-
dido de Motolinia. A falta de un hallazgo
milagroso entre el polvo de los archivos
imaginarios, hubiera sido necesario in-
tentar al menos la reconstruccion, tan
precisa como fuera posible, del libro de-
finitivo que Fray Toribio no logré legar-
nos por completo. Por fortuna Edmundo
O’Gorman sucumbié a esta tentacion
para darnos una parte esencial de su con-
tribucion " [Baudot, 1990: 185]. Baudot
se refiere al trabajo de los Memoriales, y
hace una critica a O’Gorman respecto a
las fuentes que utilizé en la obra recons-
truida, aunque alaba su agudeza para
percatarse de cual de los textos conoci-
dos por el mexicano era el mas apegado
al original y cuales los resumidos o reor-
ganizados en Espafia segun los intereses
del autor anénimo. Sin embargo, en la
edicion del Libro perdido, O’Gorman
utiliza las fuentes de Zorita que Baudot
le incrimina no conocer, y reelabora la
reconstruccién del texto , que obviamente
no conocia el historiador francés, pues
ambos trabajos, el de Baudot y el de
O’Gorman, se encuentran fechados en
San Angel, noviembre de 1987.
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FRAY TORIBIO DE
BENAVENTE Y SU
TIEMPO

Para analizar el texto de Motolinia re-
construido por O’Gorman, es necesa-
rio situarnos en el contexto histérico
propio del autor, y asi, poder compren-
der mejor los conceptos que expresa su
obra.

Fray Toribio de Benavente es produc-
to de una época de cambios profundos,
permutas que tienen un origen comun,
pero que apuntan y se desenvuelven en
diferentes direcciones. El siglo XVI es el
siglo del erasmismo, el de la Reforma
protestante, el del Renacimiento y el de
la Contrarreforma. Todos estos movi-
mientos fueron la consecuencia de las
transformaciones profundas que se vivian.

La burguesia europea habia ido con-
solidando lentamente su poderio econo-
mico sobre la aristocracia feudal. Las
ciudades, donde la burguesia producia
las mercancias que después vendia, cre-
cieron poco a poco como ella, y los anti-
guos feudos, de manera inversa, perdian
a los siervos que trabajaban la tierra. A
principios del siglo XVI Europa en su
conjunto tuvo que enfrentar las conse-
cuencias de la crisis socioecondmica
profunda del siglo XV, la cual, en gene-
ral, habia diezmado de manera significa-
tiva a la poblacion: la peste habia
cundido por los reinos, la produccion
agricola habia decaido considerablemente
por falta de cultivos, los precios del trigo
se habian elevado exponencialmente,
ademas se dieron luchas entre los pro-
pios reinos por consolidar su supremacia
sobre los otros; aunado todo ello a la
amenaza de la invasion turca, situacion
que generalizo el sentimiento de angus-
tia e incertidumbre. Esta gran crisis eu-
ropea desarrollé en el comun de la gente
una intrinseca conciencia de muerte, y
desquebrajo la antigua escala de valores
morales, aptutides que necesitaban susti-
tuirse por otros mas acordes con las nue-
vas condiciones de la sociedad, pero que
indiscutiblemente se inscriben dentro del

sustento ideologico y ético del cristianis-
mo. "El crecimiento de la poblacién en
nuevos estamentos sociales, junto con
las innumerables calamidades, hicieron
surgir el sentimiento individualista, una
fuerte necesidad de creer, de orientacién
religiosa frente a los nuevos aconteci-
mientos y de garantia de salvacion.
La Iglesia simplemente fue arrastrada
por la fuerte modemnizacion ofreciendo y
aumentando disciplinarios
frente al terror de la condenacion y de la
muerte en pecado mortal. Realizar obras
meritorias, buenas obras, confesar las
faltas, pagar por ellas. Era una respuesta
material y cuantitativa cuando lo que se
requeria era una intensificacion espiri-
tual del mensaje cristiano... La gente ne-
cesitaba una religién clara,
razonablemente humana y dulcemente
fraternal que le sirviera de luz y apoyo,
sobre todo a la naciente burguesia co-
mercial, a la poblacion de la nueva civi-
lizaciéon urbana que afirma un cierto
sentimiento nacional, laico e individua-
lista" [Martinez, 1988: 11-12]. Esta si-
tuacion y crisis de valores
propiciaron el desarrollo de una propues-
ta cristiana mas acorde con las nuevas

sustitutos

esta

circunstancias como la de Erasmo de
Rotterdam y, también, la separacion
de la Iglesia Catolica que se resistia a
aceptar las nuevas propuestas que consoli-
do Lutero; ambos fueron quienes ofrecie-
ron una altemnativa creible a la burguesia y
a la sociedad en transformacion.

Las sociedades europeas de princi-
pios del siglo X VI se encontraban imbui-
das de un sentimiento generalizado de
mesianismo, sentimiento bastante l6gico
cuando no se encuentran alternativas en
la vida; también la desolacion y muerte
que padecian cotidianamente les hacia
pensar en la proximidad del Juicio Final,
por lo que la salvacion se convertia en
una necesidad imperiosa, aunque Unica-
mente fuera de manera animica. Ante tal
crisis surgieron diferentes alternativas
para enfrentarla. Una de éstas fue la pro-
puesta por Lutero, cuyo caracter es fun-
damentalmente

teologico. Para el

agustino aleman la fe era el inico medio
por el cual el hombre lograba salvarse, la
fe era una gracia divina, sélo ella podia
transformar al ser humano después de
que éste se reconocia pecador, imperfec-
to e impotente, y se sometia a la voluntad
divina. El desacuerdo que tenia con la
Iglesia respecto a la practica de vender la
salvacion, lo llevo a plantear que solo la fe
justifica, y no las obras [Martinez, 1987:
59-67]. La Reforma luterana buscaba
restaurar la primitiva Iglesia de Cristo,
volver a sus origenes pero, al romper con
la autoridad papal, echo la simiente de la
conciencia individualista y propicié
la dispersién adogmatica [Ibid: 57]. Por
otra parte encontramos la propuesta de
Erasmo de Rotterdam, uno de los hom-
bres que percibié mas nitidamente las
necesidades espirituales de su época, y
ofrecié una alternativa religiosa al bur-
gués practico y sencillo, sin tiempo para
dedicarse a la vida ascética. Erasmo pro-
puso que la religion debia sustentarse en
la fe, una fe que no requeria de la expli-
cacion de los misterios, pero si de una
practica cotidiana que acercara al hom-
bre a Dios. El cristiano debia comportar-
se como tal en sus acciones, Y no
dedicarse a discusiones abstractas y dog-
maticas [Ibid: 55]. El humanismo de
Erasmo ofreci6 un soporte importante al
pensamiento renacentista, el cual buscé
en el pasado cultural grecorromano los
valores éticos y estéticos que requeria.
De esta manera se sustituyeron las con-
cepciones teocéntricas del mundo me-
dieval, por las antropocéntricas de la
modemidad. El hombre renacentista
compagin6 los nuevos descubrimientos
con la bisqueda de las fuentes originales
del cristianismo y de la antigiiedad gre-
colatina.

Ahora bien, particularmente debemos
referimos a Espafia, pero es importante
que no olvidemos que la peninsula tam-
bién sufria los problemas generales del
resto de Europa; desde luego con las es-
pecificidades que la caracterizan. El afio
de 1492 es clave para el ulterior desarro-
llo histérico espafiol, no solamente por-
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que Colon lleg6 a la isla de Guanahani, o
San Salvador, y luego pasé a Santo Do-
mingo, hecho con el cual se inicia la do-
minacion imperialista ibera de una parte
considerable del globo terraqueo, sino
también porque, en el mismo afio, los
Reyes Catolicos culminan la reconquista
de la peninsula al vencer el tltimo reduc-
to arabe en Granada y, por ultimo, por-
que deciden expulsar a los judios.

La poblacion hispana se encontraba
entonces constituida por una gama étni-
ca, social y religiosa heterogénea. Du-
rante siglos habian convivido de manera
mas o menos pacifica cristianos, judios y
musulmanes pero, después de la capitu-
lacién de Granada, los Reyes Catolicos
percibieron mejor que nunca la necesi-
dad de una Espafia unida. Los antiguos
reinos de la peninsula, con excepcién de
Portugal, y a pesar de la oposicién
de algunos sefiores feudales, apoyaron la
unidad de Espafia en tomo de Castilla y
Aragén, vinculados por el matrimonio de
Fernando e Isabel. Los monarcas catoli-
cos habian trabajado vigorosamente en
pro de la unificacién y de la centraliza-
cién del poder, y se percataron de que el
elemento aglutinador era precisamente la
religion, pues éste era en su época el
principal mévil de lucha contra el impe-
rio musulman. Por tal razén, la unidad
religiosa era indispensable para lograr la
consolidacién del Estado nacional. Por
estas razones el clero espafiol se impuso
como tarea principal la conversion forzo-
sa de judios y musulmanes, y los renuen-
tes, finalmente fueron expulsados de

Espafia, y mas tarde perseguidos por el
Tribunal del Santo Oficio de la Inquisi-
cion.

El cardenal Francisco Ximénez de
Cisneros, quien ocuparia la Regencia
de Castilla en 1504, cuando murié la reina
y la de Espafia en 1516, cuando muri6 el
rey, habia sido el confesor de Isabel de
Castilla y provincial de los franciscanos
de la region. En 1495 la reina lo nombi6
arzobispo de Toledo y primado de Espa-
fia. Este personaje, tan importante en la
Iberia de principios del siglo XVI, tam-
bién fue el mas conspicuo repre-
sentante del movimiento reformador de
la Iglesia hispana, mismo que se caracte-
riz6 por postular como ideal el regreso al
cristianismo primitivo, a la pobreza y la
humildad. En 1494 el papa Alejandro VI
autorizé6 a los Reyes Catdlicos a introducir
la reforma a los monasterios de su reino e,
Isabel, le encomendd la tarea a su confe-
sor espiritual [Bataillon, 1982: 5].

Desde el momento en que el cardenal
ocupé el Arzobispado en Toledo intentd
cambiar la vida del alto clero y hacerla
mas acorde a los ideales cristianos. Para
ello mandé construir un monasterio
proximo a la catedral, a fin de que, tanto
los cardenales como los obispos o los
simples curas, vivieran en dicho lugar
alejados del lujo y la ostentacion. Pero,
como era de esperarse, inmediatamente
encontré fuerte oposicién de los miem-
bros del clero a quienes afectaba en sus
intereses, por lo cual nunca se habit6 el
monasterio.

Cisneros comprendi6 entonces que
las reformas s6lo serian factibles si, tanto
el clero regular como el secular, tomaban
como propios los ideales cristianos de
pobreza y humildad, para dedicarse, con
esta actitud a su labor espiritual. "El cle-
ro secular en masa ha renegado casi de su
magisterio espiritual. Aqui esta una de
las causas del prodigioso empuje de las
ordenes mendicantes: a los ojos de una
sociedad en la que la preocupacion por la
salvacién era mas viva que nunca, apare-
cian estos frailes como la verdadera repre-
sentacion del ideal cristiano" [Ibid: 4].

Para que el clero pudiera apropiarse
de los ideales cristianos, Cisneros enten-
di6 que era indispensable formarlo en la
filosofia de Cristo, la cual sélo podia
aprenderse en las Sagradas Escrituras.
Con esta idea, desde 1502, se dedico a
una de las grandes empresas de su vida:
a la formacion de un equipo docto en la
lengua griega, latina y hebrea que elabo-
16 la Biblia Poliglota Complutense, a fin
de ofrecer una versién, lo mas apegada
posible, a las fuentes originales. Esta fue
impresa por Amaldo Guillermo de Bro-
car entre 1514 y 1517 en seis tomos,
donde se incluia: un vocabulario hebreo-
caldeo, un indice de nombres y una gra-
matica hebrea.

Con este mismo sentido formador y
reformador se inscribe la creacion de la
Universidad renacentista de Alcala de
Henares, que Cisneros fundé en 1498,
aunque realmente empezd a funcionar
como tal en 1509. El objetivo principal
de esta Universidad fue el de elevar el
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nivel y calidad del clero espafiol. "La
creacion de la Universidad de Alcala no
fue sino un organismo completo de ense-
flanza eclesiastica: elemental, medio y
superior" [Ibid: 10]. En el nivel elemen-
tal se ensefiaba gramatica, en el medio
de las artes liberales, y en el superior
teologia. La fuente fundamental para el
nivel superior era la Sagrada Biblia. De
esta manera, Cisneros pretendia reedifi-
car al clero para construir una Iglesia
mas digna de Cristo [/bid: 13].

Por otra parte, las reformas que reali-
26 el cardenal Ximénez de Cisneros des-
de el interior de la orden franciscana son
las mejor conocidas, y las que, en cierto
modo fueron, si no menos complicadas,
si mas faciles de impulsar porque €} per-
tenecia a dicha orden. Los franciscanos,
desde la época de San Francisco (siglo
XIIT), se habian dividido en dos ramas:
la de los conventuales y la de los obser-
vantes. Los primeros vivian de una ma-
nera mas holgada y cémoda en los
monasterios, muchos eran hidalgos y se
encontraban mas allegados a las capas
altas de la sociedad; la mayoria de los
miembBros de la orden pertenecia a esta
rama de franciscanos. Los segundos, los
observantes, practicaban una vida auste-
ra. Cisneros, decidido a efectuar las re-
formas de acuerdo con los ideales de
pobreza y humildad, mand6 evacuar a
los conventuales de sus monasterios para
darlos a los observantes [Ibid: 5]. Como
era de esperarse, inmediatamente se ini-
¢i6 una pugna encarnizada que lleg6 has-
ta Roma. FEl cardenal,
imposibilidad de terminar con los con-
ventuales, intent6 subordinarlos a los ob-
servantes, o bien convertirlos en tales. El
problema sélo se solucioné parcidlmente
en 1506 con las bulas papales que orde-
naron que los monasterios se quedaran a
partir de ese momento en poder de la
fraccion que los ocupaba. Sin embargo,
la lucha ceso6 hasta 1517 cuando Leon X
expidio 1a Bula llamada de la Concordia.

Desde luego el cardenal Cisneros no
era el unico miembro del clero convenci-
do de la necesidad de las reformas con

ante la

sus ideales; fue tan soOlo un repre-
sentante, por cierto muy importante, de
una corriente acorde con los mismos.
Otro de los convencidos fue un francis-
cano observante llamado Fray Juan de
Guadalupe, quien habia ingresado a la
orden en 1491 y que desde 1496, poco
tiempo después de que Cisneros iniciara
el intento de reformar la vida del clero
toledano, habia obtenido del papa Ale-
jandro VI la Bula Sacrosantae Militantis
Ecclesiae, la cual promovia en la orden
el retorno a los ideales de San Francisco:
la pobreza y la humildad [Baudot, op.
cit.: 21]. La idea original del padre Gua-
dalupe consistia en establecer en Grana-
da una ermita o casa que se constituyera
en el refugio de los franciscanos que se
quisieran dedicar a la vida de observan-
cia de las reglas e imitar la vida ascética
del fundador. "Esta tentativa para reno-
var algunas de las formulas ejemplares
de los ‘espirituales’ no podian mas que
suscitar resistencia y causar dificultades,
que fueron muchas: y asi es como el ex-
perimento de Granada termina en un re-
vés, porque el arzobispo de la ciudad se
opuso al establecimiento del monasterio
en los territorios puestos bajo su jurisdic-
cién. Después de muchos descalabros, el
padre Guadalupe obtuvo nuevamente del
papa Alejandro VI, en julio de 1499, otra
bula: Super familiam Domus Dei que
confirmo y hasta amplié las medidas que
habia permitido la primera tentativa. En
ese momento, la reforma del padre Gua-
dalupe dio un giro decisivo y comenza-
ron verdaderamente a erigirse en
fundacion" [loc. cit.]. Asi se fundo la lla-
mada custodia del Santo Evangelio,
probablemente con el apoyo del cardenal
Cisneros que, en 1518, se constituyé en
provincia de San Gabriel, formada por
cuatro misiones en Extremadura: Alcon-
chel, Trujillo, Salvaleén y Villanueva
del Fresno, ademas de una casa en Villa-
viciosa, Portugal [Ibid: 21}.

Baudot sefiala que la reforma del pa-
dre Guadalupe se sustentaba en la tradi-
cién hispanica y en las ideas milenaristas
y apocalipticas del abate de Calabria,

il

" Il O
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Joaquin de Flore, quien en el siglo XiiI,
fundamentandose en los textos biblicos,
predecia la llegada del milenio y del fin
del mundo, cuando un papa angélico
ocupara la silla pontificia y el emperador
de los wiltimos tiempos reconquistara Je-
rusalén. Un grupo de franciscanos envia-
dos por el fundador de la orden llevo a
Provenza, Francia, las ideas joaquinistas
que se arraigaron en la conciencia de los
miembros de la orden en el lugar y se
creé una corriente de opinién, ahora co-
nocida como los "espirituales" [Ibid: 16].
Baudot también menciona que tales con-
cepciones tenian su origen en un com-
plejo de tradiciones proféticas Y
leyendas escatoldgicas muy difundidas
en la Edad Media y que, desde fines del
siglo XIII hasta el XV, fueron introduci-
das a Espafia principalmente por francis-
canos catalanes. El autor considera a
Fray Amaud de Villanueva el primer di-
fusor de las profecias de Flore en el
mundo catalan a fines del siglo XIII, se-
guido durante el siglo XIV por Jean de
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Roquetaillade y Fray Francisco Eixi-
meis, célebre por su influencia en los as-
pectos milenaristas en las rebeliones de
las Germanias [Ibid: 17-18].
Aparentemente existe una importante
vinculacion entre las reformas propues-
tas por el padre Guadalupe y las de Cis-
neros, quien probablemente apoyé al
primero para poder consolidar el proyec-
to. Por otra parte me ha parecido muy
interesante constatar como Batallion nos
muestra, en el capitulo dedicado a la ex-
pedicién a Oréan, a un Cisneros amplia-
mente imbuido de las concepciones
milenaristas: "El no quiere que la recien-
te victoria se detenga en las columnas de
Hércules, sino que se aspira a proseguir-
la con el aniquilamiento del Islam, la re-
construccién de la cristiandad de los
primeros siglos, la reconquista de Jerusa-
lén [Batallion, op. cit.: 52]. Aparente-
mente Cisneros estaba convencido de
que las condiciones de la profecia se
cumplian. Consideraba al rey Fernando
como el emperador de los ultimos tiem-
pos, y tal vez al papa Julio II el angélico.
Por tal razon, en 1506, convencié al rey
de iniciar la empresa, solicitando el apo-
yo a sus yernos Enrique de Inglaterra y
Manuel de Portugal. El se imaginaba ofi-
ciando la misa entre los tres monarcas en
el magno templo de Jerusalén. Sin em-
bargo, los reyes Enrique y Manuel no
atendieron al llamado, pues no estuvie-
ron dispuestos a destinar recursos a una
nueva cruzada. Espaiia emprendio sola la
guerra contra los musulmanes en Africa
y logré ganar Oran. Sin embargo las ex-

pectativas se frustraron cuando los recur-
sos destinados a la lucha contra el Islam,
se desviaron para apoyar al Papa a fin de
recuperar los territorios invadidos por
Luis XII de Francia [Ibid. 57], asunto
que merece un estudio mas profundo y que
aqui sélo nos limitamos a apuntar.

Ahora retornamos a Fray Toribio de
Benavente. Como lo demuestra O’Gor-
man, el misionero debidé haber nacido
entre 1489 y 1491 [O’Gorman, 1971:
XCIX] en la villa de Benavente, provin-
cia de Zamora, antiguo reino de Ledn.
No conocemos nada acerca de su juven-
tud, pero si que ingreso6 a la orden en la
provincia serafica de Santiago y que, en
1521, estaba adscrito a la provincia de
San Gabriel en Extremadura. Ahora
bien, con base en la alusién que hace el
propio Motolinia cuando redacta la ora-
cién apologética de Fray Martin de Va-
lencia, menciona que en 1534, afio en
que muere el custodio de la misién de
"los doce", tenia mas de 20 afios de co-
nocerlo, lo que nos permite pensar que
su ingreso a la orden puede fecharse en-
tre 1510 y 1513, cuando Toribio de Pare-
des tenia aproximadamente 20 afios.
Desgraciadamente no contamos con da-
tos que nos permitan conocer donde y
como recibié su formacion, pero lo que
si podemos constatar en su obra es que era
un hombre instruido, poseia un profundo
conocimiento de las Sagradas Escrituras,
tal como podia tenerlo un tedlogo forma-
do en Alcala de Henares, y asi lo de-
muestran las 222 citas biblicas que hace;
asimismo, a través de sus citas, podemos

constatar que conocia a Flavio Josefo,
San Agustin, San Juan Crisdstomo, Afti-
cano, Nicolas de Lira, Nicolas de Conti
y diversas vidas de santos. También po-
demos apreciar en su produccién escritu-
ristica que comulgaba con los
planteamientos ideoldgicos milenaristas
propios de la provincia de San Gabriel,
fundada seguin la propuesta reformista e
ideales de Fray Juan de Guadalupe.

El 4 de octubre de 1523 Fray Francis-
co de los Angeles, el entonces general de
la orden, reuni6 a la delegacion de la
provincia de San Gabriel que conforma-
ria la mision apostdlica de "los doce"
franciscanos que llegaron a Nueva Espa-
fia en 1524, y designo a Fray Martin de
Valencia custodio de la misma. "Fray
Martin de Valencia habia sido entre
1505 y 1516 uno de los adeptos mas
convencidos y mas fervientes de la refor-
ma del padre Guadalupe. Habja sido
también el primer provincial de San Ga-
briel cuando la custodia fue transformada
en provincia en 1518" [Baudot, op. cit.:
23]. El historiador francés resalta la idea
milenarista del custodio de la misién.

También me parece interesante plan-
tear que en la apologia trazada por Moto-
linia acerca del padre Valencia, aparecen
ciertas caracteristicas muy interesantes
que, posteriormente, recibirian el nom-
bre de "iluminismo". Bataillon en su
obra sobre Erasmo en Espafia menciona
como en el proceso que se siguié en
1512 contra Fray Pedro Ruiz de Alcaraz,
franciscano de la custodia de Toledo,
aparecié por primera vez el término de
"alumbrado" por las tinieblas de Satanas.
Dicho fraile se habia distinguido como
un hombre de esmerada religiosidad
pero, segun sus declaraciones, empezé a
considerarse como un elegido por Dios
quien, a través del Espiritu Santo, lo ha-
bia iluminado para expresarle su deseo y
mandato: debia engendrar un profeta
cuya misién era salvar el mundo. Para
poder cumplir con tan importante desti-
no, escribié a una monja llamada Juana
de la Cruz, pero ésta, desconcertada y
asustada con la propuesta, decidié de-
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nunciar al padre Ruiz ante su custodio,
Fray Antonio de Pastrana [Bataillon, op.
cit.: 68].

El llamado iluminismo se desarrolld
en Espafia desde las primeras décadas
del siglo XVI, y hacia 1525 fue objeto
de atencion de la Inquisicion por la alar-
mante dimension que iba alcanzando.
Tal movimiento se puede caracterizar
como un cristianismo interiorizado que
busca la comunicacion directa con Dios
en un estado de gracia divina, la cual
proviene de la iluminacion del Espiritu
Santo. Criticaba el formalismo religioso y
consideraba el culto a las imagenes y a la
cruz como idolatricos, dandole mayor im-
portancia a la entrega del alma al amor
divino, dejandose arrobar por el mismo.
Otro planteamiento del iluminismo con-
sistia 2n la intencion de alejarlo lo mas po-
sible de la sensualidad corporea y, en
cambio, cultivar el amor a Dios en el alma.

Muchos de los datos apuntados por
Motolinia sobre Fray Martin de Valencia
{Motolinia, 1989: 310-327] nos hacen
pensar que era una persona con caracte-
risticas de alumbrado: "Fue prevenido
por la gracia del Sefior para que no se
diera a los deleites con que el mundo y el
demonio y la carne suelen enredar y po-
seer a los mancebos, mas con la gracia
del Espiritu Santo se aparejo para la alte-
za del estado evangélico... fue en breve
muy alumbrado su entendimiento e in-
flamado de aficién de la vida de nuestro
redentor y maestro Jesucristo" [Ibid:
310-311]. Pasé su vida haciendo peni-
tencia, en su pecho ardia el fuego del
Espiritu Santo y siempre aprovechaba el
tiempo para adquirir virtudes "deseando
la quietud de la oracion que hace a los
hombres familiares y amigos de Dios"
{Loc, cit.]. Después, cuando Satanas lo
someti6 a una serie de tentaciones, su
alma se endurecio y sus oraciones fueron
tibias. Pero gracias a los consejos de una
beata de Robleda, cerca de Santa Maria
del Hoyo, se encomendo a Dios para que
lo alumbrara y le permitiera superar las
tentaciones. [Ver la importancia que tu-
vieron las beatas en el movimiento ilu-

minista en Bataillon, op. cit.: 176-190].
A partir de entonces continuo su vida as-
cética, siempre ayunando y orando.
Tiempo después, durante un oficio divi-
no, se vio rodeado de infieles que abra-
zaban la fe y el bautismo, el
arrobamiento fue tal, que los hermanos
lo tuvieron por loco y lo encerraron en
una celda durante una noche.

Asi pues, por sus testimonios, pode-
mos percatarnos de que en la mision
apostolica franciscana existian una serie
de concepciones propias del momento
historico que vivian, imbuidas de un es-
piritu reformador que propone el conoci-
miento de la filosofia de Cristo y el
regreso al cristianismo primitivo con
ideales de pobreza y humildad. También
notamos un humanismo cristiano muy
acorde con los planteamientos de Eras-
mo de Rotterdam, donde se le da mayor
importancia a la fe y a las obras que a las
formas. Por ultimo, apreciamos una serie
de concepciones de caracter mesianico y
escatologicas.

Unido a todo esto existe entre los
franciscanos una propuesta "americanis-
ta" que descubre Baudot en su trabajo
historiografico. El historiador francés
destaca la importancia de la labor evan-
gélica franciscana en México en funcién
de su utdpica concepcion politica, social
y religiosa; su finalidad era construir una
nueva cristiandad mas acorde con la pu-
reza evangélica y el cristianismo primiti-
vo, tan dificil de lograr en Europa. Por

ello, después de procurar destruir las

idolatrias sobre las que Satanas habia
edificado su reino, se dedicaron a formar
la cristiandad amerindia, que trataba de
conservar lo valioso de la cultura preco-
lombina, pero ya evangelizada. Para lo-
grar su objetivo, los franciscanos se
dedicaron principalmente a educar a los
nifios indigenas para después legarles
una nueva sociedad. Para ello conserva-
ron estructuras institucionales, principal-
mente aquellas que se vinculaban con la
educacion, como lo era el Calmecac. La
actividad pedagoégica, imbuida del espi-
ritu milenarista, la iniciaron los francis-
canos desde 1523 con Fray Pedro de
Gante en Texcoco, después de la llegada
de "los doce", crearon escuelas en Méxi-
co, Tlaxcala y Puebla; finalmente en
1536 fue inaugurado el Colegio de Santa
Cruz de Tlatelolco, que resulto ser el es-
tablecimiento mas importante para el
proyecto franciscano. Su objetivo funda-
mental fue el de formar un clero autdcto-
no capaz de consolidar la nueva sociedad
cristiana. Coro parte del mismo proyec-
to existia una actividad de aprendizaje
lingtiistico y etnohistorico, y procuraban
evitar en lo mas posible la hispanizacion
de los naturales. Baudot apunta la impor-
tancia que tiene que, por un lado, en el
Colegio de Tlatelolco no se ensefiara es-
pafiol y que todos los cursos se dieran en
nahuatl o latin; y por otro, que los fran-
ciscanos ensefiaran en otras regiones an-
tes el nahuatl que el espaifiol. De esta
manera, procuraban que entre espafioles
e indios existiera la menor comunicacion
posible [Baudot, op. cit.: 25-36].
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DE LA PRIMERA PARTE
DEL LIBRO DE
MOTOLINIA

El texto de Motolinia adquiere un sen-
tido especial cuando lo analizamos
desde la perspectiva de una visiéon me-
sinica y apocaliptica.

Antes de ocupamos directamente del
texto, trataré sobre su estructura. Inicia
la obra con una epistola proemial dirigi-
da a don Antonio de Pimentel, conde de
Benavente. Después pasa a explicarnos
la misién apostolica que recibiercn "los
doce" franciscanos, la de convertir al
cristianismo a los naturales del nuevo
mundo, quienes se encontraban sojuzga-
dos por Satanas. Cuando llegaron los es-
pafioles, Dios, disgustado por la
adoracién que los naturales tenian al de-
monio, les envié diez plagas mas terri-
bles que las que hizo caer sobre los
egipcios a través de su siervo Moisés .
Posteriormente nos narra cémo los fran-
ciscanos, designados por Dios, para reali-
zar la empresa mesianica, destruyeron el
reino del demonio y, cémo después de
multiples trabajos, lograron implantar el
reino de Jesucristo.

O’Gorman advierte que el texto debid
estar dividido en dos partes, la del reino
del demonio y la del reinado de Cristo,
por lo que el capitulo XXXII seria la
introduccion a la segunda parte. Le llevo
buen tiempo el trabajo de reconstruccion
de la obra original para poder llegar
a dicha conclusion. Aparentemente ésta
era la obra unica, Motolinia no tenia

intencion de continuarla pero, como se
advierte en la segunda parte del Li-
bro perdido, realiz6 las siguientes partes
por encargo de algun superior.

En cuanto a la cronologia propia de
esta primera parte por los datos que
nos proporciona, me parece convenien-
te aclarar que: los capitulos I al XXXI
los escribid entre 1535 y 1538. La fecha
de inicio nos la proporciona el capitulo
primero al hablar de Fray Martin de
Valencia en términos de alguien ya
muerto a quien se recuerda.’ El capitulo
XXVII nos especifica la fecha de redac-
cién de los capitulos precedentes; la
hizo antes de 1536.% afio en que concluye
la primera parte de la que debi6 ser la
primera obra, es decir, el capitulo XXXLA
El capitulo XXXII especifica que entre
1539 y 1540 ° hubo espafioles que se
dedicaron a buscar idolos, presionando a
los indios para que los encontraran. Alu-
de especificamente a la actividad de Fray
Juan de Zumaéarraga como inquisidor
apostdlico de la Nueva Espafia. En

cambio, el capitulo XXXVIII, el dltimo
de esta obra, y los apéndices, mencionan

actividades realizadas entre 1538 1539.
Estos datos nos permiten concluir que la
primera parte del Libro perdido debe ser
considerada como un tratado en si mis-
mo, cuya primera parte [capitulos 1 a
XXXI] la debid escribir entre 1534 y
1536, y la segunda parte [capitulos
XXXII al XXXVIII] la redactd entre
1536 y 1540. Finalmente, el capitulo
XXXII era la introduccién a la segunda

parte y, como frecuentemente sucede
con las introducciones, la escribié des-
pués de concluir el resto de la obra, es
decir, después de 1540.

Pasemos ahora al andlisis de cada una
de las partes estructurales del texto.

1. EPISTOLA PROEMIAL

En principio, me parece importante
destacar que la dedicatoria de este
tratado estd dirigida a don Antonio
de Pimentel, conde de Benavente. Este
hecho se vuelve mas relevante cuando,
en los apéndices del tratado, vemos a
este personaje comandando a los ejér-
citos espafioles en la toma de
Jerusalén, obra teatral que escribieron
los franciscanos para que fuera repre-
sentada el dia de Corpus Christi de
1539 en tlaxcala [p. 181].

Lo interesante del hecho es que Mo-
tolinia le haya dedicado el tratado al
conde de Benavente. Aparentemente su
finalidad era hacerle un obsequio para
demostrarle el agradecimiento por las
deferencias que habia mostrado con la
orden franciscana.® Es decir, en ninguna
parte aparece frase o insinuacion alguna
que nos permita pensar que tal dedicato-
ria la hacia para obtener el financiamien-
to de la publicaciéon. Parece que
Motolinia consideraba que a dos Anto-
nio de Pimentel le agradaria conocer el
trabajo realizado por los franciscanos en
la conversion de los gentiles. Podemos
encontrar la explicacién en la cruzada
que emprendi6é el emperador Carlos V
contra los turcos, ’ y en la participacion
que este miembro de la aristocracia espa-
fiola, el conde de Pimentel, tuvo en ella®
Asi pues, en la dedicatoria inicial, y mas
especificamente en la obra teatral pre-
parada por Fray Antonio de Ciudad Ro-
drigo para celebrar el Corpus Christi en
Tlaxcala, parece existir la idea de que la
conquista de Jerusalén estaba proxima, y
entonces podian esperar el dia del Juicio
Final con los cristianos de todo el mun-
do.® Aparentemente la tradicién milena-
rista consideraba que era necesario que
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Jerusalén, "la novia del Cordero"'° no se

encontrara bajo el dominio de los infie-
les.

Volviendo a la epistola proemial.
Motolinia hace en ella una breve rela-
cién de las tradiciones historicas de los
naturales de estas tierras acerca de su
origen, que era una preocupacion de los
europeos de entonces. Menciona que
para su trabajo de tipo etnohistorico
existian como fuentes cinco libros picto-
graficos que trataban sobre la religion y
costumbres de los aborigenes. Después
relata la historia de los mexicas, tal y
como pudo comprenderla a través de sus
informantes, y alude a la existencia de
otros pueblos con tradiciones propias
como los mixtecos, otomies, acolhuas,
texcocanos y otros.

Finalmente concluye la carta tratando
de responder a las especulaciones de la
época sobre el origen de los amerindios,
mencionando que algunos piensan que
su origen es moro, otros judio, pero que para
la mayoria simplemente son gentiles‘“

2. LA MISION
APOSTOLICA DE "LOS
DOCE". LA VISION
MESIANICA Y

APOCALIPTICA

En los dos primeros capitulos de la
obra es donde encontramos mas nitida-
mente expresados los paradigmas con-
ceptuales del padre Motolinia, razén
por la cual debemos prestar especial
cuidado en su analisis.

En el primer capitulo, Fray Toribio
expresa que la misién apostolica francis-
cana, comandada por Fray Martin de Va-
lencia, estaba predestinada por Dios para
predicar a los gentiles del Nuevo Mun-
do.!? La Gracia del Espiritu Santo inspi-
ré tanto al sumo pontifice como al
general de la orden para que los doce
apostoles fueran enviados a edificar la
Iglesia Cristiana en Anshuac.'? Pero en
esta concepcion acerca de la misién
apostdlica franciscana, también existe
una vision apocaliptica, pues los apdsto-

les sobre los que Cristo edificé su Iglesia
estaban llamados a ocupar un lugar junto
al trono de Dios cuando se cumpliesen
las profecias de San Juan '

Los nuevos apostoles estaban con-
vencidos de que emprendian una labor
de tipo mesianica, entendiendo por ésta
la de salvar las almas de los hombres, tal
como lo habia realizado el Mesias. Para
poder realizarla, los medios que utiliza-
ron fueron la fe, la doctrina evangélica y
los sacramentos. Estos tres elementos
son tres componentes de una misma ac-
cion, pues quienes creen en la doctrina y
los sacramentos, son quienes pueden sal-
var el alma.”® Como podemos percatar-
nos, aqui existe una idea intrinseca de
justificacion por la fe.

El segundo capitulo es muy impor-
tante porque en €l esta claramente expre-
sa la visién apocaliptica de Motolinia. El
autor se vale de una serie de analogias
para explicar que Dios castigo con cruel-
dad a los habitantes de estas tierras por-
que estaban dominados por Satanas. Asi,
a pesar de que este documento historico
es importante para constatar la devasta-
cién poblacional que sufrieron los indi-
genas con la conquista, Fray Toribio la
justifica porque so6lo veia en ella la ex-
presion de la ira divina.!® Por ello las
diez plagas que envio Dios, "més crueles
que las de Egipto", fueron:

1* La viruela y el sarampion que acaba-
ron con la mitad de la poblacion.

2* La conquista de la Gran Teno-
chtitlan.

3* La hambruna que se produjo después
de la conquista.

4% Los calpixques encargados de reco-
lectar los tributos de las encomiendas.

5% Los tributos y servicios excesivos.

6 El trabajo de las minas.

7* La construccién de la ciudad de Mé-
X1cO.

8" La esclavitud en la que sumieron a
miles de indios.

9% Los servicios que se llevaban a las
minas para la manutencion de quie-
nes las trabajaban.

10* Las Iuchas fraccionales entre los es-
pafioles.

Relaciona anal6gicamente cada una
de ellas con las que envid Dios a Egipto
[Exodo: caps. VII al XI], aunque las si-
militudes que establece aparecen bastan-
te forzadas. Motolinia se daba cuenta de
ello,'” pero esta fue la mejor manera que
encontro6 para explicar la ira divina.

Pero lo mas importante del capitulo
es el planteamiento de que Satanas habia
implantado su dominio en este mundo,
tal como San Juan lo manifiesta en el
Apocalipsis,18 y los habitantes de estas
tierras adoraban a la bestia salida del
mar.'” Para acabar con los adoradores
del demonio, Dios envi6 siete angeles
con siete copas, cada una contenia una
plaga terrible, destinada a castigar a los
servidores del demonio en la tierra.?’
Motolinia explica la mortandad que pro-
dujeron la viruela y el sarampion como
producto del liquido de la copa del se-
gundo 4ngel, portador de la ira divina.?!
Asimismo, la mortandad producida por
la conquista de la Gran Tenochtitlan, de la
que Fray Toribio hace una breve relacion,
y la compara al castigo que recibieron
los egipcios con la segunda plaga, la de
las ranas,** y de ahi pasa a establecer
una nueva analogia con las ranas del
Apocalipsis.® Por ultimo, la séptima
plaga, la de la edificacion de la ciudad
de México, Motolinia la compara con el
granizo que contenia la copa del séptimo
angel apocaliptico.24

En este mismo capitulo aparecen di-
bujadas ideas como la de la justificacion
por la fe,25 aunque en otros pasajes de la
obra expresa una idea mas acorde con el
erasmismo de que la salvacién se logra
con las obras.?® Asimismo existe otra
idea teolégica importantisima en la épo-
ca, la de la Gracia Divina, la que se logra
gracias a la intervencién del Espiritu
Santo. Esta idea seria importante tanto
para los erasmistas e iluministas,” como
para Lutero.?® Como mencionamos esta
idea también la encontramos en la elec-
cion de la mision apostélica, pero igual-
mente aparece cuando el Espiritu Santo
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interviene para que los misioneros apren-
dan las lenguas autéctonas;”® cuando
hace posible que los infieles empiecen a
entender en Evangelio,30 y en el sentido
de que algunos iluministas, como Juan
de Valdés,* para quien el amor al proji-
mo y la caridad cristiana significa un es-
tado de gracia indispensable para salvar
el alma.

3. EL REINO DE SATANAS

Después de que Dios envid las diez
plagas contras los habitantes de las
tierras gobernadas por Satanas, los
frailes empezaron la empresa me-
sianica encomendandose a la San-
tisima Virgen Maria y tomando como
capitan al arcangel San Miguel*? el
cual, segun el Apocalipsis, luch6 con
los angeles contra el dragon, al que
vencieron y desterraron del cielo.”

Los franciscanos desempeiiaron el
trabajo mesianico a través de una impor-
tantisima labora pedagogica, continuada
poco después en el Colegio de Santa
Cruz de Tlatelolco. Pusieron especial in-
terés en la enseflanza de la doctrina cris-
tiana a los nifios indigenas, edificando
asi los pilares de su consolidacién y pro-
pagacién. Pero la educacion franciscana
se constituia por una funcién doble, pues
también los frailes estaban interesados
en aprender los ritos e idolatrias para
combatirlas.**

El primero de enero de 1525 comen-
zaron a predicar en Texcoco contra las
idolatrias; poco después empezaron a
destruir a los idolos, pero los indios vol-
vian a hacerlos, entonces les dieron cru-
cifijos, hasta que se percataron de que
atras de éstos ponian a sus deidades, y
bajo las cruces que comenzaron a erigir
por todas partes, enterraban a los anti-
guos dioses. Por esta razén empezaron a
construir iglesias, para que sélo en ellas
adoraran a las imégenes cristianas.>’®
Para ensefiar la doctrina, aprendieron las
lenguas autéctonas y comenzaron a pre-
dicar las verdades teologales: quién era
Dios, la Virgen Maria, la inmortalidad

del alma. Asimismo les ensefiaron quién
era el demonio que los dominaba y las
oraciones mas importantes: el Padre
Nuestro, el Ave Maria, el Credo, el Sal-
ve y los Mandamientos.

La contraparte fue el aprendizaje de
los franciscanos de las idolatrias que
combatian. Motolinia plasma a partir del
capitulo XVI hasta el XXXI su trabajo
de investigacion etnohistérica. Desde
luego su objetivo no era el de conservar
para la posteridad el conocimiento de los
rituales precolombinos, mas bien su inte-
rés se centraba en dar armas a los demas
miembros para que conocieran la cultura
y religiéon de los naturales. Este fue el
primer trabajo de este tipo, el cual des-
pués citarfan muchos otros, y que es el
precursor de la investigacion realizada
por Fray Bemardino de Sahagin en Tla-
telolco, quien con dedicacién e inquietud
cientifica nos leg6 una obra méas comple-
ta respecto a la religién mexica.

Uno de los asuntos mas importantes
expuesto en la obra del franciscano es el
problema de la alteridad, es decir, el del
otro, el como los europeos percibian a
los hombres del Nuevo Mundo, grupo al
que el autor pertenece, y no podia enten-
der minimamente como los percibian los
indigenas. Para el misionero, los rituales
prehispanicos simplemente significan el
dominio del demonio sobre estas tierras
tan alejadas de Dios,*® mientras que para
los indigenas su religion se encuentra

vinculada fundamentalmente a la agri-
cultura, a los ciclos de germinacion, cre-

cimiento y reproduccion de las semillas, y
a los elementos de la naturaleza.’’

El ultimo aspecto que me parece rele-
vante del texto del misionero apostélico,
es la memoria de un cierto dejo de resis-
tencia indigena ante la conquista, y sobre
algunos intentos de rebelion. Como es de
esperarse, no es muy explicito al respec-
to, sino que sélo esboza los problemas,
pues evidentemente se trata de un tema
diferente al que aborda en su obra y no le
interesa en lo mas minimo destacarlo,
porque podria dar pie a que menospre-
ciaran su trabajo, y lo que trata es preci-
samente de enaltecerlo.*®

4 EL ESTABLECIMIENTO
DEL REINO DE
JESUCRISTO

"Destruido y acabado el reino tiranico
del demonio, comenzaré a decir del reino
de Jesucristo en el Santisimo Sacra-
mento” [Motolinia, op. cit.: 151]. Lo
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interesante de esta ultima parte de la
obra es constatar como desde entonces
se origind una nueva religion entre los
indigenas, la cual ain se conserva en
gran parte de la poblaciéon del centro
de México, llena de sincretismos
rituales. Asi, los artesanos indios
labraron custodias de plata adomadas
con oro y plumas;”” el Santisimo Sacra-
mento era llevado por las calles tapi-
zadas con juncos y ramas, y era
acompafiado por una procesion que en-
tonaba cantos;™ y las diferentes fiestas
cristianas se celebraron a la usanza
precolombina: las Pascuas, la Navidad,
Reyes, la Candelaria, domingo de Ra-
mos, Jueves Santo, dia de muertos.

Por ultimo, son muy interesantes las
obras de teatro escritas por los francisca-
nos para representarlas en la fecha ade-
cuada: los famosos autos sacramentales,
que constituian parte de la labor pedago-
gica.

Sin embargo, lo importante de este
proceso del grupo de religiosos, es que
realmente estaban convencidos de su la-
bor mesidnica, y efectivamente lograron
erradicar la religion precolombina, pero
lo interesante es que nunca ensefiaron
realmente la religion cristiana. Es decir,
en Meéxico, hasta nuestros dias perdura
esta forma de religién que ensefiaron
aquellos frailes, pero tan solo es eso, for-
malismo puro, donde persisten también
en cierta forma los ritos prehispanicos,
pero la esencia de ambas religiones no
existe, una porque nunca se aprendio, la
otra porque se perdid.

CONCLUSION

El anélisis del texto de Fray Toribio de
Motolinia nos permite entender el marco
de referencia conceptual en el que ac-
tud, si no la orden de los franciscanos
en su conjunto, si la mision de "los
doce" que llegd a México en 1524. De
un lado encontramos las ideas me-
sidnicas del grupo, convencido de que
habia sido elegido por Dios para salvar
las almas del Nuevo Mundo, mismo
que se encontraba bajo las garras del
demonio. El trabajo de los francisca-
nos para convertir a los indigenas fue,
sin lugar a dudas, arduo y dificil. Re-
quiri6 de una entrega total y férrea mili-
tancia, esta ultima en el sentido de
miles, pues fueron verdaderos
soldados del cristianismo. La capaci-
dad que demostraron para realizar se-
mejante empresa, se debid en gran
parte, a sus concepciones de cardcter
escatologico que también se expresan
en el tratado de Motolinia. Su convic-
cion acerca de la proximidad del Juicio
Final les permitia dedicar todos sus es-
fuerzos a la cristianizacion de los natu-
rales, puesto que Dios los habia
distinguido al encomendarles la mision
apostolica, se velan a si mismos
como los encargados de precedir a los
pueblos y naciones mexicanas cuando
Jesucristo descendiera por segunda
ocasion al mundo. La representacion
realizada el dia de Corpus Christi en
1539 es realmente significativa: "...los
tlaxcaltecas... determinaron de repre-
sentar la conquista de Jerusalén..."
[fbid: 180], escribe Fray Antonio de
Ciudad Rodrigo, al relatar las fiestas
realizadas en Tlaxcala por las paces
que habian firmado el emperador Car-
los V'y Francisco I de Francia. Es evi-
dente que existe una proyeccion de lo
que él mismo determina hacia sus feli-
greses. La obra teatral merece un
analisis particular en otro momento.
Por ahora sélo diremos que los mision-
eros creian en las profecias, muy prob-
ablemente joaquinistas, de la Jerusalén

conquistada, donde esperarian el ad-
venimiento del reino de Dios: "el cual
pronostico cumpla Dios en nuestros
dias" [Loc cit].

Otras ideas fundamentales para com-
prender el texto y la labor franciscana
son las de la Gracia Divina que, por obra
del Espiritu Santo, inspira a los hombres
y hace que los elegidos puedan iniciar el
apostolado. Por dltimo la idea de que la
salvacion de los hombres depende de la fe,
los evangelios y los sacramentos, los
cuales se encuentran intimamente vincu-
lados, son también fundamentales para
comprender la corriente de pensamiento
decimosexta en la que se inscribe la mi-
sién y que se liga fuertemente al eras-
mismo, sin olvidar los ideales de
pobreza y humildad, y de retorno al cris-
tianismo primitivo.

Es muy interesante percatarnos en la
obra del franciscano cémo realizaron el
apostolado, y como desempefiaron el tra-
bajo de dimensiones titanicas. Su idea
era la de enraizar el cristianismo primiti-
vo en los nuevos creyentes, y no les inte-
resaba en lo mas minimo destruir la
cultura precolombina, simplemente que-
rian acabar con el rito del demonio. Des-
cubrian en los indigenas una serie de
virtudes de las que carecian muchos es-
pafioles. Las virtudes que ellos valora-
ban mdas eran las de la pobreza y
humildad, la asistencia a los rituales reli-
giosos, el fervor y sumisioén con la que
acudian a las iglesias. Los indigenas, si
no todos al menos los macehuales, cul-
turalmente estaban acostumbrados a
vivir de manera comunitaria y en con-
cordancia con lo que proponian los fran-
ciscanos.

Lo mas importante de todo el trabajo
que realizaron "los doce" es que hoy en
dia se conserva la religion que ellos en-
sefiaron a los indigenas, por lo menos en
el centro de México. Es una religion que
se fundamenta principalmente en la fe en
Cristo, la Virgen y los santos, donde
existen rituales llenos de sincretismos.
La gente atin sigue considerando las fies-
tas que menciona Motolinia como en las
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que hay que guardar durante todo el afio,
mads no conoce ni le interesa desentrafiar
los misterios teologales. Simplemente
tienen fe y celebran las fiestas cristianas,
no conoce ni le interesa conocer la ico-
nografia cristiana y el significado que
tienen cada uno de los personajes repre-
sentados en las iglesias, y no distingue la
diferencia entre clero secular y regular;
simplemente les gusta o no cémo habla o
se expresa el padre en la iglesia.

Otra conclusion a mi parecer muy im-
portante es que, precisamente, estos doce
franciscanos estaban convencidos de que
lo importante era el acercamiento con
Dios, sin importarles demasiado los for-
malismos tradicionales, pensamiento que
luego les acarrearia muchos problemas,
incluso con los propios miembros de la
misma orden, fueron capaces de aceptar
la supervivencia de tantas formas indige-
nas en el culto a Dios. Para ellos lo im-
portante era que la gente acudiera a las
iglesias a orar y recibir los sacramentos,
sin importarles mucho que estuvieran
perfectamente formados en el dogma.
Pensaban que, como eran pobres y hu-
mildes, sus almas no podian ser malas,
sino que debian estar mas cercanas a la
gracia divina que las de los europeos.
Aqui se conjuntan tanto la visiéon escato-
légica de su propio mundo, el que con-
sideraban podrido y malévolo, y por
cuya maldad recibiria su castigo, y la vi-
sioén idealizada del buen salvaje, del in-
dio humilde y pobre, estas dos
caracteristicas que lo hacian bueno y con
méritos suficientes para ganarse el cielo,
de acuerdo a los ideales que habian pro-
puesto como los fundamentales para
transformar a la Iglesia y terminar con la
corrupcién que existia en el interior de
la misma, y ellos mismos lo habian asu-
mido vivencialmente. Por ello, como una
proyeccion de si mismos, tenian que rei-
vindicar aquellas dos cualidades que
para su proyecto eran fundamentales.

NOTAS

! Exodo: capitulos VII al XI.

2 gl padre Fray Martin de Valencia, de santa
memoria". Motolinia, op. cit.: 39.

3 "Después de lo atriba escrito vine a morar a
esta casa de Tlaxcala..." [abril de 1536]. Ibid:

122.

4 y fue el afio pasado de mil y quinientos

treinta y cinco". Ibid: 135.

5 "En el afio de mil quinientos y treinta y nueve
y en el de mil y quinientos y cuarenta, algunos
espaiioles, de ellos con autoridad y otros sin

ella..." Ibid: 138.

6 . . -
"...y porque vuestra ilustrisima sefioria es tan

leal servidor e intimo amador de su majestad y
de su imperial estado, como tal se gozara, serd
servido y espiritualmente consolado de oir y
saber el favor y celsitud y dilatamiento de nues-
tra santa fe catélica cristiana, que Dios en este
nuevo mundo occidental ha obrado en estos
nuestros tiempos, por ser honra y gloria del muy
soberano Sefior nuestro, universal Rey de todo
lo criado, cuya es toda la bondad y virtud que en
vuestra ilustrisima sefioria y en todos los princi-
pes virtuosos de la tierra resplandece,... por lo
cual debemos todos sus siervos y capellanes los
frailes menores, en especial yo, aunque mas po-
bre y menguado de toda la virtud, estudiar, tra-
bajar de servir y reagradecer la intima devocién
de vuestra ilustrisima sefioria a nuestro estado; y
a esta causa ruego con amor reciba este pequefio
servicio hecho con amor y el trabajo de él acep-
te..." Ibid: 18.

T "la gran preocupacién del momento es unir
todas las fuerzas contra el peligro turco... La
guerra turca, esta vez, es algo mas que un tema
propuesto a discusion... Alemania realiza un es-
fuerzo militar inesperado: Viena es el centro de
una movilizaciéon gigantesca. Llegan tropas de
Italia y de la misma Espafia; Bataillon, op. cit.:
428.

8 wyaldés dice en su carta del 8 de agosto a
Dantisco: "Venit ex Hispania usque Dux Mati-
nae Celi, Comes Sancti Stephani, veniunt com-
tes Benaventi,..." Ibid: 429.

o "Después de esto miré, y habia una gran mu-
chedumbre que nadie podia contar, de entre to-
das las naciones, tribus, pueblos y lenguas, que
estaban de pie ante el trono y ante el Cordero,
vestidos de tinicas blancas, con palmas en sus
manos, y clamaban a gran voz diciendo: ““La
salud es nuestro Dios, que estd sentado en el
trono, y del Cordero’”.
9-10.

10 neyzen aca, te mostraré la novia, la esposa del

Apocalipsis: cap. VII,

Cordero’ . Y me llevo en espiritu a un monte
grande y alto, y me mostrd la ciudad santa de
Jerusalén, que bajaba del cielo, desde Dios, te-
niendo la gloria de Dios..." Ibid: cap. XX, 9-11.

n "Algunos espafioles, considerando ciertos ri-
tos y costumbres de estos naturales, juzganlos y
dicen que son de generacion de moros; otros por
algunas causas y razones y condiciones que en
ellos ven, dicen que estos indios son y des-
cienden de generacién de judios. La mayor
parte y principal afirma que estos naturales son
puros gentiles, y ésta es la mas comtn opinion,
y parece ser la mas verdadera". Motolinia, op.
cit.: 29.

12 wAhora que nuestro Dios descubrié este otro
mundo, a nosotros nuevo, porque ab aeterno
tenia en su mente electo al apostélico Francisco
por alférez y capitin de esta conquista espiritual,
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como adelante se dir4, ihspird a su vicario el
sumo pontifice y el mismo Francisco a nuestro
padre el general, que es asimismo Vicario suyo,
enviasen los sobredichos religiosos..." Ibid: 40.
13 "Consideradas todas las cosas acaecidas des-
de el dia que estos doce frailes fueron elegidos y
nombrados para venir a esta tierra que se llama
Anshuac. No hay duda sino que hemos de decir
y creer que la enviada, venida y llegada fue por
el Espiritu Santo enderazado, y esto parece con-
firmar los efectos que de la dicha enviada han
sucedido, de la cual, ayudando la Divina Gracia,
adelante diremos, y que esta mision fue aposto-
lica a este nuevo mundo e a semejanza de los
doce apéstoles, pilares e fundamento de la uni-
versal Iglesia". Loc. cit.

14 %Y en torno del trono, veinticuatro tronos y en
los tronos veinticuatro ancianos sentados, vesti-
dos de vestiduras blancas y llevando sobre sus
cabezas coronas de oro". Apocalipsis, cap. IV 4.
La interpretaci6n tradicional a este pasaje es que
los veinticuatro ancianos son los doce apdstoles
y los doce padres de la Iglesia.

15 wpodemos... decir que estos doce hijos del
verdadero israelita, San Francisco, vinieron a
esta tierra ... a traerles alimentos de fe y doctrina
evangélica y sacramentos de Cristo, universal
sefior, para que todos los que en él creyeren y lo
recibieren, tengan vida eterna en su santo nom-
bre’’. Motolinia, op. cit.: 41.

16 "Por los pecados de estos naturales fue Dios
movido a ira contra ellos, y los castigd, como
dicho es, e su safia e ira se indigné contra ellos.
Missit in eos iram indigantionis suae"’. Ibid: 53.
17 "Bien miradas, diferencias hay y grande[s] de
esas plagas a las de Egipto. Lo primero, que en
una sola de las otras, y fue en la postrera, hubo
muerte de hombres; pero aca, en cada una de
éstas han habido muchos muertos. Lo segundo,
que en cada una casa quedd quien llorase el
muerto, y ac4, de las plagas ya dichas quedaron
muchas casas despobladas, que todos murieron.
Lo tercero, alli todas las plagas duraron pocos
dias, y aca algunas mucho tiempo. Aquéllas, por
mandamientos de Dios: las mas de éstas por
crueldad y codicia de los hombres, aunque per-
mitiéndolo Dios”’. Loc. cit.

18 "Mas lay de la tierra y el mar! porque descen-
dié a vosotros el Diablo, lleno de gran furor,
sabiendo que le quedaba poco tiempo". Apoca-
lipsis, cap. XII, 12.

19wy adoragon al dragén, porque ¢l habia dado
autoridad a la bestia; y adoraron a la bestia di-
ciendo: ;Quién como la bestia? y ;quién puede
hacerle la guerra? y se le dio una boca que pro-
feria altanerias y blasfemias; y le fue dada auto-
ridad para hacer su obra durante cuarenta y dos
meses. Abri6, pues, su boca para blasfemar con-

tra Dios, blasfemar de su Nombre, de su morada
y de los que habitan en el cielo. Le fue permiti-
do también hacer guerra a los santos y vencer-
los; y le fue dada autoridad sobre toda tribu y
pueblo y lengua y nacién. Y lo adorarin todos
los moradores de la tierra..." Ibid: XIII, 4-8.

20 "Vi en el cielo ofra sefial grande y sorpren-
dente: siete angeles con siete plagas, las postre-
ras, porque en ellas el furor de Dios queda
consumado”. Ibid. XV, 1.

Uy el segundo derramé su copa sobre el mar,
el cual se convirti6 en sangre como la de un
muerto, y todo ser viviente en el mar muri6”’.
Ibid: XVI, 9. "... y asi como en esta tierra habia
mucha crueldad y derramamiento de sangre hu-
mana ofrecida al demonio, angel de Satanis,
bien asi el segundo angel derramé sobre ella su
sangre como sobre otra mar amarga fluctuosa, y
fue hecho el mar, esto es, esta tierra, como san-
gre de muerto". Motolinia, op. cit.: 43.

22vEp la primera plaga castigdé Dios por la ma-
yor parte a los pobres y pequefios, y en esta
segunda hirid Dios a los sefiores y principales,
que son gente de guerra, superba, figurados en
la segunda de Egipto, que fue de ranas, las cua-
les fueron tantas que henchian los rios, arroyos
y estanques, y de alli salieron e hincheron hasta
las casas y camaras, &c". Ibid: 45.

23 Y vi cémo de la boca del dragén y de la boca
de la bestia y de la boca del falso profeta salian
tres espiritus inmundos, en figura de ranas. Son
espiritus de demonios que obran prodigios y van
a los reyes de todo el orbe a juntarlos para la
batalla del gran dia del Todo Poderoso. Apoca-
lipsis, XVI: 13-14. "Entonces salieron las ranas
locaces, hinchadas y soberbias, murmuradores
del cielo, de los vicios y pecados que en aquella
ciudad mas que en toda la tierra se cometian, y
en la guerra fueron muertos muy muchos de
ellos. Estos eran los espiritus inmundos que sa-
lian por la boca del dragén y de la bestia a ma-
nera de ranas, cuando el sexto angel derramé su
fiola o vaso en el rio Eufrates; por dragén son
entendidos los detractores maliciosos, murmura-
dores; por la bestia, los que vivian bestialmente
en diversos vicios y pecados, que fueron los que
por la mayor parte de esta segunda plaga murie-
ron ..." Motolinia, op. cit.: 46.

24 vg) séptimo derramé su copa en el aire, y
salid una poderosa voz del templo, desde el tro-
no que decia: ‘Hecho esta’. Y hubo relimpagos
y voces y truenos, y se produjo un gran terremo-
to cual nunca lo hubo desde que hay hombres
sobre la tierra. Asi fue de grande este poderoso
terremoto. Y la gran ciudad fue dividida en tres
partes, y las ciudades de los gentiles cayeron, y
Babilonia la grande fue recordada delante de
Dios, para darle el caliz del vino de su furiosa

ira". Apocalipsis: XVI, 17-19. "También con-
cuerda la séptima plaga o fiola del Apocalipsis
con ésta cuando derramd el séptimo dngel su
vaso, y fueron hechos truenos y relampagos, y fue
hecha una gran tempestad, y la gran ciudad
fue hecha en tres partes; y las ciudades de los
gentiles cayeron. Hacerse la gran Ciudad Tenu-
chtitlan-México tres partes, qué otra cosa sino
reinar en ella aquellas tres cosas que San Juan
dice en su Candnica’’. Motolinia, op. cit.: 50.

25 "E] cielo aéreo, claro que son los cristianos
claros por la fe, fueron hechos oscuros en la
edificacion de la superba ciudad ..." Ibid: 49.

26 Esto se entiende de los descuidados de su
propia salvacion, para que con tiempo miren por
si y se pongan en estado seguro de gracia, y de
caridad y matrimonio, como muchos ya por la
bondad de Dios viven en esta Nueva Espaiia,
amigos de sus animas, y cuidadosos de sus sal-
vacion y caritativos con sus préjimos..." Ibid:
167.

27 vEsta fe, que radica en el nicleo de la doctri-
na, no se define por un determinado contenido
dogmatico. Es, a un mismo tiempo, la fe en la
gracia divina y esta misma gracia. Don del Espi-
ritu Santo, es una virtud que contiene en si las
demas virtudes. Es amor de Dios, es presencia de
Dios en el hombre, pues ‘el ser el que recibe
nuestra 4nima por la unién del Espiritu Santo es
el ser infinito del Espiritu creador’’’ Bataillon,
op. cit.: T11.

28 vEllo significaba que la santificacion, libera-
cién y salvacién del hombre, provenian sola-
mente de la gracia divina, es decir, por la fe que,
en ultima instancia, era un don de Dios. Ningu-
na ley, ni mérito, ni obra de ningin género pue-
den acarrear la salvacién. En la interpretacién
luterana Dios ocupara todo. ‘Y pensamos que el
hombre es justificado por la sola fe sin las obras
de laley’ (Ro. 3, 2, 28). Tomar esto radicalmen-
te, literalmente, como hizo Lutero, implicaba un
cambio decisivo sobre los puntos de vista teol6-
gicos catélicos de la salvacion. La Iglesia roma-
na sostenia también que la fe, producto de la
gracia divina, salvaba, pero nunca sola, pues el
hombre era libre de cooperar o no en la salva-
cién haciendo méritos, cumpliendo con la ley y
la moral para, haciéndose bueno, salvarse".
Martinez, 1988: 18.

2 . .
° "...y que el remedio fue rogar con oraciones

continuas a Cristo que les diese la gracia y en-
tendimiento para saber aquella lengua ..." Moto-
linia, op. cit.: 64.

30 wA ¢ste rogaban apareciese y mostrase habia
amanecido la luz de la gracia. A este sol suplica-
ban alumbrasen obstinados corazones y les
abriese el entendimiento, y los ministros el sen-
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tido y entendimiento necesario de las Escrituras,
para vencer todo género de enemigos". Ibid: 70.

! "Este amor es a su vez un don del cielo. Es la
mas sublime de las virtudes teologales, segiin
San Pablo. Valdés dird mas tarde que la fe, la
esperanza y la caridad son los mas eminentes
entre los dones del Espiritu Santo". Bataillon,
op. cit.: 353.

3 "...y para poner remedio a tan grandes males
los frailes se encomendaron a la sacratisima Vir-
gen Maria, norte y guia de los perdidos y consuelo
de los atribulados, y juntamente con esto tomaron
por capitan y caudillo al glorioso San Miguel”.
Motolinia, op. cit.: 54.

¥ Y se hizo guerra en el cielo: Miguel y sus
dngeles pelearon contra el dragén; y peleaba el
dragén y sus angeles, mas no prevalecieron, y
no se hallé mas su lugar en el cielo. Y fue preci-
pitado el gran dragén, la serpiente antigua que
se llama Diablo y Satanas, el engafiador del uni-
verso". Apocalipsis, cap. XII, 7-9.

MY los que se quedaron en la tierra recogieron
en sus casas los hijos de los sefiores y principa-
les, y bautizan muchos con voluntad de sus pa-
dres. Estos nifios, que los frailes criaban y
ensefiaban, salieron muy bonitos y muy habiles
y tomaban tan bien la buena doctrina, que ense-
fiaban a otros muchos, y ademés de esto ayuda-
ban mucho porque descubrian a los frailes los
ritos e idolatrias y muchos secretos de las ceremo-
nias de sus padres, lo cual era muy gran materia
para confundir y predicar sus errores y ceguedad
en que estaban". Motolinia, op. cit.: 55.

3wy luego, asi a la par, en Tlaxcallan comenza-
ron a derribar y a destruir idolos y a poner la
imagen del crucifijo; y hallaron la imagen de
Jesucristo crucificado y de su bendita madre
puestas entre sus idolos ahora que los cristianos
se las habian dado, pensando que a ellas solas
adorarian; o fue que ellos, como tenian cien dio-
ses, querian tener ciento y uno; pero bien sabian
los frailes que los indios adoraban lo que solian.
Entonces vieron que tenian algunas imagenes
con sus altares junto con sus demonios e idolos:
y en otras partes la imagen patente y el idolo
escondido, o detras de un paramento o otra la
pared, o dentro del altar, y por esto se las quita-
ron, cuantas pudieron haber, diciéndoles que si
querian tener imagenes de Dios o de Santa Ma-
ria, que les hiciesen iglesia™. Ibid: 61.

36 n_fue menester... no se diese al demonio ya
sus idolos, como para guarecer a muchos del
sacrificio cruel y homicidio, que muchos mo-
rian, o en los montes o de noche, o por otras vias
Y maneras, porque en esla costumbre estaban

muy encarnizados, que ya no mataban y sacrifi-
caban como solian, todavia, instigandoles el de-
monio, buscaban tiempo y lugar de sacrificar,
porque seglin presto se dira, los sacrificios y
crueldad de esta gente y tierra sobrepujaron a
todas las del mundo..." Ibid: 74.

37 "...y era que de noche se ayuntaban y llama-
ban y hacian fiestas al demonio con muchos y
diversos ritos que tenian antiguos, en especial
cuando sembraban sus maizales, y cuando los
cogian, y de veinte en veinte dias que tenian sus
meses, y el postrer dia de estos veinte era fiesta
general en toda la tierra, cada dia de éstos dedi-
cado a uno de los principales dioses, los cuales
celebraban con diversos sacrificios de muertes y
ofras ceremonias". /bid: 68

¥ n__sabian que los indios estaban apercibidos
de guerra y tenian hechas casas de armas, espe-
rando cuando viniese nueva que el capitin y go-
bernador don Fernando Cortés fuese muerto en
el camino de las Higueras, ca le tenian armada
una traicién los indios que iban con él y los del
camino, y allegando muy cerca del pueblo te-
nian concertado de le matar. Sapolo y justici6
los principales sefiores que eran en la traicién".
Ibid: 52. "...que antes a muchos aparecia, enga-
fiaba, espantaba, y a muchos los traia en mil
maneras de engaiios, diciendo a los indios que
por qué no le servian y adoraban como antes
solian, pues era su dios; que los cristianos presto
se habian de volver para su tierra; y a esta causa
los primeros afios siempre tuvieron creido y es-
peraban su ida, y de cierto pensaban que los
espafioles no estaban de asiento sino para vol-
verse. Otras veces decia el demonio, que aquel
aflo queria matara los cristianos; otras veces les
amonestaba quese levantasen contra los espaiio-
les, y que les matasen, y que €l los ayudaria; y a
esta causa se movieron algunos pueblos y pro-
vincias, y les costo caro, que iban sobre ellos los
cristianos, y mataban y hacian esclavos a mu-
chos. Otras veces decian los demonios que no
les habian de dar agua, ni llover, porque los te-
nian enojados..." /bid: 151.

*¥ "Pénese el Santisimo Sacramento reverente y
devotamente en sus custodias bien hechas de
plata, y ademas de esto los relicarios los atavian
de dentro y de fuera muy graciosamente con ri-
cas labores y muy lucidas de oro y pluma, que
de esta obra en esta tierra hay muy primeros
maestros". Jbid: 153.

** "Cuando acontece Ilevar al Santisimo Sacra-
mento a algiin enfermo, agora sea espafiol que
acontece enfermar entre los indios, ademds de
llevar su paiio con sus varas como en Espafia,

&c. primero barren el camino por do ha de pa-
sar, y de presto lo hinchen de juncia o de espa-
dafia o de hoja de arboles o yerba, y van
echando sus ropas delante, y en algunas partes
con su cruz delante, y a las veces cantando y
mucha gente que siempre le va acompaiiando va
rezando por ¢l enfermo”. Loc. cit.
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LA FAMILIA Y LA VAGANCIA
EN LA CIUDAD DE MEXICO

I

NO de los problemas sociales
mas graves de la ciudad de Méxi-
co, y en general, de la Nueva Es-
pana, en el siglo XVIII, fue el de la
vagancia. El vago era aquel individuo al que:

.00 se reconoce ninguna liga social, bien
sea familiar, juridica, econémica o territo-
rial. Es aquel al que los restantes miem-
bros del grupo no reconocen como suyo
¥ que no tienen ningln "status” especifi-
co. No siempre el vagabundo es errante;
en muchas ocasiones es sedentario y con
frecuencia se presenta mas en las ciuda-
des que en ¢l campo y los caminos. Andar
errante no es sino una de tantas caracteris-
ticas del vagabundo.

A pesar de que a los vagos no se les
reconocia como miembros de la socie-
dad, no se les podia ignorar, puesto que
andaban por todos los lugares publicos
de la ciudad: las calles, las plazas, en las
puertas de las iglesias y de los conven-
tos; afuera del coliseo, etc., perturbando
el orden y la tranquilidad publica y dan-
do malos ejemplos a los "buenos y apli-
cados vecinos".

Los reyes Borbones en sus intentos
de combatir a tantos vagabundos que in-

* UAM—Iztapalapa.

(Siglo XVIII)

Nidia A. Curiel Zarate *

quictaban la paz publica, promulgaron
decretos y ordenanzas para tipificar a los
vagos v scilalaban los castigos que éstos
recibirfan segin su edad, estado social y
condiciones fisicas.

LLos castigos consistieron en enviarlos
a trabajar a lus panaderias, tocinerias, a
obras publicas o al ejéreito.”

Los tribunales encargados de arrestar,
procesar y castigar a los vagos fueron: la
Real Sala del Crimen (1568) y la Real
Acordada (1722). En otro trabajo precisé
como se verificaba el proceso seguido ante
la Real Sala del Crimen, tribunal al que he
atendido para redactar este articulo.

Ademas de ser arrestados los vagos
durante las rondas y las levas, en ciertas
ocasiones fueron denunciados por la ma-
dre, el padre, por ambos, o por el abuelo
o el tutor.” Si aceptamos la definicién de
Norman Martin sobre los vagabundos,
nos preguntaremos cémo fue que se pre-
sentaron ante la Real Sala del Crimen los
familiares citados si a éstos no se les re-
conocia ninguna liga familiar, y cuales

razones o causas mediaron para que los
denunciaran.

A tales interrogantes trataré de contestar
mediante unos testimonios que nos ofrecen
las fuentes de los ramos Criminal y Fili-
pinas del Archivo General de la Nacion.

IT

El tema de las familias ha sido motivo
de diversas investigaciones donde, por
cierto, se ha analizado el comportamiento
sexual en el seno de las mismas, dependi-
endo de los miembros que las componian
y la clase social a que pertenecian; es
decir, se ha considerado a las familias
compuestas por espafioles, mestizos,
indigenas o en general por las castas.
Se ha puesto especial cuidado en el
importante papel que jugaba la mujer
en cada una de las familias.” La recon-
struccién de los tipos de familias en la
€poca que trato en la Nueva Espafia se ha
analizado a través de los registros parro-
quiales de la administracion eclesiastica
del siglo XVIII y, en general, en otros
estudios sobre la época colonial.”

El objetivo de este articulo no es re-
petir o reproducir los tipos de familias
existentes en la Nueva Espafia; solo pre-
tende ocuparse de la relacion que tuvie-
ron con los vagos habidos en el seno
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particular familiar; ello, para entender
como quedaba integrada ésta y los pro-
blemas que aquéllos acarreaban a sus fa-
milias. Me apoyo en el cuadro que
aparece en esta pagina.

111

Los vagos acusados por la madre,
gente joven y en general con calidad
de espafioles, ademas de que algunos
eran inclinados a la embnaguez y
solian ser desobedientes con sus pro-
genitores; todo lo cual emanaba del vi-
cio irremediable de la vagancia:

En el cuadro en cuestion se aprecia
que algunos vagos declararon tener ofi-
cio, lo que sin duda es una contradiccion
con la definicion de vago. Tal caracteris-
tica aparece frecuentemente en la docu-
mentacion, pero lo cierto es que, en la
mayoria de los casos, aunque sabian y
conocian los oficios, no se aplicaban a
ellos, precisamente para dedicarse a la
holgazaneria y la vagancia.

Las madres presentaron a sus hijos
ante el Tribunal con la finalidad de que
el brazo de la justicia los encaminase a
la aplicacion de su oficio, o bien para

que se les destinase al servicio de "Su
Magestad” en donde mas falta hicieran,
fuera en las obras publicas, en el ejérei-
to, etc. Ademas las madres denunciaban
que hijos vagabundos no aportaban "un
centavo" al hogar, por lo que se veian en
la necesidad de trabajar para sostenerse
ellas y, al mismo tiempo, al hijo vaga-
bundo. Veamos unas "declaraciones":
Juana Ladron de Guevara, viuda, de-
nuncio ante la Real Sala del Crimen:

...con el motivo de haber incurrido el hijo
Gnico que tengo en ligero defecto de ha-
berse quedado fuera, una noche en un bai-
le e instimulado (sic) de otro que con €l se
junto, ocurri por medio de esquela, al al-
calde de barrio don Francisco Rodriguez,
a efecto de que se cogiese, en los términos
de leva, no habiendo sido mi animo,
como no lo tue, el que se destinase a Ma-
nila, como se destind sino solo atemori-
zarlo para que no volviesc a hacer
semejante cosa, como que era la primera
tanto porque nunca le adverti en su con-
ducta defecto cuanto porque la dnica es-
peranza de mi manutencion era él, como
viuda que soy.

La madre arrepentida pide le devuel-
van a su hijo ya que ve en €l a su susten-

ACUSADO DELITOS

EDAD ETNIA ESTADO OFICIO
k ) SOCIAL POR
17 soltero —_— madre vagancia
18 espafiol soltero aprendiz. madre vagancia y
de sastre ladron
18 espaflol soltero hojalatero madre vagancia
i8 esparfiol soltero —_— madre vagancia y
andar con malas
compaiiias
18 espafiol soltero madre vago y ebrio
19 espafol soltero sastre madre vago 'y grosero
20 mulato  soltero 4garrero madre vago, ebrio y
libre sospechoso de
homicidio
21 espafiol soltero e madre vago y grosero
sastre madre vago

Fuente: AGN. Ramo: Criminal, vols. 556, 393 y 607; Ramo Filipinas, vols. 675 y 478.

to econémico a pesar de que éste no
tenia oficio alguno. La misma Juana se-
fialaba:

Juan José es un nifio decente, hijo de bue-
nos padres, y lo que es mas que por su
estatura muy mediana, y desmedrada,
como es notorio, con lo que a mi, por esto
como por sus enfermedades no puede su-
frir semejante trabajo.

De la declaracion anterior se deduce
que la madre sabia que, para ser enlista-
dos al regimiento, los vagos debian con-
tar con ciertas caracteristicas, como la de
tener buena estatura y buena salud, por
lo cual alega que su hijo no es apto para
dicho destino. En cuanto al sefialamiento
de que Juan José no puede sufrir seme-
Jante trabajo se refiere a que los vagos
con destino al regimiento fijo en Manila,
primero eran conducidos al puerto de
Acapulco y mientras esperaban la llega-
da de la "Nao" eran puestos a trabajar en
las obras del propio puerto.

En el caso particular, la familia en
principio estaba integrada por la madre
viuda y el hijo vagabundo, pero una vez
puesto a disposicién de "Su Magestad”
la desintegraba, ya que por lo menos du-
rante ocho afios, por ley, debia el vago
permanecer en Manila.

Pero asi como esta madre se habia
"arrepentido” de denunciar a su hijo, ha-
bia otras que deseaban no verlo mas, tan-
to por la conducta rebelde que generaba
la vagancia, como por la carga econdmica
que la misma significaba para la familia.

Rita Barruete, de sesenta afios de
edad, originaria de Temascaltepec, llegd
ante la Real Sala del Crimen de la ciu-
dad de México, para presentar ante la au-
toridad una denuncia contra su hijo
vagabundo, de nombre Luis Rubiales, de
veintiun afios de edad:

..tengo un hijo adoptivo de calidad espa-
flola llamado Luis Rubiales a quien hasta
los veinte y un afios de edad he criado,
mantenido y educado sin que para su sub-
sistencia haya dado ni un medio real asi
porque no tiene oficio ni beneficio, como
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porque no quiere sujetar su (d) espotismo
y desarreglada conducta.

Se ve claramente que la madre de
avanzada edad ya no podia seguir mante-
niendo a un "vagabundo" que, por afiadi-
dura, habia sido adoptado por ella (o
posiblemente fuese su hijo legitimo),
pero tal como lo declaraba era mas sen-
cillo y la mejor manera de deshacerse de
€1, ofrecerlo al servicio del ejército. Luis
Rubiales, ante la decisién de su madre,
huyo de Temascaltepec a Puebla y pidio
al parroco de Temascaltepec que abogara
en su favor, pues su madre "histérica" lo
habia acusado de vagabundo. Sin embar-
go, en este caso, ni la intercesién del
cura desvio la inicial intencion:

En esta atencion la integridad de V.E. ha-
biendo por presentada, y haciendo como
hago donacion a su magestad del enuncia-
do mi hijo se ha de servir mandar que se
libre despacho al sefior Intendente de la
ciudad de Puebla para que soliciten apre-
hension y conseguida que sea se agrege a
uno de estos regimientos a como sea el
superior agrado de VE’

Se puede decir que las autoridades de
la Real Sala del Crimen no se ocupaban
de hacer ninguna investigacion acerca del
comportamiento real de los vagabundos,
ni tampoco de ver las relaciones con sus
familiares, esto es, de las rencillas dadas
en dichas familias; sélo cumplieron con
enlistarlos a los regimientos, como came
de cafion.

El pauperismo que sufrieron las ma-
dres viudas o las estrecheces econémicas
que padecieron los padres y abuelos que
denunciaban a sus hijos ante la Real
Sala del Crimen, provocé en muchas
ocasiones que desintegraran las familias;
primero porque cometian la grave falta
de la vagancia, que repercutia en que no
se dedicaran a ningun oficio y, en conse-
cuencia, que no aportaran ayuda econo-
mica a la familia. Por otro lado, seguir
manteniendo a sus hijos sin oficio ni be-
neficio por tiempo indefinido, era tanto
como fomentar y aumentar la holgazane-
ria y la vagancia.

Las causas por las que fueron presen-
tados los "vagabundos" a la Real Sala
del Crimen, tanto por los padres (ocho
casos), abuelo (un caso), tia (un caso),
padre adoptivo (un caso), mas o menos
fueron semejantes a las razones y agra-
vios expuestos por las madres ya trata-
das. Podemos resumirlas en la forma
siguiente:

1. Dedicarse a la holgazaneria y va-
gancia.

2. No aplicarse a oficio alguno.

3. Ser una carga econémica y moral
para ellos.

4. Desobediencia.

Por lo general las familias a que per-
tenecian los vagabundos estaban integra-
das por uno solo de los padres; ya fuese
la madre, casi siempre viuda o soltera, el
padre (generalmente viudo) o, en fin, por
algun pariente cercano. Se puede decir
que este tipo de familias vivian al mar-
gen de la sociedad y que sobrevivieron
mediante lo que hoy llamamos subem-
pleo, con los estragos que ocasionaba el
hambre en épocas de crisis, especialmen-
te cuando habia que mantener a "hijos
holgazanes".

Por eso se vieron en la necesidad de
ofrecerlos al servicio del ejército de
S.M. que estaba avido de jovenes que
sirvieran como carne de cafion.

Para conocer mejor los tipos de fami-
lias que sufrieron la carga de los vagos y
los perjuicios que sobrellevaron, es me-
nester investigar en otras fuentes suple-
torias que abunden en el tema para
entender mejor el comportamiento de ta-
les individuos marginados por la socie-
dad colonial;
comportamiento sexual en su medio am-
biente o estado social, porque muchos se
declaraban solteros, pero vivian en unio-
nes "ilicitas" o amancebados; y asi prob-
ablemente contribuyeron a que las
mujeres lucharan solas para sobrevivir,

asimismo analizar el

quiza con un hijo en el vientre.

Dejo estas "notas" abiertas a la critica
y a las sugerencias de los lectores, para
aprovechar y profundizar mas en mi
tema que, confieso, es sélo una visién

incompleta pero apoyada en la investiga-
cién de fuentes de primera mano.

NOTAS

! Martin Norman F. Los vagabundos en la Nue-
va Espafia S. XVI, p. XVIII

2 AGN. Ramo: Bandos, vol. 20, Ordenanzas de
Levas

¥ AGN. Ramo: Criminal, vols. 385, 462, 556,
607, 609 y 675. Ramo: Filipinas, vols. 30,
51y 60.

4 Arrom, Silvia M. Las mujeres de la ciudad de
Meéxico 1790-1857.

5 Girau, Frangois. "De las problematicas euro-
peas al caso novohispano: apuntes para una his-
toria de la familia mexicana". Malvido M., Elsa.
"Algunos aportes de los estudios de demografia
histérica al estudio de la familia en la época
colonial de México".

¢ AGN. Ramo: Filipinas, vol. 30 exp. 14. fs 241.
7 AGN. Ramo: Criminal, vol. 340 exp. 9 fs. 363.
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ALGUNOS ASPECTOS DE LA VIDA SOCIAL
EN LA CIUDAD DE MEXICO, DURANTE LA
EPIDEMIA DE COLERA EN 1833

INTRODUCCION

ESDE principios del afio 1833,

los periddicos capitalinos infor-

maron de la cercania del colera.
Por los caminos que tenian como destino
la ciudad de México solo llegaban malas
noticias, traidas por cientos de comer-
ciantes. El nerviosismo cundia entre los
capitalinos. Los curas presagiaban el Jui-
cio Final y advertian la nueva llegada del
Mesias.

La enfermedad era tema de conversa-
cién entre los asiduos a las parroquias,
las placeras, los intelectuales, los politi-
cos y las damas que acostumbraban pa-
sear por la Alameda. A algunos los
motivé a ponerse a dieta, a otros a salir
de la ciudad y a los mas mojigatos, a
frecuentar la iglesia con mayor ahinco.

Sin duda la ciudad ya no era la mis-
ma, se preparaba para recibir al célera,
una enfermedad que venia desde el Asia,
pero que el ferrocarril y los barcos de
vapor transportaban rapidamente.

Cuando los primeros casos aparecie-
ron, a mediados de ese afio, la histeria y
el pavor se hicieron presentes; una cruel
realidad habia comenzado para los miles
que habitaban la ciudad capital.

* Investigador del Archivo histérico de la Secre-
taria de Salud.

Margarito Crispin
Castellanos *

Lo que sigui6 es lo que vamos a abor-
dar a continuacion. Para tal efecto, he-
mos dividido el trabajo en varias partes.
En la primera se intentara describir las
condiciones sanitarias en que se encon-
traba la ciudad de México durante las dé-
cadas iniciales del siglo XIX. En las
siguientes se abarcaran temas relaciona-
dos con las manifestaciones emociona-
les de los afectados de colera, y las
repercusiones que tuvo esta epidemia en
la Iglesia y el gobierno.

Es necesario advertir que en este tra-
bajo utilizaremos el término epidemia
para hablar de aquella enfermedad conta-
giosa que afecta, durante un tiempo dado
y en un territorio limitado, a un gran mi-
mero de personas.

LA INSALUBRIDAD DE LA
CIUDAD DE MEXICO

En 1833, se conocia la sintomatologia
del colera y su origen, pero se

desconocia la causa y la forma més pe-
ligrosa de propagacion.'

Se sabia que Hipocrates, en el afio
460 A.C., la habia registrado y que tam-
bién lo habian hecho Galeno y Areteo de
Capadocia. De igual forma se tenia co-
nocimiento de los estudios de Sidenham
en Londres, en 1669; de Huxam en
1741, en Paris. Asi como de los llevados
a cabo en la India en 1762.2

Sin embargo, nada se habia avanza-
do; los estudios no mostraban resultados
favorables y la epidemia de 1833 cegé la
vida de miles de personas.

En la ciudad de Meéxico, los trata-
mientos que se daban al agua y a los ex-
influjo
fundamental en la propagacion del colera.

crementos humanos tuvieron

Los sectores marginados se encontra-
ban en los niveles minimos de higiene.
No se contaba con un sistema que permi-
tiera sacar de las casas los excrementos y
el agua sucia de las cocinas. Sélo se con-
taba con cafios que depositaban las heces
en la calle, en albafiales o en la acequia
mas cercana.

La letrina consistia en un pozo con un
postigo en la parte superior. Se encontra-
ba conectada a la atarjea principal de la
calle o al canal mas cercano, siempre lle-
nos y pestilentes.
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Por lo general, los capitalinos prefe-
rian arrojar las heces fecales en las es-
quinas para que un carretoén tirado por
mulas pasara al anochecer a recogerlas.4

Muchas costumbres del México deci-
mononico fueron heredadas de la Colo-
nia, y aun cuando el virrey de la Nueva
Espafia, Carlos Francisco de Croix, en
1769, prohibié por un decreto arrojar
desperdicios a las calles, sigui6 hacién-
dose hasta bien entrado el siglo XIX.®

En 1824 hubo un intento similar;
pero las vicisitudes politicas y limitacio-
nes economicas lo bloquearon.

Los escasos recursos federales, que
hubieran servido para mejorar la higiene
de la ciudad, se dedicaban al aparato de
guerra y a mantener un pequefio grupo
que vivia de hacer politica desde los
puestos administrativos.

De esa manera, durante las primeras
décadas del siglo XIX, se dieron las con-
diciones necesarias para que el colera
hiciera estragos entre la poblacion capi-
talina.

EL MIEDO; UNA FORMA
DE LLEGAR AL COLERA

Las consecuencias de una catastrofe
generalmente tienen grandes alcances
sobre la sociedad afectada, influyen en
multiples aspectos y, en el peor de los
casos, pueden destruirla. La historia de
la humanidad registra terremotos, 1n-
cendios, erupciones de volcanes, guerras
o enfermedades que han destruido
civilizaciones y culturas.

A una enfermedad solo le toma algu-
nos meses o afios destruir lo que a los
humanos costo siglos generar.

La epidemia del colera que azoté la
ciudad de México en 1833, afect6 a la po-
blacién en muchos aspectos, sin embar-
go, donde mas repercutid fue en el
estado animico de la misma. Las perso-
nas, afectadas o no, reaccionaban psico-
l6gicamente de distintas maneras, una de
ellas fue el miedo.

Una vez que se presentaron los pri-
meros casos de colera, la capital no vol-
vi6 a ser la misma: "Las calles
silenciosas y desiertas en' que resonaban
a distancia los pasos precipitados de al-
guno que corria en pos de auxilio; las
banderolas amarillas, negras y blancas
que servian de aviso de la enfermedad,
de médicos, sacerdotes y casas de cari-
dad; las boticas apretadas de gentes; los
templos con las puertas abiertas de par
en par con mil luces en los altares, la
gente arrodillada con los brazos en cruz
derramando lagrimas. A gran distancia el
chirrido lugubre de carros que atravesa-
ban llenos de cadaveres... espantosa so-
ledad y silencio".®

El temor al colera propicié que la
enfermedad tomara dimensiones apo-
calipticas y contribuyé en gran parte
a vulnerar el sistema inmune de las per-
sonas.

Un ejemplo de esto fue el caso de
dofia Dolores de Caballero de los Olivos,
quien "habia sufrido un trauma psiquico
considerable al aparecer los primeros ca-
sos de colera. Dias después enfermé de

Vo

colera y su psicosis contribuy6 a un esta-
do catatonico. En estado de muerte apa-
rente fue llevada a la iglesia de San
Diego, donde quedd depositada. Por el
intenso trabajo de los sepultureros, seria
enterrada al siguiente dia. Sin embargo,
en la madrugada se disip6 su estado ca-
tatonico y dofia Dolores, como alma en
pena, con un cirio encendido en mano
recorrio las larguisimas calles del Calva-
rio y el Puente de San Francisco... hasta
llegar a La Casa de los Azulejos, con el
pavor de sus familiares y criados"

Casos como estos eran frecuentes en
tiempos de colera; pero qué otra cosa se
podia esperar cuando no existia informa-
cién confiable sobre €, sélo la certeza de
que quien lo padecia podia morir.

El doctor Juan Nepomuceno Bolafios
nos cuenta dos casos muy curiosos, uno
de ellos sucedido al licenciado don Joa-
quin Miura y Bustamante, quien tenia tal
horror al célera que "aun cuando no ha-
bia aparecido en la republica, ya la idea
de esta enfermedad lo afligia, se puso a
dieta con mucha anticipacién... y no ha-
blaba de otra cosa... que de las causas
que predisponen al colera, de las sefia-
les que lo anuncian, de lo terrible de sus
sintomas, etc. El colera se presento y en-
tre los muchos atacados fue uno de
ellos... el resultado fue funesto".®

Era obvio el desenlace, porque don
Joaquin no sabia que el miedo a la enfer-
medad era perjudicial en tiempo de cole-
ra. El bajo
tratamiento, hubiera sido el mismo pues-
to que €l se habia sefialado con anticipa-

resultado, cualquier

cién como una de las victimas.

El otro caso tuvo un resultado opues-
to. "El enfermo se hallaba en el mas
grande abatimiento, demudado el sem-
blante, casi sin poder hablar y con todo
el cuerpo frio y tieso. Comprendi que
todo esto era causado en mucha parte
por el terror de que estaba sobrecogida la
persona... con tono seguro y decisivo
dije a los circunstantes en voz clara, para
que lo oyera el enfermo. No es célera lo
que tiene este sefior; ni son éstas disposi-
ciones de la epidemia. Aqui hay mas
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miedo que enfermedad. Al momento
prorrumpio6 el enfermo con voz viva y
bien perceptible preguntindome si lo
que decia era exacto. A lo que asenti al
momento y el enfermo se curé del miedo
varios dias después”.’

Asi, pues, casos como éstos reflejan
que a causa del colera morian dos clases de
personas: los miedosos y los epidemiados.

Oftro caso singular fue el de "un en-
fermo que se habia tratado de una infec-
cién en el estdbmago extremadamente
rebelde, y que se habia restablecido mu-
cho, tuvo miedo de la colera (sic), fue a
ver a uno de sus amigos atacados de esta
enfermedad; no penetré en la habitacién
del enfermo, pero encontrd a todos llo-
rando con la desolacion en sus figuras;
aunque apenas entré en la casa fue al
instante atacado de la célera (sic) y juzgd
que moriria pronto. Sin embargo, varios
dias después se recupero del susto y la
congoja que lo afligia".'’

El miedo fue un elemento importante,
pues incluso se llegd a casos extremos:
"Algunas personas se han inoculado la
sangre de los coléricos; otras la han co-
mido, otras han impregnado con ella sus
vestidos; algunos han tenido el valor
para acostarse al lado de los coléricos”.!!

Sin embargo, este sentimiento era 16-
gico, puesto que se daban las condicio-
nes necesarias para que el miedo
cundiera: mientras las campanas dobla-
ban por algun difunto, los sacerdotes y
predicadores desde los pulpitos presagia-
ban el Juicio Final, los creyentes repar-
tian tarjetas de fallecimientos y los
diarios y gacetas publicaban el nimero
de enfermos y muertos.'* Las autorida-
des prohibieron estos actos cuando perci-
bieron los dafios que la alarma causaba
en la poblacion.

Pero sin duda causaba maés espanto
"la continuidad con que atravesaban en
todas direcciones calles y plazuelas los
conductores de cadaveres, los mas sin
acompafiamiento ni pompa algunos. Po-
cos iban metidos en ataudes, los mas en-
sibanas o petates; los
sepultureros huian del oficio, aterrados

vueltos en

como cadaveres, levantarse demacrados,
pero vivos en el instante de ir a ser depo-

sitados en las fosas. Por dondequiera se
tendia la vista solo se veian funebres co-
mifivas, y personas vestidas de luto, y
semblantes doloridos y desolados."!?

Vicente Riva Palacio describié en
una frase el ambiente que reinaba en la
ciudad de México, durante la epidemia de
colera de 1833, en donde hasta "las go-
londrinas huyeron de aquella atmdsfera en-
venenada, las lluvias fueron copiosisimas y
la mortandad de gallinas espantosa".!!

Tal parecia que el colera afectaba, de
una u otra fofma, a todo ser viviente del
Valle de México.

LA IGLESIA Y EL
GOBIERNO DURANTE
LA EPIDEMIA

Mientras el célera causaba estragos
entre la poblacion capitalina, los secto-
res pudientes se enfrentaban en una lucha
por la hegemonia. Tal parecia que sus pro-
puestas ideologicas estaban muy por en-
cima de cualquier fenémeno natural.

En 1833 el gobierno de Santa Anna
intentaba acabar con los espacios de po-
der que tenia el clero, por considerarlo
de gran influencia dentro de las decisio-
nes politicas del pais.

La Iglesia respondié en dos frentes:
desde los campos de batalla y desde el
pulpito. En el campo de batalla "se re-
cuerda el papel que desarrolld, en la re-
volucion de Oaxaca, el padre Mercedario

Cuadros. No habia sido el tnico de su
clase que crey6 llegado el momento de
sacar a brillar la espada de San Pedro.
Cuando se sofoc6 el motin del cuartel
del Palacio, se encontr6 entre los rebeldes
un fraile disfrazado con una peluca y ar-
mado de pistolas, y en Tehuacan fue des-
cubierta una conspiracién dirigida por el
prior del convento de carmelitas de la
ciudad de Oaxaca fray Francisco del
Nifio de Jesus, y fray Juan de los Dolo-
res, quienes tenian escondidos dentro de
un tanque doscientos fusiles".!®

Por otro lado, el pulpito de las igle-
sias servia para difundir propaganda y
culpar al gobierno de la tragedia que su-
fria el pais. "El 8 de junio de 1833 el
obispo de Puebla, don Pablo Vazquez,
ordenaba rogar a Dios contra la epide-
mia, y excitaba la piedad de los fieles,
expresando que la gran calamidad que
sufria el pais, era justo castigo del cielo,
por los pecados cometidos y los ataques
que sufiian las instituciones de la Iglesia".'®

Era evidente que las palabras de los
curas ejercian gran influencia;, pues no
podia ser de otra manera cuando "el pue-
blo era religioso por indole, habitos, edu-
cacion y principios”.!” Esto se
manifestaba en las grandes procesiones
en las que se veia desfilar a cuestas de
los fieles a los santos patronos, y que
sélo servian como instrumentos de rebe-
lién "promoviendo festividades religio-
sas que no tenian otro objetivo que el de
llamar la atencién sobre el riesgo que se
decia correr la religién bajo la adminis-
tracion de Santa Anna".'®
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Eran muchas las criticas que recibia
la Iglesia por parte del gobiemno santa-
nista, no sélo por sus acciones y el papel
que estaba desempeiiando en la guerra
entre conservadores y liberales, sino por
sus acciones meramente oportunistas
frente a la epidemia del colera.

Sin embargo, el clero se defendia ar-
guyendo respecto a la intervencién de
los curas: "la creemos indispensable, por
el prestigio que ejercen sobre los pue-
blos; sus consejos de salubridad, dichos
en el pulpito, adquiriran cierta autoridad
benéfica" '’

Pero las acciones de la Iglesia solo
creaban una atmésfera de terror que con-
ducia a la sociedad por el camino del
ascetismo y la penitencia. Reaparecieron
sectas de flagelantes, que durante la Co-
lonia fueron comunes. El clero los de-
fendia, puesto que "a unas halagan y
alimentan con la esperanza, a otras asus-
tan y amenazan con el terror pero siem-
pre con el objeto de fortalecerlas en la
virtud" ?°

Las procesiones que antafio gozaban
de popularidad, habian permanecido
marginadas en 1833 por el ambiente po-
litico anticlerical que existia; sin embar-
go, la epidemia de célera permitié que
"]as iméagenes de Jesucristo, Maria Santi-
sima Guadalupe, San Carlos Beltran y
San Sebastian", volvieran nuevamente a
las calles.?! De este modo, al terror cau-
sado por la epidemia misma se unio el
que, con el pretexto de implorar la protec-
cién divina, causo el clero "invadiendo las
calles con imponentes procesiones, que
los devotos veian pasar postrados en tie-
mra pidiendo a voces misericordia y per-
don de culpas que sin ningun secreto
publicaban a gritos, entre estruendosos
sollozos y ayes y lamentos de toda espe-
cie, y algunos se veian cargar al santo
patrono a cuestas, sin que las autoridades
se atrevieran a impedir aquellos actos...
lo mas solemne de aquellas procesio-
nes fue la del 25 de agosto, dedicada
a honrar la imagen El Sefior de Santa

Teresa". >

Se distribuian papeles en que "bajo la
advocacion de algun santo, de la Virgen
de Guadalupe, Loreto, La Soledad, etc.,
se pedia misericordia... recomendando
que los pegasen en las puertas de sus
casas, con alguna oracién que tuviera in-
dulgencias concedidas” 2

El gobierno de Santa Anna nada pudo
hacer frente al fervor de la poblacion,
quien en la Iglesia encontraba refugio a
sus sufrimientos. Don Carlos Maria de
Bustamante se refiri¢ al respecto: "En-
trabamos en los templos, cuyas campa-
nas por orden de las autoridades estaban
mudas y sélo ofamos preces, letanias y
ruegos fervorosos al Sefior Sacramenta-
do, implorando misericordia; las casas
de los particulares semejaban monaste-
rios, ya por la sobriedad con que se co-
mia, ya por los rezos regulados a ciertas
horas del dia y de la noche, teniendo el
primer lugar el Rosario de la Buena
Muerte, que por momentos esperabamos

oirlo a las cabeceras de nuestras ca-
mas" 24

Asi pues, la sociedad capitalina frente
a la epidemia del colera recurri6 con an-
gustia a lo sobrenatural mediante
peregrinaciones, las procesiones, las no-
venas, las misas especiales, las predica-
ciones de sermones y los ejercicios
espirituales.

Eso refleja la religiosidad de la socie-
dad cuando se teme a la enfermedad y a
la muerte; cuando, sobre todo, el infecta-
do cae en cuenta de que se halla impo-
tente para luchar contra el cdlera.

LA GUERRA CIVIL

A la insalubridad de la ciudad de
México se agregaba otro elemento
muy importante, que favorecio la
propagacion del colera, y éste era la guerra
civil.

El antagonismo existente entre con-
servadores y liberales, fue causa de que
las medidas sanitarias, cuando las habia,
fueran bloqueadas. La inestabilidad poli-
tica y econdmica propiciaba el constante
cambio de autoridades y por ende la can-
celacion de programas. Tal fue el caso
del Cédigo Sanitario, que debia elabo-
rarse en 1832, pero que por las vicisitu-
des politicas de ese mismo afio y el
siguiente no pudo llevarse al cabo.?’

Los servicios publicos con que conta-
ba la ciudad de México eran destruidos
por los incontables enfrentamientos entre
ambos bandos.

Los capitalinos no sélo tenian sobre
si el colera, sino también los estragos de
una guerra obstinada y desastrosa. Libe-
rales y conservadores no escucharon los

'\ lamentos de una poblacioén que se encon-

e

traba en medio del dolor de la enferme-
dad y de la guerra. Esta tltima
contribuyé en gran parte a aumentar los
estragos de la epidemia, por varias razo-
nes; primera: "porque a los enfermos se
les obstruian los recursos para conseguir
medicinas en virtud de que no podian
tener toda la libertad necesaria pues no
se halla en el mismo caso una ciudad en



FUENTES
HUMANISTICAS

27

cuyo seno se estan batiendo dos divisio-
nes militares, que aquella en que nada
hay que temer".?

Segunda: "porque en tales circunstan-
cias ni se puede cuidar de la policia e
higiene publica, ni el gobierno prestar al-
gn auxilio a los pobres epidemiados”.?’
Por ultimo, "porque la invasion bélica
hizo que muchisimos vecinos abandona-
sen sus casas, saliesen fuera de la linea
en que se hacian los tiros de ambas divi-
siones, buscasen un asilo seguro contra
los efectos del fusil y del cafion, y esto
produjo necesariamente la reuniéon de
muchas personas por unas mismas partes
de la ciudad, y aun el acopio de muchos
individuos en unas mismas casas".?®

Por otro lado, en ese afio quedo de-
mostrado que un buen propagador de las
epidemias era el pero,
contrariamente, el peor enemigo del
Ejército son las enfermedades epidémi-
cas. La historia recoge muchos hechos
en los que las campafias mejor preparadas

fracasaron al impacto de las epidemias.

Ejército;

Sélo recordemos cémo en las guerras na-
polednicas murieron mas soldados de tifo
que de las heridas en campafia.”’

En Meéxico, durante la epidemia de
colera, Querétaro y Celaya sufrieron los
estragos de dicha enfermedad una vez
que las tropas de Santa Anna penetraron
a esas ciudades. "Aument6 mucho el nu-
mero de atacados y fue en progresion de
dia en dia, con tanto exceso que a los
cinco experimento la baja de dos mil
hombres de los cuatro mil de que se

componia el Ejército",30

Con el Ejército viajaba el colera, que
encontraba en los cuarteles condiciones
propicias para desarrollarse. Eso dio ori-
gen a una serie de normas higiénicas
para las unidades militares, entre las cua-
les destacaban las siguientes: a) Las tro-
pas se acuartelardan en poblaciones
pequefias o acamparan en barracas; b)
No habitaran en una misma poblacién y
campamento, ni siquiera dos batallones
o escuadrones; ¢) Se recomendara el ex-
cesivo uso de las caballerias; d) Los sol-
dados dormirdn sobre tarimas, o cuando
menos sobre petates, jamds al pelo de la
tierra; e) Las tropas seguiran usando
exactamente la misma alimentacion a
que estan acostumbrados; f) Se prohibira
en las poblaciones y campamentos don-
de habitan las tropas, la venta de toda
especie de frutas, para evitar el abuso
que se pudiera hacer de las verdes.’’

A pesar de que el gobierno intent6
proteger del colera al Ejército a través de
bandos y decretos, también los soldados

y oficiales sufrieron los estragos de la
enfermedad.

El gobierno culpo a los extranjeros de
la calamidad por la que estaba atravesan-
do el pais. Trat6 de crear en el pueblo un
sentimiento de xenofobia, que permitia
mantener al mismo en estado de alerta.>>
Ademas de que era una forma de desli-
garse de responsabilidades.

De esa manera se propagd, como si
fuera un hecho comprobado, que los ex-
tranjeros habian envenenado las aguas
que surtian a las principales ciudades
mexicanas. Las consecuencias no se hi-
cieron esperar, pues "en Izucar fue asesi-
nada una familia de franceses, en
Cuahutla, unos alemanes escaparon mi-
lagrosamente de una turba de campesi-
nos indigenas que pretendian
exterminarlos".** En la hacienda de
Atencingo, en el partido de Citla, los
campesinos se sublevaron y asesinaron a
seis extranjeros que alli residian, bajo el
pretexto de que habian envenenado las
aguas para causar el colera.>* En las ciu-
dades de Querétaro y México sucedia
algo parecido; sin embargo, en esta ulti-
ma se examino el agua para consumo
doméstico y resulté que contenia un ni-
vel alto de gas-hidro-sulfurico, por lo
cual se recomendo que fuera hervida.>®

De esa manera, a los estragos que
causaba la guerra civil se venia a agregar
la demagogia santanista, que no duda-
ba en usar la epidemia para sus fines
politicos.

Los miles que sucumbieron al colera
en el afio de 1833, son evidencia de que
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la inestabilidad politica de una sociedad
resulta un buen aliado de la muerte en
tiempos de epidemia.

LA MEDICINA
DECIMONONICA

Como lo habiamos sefialado anterior-
mente, la inestabilidad social del pais
se reflejaba en las condiciones de vida
de los habitantes de la capital, y por
ende de las instituciones, que eran, en
general, victimas dela penuria.

Los médicos, incapaces de determi-
nar la causa del colera se remitian a
aconsejar contra la enfermedad una serie
de medidas, muchas de ellas dafiosas
y debilitantes, entre las que resaltaban
las siguientes: dietas, ejercicios, 1eposo,
bafios, masajes, escarificaciones, vento-
sas, enemas, purgas y fumigaciones.*®

También se aconsejaba "no fatigar la
cabeza con lecturas, meditaciones y... el
suefio debe ser el de costumbre... es da-
fiosa la tristeza, la ira, el miedo al célera
morbus; por el contrario es muy ventajo-
sa la alegria moderada".’” Se aconseja-
ba no sobrepasarse en el consumo de
bebidas alcohdlicas ni en las practicas
sexuales.*®

Pero sin duda, lo mas interesante de
estos consejos médicos, era el uso de las
sanguijuelas. Se usaban cuando "son li-
geros los calambres... y las piernas y los
brazos se ponen muy tiesos, y se enco-
gen o se alargan... se pondran sanguijue-
las sobre los huesos del espinazo, desde
el cuello hacia abajo... esos animales se
aplicaran después sobre las picaduras...
si hay mucho sueflo y camorra, se sangra
al enfermo si hay pulso, si no, sanguijue-
las detras de las orejas o al cuello, y se
sacard desde cuatro hasta diez onzas de
sangre o mas segun su fuerza... si el do-
lor fuera en el vientre se pondra al ano y

al lugar adolorido" *°

Los sectores populares prefirieron los
métodos antiguos como medios de cura-
cion. Estos consistian en el uso de hier-
bas que tenian gran arraigo entre la
poblacion, apoyado en las creencias que

le atribuian efectos poderosos. De esa
manera, ¢l uso de las hierbas se generali-
z6. A la hierba llamada raiz del indio se
le atribuian efectos magicos: "es un ve-
getal que pertenece al género aristolo-
chia anguisida o fragantisima".*’

Otra hierba muy popular fue la raiz
de colombo, de la que sc exagero lo rela-
tivo a sus efcctos;41 esta hierba tal vez
sea la misma llamada contrayerba que se
encontraba en mayor abundancia en Co-
lombia y "se parece mucho a la espinaca,
sin tallo alguno, y la raiz, que es la que
se¢ usa para hacer una tintura, es como de
una media pulgada de grueso y cubierta
de fibras y raicesillas"."* La forma de
prepararla era como sigue: primero se
macera la raiz en alcohol por una sema-
na, o bien a fuego lento durante una
hora, y entonces se administran de esta
tintura al enfermo de coélera, tres cucha-
radas cada hora.®®

La hierba llamada huaco fue muy po-
pular; era usada en la costa del Golfo,
contra las picaduras de viboras, y tam-
bién fue usada contra el célera en el aflo
1833.%

Algunos médicos realizaron pruebas
por su cuenta, como ¢l doctor Bolafios,
quien llevo al cabo varios experimentos
que tenian como base la electricidad arti-
ficial. Los resultados, él mismo nos los
cuenta: "Notoriamente vi contenerse los
vomitos y la diarrea colérica. Mis esfuer-
zos no tuvieron buenos resultados... el
paciente sucumbi6 a la reaccion cerebral.
Nuevos motivos tuve entonces para per-
suadirme de que la electricidad hace el

principal papel de la escena del colera
morbus" *®

(Tenia el médico la facultad de em-
plear el método curativo que mejor le
pareciese, aun cuando éste no tuviera la
aprobacion de la autoridad sanitaria?

Hasta donde hemos visto parece ser
que si, pues no encontramos un bando o
decreto que sefale alguna disposicion al
respecto.

El desconocimiento de la cura del c6-
lera y ¢l empefio de los médicos por sal-
var la vida de sus pacientes provocaban
que se emplearan todos los medicamen-
tos y practicas conocidos hasta ese mo-
mento, aun cuando pusieran en peligro la
vida de los enfermos.

Para el hombre que vivid en esa épo-
ca, el célera resultaba un misterio: "Esta
enfermedad camina por un fluido en que
no existen buques de vela ni de vapor; su
medio de transporte estd fuera del alcan-
ce del hombre",* y las diversas formas
de hacer frente a la epidemia, reflejaron
la angustia de una sociedad que ignoraba
las causas y el origen de la misma.

CONCLUSION

Como hemos visto, al célera no le fue
dificil entrar en la ciudad de México,
pues sus habitantes, con sus excrecio-
nes y desechos, arrojados desde los
balcones o los zaguanes hacia las pla-
zas o las calles, les abrieron las
puertas.

Sin embargo, estos problemas sanita-
rios venian siendo arrastrados desde la
Colonia. Los sucesivos gobiemos virrei-
nales se preocupaban mas por su posi-
cién politica ante el rey de Espafia y por
los cargamentos de plata que se dirigfan
a BEuropa, que por los graves problenias
de insalubridad que padecia la capital de
la Nueva Espafia. Tal vez la excepcién
fue el virrey Revillagigedo, quien pre-
tendié solucionar este y muchos otros
problemas de diversa indole, pero llegéd
tarde, pues la poblacion de la ciudad de
México se habia elevado y con ella los
problemas sanitarios.
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Por otro lado, la inestabilidad politi-
ca, economica y social que caracterizé al
pais durante las primeras décadas del si-
glo XIX, impidi6 cualquier mejora en las
condiciones sanitarias de la ciudad capi-
tal; cuando mucho se implementaron
medidas que desde su nacimiento eran
ley muerta.

Ante la tragedia que provoco el céle-
ra, los diversos grupos que tenian el po-
der politico-econdmico, supieron sacar
provecho de esta situacion. Cada uno
por su lado, supo llevar agua a su canta-
ro, sin importar los sufrimientos de la
poblacién.

Mientras la Iglesia elevaba oraciones
al cielo pidiendo clemencia para sus fie-
les, lanzaba desde el pulpito maldiciones
sobre los habitantes del Palacio Nacional.

Tal vez el unico grupo que no tenia

intereses que cuidar y que ayud6 hasta
donde sus posibilidades cientificas lo
permitian fue el de los médicos.

Posiblemente muchos sucumbieron al

intentar ayudar a los enfermos, los mas
acudieron a practicar todos los remedios
y artificios posibles para curar a los afec-
tados, la mayoria de las veces sin éxito.

De esa manera, el colera encontro las
condiciones necesarias para propagarse
en la capital.

Pero sin duda, el célera de 1833 abrio
un parteaguas en la historia del pais, ya que
motivé al hombre de esa época a replantear-
se muchos aspectos de su vida terrenal en
relacion con las fuerzas naturales.

Ciudad de México, 1992

NOTAS

' El Siglo XIX, 7 de marzo de 1850. Las citas
que se toman de este periddico describen la ex-
periencia del doctor Juan Nepomuceno Bolaiios,
durante la epidemia de colera de 1833 y que no
fueron publicadas hasta 1850, cuando se temid
que el cdlera volviera a invadir la ciudad de Mé-
Xico.

2 Ibidem.

3 Archivo Histérico del Ex Ayuntamiento. Cloa-
cas, legajo I, expediente 11, p. 6.

* Archivo Histérico del Ex Ayuntamiento. Cloa-
cas, 515, legajo I, expediente 20, p. I, 1807.

% La salubridad e higiene publica de los Estados
Unidos Mexicanos. México, Secretaria de Go-
bemacién, 1910, p. LXIX.

¢ Prieto, Guillermo. Memoria de mis tiempos.
México, Ed. Patria, 1976, p. 69.

7 Femandez del Castillo, Francisco. Antologia
de escritos histéricos médicos. México, Facultad de
Medicina, UNAM, tomo I, 1982, p. 574.

8 Bl Siglo XIX, 9 de marzo de 1850.

® Ibidem.

!0 Archivo Histérico del Ex Ayuntamiento. Poli-
cia-Salubridad, expediente 3676, tomo 1.

U 1 idem.

12 E1 Siglo XIX, 25 de mayo de 1850,

3 Riva Palacio, Vicente. México a través de los
siglos. México, Ed. Cumbre, tomo 1V, 1967, pa-
gina 330.

" Ibidem,

5 Ibidem, p. 331.

'S Femandez del Castillo, Francisco. Op. cit., pa-
gina 574.

7 E1 Siglo XIX, 26 de abril de 1850.

' Ibidem.

' 1bidem.

Bl Siglo XIX, 13 de marzo de 1850.

2L 1 Siglo XIX, 27 de abril de 1850.

2 Riva Palacio, Vicente. Op. cit., tomo IV, pa-
gina 330.

3 E1 Siglo XIX, 26 de abril de 1850.

4 Riva Palacio, Vicente. Op. cit., tomo IV, pa-
gina 330.

3 La salubridad e higiene publica en los Esta-
dos Unidos Mexicanos. Op. cit., p. LXXV.

%8 E1 Siglo XIX, 10 de marzo de 1850.

7 Ibidem.

%8 Ibidem.

® Sigerist, Henry. Civilizacién y Enfermedad.
México, Fondo de Cultura Econdémica, Serie
Clésicos de la Salud, 1987, pp. 139 a 141,

3 Riva Palacio, Vicente. Op. cit., p. 330.

1 Archivo Histérico del la Secretaria de Salud.
Fondo de Salubridad Publica; Seccién Epide-
miologia; Caja I; Expediente 17.

2 E1 Siglo XIX, 26 de abril de 1850.

33 Feméndez del Castillo, Francisco. Op. cit., pa-
gina 585.

3 Riva Palacio, Vicente. Op. cit., p. 331.

3% Fernandez del Castillo, Francisco. Op. cit., pa-
gina 585.

38 Ibidem.

37 Archivo Histérico de Ia Secretaria de Salud.
Fondo de Salubridad Publica; Seccién Epide-
miologia; Caja 6; expediente 3.

*8 E1 Siglo XIX, 9 de marzo de 1850.

3 M.C. Modo de curar el célera morbo. Puebla,
1833, p. 5.

*? Archivo Histérico de la Secretaria de Salubri-
dad. Fondo de Salubridad, S-M, Caja I; expe-
diente 12.

1 Ibidem.

“2 Archivo Histérico del Ex Ayuntamiento. Poli-
cia-Salubridad; expediente 3676; tomo L
 Ibidem.

“ Archivo Histérico de la Secretaria de Salubri-
dad. Fondo de Salubridad Publica; S-M; Caja I;
expediente 2.

%S E1 Siglo XIX, 13 de marzo de 1850.

*8 Bl Siglo XIX, 10 de marzo de 1850.






LE Yo s 1oy

NENED

HUMANISTICAS

31

LA ESCUELA DE CIEGOS

URANTE el gobierno del presi-

dente Benito Judrez, en el perio-

do conocido como La Republica
Restaurada, el licenciado Ignacio Trigue-
ros concibid la idea de establecer una es-
cuela para ciegos en la ciudad de México.
Se basaba en el ejemplo del francés Valen-
tin Hally quien, en 1745, fundé en Francia
la primera escuela para invidentes.

La causa que motivé a Trigueros a
fundar esta escuela fue probablemente
que en su desempefio de varios cargos
publicos, entre ellos el de alcalde muni-
cipal de la ciudad de México, tuvo con-
tacto casi directo con la miseria que
sufrian los invalidos. En esos afios y
"para socorro de los mendigos varones se
creé un asilo, primero bajo la dependencia
de la Secretaria de Gobernacion y lue-
go del Ayuntamiento, en él se dio ropa,
alimentos, cama y asistencia médica a
los pordioseros invalidos, que eran recogi-
dos de las calles por una comision espe-
cial. Una vez alli, los médicos municipales
los reconocian escrupulosamente a fin de
separar los invélidos de los ociosos y hol-
gazanes, los primeros se quedaban en el
asilo y los segundos iban a la céarcel".!

Ante esa problematica, Trigueros se
percato de que los minusvalidos podrian
recibir alguna educaciéon y que en ese
asilo general nunca lo tendrian; tal vez
este fue el motivo para que el personaje
mencionado interviniera en la fundacién
de la Escuela de Sordo-Mudos en 1867 y
posteriormente fuera el elemento princi-

* Investigador del Archivo Histérico de la Se-
cretaria de Salud.

Javier Morales Meneses *

pal para el establecimiento de la Escuela
de Ciegos (1870).

La ideologia liberal imperante con-
sideraba que la educacion era el camino
para la realizacion individual y que, en
conjunto, contribuiria al progreso y con-
solidacion del pais. Bajo ese tenor la ca-
pacitacion e instruccion de los invidentes
era importante para tratar de integrarlos
a la sociedad, aprovechando sus capaci-
dades manuales e intelectuales.

Trigueros fundé la escuela sufragan-
do él mismo los gastos. Las primeras
instalaciones estaban ubicadas en unos
cuartos del extinto Colegio de San Gre-
gorio, donde anteriormente también se
instal6 la Escuela de Sordo-Mudos, pre-
vio arreglo con el encargado del colegio,
José Maria Sayas. Los cuartos no llena-
ban los requisitos por lo que los minis-
tros de Justicia e Instruccién Publica y
de Gobernacion, Ramoén 1. Alcéraz y José
M. Castillo Velasco, respectivamente,
intercedieron ante el presidente Juarez,
quien cedi6 el 15 de mayo de 1871 parte
del antiguo Convento de la Ensefianza.
Una descripcion de la época lo pinta
asi: "El edificio es amplio, su entrada
elegante con pavimento de marmol y una
hermosa puerta de hierro la cual tiene
como principal adomo el ojo de la pro-

videncia"?

La escuela empez6 a funcionar pagan-
do sus gastos con los fondos provenientes
del 15 por ciento de una loteria piiblica que
el presidente Juérez y la Secretaria de Go-
bemacion dispusieron que se le entregara
por conducto de la Beneficencia Publica.
El mayor problema era que en México no
habia nadie con conocimientos del sistema
de ensefianza Braille; por lo tanto se solici-
6 un preceptor a Francia, pero las exigen-
cias que los instructores imponian para
venir a México eran exageradas y Trigue-
ros no contaba con el capital suficiente para
aceptarlas. Ante ese obstaculo, el fundador
decidi6 aprender el método Braille.

Ese hecho lo convirtié en el primer
maestro de la escuela y es probable que
de todo el pais, lo cual da a su obra bené-
fica una caracteristica particular.

Posteriormente, por su afin de instau-
rar una verdadera ensefianza, contraté a
un maestro de primeras letras como su
ayudante: el profesor Fortino Silva,
quien prestaba sus servicios en el Hospi-
cio de Pobres. Durante los siete afios que
duré la administracion de Trigueros como
director, el ingreso de alumnos aumento;
éstos no fueron llevados por el deseo de
aprender, sino porque creyeron que disfru-
tarian de un intemado gratuito en el que
tendrian alimento, ropa y habitacion. De lo
cual inferimos que ademas de ser la prime-
ra escuela de este tipo, el problema de los
invidentes rebasaba su capacidad y era,
como muchos otros, un asunto de asisten-
cia publica no satisfecho. El incremento
en el nimero de alumnos tuvo como
consecuencia mayor gasto, ya que los
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mas, por no decir que todos, eran de ex-
traccion humilde y la escuela tenia que sa-
tisfacer todos los gastos.

Trigueros no deseaba que la institu-
cion se convirtiera en asilo, aumento el
personal docente y administrativo y cred
algunas reglas de funcionamiento. Poste-
riormente la Secretaria del Despacho de
Goberacion expidio el primer regla-
mento de la escuela. Algunos articulos a
destacar son los siguientes: el primero,
que alude al ingreso dr los alumnos y a
los requisitos que debian cinnplir, "se re-
cibiran sin estipendio algano todos los
jovenes ciegos de ambos sexcs, de noto-
ria pobreza, desde la edad de ccho a die-
ciséis afios, y donde, ademds de recibir
la educacion correspondiente, seran asi-
lados por todo el tiempo de su educa-
ci6on">, los externos solo asistirdn a
clases sin pagar estipendio alguno, y los
que estén en posibilidades de erogar al-
guna cantidad serdn también admitidos.
El segundo articulo trata de las materias
a impartir, las cuales no se diferenciaban
de las que se ensefiaban en las escuelas
primarias de esa época y eran: aritméti-
ca, geometria, geografia e historia de
Meéxico, ademas se instruian en musica
vocal e instrumental, artes en las que va-
rios grupos de ciegos destacaron, tam-
bién se crearon talleres que no llegaron a
funcionar por falta de presupuesto.

El fundador de la escuela hizo todo lo
posible porque su empresa tuviese €xito,
pero le toco trabajar en una época incier-
ta en lo politico y en lo econdmico. La
nacion habia salido de una guerra de inter-
vencion y habian triunfado las fuerzas re-
publicanas, las cuales habian combatido a
los franceses y a los conservadores; sin
embargo, no habian podido consolidarse
aun y la Muerte de Juarez trajo como
consecuencia nuevas luchas por el poder.
En el aspecto econdmico la misma Repu-
blica pratticamente estaba en bancarrota,
los erarios eran escasos y de lo tmico que se
disponia era de los bienes nacionalizados
que habia usufructuado la Iglesia Catolica.

En 1876 la escuela no quedé ajena a
esos problemas, pues con la supresién de

las loterias y en especial de la "Purisi-
ma", que era la que suministraba los in-
gresos para el plantel, comenzé la
escasez de recursos economicos y mate-
riales, por lo que se suprimié la mayor
parte de las clases y se redujo el personal
quedando solamente el indispensable.
Esa situacion, las continuas revueltas y
la inestabilidad del gobierno de Lerdo de
Tejada hicieron que Trigueros renuncia-
ra ese mismo afio al cargo de director,
quedando la escuela en total abandono.

Al iniciarse el porfiriato la Benefi-
cencia Publica capitalina dependia del
Ayuntamiento de la ciudad de Meéxico,
pero la circular del 23 de enero del afio
1877 especificod "Todos los establecimien-
tos de Beneficencia que actualmente estén
a cargo del Ayuntamiento de esta capital y
los que en adelante se fundaren, seran ad-
ministrados por una junta que se denomi-
nara Direccion de Beneficencia Publica. E1
presidente de esa junta serd el Secretario
de Gobernacién, su vicepresidente el
presidente del ayuntamiento y sus vocales
los directores de los establecimientos.*

Este cambio trajo como beneficio que
la Escuela de Ciegos quedara como uno
de los nuevos establecimientos incorpora-
dos a la Direccion de Beneficencia Publi-
ca, ya que anteriormente estaba bajo la
tutela de la Secretaria de Gobemacion. El
presidente Diaz el 19 de enero del mismo
afio dio a la escuela el caracter o titulo de
nacional, le proporcioné presupuesto pro-
pio vy la capacidad para aceptar a los cie-
gos de provincia.

Con el impulso dado por el gobiemo del
general Diaz y por Antonio Martinez
de Castro, quien traté de erradicar el
concepto de asilo que tenia para el plan-
tel, la Escuela de Ciegos se puso a la
vanguardia de los adelantos educativos.

Asi, para integrarse a la sociedad, los
ciegos tenian que estudiar durante diez
afios, ya que segtn el reglamento de 1878,
se recibian alumnos de nueve a quince
afios para la primaria elemental teniendo
como limite los veintiin afios, edad en que
pasaban al departamento de varones o
mujeres, en los que permanecian otros

cinco afios mas estudiando la primaria
superior o secundaria y perfeccionamiento
en artes y oficios. El horario de labores
era: de 8:00 a 11:00 de la mafiana, lectura
en letra y puntos Braille, escritura en pun-
tos y cursiva, aritmética, geometria, geo-
grafia e historia; de 11:00 a 12:00, solfeo;
de 12:00 a 2:00, refectorio y recreo; de
2:00 a 5:00, practicas en los talleres de ti-
pografia, encuademacion, carpinteria, pa-
samaneria, excepto los que tomaban clases
de inglés o francés. Las nifias tenian el mis-
mo horario, pero en las tardes se dedicaban a
las labores de manos v a torcer cigarros. Am-
bos sexos se ocupaban de 5:00 de la tarde a
8:00 de la noche en el estudio de la musica.

"Las autoridades porfiristas resumian
su satisfaccion por el buen éxito de ese
plantel asegurando que al ingresar a €l los
ciegos iban flacos, anémicos, sucios, an-
drajosos y solian ser pendencieros e incli-
nados a vicios repugnantes; en cambio, al
salir, vestian regularmente, eran aseados,
sabian comer con cubiertos y se expresa-
ban en un lenguaje culto y humilde."’

Una posibilidad més para la integra-
cién de los ciegos a la sociedad producti-
va fue la creacion de la caja de ahorros,
que tenia como proposito que cada
alumno, al terminar su educacién, conta-
ra con dinero para ayudarse a subsistir y
llevar una vida decorosa.

La caja de ahorros se sostuvo de dona-
tivos y de la venta de artefactos; sin embar-
go, los primeros, con el transcurso del tiempo
y la mala administracién, fueron disminu-
yendo hasta su desaparicion, quedo como
unico recurso el caudal que suministra-
ban los artefactos elaborados por los
alumnos en los talleres de la escuela. En
1877 empezaron a funcionar los primeros
talleres de la escuela: carpinteria, imprenta
y encuadernacién para hombres, pasamane-
ria y factura de cigarros para mujeres.

Las finalidades de los talleres fueron
la capacitacién y rehabilitacién de los
ciegos, para que éstos, posteriormente,
se integrasen a la vida econdmica. La
costumbre de la sociedad del siglo XIX
y principios del XX, era ver a los ciegos
como pordioseros y que el gobierno, por



FUENTES
HUMANISTICAS

33

medio de la Beneficencia Publica, se hi-
ciera cargo de ellos; esta idea se pudo
mitigar con la creacion de la escuela. La
capacidad de los ciegos para elaborar
ciertos productos era tanta que fueron
premiados en el pais y en el extranjero,
sin embargo, la sociedad no estaba edu-
cada para aceptar a los invidentes en los
centros de trabajo, ademas de que el cie-
go no podia competir con las personas
normales, ya que por muy capacitado
que estuviera, siempre seria una respon-
sabilidad mayor para quien lo contratara.

El problema al que tuvo que enfren-
tarse la escuela fue la desercion, que
traia como consecuencia que los alum-

nos no terminaran su educacién ni su ca-
pacitacién en los talleres. Es necesario re-
cordar que la gran mayoria de los
estudiantes eran hombres y provenian de
una clase social de muy escasos recursos
economicos, lo que traia como consecuen-
cia que la mayor parte se dedicara a la
mendicidad para sostener o ayudar a sus
familias, por lo que es comprensible que
los desertores pensaran que la ensefianza
especial que recibian en la escuela era
una pérdida de tiempo para ganar dinero.

Esta era la situacion de la escuela
cuando se inicié la Revolucién Mexica-
na de 1910; y con ella cambiaron todas
las concepciones sociales, por tanto la
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de la institucion a que nos hemos venido
refiriendo, que actualmente sigue en fun-
ciones bajo el auspicio del DIF.
Incluimos esta tabla estadistica de los
alumnos dados de alta y baja por consi-
derarla importante, ya que de su analisis
pueden obtener mayor informacion, los in-
teresados en el tema que hemos tratado.

NOTAS

! Daniel Cosio Villegas, Historia moderna de
México. La Republica restaurada, México, Ed.
Hermes, 1985, pp. 403 a 404.

2 Juan de Dios Peza, La Beneficencia en México,
México, Ed. Imprenta de Francisco Diaz de
Leén, 1881, p. 92.

3 Manuel Dominguez, Resefia histérica de la
Escuela Nacional de Ciegos, México, Ed. Im-
prenta del gobierno federal en el Ex Arzobispa-
do, 1892, pp. 8a 9.

4 Daniel Cosio Villegas, Historia moderna de
México, el porfirismo, México, Ed. Hermes,
198S, p. 513.

3 Ibid., p. 513.
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EN BUSCA DE LA LEGITIMIDAD TEORICA.
LA HISTORIA REGIONAL Y LA HISTORIA
DESDE EL. GENERO

INTRODUCCION

S conocido ya, que desde los afios

sesenta las ciencias sociales en su

conjunto experimentaron un cam-
bio fundamental a partir del reconoci-
miento de nuevos sujetos sociales y de
enfoques tedricos diferentes, lo que tam-
bién se tradujo en el descubrimiento de
otras problematicas y formas de cons-
truccion de los objetos de estudio.

En esta "revolucion" desde la historia
se han consolidado cuando menos dos
tematicas que, aunque diferentes en apa-
riencia, parten de presupuestos tedricos
semejantes y enfrentan las mismas difi-
cultades: me refiero a la historia regional
y la llamada historia de la mujer.”

En ambos casos, hablamos de co-
rrientes dentro de la historia que se en-
cuenfran en la busqueda de su
legitimidad tedrica, lo cual obliga a una
constante reflexion sobre los conceptos
basicos que le sirven de sustento.

* No estamos de acuerdo con la "Historia de la
mujer” aunque asi se le conoce, por considerarla
como una afiadidura; proponemos la "Historia
con perspectiva de género" con la intencién de
dotarla de un caracter globalizador e interac-
tuante. Véase Elsa Muiiiz, El género en la histo-
tesina,

ria:  hacia historia

COLMEX-PIEM, 1992.

una total,

Elsa Muiiiz

Asi, la intencion del presente ensayo,
es la de discutir dos categorias claves
tanto para la historia regional como para
la historia con perspectiva de género, y
confrontar sus respectivos enfoques teo-
ricos, con la idea de contribuir a un de-
bate que contribuya al avance de las
nuevas propuestas.

Totalidad e identidad son conceptos
basicos para la comprension de los he-
chos histéricos y para la explicacion de
la vida presente. Con plena conciencia
de la descalificacion que enfrenta actual-
mente la idea de totalidad como "el todo
por el todo", considero importante abor-
darla desde el entendido de que la nueva
ciencia social recupera la accion del su-
jeto dentro de una serie de determinacio-
nes supuestamente preestablecidas por la
cultura, -la historia y el acontecer social,
de ahi la relevancia que puede adquirir la
identidad, no sélo sociocultural sino la del
sujeto particular.

LA TOTALIDAD EN
HISTORIA REGIONAL

Tanto la historia regional como la his-
toria con perspectiva de género, son
particularidades de la historia social,
para ambas la totalidad es un concepto
fundamental que rige te6éricamente el
quehacer del historiador social.

Cuando hablamos de la historia regio-
nal o de la historia de las mujeres, nos
referimos a un intento por construir dis-
cursos histéricos alternativos al hegemo-
nico -léase oficial, nacional, patriarcal-,
y es aqui donde el concepto de totalidad
adquiere mas importancia si considera-
mos que tradicionalmente la historia ha
hecho un recuento de los hechos consi-
derados centrales, es decir, la historia
politica. Por lo tanto hablamos de un dis-
curso histérico parcializado. Definir la
totalidad o el todo nos conduce a adver-
tir la complejidad y la confusion que ha
creado el uso de esta categoria. Sin
abundar en una discusion epistemo-
logica, simplemente establecemos que la
totalidad de la que hablamos no es la del
estudio de todos los sujetos y de todos
los hechos desde todos los enfoques,
puesto que seria un imposible.

Lo que ha dado en llamarse historia
total, término que inventd el historiador
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francés Fernand Braudel, es para "expre-

sar un ideal".! Lo que él apoya es la es-
critura de una historia que se ocupe de
todas las actividades de toda clase de gen-
tes, no una historia restringida a las acti-
vidades de un grupo determinado. A esta
perspectiva de totalidad, podriamos
agregar la que emplea Luis Gonzalez en
su obra cumbre Pueblo en vilo, donde el
autor maneja una totalidad construida a
partir de todas las determinaciones que
interactian en una delimitacién espacio-
temporal especifica, y de la que se deri-
van tres niveles de totalidad.

Tanto en la historia regional como la
de las mujeres, no existen modelos aca-
bados pues las realidades a que atienden
y los problemas planteados por la inves-
tigacion los rebasan.

En cuanto a la historia regional, lo
que tenemos claro es que se compone de
un entramado de vinculaciones e interac-
ciones de un alto grado de complejidad,
que se expresan a través de un conjunto
de relaciones sociales dentro de una de-
terminada delimitacién espacio-tempo-
ral. Asi, tenemos la demarcacion de uno
de los niveles de totalidad, a partir del
cual podremos definir a la regién como:

...un todo complejo y diferenciado [que]
permite la especificidad de la realidad
histérica, a través de la distincion del con-
junto de circunstancias y caracteristicas
que confluyen en un proceso histdrico
y que determinan indudablemente el fend-
meno objeto de la irwestigaci(’m.3

En la propuesta metodologica del his-
toriador Pablo Serrano Alvarez, la totali-
dad se encuentra en dos procesos de la
investigacién regional, como una perspec-
tiva desde la cual el historiador articula
la totalidad de los procesos que influyen,
determinan, median e interactian en el
acontecer pasado. Por otro lado, el histo-
riador debe abordar la region como una
totalidad compleja y diversa que, a tra-
vés del conjunto de las relaciones socia-
les y de los procesos que investiga llega
a la caracterizacion de lo meramente re-
gional.4

Asi, en la delimitacién de la totalidad
regional, segin Serrano, la diversidad de
factores son considerados todos como
elementos que intervienen en la confor-
macién de una determinada realidad his-
térica, incluyendo las mediaciones
externas. Considero sin embargo, que
este factor constituido por las mediacio-
nes externas es un problema aun no re-
suelto del todo en la historiografia
regional.

Basta revisar las propuestas de algu-
nos autores, para observar que todavia
existen diferencias de fondo en cuanto al
tratamiento de las vinculaciones con la
totalidad mayor. En este sentido, Leticia
Reina propone:

.la investigacién historica se trata de re-
laciones y articulaciones de espacios so-
ciales... no creo que debamos oponer
historia nacional a la historia regional.
Dejemos de condenar lo que nos legd la
historia oficial y las visiones centralistas y
hagamos buenas historias regionales que

nos permitan comprender el devenir his-
torico de nuestro pais: como un todo,

. P 5
como una unidad de anélisis mayor.

En este planteamiento, la autora con-
templa la idea de un devenir de la totali-
dad del pais y al considerarla como una
unidad de analisis mayor establece una di-
ferencia de niveles de accion, y en ese
sentido yo creo que podemos hablar de
dos dimensiones de la totalidad: la regio-
nal y la "nacional".

En la propuesta de Reina encontra-
mos la necesidad de hacer formulaciones
generales para la construccién de una
nueva historia general, asi como para
comprender las tendencias y dinamicas
nacionales que influyen sobre las dife-
rentes regiones, es decir:

..la especificidad del conjunto de relacio-
nes y articulaciones al interior de una re-
gion, la hace diferente de otras, pero a la
vez se encuentra articulada con otros es-
pacios regionales o nacionales... Luego
entonces es necesario subrayar que lo
regional no sélo es reflejo de lo nacional,
sino que a veces aparecen procesos distin-
tos'y a veces contradictorios. De tal suerte
que el analisis nacional deberd rendir
cuenta de la diversidad y heterogeneidad
regional.6

Es evidente que encontramos un nivel
mayor de totalidad que, siguiendo a la
autora seria lo nacional. Lo importante
de su planteamiento es la idea de que la
comprension de dicha dimensién permi-
tiria entender las diferencias regionales,
asi como los procesos de interaccion en-
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tre ambos niveles -regional y nacional-
sin concebirlos como dos totalidades je-
rarquizadas y desvinculadas.

El problema queda planteado por Ser-
gio Noriega en los siguientes términos:

...debemos buscar un procedimiento histo-
riogrifico que destaque de manera mas
aceptable la correlacion entre los hechos
histéricos y su espacio geografico que
ponga en evidencia los procesos histori-
cos particulares y en base a ellos explique
el proceso histérico general.’

Sin embargo, mas que una cuestion
de procedimientos hablamos de concep-
ciones teoricas: totalidad como particula-
ridad, como contexto, o como ambas.
Podriamos entonces concluir que la
esencia de la conceptualizacion de la to-
talidad es como afirma Serrano, una po-
sicién del historiador frente a los
fenémenos, o como afirma Burke, una
tendencia o una especie de "ideal". Por
otro lado, desde la practica historica, el
problema central que plantea la totalidad
es el de las articulaciones entre los diver-
sos factores que convergen en un deter-
minado hecho histérico, sin perder de
vista que las llamadas mediaciones ex-
ternas aunque se consideren un factor
mas, pertenecen al que yo consideraria
como otro nivel de totalidad. En este
sentido, se podria hablar de la interac-
cion entre niveles de totalidad que no es-
tarian jerarquizados, sino mutuamente
determinados, tampoco hablariamos de
una relacion causal siempre en el mismo
sentido: el conjunto de particularidades

(lo regional) determina lo general, o los
hechos generales pautan las particulari-
dades.

Considero entonces, que existen va-
rios niveles de totalidad que deben to-
marse en cuenta por el historiador, si no
se quiere caer en el mismo vacio que ha
caracterizado a la llamada historia oficial
0 nacional, cuando nos referimos a la
historia regional o la tan cuestionada his-
toria hecha s6lo por hombres, es decir la
parcelacién y la omision.

Sabemos que los intentos por acabar
con la exclusion de sociedades, regiones
0 grupos sociales de las historiografias
tradicionales han dado paso a construc-
ciones como la historia regional y la lla-
mada "historia de la mujer".

El peligro es volver a crear reductos
histéricos en donde las unidades de ana-
lisis son fracciones sin conexién, al pare-
cer signadas por una sola determinacion,
en el caso de las mujeres la opresion y la
marginacién. Asi, elaboramos una histo-
ria al revés u otra historia contada sola-
mente  desde las  especificidades
femeninas. En el caso de la historia re-
gional, solamente desde el acontecer del
espacio delimitado, sin considerar los
hechos globales decisivos.

LA HISTORIA DESDE
EL GENERO Y
LA TOTALIDAD

La llamada "historia de la mujer" en-
frenta también serios problemas en la
consolidacién de su teoria y su prac-

tica, y aunque no es el objeto de este
trabajo, me gustaria simplemente dejar
planteada una cuestién que en otro tra-
bajo ya sefialado, he desarrollado con
mayor profundidad.

Hablar de una historia de la mujer o
de la historia de las mujeres puede lle-
vamos a continuar fragmentando la his-
toria y a reproducir los estancos con lo
que personalmente no estoy de acuerdo.
Discrepo también por considerarla una
propuesta que adquiere tintes esencialis-
tas y se convierte en un complemento de
la historia tradicional, pues es una historia
hecha desde los ambitos, acciones y con-
cepciones "propiamente femeninas”, es la
que ha atraido la atencion de algunas his-
toriadoras en los wltimos afios.

La historiografia sobre mujeres ha te-
nido hasta la fecha dos objetivos centra-
les: recuperar el origen y la historia de la
opresién femenina, y rescatar el protago-
nismo de las mujeres en el acontecer so-
cial e histérico. Podemos sefialar aqui el
trabajo pionero de Mary Nash, quien
desde 1la historia social elaboré un plan-
teamiento para la recuperacion de la par-
ticipacién femenina. Sin embargo, en
este mismo ensayo, la autora también es-
boza su preocupacion por la totalidad en
la historia de la mujer, como ella la lla-
ma, y sefiala:

-..una historia que abarque a la vez las di-
mensiones de la esfera privada, con el es-
tudio de las estructuras de la familia, la
sexualidad, la reproduccion, la cultura fe-
menina, la socializacién de los hijos, la
salud, el trabajo doméstico...
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A partir de estas reflexiones nos da-
mos cuenta de la problematica que entra-
fia la interaccién entre los ambitos y
acciones femeninas y el del resto de la so-
ciedad, y como a las mujeres se les ha confi-
nado al espacio reproductivo, también se
hace necesaria la vinculacion entre la vida co-
tidiana y el llamado espacio de lo publico.

Es en este sentido que se construy6 la
categoria de género, cuya virtud deriva
de ser una categoria cultural, comprensi-
ble solo en términos de relaciones socia-
les, lo cual nos habla, segin la
conceptualizacién de Martha Roldan y
Lourdes Beneria:

..de creencias, rasgos de la personalidad,
actitudes, sentimientos, valores, comporta-
mientos y actividades que hacen diferente
a los hombres de las mujeres mediante un
proceso de construccion social que tiene
una serie de caracteristicas distintivas. Es un
proceso historico que se desarrolla en di-
versas esferas macro y micro, como son el
estado, el mercado de trabajo, las escue-
las, los medios de comunicacion masiva,

la legislacion, la familia, la unidad do-
méstica, y las relaciones interpersonales.
Supone la jerarquizacion de los rasgos
personales y actividades, de tal manera
que normalmente se les de un mayor va-
lor a aquellas acciones y caracteristicas
asociadas al hombre.®

Tal visi6n del género aunada a la con-
cepcion de totalidad perfilada a lo largo
del trabajo nos conduce a terminar inclu-
so con la separacion entre esferas publi-
ca y privada, pues es una forma mas de
parcelacion de la realidad, la distincién
entre esferas obstaculiza la comprension
de la organizacion social global y nos
limita el campo de accioén de las mujeres
y los hombres en la sociedad desde sus
espacios especificos.

Por supuesto, ni la separacién por es-
feras privada y publica ni la elaboracién
de las historias parciales por tematicas,
nos han brindado una visién global del
proceso historico de las sociedades. Del
mismo modo que la "historia de la mu-
jer" nos proporciona descripciones de las
situaciones por las que han atravesado en
diferentes momentos de la historia en sus
ambitos "propios” y desde sus concep-
ciones "femeninas" particulares, pero no
explica las causas de tales situaciones ni
cémo se han construido las relaciones
entre los géneros, que derivan en la asi-
metria y subordinaciéon de uno de ellos,
el femenino.

El concepto de totalidad se propone,
no tiene que ver con la recuperacion de
una descripcion historica de todos los in-
dividuos, de todos los grupos, de todos
los lugares y de todas las épocas, mas
bien hace referencia a:

..]a intrinseca caracteristica procesal y no
estatica de esa realidad unitaria y total que los
hombres toda de un golpe, por asi decirlo, pro-
ducen en su vida asociada, en su historia.'°

Metodologicamente, suscribimos el
planteamiento de la multideterminacion
en una particularidad concreta a la que
se hace referencia en la historia regional,
y a la vez enfatizamos la importancia de
las relaciones sociales en la delimitacion

de las regiones a partir de las caracteris-
ticas de la identidad sociocultural expre-
sadas en dichas relaciones. Asi,
entendemos que desde ese punto de vis-
ta, la concepcion de totalidad nos induce
a considerar ademas de las relaciones in-
dividuales, el entramado global de la or-
ganizacion social, comprenderlos en sus
contextos espacio-temporales y partir de
que tanto las relaciones interpersonales
-donde ubicamos las relaciones de géne-
ro- como las que se establecen entre los
sujetos y su contexto mas general son
procesos sociales, de diferente nivel de
totalidad.

El planteamiento de totalidad que es-
tamos proponiendo desde el género, par-
te de recuperar la importancia de este
nivel dado por las relaciones sociales ex-
presadas en las relaciones de género.
Puesto que partiendo del modelo elabo-
rado por Joan W. Scott, podemos distin-
gue cuatro elementos interactuantes: los
simbolos culturales disponibles que evo-
can representaciones multiples, concep-
tos normativos que manifiestan las
interpretaciones de los significados de
los simbolos; la naturaleza conflictiva
que se esconde tras la fijeza aparente
de la representacion binaria del género;
la identidad subjetiva construida a partir de
los elementos proporcionados por el psi-
coandlisis, pero también desde las activi-
dades, organizaciones sociales 'y
representaciones culturales histérica-
mente especificas. A estos cuatro aspec-
tos agregaremos una segunda proposicion
de la autora, que es la de considerar al gé-
nero como una forma primaria de relacio-
nes significantes de poder.11

Como podemos observar, el estudio
de las relaciones que se establecen entre
los géneros son relaciones particulares
que en si mismas constituyen una totali-
dad conformada por diversos elementos,
y por otro lado, aunque se generan y re-
crean a nivel micro e intersujetos, son
relaciones que se reproducen en todos
los ambitos de la sociedad.

Finalmente, asi como en la historia
regional una totalidad esta constituida
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por las relaciones sociales que se desarro-
llan en un lugar y tiempo determinado, en
la historiografia con perspectiva de género
debemos delimitar espacial y temporalmen-
te el contexto particular en el que se loca-
liza el objeto de estudio en construccion.

De tal manera que en la historia con
perspectiva de género reconocemos tres
niveles de totalidad:

- primer nivel, que estaria dado por el
proceso general del devenir histérico,
donde se identifican tendencias glo-
bales.

- segundo nivel, dado por el contexto
particular: relaciones sociales, espa-
cio y tiempo.

- tercer nivel, corresponderia a las rela-
ciones genéricas establecidas dentro
del contexto particular, a partir de las
especificidades ya mencionadas: sim-
bolos culturales, normatividad, binomio
genérico, y la construccion de la subje-
tividad; asi como el caracter jerarquico
y de significacion primaria de poder
de dichas relaciones entre los géneros.

Con estos niveles de totalidad, quere-
mos expresar la idea de que las acciones
de mujeres y hombres estan sujetas a de-
terminaciones de mayor nivel de accién,
cuyo desconocimiento ha conducido a la
elaboraciéon de una historia femenina
subordinada a la masculina.

El modelo aqui propuesto, desde la
totalidad y el género, al considerar todas
las determinaciones, queda abierto a la
posibilidad real de la accion particular de
los sujetos en el disefio de la sociedad.
Asi podremos explicamos por qué el mo-
vimiento feminista ha presentado avances
y retrocesos, o por qué la grandeza rebelde
de una mujer como sor Juana Inés de la
Cruz o la irreverencia de Lou Andrea Salo-
mé no fueron suficientes para transformar
su contexto y pasaron a la historia como
excepciones o0 un estereotipo mas.

Para concluir este apartado, apuntaré
que la "historia total", en el concepto
aqui desarrollado:

...se va perfilando como una tendencia a
la comprension de la cultura, en las rela-
ciones sociales establecidas entre indivi-
duos, grupos y naciones, a partir de
determinaciones de clase, de género y
de etnia. Que contemplen aquellos aspec-
tos que conforman la totalidad social, como
son los politicos, econdémicos, demografi-
cos y domésticos. Considerando tanto el ni-
vel simbélico como el material.'2

IDENTIDAD Y REGION

Reconocer el papel ontolégico del dis-
curso histérico ha sido uno de los
aciertos de las nuevas corrientes histo-
riogréficas, particularmente de la his-
toria regional y de la historia de las
mujeres. Sin embargo, la riqueza de
estos discursos alternativos estara en la
medida en que se debata y afine el uso
de estos conceptos.

Como afirma Pablo Serrano, el prin-
cipio de totalidad se entrelaza con la dis-
tincion de la identidad que define o
caracteriza a un conjunto social, cuya ex-
presiéon se materializa en la historicidad
y la pertenencia a un espacio o territorio
concreto.'?

En esta postura metodolégica, con la
cual debato la conceptualizacion de la iden-
tidad, se habla de identidad sociocultural
como la que dota de sentido a la historia
regional. Se concibe como una manifes-
tacion de las sociedades en la accidn his-
térica, en la
mentalidad y en los comportamientos.'
En este sentido, las expresiones de la

en la vida cotidiana,

identidad nos proporcionan las diferen-
cias de unos pueblos con otros.

Para la historia regional, este concep-
to se vuelve clave en la delimitaciéon de
lo regional, segun la propuesta tedrica
de Serrano, la identidad regional es:

..un concepto abstracto y difuso pero que
contiene dentro de su significado algo
que estd presente, latente y constante en el
comportamiento de la sociedad. El espa-
cio socialmente creado, el territorio como
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entorno, el sistema econdmico, las
relaciones sociales, la organizacion politi-
co administrativa, la simbologia sociocul-
tural, la vida cotidiana de la sociedad y la
memoria colectiva, es decir, la recupera-
cién del pasado en el presente, son los
elementos conformadores de la identidad
de un pueblo.®

Sin embargo, la identidad llamese so-
ciocultural o particularmente identidad
de género, no son solamente expresiones
o manifestaciones de los aspectos que
constituyen una cultura, que es mas bien
la idea que deja la conceptualizacion ante-
rior. También es necesario recordar que la
identidad se construye a partir de ele-
mentos subjetivos que tienen que ver con
la interpretacion que cada sujeto o grupo
haga de su experiencia vital, y en este sen-
tido el discurso historico es determinante.

La confusion llega cuando la funcion
ontologica de la historia, la de construir
identidades, es retomada solo como ex-
presion sociocultural para de ahi elabo-
rar un nuevo discurso historico.

El cuestionamiento o mas bien la re-
flexion que surge en torno a esta aprecia-
ciéon sobre el uso de la categoria de
identidad, es la manera en que las nuevas
narraciones escritas a partir de la historia
regional constituiran las identidades:
;como un factor de disgregacion, de ato-
mizacién, o de agudizacion de los regio-
nalismos y con mas razoén cuando las
articulaciones con los contextos o totali-
dades mayores no quedan atinadamente
establecidos?

Me parece que es un aspecto digno de
tomarse en cuenta., ya que las tendencias
globales muestran una crisis en la
conformacion de las identificaciones tra-
dicionales, lo cual seria peligroso en tér-
minos de la desaparicién de culturas
particulares y el proceso de transnacio-
nalizaciéon que reduciria los fenémenos
culturales,cada vez mas reducidos.

IDENTIDAD Y GENERO

Si en un momento del desarrollo de la
historiografia sobre mujeres fue pro-

mordial recuperar una historia de
opresion y un protagonismo femeni-
nos, considero que actualmente es ne-
cesario hacer una recapitulacion de los
trabajos elaborados y sobre todo poner
el acento en la importancia que el dis-
curso historico tiene en la conforma-
cion de la identidad de las mujeres.
Un cuestionamiento de esta naturaleza,
nos impone la necesidad de adoptar una
posicion respecto a la conceptualizacion
de "la mujer". Tema que abordo con el
conocimiento de que esta es una cuestion
que ocupa el debate contemporaneo de las
tedricas feministas. Sin entrar en profun-
das discusiones, aqui solamente asumo
la postura de Teresa De Lauretis cuan-
do afirma que una identidad individual:

...esta constituida en un proceso histérico
de consciencia, un proceso en el que la
propia historia "es interpretada o recons-
truida por cada uno/a de nosotros/as den-
tro del horizonte de significados y
conocimientos disponibles en la cultura
en un dado momento histérico, un hori-
zonte que también incluye formas de
compromiso y lucha politica.16

Es importante rescatar que en esta
propuesta de De Laurentis el elemento
principal es la experiencia como compo-
nente de la subjetividad, de una subjeti-
vidad con dimension histérica. Dicho
elemento es retomado por Linda Alcoff,
cuando propone:

..a través de una concepcion de la subje-
tividad humana como una propiedad
emergente de una experiencia historizada,
podemos decir, "la subjetividad femenina
estd construida aqui y ahora de esta for-
ma", sin que esto implique una maxima
universalizable sobre lo femenino.!”

A partir de estos planteamientos, ad-
vertimos que una historiografia sobre
mujeres debe tomar en cuenta, ademds
de los niveles de totalidad antes sefiala-
dos, las experiencias vividas y la compo-
sicién de una subjetividad historizada.

Hasta ahora, el discurso historico ha
realizado una funcion ontolégica que

ha consistido en borrar cualquier particu-
laridad femenina relacionada con otra
determinacion de identidad étnica, gene-
racional, nacional, etcétera. El discurso
histérico entonces, se convierte en un
elemento fundamental en la construccién
de la subjetividad de las mujeres. Se
constituye en una sintesis social que con-
junta formas de ser, comportamientos,
pautas de vida histéricamente aceptadas.
La contundencia del discurso historico y
por lo tanto su eficacia ontoldgica estriba
en que se convierte en un conjunto de "ver-
dades irrefutables” que avala el tiempo.

La inferioridad, la sumision y la pasi-
vidad son parte de esas verdades incues-
tionables .que el discurso histérico se ha
encargado de grabar en la subjetividad
de las mujeres.

De ahi la necesidad de un discurso
historico alternativo que dé cuenta de la
accién de las mujeres, de su participa-
cién y de su existencia en la historia,
desde la perspectiva de la construccion
de la identidad genérica.

CONCLUSIONES

Finalmente, advertimos que estas re-
flexiones son una invitacion al didlogo
que enriquezca y propicie los discur-
sos historico alternativos, donde con-
ceptos como totalidad e identidad no
se dejen de lado por conformar marcos
tedricos considerados en desuso, y se
rescaten en su pleno valor.

Que tanto para la historia regional
como para la de la mujer, un problema
central es el de las mediaciones y las
vinculaciones con otros actores, y con
otros contextos, de ahi la importancia de
reflexionar sobre la concepcion de totali-
dad en la historia.

Por otro lado, es necesario advertir la
trascendencia del discurso histérico en
la crisis actual de las identidades. De
aqui desprendemos otra reflexion en el
sentido de que si las mujeres deben recu-
perar sus especificaciones frente a la ho-
mogeneizaciéon derivada de los discursos
hegemonicos, lo mismo ocurre con las es-
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pecificidades regionales confrontadas
con la globalizacién impuesta por
las historias oficiales y nacionales.

Sin embargo, volvemos al sefiala-
miento sobre la necesidad de establecer
adecuadamente los vinculos con las me-
diaciones externas, para elaborar un dis-
curso en el que esté presente esta funcién
de la historia como parte constructora de
la identidad.

Considero, que asi como la historia re-
gional se enriquece al incorporar como
principio unificador los rasgos de la identi-
dad, también se hace necesario profundizar
en la forma en que se revierte el discurso
creado por la historia regional en la con-
formacion de las identidades.
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SEMIOSIS NOVOHISPANA

POYANDOME en las valiosas
aportaciones de Walter Mignolo
al referirse a los estudios colonia-
les, entenderé por semiosis novohispana
el analisis que va mas alla del discurso
colonial, el cual da cuenta de los textos
como unidades de significados produci-
dos por el discurso; la semiosis pretende
analizar no solo los discursos orales y los
productos textuales sino también las ac-
ciones comunicativas y las repre-
sentaciones en el periodo novohispano.’
Con esta puntualizacién llegamos al
terreno de la cultura y el simbolo, cada
cultura particular posee sus propias
configuraciones simbolicas, sin embargo
no podemos descartar la idea de que en
muchas ocasiones estos simbolos tienen
cierta universalidad. El hombre da a sus
acciones un sentido que puede ser inter-
pretado por sus congéneres, y esa inter-
pretacién que del sentido de la accién
hacen los otros puede ser de igual o dife-
rente significado al que el actuante les
dio; con ello recordamos las palabras de
Crick: "...en los estudios humanos, la ob-
jetividad es un tipo de intersubjetividad
disciplinada" 2
Aristoteles da inicio a su Metafisica
con las siguientes palabras: Todos los
hombres se empefian, por naturaleza, en
conocer. De ahi que no resulte extrafia la

Rosaura Hernandez Monroy

curiosidad permanente del hombre por
descifrar su entomo o explicarse la per-
manencia de ciertos signos, asi corrobo-
ramos la famosa triada de Peirce, quien
dice que para que pueda haber semiosis
es necesaria la cooperacién de tres suje-
tos, por ejemplo, un signo, su objeto y su
interpretante. Queda claro que los suje-
tos de la semiosis no son necesariamente
sujetos humanos, sino tres entidades
semioticas abstractas. Segun Peirce, un
signo es algo que esta en lugar de alguna
otra cosa para alguien en ciertos aspectos
o capacidades.

Considerando que la cultura por ente-
ro deberia estudiarse como un fenémeno
de comunicacion basado en sistemas de
significacién, en este articulo haré un
analisis de una de las fiestas mas popula-
res en el periodo novohispano: las corri-
das de toros, primero haré un periplo
hasta los tiempos inmemoriales para
mostrar la pervivencia del simbolismo
del toro hasta la época colonial. Asi nos
percataremos de qué manera este rasgo

cultural presente hasta nuestros dias, tie-
ne tal carga significativa que lo ha hecho
un simbolo invicto.

LO CRUDO Y LO COCIDO

Aludiendo al conocido trabajo de C.
Lévi-Strauss, quiero traer a colacion la per-
manente relacion entre un estado ante-
rior del hombre, llémese estado natural
(crudo) y otro estadio mds evolucio-
nado, cultivado (cocido), visto asi el
"progreso" ha podido proceder a "sal-
tos", sin que cada lugar de la historia
humana se traduzca necesariamente en
un cumulo de experiencias; sino que
podemos observar la permanencia de
simbolos en los diferentes momentos
de su evolucion.

Desde tiempos muy remotos se ha
dado una intima relacién entre el hombre
y el animal, para algunos estudiosos esto
suele representar la naturaleza primitiva
del hombre, aun los hombres mas civili-
zados tienen que reconocer la violencia
de sus impulsos instintivos y su impo-
tencia para controlar ciertas emociones.
Por ello no nos debe extrafiar que, practi-
camente en todas las religiones se atribu-
yan caracteristicas animales a los dioses
supremos o los dioses se representen con
formas de animales.
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Los antiguos babilénicos trasladaron
sus dioses a los cielos en forma de can-
grejo, leon, escorpion, pez, etcétera, que
conocemos a través del Zodiaco; los
egipcios representaban al dios Amon,
con cabeza de carnero y a Thot, con ca-
beza de ibis; los hindues representaban a
Ganesh con cabeza de elefante y Vishnu
es un jabali. La mitologia griega esta lle-
na de simbolismo de animales: Zeus, el
padre de los dioses, se acercaba a las
mujeres que deseaba transformandose en
cisne, toro o aguila, Atenea era asociada
a la lechuza y Apolo al delfin. Hasta en
el cristianismo, el simbolismo animal
esta presente; tres de los evangelistas tie-
nen emblemas animales: San Marcos tie-
ne el ledn; San Lucas tiene el toro, y San
Juan, el 4guila. Cristo mismo aparece
simbdlicamente como el cordero de
Dios.*

Particularizando en el mito del toro,
recordemos que aproximadamente en el
sexto milenio el hombre logré domesti-
car al uro, ancestro del buey que nosotros
conocemos, este hecho provocé cam-
bios importantes en la agricultura ya
que con la ayuda de este animal se pu-
dieron arar los campos y obtener el 90
por ciento de la carne de consumo. Esto
llegé a darle al uro un lugar preponde-
rante entre las presas de caza, con fre-
cuencia se le ve representado en las cuevas
francesas y espafiolas; en estas pinturas
rupestres se puede deducir que los caza-
dores que habian tenido el valor de en-
frentar y matar a uno de esos
aterradores animales disfrutaban de un
gran prestigio. Dispersos en medio de
las casas, un gran nimero de pequefios
santuarios atestiguan la existencia de un
culto en el que el toro jugaba un papel
predominante.

Muchos otros animales machos cum-
plian igualmente una funcion en el culto,
sin igualar en importancia el papel del
toro. Esto no debe sorprendernos ya que
si el cazador necesitaba de un gran valor
para cazar un toro, debe haberse supues-
to que era un ejemplo de virilidad domi-
nar v domesticar un animal con tal

fuerza. Por eso el toro muy pronto se
convirtié en un elemento esencial del
principio maseulino en los rituales de fe-
cundidad; por la forma semicircular de
sus cuernos se le consideré un animal
solar y fue identiticado como simbolo de
la virilidad creadora.

Durante muchos afios la mujer habia
sido la guardiana de los rebafios de ove-
jas y cabras, pero ahora esta nueva espe-
cie domesticada no era facil de controlar,
por lo que el hombre fue el que se puso
al frente de su cuidado; mas tarde se in-
venté el arado, herramienta que reempla-
z6 al simple palo de excavar y a la
azada, y al cual se unci6 a los bueyes.
De esta manera vemos que con la incor-
poracion del toro a las faenas agricolas,
la mujer fue relegada a jos trabajos do-
meésticos por lo que la sociedad fue do-
minada en gran parte por el hombre,
tomando caracter totalmente patriarcal.

Estas trasformaciones repercutieron
en la religién, se mantuvieron los cultos
a las diosas de la fecundidad pero junto a
ellas se alzaron las divinidades masculi-
nas. Algo que impresioné mucho la ima-
ginacion del hombre fue la fuerza y
virilidad del toro, por esta razoén se
convirtié en la personificacion del gran
principio masculino que regia al univer-
so. La fuerza y el valor del toro hicieron
de él un dios guerrero, al que apelaron
los reyes y la casta militar por eso los
cascos cornudos se encuentran en muy
diversas épocas.

Como ejemplos podemos citar desde
los primeros reyes de Sumeria y Acadia
que llevaban una tiara cornuda y toma-
ban el epiteto de "toro salvaje"; para los
babilonios el dios Marduk "el joven toro
del dia" era un dios-toro y dios-solar que
habia heredado los atributos del Dios
primordial, es a Marduk a quien Hamira-
bi consagro su famoso céddigo. Los asi-
rios adoraban a Assur, quien portaba un
casco de cuernos y estaba parado sobre
un toro acostado. En Egipto, a partir de
la época de los comienzos de la era di-
nastica, el toro ocupé un lugar importan-
te en la religiéon, aparece como una

divinidad solar, dios de la creacion y de
la fertilidad; de todos los cultos taurinos
de Egipto, el de Apis es el mas conocido,
se remonta de menos a la primera dinas-
tia y tenia un cardcter eminentemente
popular, los tedlogos lo integraron a los
distintos sistemas cosmogénicos. Apis
dios solar, es representado con los cuer-
nos del disco solar, simbolo de su carac-
ter divino.

En Anatolia, se rendia culto a Adad,
representado en forma humana, pero con
la cabeza adornada con cuernos divinos,
casi siempre de pie sobre el lomo de un
toro, con el doble rayo en una manc y
un hacha en la otra; su santuario princi-
pal estaba ubicado en Doliche. Este Adad
fue asimilado a los dioses-toros de los emi-
tas por ejemplo a El Ba’al, dios de la
lluvia y de la tormenta, adorado por los
fenicios, representado con cuernos y
blandiendo un rayo. El culto de Ba’al
fue propagado por los fenicios en sus co-
lonias del Mediterraneo occidental, in-
cluyendo Cartago y Espafia.

Los hebreos antes de convertirse al mo-
noteismo también tuvieron dioses-toros,
mas tarde extirparon cuidadosamente toda
huella de ello pero aun quedan algunos
vestigios en los pasajes de la Biblia rela-
cionados con Jacob, José y Moisés.

Un pasaje del Exodo habla de los
"querubines" alados que adomaba el
arco de la Alianza y el tabernaculo, y si
recordamos los querubines asirios tenian
una naturaleza taurina.

En el trascurso del primer milenio,
en el Iran de los persas aqueménidas, se
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desarrollé otro culto taurino, el de Mitra,
divinidad indoeuropea mencionada tam-
bién en el panteén de los arios de la In-
dia, sin embargo el mitriacismo no
llegara a su pleno desarrollo sino hasta el
imperio romano. Los persas también to-
maron de los asirios sus cherubim ala-
dos: construidos de ladrillos esmaltados
adornaban sus palacios y los capiteles de
sus columnas,

Creta fue uno de los lugares privile-
giados del culto al toro, se han encontra-
do vestigios de taurilatria desde el 6000
antes de Cristo; en el tercer milenio el
culto del toro ocupa tal lugar en la reli-
gion minoica que inferimos su antigile-
dad, mas tarde, este rito fue trasladado a
la Grecia continental y se hace presente
en Micenas en el siglo II, con lo que se
incorpord a la mitologia de la Grecia cla-
sica.

Dos divinidades dominan el panteén
cretense por un lado la diosa de la fertili-
dad, la diosa Potnia que lleva los pechos
desnudos y dos serpientes en las manos,
estos reptiles destacan su cardcter de
diosa tierra, por otro lado el principio
masculino estd encarnado por un dios-
toro, dios del cielo, del sol y del trueno.
Se le encuentra a menudo representado
bajo su forma taurina, son famosos los
vasos de libaciéon en forma de cabeza de
toro y los ritones con cuerno de oro en-
contrados en el palacio de Cnossos.

Como divinidad del trueno, este dios
se ve representado en forma simbdlica
por la doble hacha, llamada labrys, la
cual figura en representaciones de esce-

nas de sacrificio. Es muy probable que
como entre los reyes sumerios, los reyes
cretenses hayan sublimado su ascenden-
cia divina y subrayado su parentesco con
el dios-toro. Si recordamos la famosa le-
yenda de Minotauro y su laberinto, po-
demos deducir que el laberinto era un
santuario del dios al cual se le oftecian
sacrificios humanos.”

Parcce que en las ceremonias en ho-
nor del dios-toro cretense se iniciaban
con la caza de un toro, al cual se trataba
de capturar vivo, segiin se muestra en los
vasos de Vafeio, después se sucedian
juegos en los cuales jovenes hombres y
mujeres ejecutaban saltos mortales enci-
ma del toro salvaje, apoyandose en los
cuernos en el momento en que el animal
los embestia, otros participantes trataban
de asirlo de los cuernos y de hacerlo caer
retorciéndole el pescuezo. Todas estas
escenas, plasmadas en las paredes del
palacio de Cnossos, constituian ritos de
fertilidad, ya que tocando el cuerpo o los
cuernos del toro, los participantes creian
recibir parte del vigor y la virilidad del
animal. Luego el toro era solamente sa-
crificado al dios-toro como lo muestra
la pintura de un sarcéfago de Hagia
Triada.®

En la cuenca del Mediterraneo, otro
pais que presenta huella de los cultos
taurinos es la peninsula ibérica, la expli-
cacion tal vez sea la profunda influencia
de las colonias griegas y ptnicas que se
asentaron a lo largo de la costa medite-
rranea. En la primera guerra punica, los
iberos consiguieron la victoria sobre el

general cartaginés, Amilcar Barca, lan-
zando contra sus tropas una manada de
toros, a los que habian atado antorchas
encendidas.

Algunos explican su aficién taurina
apoyandose en la leyenda de Diddoro de
Sicilia y Apolodoro, que cuenta cémo
Hércules cruzé Africa y llegd a Espafia
donde venci6 a Gerion y le dio sepultura
en Eritrea, hoy Cadiz, y asi se apodero
de sus famosos toros. Existen varias ver-
siones sobre su itinerario de regreso a
Grecia, aunque la mas aceptada habla de
que atraveso la comarca de Iberia, y alli
regald toros y vacas de su valioso rebafio
al rey Tartesos.” Ello explica que en el
siglo I a.C. se -sacrificaban a toros des-
cendientes de aquellos animales divinos
en un santuario consagrado a Hércules.

Posteriormente fueron introducidas
las peleas de toros en la Roma imperial,
incorporandolas a los juegos del anfitea-
tro, tal gusto se extendié a las provincias.
Como en Espafia ya existian cultos tauri-
nos desde antes de la dominacion latina,
estas filestas tuvieron mucho éxito, hasta
Marcial le dedicd varios epigramas a
este culto.

En 391 el papa Teodosio prohibié
todo tipo de culto pagano, lo que incluia
las tauromaquias, sin embargo estaban
tan arraigadas en Espafia que la Iglesia
tuvo que transigir convirtiéndose en su
patrona y permitiendo que se llevaran a
cabo en la feria anual; asi los espafioles
transmitieron su gusto por la fiesta brava
a vandalos, visigodos, moros y después a
sus colonias en América. Esta gran afi-
cion explica que en el siglo XV, el papa
Alejandro VI, de origen espafiol, reini-
ciara la tauromaquia en Italia.

NUEVA ESPANA

Se ha observado que méas que todos los
demas pueblos del mundo modemo,
los espafioles del siglo XVI mostraron
las caracteristicas de los antiguos ro-
manos; revelaron en la conquista y
colonizacién de América el mismo
valor y empresa, las mismas cuali-
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dades mihtares, la misma paciencia en
los momentos dificiles. Y al igual que los
romanos, fueron primordialmente cre-
adores de leyes y constructores de in-
stituciones. De los demas pueblos
colonizadores de su época, los
espafioles fueron los més proclives a
las leyes, ejemplo de ello fue la fa-
mosa Recopilacion de leyes de los rey-
nos de las Indias promulgada en
1680,° aunque mostraron también su
incapacidad para el desarrollo indus-
trial y financiero.

Las formas de socializacion tipicas en
Espafia, fueron también trasplantadas al
Nuevo Mundo, como ya dijimos era cos-
tumbre generalizada en la peninsula ce-
lebrar cualquier gran acontecimiento con
una corrida de toros lo que hizo llegar a
identificarla como la fiesta nacional por
excelencia. Las diferentes clases sociales
estaban representadas simboélicamente en
la fiesta taurina: los nobles participaban
a caballo, mientras que los plebeyos se
desempefiaban como peones. Si en Espa-
fia la corrida valido el predominio de la
nobleza sobre los plebeyos, en Nueva
Espaifia por analogia legitimaba el predo-
minio de los conquistadores sobre los
naturales.

La primera corrida de toros que se es-
cenificé en tierra americana fue la del 13
de agosto de 1529, aniversario de la de-
rrota del imperio mexica, "todos los afios
por honra de Ia fiesta del Sefior San Hi-
polito, en cuyo dia se gané esta ciudad,
se corran siete toros",9 asi rezaba el edic-
to que el Ayuntamiento de la ciudad de
México publicara en esa fecha.

La fiesta taurina se hizo presente tam-
bién para festejar a Santiago Matamoros,
el nacimiento de un heredero real, el fin
de cursos de la Universidad, la llegada de
un nuevo virrey, leamos un documento
del Ayuntamiento que habla al respecto:
"Es muy digno de atencion el que estan-
do por Su Majestad y con particulares
encargos el que se manifieste el regocijo
en los recibimientos de los excelentisi-
mos Sefiores Virreyes, lo cual cede en
honor y decoro del soberano a quien re-

preesntan, y sirve de que el pueblo, a
quien por lo regular es necesario le entre
por los ojos, con demostraciones publi-
cas, el respeto y reconocimiento que es
debido, forme concepto de la autoridad
para que la venere; a que se agrega, que
sobre que en la funcién de toros se os-
tentan como en ninguna otra, el decoro y
atenciones que se dedican al Jefe Supe-
rior del Reino, es también muy a prop6-
sito para que el publico le conozca y
sepa a quién respetar y obedecer".!°

Como es evidente después de leer la
anterior cita, descubrimos que el caracter
ritual de los cultos taurinos de la
antigiledad se repite en la Colonia, en
aquéllos su objetivo primordial era evi-
denciar la fuerza y la virilidad del animal
que el hombre compartia al tocarlo o re-
verenciarlo; en Nueva Espaila, el signo-
toro ocupa el lugar del poder-virrey. Me
parece oportuno recordar la definicion
de Charles Morris: "Algo es un signo
solo porque un intérprete lo interpreta
como signo de algo... por tanto, la semidtica
no tiene nada que ver con el estudio de
un tipo de objetos particulares, sino con
los objetos comunes en la medida en que
(y s6lo en la medida que) participan en
la semiosis”. !

Este signo de algo del que habla Mo-
rris es, en el ejemplo anterior, el toro,
poderoso y fuerte, que se sacrifica ya no
al dios cretense o al mitico Heracles,
sino al que representa a su vez al sobera-
no -compleja semiosis-, al rey de Espafia.
En el ritual taurino que se desarrollaba
en la Plaza del Volador,'? junto al pala-
cio virreinal se representaba la asuncion
y aceptaciéon del nuevo Jefe Superior,
presentes para legitimarlo estaban todas
las autoridades coloniales: los altos je-
rarcas de la Iglesia, los oidores, regido-
res oficiales reales, alcaldes, los nobles y
por supuesto la tropa que se encargaba
de mantener el orden. Ante este desplie-
gue de autoridades, obviamente que el
pueblo, sin mucha dificultad, decodifica-
ba que se tenia que respetar y obedecer a
su excelencia el virrey.

La fiesta taurina dentro de las redes
de la sociabilidad instauradas en la Nue-
va Espaiia lleg6 a ser igual que en Espa-
fia la mas importante; asistir a la corrida
significaba ver y ser visto, era refrendar
el poder y la jerarquia que se tenia en el
orden colonial, representado en el palco
que se ocupara. Esta convivencia tomo
un caracter ideoldgico, la sociedad, en-
tramado de grupos interconectados por
multiples vinculos, permitia esta convi-
vencia de individuos pertenecientes a di-
ferentes clases sociales con la intencion
de mostrarse igualitaria. Nada mas aleja-
do de la realidad, si no veamos cémo
protesta un teniente de alguacil mayor
del tribunal de cuentas: "...como tal te-
niente ha gozado de todos los honores,
privilegios, emolumentos y regalias, que
goza el sefior alguacil mayor, y siendo
una de éstas las que siempre que hay
fiestas de toros se le dé una lumbrera,
como a todos los regentes y contadores
de cuentas de oficio y honorarios, parece
correspondiente, el que conmigo se haga
lo mismo, asi como el dia de la purifica-
cion se me da la misma vela que al sefior
alguacil mayor y demas enunciados se-
fiores como asi lo concebira la justifica-
cién y prudencia de vuestra sefioria de lo
que me parece estd muy propio provi-
denciar, el que no prosiga esta sensible
nota en mi de la falta de regalia”."?

Como vemos la peticion del teniente
va encaminada a reclamar su lugar en la
estructura social, ultimo de los eslabones
de la dependencia que el individuo esta-
blece con la sociedad. La primera serd
con el lenguaje, que se vuelve la primera
y la més obligada forma de convivencia
a la que ningun hombre escapa, después
se enlazara a la familia, al trabajo, para
finalmente integrarse a su grupo social.
En esta fase el individuo establece una
convivencia ideologica, de cuyas normas
y principios él se vuelve portador y hace
patente en cualquier interaccién social.
Por ello la corrida de toros participa de
toda esta significacion, a través de ella el
intérprete puede hacer una semiosis.
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Citando el analisis del Dr. Viqueira al
respecto diremos que a medida que
la sociedad colonial se fue debilitando, la
fiesta brava fue pasando a ser un espec-
taculo mas, y en el siglo XVIII, incluso
empezo a ser criticada por los ilustrados
que veian en ella un simbolo de atraso, " que
sélo podia agradar a aquellos que se opo-

nian al progreso y a la civilizacion". '

CONCLUSION

La incidencia marcada del simbolismo
animal en la religién, el arte y en diferen-
tes representaciones sociales a través
de todos los tiempos nos muestra cudn
vital es para los hombres integrar en su
vida el contenido psiquico del sim-
bolo: el instinto. En si mismo, un ani-
mal no es bueno ni malo es natural, no
desea nada que no esté¢ en la natu-
raleza, esto es obedece a sus instintos.
En el hombre el ser animal, el instinto
que todos tenemos, puede volverse pe-
ligroso st no lo reconocemos y lo inte-
gramos; porque el hombre es la Unica
criatura con capacidad para dominar
con su voluntad al instinto, pero tam-
bién es capaz de reprimirlo o defor-
marlo, en ocasiones estos Instintos
reprimidos pueden llegar a dominarlo
o destruirlo.

En este trabajo he querido mostrar de
qué manera a través de muy diferentes
épocas y periodos, un signo ha pervivi-
do, tal vez por la fuerza de su significa-
cién en la cual el hombre contemporaneo
todavia encuentra sentido: el poder.

NOTAS

"Para profundizar en este concepto léase el inte-
resante articulo de Mignolo "La semiosis colo-
nial: la dialéctica representaciones
fracturadas y hermenéuticas plirutépicas”, en
Beatriz Gonzalez y Lucia Helena Costigan

entre
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sujeto colonial en la cultura latinoamericana,
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State University, 1992.

% Malcom Crick, Exploration in Language and
meaning. Towards a semantic anthropology,
Londres, Index Malavy Press, 1976, p. 27.

3 Charles Sanders Peirce, Collected Papers,
Cambridge, Harvard University Press, 1935.
Apud. Umberto Eco, Tratado de semiética gene-
ral, Barcelona, Editorial Lumen, 1988, p. 38.

4 para quien se interese en conocer en detalle la
relacién del hombre con los simbolos sagrados
es imprescindible la lectura de Carl G. Jung, E!
hombre y sus simbolos, Barcelona, Caralt, 1981.
Sv.v. Struve, Historia de la antigua Grecia,
tomo II, Buenos Aires, Futuro, 1964, p, 299.

¢ Christos Z. Mathioulakis, Knossos. The Palace
of Minos, Athens, Gouvuossis, 1975, p. 49.

7 Victor Gerbhardt, Los dioses de Grecia y
Roma, México, Editora Nacional, 1957, p. 27.

® C. H. Haring, E! imperio espafiol en América,
México, Alianza, 1990, p. 44.

® Nicolas Rangel, Historia del toreo en México,
México, Ed. Cosmos, 1980, p. 7.

0 10id, p. 305.

! Charles Morris, La significacion y lo signifi-
cativo. Estudio de las relaciones entre el signo y
el valor, Madrid, Comunicacién, 1974, p. 33.

12 Desde tiempos de los mexicas, se celebraban
ahi ceremonias religiosas, entre ellas la mas co-
nocida la de "los voladores", de donde tomé su
nombre después de 1521, fue ademas de plaza
de toros en el Virreinato, mercado de frutas y
legumbres desde 1789 cuando el conde Revilla-
gigedo mandoé despejar la Plaza Mayor y ordend
que todo el barranquerio pasara con mayor hi-
giene a la Plaza del Volador, en donde se cons-
truy6 un mercado de madera, sustituido por uno
de piedra. Desde 1936 se construyo en esta pla-
za la Suprema Corte de Justicia.

13" Archivo Histérico del Ayuntamiento, volu-
men 855, expediente 18. Apud. Juan Pedro Vi-
queira  Alban, /Relajados o reprimidos?
Diversiones publicas y vida social en la ciudad
de México durante el Siglo de las Luces, Méxi-
co, Fondo de Cultura Econdémica, 1987, p. 37.
Esta investigacion del doctor Viqueira hace toda
una aportacién importantisima al campo poco
estudiado de las diversiones coloniales, su apo-
yo en fuentes de primera mano lo hacen un tex-
to ampliamente recomendable.

14 1bid, p. 39.
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BASES ETICAS DEL PROYECTO
HUMANISTA Y DESALIENADOR DEL
PENSAMIENTO LATINOAMERICANO

A historia recoge en su haber va-

rias formas de humanismo desde

la antigiedad, aun cuando usual-
mente este término se trate de circunscri-
bir al pensamiento que se produce a
partir del Renacimiento o de la decaden-
cia de la Edad Media. Generalmente se
reconocen los origenes del humanismo
en la culiura grecolatina, pero se ignoran
sus manifestaciones en el pensamiento
oriental. La subordinacién que se operd
en él durante el medioevo respecto a la
teologia], ha motivado que se le otor-
gue mayor trascendencia a partir de la
constituciéon de los pilares del mundo
moderno.

Cuando el hombre comenzé a tomar
conciencia de su especial circunstanciali-
dad en el mundo, dio inicio a sus refle-
xiones sobre ella y a su proyeccién como
ser cualitativamente diferente a los de su
entorno -como ser laboral, moral, etc.-,
sin embargo no todo el producto de esas
precoces consideraciones ontolégicas pa-
saron a formar parte del acervo humanis-
ta del pensamiento universal. Para
alcanzar tal condicién tuvieron antes que
trascender el reconocimiento de su au-

* Universidad Central de las Villas, Santa Clara,
Cuba.

Pablo Guadarrama
Gonzalez *

tenticidad en varios planos, especialmen-
te en el ético y axiologico en su sentido
mas amplio, en tanto el hombre mismo
fuese considerado valor y fin supremo de
todo criterio y actividad humanos.

Solo a partir de ese momento podria
entonces plantearsele inquietudes respec-
to a los factores que podrian alejarlo de
su ser, al enjuiciarlo desde una perspecti-
va subhumanizada o naturalizada, esto
es, alienada, que lo distanciaban de su
justa autovaloraciéon como ser eminente-
mente moral. Indudablemente este paso
implicaba situarse en los umbrales
indispensables de la filosofia.

En tanto la lampara de Diogenes no
comenzara a iluminar algunos reconditos
rincones hasta entonces inexplorados por
la mente humana no estarian en condi-
ciones las nacientes preocupaciones an-
tropolégicas de asumir posiciones mas
definitorias en favor o en contra del hu-
manismo. Esto no significa que con an-

terioridad no se apreciasen elementos de
lo que posteriormente se iria constitu-
yendo como las bases éticas que las dife-
rentes culturas y épocas de la humanidad
se intercambiarian y apropiarian a mane-
ra de herencia comun.

Aun quedan muchas incégnitas por
despejar en cuanto a las reciprocas in-
fluencias del pensamiento humanista que
se produjeron entre las culturas orienta-
les y la grecolatina. Del mismo modo
que las que se dieron entre el "Viejo
Mundo" y el no menos antiguo mundo
americano.

El pensamiento no vino a estas tierras
como dadiva del conquistador europeo.
En los pueblos precolombinos hubo fer-
mentos humanistas y desalienadores que
muchas veces fueron apagados y aun si-
guen en su mayoria subestimados por las
distintas culturas dominantes.

El mito también fue en América cuna
de la reflexion filosofica aun cuando ese
nifio del pensamiento fuese drastica-
mente asfixiado antes de articular pala-
bras superiores. Es posible hoy en dia
dedicar detenido analisis a desentrafiar
algunas de las expresiones de los inten-
tos desalienadores que se apreciaron en
las culturas originarias de estas tierras
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que se fundaban en un concepcién del
hombre no por distinta inferior de las
importadas por los conquistadores.

Independientemente de los diferentes
grados de desarrollo socioeconémico
que tuvieron nuestros pueblos, a partir
de los testimonios que se han podido res-
catar se evidencia una permanente preo-
cupacién por otorgar un privilegiado
lugar al hombre en sus cosmogonias y
cosmologias. Asi se aprecia en el Popol
Vuh donde se plantea que: "No habra
gloria ni grandeza en nuestra creacién y
formaciéon hasta que exista la criatura
humana, el hombre formado".? De lo que
se infiere, si los textos son fidedignos,
que no interesaba tanto la formacién del
mundo en si como de su principal pro-
ducto y valor: el hombre.

Son multiples los ejemplos que prue-
ban la preocupaciéon existente en estos
pueblos ancestrales porque el hombre
alcanzase un status de poderio y se la-
mentaban cuando por razones de corrup-
ci6on de las normas morales vigentes,
éste se debilitaba y alienaba.

En otro mito maya se dice que el
hombre rojo "fue duefio de mandar en
todas las fuerzas que se ven y en las que
no se ven. Los cuatro mundos que hay
dentro de este mundo le obedecian y era
rey del agua y del aire, del fuego y de la
Tierra. Le fue dado gran saber y poder,
que luego perdi()"3 a causa de ceder ante
la maldad que le llevo incluso a asesinar
al propio hombre. Esto demuestra la ex-
traordinaria significacién que le otorga-
ban a que el hombre indujese sus
acciones por los caminos del bien o del
mal. Sabian enjuiciar la actividad huma-
na desde posiciones muy definidas ética-
mente y distantes de cualquier tipo de
neutralidad axiologica.

Tanto en la cultura maya, como en la
inca y la azteca prevalecio el criterio de
que el hombre es un ser perfectible, aun
cuando guarda en si la ponzofia de la
maldad, pero como ser autoeducable es
la criatura mas poderosa, para poder eva-
dir exitosamente los ciclicos predomi-
nios del bien y el mal en las relaciones

humanas y en las del hombre con la na-
turaleza.

El hecho de que se haya extendido la
mitica visién de buscar en el maiz, ele-
mento vital para existencia de estos pue-
blos, la fuente primigenia de la creacion
humana constituye una muestra de la
alta estimacion de signo positivo en su
valoracion que le otorgaban al hombre.

El comun afan porque el hombre cul-
tivase la sabiduria y no se dejase cegar
por los multiples misterios del mundo
estuvo por lo comun presente en la ma-
yoria de los mitos precolombinos. No es
la nota pesimista la que impregna la ma-
yor parte de ellos, sino por el contrario la
permanente propension desalienadora
que se manifiesta cuando tratan de expli-
car infinidad de complejos fenémenos de
una forma muy sencilla y a través de nu-
merosas analogias con la naturaleza.

Sus concepciones astrologicas, que
establecian determinadas correlaciones,
como en otras culturas, entre el movi-
miento de los astros y el destino de las
personas, indicaba que concebian el
mundo no de manera caética sino regula-
da. Y en tal regulacién el papel de las
voluntades de los dioses muchas veces
era secundario y respondia de algin
modo a la actuacién y exigencia de los
propios hombres.

Laurette Séjourne impresionada por
lo que denomina "el humanismo quetzal-
coaltiano" llama la atencion sobre el
significativo hecho de que las colosales
construcciones de Teotihuacan fuesen
destruidas y reconstruidas ciclicamente
cada 52 afios, que en aquella época era el

promedio de vida humano. Los aztecas’

" .. a la vez que respondieron con impetu
al reto del mundo exterior, proyectaron
sus obras en un tiempo que dominaban.
Es el hombre y no las fuerzas ciegas,
quien fija el ciclo vital al final del cual
las cosas, habiendo cumplido su misién
en la marcha hacia la plenitud, son reem-
plazadas por otras destinadas al mismo
fin".* Bsto significa que la maxima de
Protagoras referida al hombre como me-
dida de todas las cosas no era ajena al

pensamiento nahuatl, aunque fuese
desconocida la paternidad de la idea.

Los niveles de enajenacion no llega-
ron a la sublimacién que se presenta en
otras religiones mds espiritualizadas. La
vision naturalista, monofisista y antropo-
logizada que se aprecia en muchas de
sus concepciones religiosas presupone
una concepciéon del hombre como ser
con un poderio superior al que le han
adjudicado aquellas religiones que han
alcanzado mayor universalidad.

La mitologia de los pueblos aborige-
nes de estas tierras descansaba sobre
fuertes pilares éticos y apoyaba el futuro
devenir de aquellas comunidades en
aquellos valores que reconocian como
inherentes y consustanciales a la condi-
¢i6n humana como la abnegacion ante el
trabajo, la valentia, la bondad, el desinte-
rés, el amor a la familia y la comunidad,
etcétera.

Algo que caracteriza a este pensa-
miento y que constituye una de sus funda-
mentales bases éticas es la consideracion
de que la causa del posible deterioro de
las relaciones humanas radica en el hom-
bre mismo y no en los designios divinos
o en la eterna naturaleza misantropica
del propio hombre. Por el contrario plan-
tean las fuentes de la regeneracion hu-
mana en el culto a la dignidad, a la
honradez, al honor, al respeto a la viday
a la naturaleza, el desinterés por los bie-
nes, etc., que tanto impresionaron y ain
causan asombro al invasor europeo.

Si las instituciones penales y juridicas
en general no habian alcanzado en los
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pueblos precolombinos los niveles acos-
tumbrados en el mundo de los conquista-
dores, no era por simple falta de
desarrollo de la conciencia juridica o
de las instituciones judiciales sino porque
la conciencia moral poseia un radio ma-
yor de accion y eficiencia, lo cual indica
proximidad més constante a los niveles
de humanizacién a los que se aspira y
proporcional distanciamiento de formas
posteriores de enajenacion que estas cul-
tura desconocieron.

Un aspecto muy consustancial a estos
pueblos fue también su culto al trabajo y
no a la holgazaneria como prejuiciada-
mente propagé el conquistador europeo.
Desde Quetzalcoatl que ensefiaba a los
hombres las diversas formas de cultivar
la tierra y las artes hasta los descendien-
tes de nuestros aborigenes se aprecia este
distinguible componente de una ética la-
boral, que en muchos casos se vincula
indisolublemente al espiritu colectivista
que impone hasta cierto punto lograr la
subsistencia de la comunidad.

Existen pruebas testificales que de-
muestran la existencia entre los aztecas
de organizaciones filantrépicas de ayuda
mutua y comunitaria que trascendian las
relaciones familiares. Del mismo modo
las formas de esclavitud generalizada del
tipo asiatico, muy diferente de la greco-
latina en cuanto al trato a los esclavos,
entre otras cuestiones, constituyen indi-
ces de los ingredientes humanitarios que
componian aquella poderosa cultura.

La alta estimacion a la actividad pro-
ductiva y al servicio comun que prevale-

c16 en estos pueblos, y que aiin mantiene
sus huellas, constituye uno de los com-
ponentes esenciales de las bases éticas y
una de las mejores expresiones de los
significativos pasos desalienadores que
pueden apreciarse en estas culturas de
las cuales debemos enorgullecernos en
estos momentos que nos convoca el
quinto centenario de su abortiva historia.

En el seno de la escolastica latinoame-
ricana también se dieron manifestaciones
muy consecuentes con ese proyecto hu-
manista que estd latente en el pensa-
miento  precolombino. Desde los
primeros momentos de ese largo proceso
de transculturacion que se produjo entre
Europa y América, la problematica hu-
manista estuvo presente en el incipiente
nacimiento del pensamiento filoséfico al
punto que se convirti6 en su eje nucleico
principal, pues la disputa sobre la condi-
cién humana de nuestros aborigenes
constituyé el primer capitulo de su histo-
ria.

Estas reflexiones antropologicas con-
cretas le han permitido a ese pensamien-
to salvar los escollos del ontologicismo
abstracto y la carga metafisica que era
comun por entonces a la escolastica eu-
ropea.

Las preocupaciones por el hombre, su
naturaleza, esencia y condicién, diferen-
ci6 al pensamiento latinoamericano. La
discusion sobre la posibilidad o no de
considerar a un tipo de hombre muy con-
creto, en este caso el latinoamericano,
como representante también de la espe-
cie humana marco definitivamente el

punto de partida del filosofar en América
Latina hasta nuestros dias y parece ser
que se mantiene en ultima instancia con
plena actualidad cuando grandes mayo-
rias subsisten en condiciones infrahu-
manas.

El humanismo ha sido, es y sera con-
sustancial a la reflexion filosofica de es-
tas tierras.

En las polémicas entre Sepulveda y
Las Casas, este ultimo tuvo que recurrir
a la ética aristotélica® para encontrar ar-
gumentos que sirvieran a su causa defen-
sora de los aborigenes americanos, aun
cuando no dejase de ser moralmente
reprochable también su propuesta de sus-
tituir con negros esclavizados la deterio-
rada poblacién indigena. Esto indica que
fue en el terreno de la ética y de la refle-
xién antropolégica,® y no tanto en el del
derecho, como usualmente se sostiene -
aun cuando en este terreno también tuvo
sus incidencias-, donde desplegaron las
discusiones tempranas de la filosofia en
América

Por haber cobrado dimensién tan
fuerte en el pensamiento americano del
siglo XVI la preocupacién eticista, sus
repercusiones se hicieron sentir en las
épocas siguientes. Aunque los problemas
de caracter logico, cosmoldgico, episte-
molodgico, estuvieron presentes también
en la escolastica latinoamericana como
lo demuestran las investigaciones de
Walter Redmond, para quien en el siglo
XVII hubo en estas tierras un Siglo de
Oro en filosofia,” la dimensién ética® y
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en especial las propuestas humanistas
tendrian mayor presencia y potencia.

Si se tiene en cuenta que la escolasti-
ca en Europa tenia a Dios y no al hom-
bre comc su centro principal de
atencién, las preocupaciones antropolo-
gicas y principalmente éticas que se pro-
dujeron en América constituian una
manifestacion de emancipacién mental
respecto al tutelaje teologico a que esta-
ba sometida por entonces la actividad fi-
losoéfica.

Con anterioridad la escuela francisca-
na habia emprendido por la via del no-
minalismo la temprana preparacion del
espiritu experimental y terrenalmente
humano que demandaria después la mo-
dernidad. También en América serian
sacerdotes, basicamente, hasta la época
de nuestra ilustracion inclusive, los que
enarbolarian las banderas del humanis-
mo y la liberacién, en el plano de las
ciencias y las artes y en el riesgoso terre-
no socio-politico.

Es cierto que en el caso de Espaiia la
entrada a la modernidad tuvo un retraso
que adn gravita sobre los pueblos lati-
noamericanos al no arraigar plenamente
el culto a la tolerancia, el respeto a la
racionalidad, la secularizacién, etc.,
como conjunto de valores creados por la
civilizacién. Sin embargo el muro de los
Pirineos fue permeado por algunas de
las ideas humanistas y desalienadoras
de inspiracién renacentistas que fueron
tomando arraigo en el mundo cultural
latinoamericano a pesar del traslado a es-
tas tierras también del tribunal de la San-
ta Inquisicién.

Los efectos de esta ultima se hicieron
sentir en la merma de la actividad filoso-
fica a finales del siglo XVI y el conse-
cuente incremento de la reflexion
teolégica. No obstante las preocupacio-
nes de caracter ético, politico, econémi-
co, se mantuvieron latentes y a través de
ellas emergié mas de una vez la hidra
filosofica, que desde aquellos tiempos ha
sido vista siempre como actividad peli-
grosa y comprometida.

Desde entonces algunos han argu-
mentado la ausencia de pensamiento
propiamente filosofico en América Lati-
na por no alcanzar el grado de vuelo ted-
rico, pureza y sistematicidad, que se
aprecia en Europa. Se ignora que tam-
bién en aquellas latitudes la filosofia no
solamente despliega sus alas al anoche-
cer como el biho de Minerva, sino que
se ve obligado constantemente a poner
sus garras sobre las teltiricas ramas de
los arboles para lograr el indispensable
alimento terrenal.

Seria en nuestra ilustracién y en espe-
cial en el pensamiento de la inde-
pendencia donde alcanzaria los niveles
de trascendencia que alcanzan en la ac-
tualidad, motivados por la perenne
posposicion de muchas de las aspira-
ciones de dignificacién del hombre lati-
noamericano.

Cuando los humanistas del siglo
XVII como Francisco Javier Clavijero,
exaltaron la eticidad de los aborigenes
americanos destacando en ellos el amor
al trabajo, a la verdad, su modestia, el
desprecio al vicio, las ensefianzas en la
austeridad y la honestidad® contribuian
a preparar el terreno ideoldgico para la
emancipacion politica que ya se iniciaba
como justo intento por recuperar la dig-
nidad estropeada por la dominacién co-
lonial.

La reivindicaciéon de los valores del
hombre autdctono de América se consti-
tuy6 en motivo frecuente de polémicas
durante la ilustracién, pues algunos sec-
tores de la ascendente clase criolla trata-
ron de marginarlos, como aun puede
observarse, y hasta se cuestionaba el re-
conocimiento de su condicién humana y
racional '

La ilustracion latinoamericana desem-
pefi6 un significativo papel en el proceso
desalienatorio del pensamiento escoldsti-
co prevaleciente al iniciar la critica al
dogmatismo y al ergotismo a través de la
defensa de la experimentacién y el avan-
ce cientifico como medio de potencia-
ci6on humana. Benito Diaz de Gamarra,
Félix Varela, Eugenio Santa Cruz y Es-

pejo constituyen algunas muestras de los
significativos pasos que emprendi6 la re-
flexiéon filosofica por reivindicar en el
hombre su capacidad de conocer la na-
turaleza y las propias relaciones socia-
les, enajenadas de manera creciente
por la mercantilizacién progresiva.

Ese mismo espiritu humanista y de-
salienador fue el que educd a los proce-
res de la independencia y les inspird a
retar no solo los poderes politicos domi-
nantes sino también todas aquellas fuer-
zas hostiles al mejor desempeflo de la
actividad humana. Esa fue la simiente
que dejaron Simén Rodriguez y Andrés
Bello en Bolivar, quien en uno de sus
discursos caraquefios llegd a sostener
que: "Si se opone la naturaleza a nues-
tros designios, lucharemos contra ella, y
la haremos que nos obedezca".'! Asi de-
jaba expresada su firme conviccién en la
capacidad y la voluntad humanas, que de
tanta utilidad le fueron en adversas situa-
ciones de su batalla perenne.

A juicio del Libertador "la masa fisi-
ca se equilibra con la fuerza moral"'? y
ponia todas sus esperanzas para lograr
sus empefios emancipatorios en la capa-
cidad de los hombres para unirse con un
objetivo comun, en este caso la inde-
pendencia. Pensaba que "esta union no
nos vendra por prodigios divinos sino
por efectos sensibles y esfuerzos bien
dirigidos".!®> acentuando de tal modo
su conviccion de que los hombres son
los sujetos responsables de la accion
histérica.

El logro de la independencia de los
pueblos respecto al imperio hispano-lusi-
tano constituyé uno de los resultados
mas fructiferos del acumulado proceso
de preparacion ideoldgica que las ideas
humanistas y desalienadoras del pensa-
miento latinoamericano habian engen-
drado. Sin embargo este paso no fue mas
que la entrada a nuevos terrenos de lucha
por la emancipacion superior del hombre
de "nuestra América", esa Ameérica mes-
tiza que estuvo en el centro del humanis-
mo martiano, que partia ante todo de su
profunda confianza en la naturaleza hu-
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mana. Por eso el destacado pensador cu-
bano sostenia: "Creo, sobre todo, y cada
vez me afirmo en ella, en la absoluta

bondad de los hombres".'*

Creencia esta
que no era ciega ni ingenua, ya que pen-
saba que: "Se ha de tener fe en lo mejor
del hombre y desconfiar de lo peor de
é1''" y sefialaba incluso hasta donde po-
dia llegar la bestialidad en él;'¢ pero sin
menguar su terrenal y revolucionaria ac-
titud filantropica.

En ese aspecto se diferencia su obra
de las tradicionales formulaciones abs-
tractas de la antropologia filosdfica y la
filantropia, que por lo general no traspa-
sa los limites de la compasion. En Marti
se da un humanismo prdctico en
correspondencia con su concepcion filo-
sofica en general, donde el vinculo orga-
nico entre la teoria y la practica,'’
alcanza formulaciones muy diafanas. Tal
humanismo est imbricado en su latinoame-
ricanismo, que se expresa desde tempra-
no al escribir: "Estoy orgulloso,
ciertamente, de mi amor a los hombres,
de mi apasionado afecto a todas estas tie-
rras, preparadas a comun destino por
iguales y cruentos dolores".'®

El humanismo martiano posee una di-
mension histérica y contextual. No pre-
tende formularse para todas las épocas y
todas las circunstancias, como es comun
en muchos sistemas filosoficos especula-
tivos, y sin embargo trasciende a su épo-
ca y a su circunstancia precisamente
porque supo corresponderse con ella y
enrumbar su superacion.

La lucha contra las distintas formas
de enajenacioén en las que se ve envuelto
el hombre latinoamericano durante estos
500 afios de historia ha sido objeto de
reflexion desde distintos angulos por el
espiritualismo, el eclecticismo, el positi-
vismo, el irracionalismo, el marxismo, la
analitica, la filosofia de la liberacién,
etc., en el pensamiento latinoamericano.
Cada corriente ha tratado por diversas
vias de contribuir a la que considera mas
adecuada para el logro del "humanismo
real”.

De ningin modo puede considerarse
que todas las corrientes de pensamiento
que han estado de una manera u otra
presentes hasta el momento en el filoso-
far latinoamericano han aportado de ma-
nera similar a ese proyecto humanista,
desalientorio y liberador que como recla-
mo incumplido se ha ido construyendo
en este medio milenio. Muchas veces los
resultados han traicionado las aspiracio-
nes de los encargados de formular los
proyectos y en particular de fundamen-
tarlos tedricamente.

De tal modo el eclecticismo y el espi-
ritualismo que tuvieron por fuente co-
mun la ideologia de matnz francesa, en
ocasiones lejos de contribuir al proceso
emancipatorio del pensamiento que urgia
a los pueblos latinoamericanos se con-
virtieron en obstaculo, por lo que encon-
traron fuertes opositores en los mas
preclaros filésofos como José de la Luz
y Caballero. Sin embargo como apunta
Francovich, la ideologia encontr6 arrai-
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go en América porque se basaba "en los
grandes principios que sostenian a la En-
ciclopedia: afan de colocar al hombre en
el plano terreno, dentro de las leyes de la
naturaleza de la que forma parte;, con-
flanza en la ciencia, en la filosofia y en
la perfectibilidad humana; culto apasio-
nado a la razon; deseo de liberar al hom-

bre y a la sociedad del influjo de las
n 19

>

concepciones religiosas ademas de
ser una corriente de caracter eminente-
mente ético y politico que buscaba fun-
damentacion cientifica a sus normas,20 le
hizo encontrar distinguidos adeptos en
esta region como Fernandez Agiiero, La-
finur, Alcorta, Varela, etcétera.

También seria erréneo considerar que
el espiritualismo no produjo frutos signi-
ficativos para el proyecto humanista del
pensamiento latinoamericano. Tanto en
las obras de Alberdi, Sarmiento, Echeve-
rria como en las de Bilbao se atesoran
ideas muy significativas para la historia
de nuestra perenne emancipacion.

La mayor aspiraciéon de Alberdi era
liberar al hombre latinoamericano de to-
das las ataduras materiales que lo mante-
nian enajenado,
"Libertad es poder, fuerza, capacidad de
hacer o no hacer lo que nuestra voluntad
desea. Como la fuerza y el poder huma-
no residen en la capacidad inteligente y
moral del hombre mas que en su capaci-
dad material o animal, no hay més reme-
dio que extender y propagar la libertad,
que generalizar y extender las condicio-
nes de la libertad, que son la educacion,
la industria, la riqueza, la capacidad en
fin en que consiste la fuerza que se lla-
ma libertad". E insistia en el cultivo de
la espiritualidad para el logro de la libe-
racion: "La espada es impotente para
el cultivo de esas condiciones y el
soldado es tan propio para formar la
libertad como lo es el moralista para fun-
dir cafiones" ?!

Tales formulaciones indican que si
bien el espiritualismo se caracterizé por
hiperbolizar las potencialidades de lo
idea, buscando mas alla de su objetivi-
dad la fortaleza de la determinacion uni-

por eso planteaba:
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versal, no es menos cierto que sembré
también en muchos de aquellos hombres
la profunda confianza en la capacidad
humana para perfeccionarse a través del
cultivo del propio espiritu.

Sin embargo la critica a las limitacio-
nes del espiritualismo por su elaborada
metafisica se fue revelando incluso hasta
en algunos de los que inicialmente se ha-
bian identificado con €l como es el caso
de estos pensadores argentinos que final-
mente se orientaron hacia el positivismo.

En lo que conciemne a la evolucion de
las ideas éticas en ese pais, como en
otros donde especialmente el positivis-
mo se hizo fuerte, este hecho tuvo un
extraordinario significado al apreciarse
"una afirmacién progresiva de la moral
civica"? en oposicion a la moral teolégi-
ca. Como asegura Ricaurte Soler, este
fenomeno se apreci6 a partir de la inde-
pendencia en otras naciones hispanoame-
ricanas y dio lugar a que la tematica moral
adquiriese en lo fundamental un contenido
politico y social.

Los mejores exponentes de tales
transformaciones en el pensamiento éti-
co y del positivismo latinoamericano sui
géneris se encuentran en Ingenieros y
Varona.

El primero contribuy6 notoriamente
al enfrentamiento a todo tipo de dogma-
tismo, ya sea teologico o filosofico en la
conformacion de la ética. A partir del
criterio de que "la ética es una ciencia
social, accesible a la investigacion histo-
rica y a los métodos cientificos" ,23

tio en que no podia ser el producto ni de

insis-

clérigos, ni de filésofos, sino de la acti-
vidad social de la propia humanidad, en-
carnada en sus pueblos y diversas
generaciones, de lo que se deriva el
caracter relativo y progresivo, a la vez de
toda moral.

Su enfoque no obstante las huellas
del social-darwinismo contribuyd ex-
traordinariamente al proceso de preci-
sion de las bases éticas del proyecto
humanista y desalienador del pensa-
miento latinoamericano cuando puso su
atencién central en la dignificacion de la
actividad productiva del hombre, en el
papel de la educacién y de las institucio-
nes de la sociedad politica y civil en el
logro de su eterno perfeccionamiento,
cuando siembran en el hombre, especial-
mente en la juventud, confianza en sus
autébnomas capacidades transformadoras
y de autosuperacion moral.

A su juicio: "El trabajo contiene fuer-
zas morales que dignificardn a la huma-
nidad del porvenir",24 y
abiertamente la holgazaneria y otros vi-
cios que las sociedades clasistas y elitis-
tas estimulaban, reproduciendo la
injusticia social, que para €l era condi-

criticaba

cién de inmoralidad. Sus propuestas de
perfeccionamiento estaban vinculadas a
necesarias transformaciones sociales que
implicaban no sélo incrementar los nive-
les culturales y en especial cientifico téc-
nico de los hombres, sino formas de
autocontrol de la produccion por parte
de los trabajadores que multiplicasen el
beneficio de la colectividad,25 a través
de la cooperacion.

Entre los nuevos elementos que Inge-
nieros acentuaria a la moral que propug-
naba se destacan el optimismo historico,
el patriotismo, el latinoamericanismo, el
antiimperialismo, el colectivismo, expre-
siones todas de la terrenalidad socio-po-
litica que le impregna a sus ideas sobre
la moral, que debe ser fomentada por las
nuevas generaciones.

Coincidiendo en gran medida con
muchas de estas ideas, de una forma in-
dependiente Varona habia partido del
criterio de que "el hombre es un ser so-

ciable, por consiguiente moral... La mo-
ralidad no es sino el sentimiento, mas o
menos claro, que tiene el individuo de su
dependencia con respecto al cuerpo social:
en una palabra de la solidaridad so-
cial".?

Sus ideas éticas a pesar de las logicas
limitaciones que le imponian su visién
social-darwinista, entre otros factores,27
se caracterizaron por valiosos rasgos, en-
tre los que se destacan: combatir los sis-
temas éticos especulativos asentados
sobre bases idealistas y religiosas, asu-
mir una postura en esencia materialista
al tratar de analizar cientificamente los
fenémenos morales destacando la impor-
tancia del factor social en su desarrollo;
plantear su caracter histérico progresivo;
indicar su reciproca interaccion con otras
formas de conciencia social; destacar el
papel de la educacién en su cultivo, atis-
bar la influencia de los intereses de clase
en su desenvolvimiento; propugnar una
ética emprendedora que llegd a superar
sus transitorias manifestaciones de es-
cepticismo y pesimismo; utilizar sus en-
sefianzas sobre la moral como un arma
critica y de combate contra el sobrevi-
viente despotismo espaiiol sobre la isla y
contra las nuevas fuerzas oligirquicas
que de nuevo enajenaban la soberania
nacional.

Una de las particularidades diferen-
ciales del positivismo que se aprecia en
América Latina en relacion con el euro-
peo consistio en sus preocupaciones
antropologicas que concluyeron en pro-
puestas de significacién humanista. El
espiritu cientista que irradié durante la
segunda mitad del siglo XIX y seguiria
repercutiendo aun durante las primeras
décadas del presente no desvié la preo-
cupacion humanista latente en el pensa-
miento latinoamericano anterior. Mas
bien contribuy¢ a enriquecerla en cuanto
a su dimensién desalienadora al abrirle
nuevas perspectivas al hombre de estas
tierras respecto al proceso de autocono-
cimiento de su identidad,*® origenes, po-
sibilidades y perspectivas con el deseado
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desarrollo cientifico, educativo, civil,
agroindustrial, etcétera.

Es cierto que la sombra de la nordo-
mania, que Rodé denunciara oportuna-
mente, llevé a algunos de sus seguidores
a que se subestimase los valores de las
culturas aborigenes; pero a la larga el es-
piritu latinoamericanista se impuso de
manera general en los simpatizantes con
el positivismo, como en Justo Sierra,?
por su arraigada vocacién popular que
en ocasiones les llevd, con en Ingenie-
ros y Varona, a coquetear con ideas so-
cialistas.

No dejan de resultar significativos los
vinculos realmente existentes entre la
temprana recepcion del pensamiento so-
cialista y marxista en América Latina
con el positivismo, al punto que algunos
llegan a emparentarlos. En verdad no
existié tal filiacion sino confluencia en
determinados aspectos como privilegiar
el desarrollo cientifico técnico y la cons-
titucién de las bases materiales de una
sociedad superior a la conocida hasta en-
tonces, especialmente en esta region
donde las estructuras y relaciones preca-
pitalistas deformaban el andamiaje de la
cultura de nuestros pueblos.

Del mismo modo que, a nuestro jui-
cio, resulta improcedente admitir un pre-
tendido positivismo vernaculo en
América Latina seria ridiculo sugerirlo
en el caso del pensamiento socialista o
marxista. Pero, no cabe dudas, que tanto
aquél como éstos tuvieron arraigo por-
que encontraron condiciones sociales y
antecedentes tedricos en el seno de nues-
tras culturas que facilitaron su prolifera-
cion. El ideal de lograr una sociedad mas
justa donde los hombres mantuviesen y
enriqueciesen su decoro sin atentar con-
tra la existencia y dignidad del resto
pudiendo vivir en igualdad y armonia
constituia una ancestral aspiracion
del pensamiento de estas tierras, in-
cluso antes de la llegada de los invasores
europeos.

Nada tiene de extrafio que los prime-
ro representantes de las ideas de orienta-
cién socialista también se nutriesen del

espiritu ilustrado y humanista que les an-
tecedia. Uno de los primero repre-
sentantes del marxismo en Cuba, Carlos
Balifio, consideraba que "el socialismo
es un movimiento eminentemente moral
y regenerador, el tnico capaz de morali-
zar las costumbres y las ideas".>® Sin
embargo no era por la via de reproducir
el eticismo abstracto y exclusivamente a
través de la prédica educativa -aunque
tampoco la excluia- que pensaban lograr
tal objetivo a diferencia de los que criti-
caban por su idealismo y planteamiento
especulativo de los problemas.

"Los moralistas -aseguraba Balifio-
que pretenden abolir la inmoralidad y el
vicio manteniendo la presente organiza-
cion industrial, se esfuerzan ciegamente
en atacar el efecto dejando en pie las
causas"®! De tal modo evidenciaba la
superioridad de su analisis integrador del
papel de las ideas éticas que fijaba sus
raices en ultima instancia en el necesario
desarrollo socio-economico en lugar de
en su auténomo devenir. Pero tampoco
absolutizaban este factor como injusta-
mente se hiperboliza al considerarse que
el marxismo es un economicismo. Esto
se muestra en otro precursor del marxis-
mo en América Latina, el chileno Luis
Emilio Recabarren, que consideraba que:
"El progreso econémico que ha conquis-
tado la clase capitalista ha sido el medio
mas eficaz para su progreso social, no
asi para su perfeccién moral..."*

Para lograr tal perfeccionamiento Re-
cabarren consideraba con razén que no
solo eran necesarias trascendentales
transformaciones en todos los érdenes de
la vida socio-econdmica y politica, sino
también era imprescindible la educacion
del hombre y el cultivo de su espirituali-
dad en los nuevos valores éticos. A su
Jjuicio: "El mayor y mas violento desarro-
llo de la educacién, de la cultura, de la
moral, del sentimiento de solidaridad, se-
ran los factores -virtudes determinadas e
ineludibles- que precipitarian a ‘la socie-
dad nueva’ a la perfeccion de su sistema,
sin dejar lugar, a ningin momento de va-
cilacién, de caos, ni de desorden de nin-

guna naturaleza".>® De tal modo este cri-
terio suyo articulaba con la tradiciéon hu-
manista, ilustrada y desalienadora del
pensamiento latinoamericano anterior.
Especialmente este ultimo elemento
se aprecia cuando sostuvo que: "No hay
nada imposible para la voluntad del
hombre; descubrié el vapor, la electrici-
dad, la mecénica, la radiografia, la aero-
navegacion, etc. Todo lo que quiera lo
hace ahora el hombre organizado (el

H
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subrayado es nuestro) que busca la ma-
nera de organizar la vida de modo que
s6lo produzca felicidad y amor">* Es
evidente que su acentuacion en la necesi-
dad de un perfeccionamiento de la mora-
lidad y una mejor organizacién humana
tenia que ver directamente con el sentido
progresivo que apreciaba en la historia y
que debia conducir a niveles superiores
de eticidad y autocontrol humanos que
presupone una sociedad socialista para
que el hombre sea efectivamente mas
libre.

Fl ideario marxisia en América Lati-
na se insertd en las tradiciones humanis-
tas y desalienadoras del pensamiento
latinoamericano y contribuyo al perfec-
cionamiento de sus bases éticas. De ahi
que uno de sus mas grandes repre-
sentantes, Mariategui, se haya enfrenta-
do a quienes pretendian encontrar cierta
antieticidad en el marxismo,35 del mis-
mo modo que se enfrento a las unilatera-
les ideas del "socialismo ético" >

Mariategui con el enfoque profunda-
mente dialéctico que le era caracteristico
concebia al socialismo como heredero de
los valores morales creados por las so-
ciedades que le antecedieron, por eso
sostenia: "Hoy un orden nuevo no puede
renunciar a ninguno de los progresos

3
3y re-

morales de la sociedad moderna'
conoce incluso los aspectos positivos del
liberalismo a pesar de sus limitaciones.
Algo que impresiona en el marxista
peruano es haber podido delimitar el ver-
dadero radio de accién de la esfera mo-
ral, sin sobreestimarla ni subestimarla en
su especificidad con relacion a los res-
tantes niveles de la actividad social. En
tales analisis se destacan sus ideas sobre
la cuestion indigena en América Latina.
Segun su criterio, "el socialismo nos ha
ensefiado a plantear el problema indige-
na en nuevos términos. Hemos dejado de
considerdrlo abstractamente como pro-
blema étnico o moral para reconocerlo
concretamente como problema social,
economico y politico. Y entonces lo he-
mos sentido, por primera vez esclarecido
y demarcado".*® Problema este que no

implicaba dejar de considerarlo a su vez
de profunda incidencia moral.

Los marxistas latinoamericanos en su
generalidad han contribuido a perfilar de
forma superior las bases éticas de nues-
tro pensamiento y en especial a que el
hombre descubriese en el trabajo la con-
dicion ética vital del progreso y la desalie-
nacion humanos. Para Mariategui: "El
destino del hombre es la creacion. Y el
trabajo es creacion, vale decir liberacion.

El hombre se realiza en su trabajo".*

De premisas similares partiria afios
después Emesto Che Guevara, al criticar
las secuelas de la enajenacién que preva-
lecian en la naciente sociedad socialista
en especial en la relaciéon del hombre
con su trabajo.

En la trayectoria de esta corriente de
pensamiento que ha dejado una impronta
imborrable en la cultura latinoamericana
contemporanea, independientemente de
la crisis que en la actualidad le afecta
con ¢l degrumbe del llamado "socialismo
real", siempre estuvo presente mas alla
de ortodoxias y heterodoxias la preocu-
pacion por reivindicar el humanismo
marxista’®® y superar las fuerzas enaje-
nantes reproducidas por el capitalismo.41

No solamente fueron los marxistas y
socialistas los que denunciaron el carac-
ter inhumano de esa sociedad, pensado-
res como Antonio Caso,42 Carlos Vaz
Ferreira, Alejandro Ko y otros que
abrian una nueva etapa al pensamiento
filosofico latinoamericano también lo
criticaron. Sin embargo el espiritu anti-
positivista y anticomunista que inspiré a

la mayor parte de los representantes de
esta nueva generacion, que incorrec-
tamente se conoce como los "fundado-
res", motivéd
evolucion de la trayectoria humanista y
desalienadora de nuestro pensamiento.
Aun cuando reivindicaban en su ma-
yoria la urgencia de un nuevo humanis-
mo porque consideraban que los valores
fundamentales del anterior estaban en
crisis dada la profunda tragedia del hom-
bre al rebelarsele sus creaciones materia-
les y espirituales, como sostenia Samuel

cierta ruptura en la

Ramos,” algunos de estos pensadores,
en correspondencia con su posicion irra-
cionalista negaron la posibilidad de un
perfeccionamiento ético de la sociedad
asentada en una posiciéon pesimista del
hombre. Asi Caso planteaba que: "El
progreso moral no existe. La cultura de
aprovechamiento se difunde en magnifi-
cos desarrolios siempre perfectibles,
pero, hoy, es tan malo el hombre como
lo fue siempre”.44 De tal manera se apar-
taba de la tendencia prevaleciente en el
pensamiento ilustrado y postilustrado
anterior.

Caso admitia la existencia de un pro-
greso en el orden intelectual y cientifico-
técnico,” pero precisamente veia en el
desarrollo de la industria uno de los po-
sibles peligros futuros en la estabilidad
ecologica de la humanidad. Su precoz
tecnofobia se adelantaria a las preocupa-
ciones que invaden la mente del hombre
de fines de este milenio y no sélo de los
filosofos, sino de los estadistas, que han
legado a convocar una "Reunién de la
Tierra" ante los reales peligros que
amenazan la indiscriminada explotacion
de los recursos naturales y humanos.

Al considerar Caso que el hombre era
una victima de sus propias conquistas45
y que "no nacimos para ser libres, Sino
para ser buenos", "’ por lo que, a su jui-
cio, la Unica salida es la entrega a una
vida eminentemente religiosa, ataba de
nuevo eslabones al proceso alienatorio
del cual el pensamiento latinoamericano
anterior habia tratado progresivamente
de emanciparse.
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En tanto José Vasconcelos luego de
exaltar los valores de lo que consideraba
era la antigua "raza mexicana" consider-
aba que en la "raza latina" se habia pro-
ducido una "decadencia moral"*® de la
cual era necesario sobreponerse para re-
alizar su aspiracion de aquella integral
"raza césmica" en la que se rescataran
los més preciados elementos de la huma-
nidad.

A su juicio la "raza blanca" habia

puesto las "bases materiales y morales
n 49

>

para la unién de todos los hombres
pero basicamente habia cumplido su mi-
sion al mecanizar al mundo. Sin embar-
go esto no era suficiente para realizar su
proyecto humano, el cual no estaria com-
pleto si no deponia su orgullo v se fusio-
naba con el indio.’® De tal modo
criticaba los nuevos obstaculos alienan-
tes que la civilizacién occidental traia
aparejada y que debian ser superados
mediante una vuelta a las raices. Por tal
motivo invoco la necesidad de no dejarse
arrastrar por el espiritu xenofilico e in-
culcaba en nuestros pueblos la urgencia
de hacer "vida propia y ciencia pro-
pia",5 ! a fin de alcanzar la imprescindi-
ble liberacion espiritual.

Caso, Deutua, Vasconcelos, mas alla
de las hiperbolizaciones de los elemen-
tos emotivos, fideistas y estetizantes que
estan presentes en su intento restructura-
dor de su proyecto humanista, constitu-
yeron sin lugar a dudas peldafios
decisivos para el reclamo cada vez mas
desalienador y emancipador que se plan-

tearia posteriormente la llamada filosofia

latinoamericana.

Independientemente de otros ingre-
dientes que desde el historicismo, la fe-
nomenologia, el existencialismo y hasta
el marxismo estuvieron presentes, este
pensamiento reivindicativo del hombre
latinoamericano que se aprecia en varios
de los nuevos representantes de la refle-
xi6n filosofica, entre los que se destacan
Leopoldo Zea y Francisco Miré Quesa-
da, tuvo solidos pilares en aquellos "fun-
dadores".

Zea siempre enjuicié criticamente el
humanismo elitista y siguiendo a Ramos
reclamaba una total renovacion del mis-
mo,>? que partiendo de valores univer-
salmente reconocidos tuviera en el
hombre latinoamericano y su cultura
especifica sus proyectos éticos principa-
les.

La historicidad, y en general la vision
extremadamente dialéctica, de la condi-
cién humana se mantendria como piedra
angular de todo el andamiaje filosofico
de este pensador mexicano. Ese enfoque
metodolégico le permitié ir desentrafian-
do mucho mejor la intringulis socio-eco-
némica y especialmente las relaciones de
dependencia y subdesarrollo de nuestros
paises que explican las enajenantes con-
diciones de existencia del hombre lati-
noamericano. De ahi que con razoén
Horacio Cerutti junto a la elaboracion de
la historia de las ideas en América, des-
taque en Zea "la busqueda de una res-
puesta para la pregunta por lo especifico

del hombre y la cultura de Nuestra Amé-
rica"*? entre sus mayores méritos.

A todo esto podria afiadirse que la
obra de Zea constituye uno de los mo-
mentos de sintesis nucleica terrenaliza-
dora del humanismo latinoamericano, a
pesar de que el antropologismo abstracto
no le abandona del todo. En su labor de
rescate de la cultura latinoamericana y
en particular en la revalorizacién de su
pensamiento ha contribuido notablemente
a disminuir el anterior profundo abismo
entre la universalidad y la especificidad
del hombre y de la cultura latinoamerica-
nos,>* que la conmemoracion® de este
medio milenio ha puesto a la orden del
dia.

Uno de los filésofos contemporaneos
que mayor proyeccion ética le ha dado a
todas sus reflexiones, y en especial sobre
la historia de los grupos sociales y pue-
blos oprimidos, como los latinoamerica-
nos ha sido Enrique Dussel. Desde sus
primeros trabajos hasta los mds recientes
el hilo conductor de sus andlisis consiste
en la dimension ético cristiana que po-
seen sus criticas a las diversas formas de
enajenacion a que se ha visto y ain se
ven sometidos los sectores marginados y
explotados de nuestro pueblos a partir de
la dominacién colonial, neocolonial e
imperialista.

Su punto de partida ha sido la critica
a la ética modemna por su caracter totali-
zante, construida desde una perspectiva
europea y opresora. De ahi que su pro-
puesta de reconstruccién de las bases éti-
cas presupone una ruptura con las
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formas ontocologizantes tradicionales.
Propone la elaboracion de una filosofia
de liberacién que supere todas las for-
mas de enajenacion y evite el peligro de
producir una liberaciéon enaljenada5 6 que
se limite a reproducir e imitar a los cen-
tros de poder.

El eje central de su reconstruccion
ética ha sido la dignificacion del pobre y
en sus ultimos trabajos dada su profundi-
zacion en Marx, el trabajador. A lo largo

de toda su voluminosa obra Para una
ética de la liberacion latinoamericana se
aprecia ese criterio: "Los pueblos han
sido siempre imantados por ese proyecto
que es el fundamento de la moralidad de
la praxis de la liberacion, y que es juzga-
do en su eticidad segtin el siguiente cri-
terio: ‘todo proyecto es bueno cuando
sirve al pobre”" %’

Sin abandonar tal posicién y con el
objetivo de dar un mayor fundamento a
sus ideas que en definitiva intentan cen-
tralizar toda su problematica socio-eco-
noémica del hombre latinoamericano, asi
como de los del Tercer Mundo, en una
cuestion fundamentalmente ética, Dussel
considera que la obra cumbre de Marx,
El Capital, es una ética,® y define que:
"Entendemos por ética la critica trascen-
dental de las ‘morales’ (o de la ‘moral’),
desde el punto de vista (o desde el crite-
rio absoluto de un determinado ‘juicio’
de la dignidad absoluta trascendental,
‘metafisica’, de la subjetividad del traba-

jador, de su corporalidad como persona
con libertad, con conciencia y espiritu -
como expresamente ensefla Marx- ante
Sfestum (como a priori ético absoluto o
posicion trascendental) de toda institu-
cionalidad, subsuncién o determinacién
concreta de un tipo -sea el que fuere- de
relacion de produccion histéricamente
situada".>®

De tal modo el pensamiento de Dus-
sel mas que confluir con el marxismo
reincorpora el elemento dignificador de
la actividad laboral que ya estaba presen-
te en las bases éticas del pensamiento
latinoamericano anterior. Si entre sus
méritos se destaca la permanente reivin-
dicacion de los valores de la cultura lati-
noamericana y en particular de su
pensamiento filoséfico, le atribuye una
significativa mision a una filosofia au-
téntica de esta region en la superacion de
las formas de alienacion al contribuir a
tomar conciencia de ellas® y a empren-
der un programa humanista y liberador
desde la praxis tedrica, en el que la filo-
sofia cumpla una funcién esclarecedora
y critica dialéctica de los proyectos que
se plantean los pueblos, y que en defini-
tiva son los tnicos encargados de ejecu-
tarlos.

Mir6 Quesada partiendo de una tradi-
cion de pensamiento muy diferente, in-
cluso discrepante en sus inicios con las
ideas de Zea y de Dussel, paulatinamen-
te ha llegado a confluir con muchas de
las posiciones de éstos por coincidir en
ultima instancia con sus mismos proyec-
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tos humanistas y las bases éticas que los
sustentan.

A su juicio, "el pensamiento proce-
diendo auténticamente descubre que
nuestra realidad es inhumana y que debe
ser cambiada. La filosofia, asume, asi,
una misién liberadora; analisis racional y
exigencia de liberacion coinciden en uni-
dad inseparable. La filosofia de lo ameri-
cano desemboca a través de la conquista
de la autenticidad de nuestro pensa-

miento, en un humanismo grandioso".®!

El hecho de que Mir6é Quesada haya
llegado a cierta coincidencia con los ob-
jetivos éticos y socio-politicos de la de-
nominada filosofia de la liberacion
latinoamericana no significa en modo al-
guno que haya abandonado el rigor y la
cientificidad que siempre han caracteri-
zado a sus reflexiones filosoficas desde
su perspectiva inicialmente fenomenol6-
gica hasta su decursar por la analitica.

Este elemento debe ser subrayado
porque algunos estudiosos del devenir
filoséfico en América Latina como Au-
gusto Salazar Bondy y Risiere Frondi-
zi,%? entre otros llegaron a cuestionarse
la profundidad y el rigor teérico de las
ideas de muchos de los pensadores lati-
noamericanos dada la propension ética y
socio-politica de las mismas. No toma-
ron en justa consideracion que ésta es
una de las principales manifestaciones de
la especificidad de la actividad filoséfica
de nuestra América.

Miré en estos tltimos afios le ha otor-

gado especial atencién a la busqueda de
los principios de la racionalidad humana

y a su despliegue en el mundo y, espe-
cialmente, en la actividad cientifica. Para
el filésofo peruano: "el lema saber es
poder es el fundamento wltimo del gran
proyecto histérico. Pero este lema presu-
pone de suyo, una ética. Porque el pro-
yecto autotélico no presupone la
utilizacién del saber para alcanzar un po-
der ciego y sin rumbo... No puede trans-
formarse el mundo por medio del poder
que da la ciencia, para lograr la felicidad
general, sin aceptar determinadas reglas
de comportamiento",®> ya que esta cons-
ciente de las posibles consecuencias que
tanto en el plano ecolégico como en el
de las propias relaciones humanas se
pueden acarrear.

La preocupacion por superar las for-
mas predominantes de enajenacion a tra-
vés del desarrollo del conocimiento
humano no estan jamas exentas de la po-
sibilidad de engendrar nuevas formas de
alienacion, si la capacidad cognoscitiva
humana no se rige a su vez por determi-
nados valores de caracter eminentemente
ético. Este hecho se observa no sélo en
el caso de Miro, sino de otros pensadores
latinoamericanos que reflexionan con
agudeza sobre las potencialidades de la
ciencia y la técnica y sus efectos alienan-
tes para el hombre, como en Emesto
Mayz Vallenilla® entre otros.

La corriente analitica que en las ulti-
mas décadas en América Latina ha ido
tomando cada vez mas fuerza y mereci-
do prestigio por el profesionalismo con
que aborda los diversos problemas en el
terreno de la filosofia de la ciencia y del

lenguaje, en sus inicios no dedicé mucha
atencion a los problemas de la filosofia
social y la ética. Sin embargo, éste no es
el rasgo que la caracteriza hoy en dia.

Desde hace algiin tiempo se aprecia
cierta propension a reconocer primera-
mente la validez del objeto de reflexién
y de los métodos de la filosofia de la
liberacién, e incluso a buscar puntos de
confluencia entre ambas corrientes
como se observa en Luis Villoro,®’ y
por otro lado a llevar el analisis filoso-
fico al terreno de la ética, coincidiendo
asi de algiin modo con las tendencias an-
teriormente marcadas en el pensamiento
latinoamericano.,

En este ultimo plano se destacan
Eduardo Rabossi y Femando Salme-
16n.5¢ El primero luego de distinguir en-
tre los principios éticos, que
enunciaciones formuladas por los filéso-
fos, y las normas morales que son pautas
vigentes de un grupo social que regulan
su conducta y aseguran su estabilidad,
considera que no pueden ser probadas de
forma similar. Estas tltimas no son pro-
ducto de disquisiciones filoséficas en
tanto los principios éticos, aun cuando su
funcién sea eminentemente practica tam-
bién, son también susceptibles de ser
probados®” de forma discursiva. A partir
de esta idea puede inferirse que una tarea
adn por realizar en la historia del pensa-
miento ético latinoamericano consistiria

son

en someter a detenido analisis diacrénico
y sincrénico sus expresiones mas rele-
vantes, mision esta que ya ha sido em-
prendida®® por algunos estudios aislados,
pero que demanda necesaria coordina-
cién como la que puede lograrse en
eventos como el que nos convoca.

En la actualidad cuando los retos de
la postmodernidad quieren imponer la
ruptura nihilista con todos los intentos
desalienadores del pensamiento latinoame-
ricano porque hasta se pone en duda la
validez de todo humanismo. La reflexion
filosofica exige una vez mas la licencia
de la retroproyeccion histérica del hom-
bre de nuestra América para ir a la
reconstruccion de las bases éticas de su
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desarrollo como hombre real, a fin de
enjuiciar las nuevas modalidades alie-
nantes que la "posthistoria" parece reser-
varle al ya "acostumbrado” enajenable
ser latinoamericano, que lo distancie
definitivamente de cualquier utopico
nuevo humanismo planetario.

La oleada postmodemista, con su sus-
trato neoconservador, que aspira a ganar
mas terreno en el ambito intelectual lati-
noamericano intenta imponer nuevos cri-
terios alienantes que afortunadamente
son desenmascarados por los repre-
sentantes del pensamiento filosofico lati-
noamericano mas auténtico de la
actualidad.

Entre éstos se destaca Alejandro Se-
rrano Caldera, quien enfrentindose a
cualquier tipo de nuevos intentos mo-
nopolistas de la razon, ya sea pretendida-
mente como absoluta o instrumental
denuncia que: "La devaluacion del ser
humano especifico de came y hueso, es
una consecuencia de una civilizacién que
considera mas importante las cosas que las
personas y que en tanto domina los obje-
tos por la técnica, hace del hombre una
cosa, un objeto de manipulacion y de ex-
plotacién. Es ésta una civilizaciéon que
separa al hombre de la naturaleza y del
mundo creando entre ambos un abismo
infranqueable, que escinde en el ser su
propia unidad entre razén e intuicién,
que sepulta por primitivos e indignos
los mitos, los suefios, la imaginacion y
el inconsciente y que pretende que
todo es o debe ser racional en forma
absoluta, aunque esta razén instrumen-
tal sirva solamente para tecnificar las
fabricas, incrementar la produccion,
destruir la naturaleza, transformar las
ciudades en un caos de ruidos y de con-
taminacion y para exiliar al hombre ya
no solo de la naturaleza, sino de la pro-
pia vida social, de la existencia y de si
mismo" %’

Esto significa que al pensamiento fi-
loséfico latinoamericano se le estdn
planteando nuevos retos ante los nuevos
problemas globales que la modernidad
incumplida en América Latina al final de

este milenio presenta a la consideracion
de todo hombre que se preocupe por €l des-
tino de la humanidad: el crecimiento de-
mografico, los desastres ecologicos, la
amenaza nuclear, los desafios de la ca-
rrera tecnologica, y las nuevas modalida-
des de enajenacion que van surgiendo
con estos fenémenos.

Para cumplir estos encargos tendrd
que desarrollar nuevos instrumentos teo-
ricos que funcionen en el abigarrado
mundo de los desafios crecientes del si-
glo XXI y sirvan al hombre latinoameri-
cano para crear los cimientos del
humanismo real y concreto tan deman-
dado.

Un intento de resumen del presente
analisis se articula al criterio de que "el
pensamiento humanista es de todo punto
una instancia desaliente y liberadora".”®
Pues de lo contrario podria quedar en el
terreno de la mas amplia antropologia fi-
loso6fica, que no siempre conduce a com-
partir las proyecciones humanistas.

Un estudio mas amplio y profundo a
la vez de la trayectoria del pensamiento
latinoamericano desde sus primeras
manifestaciones hasta el presente deberia
de someter a prueba las siguientes tesis:

a) Las reflexiones sobre estas bases
éticas aun cuando se han desarrollado en
el seno de la intelectualidad orgéanica de
cada época en lo fundamental, no han
sido a partir de una autogénesis abstracta
o academicista sino de la permanente
retroalimentacién con los gestores de los
valores morales imperantes en cada mo-
mento histérico.

b) El humanismo en el pensamiento
latinoamericano por la razén anterior se
ha ido imbricando a urgencias de dife-
rente caracter y no exclusivamente éti-
cas, por lo que sus propuestas siempre
rebasan las dimensiones del dominio de
la moral.

¢) Ese carécter historico condiciona-
do de dichas bases da lugar a que hayan
desempefiado un papel activo en la prepa-
racion ideolégica de las transformaciones
sociales que cada época ha exigido.

d) Desde el pensamiento precolombi-
no se le otorga un lugar privilegiado
al hombre, aunque nunca en detrimento
de la naturaleza sino en reciproco be-
neficio donde esta tultima alcanza en
posiciones de primacia,
como es apreciable en las culturas an-
dinas.

ocasiones

¢) Los principales valores que son
exaltados por nuestros pueblos aborige-
nes y asi se expresa a través de sus mitos
y leyendas son: la abnegacion ante el tra-
bajo, la sabiduria, la valentia, €l desinte-
rés, el amor a la familia y a la
comunidad, el respeto a los ajeno y a las
tradiciones, entre los mas importantes.

f) La catastrofe ética producida por el
desencubrimiento de las culturas dio lu-
gar a un enfrentamiento entre los valores
de los invasores y los conquistados que
atin se deja sentir, pero a la vez propicia-
ria un reciproco proceso de asimilacion,
a pesar de que han tratado de imponerse
los de los distintos sectores dominantes
hasta nuestros dias.
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g) Ha prevalecido a lo largo del pen-
samiento de nuestra América la concep-
cion de que el hombre es un ser
perfectible, que aunque es portador per-
manente de la maldad y la animalidad,
su lucha infinita por autosuperarse y hu-
manizar cada vez mas sus relaciones so-
ciales da lugar a que sea valorado mas
por el balance positivo que arroja hasta
el presente la cultura humana.

h) Aunque la ética cristiana ha desem-
pefiado un importante papel en la confor-
macién del perfil humanista del
pensamiento latinoamericano, no puede
ser reducido el contenido de éste a dicha
fuente sustancial como en ocasiones se
simplifica de manera equivoca, pues im-
plica desconocer no sélo los ingredientes
aborigenes y de otras etnias importadas
después, que lo componen, sino también
otros aportados por la modernidad laica
que se presentaron desde la preparacion
ideologica del proceso independentista y
se acentuaron con la educacion publica.

i) Prevalece la concepcion de que las
causas del posible deterioro humano y de
la naturaleza obedecen al hombre mismo
y no a designios divinos o fatalidad cés-
mica lo cual permite confiar en la supe-
racion de los males circunstanciales y las
modalidades imperantes de alienacion si
son canalizadas adecuadamente las po-
tencialidades emancipadoras existentes
en el hombre mismo.

j) Confianza en que la escuela y otras
instituciones civiles, entre las que se des-
tacan la familia puedan siempre reeducar
en correspondencia con las normas mo-
rales prevalecientes en cada época y pre-
parar a los hombres para ser cada vez
mas libres en todos los érdenes y en es-
pecial de los prejuicios morales.

k) El culto a la laboriosidad humana
ha estado presente en lo mas progresista
del pensamiento ético latinoamericano
desde sus origenes hasta la actualidad,
como expresion de busqueda en el traba-
jo mismo del antidoto contra la enajena-
cion que éste produce en circunstancias
histéricas determinadas.

1) Se destaca la critica a la cosifica-
cién y fetichizacion del hombre respecto
a sus productos y relaciones especial-
mente con el predominio creciente del
capitalismo en esta regiéon. En los ulti-
mos tiempos a esto se afiade la critica a
las nuevas formas de enajenacion engen-
dradas por el socialismo real y por el in-
tento tercerista por encontrar una opcién
socio-politica que supere o sintetice
eclécticamente ambos sistemas.

m) La denuncia a la corrupcién, los
vicios, el egoismo desenfrenado, el des-
potismo, la desidia, y otros antivalores
adquieren un marcado matiz politico sin
abandonar su raigambre ética.

n) El elemento atopico, no siempre de
caracter abstracto (Bloch), se impone so-
bre el realismo en el pensamiento ético
latinoamericano como sucede en todo
proyecto humanista y desalienador siem-
pre vinculado a la propuesta de modelos
de reconstruccion social.

En correspondencia con estas bases,
en los ultimos afios, acorde con la preocu-
pacion que toma en todo el orbe, la pro-
blematica ecologica alcanza dimensiones
extraordinarias en el ambito latinoameri-
cano. Con razon se sugiere la necesidad
de desarrollar una politica, una educa-
cién y una ética ec:olégica71 que se co-
rresponda a la urgencia de los pueblos
latinoamericanos. Se reconoce lamenta-
blemente que el estilo de desarrollo de
los ultimos tiempos ha sido antropocén-
trico en el peor sentido de la palabra.”” Y
se trata de encontrar alternativas en las
que el humanismo no
naturalicidio, que a la larga puede con-
vertirse en genocidio universal.

implique el

Sin embargo los gestores de la nece-
sidad de una ética del desarrollo que im-
plique la revalorizacion ecolégica de los
pueblos latinoamericanos, como es el
caso de David Crocker, quien plantea
ante todo la urgencia de lograr un mini-
mo moral,73 trasciende no solo los pla-
nos de la ecologia, sino también de la
ética y sugieren transformaciones so-
cio-econémicas y politicas de dimen-
siones cualitativas y mno sélo de
magnitudes cuantitativas.

Son multiples los intentos actuales de
desalienar al hombre latinoamericano,
como por la via del Evangelio lo intenta
a su vez la teologia de la liberacion,’* asi
como diferentes movimientos sociales de
distinto caracter (feminista, indigenista,
comunitarios, etc.) y no en menor medi-
da las mejores expresiones de nuestro
arte y nuestra literatura.

El pensamiento filosofico en América
Latina ha contribuido significativamente
a decantar también proyecto
humanista pero consciente siempre de la

€se

necesidad de unificar todas las fuerzas y
vias que puedan incidir en la construc-
ciéon del humanismo real, al que en defi-
nitiva todos aspiramos, pues si seguimos
aprendiendo de la naturaleza una vez
mas contestaremos que una golondrina
no hace verano.
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sieri y Jorge J. E. Gracia. El hombre y los
valores en la filosofia latinoamericana del siglo
XX. Fondo de Cultura Econémica. México,
1975, pagina 20.

3 Miro Quesada, Francisco. "Hombre, naturale-
za, historia. El problema de una fundamentacién

racional de la ética", Congreso Internacional
Extraordinario de Filosofia, Universidad Nacio-
nal de Cordoba. Argentina, 1987, tomo I, p. 309.
84 Mayz Vallenilla considera que la técnica
constituye un intento de la voluntad de poder del
hombre para tratar de superar su finitud y por lo
tanto tiene un sentido positivo para éste pero no
deja engendrar nuevas formas de enajenacion:
"La perfeccion del trab%ljo técnico significa, de
tal modo, la creciente perfeccién de la propia
técnica como sistema, de alli que, en tanto ello
se incremente también el trabajo y el quehacer
del hombre pierda su finalidad natural -centrada
como es obvio en la satisfaccion de las necesi-
dades humanas- y se oriente progresivamente a
satisfacer las exigencias de la propia técnica. Si
éstas coinciden o no con las necesidades huma-
nas, si son favorables o perniciosas para el hom-
bre, si acrecientan o destruyen su dignidad, es
un problema secundario y posiblemente irrele-
vante para la propia perfecciéon a que aspira el
sistema; es, dicho con palabras precisas, un
problema meta-técnico". Mayz Vallenilla, Er-
nesto. Ratio Technica. Monte Avila Editores.
Caracas, 1983, p. 48.

6s "Asi, el proyecto de una filosofia que se guie
por un afan de precisioén y rigor racionales no se
opone al de una filosofia de liberacién, propug-
nada por Leopoldo Zea; en su versién més radi-
cal, procura la emancipacién del pensamiento
respecto de un sistema de dominacion. Las dos
vias convergen en una." Villoro, Luis. "Sobre el
problema de la filosofia latinoamericana". Pro-
meteo. Revista Latinoamericana de Filosofia.
Universidad de Guadalajara, N° 7, septiembre-
diciembre 1986, p. 38.

%6 Véase: Salmerén, Fernando. "La filosofia y
las actitudes morales." Gracia, Jorge y otros. El
andlisis filoséfico en América Latina. Fondo de
Cultura Econémica. México, 1985, pp. 265-292;
"Razén moral. Los caminos de la razén practi-
ca." Congreso Internacional Extraordinario de
Filosofia. Universidad Nacional de Cérdoba.
Argentina, 1987, pp. 727-732.

%7 Rabossi, Eduardo. "Acerca de una prueba po-
sible de los primeros principios éticos” en Gra-
cia, Jorge, Rabossi, Eduardo y otros. El andlisis
filosdfico en América Latina. Fondo de Cultura
Econémica. México, 1985, p. 141.

68 Véase: Gonzalez Alvarez, Luis José. Etica la-
tinoamericana. Universidad Santo Tomas de
Aquino. Bogota, 1986.

% Serrano Caldera, Alejandro. El fin de la histo-
ria: reaparicién del mito. Editorial 13 de Marzo.
Universidad de La Habana. La Habana, 1991,
pagina 127-128.
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UNA LENGUA UNICA PARA LA
CIENCIA: DESAFIO CULTURAL

STA fue la pregunta central plan-

teada hace poco en Francia con
motivo de un simposio intemacio-

nal mantenido en la Cité des Ciences de
Paris, que reunié a mas de dos mil uni-
versitarios e investigadores de varios
paises. Expresaba una inquietud compar-
tida por cientificos de diversos origenes
geograficos al constatar que si bien la
ciencia se inscribe dentro de la historia y
la cultura de los que la hacen, al nivel
planetario la produccién y circulaciéon de
la informacion cientifica se lleva a cabo
cada vez mas en idioma angloamericano.
Esta situacion seria el corolario inevi-
table de la dimension internacional de la
ciencia y de la necesidad de comunica~
cién cientifica y se inscribe en una triple
problematica. La primera presupone,
como hecho establecido o mal necesario,
la irreversibilidad de la supremacia del
angloamericano en las publicaciones. En
este sentido, impugnar esta dominacién
representaria un combate de retaguardia
inutil y paseista. La segunda problemati-
ca refuerza la primera al alegar la necesi-
dad primordial de comunicar para todo

* Agregado cultural y cientifico de la Embajada
de Francia en Bolivia. Universidad de Provenza

Gerard Teuliere *

miembro de la comunidad cientifica. Asi
se opondria, al nivel ético, el perteneci-
miento a una cultura (por ende el uso de
una lengua) precisa, reputado egoista, al
deber de comunicar en el interés mismo de
la ciencia y de sus avances, lo que el uso
de una lengua tnica, o internacional, ha-
ria més facil.

Si bien los aspectos practicos del an-
gloamericano como lengua internacional
parecen indudables a primera vista en el
campo de una comunicacién inmediata,
en el dominio de la creacion -de la que
participa la ciencia y dela riqueza comu-
nicativa, estas ventajas resultan tras un
analisis estrecho, menos evidentes.

(LATIN, VOLAPUK O
INGLES?

Uno de los argumentos aducidos para
justificar el uso del angloamericano

estribaria en su estructura, segun cier-
tos autores mas idénea gracias a su
concision para expresar conceptos
cientificos o tecnoldgicos. En el inglés
prevaleceria una tendencia a la for-
malizacién y enunciacién de concep-
tos, mientras que en las lenguas
romances existiria una propension a la
abstraccion o intelectualizacion (buscar
el "porqué"” de las cosas y no el "para
qué"). Ya que las calidades de rigor y
precision semantica de una lengua como
el francés, por ejemplo, no pueden ser
puestas en tela de juicio, seria la
relacion entre saber y puesta en forma
la que se transparentaria en la lengua,
y de cuyas consecuencias padecerian
mas los idiomas otros que el inglés.

La primera observacién que apela
este argumento es que la adecuacién de
una lengua con el lenguaje cientifico de-
pende en gran parte del contexto histori-
co, social y cultural. Bien es cierto que el
pensamiento cientifico, con sus formula-
ciones, s6lo nacioé en Grecia (en Milet,
segun la leyenda, siete siglos antes de
nuestra era, pero con mas certeza en 300
a.C. con los elementos de Euclides),
cuando ya existian amplios conocimien-
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tos matematicos en Babilonia, mil qui-
nientos afios antes, que no lograron siste-
matizarse, y mientras China no desarroll6
nunca tales conceptos: por eso pretendia
Hegel que la lengua china era un obsta-
culo al desarrollo de las ciencias. Sin
embargo puede considerarse, con Ray-
mond Weil entre otros, que la practica de
la democracia (con el constante uso del
derecho, y por ende de la logica) fue la
que permiti¢ el florecimiento en Grecia
del pensamiento cientifico. Joseph Need-
ham ha demostrado por otra parte que si
en la brillante civilizacion china no bro-
taron los conceptos de la ciencia moder-
na, no fue por razones linguisticas sino
sociales y economicas.

La segunda observacion es que el len-
guaje matematico, que al contrario de las
lenguas naturales formula propuestas
exentas de subjetividad, en ninguna ma-
nera reemplaza la lengua viva en que
crean y comunican los cientificos.

Aunque el inglés -al mismo nivel que
la informatica de base- puede constituir
un instrumento rudimentario de comuni-
cacion, un volapuk cientifico y tecnold-
gico [fue ésta la propuesta del Centro
Universitario de la Romania (Francia)
que hace algunos afios intento definir el
uso de un inglés puramente anglonorte-
americano], el argumento de una lengua
de expresion cientifica por indole carece
de fundamento. Tgual argumento desarro-
llaba en el siglo XVIII, Rivarol, para
quien la lengua francesa superaba a las
otras en universalidad por ser mas logi-
ca. La lingiiistica moderna ha desbarata-

do estos prejuicios, y el francés no es
mas logico que el alemdn, el castellano o
el aymara, sino que cada lengua tiene su
l6gica propia, que a la vez alimenta y se
nutre de un sistema de pensamiento. Se
sabe, ademas, que la comunicacion cien-
tifica fue vehiculada durante siglos por
el latin y que en arabe se escribieron los
grandes tratados de algebra (Al-Khwa-
rizmi, Al-Qualsadi) o de medicina (Avi-
cena: Kantin, Averroes, Al-Kulliyyat) sin
contar las multiples traducciones cienti-
ficas arabes a partir del griego, latin,
pehlvi o sanscrito. Aparccen, en fin, hoy
en dia, estudios sobre el chino o el japo-
nés, que demuestran la perfecta adecua-
cién de la escritura ideografica al
lenguaje cientifico.

LENGUA E IMPERIO

La hegemonia actual del inglés estriba
evidentemente en la potencia indus-
trial de Estados Unidos y en el polo
cientifico que ha constituido ese pais
esencialmente después de la Segunda
Guerra Mundial, beneficiandose del
aporte de investigadores venidos, para
muchos, de FEuropa. Perfecta ilus-
tracion de lo que escribiera Elio Anto-
nio Nevrija, autor de la primera
gramdtica castellana en 1492: "La len-
gua sigue al imperio".

Esta concentracién ha conllevado el
desarrollo de una cantidad muy elevada de
periodicos cientificos redactados en in-
glés, que se han transformado paulatina-
mente en un triple sistema permanente
de publicacion, documentacion y evalua-
cion totalmente bajo el control de Esta-
dos Unidos de América. En efecto, el
actual sistema mundial de aprecio de los
trabajos cientificos descansa esencial-
mente en la cantidad de articulos publi-
cados y las referencias que a ellos se
haga en las publicaciones indebidamente
llamadas "internacionales", ellas mismas
citadas o preconizadas por el ISI (Institu-
te for Scientific Information) de Filadel-
fia, como dignas de interés. Los articulos
no redactados en angloamericano tienen

asi escasa suerte de poder ser selecciona-
dos por los referees estadounidenses
quienes, ademas de incitar directa o indi-
rectamente a una inversion lingiistica en
idioma inglés, orientan notablemente la
direccion de las investigaciones y se
convierten en instancia planetaria de
evaluacion.

UN YALTA LINGUISTICO

El célculo o comportamiento de inver-
sionista que, como puede compren-
derse, predomina en la mayoria de los
cientificos, y que consiste en recurrir
sistematicamente al inglés como con-
dicién sine qua non de publicacion en
revistas de alto nivel, representa sin
embargo hoy en dia a la vez una heren-
cia del pasado y un error de perspec-
tiva. En efecto, Estados Unidos de
América que sigue disponiendo de una
excelencia cientifica, ya no constituye
como antes el corazon mundial de la
investigacion. Lo prueba por ejemplo
la cantidad de trabajos publicados Gni-
camente en japonés, lo que no parece,
ni mucho menos, perjudicar a la cien-
cia y la tecnologia de ese pais.. La
emergencia de Europa, con una Ale-
mania unificada podria asimismo con-
ducir a invertir la tendencia (se ha
propuesto la creacién de un "ISI
europeo”). Por otra parte, cabe sefialar
que lo que sigue vigente ya no es la
ciencia estadounidense como centro
de gravedad, sino su red de revistas, de
indices bibliograficos y su medidor
bibliométrico, el ISI.

Hay que afladir que el sistema domi-
nado por los referees se revela cada vez
menos fiable, al no favorecer la publica-
cion de trabajos originales, prefiriendo al
contrario los que van en el sentido de las
ideas aceptadas. Surge luego la pregunta
de si se puede entregar parte de los resul-
tados de la investigacion en una lengua
extranjera, y al mismo tiempo permitir el
acceso a esos resultados en la lengua
propia. Se ha evidenciado, asimismo,
como contrapunto de la facilidad de co-
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municacion en inglés, la pérdida de efi-
ciencia en rapidez, y por consiguiente en

calidad, en los no-nativos, que se ven
obligados a redactar en inglés incluso
para ser publicados en su propio pais.
Asi se esta cuestionando cada vez
mas este sistema que en resumidas cuen-
tas equivale a dejar en manos de otros el
poder de decision. Muchas voces se al-
zan para denunciar el "Yalta lingtistico"
(expresion del ministro francés Alain
Decaux), que otorgaria al angloamerica-
no el predominio econémico, tecnologi-
co y cientifico (es decir, el poder)
mientras que las otras lenguas se verian,
en el mejor de los casos, relegadas a la
trastienda de un entretenimiento cultural.

EL PLURILINGUISMO
ES EL PORVENIR

La frase de Paul Valéry "Enrichissons-
nous de nos differences" vale hoy mas
que nunca en el terreno de las lenguas:
enriquezcamonos con nuestras diferen-
cias lingiisticas. Porque resulta evi-
dente que aprehender a la ciencia a
través de lenguas diferentes es hacerlo
mediante distintas culturas, distintos
modos de pensamiento, y por tanto
con enriquecimiento y eficiencia mul-
tiplicados. Los primeros en haberlo en-
tendido son ciertos laboratorios de
Estados Unidos de América mismo,
como por ejemplo el NYU Medical
Center, de Manhattan, en donde los in-
vestigadores estadounidenses cotejan

latinos, negros, vietnamitas, chinos, ir-
landeses, italianos, y que a través de
estos equipos multiétnicos (por tanto
multilingisticos), consiguen los mejo-
res resultados. Y sacando escarmiento
de la histonia, piénsese en la Cordoba
(Espaiia) de las tres culturas, en la fac-
ultad de medicina de Montpellier
(Francia) o en la escuela de Salerna
(Italia) en donde ensefiaban profesores
griegos, judios y arabes.

Si, no cabe duda respecto a su univer-
salidad y al deber de los investigadores
de comunicar entre ellos, la ciencia no
deja de ser creacion y parte de la cultura
al igual que la literatura o la filosofia.
Esta es pues la cuestion fundamental:
¢puédese crear, investigar, innovar en un
idioma que no sea propio? ;Quién se
atreveria a sostener que literatos y filoso-
fos, so pretexto de universalidad, tengan
que expresarse en una lengua unica? No.
La ciencia no es mera acumulacion de
datos, sino una Weltanschaung, una ma-
nera de concebir el mundo. "Voy a inten-
tar presentarles claramente mi problema,
con el uso de la lengua alemana, porque
solo asi me puedo expresar bien” (Albert
Einstein). La heterogeneidad cultural y
lingiiistica es por consiguiente necesaria,
ya que "una lengua es lo retrach de fot
un pople" (Frédéric Mistral). El auge
mundial del japonés nos lo va a recordar.
También esta lengua tiene sus ventajas
especificas al nivel del pensamiento sis-
tematico, y los japoneses pueden preciar-
se de disponer en este dominio de las

ventajas de dos tipos de escritura: la
ideografia de los kanji, y la fonética de
los hiragana y katagana.

El deber de comunicacion de los
cientificos se acompafia de otro, ética-
mente tan importante como el primero:
el de divulgar los resultados de la inves-
tigacion, garantia, segun el premio Nobel
Jaques Monod, de una verdadera demo-
cracia, ya que permite a una mayoria de
ciudadanos el compartir las decisiones.

Cabe decir, ademas, que una politica
linguiistica respetuosa de las culturas y
de los idiomas puede asimismo ser pro-
vechosa para ... la lengua de Shakespeare
y Hemingway, desfigurada por su trans-
formacién en un idioma internacional de
tecnologia y comercio. Hasta tal punto
que se ha creado hace poco, auspiciado
por la reina de Inglaterra... jun comité de
defensa del inglés!... En que se ve, paro-
diando la férmula de Rabelais, que
"ciencia sin consciencia (lingiistica)
puede ser ruina del alma".

Los progresos tecnoldgicos en el do-
minio de la traduccion simultanea permi-
ten augurar, en un futuro proximo, una
facilidad acrecentada de las posibilida-
des de comunicacién. El porvenir perte-
nece asi al plurilingiismo, que se ha de
potenciar en escuelas publicas y univer-
sidades, salvaguardando de este modo el
alma de nuestras lenguas, que como ex-
presaba Dante al principio del Convivio,
son "nuestros seres".
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VIGENCIA DE LA NOVELA AL FILO
DEL AGUA DE AGUSTIN YANEZ

11 AL filo del agua" es una expresién
campesina que significa el momento
de iniciarse la lluvia, v -en sentido

figurado, muy comtin- la inminencia o el

principio de un suceso. Asi empieza la
novela que con este nombre escribiera

Agustin Yafiez en 1947; autor de Bara-

(1931); v figuras de

Guadalajara (1940); Flor de juegos an-

lipton Pasion
tiguos (1942), v Archipiélago de mujeres
(1947). Con la que ahora nos ocupa ini-
¢16 sus obras mayores entre las que se
encuentran La tierra prodiga (1960) v
1979, un
afio antes de su muerte, I.>bria de publi-

Las tierras flacas (1962). En

car Ladera dorada.

Podemos considerar a Yariez dentro
de los novelistas que no pudieron tener
una intervencion directa en la Revo-
lucion Mexicana, pero, como dice
Maria del Carmen Milldn (1979: p. VII)
asumieron "que su ponderacion requeria
un arduo trabajo de investigacion y ma-
durez espiritual suficiente para aceptar
errores y lacras inveteradas como razo-
nes que en 1910 desencadenaron la vio-
lencia en el pais".

Hasta 1944, afio en que Mariano
Azuela publico Nueva burguesia, los no-
velistas anteriores no habian abandonado
del todo los planteamientos vy estilo tradi-
cionales; pero ya en obras como El res-

Margarita Alegria
de la Colina

plandor de Mauricio Magdaleno (1937)
y Frontera junto al mar de José¢ Mancisidor
se nota una renovacion expresiva.

Es sin embargo con A/ filo del agua de
Agustin Yaiez y Pedro Pdaramo de Juan
Rulfo, que se habla del inicio de la nove-
la mexicana moderna. Segin Martin Ri-
quer 'y Jos¢ Maria Valverde (1974:
pagina 331), estos dos autores "flanquea-
dos por José Revueltas -y hasta cierto
punto por Francisco Rojas Gonzalez- y
contrastados por Juan José Arreola -al fi-
nal confluido a su linea- preparan el cli-
ma novelistico propiamente actual”.

Expresar las razones por las que Al filo
del agua, primera novela mexicana moder-
na si se considera que Pedro Pdramo tue
publicada en 1955, sigue siendo actual y
vigente, es el objetivo de este ensayo. En
primer lugar he de referinme a su estructura
novedosa; después, brevemente, a algunos
recursos en el manejo del lenguaje.

Dice Yafiez (1978: p. 2) antes de em-
pezar la novela que nos ocupa, que "sus
paginas no tienen argumento previo; se

El ser no lo concibo como acto
puro; el ser no es fijo sino una
irradiacion perenne,

una capacidad

de efusion, es decir, particula del
Dios vivo.

José Vasconcelos

trata de vidas -canicas como las llama
uno de los protagonistas- que ruedan,
que son dejadas rodar en estrecho limite
de tiempo y espacio, en un lugar del Ar-
zobispado cuyo nombre no importa re-
cordar”. Si no hubo argumento previo,
considero que si hay un tema: "el ser" de
un pueblo mexicano antes de los brotes
revolucionarios de 1910 y hasta el mo-
mento de su surgimiento. En este sentido
la novela corresponde a lo que Roland
Barthes considera "relatos metaforicos"!
que atafien a la funcionalidad del ser.
Este interés de Yanez por referirse a
la esencia del pueblo, se pone de mani-
fiesto en el "Acto preparatorio" con el
que inicia su relato, describiendo un lu-
gar en el que no podiamos esperar situa-
ciones muy diferentes a las que en €l se
desarrollan a lo largo de la novela:

Pueblo de mujeres enlutadas (...) viejeci-
tas, mujeres maduras, muchachas de loza-
nia, parvulas; en los atrios de la iglesia, en
la soledad callejera, en los interiores
de las tiendas y de algunas casas -cuén
pocas- furtivamente abiertas.

Gentes y calles absortas. Regulares la
hiladas de muros, a grandes lienzos va-
cios. Puertas y ventanas de austera cante-
ria, cerradas con tablones macizos, de nobles,
rancias maderas, desnudas de bamices
y vidrios (...)

Casas de las que no escapan rumores,
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risas, gritos, llantos; pero a lo alto, la fra-
gancia de finos lefios consumidos en hor-
nos y cocinas, envuelta para regalo del
cielo con telas de humo.

()

Pueblo sin fiestas, que no la danza dia-
ria del sol con su ejércitc de vibraciones.
Pueblo sin otras musicas que cuando cla-
morean las campanas, propicias a doblar
por angustias, y cuando en las iglesias la
opresion se desata en melodias plafiideras,
en coros atiplados y roncos.

(..)

Pueblo seco, sin arboles ni huertos. En-
trada y cementerio sin arboles. Plaza de
matas regadas (...) Pucblo sin alameda.
Pueblo del sol, reseco, brillante. Pilones
de cantera, consumidos, en las plazas, en
las esquinas. Pueblo cerrado. Pueblo de
mujeres enlutadas. Pueblo solemne.

(Yadez, 1978: pp. 3-4).

El tema ya mencionado de la novela,
se desarrolla con base en dos ejes funda-
mentales: la religion y la injusticia social
en manos del caciquismo.

Sustentados en esta problematica se
presentan en el relato diversas historias
en relacion paradigmatica: vidas cuyo
atormentado transcurrir y fatal desen-
lace giran en torno de la influencia reli-
giosa: Timoteo y Damiin Limon,
Merceditas Toledo, Micaela Rodriguez,
Luis Gonzaga, el padre Dionisio Garcia,
el padre José Maria Islas, Gabriel, Mart-
ha y Maria. Vidas que cambiaron de cur-
so o se hundieron en la miseria debido a
la explotacion del cacique: Leonardo
Tovar y Rito Becerra. Antiguas historias
de personas que se vieron afectadas en
otro tiempo por problemas similares y
que conocemos por platicas de Lucas
Macias "cronista fiel que carece de his-
toria personal: en la vida solo he sido
espectador y notario de acaecimientos aje-
nos". (Ibid., p. 125).

Estas historias en relacion sintagmati-
¢a se entretejen unas con otras para hilar
el pabellon que cubre al pueblo cercano
a Teocaltiche, cercano a Nochistlan,
pero que no tiene nombre; pudiera ser
cualquier pueblo de Jalisco, quiza cual-
quier pueblo de México.

Después de la minuciosa descripcion
del pueblo y su gente, que el autor hace
en el "Acto preparatorio”, la atmosfera
se va conformando con el relato de las
ya mencionadas historias. Estas narra-
ciones tienen como telon de fondo un
contexto historico real que va subiendo
de tono a tiempo que la vida de los
personajes alcanza su climax, o se pre-
cipita definitivamente hacia triste desen-
lace. Dichos acontecimientos van in
crescendo hasta el acorde final.

El telén de fondo a que he hecho
referencia es responsabilidad del "cronis-
ta fiel", aunque ‘en ocasiones lo da a co-
nocer el narrador o se informa por medio
de la transcripcion de supuestos articulos
periodisticos.

Tomando en cuenta el desarrollo del
tema a que he hecho referencia, encuen-
tro la novela estructurada en ocho
secuencias.”

Dichas secuencias van ofreciendo a la
vista del lector un ambiente estatico al
principio, pero que por diferentes cir-
cunstancias se va encendiendo hasta al-
canzar el climax de la excitacion y
después el desenlace: triunfo de la rebel-
dia. Ese tan mencionado "Acto prepara-
torio" no fue sefialado por el autor como
capitulo primero porque es totalmente
indisial,3 meramente introductorio de las
acciones.

Las secuencias son las siguientes:

Secuencia I: "Tribulaciones”

Presenta el analisis de conciencia de
algunos de los personajes cuyas historias
se desarrollan en esta novela. Todo esto
tiene lugar en el primer capitulo. "Aque-
lla noche" "Timoteo Limon habia cena-
do ni mas ni menos que todas las noches
y a la primera campanada e queda, como
todas las noches, a solas ya en su cuarto,
habia comenzado a rezar el rosario de su
devocion" (ibid., p. 15). Piensa entonces
en su esposa Tullida, en su hijo Damian
que esta en el norte, en que este afio no
entraria a los ejercicios de encierro para
atender sus negocios. Lo persiguen ima-
genes de otras mujeres del pueblo.

Conocemos a Leonardo Tovar a
quien esa noche "apenas se durmio lo
despertaron los gemidos de su mujer”
(ibid., p. 22). Sabemos que lo atormenta
la muerte casi inminente de su esposa
y la impotencia por no haber conseguido
los trescientos pesos que el médico pedia
por operarla, asi como el desamparo de
su hijo.

Merceditas Toledo, joven del pueblo,
aparece atribulada porque recibio una
carta de Julian, su pretendiente, y a ella,
hija de Maria, le provoca sentimientos
de culpa tenerla en las manos, pero al
mismo tiempo tiene que apagar la emo-
cién por haberla recibido.

Sabemos de las angustias de Micaela
Rodriguez, recién llegada de Guadalaja-
ra con sus padres y que se rebela por la
vida oscura que le espera en el pueblo,
porque ya no quiere "vivir de hipocre-
sias".

Secuencia II: "Presiones religiosas"

Estas acciones se desarrollan en el ca-
pitulo "Ejercicios de encierro”, el narra-
dor relata en tercera persona las
actividades que realizan los hombres del
pueblo en sus ejercicios religiosos im-
puestos antes de Semana Santa a toda la
poblacion: "Se levantaban a las cinco y
media de la mafiana; entraban a la capi-
lla para la meditacién de los tres cuartos
para la seis" (ibid., p. 58). Sabemos que
la religién los doblega y los hace aceptar
convivir con los hombres del pueblo
que, representando a la autoridad o abu-
sando de su posicién mas o menos privi-
legiada, les han hecho mal y no les queda
mas que sofocar su resentimiento, el cual
el autor traduce en pensamientos aislados
escritos en letra cursiva: "(...) las reses que
me quitaron. -La tiervila que me remala-
ron-. Los veinte pesos que me saco sin
curarme. -Aquel dia que me mando lla-
mar para regafiarme (...)" (ibid., p. 53).

Después viene la purga de los peca-
dos: "Se apagan las luces, comienza el
canto de Perdén. {Oh Dios mio! Perdon
¢ indulgencia (...) y suena un ruido seco,
espeso, ritmico, escalofiante; algunos, en
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las tinieblas, quitarse la camisa para azo-
tarse con rigor" (ibid., p. 60).

Las mujeres mientras tanto, sufren la
soledad por el abandono de sus maridos
"con cristiana resignacion”.

Secuencia III: "Estimulos religiosos
de Semana Santa"

Estas acciones corresponden a las tres
primeras partes del capitulo "Los dias
santos”. Vemos la visita a los "incen-
dios", especies de nacimientos con di-
versas representaciones alusivas que
aunque le dan vida al pueblo y sacan a
la gente del ritmo excesivamente lento
de su existencia. "(...) de cuenta del se-
fior cura no habria incendios, que son
motivo de profanidad, los tolera pero ha
conseguido desterrar los mayores ele-
mentos de disipacion” (ibid., p. 83).

Luis Gonzaga, joven que elaboraba
incendios con carga ideoldgica por repre-
sentar a personajes politicos reconoci-
dos, escribe poesias al Domingo de
Ramos. Martha, sobrina del padre Dioni-
sio, arregla el altar de Jueves santo se
"afané toda la semana en el arreglo de la
compostura, desvelandose: algunas no-
ches tuvo que quedarse a dormir con ella
Merceditas Toledo" (ibid., pp. 93-94).

Toda la gente del pueblo "hasta los
pobres, los peones, los enfermos del hos-
pital estrenan el jueves".

Secuencia IV: "Se presentan las com-
plicaciones”

Abarca las dos partes restantes del ca-
pitulo "Los dias santos" y el capitulo si-
guiente: "El viejo Lucas Macias".

Las festividades de los dias santos se
alteran porque: "Primero como una bro-
ma, después como una pufialada, va co-
rriendo el rumor de que vienen las tropas
del gobiemno a vigilar el cumplimiento
de las Leyes de Reforma e impedir las
procesiones. El pueblo se excita, quisiera
oponerse a mano armada" (ibid., p. 105).

A Luis Gonzaga se le avisa "que ni se
acomida a cargar el palio porque no lo
dejarda (el cura), que no quiere
avergonzarlo en publico" (ibid.,, p. 97). Se
sospecha que participé en una sesion espi-
ritista; por otro lado, lo agobia ya la obse-
sion por Victoria, extranjera que vino al
pueblo para intranquilizar tanto a Luis,
como a Gabriel, ahijado del padre Dioni-
sio, enamorado de su sobrina Maria.

Llega Damian Limén, lo que provoca
la muerte a Dofia Anastacia, su madre, y
los pesares en su familia debido a que
estaban convencidos de que a Damian lo
habian matado y desconsolados porque
"como es dia de resurreccion, a Dofia

Tencha no la llevaran a la iglesia sélo
que se esperen hasta pasado marfiana"
(ibid., pagina 144).

Secuencia V: "Se siembra la inquietud”

Las acciones se presentan en los capi-
tulos "Pascua" y "Los nortefios". Nos en-
teramos de los primeros sintomas de
locura en Luis Gonzaga.

Por otro lado, "El martes, alarma.
Llegé un piquete de gendarmeria. Las
calles tétricas como nunca. Los comer-
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cios cerrados. Comenzo a saberse poco a
poco que la tropa venia con el nuevo di-
rector politico" (ibid., p. 148); con su lle-
gada "daban ganas de repetir los dobles
de ayer; pero hasta los campaneros pare-
cian muertos" (ibid., p. 150).

Llegan los norteflos que se ocupan en
"dar mal ejemplo, burlandose de la reli-
gion, de la patria y las costumbres (...)
Estos son los que han traido las ideas
de masoneria, de socialismo, de espiri-
tismo (...)" (#bid., p. 151). Un nortefio
"x" dialoga con el padre Reyes, le hace
conocer entre otras las siguiente refle-
xiones: "(...) lo que sucede es que al vol-
ver nos damos cuenta de las injusticias y
la mala vida que aca sufre la gente"
(ibid., 152). "Si; es preferible que los
gringos vengan y nos hagan vivir
otra vida como la suya y no ésta que no
es vida ;quién la goza, digame usted?;
los pobres, no, los ricos, tampoco, que ni
saben para qué les sirve el dinero; las
mujeres, todo el tiempo trabajando como
esclavas, teniendo familia, siempre vesti-

ésta los comunique con sus muertos o les
descubra anhelados secretos. Lo giija
habia dicho "que a Damian Limén por
una hembra lo pondrian preso (...)"
(ibid., p. 161).

Secuencia VI: "Expectativa”

Las acciones corresponden a los capi-
tulos "Canicas" y "Victoria y Gabriel".

El nuevo director politico fue enviado
a fundar un club reeleccionista y corra-
lista, pero antes de darlo a conocer desea
hablar con el cura para quien, "el destino
en marcha de sus feligreses le parecia
rodar de canicas en aquellos juegos de
feria donde un impulso. imperceptible
modifica las derivaciones por caminos
diferentes embargando la expectativa de
jugadores y curiosos. La parroquia es un
gran plano inclinado en el que van ro-
dando cientos de vidas, con la interven-
cion del libre albedrio; pero sobre el
cual, circunstancias providenciales re-
parten el acabamiento de la exisiencia
cuando menos es esperado” (ibid., pagi-
na 163).

das de negro, siempre atemorizadas"
(ibid., p. 153). "(...) el que de santo res-
bala hasta demonio no para" (ibid., p.
153). "México no es nomas nuestro pue-
blo y ustedes los padres, con perdén sea
dicho, no debian taparle los ojos a la
gente" (ibgd., p. 154).

Bartolo Jiménez teme que Bruna, su
mujer, antes novia de Damian Limon,
vuelva a ser cortejada por éste, tal inci-
dente permite saber que en el pueblo hay
una giija y que muchos pagan para que

Victoria perturba cada vez mas a Luis
Gonzaga. "Coge Damian el anzuelo que
le ha tirado Micaela" (ibid., p.165).

El padre Dionisio hace saber al direc-
tor politico que "la lejania del pueblo, su
dificil comunicaciéon y otras circuns-
tancias que usted ird conociendo y que
han formado en los vecinos una naturale-
za, los han hecho apaticos y por comple-
to despreocupados en esta clase de
asuntos, lo que el anticipo para evitar
malas inteligencias, principalmente la

muy socorrida de atribuir a nuestros con-
sejos el ningun entusiasmo del pueblo,
cuando se le habla de elecciones o cosa
semejante" (ibid., p. 162).

Se anuncia que una desgracia sucedié
a Damian Limén porque eso cambia la
vida de Bartolo Jiménez, quien al narrar
a su mujer lo ocurrido viéndola fijamen-
te "lo que descubrio fue peor que si Da-
mian le hubiera pegado siete tiros en el
corazon" (ibid., 168).

Maria lee a hurtadillas. Ahora Los
tres mosqueteros. Crece su inconformi-
dad por su encierro en ese pueblo.

Victoria llega al campanario subyu-
gada por los acordes que logra arrancar-
les Gabriel a las campanas. Surge entre
ellos una atraccion extrafia.

Gabriel rompe la estabilidad del pue-
blo al tocar las campanas en forma an-
gustiosa, atormentado por la imagen de
Victoria: "Ya no se podia trabajar, me-
nos rezar, ya no se podia estar a solas. Se
dejaba sentir la gravedad del encierro.
Se reparaba en la tristeza, en los anhelos
contenidos, a la manera como se repara
en Ja propia respiracion, en la sistole y
diastole del propio corazon" (ibid., pagi-
na 186).

Secuencia VII: "Efervescencia”

Estas acciones tienen lugar en los ca-
pitulos "El dia de la Santa Cruz", "As-
cenc1oi", "El padre director", "La
desgracia de Damian Limén", "Estudian-
tes y ausentes”, "Pedrito" y parte de "El
cometa Halley".

Desde que empieza el capitulo "El
dia de la Santa Cruz" el narrador anun-
cia: "Dia de ira, de furor, aquel dia, esa
noche divina de venganza, en que fue
concebida la abominacion y previno el
Supremo juez un gran castigo para el pue-
blo" (ibid., p. 196).

Damian Limon busca a Micaela en su
casa: "Salto Damian, Micaela no grit¢"
(ibid., p. 201).

Gabriel se atormenta cada vez mas
porque ha sido alejado de las campanas,
busca ver a Victoria cuya imagen lo ob-
sesiona ya.
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Después de un suefio premonitorio en
que el padre Dionisio confunde a Martha,
Maria y Micaela, en el que Gabriel con-
fiesa haber engafiado a Maria porque re-
almente quiere a Martha, pero en que sin
embargo corre tras Micaela y, finalmen-
te, tras todas las mujeres del pueblo; &l
narrador, ser omnisciente que penetra en
los pensamientos intimos de todos los
personajes y escudrifia todas las cons-
ciencias, nos dice que "en su fuero inter-
no, Don Dionisio tiene al padre Islas
como un sacerdote virtuoso, pero victi-
ma del escripulo (...) Mucho mas
intimamente, Don Dionisio desearia que
destellase la caridad en el alma de su co-
lega, con frecuencia el parroco se siente
responsable de la rigidez excesiva del
padre Chemita" (ibid., p. 218).

Micaela, para presionar a Damian,
decide ingresar a la Asociacién de Hijas
de Maria. Este solicita la ayuda del padre
Islas, pero él no lo escucha. Victoria se
va del pueblo. Gabriel la despide con las
campanas que lloran enloquecidas. El
padre Dionisio le manda encerrarse en su
cuarto. En el corredor se encuentra con
Martha y Maria quien "clavo a través de
las lagrimas una mirada profunda en Ga-
briel, a quien causo violentisimo choque;
se le revelaba en tan criticos momentos
otro mundo que instantaneamente le pa-
recid absurdo y luego de una llaneza na-
tural: el amor de Maria. Creyé volverse
loco" (ibid., pp. 242-243).

Victoria escribe a Gabriel varias ve-
ces y, al no recibir respuesta, le ofrece al
padre Dionisio costearle a su ahijado sus
estudios de musica. El padre responde
que no le quitara la oportunidad al mu-
chacho, pero es necesaria la "constitu-
cién anonima del fondo", después de un
tiempo fuera del pueblo, Don Dionisio
decide la vuelta de Gabriel, pero la pos-
pone cuando éste le confiesa su amor ha-
cia Maria.

Damian, acorralado porque ademaés
de las negativas de Micaela no encontrd
apoyo en el sacerdote, e impulsado por
los coqueteos que ésta le prodigaba a su
padre, discute con Timoteo, busca a Mi-

caela y, queriendo forzarla a subir al
caballo, la hiere de muerte. Micaela de-
clara antes de morir que €él no es culpa-
ble: "yo fui la que quise, porque lo
quiero y a nadie como a él he querido
(..)" (ibid., p. 261).

El padre Islas debi6 sentir la parte de
culpa que le tocaba. Damian quiso ma-
tarlo a €l también.

"Como casi todas las muchachas del
pueblo y principalmente las que soste-
nian relaciones amorosas, Mercedes To-
ledo vio en la muerte de Micaela un
aviso exclusivo de Dios" (ibid., p. 290).
Obligada por el sentimiento de culpa
rechazé a Julidn y "cundi6 la especie
de que Julidan ex novio de Merceditas
Toledo, se casaba violentamente con
una muchacha de Teocaltiche que ha-
bia conocido en las fiestas de Nochis-
tlan, adonde fue por distraerse de
las ‘calabazas’ que Mercedes le dio"
(ibid., p. 300).

A partir de este momento Mercedes
se atormenta por su ya segura solteria

contagiando sus angustias a Martha,
quien cobra conciencia de su propio dra-
ma de soledad.

Se sabe que Luis Gonzaga esta "re-
matado en el manicomio de Zapopan -no
es por cierto novedad para el pueblo el
desenlace que ha tenido Luis Gonzaga.
Sobre haberlo anunciado Lucas Macias
con sus historias viejas" (ibid., p. 281).

Todos los acontecimientos suscitados
han afectado grandemente a Maria quien
estd "dia con dia mas amargada" (ibid.,

pagina 239). Entonces acepta friamente
el noviazgo con Jacobo, "tan insignifi-
cante que no repara en las burlas y con-
miseraciones que provoca" (ibid., pagina
294); desprecia a un futuro médico, al
"(...) joven tan educado que vino a casa
de los Aguirre" (ibid., p. 298). Rechaza
también las proposiciones indecorosas
de Don Roman Capistran, ex director
politico, quien quiere que lo acompafie a

Meéxico.




LITERATURA

En su confusién y su desgano tiene
como ultima esperanza el regreso de Ga-
briel, cuando su tio le comunica que éste
acabara sus estudios fuera, "jCuan sola,
cuian desamparada se sinti6 Maria!"
(ibid., p. 315).

Leonardo Tovar ha perdido las cose-
chas, qued6 endeudado por la enferme-
dad y muerte de su mujer, ademas los
hijos de Timoteo Limén "(...) no sélo le
quitaron las tierritas que tenia empefia-
das y que evaluaron en ciento veinte pe-
sos -ni modo de oponerse a la justicia-,
sino también lo que le quedaba de algin
valor" (ibid., p. 315).

A Pedrito lo tuvo que dejar en el curato,
lo que conformo a Martha, quien finalmen-
te tenia al sustituto de un hijo, y entretuvo
por un tiempo la soledad de Maria.

Don Dionisio, que ya habia visto las
consecuencias del rigorismo del padre
Islas, decide que ese afio sea el padre Re-
yes quien dirija las tandas de ejercicios:
"Aunque al principio recelé el padre Re-
yes, tuvo al fin la seguridad de decidirse

a imponer una serie de reformas princi-

palmente atafiederas a jovenes y muje-
res" (ihid., p. 335).

Para los dias de fiestas patrias, el di-
rector politico en persona despojo de sus
armas a Rito Becerra, cuando éste iba de
regreso a su rancho; en vano alegéd que
las llevaba para su seguridad personal y
que no las habia portado dentro del pue-
blo; como no le valieron razones, llamé
abusivo al director y traté de oponerle
resistencia; se le echaron encima los po-
licias golpeandolo y lo hubieran matado
si no intervienen algunos vecinos; el di-
rector hablaba de mandarlo en cuerda
por revolucionario; mas como Rito era
mediero y deudor de Don Anselmo To-
ledo, la cosa par¢ en un mes de trabajos
forzados (ibid., p. 361).

Después de ese dia, él platicé con
Maria sobre las injusticias que existian
en el pueblo.

Secuencia VIII: "Consumacion”

Todas las acciones de esta secuencia
aparecen el capitulo final: "El cometa
Halley", llamado asi porque durante este
periodo, la aparicion de dicho cometa pre-
tende ser tomada como el distractor de los
problemas reales y la justificacion supers-
ticiosa de algunos hechos insolitos; pero
finalmente pasa a segundo plano.

El nifio que esperaban Julidn y su es-
posa nacié muerto. El sentimiento de
culpa que abriga Mercedes Toledo por la
envidia que esta esperada felicidad le ha-
bia despertado, la lleva a una crisis grave
convencida de que ella lo mat6. Sus pa-
dres tienen que sacarla del pueblo y sus

gritos "(...) cuando se perdié al otro lado
del rio, aturdieron las orejas, el alma de
Martha, y la memoria del pueblo -(jMe
llevan a matar! jme llevan a matart!)"
(ibid., p. 343).

El padre Islas sufre un ataque en el
altar de la jglesia. E] hombre antes consi-
derado como un santo, ahora les causaba
pénico a quienes debian sostenerlo por el
"estertor horrible y las diabolicas con-
tracciones del rostro" (ibid., p. 344).

Este hecho, obviamente simboliza la
caida definitiva de la fuerza religiosa en
el pueblo.

Don Alfredo, padre de Luis Gonzaga,
narra al sacerdote con todo detalle la lo-
cura definitiva y sin remedio de su hijo.
Asistimos a su despedida del pueblo y
participamos de la tristeza que lo embar-
ga por tener que dejar su casa.

Maria se atreve a abrir una carta de
Gabriel dirigida a su tio, se entera de que
la ama; pero, para no convertirse en un
Judas con ¢, decidié abandonar el semi-
nario y aceptar la ayuda de Victoria
quien por fin pudo encontrarlo.

Fl padre Reyes consiguié muy poco
dinero para las fiestas de diciembre pero
"muchos vecinos andaban con armas
nuevecitas (..)" (ibid., p. 375). "Lucas
habia visto muchas cosas: que la viuda
de su tocayo Gonzalez platicaba con
Maria, la sobrina del sefior cura; que los
ultimos domingos habia venido poca
gente de los ranchos; que habia habido
necesidad de golpear a los presos para
conseguir llevarlos al rancho de la auto-
ridad; que fulano, mengano y perengano
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se negaron resueltamente a venderle
maiz, bueyes o tierras..." (loc. cit.).

También se descubrié que Roman
Capistran, quien platicaba con los norte-
flos y asistia a juntas en casa de la viuda,
"era un ladino que al ver la revolufia le
prendia una vela al diablo y otra a San
Miguel" (loc. cit.).

Pronto llegaron los rumores, noticias
de consternacion: levantamiento en los
Cafiones, mas acd de Moyahua, cuatro
partiditas rumbo a Cuquio, y asaltos en
el camino a Nochistlan.

"-iSe levanto Rito Becerra!

"-iPascual Aguilera se fue con los Es-
trada de Moyahua" (ibid., p. 376).

Entonces Lucas Macias al borde de la
muerte exclama: "jEstamos al filo del
agua!" (loc. cit.).

"Pronto se oyeron tiros, tropel y caba-
llos, y gritos estentéreos de j Viva Made-
ro!" (ibid., pp. 377-378).

"-Se llevaron a Maria, la sobrina del
sefior cura.

"-iQue se fue (sic) por su voluntad!

"-Si, que estaba de acuerdo con los
maderistas!" (ibid., p. 382).

En la ultima parte de este capitulo nos
encontramos con la conclusién del padre
Dionisio Maria Martinez. Reflexion que
muestra como la iglesia quiso controlar
sin lograrlo todas las vidas, jugé sin em-
bargo un papel determinante en su desti-
no: "A ninguno pudo defender. No pudo
defender a Luis Gonzaga, ni a Mercedes
Toledo, nt a Micaela Rodriguez, ni a
Rito Becerra, ni al padre Islas, ni a la
viuda de Lucas, ni a Timoteo, ni a Da-
miin. jMiserable pastor que se ha dejado
robar las ovejas! jMiserable pastor que se
ha dejado rodar las canicas y no ha podido
enderezarles el camino!" (1hid., p. 385).

"El romper de la campana lo incorpora.
4 Que sofio una vez?... Todo ha sido pesadilla.
Brutal, brutal realidad. Mano desfalleciente
busca la disciplina y como todos los dias,
comienza la tlagelacion" (ibid., p. 386).

Es evidente que el desarrollo de las
historias no es cronoldgico, que se sus-
pende siempre ¢n un capitulo para conti-
nuarse mas adelante; o bien se adelanta

un desenlace cuyas acciones iniciales co-

noceremos después. El manejo novedoso
del tiempo es un recurso que el autor
emplea atinadamente para, por un lado
interés respecto a las
diferentes historias y, por otro, propor-
cionar, eso si en relacion lineal, un am-

mantener el

biente que va de menos a mas.

También la presentacion y manejo de
los personajes, como parte de la estructu-
ra del relato, reviste especial importan-
cia, haré mencion de los que considero
protagonistas’ de las distintas historias
fundamentales para proporcionar el "ser"
del pueblo al que la novela hace referencia.

Ya se menciond que los personajes, o
tienen una vida dominada por la influen-
cia de la religion, aunque no sean reli-
giosos (Martha, Maria, Gabriel), o viven
bajo el yugo del caciquismo, se funda-
mente éste en el poder politico o economi-
co. Los demas solo se relacionan directa o
indirectamente con estos protagonistas.

Considero gie dentro del tema: "Am-
biente prerrevolucionario de un lugar de
provincia en México", las historias se
constituyen tUnicamente en funciones.’
Como éstas ya han sido referidas al cla-
sificar ias secuencias, ahora haré una
presentacdn esquematica de ellas, clasifi-
cando ¢l tpo de funcion gue constituyen

Historias gue tienen como columna
vertebral la religion, constituyen tuncio-
nes nudo o cardinales. "Para que una
funcidn sea cardinal, basta que la accién
a Ja que se refiere abra mantenga o cierre
consecuente para la

una alternativa

continuacion de la historia; en una pala-

bra que inaugure o concluya una incerti-
dumbre" (Barthes, op. cit., p. 76). Dado
que el tema es la atmosfera del pueblo,
las narraciones de la vida de cada uno de
estos personajes, abren, mantienen o cie-
rran alternativas al relato:
------------------- Timoteo Limén
------------------- Damian Limén
------------------- Merceditas Toledo
------------------- Micaela Rodriguez
------------------- Luis Gonzaga
------------------- Gabriel

Padres Dionisio Ma. Martinez
José Ma. Islas (la influencia
de los demas sacerdotes
no es determinante).
Historias que tienen como columna
vertebral la influencia del caciquismo:
constituyen también funciones
cardinales. La de Leonardo Tovar abre
una alternativa con respecto a lo que
puede ser orillado un individuo, debido a
la injusticia del cacique. Esta situacion la
mantiene y cierra Rito Becerra rebelan-
dose y trayendo la revolucion al pueblo.

éstas

------------------- Leonardo Tovar
-------------------- Rito Becerra
Cacigues: Timoteo Limon
Rormdn Capistran
Heliodoro Ferndndez
Segin Barthes, entre dos funciones
cardinales siempre es posible disponer
notaciones subsidiarias que se aglomeran
alrededor de un nticleo o del otro sin mo-
dificar la naturaleza de la alternativa"
(loc. cit., p. 76). A este tipo de funciones



76

LITERATURA

Barthes las Ilama catalisis y aclara
que siguen siendo funcionales en la me-
dida en que entran en correlacién con un
niicleo; pero su funcionalidad es atenuada,
unilateral y dependiente del nucleo, por lo
que se trata de una funcionalidad pura-

Bruna y Bartolo

Victoria

Jacobo

Anastacia Limén

Lucas Macias narra historias antiguas
que de alguna manera influyen o refuerzan a

Historia de la cirquera que volvié loco

a un seminarista (Yafiez, op. cit., p. 126).

Historia de Celestino Comnejo que no
podia ser llevado a la iglesia por morir
en Nochebuena (ibid., p. 141).

Historias de agosto del setenta y siete
y agosto del noventa y nueve:

cuando la inundacién se llevo todo

el barrio. Muerte de la Medina

en manos de los Villegas, etc.

(ibid., pp.253-255).

Historia de cuando en la tienda de
Ciriaco Ruelas, dejaron de alumbrarse
con candilejas y estrenaron las

arafias de bombilla.

A partir del capitulo "Estudiantes y
Ausentes" este personaje cambia "histo-
rias viejas por novedades caliente" (ibid.,
pagina 297):

Premonitor, Macias comenta: "Creo
que si Luis Gonzaga pudiera componer su
incendio este afio, pondria el retrato de Made-
ro quitando el de Don Porfirio" (ibid., p. 302).

mente cronolégica. En la novela que nos
ocupa las historias catélisis cuya funcio-
nalidad no interesa al desarrollo de la
trama, sino que solamente complementan
las de los protagonistas que como ya Vi-
mos si van tejiendo el tema principal son:

Complementan la historia de

Damiéan Limén

Se vincula con las historias de

Luis Gonzaga y Gabriel

Se relaciona con la vida de Maria
Aparece ligada a las vidas de Timoteo
y Damian Limon

las ya mencionadas. Clasifico a continua-
cién el tipo de funcién a que corresponden:

Catalisis que entra en relacion con

el nucleo: vida de Luis Gonzaga, y que
incluso cierra de alguna manera esta
alternativa antes de que la funcion
nuclear llegue al desenlace.

Catalisis que entra en relacion con el
nucleo; histonia de Anastacia Limén.

Indicios que sélo preparan la
atmosfera de lo que el agosto
actual traera al pueblo.

Indicios con respecto a la atmodsfera
que se da en el pueblo, cuando en la
"Flor de mayo" se estgena nuevo
alumbrado.

" Se queda Don Porfirio?

(Hay siempre bola?

(Qué se dice del Centenario?" (ibid.,
pagina 280).

Estos comentarios de Lucas, hasta su
declaracién final de "jEstamos al filo del
agua!", son catalisis que relacionan el
contexto histérico real con la atmoésfera

que a través de funciones cardinales desarro-
lladas por el autor, se va haciendo preva-
lecer en el pueblo; en ocasiones este tipo
de catalisis son informadas por el narra-
dor o por las publicaciones en los periodi-
cos, como ya se coment6 en alguna otra
parte de este trabajo.

Riquer y Valverde (op. cit., p. 332), se
refieren a la novela de Yafiez como "po-
lifonica, lirica y compleja". Para Mijail
M. Bajtin, quien se ha ocupado de la po-
lifonia en la obra del escritor ruso Fedor
M. Dostoievski, la polifonia es "la plura-
lidad de voces y conciencias inde-
pendientes e inconfundibles" (Bajtin:
1989, p. 16). En este tipo de novela el hé-
roe, dice Bajtin en otra parte, "se percibe
como autor de una concepcion ideolégica
propia y no como objeto de la vision artis-
tica (del escritor)" (ibid., p. 15).

Ciertamente ha quedado claro cémo
en Al filo del agua, confluyen diversas
historias que, como las voces de un coro,
van conformando el canto en cuyas notas

3 Y 4&‘{?‘}}’/.1* Y "'-‘W—'Z' '
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se trata el "ser" del pueblo, en una "irra-
diacion perenne".

Quiero por ultimo apuntar algunas ca-
racteristicas del lenguaje en esta novela,
porque éste perfila también un estilo na-
rrativo ya contemporaneo, de técnica de-
purada. Por medio del empleo de
refranes y toponimicos, de frases sin ver-
bo que se suceden para proporcionar,
como con urgencia, descripciones mas o
menos breves, de frases en letra cursiva
para subrayar en ocasiones recuerdos,
otras veces pensamientos de los perso-
najes o voces fuera de cuadro, de frases
en latin para resaltar la personalidad de
los religiosos, de comentarios imperso-
nales que revelan situaciones nuevas y
mezclas de mitos y realidades (historia
de Teofila Parga que al morir esparce
por el pueblo olor de azucenas).

Todos los recursos mencionados, ha-
cen de una obra cuya tematica es ubica-
ble en la literatura realista, una novela
moderna y vigente debido, fundamental-
mente, a su estructura.

Cuando en una entrevista se le pre-
gunto a Yafiez si nuestra literatura aspi-
raba en verdad a encontrar rasgos
legitimos que la definieran nacionalmen-
te y si en el momento se podria hablar de

una literatura nacionalista, contesto:

"Hemos hablado de una literatura nacio-
nalista, pero no entendida como pinto-
resquismo, como costumbrismo. Sino
una novela que en lo nacional, busque lo
universal" (Melgoza: 1984, p. 77). El
empleo de estos procedimientos estilisti-
cos que ofrece la literatura universal,

hace a Yafiez innovador, moderno; ade-
mas de que como dice Carmen Millan en
su prélogo a La tierra prédiga y Las tie-
rras flacas: "(...) el valor universal de
sus personajes y conflictos (...) por su
arraigo tan determinante a la naturaleza
del pais, participan de la calidad que es
comun a la humanidad entera" (Yafiez:
1979, p. VID).

Agustin Yafiez puede ser juzgado por
su participacion en la vida politica
de México como Gobernador del Estado
de Jalisco y, sobre todo, como Secreta-
rio de Educacién Publica en el contro-
vertido sexenio 1964-1970; eso no le
quita su caracter de escritor universal,
modernizador de nuestra literatura na-
cional.

NOTAS

! Cfr. Roland Barthes y otros, "Analisis estruc-
tural del relato" en EI andlisis estructural. Ar-
gentina, Centro editor de América Latina. 1977,
pp. 65-101 (Los fundamentos de la ciencia del
hombre, 44).

? R. Barthes define las secuencias como una su-
cesion logica de nicleos unidos entre si por una
relacion de solidaridad: se inicia cuando uno de
sus términos no tiene antecedente solidario
y se cierra cuando otro ya no tiene secuencia. La
secuencia comporta momento de riesgo y esto es
lo que justifica su analisis. (Vid. op. cit.).

* En el sentido de indicio, unidad del relato que
segun Barthes implica una actividad de descifra-
miento: se trata para el lector de aprender a co-
nocer un caracter o una atmoésfera. (Cf. op. cit.).
* En el sentido en que las caracteriza B. Toma
Chevsky: "los que reciben la carga emocional

mds intensa y representan un medio para hilva-
nar las funciones y una motivacién para la anéc-
dota".

5 Las funciones, de acuerdo con Barthes, son
unidades de contenido. (Vid. op. cit., p. 73).
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LEWIS CARROLL: LA FOTOGRAFIA Y
EL SURREALISMO LITERARIO

A mi compafiera Lourdes
Sanchez

1 LA manera de escribir la historia de
la fotografia -dice Claude Lemagny-
tiene a su vez una historia." Quiza

sea verdad. Pero, en esa historia es dificil

encontrar un punto de partida para el
analisis de la practica que el reverendo

Charles Lutwidge Dogson desarrollé en

Inglaterra como fotoégrafo. Lewis Carroll

-seudénimo que posteriormente adopto

Dogson- es el primer literato que funde

la fotografia con la creacion literaria.

Pero esto no fue comprendido cuando se

le consider6é como un ser dominado por

los hobbies (Stelzer). Asimismo, la histo-
riadora Marie Loup-Sougez parece que-
rer derrotarlo cuando afirma que "Carroll
se inicia en la fotografia con Rejlander".
Es un hecho que bajo tal etiqueta el repro-
che perseguiria al fotégrafo, pues la in-
fluencia de Rejlander representa una
imperdonable aberracion y caida en el mal
gusto (Gemsheim). Incluso, para esta "his-
toria" enrarecida, que no busca una pro-
funda elucidacion, Carroll se inspiraba
en el mundo de los suefios y la metamor-
fosis imitando a la pintura (Fontcuberta).

* Investigador del Instituto de Investigaciones
Bibliograficas.

Manuel de Jesus
Hérnandez *

Pero eso no es todo, la postura de los
historiadores de la fotografia incursiona
en el estigma cuando éstos consideran
que Lewis Carroll "realizaba estudios
implicitamente eréticos".

En toda la historiografia fotografica
contemporanea hay estilos, intensiones y
contenidos, por lo regular, discutibles
y controvertidos. Sin embargo, el fin del
presente articulo, ni es enfrentar una ma-
teria consigo misma ni descubrir el por-
qué de ciertas afirmaciones. Sino, mas
bien evitar estas concepciones y, por el
contrario, confirmar que la fotografia fue
para Lewis Carroll una excitacion conti-
nua para la imaginaciéon, un estimulo
inagotable en la invencién de prodigios y
maravillas literarias, asi como también
para la creacion de una obra fotografica
personal y Unica que de acuerdo a sus
contenidos muestra como el fotégrafo es
un producto de su época al llevar a sus
extremas consecuencias ¢l tema de las
"nifias"; a ello, debe agregarse que la
propia camara fotografica, como aparato,

Se dice que nosotros, los
fotografos, somos en el mejor de
los casos, una raza de ciegos,
que en los mas hermosos rostros
no vemos mas que una relacion
entre luces y sombras, que en
contadas ocasiones admiramos y
nunca amamos. Se trata de un
error que intento destruir.

(Lewis Carroll, Journal).

asume -para Carroll- el caracter de la
mas prodigiosa de las maravillas.

LAS PRIMERAS
EXPERIENCIAS
FOTOGRAFICAS Y
NARRATIVAS DE LEWIS
CARROLL

El joven Dodgson descubri6 la fotografia
en 1855 cuando su tio Skeffington
Lutwidge fue a visitarlo llevando con-
sigo una camara fotografica. Carroll
tenia entonces veintitrés afios y estudi-
aba en Croft Rectory, ubicado en Yor-
Inglaterra. Desde el primer
momento, el estudiante se divirtid
mucho tomando fotos a la intemperie
con el tio, fotografiando ante todo los
goticos de Richmond.
Aquel afio, una semana después
del primer encuentro con el invento del
siglo, Carroll iniciaba su produccién
literaria inspirado también en la fo-
tografia, la cual no estaria separada de
la creacién de sus dos obras maestras:

shire,

escenarios

Alicia en el pais de las maravillas
(1865) v A4 través del espejo (1871).
Algunas obras narrativas de Carroll
resultaron ser verdaderas hipérboles o
paradojas fotograficas, como Las mara-
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villas de la fotografia, redactada en el
otofio de 1855. Aqui, el autor imagina
que algin dia la camara fotogréafica ten-
dra la capacidad de fotografiar el pensa-
miento. Se trata de la hipétesis ludica y
libertaria de poder sustituir el acto de
pensar. El aparato fotografico se trans-
formaba entonces en una maquina pen-
sante, en una especie de computadora
capaz de producir autométicamente poe-
sias y novelas en todos los estilos y para
todos los gustos.

Es tan vigoroso el impacto de la foto-
grafia sobre Carroll que pocos meses
mas tarde lo vemos adquiriendo equipos
profesionales. El 22 de enero de 1856,
"pide a su tio que le compre una camara
oscura de quince libras. Su desco es
favorablemente acogido: el 18 de marzo
puede pasar a recoger una por Londres".
Esta compra seria efectuada con el fabri-
cante T. Ottewill, e incluia los complica-
dos y costosos aparatos para el
procedimiento al colodién o sobre "pla-
cas himedas", el cual era el sistema foto-
grafico del
momento, técnica inventada por Frede-
rick Scott Archer en 1851.

El incipiente literato y fotografo no

mas rtapido y seguro

solo aprenderia rapidamente a explotar a
fondo todas las posibilidades técnicas y
estéticas del procedimiento al colodidén
sino que -como se dijo anteriormente- su
practica fotografica estaria indisoluble-
mente ligada con su obra literaria. Los
primeros temas inventados por Carroll
hacen alusion de los avances técnico-

practicos de la recién inventada imagen

fotografica. "Carroll tenia veinticuatro

afios -dice Brassai- la fotografia diecisie-
te y el sistema colodién apenas habia
cumplido cinco aflos de existencia." Sin
embargo, las sucesivas historias inventa-
das por nuestro literato estan dedicadas a
los problemas e inconvenientes tipicos
del fotografo de los origenes. Entre las
cuales, destacan Hiawatha’s photo-
graphing (El fotografo Hiawatha) termi-
nada durante noviembre de 1857, La
historia de Lady, que forma parte de
La leyenda de Scotland escrita de 1858
a 1860; y Coémo termina el dia de un
fotégrafo, publicada en 1860.

Las amarguras y chavacanerias del
fotografo que se ve obligado a manejar
equipos embarazosos, y a ponerse a
prueba con una clientela obstinada e in-
grata, coinciden a través de todas estas
narraciones. Hiawatha's photographing,
larga filatelia rimada, muestra como el
fotograto "itinerante" Hiawatha tiene
que transportar sobre la espalda -cual
bestia de carga- el pesadisimo, embara-
zoso y gran equipaje fotografico, de
igual manera, y a pesar de la fatiga im-
proba de retratar una familia entera, no
recibird mas que insultos e improperios
de todos. Sin embargo, igual que los
toma-vistas de los inicios de la fotogra-
fia, ¢l busca obtener los retratos mas
"exactos”, "idénticos" y "semejantes".
Pero son precisamente tales caracteristi-
cas las que resultan ofensivas para sus
modelos: los personajes se ven feos y
desagradables, "deformados por esa ma-
quina diabodlica", y aunque la imagen
responda con la "verdad", ellos le atribu-
yen culpas al fotégrafo, quien es lanzado
finalmente a la calle.

Por otra parte, Cémo termina el dia
de un fotégrafo, narra la frustracion de
un retratista que deteniéndose a fotogra-
flar a los miembros de una familia, ines-
peradamente descubre frente a él una
nifia de rara belleza, Amelia, quien sim-
boliza su tema fotografico ideal, el per-
sonaje sofiado. Sin embargo, se ve
comprometido a retratar primero, uno
por uno, a todos los insignificantes com-

ponentes de la familia. Finalmente,
Amelia le propone que la retrate en la
"soberbia granja de los alrededores”, en-
caramada en el henil. La foto es tomada
en un estado de febril excitacion: segura-
mente -piensa el fotégrafo- serd una obra
maestra, la hermosura de la nifia garanti-
za la belleza de la fotografia. Al fin, la
placa esta lista, no falta mas que revelar-
la. Pero, a pesar de todos los esfuerzos,
un granjero se movié en el momento de
la pose y representa una rara "especie
de arafia", "la vaca tiene tres cabezas".
Ademas, en el punto culminante, un tos-
co campesino que no tiene nada que ver
con el arte fotografico, cae sorpresiva-
mente sobre el retratista haciéndolo tirar
la placa, la cual se hace pedazos.

CARROLL RETRATISTA

Retomando a la sufrida, y a la vez di-
vertida, experiencia fotografica del
sacerdote de Oxford, Carroll com-
prende luego de sus primeros experi-
mentos a la intemperie, cudl serd su
verdadera vocacion, los retratos de
personajes dociles e interesantes reali-
zados en el estudio fotografico, es
decir la fotografia de personalidades
ilustres, de celebridades artisticas y
literarias de la época, pero sobre todo
de nifias, como maés adelante veremos.

Entre mayo de 1856 y julio de 1880, du-
rante veinticuatro afios, (Carroll) erigio
una importante galeria de retratos de obis-
pos, arzobispos, profesores de Oxford, ar-
tistas, escritores, actores y actrices.
También fotografié a principes, cardena-
les y politicos, estando su eleccion a me-
nudo condicionada por consideraciones
mundanas y por cierto esnobismo.

Con este fin, nuestro fotografo inven-
t6 diversas estrategias para la seleccion y
conquista de las personas que integrarian
su coleccion privada de retratos. Respec-
to a los hombres ilustres, Carroll busca
empefiosamente cartas de presentacion,
se dirige personalmente a sus casas, les
ruega posar para ¢l. Asi, la eleccion del
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sujeto no fue nunca ocasional sino cuida-
dosamente premeditada. Carroll deseaba
fotografiar a las personas capaces de es-
timular su fantasia. Personalidades ex-
cepcionales, que escapaban de la
banalidad de la vida burguesa. Entre los
fotografiados, se pueden recordar al poe-
ta Alfred Tennyson, al pintor y escritor
prerrafaclista Dante Gabriele Rossetti, al
escultor Alexander Munro, al pintor G.
F. Watts, al escritor Henry Taylor, asi
como a los pintores prerrafaelistas Huges
y Millais.

Los retratos de Lewis Carroll son mads
sencillos y al natural que aquellos de los
profesionales. El sentia horror ante los
fondos convencionales, estereotipados,
una o dos variantes de los retratos que
ofrccian a la cleccion de sus clientes.
Tampoco admitia ¢l retoque. Sus modelos
eran situados en un ambiente natural, ante
un muro de ladrillo o de piedra. los arbo-
les de un jardin, en una escalera... Lewis
Carroll... ambicionaba... mas bien, com-
poner una imagen bella y armoniosa... no
amaba las fotos "desenfocadas” -blandas-
tan estimadas por la sefiora Cameron... €l
preferia los retratos a pie. juzgando que el
cuerpo entero de las personas es mas ex-
presivo que unicamente su rostro, o medio
cuerpo.

Desde el punto de vista practico, es
tan importante la obra retratistica de Le-
wis Carroll que durante la época de la
plena industrializacion de la fotografia
en el siglo XIX, junto con la obra de
Julia Margaret Cameron, "el arte foto-
grafico” queda en las manos de los dos
fotografos. "Para ellos, la fotografia es
un medio de expresion artistica, no una
fuente de ingresos. Libres de toda in-
fluencia financiera pueden elegir a sus
modelos y gozan de una libertad absolu-
ta, desconocida para los fotdgrafos pro-
fesionales".

Durante el siglo XIX no hubo, en In-
glaterra, un concepto radical de libertad.
Lewis Carroll y Julia Margaret Cameron
lo tuvieron en el campo estético, aun
cuando estuvieron inmersos en una so-
ciedad con altos signos de explotacién

social. Carroll, en forma personal, inten-
t6 liquidar el momificado ideal moralis-
tico aparente de la Inglaterra victoriana.
En esta época, la mayor parte de los pro-
fesionales estaba ligada a los "estudios”.
Unicamente los mas empefiosos, o aque-
llos dotados de un profundo deseo de
conocimientos, se interesaban en la
vida de los pobres. Conquistar un esti-
lo libre y realizar una obra artistica
bien defimda significaba entrar en con-
tacto con el mundo circundante. La em-
briaguez vy la suciedad moral estaban
difudidas ampliamente. En 1857, la Sa-
turday Review decia que la "fornicacion
y el adulterio, el incesto y el homicidio,
el aborto y el envenenamiento" forma-
ban las infelices "crénicas" de los po-
bres, lo cual constituia la "Inglaterra
cristiana y feliz".

Asimismo, existian aproximadamente
treinta mil nifios que dormian en las ca-
lles de Londres. Thomas John Bernardo
seria el primero en usar la fotografia en
pro de una cruzada social para defender
a los nifios pobres. Sin embargo, €l ex-
ploto el tema y vendio fotos de nifios de
diferentes capas sociales en diversas po-
ses "comprometedoras"; lo que le aca-
rred terminar en los tribunales acusado
de "ficcién artistica". Los victorianos
sostenian a la familia para proteger a sus
miembros mas vulnerables contra la tur-
bulenta vida externa. Pero, Unicamente
los nifios que pertenecian a las clases
media y alta eran rodeados de un aura de
sentimientos familiares y devocién. Por
el contrario, los nifios pobres podian ser

explotados econémica y sexualmente.

De tal forma que esta doble moralidad
proveia de amplio material a los "porno-
grafos". En fin, segin la Photographic
News, las condiciones sociales que pre-
dominaban en 1863 podian ser resumi-
das en el siguiente parrafo: "Un hombre
que da un paseo con la esposa y con las
hijas no se atreve a mirar las vitrinas de
los editores fotograficos". De igual ma-
nera, Gus Mac Donald dice que durante
aquellos afios "existian niflos pequefios
dedicados a la prostitucion”.

Victoriana: es el nombre de una época, de
sus productos y de su moral... entre los
cuales estaban los fotograficos. ... Los do-
cumentos recuperados y otros recientes
testimonios revelan de hecho un consumo
morboso... de imédgenes erdticas y
pornogrificas. Los fotografos victoria-
nos... no se detuvieron frente a nada te-
niendo en la mira especialmente a nifios y

nifias.
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Por su parte, Lewis Carroll se acerca-
ba cada vez mas a su respuesta estética a
través de la fotografia y la literatura. Y
esto significaba imaginacién y excitacion
continua en toda la linea. Excitacién e
imaginaciéon absolutas. Excitacion
e imaginacion en la suerte de la inven-
cion de prodigios y maravillas literarias,
excitacion e imaginacion en la suerte de
la libertad creativa; pero siempre sobre
todo excitacién e imaginacion, excita-
cion e imaginacion hacia la técnica foto-
grafica y hacia los medios que le
permitirdn crear una obra a través
de imagenes: entre la camara y el sujeto,
entre el fotografo y los negativos, entre
los fotégrafos.

LO PECAMINOSO DE LA
CAMARA FOTOGRAFICA

Lewis Carroll, autor no sélo de Alicia
en el pais de las maravillas, sino
fotografo  incansable de nifias,
aprovech6 al maximo las libertades
que se gozaban en la era victoriana,
tanto que las intenciones son tan evi-
dentes en los resultados fotograficos
de infantes que su método ha llegado
a definirse como foto-estupro. Pre-
cisamente de los afios 1863 a 1864, en-
tre la génesis y la publicacion de
Alicia en el pais de las maravillas, se
sitiia el periodo mas fértil de su carrera
de fotografo. Y exactamente durante
dichos afios comienza a fotografiar
nifias. Su primera modelo fue Alice
Liddell.

Ahora bien, debido a la publicacion
en los ultimos afios de los "desnudos de
nifias", realizados por Carroll y que le
procuraron problemas en la opinién pu-
blica, se ha llegado a suponer un compo-
nente de perversion pecaminosa en todas
sus fotos: un voyeurismo de manidtico
de las escuelas de nifios. "No se puede
negar que sus ‘nifias’, aun las ‘vestidas’,
presentan siempre un aire malicioso,
de precoz madurez, de mujeres adultas a
través de la mirada frecuentemente torbi-
da y ambigua". Es necesario subrayar

que lo anterior es verdad. Pero no tanto
por la malicia de las nifias fotografiadas,
sino por la pecaminosidad intrinseca que
Carroll atribuye a la camara fotografica,

en si misma. La propia camara, y no el
personaje, es para Carroll un instrumento
siempre magico, seductor y a la vez per-
Verso.

El profesor de Oxford conoce a las
nifias en ambientes seleccionados: en el
medio eclesiastico (la famosa Alice Lid-
dell era hija del archidiacono de la Igle-
sia de Cristo) asi como en los ambitos
del estrato mas alto de la burguesia. A
estas ultimas, Carroll las busca en largos
y solitarios paseos por la playa durante
la primavera o el verano; en las fiestas, o
bien se tropieza con ellas casualmente
por la calle, solicitando humildemente a
las madres que le concedan sus espléndi-
das criaturas, realizando algunas fotos
también para las progenitoras, con el fin
de halagarlas y alejar las acostumbradas
y odiosas sospechas. De acuerdo con
esta concepcidn, el voyeurismo de Ca-
rroll es ante todo el voyeurismo esponta-
neo implicito e insito en la camara
fotografica.

LA SALA DE LAS
MARAVILLAS Y LOS
DISFRACES

El fotografo inglés no se situa lejos de
los sujetos que lo inspiran. Esta es su
fortuna. Convive con ellos. Puede
valorar las energias de sus modelos,
agregando buena dosis de su partici-

pacién personal. Carroll siempre ob-
servo la necesidad de instaurar una es-
pecie de intima relacion de amistad
con las nifias, relacién que culminaba
en la toma fotografica. Acostumbraba
llevar a sus pequefias modelos a una sala
especial de juegos, o estancia de las
maravillas, 1a cual en realidad era su
estudio y recimara de soltero en la Christ
Church de Oxford: una especia de
luna-park lleno de juegos y diversio-
nes de todo género, enriquecido con
ingeniosas invenciones personales des-
tinadas a suscitar la sorpresa y el
placer de sus pequefias visitantes. Ca-
jas musicales, rompecabezas, bombo-
las. Entre los juguetes habia un espejo
deformante, un "osito" de relojeria y
un murciélago volador.

maravillas entre las cuatro
habitaciones y los salones del estudio en
que vivia, solo, el didcono. Una gran co-
leccion de muiiecas... toda clase de bufo-
nadas.. vy en el inmenso armario
empotrado, todo un mundo de juguetes

Cuaéntas

mecanicos: 0S0s, conejos, ranas, ratones
que andaban, corrian y saltaban... y otras
maravillas.

Ahora bien, es importante observar
que crear literariamente tal como lo hace
Carroll e incluya también la fotografia,
pues se revela como un conocedor del
peligro que corre para proceder a un
acercamiento mas intimo con las "ni-
fias". Carroll adopta una tactica extrema-
damente flexible, creativa y felizmente
apta para evitar todo forzamiento. Esta
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técnica era la narracién de historias pla-
centeras y divertidas: las historias de
Alicia fueron escritas mas para seducir a
las otras jovenes amiguitas que con el fin
de halagar a su modelo preferida.

En lo concemiente a los retratos, Ca-
rroll transforma sus modelos, no se
preocupa en definir la semejanza de las
niflas. Frente a la lente de nuestro foto-
grafo, las nifiitas dejaban transparentar
un mundo secreto y oculto, quiza no del
todo inocente, ignorado y separado
del mundo adulto. Pero, "Carroll era ino-
cente, daba muestras de una castidad in-
transigente. Tal vez haya nexos entre su
represion sexual extrema y el surgimien-
to instantdneo de magnificos absurdos.
En fin, en los retratos, las niflas parecen
participes de aventuras extrafias de las
cuales no se llega a comprender la trama
de la narracion; historias siempre sugeri-
das por via de alusién, mas que basadas
en desenlaces abiertos. Y probablemente la
hebra perdida para comprender sus foto-
grafias de nifias esté en esta interpretacion.

Carroll es... ¢f creador de los suefios mas
célebres de la literatura, ef creador de esos
mundos situados en ¢l mismo fondo de la
radriguera del conejo y de! otro lado dei

capejo. Allt las cosas estan naturalmente

< arriha 11 revdg
S4rrina v oal reves,

Sus imagenes fotogréaficas sugieren
1o s6lo un paralelismo con el contenido
de su obra literaria sino incluso una total
unmbricacion, una continuidad, o bien un
complemento de lo que no se podia es-

cribir pero que debia plasmarse a través
de fotografias o en dibujos.

Basta mirar ¢l retrato de Agnes Grace
Weld, sobrina del famoso poeta Tenny-
son, con Ja mirada muy oscura y ftriste
para pertenecer a una nifia de pocos aifios;
o el de Alice Murdoch, grotesca damita de
otros tiempos; y después se podria recor-
dar a la involuntariamente sexy Irene Mac
Donald, hija del homonimo poeta y nove-
lista escocés, casi una Irina Ionescu a la
letra... (pero) no es sélo el plano del ero-
tismo... en los retratos (se ve a)... Florence
Priest, hija de un profesor de Oxford, apo-
yada contra ¢l desnudo angulo de una sala
tomando su muifieca; o (a)... Elizabeth
Hussey, hija de otro profesor universita-
rio, intentado leer un libro.

Lo que se respira en las fotos de Ca-
rroll, es una atmosfera difusa de suspen-
so, de inquietud y de misterio. Sus
fotografias parecen extraidas de un filme
de horror en el cual fue perpetrada una
revolucion planetaria de parte de los ni-
flos contra el cdioso munde de los adul-
tos. Este paralelismo con su obra literaria
més famosa quiza constituya el meollo
del asunto. En concordancia con este,
Julian Barnes, escritor inglés, sostiene:
"Bl mundoe de Alicia esta lleno de angus-
tin v de miedo; es incierto y arbitrario, la
mayoria de la gente y los animales que
Alicia encuentra en su camino son grose-
108, tiranicos, estan obsesionados por sus
propias personas. Si es en un mundo oni-
rico en el gque nos encontramos, se trata
sin lugar a dudas de una pesadilia, y si es
el mundo de los adultos visto a través de

la mirada de una nifia, podriamos pre-
> P

guntarnos a qué nifio le gustaria crecer

para entrar en él1".

LAS FOTOS CON
ESCENARIOS TEATRALES

Si Carroll es el creador de los suefios
mas célebres de la literatura, con sus
extravagancias, divagaciones e ilogis-
mos; de un surrealismo tefiido de anar-
quia, erotismo y paganismo, que
exigia peligrosas libertades; no es raro
entonces que ese mundo, en cierto grado
quedara grabado, que nuestro artista in-
tentara representarlo, extenderlo y
complementarlo con el medio mas
avanzado y modermo que tenia a su
disposicion: la fotografia. Y esto car-
acteriza también el estilo creativo de
Carroll: una combinacion de las técni-
cas y tendencias mas modernas de la
fotografia con sus temas fantasticos y
surrealistas favoritos. Por ello, no es
extraflo que Carroll se vuelva segui-
dor, amigo, admirador y cliente de los
fotdgrafos mas creativos e importantes
de su época: Oscar Gustav Rejlander
(inventor del fotomontaje) y Henry
Peach Robinson, quien desarrolla la
"fotografia trucada". El propio literato
reconoce que ellos son sus maestros.
Asti, lo que més cuenta son las grandes
analogias formales existentes entre sus
obras. Aunque nunca practicé el foto-
montaje, nuestro sacerdote realiza "fo-
tos de imaginacion” en las cuales
siempre respetara escrupulosamentc
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las propiedades que considera esencia-
les del medio fotografico; es decir, la
nitidez del enfoque y la precision en
los detalles. Por lo tanto, en las fotos
de Carroll como en las de Rejlander
y en las de Robinson, el efecto ilusionista
es obtenido mezclando sabiamente lo
real (la fidelidad Optica de la cdmara
respecto a lo fotografiado) con lo arti-
ficial (lo artificioso de los trajes, de los
accesorios, de la pose; en suma, la fic-
cion de la puesta en escena).

Entre las fotos mas interesantes de
Lewis Carroll, existen las realizadas con
vestimentas, accesorios y escenarios
teatrales. El profesor de Oxford era un
apasionado asistente a los teatros londi-
nenses. Dos de sus modelos adultas fue-
ron las hermanas Kate y Ellen Terry,
actrices profesionales que fotografié en
diversas ocasiones. Asimismo, las natu-
rales dotes mimicas de actrices que las
nifias poseian, forjaron su predileccion
por éstas. Como él afirmaba, las preferia

mas que a los nifios en virtud de su faci-
lidad para interpretar las escenas y los
personajes requeridos: "Soy un fandtico
de los nifios, a excepcion de los del
sexo masculino”. Pero también tenia
un meticuloso cuidado en la toma foto-
grafica de sus modelos: "Yo no soy om-
nivoro como un puerco. Selecciono y
escojo..." Lo mismo sucedia en la elec-
cién de los trajes con los cuales disfraza-
ba los cuerpos de sus dociles modelos.
Los tableaux-vivants o cuadros vivos,
género que Carroll cultivé ampliamen-
te, tuvieron siempre un aspecto ludico,
asi como un cierto "pacto secreto con el
diablo", estipulado entre los nifios y su
fotografo.

Entre los tableaux-vivants mas famosos
recordamos a San Jorge y el dragon,
interpretado por Alexandra Kitchen (Xie),
otra de sus modelos preferidas, hija de un
reverendo de Winchester, y por su herma-
no. El dragén es representado con una
piel de tigre tendida en ¢l piso, y el San
Jorge nifio cabalga un caballo mecedor de
madera...

"Xie" Kitchen también es intérprete en
otra famosa fotografia en la cual aparece
disfrazada de china. Elegantisima, vestida
de sedas y brocado, sentada en grandes
cajas decoradas...

Siempre refinado, el sacerdote de Ox-
ford a veces eximia las puestas en esce-
na "pintorescas" y Kitsch, ataviando a
sus pequefias modelos con vestidos
orientales, griegos y romanos, con el fin
de representar puntos de lejania exdtica
y misteriosa.

Por otra parte, Carroll tenia la cos-
tumbre de preparar con sus propias ma-
nos las placas fotograficas, pero no
realizaba el proceso de impresion de las
mismas. En los casos mas dificiles,
las enviaba precisamente al estableci-
miento fotografico de Henry Peach Ro-
binson situado en Tumbridge Wells,
localidad de los alrededores de Londres.

EL DESNUDO Y LAS
FOTOGRAFIAS DE
FANTASMAS

Segun Crassai, ¢l 21 de mayo de 1867
es la fecha que indica la primera
referencia sobre las niflas completa-
mente desnudas fotografiadas por Car-
roll.

La sefiorita L. me ha traido a Beatrice. Hice
una toto de ella con su hija y luego roda
una serie de Beatrice sola sin ropa.

El creador de Alicia en el pais de las
maravillas, sostenia que "las niflas des-
nudas son totalmente puras y encantado-
ras". Con anterioridad, el propio literato
habia encargado a la sefiorita Gertrude
Thompson, ilustradora de algunos de sus
libros, que hiciera posar desnudas y di-
bujara para él algunas nifias de diez a
doce afios escogidas entre las principales
actrices infantiles. Sin embargo, a la vez
le recomendd vivamente que jamas in-
sistiera si las modelos manifestaban al-
guna reticencia.

El profesor de Oxford siempre tuvo al-
gunos inconvenientes para retratar niflas
desnudas. Pero, en algunos casos, se valio
de la costumbre de la época; es decir, foto-
grafi6 a nifias "pobres” sin ropas. En 1879,
recibié una gran impresion cuando una
sefiora le consiguio varias nifias dispues-
tas a posar en completa desnudez.

..recibi una agradable sorpresa, estaban
muy dispuestas a desnudarse e incluso pare-
cian encantadas de poder andar en traje de
Eva. jQué privilegio tener tales modelos
para fotografiar! Unos rostros encantadores
y también unos cuerpos bonitos. Valian
mas que mis modelos de anteayer.
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Durante todo el afio de 1879, Carroll
fotografio el mayor nimero de nifias en
diversas poses: acostadas sobre el divan
o sobre una manta, con un atuendo "re-
ducido a nada". En fin, paralelamente a
sus fotos de niflas desnudas, nuestro fo-
tografo realizo sus imagenes fotograficas
"espiritistas". Se trataba de los ghosts o
spirits photographs inventadas por Gus-
tav Rejlander. En estas imagenes apare-
cian absurdos fantasmas o imagenes
evanescentes falsas. Los efectos surrea-
listas y espectaculares no eran produci-
dos con trucos especiales, sino
simplemente utilizando con cierta maes-
tria ¢l medio fotografico: exponiendo los
motivos a tiempos de pose de diversa dura-
cion (los "fantasmas” posaban durante bre-
visimos tiempos frente a la lente).

...en The Barry Children (1872)... Carroll
introduce, en la foto de una nifia dormida
sobre una silla junto al caminito, los fan-
tasmas oniricos de su suefio, sombras va-
gas y huidizas...

Lo que distingui6 todavia mas clara-
mente la creacion del fotografo inglés
respecto a todos sus contemporaneos fue
la capacidad de reunir en diversas ima-
genes la espectacularidad, la composi-
cidbn 'y los efectos fotograficos;
convirtiéndose asi en el precursor del
"fotograma de cine hollywoodense". Y
ninguna otra formulacién podria caracte-
rizar el valor de la nueva experiencia de

Carroll sino el fotomontaje.

Una imagen muy incongruente, e invero-
simil, The Elopement (La fuga), donde
una nifia disfrazada de adulta, con capa y
bolsa de viaje, simula una fuga de amor
descolgandose por la ventana con una es-
calera (jparece que vuela como Mary
Poppins!). Una escena, en resumen, (cine-
matografica)...

En 1880, a los cuarenta y ocho afios,
Lewis Carroll abandona la fotografia:
debido sobre todo a las criticas provoca-
das por sus personajes audaces, asimis-
mo por ¢l desuso en que cae su
procedimiento favorito (el colodion), y
también por la concepciéon de actividad
frivola y ludica que Carroll tiene de la
fotografia. En fin, el visionario de Alicia
en el pais de las maravillas, "pidié que
después de su muerte, todos los dibujos
y fotografias fueran entregados a sus
amistades infantiles o a los padres de és-
tas...", imdgenes que se han conservado
hasta nuestros dias, ni hablar por supues-
to de pedofilia. Actualmente, "se le ten-

dria desconfianza y hasta se mandaria a
la carcel, a un hombre que disfrute ha-
ciendo amistad con las nifias que en-
cuentra en los trenes y en las playas, que
lleve siempre consigo una bolsa llena de
extrafios cachivaches de alambre y tenga
siempre en los bolsillos algunos alfileres
para que sus amigas se alcen la falda si
se les antoja chapotear en el agua y que

pida, por ultimo, autorizacion para retra-
tarlas".
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TEATRO MEXICANO DEL SIGLO XIX.
UNA INTRODUCCION AL DRAMA

S cierto que una sociedad con un
alto grado de civilizacion tiene
una rica manifestacion teatral.
Bastaria con sefalar tres momentos en la
historia de Occidente para comprobarlo:
el Teatro Clasico Grecolatino, el Teatro
Isabelino y el Siglo de Oro espaifiol. Los
griegos consiguen explicarse los méviles
de la conducta humana mediante el jue-
go de fuerzas entre la razén y la pasion,
los romanos encuentran, principalmente
en la comedia, la debilidad que sirve
para ejemplificar el acto politico que re-
fuerza las instituciones. Los ingleses, por
su parte, se involucran en la recupera-
cién de mitos y leyendas que van a darles
un sentimiento de cohesion como conglo-
merado que sustenta una verdad politica.
Finalmente, los espafioles permiten que
sus hombres de teatro se acerquen al
pueblo y lo expresen; poco después, con
el Auto Sacramental, culmina la conquista,
también, del reino de lo sagrado: la alego-
ria les hace clara la lucha entre el bien y
el mal que ellos consideraban valida.
En México -y en América toda- el
teatro es, sobre todo hasta el siglo pasa-
do, un intento. Las circunstancias histéri-

cas lo explican con claridad. La

* Fragmento del estudio introductorio que apa-
recerd en breve, publicado por el CNCA en su
coleccién "Teatro mexicano. Historia y drama-
turgia”. El titulo del libro es Antologia de dra-
mas romdanticos del siglo XIX, estudio, notas y
bibliografia de JFCO.

ROMANTICO

José Francisco
Conde Ortega *

dominacion colonial y después los es-
fuerzos por aprender a ser inde-
pendientes llevan a nuestro teatro a
titubeos, retrocesos y afanes denodados
por significarse. Para no pecar de pesi-
mistas, bien podriamos pensar como
Balbino Dévalos, en el sentido de que, si
a Grecia le costé tantos siglos de madu-
racion llegar al alto nivel de civilizacién
que alcanzo, a nosotros, pueblo mucho
mas joven, solo nos queda hacer acopio
de paciencia y esfuerzo para que, llegado
el momento histérico, se cumpla un des-
tino halagiiefio.' En el mejor de los ca-
sos, valdria la pena un acercamiento sin
prejuicios a las manifestaciones teatrales
anteriores a nuestro tiempo.

Como dice Luis Reyes de la Maza, el
teatro del siglo XIX mexicano estd muy
poco estudiado.? Heroicos han sido los
esfuerzos de los investigadores contem-
poraneos en ese sentido. Tan heroicos
como los de los testigos oculares de ese
momento quienes, con gran vision histé-
rica, dejaron testimonios de incalculable
valor.® Por eso el siglo XIX es tan in-
quietante y ofrece tantas posibilidades de
estudio. Y por eso, también, debe uno

leer a los autores con ojos libres de pre-
juicios y, sobre todo, de paternalismos.
La época, por sus peculiaridades y pro-
yectos, requiere un esfuerzo de compren-
sion que concilie el juicio critico
imparcial con el conocimiento de una
época sumamente compleja. De hecho, ése
era el proyecto de I. M. Altamirano, ex-
presamente enunciado en el ﬁrélogo aEl
renacimiento.* Una valoracion justa de
acuerdo con criterios estrictamente litera-
rios, pero también la consideracion de los
hechos que influyen en el proposito ético
que anima a los que intentan sentar las ba-
ses de una, necesaria, literatura nacional.
Antonio Magafia Esquivel’ sefiala un
limite cierto en la evolucién del teatro
como fenémeno social, que separa "dos
amplias, extensas etapas": cuando los es-
pectadores asisten al espectaculo y se que-
dan de pie mejor que en los incémodos
bancos corridos, y cuando los asistentes se
acomodan en las butacas y las espectado-
ras lucen su elegancia en los palcos. Los
primeros edificios cerrados destinados para
teatros fueron, arquitecténicamente, una
version de la plaza publica y las casas
que la rodeaban, cuyo principal proble-
ma era la visibilidad que resolvié de
modo elemental el escenario isabelino:
".un prisma poligonal, que avanzaba
hacia la mitad de la sala y al que el pu-

blico rodeaba por tres lados".®
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Mas adelante, las necesidades expre-
sivas del Romanticismo crearon nuevos
problemas: la acustica y el acomodo de
los espectadores en vestibulos, salones y
pasillos de dimensiones y acondiciona-
miento especificos. El problema de la
acustica tenia que ver con la exigencia
de eliminar ruidos exteriores para que no
se perdicra la voluntad de afinar, matizar
y extender los sonidos que formaban par-
te esencial de la representacion. El proble-
ma dcl espacio para los nsistentes derivo
en una extension del especiiculo: "El es-
pectaculo, como sefiald alglina vez Nietzs-
che, estaba también en la sale, en los
vestibulos, en los pasilios v en los salones".”

Iin México, como en el drama littirgico
de los siglos iX al XIII, cuando se cons-
truyeron los primeros locales para teatro,
el supuesto mismo del espectaculo impu-
so algunos sacrificios a la comodidad de
los espectadores. Como en un principio
el teatro estuvo apegado al culto religio-
s0, en los siglos XV y XVI, los escena-
rios eran los altares del coro, los atrios y
las plazas anexas a los templos. Y una
manifestacion teatral alterna, el teatro
laico, de cepa renacentista, andaba tras-
humante v se representaba en sencillos
tablados que recordaban la funciéon ju-
glaresca de periddicos de la época. En
Meéxico -la Nueva Fspafia de entonces-,
el teatro religioso se esmerd en su mi-
sion de evangelizar, misiéon -y apoyo
esencial de la conquista espafiola- que
iniciaron los  franciscanos. Repre-
sentaciones de autos, misterios, pascs y
entremeses de asuntos tradicionales, por
todos los rumbos del nuevo territorio,
llegaron a hacerse en lengua indigena.

Muy cerca del teatro de evangeliza-
cion, pero de menor alcance, se da el
teatro humanista practicado por los je-
suitas desde su llegada al "nuevo mun-
do". Franéisco Xavier Alegre cuenta®
que, en su colegio de San Pedro y San
Pablo, sus alumnos "pronto componian y
recitaban en publico piezas latinas de
muy bello gusto, en prosa y en verso”.
Eso era el fruto de los maestros de latini-
dad y retorica, Sanchez Baquero, Pedro

de Mercado y Vicente Lanucci. Didlogos
alegoricos, coloquios y tragedias breves
constituian una préactica que dificilmente
logré trascender el breve espacio de los
claustros y colegios jesuitas.

Con otro rumbo fue apareciendo el
teatro criollo, laico y popular, con mu-
cho de la linea renacentista de Juan de la
Encina. Un teatro con sentido profesio-
nal, que "corresponde a lo que Alfonso
Reyes 1lamo ‘la mayor urbanizacion de
la cultura™’ Y el erudito Antonio Ma-
gafia Esquivel informa de lo que, efecti-
vamente, es una gloria. Meéxico, antes
que Espafia, tuvo el primer teatro verdade-
ramente  acondicionado

para '"repre-

o
drama" "

sentaciones de comedia vy
Semejante a los Corrales de la Pacheca y
del Principe, de Madrid, funcionaba en
México la Casa de las Comedias, en la
esquina de la calle de Jesus y cerrada del
mismo nombre, hoy Republica de El Sal-
vador, que era un local anexo al Templo
de Jesus. Y el primer teatro ya en forma,
especialmente edificado para funciones tea-
trales, fue el del Hospital Real de los Natu-
rales, que ya funcionaba y cuya cédula de
construccién es de 1553. Estaba ubicado
en el propio hospital en la calle del mismo
nombre, actualinente Fje Lazaro Cardenas
esquina con Victoria. Fue destruido por un
incendio. A partir de alli comienza a ges-
tarse la historia de nuestro teatro.

Para Luis Reyes de la Maza, a propo-
sito de un comentario de un cronista tea-
tral  del pasado -el
Gostkowski- sobre el cancan,'' la histo-

siglo barén
ria del teatro en México se puede dividir
en dos etapas claramente definidas. Afir-
ma el estudioso: "El lugar de honor por
fuerza debe tenerlo el cancan, porque
cualquier historiador justo de nuestro
teatro y de nuestras costumbres esta obli-
gado a dividir sus estudios en antes y
después de ese ‘baile diabolico™.'? Asi,
vemos que en su primera parte, el teatro
mexicano en la primera mitad del siglo
XIX es deudor de las nociones neoclasi-
cas. Temeroso del Santo Oficio, el teatro
no se animaba a tomar partido ni a ex-
presar las nuevas ideas que, poco a poco,

iban permeando la mente de los hombres
durante los primeros afios del siglo pasa-
do para preparar la Independencia.

Las doctrinas politicas que se impo-
nian en Europa llegaban a México a pe-
sar de la prohibicion de importar libros y
de la estricta censura sobre todo tipo de
publicaciones. Y aun asi los estudios fi-
sicos y matematicos permitian el floreci-
miento de una nueva filosofia con tintes
ideolégicos. Pero el teatro estaba un
poco a la zaga. Contrariamente & como
habia pasado, por ejemplo, en la antiglic-
dad, el teatro de principios del siglo XIX
no se adaptaba a las nuevas condiciones
sociales. Acaso una sefial, un intento de
adecuarse a los tiempos haya sido la
puesta en escena de Fl tartufo, en una
version del cura Hidalgo. Sin embargo,
la expresion de la realidad mexicana se
reducia a simples notas costumbristas
como en los sainetes El charro y Los
remendones, de José Agustin de Castro.

No obstante, son los primeros inten-
tos, la primera parte de una busqueda
que daria mejores {rutos. Castro, Fernan-
dez de Lizardi, Juan Wenceslao Barque-
ra, Anastasio Maria dg Cchoa y Acufia y
rrancisco Luis Ortega, crearon su obra
durante la época mas dificil, la de la In-
dependencia; tenian que soportar la com-
petencia de los dramaturgos espafioles,
que eran los preferidos del publico qui-
z4s por la tradicion colonial. Ferndndez
de Lizardi, excelente periodista politico,
novelista e incansable fustigador de los
abusos de un sistema injusto, intenta
también el teatro, no con mucha suerte.
Pueden citarse El negro sensible, El auto
mariano y una Pastoral en dos actos,
obras que conllevan afan critico, pero
que son creacién menos dentro de su
produccion.

Barquera también luché por la causa
insurgente y publicé el Diario de Meéxico
y periédicos literarios. Dejo los manuscn-
tos de tres comedias: La delincuente hon-
rada o la Poli Baker, La seduccion
castigada y El triunfo de la educacion.
Ochoa y Acufia escribié dos comedias: El
amor por apoderado y La huérfana de
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Tlalnepantla, y una tragedia: Don Alfon-
so. Ortega escribid una obra patridtica:
Meéxico libre, en cuya accion figuran per-
sonajes alegéricos como la Libertad, la
Discordia, el Fanatismo, la Ignorancia; y
también Camatzin, de inspiracién obvia-
mente indigena, vy Los misterios de la
imprenta, que dej6 inconclusa.

No es ocioso hacer mencién de una
costumbre que ha favorecido la aparicion
de obras de todo tipo: los certamenes li-
terarios. la suerte de los ganadores fue
muy parecida a la de los ganadores de
tos concursos de la actualidad: muchos
de ellos son ficilmente olvidados. En
1805 el Diario de México convocod a su
primer certamen y solo concurrieron dos
obras: El blanco de por fuerza, de Anto-
nio Santa Anna, v Las quejas infunda-
das, de autor desconocido. Las dos obras
eran sainetes, breves cuadros verniculos.
En 1806 la Gazeta organizo su concurso
v se dieron a conocer los sainetes de
Francisco Escolano y Obregon. El mise-
rable engafiado v Nifia de la media al-
mendra, y de Juan Policarpo, El hidalgo
en Medellin, v las comedias La Manola
v la Florinda de autores-;o autor?- des-
conocidos. En 1808, de nueva cuenta
convocaron los dos diarios. Soélo se pre-
sent6é una obra, la tragedia Xochitl, de la
que no se tienen mas datos. Como puede
apreciarse por los titulos, predominan los
colores vernaculos, con énfasis en el am-
biente, en el trazo de personajes, en si-
tuaciones y en el habla popular. Pero
surge otro competidor: el género lirico
comienza a cobrar auge y constituye una
novedad.

Para Luis G. Urbina:

El teatro en México era una rama enteca
de nuestro arbol artistico. Vivia éste,
como se ha visto, alimentado por la savia
espafiola; mas la flor Giltima, la poesia dra-
matica, esa flor que revienta en las ramas
del arte cuando una literatura ha llegado
a su plenitud no era ni podia ser entre
nosotros una lozana muestra, prometedora
de sapidos y brillantes frutos."®

NN

‘s
:
:
p
;
/
¥
Z

Explicable, desde luego, la opinién
descorazonada del autor de Cuentos vivi-
dos y cronicas sofiadas, puesto que du-
rante el periodo colonial el publico solo
vio reproducciones ¢ imitaciones, amén de
los aislados esfuerzos de Sor Juana y
de algunos autores empeflados en atrapar
el color local en tipos, costumbres y si-
tuaciones. [.a monja jeronima, por ejem-
plo,
personajes autdctonos en algun auto sa-

incorpora algo del paisaje y
cramental y en sus loas; pero lo mas im-
portante es su hallazgo lingiistico: ella
ya no cecea: sabe, con un notable ade-
lanto a las modernas teorias sobre el len-
guaje, que ella pertenecia a una norma
distinta, a un dialecto particular del espa-
fiol general. Sin embargo, el esfuerzo no
cundi6. Nuestros escritores volvieron a
someterse a la norma impuesta por la
"madre patria" y el largo trecho avanza-
do no es visto sino hasta muchos afios
después, por los modernistas.

Al principiar el siglo XIX, las mas
famosas comedias de Lope, Tirso de
Molina, Rojas Zorrilla, Calderén, Gui-
1lén de Castro, Vélez de Guevara, Mon-
talban, Fermmando de Zarate, Candamo,
Zamora Caflizares... se representaban en
Meéxico con gran éxito. Y también mu-
chas obras de los dramaturgos del siglo
XVII, como Moratin 0 Ramoén de la
Cruz. Aun versiones de Moli¢re y de
Shakespeare: éste era el panorama en el
que tenian que desenvolverse nuestros
autores dramaticos. Eso y la casi ausen-
cia de teatros implicaban un esfuerzo
mayor. El Coliseo Nuevo, luego Teatro
Principal,'* fue el escenario de las pri-
meras busquedas teatrales. En su espacio
se vio a Manuel Eduardo de Gorostiza y
a nuestros primeros autores propiamente
romanticos, Ignacio Rodriguez Galvan y
Fermmando Calderén, y también se pudo
presenciar las funciones de homenaje al
Ejército Trigarante, al Ejército Liberta-
dor que habia derrocado a Iturbide y al
advenimiento a la silla presidencial de
Guadalupe Victoria.'®

El teatro mexicano, poco a poco, va
adquiriendo ciertos rasgos particulares y
un latido propio dentro de las corrientes
artisticas de la época. Después de los en-
sayos de Fermandez de Lizardi, el teatro
de Ignacio Rodriguez Galvan es el pri-
mero propiamente romantico. Sus obras,
imbuidas de afanes nacionalistas, en-
cuentran su inspiraciéon en leyendas y
tradiciones de la Nueva Espafia; y ¢l sen-
timiento de evasion, tan caracteristico de
los autores en este momento, se da tan
solo en el tiempo. Como muestras sobre-
salientes de su época, pueden citarse las
archiconocidas Mufioz, Visitador de Mé-
xico y El privado del virrey. Fernando
Calderon, por su parte, ha sido conside-
rado, desde Altamirano, como un autor
que, en vez de fijar sus ojos en México,
buscaba temas de inspiracion en otros Iu-
gares y otros tiempos.

En su empefio por crear una literatura
nacional, el maestro Altamirano, a pro-
posito de la abundancia de obras extran-
jeras en el gusto del publico, le
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reprochaba a Calderéon que no hubiera
dirigido su talento hacia asuntos nacio-
nales:

Calderon, con su feliz imaginacién y con
su sentimentalismo, pudo haber ayudado
al segundo (ignacio Rodriguez Galvan) a
crear el teatro nacional; y no que fue a em-
plear sus dotes en resucitar asuntos caba-
llerescos de la Edad Media, que ninguna
utilidad podian traer, sino un futil entrete-
nimiento y un extravio de gusto, o bien
fue a buscar en la historia de Inglaterra un
episodio, que mejor inspirados habian ya
trasladado al teatro algunos poetas euro-

16
peos.

No obstante, Calderén aport6d su ca-
pacidad de observacion y de creacion de
tipos con fina ironia en A ninguna de las
tres, notoriamente superior a su modelo."”

Manuel Eduardo de Gorostiza, por su
parte, es una suerte de contrapeso. A los
excesos romanticos de Calderén y Ro-
driguez Galvan opone cierta mesura.
Constituyé, asi. el necesario equilibrio
que posteriormente va a permear en la
produccion dramatica. Promotor teatral,
luchador insobornable por la libertad de
Meéxico -luché contra el invasor gringo y
pudo regresar un mal chiste a un oficial
yanqui de triste memoria-,'® tuvo éxito
de publico. Cuando murid, en 1851, los
homenajes fueron sumamente emotivos.
Con él se completaria una buena tercia
de posibilidades dramaéticas: la exalta-
cion nacionalista en Rodriguez Galvan,
la inteligencia discursiva de Calderén
y la mesura del, llamado en su tiempo,
"Moratin mexicano".

Otro rasgo que se suma a las caracte-
risticas que van conformando el teatro
mexicano puede deberse a Antonio Gar-
cia Gutiérrez, dramaturgo originario de
Cadiz. A este autor se le debe, gracias al
¢éxito clamoroso obtenido con su drama
El trovador, en Madrid, la costumbre de
los autores de salir a agradecer los aplau-
sos del puablico. Pero quizds lo mas
importante, para el teatro mexicano,
haya sido la manera de dejarse influir
por el medio mexicano -vivio y escribio
en Yucatin-, y el hecho de prohjjar el

surgimiento de José Antonio Cisneros,
el primer dramaturgo yucateco que vio
representadas sus obras.

Aparte de los méritos de Garcia Gu-
tiérrez al llevar a la escena leyendas y
asuntos yucatecos, como Los alcaldes de
Valladolid y El secreto del ahorcado,
deben destacarse también los hallazgos
de Cisneros, pues

es el primero que suprime en sus dramas
romanticos, como Mercedes, y en sus co-
medias de indole realista, como Celia y
Matar al gato, los monélogos y los apartes
aun antes de que Ibsen lo hiciera en Euro-
pa. Cisneros aparece asi como una especie
de Ibsen mexicano, al que lamentablemente le
faltaron Antoine y su Teatro Libre."*®

Autores, criticos y actores, pese a sus
denodados esfuerzos, se quejaban conti-
nuamente por la situacion del teatro en
Meéxico. Altamirano, Gutiérrez Néjera, Ur-
bina y tantos otros cronistas ponian el dedo
en la llaga: repeticion del mismo repertorio
por las mismas compaiiias, poco o ningun
apoyo gubemamental, ignorancia en gran
parte del p1'1blico20 y muchos etcéteras. Por
eso es importante destacar el testimonio, re-
cogido por Ammando de Maria y Campos, de
un extranjero:

Un ilustre viajero francés, que vivio entre
nosotros durante una década -1831-1841-,
Mathieu de Fossey, asegura en su raro li-
bro Viaje a México, que publicé Cumpli-
do enriqueciéndolo con valiosas ¢
insuperables fotografias, que el arte dra-
matico en México en aquel tiempo disfru-
taba de un auge excepcional (...) Tanto
que le cabia el primer lugar después de
los de Paris, Londres y Milan.”!

Y el mismo Armando de Maria y
Campos afirma que eso no lo pudieron
asegurar, en sus respectivos libros, Enri-
que de Olavarria y Ferrari, Antonio Gar-
cia Cubas y Guillermo Prieto, "por la
sencilla razéon de que ignoraban el am-
biente teatral de las grandes capitales eu-

Después de todo, el teatro, hecho so-
cial, constituia la unica fuente de distrac-

cion de la gente. Un pais, una ciudad con
pocos habitantes, permitia que sectores
de la sociedad tuvieran puntos fijos de
reunion. El teatro, termometro social y
catarsis colectiva, ayudaba a mantenerse
al dia en todos los asuntos que incumben
a cualquier conglomerado humano.
Asuntos como la fundacion del primer
Conservatorio Dramatico de México en
1853, a iniciativa del actor mexicano
José Cejudo; o, en el mismo aflo, la ex-
pedicion del Primer Reglamento de Tea-
tros, expedido por Antonio Lopez de
Santa Anna.”®

Como un espectaculo con la funcién
de "divertir e ilustrar dignamente el tea-
tro no tenia por qué tomar partido”, de
acuerdo con Reyes de la Maza,24
que tanto liberales como conservadores
asistian a él. Por eso no es de extrafiar
que con los cambios politicos cambiaran
frases en los programas. La Republica o
el Imperio eran igualmente celebrados,
segin quien estuviera en el poder. Y
también, por eso mismo, el teatro en su
conjunto fue a la zaga de los movimien-
tos sociales. Sin embargo, al ser derrota-
do el invasor francés, en muchas
ocasiones se llegoé al exceso patriotero,
como refiere Reyes de la Maza.

asi es

En la segunda mitad del siglo, particu-
larmente en la década de los afios 60 a
70, la influencia espaiiola deja su lugar
a la francesa. Los seis afios del Imperio
habian dejado su huella en la sociedad
mexicana. Desde luego que antes ya
existian sefiales de afrancesamiento, vi-
sibles en la caricatura que Fernando Cal-
deron hace, en A ninguna de las tres, del
petimetre afrancesado y cursi; pero eran
solamente pequefios brotes de lo que ven-
dria més tarde. Es la segunda parte de la
division que hace Reyes de la Maza toman-
do como punto de referencia al cancan

La influencia francesa se deja sentir
sin previo aviso, "con un estallido lleno
de color rojo fuego y de melodias
vertiginos.as".26 Actores, actrices y pu-
blico aceptan jubilosos la novedad:

Todo cambia, todo gira, todo se deja lle-
var por la locura que desde Francia ha



FUENTES
HUMANISTICAS

91

soltado hacia el orbe un compositor revo-
lucionario que pretende, y logra, terminar
con cualquier canon establecido para un
teatro. El orden en las representaciones, la
moralidad severa de los autores espaiioles
y aun franceses, la circunspeccion en los
artistas, las moralejas de las piezas, el ri-
gido pudor, las afiejas y respetadas buenas
costumbres, todo esto se termina con unos
cuantos acordes de cualquier orquesta que
ejecute aquellas partituras que parecen es-
critas por algun espiritu chocarrero que qui-
siera burlarse del mundo. El siglo XIX
sonrie al fin y se somete con gusto a ser
dirigido por la batuta de Jacques Offen-
bach.”

Meéxico se ofrece entero a la revolu-
cién teatral. La antigua minoria seudoaris-
tocratica asistente al teatro, es rebasada
por lo que podriamos llamar el gran pu-
blico. Ese gran publico, si tomado en
cuenta por Lope, por ejemplo, es ahora
de nueva cuenta considerado espectador.
Y la clase de media, la detentadora de la
instruccién y de las aceptaciones e in-
conformidades, es la punta de lanza. Lle-
ga al teatro y eso es lo que se buscaba.

Dos asuntos mas confirman la entrada
de esos aires de renovacion. Por un lado,
llega a México Jos¢ Valero, actor espa-
fiol que moderniza el arte de la actua-
cion; es decir, aporta la naturalidad. Con
¢l se terminan las voces engoladas, los
largos parlamentos en tono declamato-
rio, las poses forzadas, los ademanes
violentos y grandilocuentes y demds vi-
cios que se arrastraban hasta ese momen-
to como herencia del drama romantico de
Victor Hugo y Schiller.?® A iniciativa
de Altamirano, Valero colabora para
fundar el Conservatorio Dramético, con
las materias obligatorias de literatura
dramatica, declamacion, idiomas, musi-
ca, esgrima y baile. Y por otro lado, se
inicia el género de la "revista", con
una de Olavarria y Ferrari: Revista
del ario 1869. Género mordaz y pun-
zante, encuentra su filén, mas adelante,
en la politica.

Opera, zarzuela y otros espectaculos
estuvieron siempre en franca competen-
cia. La "paz porfiriana" consiguié que el

periodismo cultural cobrara auge. La
cronica teatral se convirtié en un delicio-
so pasatiempo para autores y lectores.
Pero esa "paz" ve surgir, a fines del si-
glo, cada vez mas enconadas, las sefiales
de descontento popular. Y ve nacer, tam-
bién, la independencia cultural de Amé-
rica con el Modernismo.

Si la tragedia era la forma de expresar
la lucha del hombre por entender que los
rigores de un destino injusto pudieron
ser evitados, la comedia hacia hincapié
en la otra parte de la naturaleza humana:
la risa, actitud vital que de tantos modos
ha herido a la intolerancia. En ambos ca-
sos, los clasicos griegos colocaron a sus
personajes a una altura lo suficientemen-
te alta como para que el espectador per-
cibiera los "modos" de actuar. Mascaras
y coturnos son los elementos del actor.
El drama, por su parte, tendia a rebajar la
altura de los personajes. Intentaba reves-
tirlos de sufrimiento y gozo alternativa-

mente; mas cerca de la vida, apelaba a la
capacidad sentimental del espectador.

Por eso el drama tuvo tanto éxito.
Ademas, no instruia; cuando mucho, el
espectador delegaba en los personajes su
capacidad para sufrir y reir de su propio
sufrimiento. Por su naturaleza, el drama
encuentra perfecta cabida en el
Romanticismo. A los dramas de honor
del Siglo de Oro espafiol, y a los dra-
mas isabelinos que indagaban en el
alma humana en la circunstancia del
poder, los romanticos oponen la fuerza
de los sentimientos. El amor rige las re-
laciones humanas. Puede haber herois-
mo, patriotismo, ansias de libertad, odio
y ambiciones, pero ésos y mas conflictos
siempre matizados por la fuerza del
amor.

Victor Hugo, Schiller, Dumas... fueron
prontamente admirados en México. Y el
drama romantico mexicano pronto tuvo
cultivadores. Distinta suerte y capacidad
en los dramaturgos mexicanos impiden
una visién global; circunstancias epoca-
les los acercan. Lo cierto es que desde
inicios del siglo el drama fue cultivado.
Y también es cierto que perdurd en el
gusto hasta bien entrada la nueva centu-
ria. Con la novela sentimental, el dra-
ma es el antecedente mas directo de las
actuales telenovelas. Por supuesto, la di-
ferencia es abismal. Inteligencia, creati-
vidad y gusto son caracteristicas nada
desdefiables del drama. Una lectura cui-
dadosa de algunos dramas nos darian
mas puntos de referencia. Femando Cal-
derén, Juan Valle, Manuel M. Romero,
Ramoén Rodriguez Rivera, José Peon
Contreras, Vicente Riva Palacio y Ma-
nuel José Othén tienen mucho que decir-
nos con respecto a la historia del teatro
mexicano del siglo XIX.

De 1830 a 1886, fechas de aparicion
de Muerte de Virginia por la libertad de
Roma y Lo que hay detrds de la dicha,
de Fernando Calderéon y Manuel José
Othon, respectivamente, existe todo un
siglo de drama romantico mexicano. De
la exaltacion de los primeros cultivado-
res del primer romanticismo a la versifi-
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cacion ponderada -y aun la prosa- de un
poeta como Othon, al mismo tiempo
conservador de la tradicién clasica y ce-
lebrado por los modemistas, existe mas
de una diferencia, pero también numero-
sas coincidencias. A nuestros autores de
principios de siglo les toca luchar contra
un enemigo poderoso: la inercia espafio-
lizante; a los de fin de siglo, contra otro
rival no menos poderoso: el afrancesa-
miento servil. A fin de cuentas el proble-
ma era semejante. el coto a lo original.
Unos son pioneros de una nueva sensibi-
lidad; los ultimos tienen la responsabilidad
de la competencia de las nuevas corrientes
que los consideran ya anticuados.

Con todo, la historia del drama ro-
mantico mexicano se parece en todos
nuéstros autores. Escribian para un pu-
blico especifico que participaba del con-
texto social y literario. El publico, en un
principio minoritario y seudoaristocrati-
co, se fue ampliando con gente de los
que hoy llamariamos clase media. Esa
gente consumia literatura y estaba atenta
a todo lo que ocurriera en el mundillo
cultural. Asimismo, el periodismo cultu-
ral adquiere mayor importancia. Los cro-
nistas de teatro son, efectivamente,
termometros de una época con ansia de
construirse a si misma. Y el teatro era la
mejor manera de sentirse en sociedad. Y
el drama, dentro de éste, tocaba los re-
sortes mas sensibles de las sefioritas cul-
tas de la época.

Guardando toda proporcién, el drama
romantico y la novela sentimental son el
antecendente directo de la telenovela; la
novela rosa que se consume en la actua-
lidad, su hija natural. Al colocarse los
actores en situaciones compartibles, el
publico retribuia los esfuerzos con admi-
racion, aunque no con dinero. Las obras
de los autores arriba mencionados com-
parten una realidad: la capacidad de con-
mover. Y si ahora nos pueden parecer
anacronicos y efectistas, pensemos en la
circunstancia de su época. En un tiempo
en que las diversiones eran escasas y los
adelantos tecnolégicos eran algo menos

que un suefio, los espectaculos en vivo
colmaban las expectativas de la gente.

Finalmente, un estudio de Pedro Hen-
riquez Urefla hace notar que la métrica
utilizada por nuestros poetas de la Inde-
pendencia privilegiaba el endecasilabo y
el octosilabo. El primero en silvas, liras
y estrefas de mds o menos versos; en
sonetos, octavas reales y metro suelto o
blanco. Los segundos en quintillas, ro-
manes, décimas y redondillas.*” En mu-
chas obras, escritas en un espacio de
tiempo que abarca casi todo el siglo,
puede corroborarse lo anterior, con algu-
nas excepciones, como Catalina de Jue-
cia, de Manuel M. Romero y Lo que hay
detras de la dicha, de Manuel José
Othoén, por ejemplo. Las demas no con-
tradicen lo expuesto por el erudito domi-
nicano para los autores de los primeros
afios de Independencia. Sobre todo por-
que nuestros autores quizas resientan el
mayor defecto o virtud del teatro espa-
fiol: esta escrito para ser oido.
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SANTAMARIA:

LA NUEVA FUNDACION

UENTA la historia que el 3 de

febrero de 1536, Pedro de Men-

doza fund6 el puerto de "Nuestra
Sefiora del Buen Ayre”, en la margen de-
recha del estuario de un rio tan ancho
como el mar, que fue nombrado el Rio
de la Plata, debido al color blancuzco de
sus aguas. La fundacion de Pedro de
Mendoza consistia en un fuerte situado
enfrente del pasaje después conocido
como "Riachuelo de los navios" y reci-
bi6 el nombre de Nuestra Sefiora del
Buen Ayre debido a que la expediciéon
espafiola habia perdido el rumbo y un
viento benévolo, un buen aire, llevo a las
embarcaciones que la componian hasta
el sitio en donde hoy se levanta la capital
de la Republica Argentina. De regreso a
la peninsula ibérica, Pedro de Mendoza
falleci6 y Domingo Martinez de Trala,
conocido como "el capitan Vergara",
despoblé la ciudad llevando a sus habi-
tantes a Asuncion, situada a mas de mil
kilometros de distancia. Poco tiempo
después, el 11 de junio de 1580, Juan de
Garay, con sus propios recursos moneta-
rios, la vuelve a fundar, casi en el mismo
lugar -ambos parajes se hallan separados
por unos pocos cientos de metros-, y casi
"Ciudad de la
Santisima Trinidad y Puerto de Santa

con el mismo nombre:

DE SANTA MARIA

Oscar Mata

Maria de los Buenos Ayres". De esta for-
ma, la ciudad mas hermosa en que se han
hablado el espailol y sus dialectos afines
fue fundada y vuelta a fundar en un lap-
so de 44 afios, fenomeno que se repite,
casi exactamente en el mismo lapso de
tiempo, con la primera ciudad mitica de
la narrativa latinoamericana de la segun-
da mitad del siglo XX: la Santa Maria
onettiana, puesta en el mapa de las letras
de la literatura hispanoamericana en
1950, con la aparicion de La vida breve,
y vuelta a surgir, tras un incendio que
aparentemente habia acabado con ella en
1979, 43 afios mas tarde, en este postmo-
demista y postconmemorativo del en-
cuentro de dos mundos 1993, gracias a la
publicacion de Cuando ya no importe,
del escritor uruguayo nacionalizado es-
pafiol -mas exacto seria llamarlo escritor
rioplatense, pues nadie como ¢l ha re-
creado la atmosfera que se respira en las
veras del Rio de la Plata-, Juan Carlos
Onetti. Si la urbe fundada por Pedro de
Mendoza y vuelta a fundar por Juan de

Garay cambi6 levemente su nombre, que
pasé de Buen Ayre a Buenos Aires, no
debe extrafiar que la ciudad erigida por
Juan Maria Brausen y vuelta a proferir
por Carr haya experimentado el mismo
fenémeno y ahora se llame Santamaria;
cualquiera que sepa algo de transforma-
ciones lingiiisticas dird que se trata de un
hecho normal, tan comtin como las repe-
ticiones en la historia.

La Santa Maria onettiana proviene
del Jefferson en Yoknapatawpha de
William Faulkner, la principal influencia
en la obra del escritor montevideano, y
se continta -siguiendo las ensefianzas de
quien escribié Santuario- en la Comala
de Juan Rulfo y el Macondo de Gabriel
Garcia Marquez, con las caracteristicas
geograficas que marcan los lugares de
nacimiento de sus autores: la urbe riopla-
tense de Onetti es el pueblo en los altos
de Jalisco de Rulfo y el poblado caribe-
fio de Garcia Marquez. Santa Maria es,
para no pocos criticos sudamericanos, la
ciudad que resume a Buenos Aires,
Montevideo, Colonia y Rosario, las cua-
tro situadas a orillas del Rio de la Plata y
su principal afluente, el omnipresente,
ancho y lodoso rio Parana.! En unas de-
claraciones Onetti se encargd de indicar
cual habia sido su modelo: la ciudad de
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Paran4, en la provincia argentina de En-
tre Rios, situada a poco mas de seiscien-
tos kilometros de Buenos Aires y
Montevideo.? La provincia de Entre Rios
es una verdadera isla en tierra firme, ya
que esta completamente rodeada por va-
rios rios, y sus habitantes, a decir de
Ornetti, son los uruguayos de Argentina.
Por otro lado, desde ¢l punto de vista
geografico, la provincia de Entre Rios

tiene la mas comunica 'z ¢ cercana fron-

tera de Argentina con Uruguay; en mu-
chos puntos los dos paises son visibles el
uno para el otro, pero nunca como en
Entre Rios se juntan. En uno de los capi-
tulos, o "apuntes”, iniciales de la novela,
el correspondiente al 22 de abril (que va
de la pagina 23 a la 25) se describen la
huida de Carr de Monte, su desembarco
en una mafana sanmariana y la vegeta-
cién -humedad con arboles, bosques y
jungla- del lugar, tipica de la pampa hu-
meda. No resulta dificil que durante su
exilio en Buenos Aires, el nativo de
Montevideo se haya valido de esa pobla-
¢idn, que tantos recuerdos y afioranzas
felices le produjo, para crear la ciudad en
que, a partir de La vida breve, habria de
transcurrir la mayor parte de su obra na-
rrativa. Bl origen de su nonibre no es
ninglin secreto. En 1993, en los inicios
del uitimo de los trabajos onettianos pu-
blicado hasta la fecha, Carr (trasunto del
autor de Los adioses y che oriental como
él) se expresa asi:

... preguntd si ¢l nombre Santamaria me
era conocido. Le dije que toda América
dei Sur y del Centro estaba salpicada de

ciudades o pueblos que llevaban ese nom-

3
bre.”

En cuanto a su significacion, a lo que
la ciudad representa, existe cierto con-
senso en considerarla una especie de
urbe ideal, perfecta, no en vano el desdi-
chado Brausen fue feliz ahi todo un dia,
"sin ninguna razon". Carlos Fuentes dice
lo siguiente al respecto en su ensayo Va-
liente mundo nuevo:

La modernidad, que tan desesperadamen-
te habjamos buscado desde la Inde-
pendencia... (estd) ... sobre todo en la
invencion de las "ciudades inalcanzables”,
la lucida conciencia de la distancia entre
realidad v deseo, en las novelas del uru-
guayo Juan Carlos Onetti.!

Esta urbe singular fue concebida y
creada por un hombre insignificante, di-
minuto, recientemente despedido de una
agencia de publicidad, que trabajaba en
un guién cinematografico con el propo-

sito de hacerse de unos pesos. Juan Ma-
ria Brausen es su nombre, esta casado
con "la unica mujer que seduje o me se-
dujo a mi" y vive en un diminuto depar-
tamento de la calle Chile, al 600, en el
barrio portefio de Montserrat, a pocas
cuadras de donde un par de décadas mas
tarde Jorge Luis Borges se habra de des-
hacer de El libro de arena. Brausen, sin
embargo, al paso del tiempo habra de
convertirse en el dics de los habitantes
de Santa Maria, cuya primera aparicion,
en e! segundo capitulo de la primera par-
te de Lu vida breve es asi: "una pequefia
ciudad colocada entre un rio y una colonia
de labradores suizos, Santa Maria,..."”

A partir de esta imagen, Juan Carlos
Onetti escribi6 la llamada saga de Santa
Maria, que se fue editando durante las
ultimas cuatro décadas y se compone
-por lo menos- de catorce titulos, entre
novelas, novelas cortas y cuentos. Los
catorce titulos que anteceden a Cuando
va no importe (1993), donde el nombre
cambia de Santa Maria a Santamaria son
los siguientes: La vida breve (1950), El
album (1953), Historia del Caballero de
la Rosa y la Virgen encinta que vino de
Liliput (1956), El infierno tan temido
(1957), (Para) Una tumba sin nombre
(1959), La cara de la desgracia (1960),
Jacobo y el otro (1961), El astillero
(1961), Tan triste como ella (1963), Jun-
tacaddveres (1964), La novia robada
(1968), La muerte y la nifia (1973), De-
jemos hablar al viento (1979) y Presen-
cia (1986).6 El numero catorce se refiere
a las ficciones onettianas en las cuales
aparece €l término Santa Maria; sin em-
bargo, la cifra bien podria ser mayor, ya
que no pocas narraciones de Onetti se
desarrollan en lugares de la region pam-
peana, que simboliza de manera admira-
ble la creacion de Juan Maria Brausen.
Asi, por ejemplo, Emir Rodriguez Mo-
negal dice que el cuento "La casa en la
arena", que originariamente fue un capi-
tulo de La vida breve, sucede en Santa
Maria. No obstante, el nombre de la mi-
tica urbe brilla por su ausencia en el rela-
to cuyo protagonista es Diaz Grey, el
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mas célebre sanmariano, quien aparece
"en el consultorio frente a la plaza de la
ciudad provinciana".

En Dejemos hablar al viento, novela
publicada en 1979, se produce un incen-
dio que en apariencia consume Santa
Maria. Tal impresiéon quedd en los lecto-
res de Onetti, maxime que en sus dos
siguientes libros Presencia y otros cuen-
tos (1986) y Cuando entonces (1988) la
mitica ciudad no aparece, excepcion he-
cha del cuento "Presencia” y que al pare-
cer fue escrito en los tiempos de
redaccion de la voluminosa novela. De
cualquier forma, se trata, en primer lu-
gar, de una mera mencion, en la segunda
frase del cuento que mas que nada indica
el final, la ausencia de la ciudad: "Para
mi ya no habia ni habria Santa Maria
reconstruida ni El liberal".’

Varios miembros de la diaspora san-
mariana editan un periddico, llamado
Presencia, cuyos ejemplares le llegan a
Jorge Malabia, personaje de rancia estir-
pe onettiana, desde distintas partes de
Europa. Y a la ausencia de la ciudad se
debe agregar la de Maria José Lemos, la
mujer amada por Malabia: "Asi, bebien-
do y fumando, sin esfuerzo, fui viendo a
Maria José salir de la biblioteca de Santa
Maria y trepar al coche"

Finalmente la joven resulta una
"desaparecida" de los milicos que "go-
bernaron" al Uruguay en la terrible déca-
da de los afios setenta. Los otros seis
cuentos del libro tienen lugar en Espaiia,
donde el escritor nativo de Montevideo
reside desde 1975, y en la region riopla-

tense, en ciudades con rambla, como
Montevideo o Santa Maria, o la misma
Barcelona, relativamente cercana de Ma-
drid, su actual ciudad de residencia, pero
en las narraciones no se menciona nin-
gin nombre. Caso contrario sucede en la
novela corta Cuando entonces. 1.a acciéon
se desarrolla en Lavanda, una ciudad
cuyo nombre recuerda la denominacion
que se da al Uruguay: la banda oriental.
Lavanda vendria a ser una recreaciéon de
Montevideo, a juzgar por los indicios
ofrecidos por el mismo Onetti en el
cuento "Justo el Treintaiuno" que con le-
visimos cambios pasa a ser el capitulo
VIII de la primera parte de Dejemos ha-
blar al viento, intitulado "Justo el 31". El
cuento se transcribe casi integramente en
el capitulo ya mencionado de la novela,
con la casi unica variante de que Monte-
video es sustituido en un par de ocasio-
nes por Lavanda, la ciudad de provincia
que sirve de refugio a Medina, protago-
nista de Dejemos hablar al viento, y en

donde Lamas, protagonista de Cuando
enfonces, intenta vanamente olvidar a
Magda.

El hecho de que Santa Maria no apa-
reciera en un libro escrito después del
incendio, que dio inicio en la villa de
emergencia, la ciudad perdida diriamos
los mexicanos, de Enduro, llevo a pensar
en el fin de la ciudad. Sin embargo, no
ha sucedido cosa tal y en Cuando ya no
importe la ciudad reaparece, aunque con
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el nombre

ligeramente  cambiado:
Santamaria. Mas o menos a la mitad de
esta nueva novela de Onetti se dice que
el incendio sélo toco unos "ranchos”, ca-
suchas, y la tienda del judio. Por lo de-
mas, la ciudad ha continuado con su
existencia y ha crecido, al grado que se
habla de una Santamaria Nueva, en opo-
sicion a la Santamaria Vieja y también
de una Santamaria Este, "un lugar, que
solo existe para geodgrafos enviciados";
todas ellas vecinas de la colonia Suiza
que, tras tres generaciones de trabajo, se
ha convertido en "una ciudad pujante,
volcada al futuro, en constante expan-
sion". Carr, el ultimo de una dinastia que
se inicié con Linacero (E! pozo, 1939),
no deja de considerar una tonteria al pro-
greso material; aunque lo cierto es que el
auge ha existido, pero no ha recalado en
ninguna de las Santamarias, cuyos habi-
tantes ahora viven del contrabando.

LLa reaparicion de Santa Maria, con su
nuevo nombre de Santamaria, se debe a
Carr, un tipico personaje onettiano, "he-
rido de muerte por la vida", quien aban-
dona Monte, una Montevideo convertida
en una tipica capital del Tercer Mundo,
para incorporarse a una banda de contra-
bandistas, que opera en esta Santamaria,
empequefiecida por la colonia Suiza. Si
en 1580 Juan de Garay dividi6 la nacien-
te ciudad en solares, que distribuy¢ entre
64 colonos, 11 espafioles y 53 criollos,
en la novela de 1993 Carr imita la accion
que Brausen realizo en la novela de
1950: "Entonces me puse a distribuir
destinos y pasa(los".g

Sin embargo, esta vez no se trata de
la invencion de una nueva ciudad, de un
mundo nuevo, como un producto de la
imaginaciéon que conduce a una realidad
mejor, sino de una verdadera huida de
una urbe, Monte (video) y cualquier ciu-
dad de Latinoamérica, donde tan solo es
posible, via el trabajo casi esclavo y la
mendicidad, la sobrevivencia. Por lo de-
mas, en esta nueva creacién los persona-
jes guardan mucha similitud con
antiguos entes salidos de la pluma del
novelista montevideano: una prostituta,
ya entrada en afios y en carnes, de nom-

bre Eufrasia, que recuerda a La Checa, la
vecina de Brausen en el edificio de apar-
tamentos de la calle Chile, o a los cada-
veres que levantaba y regenteaba Larsen;
una nifia que se convierte en ninfula,
como las de "La larga marcha" y "La

cara de la desgracia", llamada Maria El-
vira, la nifia rubia que a inicios de la
novela juega con don Chon Carr y casi
al final le envia una carta desde otro
pais. También reaparecen personajes de
otras obras de Onetti; Inés, la hija del
viejo Petrus, constructor del astillero y la
mas importante de las figuras creadas
por Brausen en Santa Maria: el doctor
Diaz Grey, el médico del braguetazo
para los sanmarianos, a quien finalmente
ha sonreido la fortuna, via el legado de
su suegro Petrus y el éxito del contra-
bando, y ahora se dedica a ejercer, mas
que nada para matar el tiempo, como fo-
rense: no en vano Santamaria se esta va-
ciando de gente y en la actualidad tan

s6lo es una colonia de la colonia de sui-
zos alemanes, a tono con el destino colo-
nial de la realidad que representa.

Los apuntes de Carr que dan pie a
esta nueva aparicion de Santamaria fue-
ron, segUn su autor, revueltos; no obstan-
te, en ellos se advierte una trama bien
definida, que abarca cinco afios. Onetti
siempre ha declarado que la base de sus
cuentos y novelas es la historia, la trama
sobre la cual teje los destinos de sus per-
sonajes y la peculiar atmosfera, plena de
humedad, de su obra. La historia de esta,
acaso su ultima novela, es la reaparicion
de Santamaria, ahora ciudad que casi to-
dos abandonan, pero una ciudad al fin.
Los apuntes, fechados sélo con dias y
meses, al parecer abarcan cinco afios,
tiempo en el cual Carr se la pasa viajan-
do de Santamaria Vieja a Santamaria
Nueva. A pesar de tantos viajes, de tan-
tos recorridos de ida y vuelta, jamas
supo cuantas millas separan a las dos
Santamarias, en cambio sabe que San
Cono es el patron de la ciudad cuyos ha-
bitantes siguen rezandole al "Sefior
Brausen". Carr vive en un mundo en
descomposicion, donde imperan la desi-
dia y los corruptos; él, un hombre culto y
melémano, contempla la decadencia
cuando un Picasso, La cortesana con el
collar de gemas, es sustituido por una
insulsa exposiciéon de pintores postmo-
dernistas, apenas vislumbra la felicidad
con la pequefia Angélica Inés, pero pier-
de la cercania de la infancia cuando la
nifia es enviada a casa de un pariente;
con posterioridad se acerca a cierta di-
cha, llena de lagrimas, furia y fealdad,
con Mirtha, una prostituta, pupila del
Chamamé, el burdel que sustituye al de
Junta Larsen, quien resulta una mentiro-
sa. Nada nuevo, entonces, de lo expresa-
do por el autor de El astillero hay en este
nuevo libro de Juan Carlos Onetti, tam-
poco algo que pueda ser dicho o escrito
por alguien mas. Se trata de la lucida
reescritura, de la nueva fundaciéon de un
mundo imaginado tan cierto como lo son
los seres que lo pueblan y lo han pobla-
do, las palabras que lo conforman. De
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esta manera, no es gratuito que Carr pase
revista a no pocas de las obras onettia-
nas, con el auxilio de un Diaz Grey que
"no podia pasar mucho de los 50 afios" y
bebe "malta" de 12 afios y cognac. Asi,
un 10 de diciembre (pp. 140-143) el mé-
dico le refiere al relativamente nuevo
sanmariano la historia del proxeneta da-
nés, Junta Larsen, protagonista de Junta-
caddveres, a cuyo conjuro se desata una
lluvia de historias onettianas:

Un vagar sin sentido comprensible por las
arenas que rodeaban una casa, un infantil
empefio en enterrar un anillo que debid
estar unido a una historia amorosa y
difunta; meses de drogas prescriptas
y usadas por tres o cuatro personas que se
fugan disfrazadas, sumergidas en la estu-
pidez de cantos, musicas y sudores he-
diondos de un carnaval ya afioso; un
adolescente empeiiado en dar sepultura
cristiana a un chivo maloliente; un promo-
tor de lucha libre, viejo campedn ya ven-
cido por combates y el tiempo, que resulta
vencedor de un muchacho mucho mas
fuerte y joven sin que pueda explicarse
por qué...m

A estos retazos de historias, corres-
pondientes, entre otras, a La vida breve,
La cara de la desgracia, Para una tum-
ba sin nombre, Carr agrega, no sin tomar
respiro, "la imposible historia de una
muchacha que por despecho...", que co-
rresponde a La novia robada, como una
ultima pincelada de este mundo lleno
de desgracia e infelicidad en el que, a
pesar de todo, nosotros, figuras de algun
dios desidioso, todavia somos capaces de
crear belleza.

Hace casi medio siglo Juan Carlos
Onetti escribié a un Juan Maria Brausen
que recostado en la cama y rodeado de la
humedad que emana del omnipresente
Rio de la Plata, inventaba una ciudad de
provincias que mira a un caudaloso rio,
ciudad que marco la entrada definitiva
de la novelistica latinoamericana en la
modernidad; ahora, en plena postmoder-
nidad, término que al uruguayo naciona-
lizado espafiol no deja de causarle risa,
acaso porque ¢l es uno de los mejores

ejemplos de esa corriente, adopta la pos-
tura que €l le confirié a Brausen y, con
un océano de distancia, vuelve a fundar
la mitica ciudad rioplatense, aunque aho-
ra la humedad que lo acompaiia no es la
de ese rio tan ancho como el mar, sino
la de la lluvia que cae sobre la losa de su
cuarto. De cualquier manera, esa hume-
dad que siempre impregna el alma de los
lectores de Onetti sigue estando presente.

Mayo de 1993

NOTAS

! Véase, entre otros, a Emir Rodriguez Monegal,
Prologo a Obras completas, Aguilar. México,
1970, pp. 9-14.

21 Onetti, Réquiem por Faulkner y otros
articulos, p. 197.

* Juan Carlos Onetti, Cuando ya no importe,
Alfajuara. Buenos Aires, 1993, p. 21.

4 Carlos Fuentes, Valiente mundo nuevo, FCE.
México, 1990, p. 22 (Tierra Firme).

% Juan Carlos Onetti, La vida breve, Ed. Sudame-
ricana. Buenos Aires, 1971, p. 18.

€ Los titulos y las fechas de publicacion de las
primeras doce obras que componen la saga fue-
ron tomadas del documentado ensayo de Fer-
nando Curiel, Onetti: Calculado infortunio,
Premia. México, 1984, p. 197.

7 Juan Carlos Onetti, Presencia y otros cuentos,
Ed. Almarabu. Madrid, 1986, p. 7.

8 Ibid., pp. 16-17.

® Juan Carlos Onetti, Cuando ya no importe,
Alfajuara. Buenos Aires, 1993, p. 37.

% 1bid, p. 142.
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RECUERDOS DE VIAJE

N Madrid casi no hay madrilefios
Edurante el verano. Lo compruebo

una tarde de paseo por La Caste-
llana, cuando quiero averiguar qué es ese
edificio de enfrente o quién era este se-
flor cuyo nombre aparece en la placa de
una calle perpendicular. He preguntado a
un hombre viejo que se justifica diciendo
ser de Zamora;, a un matrimonio que,
ademas de ser gallego, fue muy simpéti-
co y me contd muchas cosas de Galicia;
pero del edificio de enfrente nadie pudo
darme informacion.

Sé que camino en direccidn opuesta
al Palacio de Oriente, pero me acude la
duda de si ese palacio esta situado, en
realidad, al oriente de Madrid. Asi que
me decido por iniciar otra inquisitoria
porque en esta tarde espléndida no deseo
empollar soledades. jLLa gente es tan
agradable!

Emprendo mi encuesta con un par de
hombres jévenes muy bien vestidos.
Ademas, uno de ellos porta luenga barba
y eso es signo de sabiduria.

-Perdone usted, ;me podria decir
donde esta el poniente?

-¢Doénde cree usted que esta?

Joaquina Rodriguez
Plaza

El que me revierta la pregunta me da
esperanzas de que al fin haya encontrado
a un madrilefio.

-Pues yo no sé si aquello es el reflejo
del sol o las luces ya encendidas de la
torre de Comunicaciones -le confieso yo.

Mi duda le hace sentir comodo, se
pone una sonrisita de suficiencia y, ya
segurisimo de si mismo, afirma contun-
dente:

-No, es el sol. Asi que el poniente
esta alla -y me sefiala para donde sé que
esta la Plaza de Oriente.

-Entonces -afiado- la Plaza de Oriente
no esta en el oriente sino en el poniente,
(no es asi?

-Pues estd donde usted quiera que
este.

-Muchas gracias. Es usted muy
amable.

Unos metros mas adelante detengo a
un matrimonio adulto. El porta ademas
de grises barbas, unos periodicos y revis-
tas bajo el brazo.

-(El poniente? Si usted me dice don-
de esta la parte de atras del arbol...

Me rio.

-Tiene usted razén, pero yo pregunto
en relacion al mapa de Madrid; a las
convenciones adoptadas por quienes ela-
boran planos, mapas y todo eso.

-No, mire usted: la parte de atras de
un arbol es donde van a orinar los hom-
bres. (No ha oido decir "voy a orinar
detras de aquel arbol"?

Después de contar su gracia y salir
airoso, me doy cuenta de que al madrile-
fio lo que mas le importa es salir airoso.
Pero aun tiene el detallazo de ponerse a
pensar y afiadir:

-Mire usted, todo depende, porque
desde donde estoy yo, yo me encuentro
al Poniente;, pero si me pongo de este
otro lado estoy al oriente de usted.

Me simpatiza este hombre que tiene
la seguridad de saber dénde se encuen-
tra, aunque la mirada de su mujer me avisa
que debo despedirme y dejar de inquirir
sobre asuntos abstractos y metafisicos.

LA LUNA DE NEPTUNO

En la noche madrilefia subo la cuesta
que va hacia el hotel Palace -mi hostal
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queda justo enfrente. Antes de cruzar
la avenida vuelvo la cabeza para mirar
de nuevo la fuente de Neptuno. jOh,
maravilla de maravillas! El dios del
elemento liquido pincha la luna llena
con su tridente. El especticulo es
inico, hermoso. Qué suerte he tenido
de pasar por aqui justo en este mo-
mento cuando la fulgurante Selene se
ha posado, conforme y equitativa, en
la mitad de un cielo azal cobalto. Seria
un crimen meterse al hostal; asi que
subo hasta el parquecito que limita la
avenida para contemplar desde uno de
sus bancos el espléndido regalo de la
naturaleza.

Mi exaltacion aumenta conforme voy
sintiéndome navegante que descubre
nuevas aguas. La veneracion hacia el
dios merece una fiesta. Al fin me deci-
do a proponerla a los jovenes del banco
veeino:

-Bonita luna, {verdad? -inicio discre-

tamente.

No responden. Siento que mi nave ha
encallado en piedra. Insisto en obtener
colaboracion para el festejo:

-(No hablan espafiol?

-Si.

-¢Les gusta la luna?

-Si.

-iNo les parece que esta preciosa?

Uno de los jovenes sonrie al fin,
mientras otros dos se tapan la boca con
sendos botes de cerveza. Me veo obligada
a celebrar los ludi neptumalici yo sola.

RECUERDOS DE VIAJE

En Espafia estan muy de moda los
concursos de video. Lo supe en
Cuenca una noche de noviembre
cuando el frio invitaba a quedarse en
el hotel. Los neodfitos del video -asi
acentian los espafioles la palabra-
habian filmado escenas chuscas de las
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que me rei con ganas. Pero mi sonrisa
se trastocod en estupor con el cambio
violento de las imagenes que aparecian
en la pantalla: un nifiito como de dos o
tres afios caminaba bamboleandose en
un parque soleado. De subito descubre
su sombra -que no toma por suya sino
por negrura persecutoria- y debuta en
el espanto. La criatura emite al prin-
cipio una queja aun timida, pero el
gimoteo cambia a llantina franca
cuando su cuerpecito intenta escapar
del inseparable fantasma umbrio. Da
pasitos vacilantes -que quisieran ser
carrera- hacia un lado y hacia otro;
pero el espectro no se asusta de los
gritos de terror que a mi, en cambio,
me van poniendo los pelos de punta.
Quisiera matar a la madre que, en lugar
de tomar en brazos a su empavorecido
hijo, continda filméndolo con la feroz
esperanza de ganar unas pesetas en el
concurso. ;Es posible que no se dé cuenta
de que quizd deberd gastar después
muchas més en el psicoanalista que aten-
dera a su hijo esquizofrénico?

Mientras me hago estas reflexiones y
escucho las risotadas y los aplausos viajo
hacia mi propia infancia. Veo a una nifia
caminando por el paseo de La Castella-
na. La abuela se ha quedado bastante re-
zagada pues son
irreconciliables con mis carreritas y des-
vios hacia los prados laterales. Debe ser

sus  pasos

por la tarde porque mi sombra me queda
justo enfrente. Juego gozosa con esa per-
sona a pisarle los pies, a mover como
ella los brazos, piernas, cabeza, manos:
es tan mi amiga que deseo coincidir con
ella en todo, caber en ella. Me tiro al
suelo para abarcarla y veo que existe un
concordato perfecto entre ambas. No
hago caso de las voces de la abuela con-
minandome a que me levante: "Te vas a
manchar, te vas a llenar de polvo", me
advierte. Pero no me importa. La satis-
faccién de haber descubierto la compati-
bilidad con mi sombra es mucho mas
poderosa y fuerte que el regafio futuro.
He logrado que mi sombria proyeccién
se pegue totalmente a mi.
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PARA DECIR TU NOMBRE

Enrique Lopez Aguilar

NOMBRAR CONTRA LA VOZ

Quisiera aqui decirte sin palabras

y aprehender de ti mas que tu nombre,
como si en éste hubiera s6lo un mapa
una ruta trazada con tu aliento.

Pero si fuera necesario, Amada,

si asi encamnaran los deseos insomnes,
sean dos silabas clave de tu cara,

del edén que en tu ser tiene su asiento.

Al nombrarte, mi voz abre ventanas
a los pasos de luz donde se rompen
las tenues formas con que se disfraza
tu cuerpo, que promete todo el cielo.

UN POEMA PARA AMARTE

El murmullo del mar vive en tu nombre
y lo bafia con peces para verte,

te vuelve signo de agua al tenderte

para ser navegada por un hombre.

Este mar tan ahogado en esa cumbre
donde aprenden los labios a besarte,

ese cristal donde se aprende a amarte
arde con cinco letras en tu lumbre.

El oleaje del mar se hace palabra
en los misterios que tu alquimia ensarta
con hilos de aire en los que amor se labra;

sus dedos de agua escribiran la carta
donde dir4, porque tu si lo abra:
amar se escribe con tu nombre, Marta.

ABRIR, CERRAR DE 0JOS

Ver el mundo pasar entre tus brazos:
la montafia que llueve de las nubes,
el ramor de la flor del garambullo,
el retablo que habitan los tlacuaches,
la sangre del maguey en Sabanillas,
la suave barbacoa de Ixmiquilpan,

el fiahfith desgranando sus palabras,
un puente mas alto que la vida,

los murales de un hotel antiguo

y mezquites, caminos, calor, frio
que hacen ir olvidando las palabras
y anuncian que yo nazco de tu boca.

LA CALLE OSCURA

Se suspende la vida en un camino
donde encierran las puertas seculares
al verde amor de fresnos y nogales

(se dan las manos con silencio de hojas
y es su rubor la sombra de la calle).

En el fluir de la acequia tiembla un nombre;
Tecozautla prepara la inminencia

y voy asi, en su dgora de sombras,

bajo bovedas de arboles y piedra,

hacia la luz final de ese sendero.

Me asomo por el espejo del mundo

y en €l estan los tejocotes -frescos-,
el encuentro, el silencio de la acequia:
he caminado, sin saberlo, siempre,

en el rumor del que la calle nace:

el agua oscura del mirar de Marta.
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José Francisco Conde Ortega

CELEBRACION

Tomo tu cuerpo en la mafiana
como a la fruta m4s dulce de la mesa.

Sonries entre el suefio.

Afuera la primera claridad espera.

Con las ultimas sombras iniciamos la jornada:
tu cuerpo me ilumina y aprendo la leccion.

Hermosa guerrera sin coraza;
detienes el tiempo con tu mano

v escribes tu propia fébula:
minombre y el nombre de la noche,
el adios a la Ultima sombra.

Despacio, con dedos armados de paciencia
inicio la bisqueda consagratoria,

la luz mas secreta entre tus muslos;

y conozco la buenaventura del pan,

la sal que nace de la vereda més antigua.

Y sabemos deletrear el alba
en la musica de todas las mafianas.

Nace el dia
porque los pequefios pies dorados de la aurora
nos encuentran juntos.

Tu cuerpo es mio.
La claridad me encuentra renacido.

PRESAGIO

Abril es el mes mds cruel
y asediamos la ventura del 4ngel.

Agosto es lirio en el ojo de un gato
y leemos chorros de alcohol
en el acecho de las aves de rapifia.

Yo conozco el cuarto dia de septiembre
cuando se afila el aire,

cuando naciste

al amparo de todos los presagios.

Y septiembre es unos labios

que me llaman desde el otro lado de la tarde:
una piel que madura su tibieza

en la sombra de mi cuerpo; la sonrisa

que suaviza el licor del otofio mas artero.

El presagio de septiembre es un pajaro
de arena y el perfume de una tarde:

la adivinada espera

de conocer tu nombre y repetirlo.
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Francis Mestries

DESTELLOS EN LA BOVEDA

Musgo de los siglos
Relo) de piedra
Rosa del desierto

Oleo de finas arquitecturas de silicio desmoronandose

que dibujan cabos y pefiascos entre mares de olvido y
desiertos de suefio.

Tu cantera se corroe para dejar s6lo la trama, el trazo,
mufiones, nostalgias,

como se oxidan nuestros tejidos con los afios, como va
royendo por dentro el cancer.

Ciudad-escenario
de fachadas maquilladas
que ocultan enmohecidas glorias
pero no disipan tus enjambres de moscas.

Ciudad-esfinge
senda de sombras y vientos
custodiada por ancianos color tierra
surgidos de un viejo corrido
o de estampas de Casasola.

Por tus calles remonto el tinel del tiempo,
ciudad mora,

hasta mis afios de pantalones cortos;

me recobras la memoria arrancada a hachazos

por los sucesivos exilios:

tienes aromas de odalisca y ecos de muezzin

entre minaretes y cupulas,

olores a haschich y hierbabuena

trae la tarde desde tus crispados cerros.

Sigo los burritos de los aguadores de anchos sombreros

entre los nopales del Charf,

me deslumbra la campana de la fuente

exhalando sus notas de luz

en la oscuridad del callejon, pasadizo de kasbah;

pordioseros y vendedores de tunas se escurren por el viejo
S0CO

y la misma espera mas alla del tiempo vacia los rostros
impasibles

en las bancas de la plaza.

Ciudadela que erige catedrales
contra los vientos de las estepas y el miasma de los
/socavones,
te levantas como esta ciudad amurallada
donde el desierto estrella sus oleadas de dunas.

Adormidera
que el crepusculo prende toda de fulgores cobrizos
como si un fuego dormido brotase de sus entrafias:
su tristeza arisca de pronto se vuelve dulce
/abandono.

Unos acordes de guitarra mecen el silencio de San
/Francisco

mientras la nopalera asoma la cabeza por el roseton

y las palomas anidan en la selva de acanto,

de racimos y éngeles regordetes:

la fuente de repente chorrea leche y miel.

Alla en los huizachales,

perseguidos por los remolinos del siroco,

tus hijos-sarmientos excavan otros surcos,

pisando las huellas de sus padres y del viejo Margil

en los caminos del norte,

rumbo a otro San Francisco;

aves migratorias tras los espejismos de la tierra prodiga,
camales del eterno rodar,

¢ quién sera el proximo en caer, el ala trizada por la bala
y el cuello tendido hacia su ranchito, ancla de su nube?
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[FICIL saber si era una toca o el
Dpeinado en toca, pero el dvalo de

su cara era eso: la mascara de la
inocencia: los ojos bovinos, la nariz res-
pingada, la boca apretada en escler6tico
equilibrio, carentes de expresion viva,
como predispuestos a marchitarse al me-
nor contacto con el viento fuerte o la
vida, con esa fragilidad terrible y vulne-
rabilidad que dan las abstenciones, los
ocultamientos y la imposicion de una
bondad de vaca mansa.

No demor¢ en pegar la fotografia en
el expediente mas que ¢l tiempo necesa-
rio para comparar a esta Angélica con la
que ya creia haber visto antes, y dio las
espaldas a la chica que ain esperaba al
otro lado de la ventanilla, con esta evi-
dencia en las manos, odiandola ya en se-
creto, a pesar de la alharaca de las
muchachas en juego. Le dijo con voz
neutra que esto era todo y apenas si tuvo
tiempo para verla retirarse con su irritan-
te falda azul, tan pudorosamente larga.
Colgo el saco en el perchero, y el secre-
tario aparecio, rollizo y gangoso, dejan-
do una estela de perfume barato. El
habia sugerido a la superiora que el re-

EL CUADRO *

(fragmento de novela)

Vladimiro Rivas Iturralde

trato del dictador, con su poder en la
constitucion, presidiese la oficina, col-
gando sobre su escritorio, a un lado del
gavetero de los expedientes de las mu-
chachas.

Volvié a ocuparse de ella por la visita
del padre de Angélica, un ingeniero mili-
tar con las presillas de coronel. Pudo adi-
vinar, mdas alla del prognatismo del
coronel, un rigor y disciplina en la vida
que no podia dejar de exhibir como una
condecoraciéon. Que inscribiera a su hija
en este plantel consagrado al Corazén de
Jesus parecia una suerte de comproba-
cién. Traia consigo un ramillete de nar-
dos para la capilla de ahi arriba y uno
pequefic de claveles que la superiora
puso en la secretaria misma, sobre un pe-
destal. Recordaria de esa platica menos
el aroma del griterio de las chicas en re-

creo que las palabras del coronel, quien
no presumid, como habia previsto, de
peligros y travesias por la selva y la
montafia, ni de las dificultades indecibles
para aterrizar en ciertos aeropuertos del
sur, ni de los riesgos para preservar el or-
den. No. Sin embargo, el coronel no trai-
ciond sus expectativas: en una amable
conversacion con la superiora revelo, ju-
gueteando con el llavero, que habia reci-
bido instruccion en
Inteligencia en Baltimore. Que era un

Servicio de

hombre integro, afirmo, y que deseaba lo
mismo para sus hijos, y acentuo sus pa-
labras uniendo los extremos del pulgar y
el indice: formé asi un agujero entre los
dedos que describié un movimiento ver-
tical y dejo suspendida en el aire una co-
lumna vertebral invisible, una médula de
aire.

Pronto empezo el coronel a abundar
en donaciones, y Angélica a asomarse a
la ventanilla, donde el muchacho pelirro-
jo de dura mirada estaba siempre para
atenderla. Flores para la capilla, vasos
para el comedor, leche en polvo para las
nifias del orfanatorio, organdi para algin
visillo del convento, trofeos de plata y
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lata para los eventos deportivos. Mensa-
jera del filantropo, la chica se habia
vuelto ain mas antipatica, quiza sin ser-
lo, a los ojos del muchacho. Ninguna
imagen de ella hasta entonces -salvo la
fotografia- perduraria tanto en su memo-
ria como esta caricatura de Juana de
Arco llevando con su padre, a la cabeza
de un cortejo de monjas, alumnas, padres de
familia, el estandarte nacional para lucir-
lo junto al retrato del anciano presidente.
Rigurosamente vestida de azul catélico,
los guantes blancos, alisado el cabello,
armada contra la adversidad y el mal,
docil oveja, la muchacha quiso ignorar
las miradas que el impertinente le echaba
encima, y se entregé a la ceremonia, se-
guramente para evitar embromarse ante
si misma y ante todos. Cabizbaja, solem-
ne, prisionera, acaso presintiendo c6mo
la dura mirada del muchacho atravesaba la
ceremonia distrayéndola de los discursos
de orden, se atrevié por fin a mirar al
insolente, quien solo pudo leer en la des-
conocida el fastidiado qué quiere el desco-
nocido. Junto a ese feroz cortejo de
hierro, Angélica lucia desamparada, con
sus diecisiete afios no vividos y repenti-
namente implorantes. Otra habra sido
entonces la promesa secreta del mucha-
cho a la siguiente mirada de Angélica,
francamente desvalida, junto a aquella
bandera que pronto seria paseada por el
patio, los corredores y las calles como una
Custodia. Otro habra sido el juramento,
porque el deleite estaba alla que en la be-
lleza, en la mirada. Voluptuosa también
la mirada que devuelve la otra y busca
ser esperada en medio de tantos impul-
sos y enmiendas. Angélica por eso se es-
condio, se adhirio a la ceremonia y, ya
en el patio, bajo la luz radiante del me-
diodia, fue la primera en besar con reso-
lucién la bandera y luego, con el derecho
que el ser hija de su padre le daba, la
mantuvo firme con su mano prisionera
del uniforme, sus labios apretados, ante las
compatfieras que desfilaban a arrodillarse
por tumo y besar la bandera entre fanfa-
mrias de caceria y estrépitos militares.

En los dias que siguieron, advirtié en
Angélica la actitud todavia circunspecta
que le habia irritado hasta entonces. Im-
posible no retroceder hasta la mojigata
de la fotografia, pero dificil no recordar
también su mirada desvalida, turbada, sus
labios a punto de abrirse como una fruta.
El gusto del fotografo estaba, sin duda, defi-
nido por las exigencias del Colegio.

La veia en los recreos; las muchachas
en flor interrumpian el juego de basquet
por la lluvia de abril y se acercaban, ju-
guetonas, jadeantes, a preguntarle por al-
guna calificacién, pero mas bien
intrigadas por esos ojos verdes y duros y
ese cabello rojo violento. Atras se que-
daba Angélica con la pelota, poco atenta
a las respuestas del muchacho -sus califi-
caciones solian ser altas- o bien desdefio-
sa, o acaso avergonzada por haber
vacilado alguna vez ante un estudiante
de Sociologia que solo era hijo de un
chofer y mataba su tiempo como auxiliar
de oficina hasta que reabriesen la Uni-
versidad. Pero ¢l creia verse vigilado por
ella, observado a distancia con la aten-
cioén, la curiosidad con que en las casas
de barrio ciertas mujeres palidas se aso-

" man a la ventana para ver pasar la vida a

la hora exacta. No se creia capaz de
devolver esa curiosidad directamente, sino
a través del coronel o del secretario, es de-
cir, de su trabajo.

El 23 de abnl el coronel se presento
en el colegio con una dadiva curiosa: se
trataba de la reproduccion de un Paolo
Ucello, con la cual pretendia dejar la im-
pronta de su nombre y del patrén de los
ejércitos en el colegio. Casi todos -¢l se-
cretario, la superiora, muchas monjas, al-
gunas muchachas, Angélica, el pelirrojo-
acompafiaron en séquito al coronel por
las silenciosas arcadas de arriba, desde
la capilla hasta el fin del corredor donde la
luz del creptsculo de la tarde habria de
iluminar la imagen:

en atmosfera de suefio, impavida, una
doncella gética sujeta al dragén -docil
mascota- con una cuerda. A la derecha,
sobre un alazan saltarin encabritado, rijo-
so, San Jorge, recortado sobre el campo, y

bajo un cielo azul con luna y un distante
halo de nubes, atraviesa con su lanza el
ojo de la bestia. Se yerguen sus alas carti-
laginosas, de murciélago; se retuerce el
cuerpo sobre su propio dolor, sobre su
odio. Corre la sangre por las fauces abier-
tas hasta el charco. La otra mano de la
virgen, en ademén de timida entrega, se-
fiala al héroe el cuerpo de! dragén; brota
la sangre 2l golpe de la lanza; al fondo
espera la cueva, su humedad, su oscuri-
dad, boca sedienta a pesar de su agua

Clavado en el blanco muro como una
blasfemia, el cuadro recibia las miradas
interrogantes del muchacho y de Angéli-
ca, miradas que pronto se encontraron,
también confundidas, todavia interro-
gantes. Para las monjas, el halo. Para el
coronel, el cingulo, la lanza, la armadu-
ra, el caballo, el gesto, y sobre todo, el
nombre. Para ella, el pudor, el sonrojo:
ella, de piel sedosa y tersa, débilmente
sonrosada, se iluminé al ver el cuadro
predominantemente azul: sus ojos hu-
mildemente azules parecieron compren-
der. Oscuros rios en el rostro del
muchache, abismo en el pecho por el to-
tal desconocimiento de la adolescente.
Un poco fantasticamente, la chica habia
pasado por conocida, cuando no la cono-
cia en absoluto, y la habia imaginado o
sofiado en la pesadez de la secretaria, de
la foto. Voluptuosidad del rubor® de la
cara caida: un pestafiazo y seria otra, una
sonrisa y ya otro suefio. Campo grande
de posibilidades: descomposicién en
multiples Angélicas, todas ellas distintas
y contradictorias, todas igualmente posi-
bles. Casi hermosa, indiferente y sorda al
discurso de agradecimiento de su padre,
liberados los labios del apretéon severo,
se entregaban sus ojos a la luz que se
vertia sobre el cuadro. A Angélica no le
habian ensefiado todo en la casa y en la
escuela: entre los multiples enigmas que
su turbacion habia revelado, éste era el
mas claro y el mas inquietante: también
parecia capaz de percibir las cosas por su
cuenta.

Luego vendrian el cura, la bendicion
de la imagen. Resonancia del nombre del
coronel en la misa llena de incienso; can-
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ticos de virgenes acompafiadas al 6rgano
desafinado por un viejo maese Pérez que
solo se dejaria recordar por su paso tar-
do, su quitarse el sombrero y ponérselo
otra vez, antes y después de la ceremo-
~ nia. Acélito el mismo coronel, inmenso
frente al enjuto capellan, con la humil-
dad de soldado mayor, de ciudadano
principal, entre hornacinas de altos san-
tos también implorantes, también humil-
des. Y combativo él, combativos todos
en la oracion por la patria:

Levantate y defiéndenos, Sefior; suscita
entre tus hijos soldados valerosos contra

tus enemigos. ..

Menos combativas las muchachas, sin
embargo: temerosas mas bien, con el
miedo secretisimo al desconocido, al
dragén, al diablo. Masculinos todos,
puntisgudos, cormupetas, maflosos, la
cola enroscada, las garras y el hocico al
acecho. Malolientes. Sélo el coronel
como irremediable padre, protector, sol-
dado, pese a las traviesas miradas de las
de cero en conducta, secretamente dis-
puestas a defender el cero. Codearse fur-
tivo de complices,
susurro travesuras de alcoba y concluir

comunicarse en

que el cura y el coronel no podian ser
sino hermanos carnales. Las monjas ahi,
deamnbulando entre cllas, entre los mu-
ros, rezando, vigilando, castigando. La
Virgen Santisima, en cambio, ojos azu-
les, pelo rubio, tez blanca, mediterranea,
a la derecha del altar, levitando hacia el
Padre Iiterno después de las catorce esta-
ciones en bajorrelieve. Ante ella, como
ante las vifietas piadosas de los devocio-
narios v los cirios ardientes, en medio de
la fragancia de los nardos y las azucenas, la
rigidez v la marcialidad se relajaban: con
la tinica de la Virgen o las lagrimas de
la Magdalena y ¢l manto de la Veronica,
ascendian los ensuefios romanticos, la
sed de la voz del fiterno discurriendo en
tos valles entre esquilas, ¢f ansia de que
el milagro ocurra, una vez la hostia en
alto. Deseo del sacnificio, sed escondida
de la palma del martirio:

. Envenenaba el dragén a quien osaba
acercarse al reino de su aliento... a fin de
aplacar la furia de este monstruo, y evitar
que destruyera el pueblo todo, los habi-
tantes habian estado ofreciéndole dos ove-
jas cada dia. Pero ilegaron a escasear a tal
punto que hubieron de alternar la entrega
de una oveja con la de un ser humano. El
nombre de un joven o de una doncella era
lanzado al sorteo, y ninguna familia esta-
ba exenta de esta loteria... ““Td4 mismo, oh
rey, pronunciaste este decreto, y ahora,
cuando en virtud de él han perecido todos
nuestros hijos, quieres salvar a tu hija de
la ley. {No! Déjala perecer como los de-
mas, o alguno de nosotros te quemara
vivo, con toda tu casa’... ‘‘Ay, dulce hija
mia, ;qué puedo hacer por ti? Yo esperaba
ver hijos regios alimentados por tus pechos,
y ahora eres ti misma quien debe dejarme
y entregarse en sacrificio a esta horrible
bestia’’... La muchacha cayo a los pies
de su padre para recibir la bendicion y
entonces, saliendo del pueblo, se encami-
nd hacia el lago donde el dragén mora-
ba... “‘Sigue mi consejo, bravo joven,
abandona tu supersticion y ofrece sacrificio
a nuestros dioses, y obtendras grandes
recompensas de ellos y de nosotros, de lo
contrario nuestros verdugos proseguiran
con las torturas’’...

Fue el primero en salir. Deambuld en-
tre las maquinas de escribir, los escrito-
rios, las gavetas. Todo tan compacto y
denso que ahi no caben ni un angel ni un
demonio. Contempld una vez mas la foto
y hasta intent6 llevarsela. Ella: apetencia
que ya no podria ocultar en lo futuro. Se
enfrenté inevitablemente a la imagen del
Viejo: "Mi poder en la Constituciéon”.
Acudié de nuevo a la fotografia. Tocaron
a la puerta. La superiora le pidi6 ayudase a
limpiar el altar. Aun se sentia la frescura
de los nardos, de las azucenas, la fragan-
cia del incienso. Los cirios humeaban
todavia en las manos cuando entro en la
sacristia y vio a Angélica, inesperada,
doblando manteles bordados, albas de
monaguillos que misteriosamente se ha-
bian ido para dejarle la tarea. Ella habia
terminado va la suya pero sus dedos se
quedaron jugueteando con un gran rosa-
rio de cruz de plata.

e mostré cuan bello era.

-(Te ayudo?

El muchacho levantaba los metales,
los manteles, los cirios del altar, y los
llevaba a la sacristia, donde se habian
apilado ya los ropajes, las muselinas,
frente a Angélica. Torpe para los asuntos
de iglesia, tardo en llevarse el agua, ¢l
aceite y el vino, del que probo mas de un
trago. Al entrar, Angélica no estaba. La
buscé en los armarios, en la pila de ropa
eclesiastica. Al volverse, la alta cortina
que daba al patio, del otro lado del retec-
torio, se fue abriendo con la lentitud de
un telén de teatro y, dando un travieso
salto de danza, aparecid ella, con una
fresca sonrisa, cubierta con el alba de un
monaguillo, los brazos en cruz en ade-
man de entrega, blanca como el arcangel
de la anunciacién, rosados sus labios en-
treabiertos y humedos, picara y volup-
tuosa como Gabriel jugando a seductor
furtivo.
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Maria Eugenia, TOLEDO HERMOSILLO,
Alfabetizar bajo la guerra. La educa-

cién popular en El Salvador, México,
1992.

ALFABETIZAR bajo la guerra. La
educacion popular en El Salvador, de
Ma. Eugenia Toledo Hermosillo es un
libro desgarrador y tiemo al mismo ti-
empo. Por un lado nos cuenta, a
vuelapluma, cémo ha sido la historia
de El Salvador desde mediados del
siglo XIX: una larga cadena de dicta-
dores y derrocamientos militares, una
lucha continua por el poder por parte
de la oligarquia y un drama sin cesar de
sufrimiento y sangre por parte del
pueblo; y por el otro lado, es un libro
testimonial, nos narra desde sus ini-
cios, desde su mas profunda raiz, la
historia de un ideal, la historia, paso a
paso, de los constructores de un suefio,
de una utopia.

La estructura del libro no pudo haber
sido mas efectiva. Estad dividido en dos
partes: la primera nos narra la historia de
El Salvador desde su independencia has-
ta el momento en que nace ¢l Frente Fa-
rabundo Marti para la Liberacion
Nacional y luego la Asociacién Nacional
de Educadores Salvadorefios (ANDES

ALFABETIZAR

BAJO LA GUERRA

Severino Salazar

21 de Junio) y, finalmente, la célula mas
pequefia que viene a ser los Poderes Po-
pulares Locales (PPL). La segunda parte
entra de lleno a describirnos la vida de
las comunidades que bajo la guerra, a
salto de mata, han sido o estan siendo
alfabetizadas. Asi de sencilla y funcional
es la estructura de este libro.

La primera parte es una revision his-
térica, una contextualizacién para enten-
der El Salvador actual, desde su "duro
comienzo republicano” hasta que apare-
cen "los Poderes Populares Locales, el
germen de una nueva sociedad". En estas
apretadas 50 paginas se nos dan cifras,
datos, nombres que han contribuido a la
evolucion del pais, a veces, o el
estancamiento o el retroceso. Aqui hay
que sefialar que uno de los grandes méri-
tos que tiene este libro es su escritura. La
tension que hay a través de su lectura la
crea la fluidez del discurso. La pasion
que la autora siente y nos transmite ante

este cumulo de vida maltratada que ha
sido El Salvador nunca se desgasta. El
entusiasmo, la comprensién y la lucidez
con la que se analizan los datos y los
hechos nunca bajan de tono. Y siempre
es convicente. Las cifras, por ejemplo,
las estadisticas, que en este tipo de dis-
curso pueden ser frias e impersonales,
aqui cobran un significado especial, tan-
gible, porque estin contextualizados, re-
feridos a la experiencia inmediatamente
humana. Y esto se logra con oraciones
efectivas, largas, bien redondeadas. El
discurso es gramaticalmente insuperable.
Nunca es solemne y echa mano constan-
temente de la ironia, sin que esto mini-
mice o trivialice la tragedia viviente en
que se ha convertido El Salvador; al con-
trario, es un recurso que acentia mas la
desigualdad social de los discursos que
estan en pugna. Como por ejemplo, el
capitulo titulado "Frente a Miss Univer-
so" a mitad del libro, que nos muestra lo
grotesco que puede ser un sistema, lo ab-
surdo que no reconoce limites, de un sis-
tema que le da la espalda a los
problemas que lo estan desangrando .

Para lucir un rostro y atraer divisas se
pone en servicio hasta a la Interpol. Para
que se oculte el otro, también estd la In-
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terpol. En un mundo convulsionado: en
un pais en el cual la fuerza social del opri-
mido lanza sus gritos de desesperacion y

de lucha, se escenifica un evento trivial
que resulta trigico al contemplar el otro

rostro: el rostro enfermizo, manchado,
arrugado de penas y sufrimiento.

Frente a Miss Universo ofrecemos el ros-
tro de la obrera, el de la campesina, el de
la maestra.

Y Como una Balada en el fondo de
los pueblos, de las fabricas, de las selvas
de El Salvador se escuchan, de vez en
vez, trozos de la poesia del poeta Roque
Dalton, poeta malogrado, asesinado por
los militares cuando aiin era muy joven,
pero que sin embargo, ya habia escrito
una obra poética solida y de gran calidad
estética. La autora de Alfabetizar bajo la
guerra deja que esta poesia recorra esta
parte del libro, que no es otra mas que el
contexto, el habitat donde se genero esta
poesia. Poesia a la altura de poetas como
cardenal y Miguel Hemandez.

Esta primera parte del libro le deja al
lector -junto con el conocimiento econo-
mico, social y politico que hicieron que
el pueblo salvadorefio comenzara su re-
volucion a finales de los afios 70- cierta
compasion, cierta rabia, cierta tristeza y
mucha impotencia ante lo avasallador de
los dictadores, su hambre de sangre, su
ambicion sin limites.

Esta es s6lo una muestra de lo que ocu-
rria en El Salvador a mediados de la década
de los 70 . El régimen que se estaba des-
moronando no pudo menos intentar des-
truir la organizacion popular a través de la
compresion que, otra vez como en 1932,
cobro caracteristicas de genocidio: mas de
50 muertos, S mil desaparecidos, miles de
campesinos fucron desalojados de sus
cantones (comunidades) y cientos de per-
sonas fueron apresadas. Pero, ademaés del
asesinato, el régimen introdujo otro
clemento: la tortura psicologica (cateo de
casas particulares, asesinatos delante de
familiares, cuerpos torturados y abando-
nados diariamente en las calles, etc.) Aun-
que cste clima de terror tuvo como
consecuencia que 800 mil personas salie-
ran de su lugar de origen para huir de la

represion , no fue capaz de desarticular,
aniquilar e contener la.organizaciéon po-
pular. Los movimientos sociales se reple-
garon debido a la  violencia
gubernamental de tal manera que las pro-
testas explicitas (manifestaciones, huel-
gas, mitines, paros, pronunciamientos a
través de los medios de comunicacion
masiva, etc.) disminuyeron notablemente.
No obstante, la organizacién continué de-
sarrollandose hasta 1979-80 cuando se
lograron nuevas conquistas sindicales y
gremiales.

La segunda parte del libro deja atras
la investigacion documental y entra de
lleno a la investigacién de campo. Y
esta es la parte mas inferesante y rica.
Pero surgen algunas preguntas a medida
que avanza la lectura. La autora desapa-
rece como narradora, se hace a un lado
practicamente, so6lo deja hablar a sus en-
trevistados, a los actores de esta aventura
en busca de la libertad, de la luz. Esto es
un logro, decencia, discrecion, de la au-
tora. Pero como no sabemos nada de ella
en esta aventura tan personal, tan vital,
deseariamos saber ;como logré las
entrevistas? (Como participé en esta in-
vestigacion? ;Qué pensaba personal-
mente de todo esto? Y aunque es un
logro, a la vez es un hueco que el libro
nos deja al final de la lectura. El exceso
de objetividad nos cansa, un poco de
opiniones y comentarios muy personales
habria hecho de esta parte aiin mas rica.

Guardando las distancias, este libro
va por la linea de aquel titulado, Las ve-
nas abiertas de América Latina, y del

libro de Luis Cardoza y Aragon Miguel
Angel Asturias, casi novela. Todos estos
libros tratan sobre algun pais latino-
americano y su situacién cultural, sus
protagonistas y sus oponentes, sobre
la luz y la oscuridad, sobre la vida y la
muerte.

Solamente en situaciones limite como
la guerra y la persecucion se dan estos
hombres y estas mujeres heroicos de los
que nos habla Toledo Hermosillo en su
libro; estos santos modernos, como po-
seidos por un dios o un demonio, da
lo mismo, que se consagran a echar luz
sobre otros hombres y otras mujeres
igual de heroicos, para "construir sujetos
sociales capaces de leer la realidad para
escribir su historia".

Esta segunda parte se puede leer tam-
bién como el relato de una aventura espi-
ritual casi. Una creacion del mundo,
puesto que estos hombres y mujeres an-
dan por la selva sin ninguna pertenencia,
perseguidos, a punto de perecer, pero
con una idea bien clara en su mente:
quieren ser libres, y para ser libres hay
que aprehender el mundo, y para coger
el mundo hay métodos, acercamientos,
caminos. Y ellos estan dispuestos a bus-
carlos.

Que otros, los enterados, hablen de
los métodos, los marcos tedricos, yo s6lo
me quedo con una ensefianza de este li-
bro: un ser poseido por un ideal, que
pueda cargar en su mente la imagen de
una utopia, puede ser alguien tan terrible
y poderoso como un dios.

/////////////ﬁ. FRTEEN
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JOSE FRANCISCO CONDE ORTEGA::
CONSTRUCCION DE LA MORADA *

I bien Los lobos viven del viento

recoge poemas recientes de José

Francisco Conde Ortega, no puede,
sin embargo, separarse del todo de su
obra anterior, puesto que el paso de los
afios no es un factor determinante en el
particular universo que maneja (o inven-
ta) la escritura del poeta; sus poemas, es-
casos y necesarios, o sea: regidos por
una necesidad interna que los vuelve in-
munes a toda gratitud de la palabra, ex-
ploran una tematica recurrente, escarban
a una profundidad cada vez mayor la
misma parcela de terreno.

Sin por lo tanto mantenerse ajena al
paso del tiempo (las horas del dia escan-
den y acompasan los textos), esta poesia
instaura un ritual cotidiano casi intempo-
ral en el que son figuras esenciales el agua
en todas sus denominaciones (burbujas,
lluvia, etcétera...), los espejos, los ojos, los
cristales y el frio, las tardes y noches; uni-
verso urbano tensado por el amor a la mu-
jer y a la calle, donde cada palabra, cada
sonoridad cobra gran fuerza, pues parece
destilada en un proceso de "minimiza-

* Texto leido en la presentacion de Los lobos
viven del viento, de José Francisco Conde Orte-
ga (El ala del tigre, UNAM, 1992) en la Casa de
la Cultura Jesus Reyes Heroles, Coyoacan, el 20
de mayo de 1993. Una resefia preliminar, mas
corta, aparecié en La Jornada Semanal, N® 186
(3 de enero de 1993).

Frédéric-Yves Jeannet

cion" digno de Beckett. Cada poema es
la exploraciéon escueta de una faceta
de la realidad urbana entrafiable del autor.

Podemos rastrear las raices de esta vi-
sion en dos poemarios anteriores: La sed
del marinero que regresa (Libros del La-
berinto, UAM-A, 1988), y Para perder
tus ojos (Praxis/Dos filos, Zac., 1990).
Vemos por ejemplo cémo se combinan
las palabras "ventana", "cristal", "frio" y
"tarde" en sintagmas distintos, en los tres
poemarios citados:

En qué pensaras/ cuando la ventana
se oscurece/ y el frio deja sefiales/ en los
brazos.

Qué diras cuando la tarde/ azora con
la luz/ ciegos cristales. (Los lobos...)

Combinados de otra manera, los mis-
mos elementos ya aparecian en La sed
del marinero que regresa:

Un invierno junto al fuego/ vy tibios
pechos de manzana;/ una tarde de febre-
ro/ y la fresca luz por los cristales.

Y en otro poema del mismo libro:

Luces torpes y niebla de palabras/
aguzan cada esquirla de la noche./ (El
cristal puede romperse/ y entonces el
frio insoportable.)

Asimismo, en el poema "Agosto" del
breve Para perder tus ojos:

Volvimos las equivocas tardes/ y de
otras albas voraces./ Asediamos una son-
risa azul;/ apuramos el largo recodo/ del
silencio./ Hace frio. Los arboles agitan/
cada hoja enmudecida.

Pero si bien es cierto que Los lobos
viven del viento retoma el léxico de los
libros precedentes y constituye de esta
manera la sintesis de una experiencia
poética, también se amplia, desde la
apertura del volumen, a una reflexion en
tomo al proceso mismo de la escritura
(solo latente en los poemarios anteriores):

Una hoja de papel/ que no regresa la
voz y si el espejo/ -charco cegado por
aguas en reposo-/ sirve, acaso, para mirar
la noche/ en cada punto de luz./

Un papel es una mentira/ que debo creer
sin discutirla

-pues la hoja de papel es a imagen y
semejanza de la ventana, del cristal o del
espejo, una pared fragil entre el mundo
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exterior y la interioridad de la morada
poética. El espacio vital de la escritura se
encuentra delineado en estos versos:

Unos ojos/ y la distancia entre los
cuerpos/ contienen el apremio del poe-
ma./

Y la flor que busca ser descrita/ en la
lucha del tiempo y la palabra.

Estas solo son algunas pistas dibuja-
das por el poeta, pues cada lectura pro-
pone nuevos caminos.

Podriamos -pongo por caso- proceder
a una definicién inversa y preguntarmos:

(cudles son los tépicos que no explo-
ra esta poesia? En primer lugar, descarta
los acontecimientos del mundo, los aleja
en una zona de inefable o indecible:

En vidrio que uno ve secarse/ van
gastandose las horas./ Nada se parece a
la historia/ de sed y olvidos voluntarios.

A cada lector le corresponde imagi-
nar aqui lo que encubren las palabras
historia, sed, olvidos, sugerir sin nom-
brar ni definir es el privilegio del poeta.
En el mismo poema de la primera parte
de Los lobos viven del viento surgen
otras alusiones a ciertos acontecimientos
no dichos:

Una broma de la memoria./ Y enton-

ces la mafiana es vispera/ que acoge los
remordimientos:
el juego se repite muchas veces/ y es are-
na que busca distinguirse/ en el descaro
de una playa imaginada.
Entonces regresar/ y sorprender el vidrio
intacto/ en el prodigio de un minuto/ sa-
ber de los pies entumecidos/ por el tacto
feroz del mismo suelo.

En segundo lugar, la poesia de Conde
Ortega mantiene alejados a los concep-
tos y preguntas existenciales comunes en
la poesia filosofica, o mejor dicho abor-
da estos temas mediante formulaciones
interrogativas, sugeridas, entredichas,

como en el cuarto poema de la primera
parte:

Qué pensaras/ -con la sorpresa del
frio/ y la piel voluntariamente contenida-
/ cuando la terca ventana se oscurece.

O en el décimo, donde surge esta pre-
gunta casi ontologica:

¢ Vale la pena el canto/ cuando la sed
dirige su dardo/ -grave inicio de la lla-
ma-/ hacia la destruccion del suefio?

En tercer lugar, esta escritura se preocu-
pa cada vez menos por explorar en for-
ma sistematica los estragos visibles del
mundo exterior, sus cicatrices (que toda-
via aparecian en los poemarios anterio-
res, en lo que se refiere a la topografia de
la ciudad), sino por el contrario, tiende a
volverse cada vez mas intima -o intimis-
ta-, mirando hacia dentro para construir
su morada, donde se refleja -siempre de-
tras de la ventana o de la hoja de papel,

sistemas especulares- el paisaje de una
sola ciudad tautologica, la nuestra (nin-
gun exotismo se deja vislumbrar) y es
alli donde el angel.

Busca reinventar el almanaque/ cuan-
do la humedad/ disloca su norte y su ma-
rea. (Primera parte, 11)

Atrincheramiento del poeta, manifiesto
en el poema La huésped de la segunda parte:

El lobo escoge su rincén,/ juega su ro-
sario de minutos/ y timidamente grufie.

La tercera y ultima parte, Prdctica de
lobo, es la vez programatica y conclusi-
va, pues se centra en ese animal preda-
dor e intenta "acufiar el grito del lobo".
Significativamente, en el ultimo poema
se vislumbra el camino de regreso:

a la sangre original y obscura/ que
reclama su sitio en la batalla.

Espejo de agua para el lector, explora-
cién de una ciudad cuya geografia se des-
cubre paulatinamente a través de la
vivencia introspectiva, de la deambula-
cién, del discurso amoroso en segunda
persona o del alcohol compartido, cada
poema entra en comunicacion con otros, se
vuelve eco de textos anteriores, en una red
de correspondencias internas, lo cual pro-
porciona una sensacién de plenitud poéti-
ca: no es frecuente encontrar semejante
coherencia en la configuracion de una
cosmologia personal.
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LOS ORIGENES DEL ATRASO

COATSWORTH, John H., Los origenes
del atraso. Nueve ensayos de historia
econémica de México en los siglos
XVIII y XIX, México, Alianza Edito-
rial (Raices y razones), 1990, 265 pp.
(Prélogo de Enrique Semo).

Quiza, alguna vez nos hemos preguntado
por las causas y ongen del rezago
econdmico mexicano, y sobre la distancia
que nos separa de los paises que se han
denominado "desarrollados", en especial,
de nuestros vecinos del norte. La cuestion
recobra actualidad en visperas de un
tratado de libre comercio.

Pues bien, en el libro que se resefia,
el profesor Coatsworth reflexiona sobre el
origen del atraso y sus causas, y nos pre-
senta un estudio de econometria retros-
pectiva a partir de los principios de la
economia moderna, de la sociologia his-
torica y del método comparativo, donde
analiza los principales indicadores eco-
némicos (producto interno bruto, renta
per capita, ingreso nacional, productivi-
dad) y los compara con los de los paises
industrializados.'

Ma. del Pilar
Martinez Lopez Cano

No cabe duda de que este libro es no-
vedoso por las técnicas que utiliza y por
la materia de estudio, pero a la vez polé-
mico. En efecto, la pertinencia de la uti-
lizacion de los principios de la economia
moderma en el estudio de las sociedades
anteriores, el recurso frecuente a la simu-
lacién histérica® y la escasez de datos
histéricos fiables en que se basa, ponen
en guardia al historiador. Medir la pro-
ductividad de la economia mexicana y
compararla con la de otros paises, en
épocas preestadisticas (con pocos datos
disponibles, inexistentes o inexplora-
dos), no permite muchas veces mas que
especular o, en el mejor de los casos,
formular fundadas hipotesis, pero no res-
puestas definitivas. De cualquier modo, la
critica que hace de las explicaciones tra-
dicionales y las hipotesis que formula
convierten al libro en una referencia
obligada, puesto que propone una nueva
hipotesis explicativa que la ciencia his-
térica se encargara de corroborar, mati-
zar o desechar.

El autor considera que, probablemente,
desde la conquista hasta mediados del

siglo  XVIII,
economia novohispana era equiparable a

la productividad de la

la de las naciones mas industrializadas
del momento, incluida la incipiente
estadounidense. Sin embargo, en las ulti-
mas décadas del siglo XVIII, la econo-
mia virreinal entr6 en crisis y hacia
1800, el ingreso nacional suponia la mi-
tad que el de Estados Unidos; en 1910
aproximadamente una décima parte, y
estas proporciones se han mantenido en
esta centuria en términos similares (10 a
15%). Es decir, a pesar de nuestros pe-
riodos mas prosperos, la diferencia entre
la economia mexicana y la estadouni-
dense no se ha reducido. Es mas, si se
hubiese mantenido la brecha que nos se-
paraba de Estados Unidos en 1800, hoy
estarfamos entre las potencias industria-
les del mundo, con un ingreso per capita
comparable al de Italia o al del Reino
Unido.

A partir de esta vision, el autor refle-
Xiona sobre nuestro atraso econdmico,
en concreto, sobre sus causas, fechas y
dimensiones.
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En cuanto a las causas, rechaza las
explicaciones tradicionales (colonialis-
mo, sistema de tenencia de la tierra, el
papel de la Iglesia Catolica o la inestabi-
lidad politica que cubre gran parte del
siglo XIX) y considera que los principa-
les obstaculos a los que nos volveremos
a referir, debemos buscarlos en la inefi-
ciente organizaciéon econoémica y en unos
transportes inadecuados.

Coatsworth situa estas fechas entre
1770 y 1870. Critica la 1dea de un perio-
do colonial tardio marcado por la
prosperidad, al que seguiria un periodo
independiente de crisis. Segun el autor,
desde 1780 la economia novohispana
inicid su descenso o estancamiento en
mineria, agricultura e industria. La ines-
tabilidad politica en que se enmarcéd el
movimiento independentista no vendria
mas que a profundizar una crisis que ya
se habia miciado v hundia sus raices en
el virreinato. Por ejemplo, el aumento de
la produccion minera de las postrimerias
del periodo colonial esconde la grave
crisis que sufria el sector. Este aumento
de produccion no se debid a una mayor
productividad (por el contrario, hay indi-
cios para considerar que bajé su rentabi-
lidad),
Estado: incentivos fiscales, generosos

sino al intervencionismo del
créditos e insumos baratos. Esta politica
fue nefasta porque asigno capital y mano
de obra a una actividad en crisis. Para
1810, la falta de apoyo estatal, que habia
permitido su supervivencia v, en menor
grado, la violencia y destruccion de mu-
chas minas, colapsaron la mineria.

La meficiente actuacion estatal inci-
dio negativamente en la economia colo-
nial. El intervencionismo del Estado en
apoyo a actividades menos productivas
pero que permitian obtener mayores be-
neficios fiscales (mineria) o las restric-
clones que impuso a la movilidad de la
poblacion indigena para facilitar la re-
caudacion del tributo, o los monopolios,
restaron productividad a la economia.
Como, ademas, una parte importante de
lo recaudado en el virremnato era exporta-
do, los ingresos fiscales no pudieron des-

tinarse a mejorar los caminos y los puer-
tos. La falta de inversion en infraestructura
provocé un costoso transporte. Aunque
con la Independencia se eliminaron algu-
nos obstaculos, la inestabilidad politica y
la falta de apoyo estatal impidié que mejo-
rasen las condiciones econémicas.

Sobre las dimensiones, el autor considera
que la situacion se agravo porque la crisis se
mantuvo y acentud en la primera mitad del
siglo XIX, en una coyuntura en que los pai-
ses hoy desarrollados enfrentaban su revo-
lucién  industrial y un crecimiento
econormico sin precedentes. En ese momento
la brecha que separaba a México de las eco-
nomias mas desarrolladas se agrando.
Aunque la economia mexicana posterior a
1870 crecio a tasas similares y, a veces,
superiores a las de Europa occidental e in-
cluso Estados Unidos, no pudo recuperar la
distancia que la separaba de estas ultimas.

A partir de 1870, se dio un gran im-
pulso a la infraestructura ferroviaria y se
realizaron importantes reformas legisla-

tivas (nuevos cédigos en los ramos co-
mercial y minero, legislacion bancaria,
reorganizacion de la Hacienda federal y
de la deuda externa), lo que hizo posible
el desarrollo econdémico del porfirismo.
Sin embargo, el retraso de México era
para ese entonces notable y, para desa-
rrollarse, tuvo que recurrir a recursos y
tecnologia externos. A corto plazo, se
optd por la exportacion de materias pri-
mas, lo que, a largo plazo, hizo a nuestra
economia dependiente de los recursos y
mercados extranjeros.

Razones de espacio impiden ofrecer
una descripcién mas detallada del libro y
obligan a silenciar otra idea importante que
se desarrolla: el origen del autoritarismo.

En conclusién, el uso de la econome-
tria retrospectiva y del método compara-
tivo abren la posibilidad de estudios
como el que aqui se presenta; la necesa-
ria critica y acomodo que hace la ciencia
histérica a las técnicas que se incorporan de
otras ramas del saber, dotan al historiador
de nuevas herramientas, que le permiten en-
sanchar su campo de estudio y, consecuente-
mente, del conocimiento del pasado.

NOTAS

! El Iibro rewine los resultados de nueve investi-
gaciones que fueron publicadas entre 1975 y
1989 en distintos medios, y que se corresponden
con los capitulos de la obra: La historiografia
economica de México; Los limites del absolutis-
mo colonial; Estado y economia en el siglo
XVIII;, La industria minera mexicana en el si-
glo XVIII;, Los obsticulos al desarrollo econo-
mico en el siglo XIX; La decadencia de la
economia mexicana, 1800-1860; El Estado y el
sector externo, 1800-1910; La produccion de ali-
mentos durante el portinato; El impacto econdomi-
co de los ferrocarriles en una economia atrasada;
Los origenes sociales del autoritarismo en México.
El hecho de que ¢l libro sea una recopilacion de
articulos le resta unidad v le hace, en ocasiones,
repetitivo. Es una lastima que aunque el autor
hace una buena introduccion a la obra, donde en-
laza sus tesis, nos prive de una conclusién.

* Por ejemplo, para medir el impacto de la cons-
truccion de los ferrocarriles, compara la diferen-
cia en el PIB de la economia real y la economia
hipotética sin ferrocarriles.
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NOTICIAS BIBLIOGRAFICAS

MARTINEZ, Humberto. Estudios isld-
micos. México, Ediciones Gemi-
ka/UAM-Azcapotzalco, 1992. 176
pp. (Coleccién Ensayos, 38)

Esta obra reine nueve ensayos que
tratan diversos aspectos de la civili-
zacion islamica: historicos, religiosos,
artisticos, filosoficos y esotéricos. La
idea es que el Islam representa una
auténtica y original tradiciéon que con-
tiene todas las respuestas a las deman-
das humanas sobre el sentido de la
existencia. Se intenta comprender al
[slam desde adentro, desde su perspec-
tiva tradicional, via que el autor con-
sidera como la Unica correcta para

establecer un didlogo ecuménico de
sentido en torno a la coexistencia mun-
dial de las distintas tradiciones. La
influencia principal en la reflexion
de estos estudios la proporcionan
René Guénen y Henry Corbin. Se
presenta, de esta manera, la unién
de un interés metafisico-tradicional
y una sensibilidad hermenéutica para
la comprension del hecho religioso,
lo que hace de este libro tal vez el
primer intento mexicano de acercarse
a entender a fondo el Islam.

Su autor estudié la carrera de filosofia
en la UNAMYy es, desde 1974, profesor in-
vestigador de tiempo completo en el De-
partamento de Humanidades de la Universidad
Autonoma Metropolitana, Unidad Azca-
potzalco.

2

MARTINEZ, Humberto. Cartas y otras
lecturas. Monterrey, N. L., gobierno
del Estado de Nuevo Leon, 1992. 153

Pp-

Los dos libros que aqui se reeditan
-publicados por primera vez en 1979 y
1984- se escribieron con una intuitiva
conciencia del proceso hermenéutico,
es decir, del proceso por medio del
cual tratamos de interpretar un signo,
una imagen 0 un texto, oral o escrito,
de comprender su sentido. En un caso
se tratd6 con la experiencia visual de
obras de arte plastico; en otro, con el
de la lectura. Como ensayos en esa
técnica (mas bien arte) hermenéutica,
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pueden ser leidos; pretenden, ademas,
ser de ayuda en esa tarea cultural de
interpretar e interpretarnos que nunca
puede concluir.

3

RAMIREZ LEYVA, Edelmira, Guada-
lupe Rios de la Torre y Marcela Sua-
rez Escobar De Candelas y
candelitas, México, UAM-A, 1992,

Las autoras hacen una recopilacion de
documentos inéditos que tienen por ob-
jeto dar a conocer la introduccton de la
cera en la Nueva Espafia y como la
poblacion acepta como una de los ele-
mentos de ocultacién, sin la menor re-
sistencia.

En fin, la importancia de la cera en la
época virreinal puede ser apreciada hoy
en dia, pues las velas no han perdido su
vigencia en las diferentes manifestacio-
nes de la vida cotidiana del mexicano.

4

ENRIQUE LOPEZ AGUILAR. (Labe-
rinto, 41), La piel y su memoria (poe-
sia); ilustraciones de Begoria Zorrilla,
México, UAM-A, 1993, 98 PP.

La primera version de este libro, ultimo
poemario de Lépez Aguilar, fue publi-
cada en la coleccién "Cuadernos de Ma-
linalco". Esta aumenta, modifica y
reorganiza a su predecesora y se con-
struye alrededor del amor y el eroti-
smo. Por esa razén prosigue y, tal
vez, culmina las exploraciones
que el autor ha realizado hasta ahora
sobre el tema, como se puede cotejar en
sus volimenes previos de poesia
(Prision de agua, Margarita en la rueca
y Eclipse).

La obra estd compuesta por cuaren-
ta y cuatro textos, divididos en veinti-
dos prosas poéticas y veintidos poemas
endecasilabos que se alternan a través del

libro, combinacion que le da una respira-
cion casi musical. La dedicatoria, ins-
cripcion de los temas del libro que la hace
fungir como una obertura, prefigura sus
contenidos basicos: el descubrimiento amo-
roso, la presencia, la evocacion, la ausencia,
el encuentro erdtico, el silencio y la perma-
nencia a través de la memoria de la piel.

RAMIREZ LEYVA, Edelmira, , Rela-
cion de cartas pastorales, elogios, ora-
ciones, paneoniricas, sermones y Olros
géneros de oratoria sagrada de la co-
leccion Lafragua del Fondo Reservado
de la Biblioteca Nacional de México.
Meéxico, UNAM, 1.1B.-UAM Azca-
potzalco, 1993.

Su objetivo: exponer al publico una
relacion de los géneros dominantes en la
época colonial, la mayoria de los cuales
estan en desuso en la actualidad pero que
son una fuente importante para el estudio
y la vida de dicho periodo.







