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L ¥ilopintura de Manuel Velazquer

Raquel Tibol**

n el terreno hibrido correspondiente a género,

asuntos, estilos y técnicas se mueve con gozosa

libertad Manuel Velazquez. La madera no actda
sélo como soporte; su fuerza se integra al discurso, a
las texturas, a las sensualidades, y a veces obliga al
artista a salir de la bidimensionalidad al bulto, en-
tonces la xilopintura se vuelve escultopintura, y am-
bas pueden ser muros de lamentaciones, protestas,
pifias, pitorreos, gritos, arrepentimientos, negacio-
nes, conjuros. Cuando la generacién de Velazquez
llegé precozmente a la etapa productiva, todos los
cuestionamientos sobre sexo, religion, mitos, ideolo-
gias, educacion, relaciones intimas y publicas ya es-
taban ahi. Velazquez no se arredré y por el camino
de un sofisticado arte ingenuo y con creciente des-
parpajo decidié expresar lo suyo sin revisionismos,
inventando su propia combinacién, aunque tocado
por la energia tellrica de Francisco Toledo. Su obra
como la del notable creador oaxaquefio aspira a lo
plurisensorial, a las fuentes diversas, a las significa-
ciones abierta y antirreductivas.

Lista de la obra publicada en este ndmero

Como esperando abril, 1995.
Mixta sobre madera, 122 x 160 cm.
{lustracién de Portada.

Realidad fragmentada, 1995.
Mixta sobre madera, 122 x 244 cm.

* Fragmento de la presentacién del catélogo Cita en Xalapa.

** Critica de Arte

Manuel Veldzquez. Foto Miguel Angel Morales Dfaz

Pariendo un tanque de guerra, 1995.
Mixta sobre madera, 122 x 320 cm.

Estrategia militar, 1995.
Mixta sobre madera, 122 x 160 cm.

Madre-padre, 1995.
Mixta sobre madera, 200 x 100 x 10 cm.

No moriré del todo, 1995.
Mixta sobre madera y latén , 122 x 160 cm.
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La imagen indigena en £ Zndlio
de Gregorio Lopez y Fuentes®

Ezequiel Maldonado Lépez*

"¢Somosindios? Expresién familiar con que se
reconvieneauno cuando quiere engafaro cree
no le entienden lo que dice. / M. Fam. Hacer
elindio, hacer el tonto."

Martin Alonso. Enciclopedia del idioma

Planteamiento del problema

n la época en que Gregorio Lépez y

Fuentes publica su novela £l indio,

1935, las gircunstancias histéricas y
culturales le permiten un éxito fulgurante
a nivel nacional e internacional. La Revo-
fucién Mexicana es un fenémeno sin
precedente en América Latina, impulsa
transformaciones sociales y reivindica el
papel de las masas obreras y campesinas
promotoras de un México nuevo. La Pri-
mera Guerra Mundial (la ciencia aplica-
da al exterminio en una Europa modelo
de la cultura universal), desilusiona a sec-
tores ilustrados que creian en la relevan-
cia de ese sistema social y cultural. Simul-
tdneamente, la Revolucién Rusa de 1917,
esperanza de un superior destino huma-
no, influye en concepciones sociales, ar-
tisticas y culturales en Latinoamérica. Lec-
tura obligada de la época La decadencia
de Occidente (1918) de O. Spengler pro-
nostica la muerte de un sistema que "ya

* Area de Literatura UAM-Azcapotzalco

cumplié su misién en la historia de la cultura humana".
La crisis en toda su magnitud se apoltrona en la vida co-
tidiana de los pueblos y, bajo esos signos de caducidad
y agotamiento, hombres y mujeres perciben lo nuevo
en nuestro continente: en un primer momento, adn ba-
jo el influjo europeo, presencia del exotismo y folclore,
matizados por el telurismo en boga, de nuestras raices
y tradiciones y, mas adelante, la blsqueda de valores
en la propia tierra, en el indio y el negro, con un senti-
do mas genuino y ya afincado entre nuestros pueblos. Es
la afiorada utopia que cristaliza al amparo de estados
y gobiernos latinoamericanos.

La cultura popular cobra importancia como nunca an-
tes. En México y a través de sus murales, Diego Rivera
identifica a la nacién con el pueblo y a sus héroes con las
masas anénimas. En la obra de Rivera, y en la mayoria
de sus contemporédneos, se idealiza a unos indios que
permanecen ajenos a este renacimiento cultural. José
Vasconcelos, ministro de educacién, promueve a través
de la escuela mexicana de pintura mural la decoracién de
edificios publicos. El Estado mexicano identifica lo nacio-
nal con lo indigena que, en esta etapa, se plasma en esa
obra muralistica donde criollos, espafioles y blancos,
son los explotadores. No es casual que Diego Rivera ilus-
tre la edicién en inglés de El indio en 1937 con doce vi-
fietas sobre un fondo verde hoja utilizando el estilo
descriptivo directo. "El dibujo, reducido con maestria a los
trazos indispensables, actGa como un espejo donde el
relato observa su imagen."? Rivera y Lépez y Fuentes, tex-
to e imagen, se fusionan conservando su autonomia a
través de la novela.

ENTE
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En México, a principios de
los afios treinta, se expresa
el Movimiento Nacional Re-
volucionario donde se ubica
la llamada novela de la Re-
volucién mexicana y, den-
tro de ésta, la novela indi-
genista. Jean Franco sefiala
dos funciones de esta lite-
ratura en América Latina:
a) sensibilizar la conciencia
de la poblacion sobre las
dramaticas condiciones de
opresién y miseria en que
viven los indios y b) difun-
dir los valores de la cultura indige-
na frente a los europeos. En México
es donde el culto al indio adquiere
un gran esplendor:

"La revolucién no sélo habia cambia-
co la actitud del pueblo hacia el in-
dio: también le acordé un lugar
prominente en la nueva mitologia
revolucionaria. El indio representa
lo nacional, lo patentemente no
extranjero. Incorrupto frente a las
presiones imperialistas, era un sim-

bolo de sufrimiento y pureza"3.

Estas caracteristicas de 'lo indio'
estaran reflejadas en arte y literatu-
ra mexicanos de la época.

Entre los literatos indigenistas
mexicanos destaca Lépez y Fuen-
tes, iniciador de la corriente llama-
da de "recreacién antropolégica"
o también "indigenismo antropo-
I6gico". Si bien actualmente hay
un consenso en torno del nom-
bre "narrativa indigenista" las otras
acepciones no son extrafas a la
novela de Lépez y Fuentes. En el
indigenismo o la recreacién antro-

polégica se denuncia la suerte de
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un indio aplastado por injusticias

milenarias. Algunos criticos presen-
tan a Lépez y Funtes como un es
critor preocupado y aun defensor
del indio, un enamorado de su
pueblo. Hay en su obra un pesimis-
mo radical hacia la suerte del indio
y, en ese pasado inmediato, es un
critico feroz hacia una revolucién
que la percibe fracasada, sobre to-
do en la pretensién de integrar a
fos indios a la vida nacional.

En la novela, cuando los indios se
relacionan con los blancos se ex-
presan en forma balbuceante, casi
siempre a través de monosilabos,
algunos incomprensibles, como el
acto de rumiar; su expresién corpo-
ral se achica, se encoge, se dismi-
nuye, y la frase "dejar a uno tama-
fito" adquiere la justa dimension
en referencia a alguien apabulla-
do. Bultos grises y cabezas doble-
gadas, seran posturas inherentes
a los indios; su faz sufre transfor
maciones, se mimetiza, la expre-
sion se nulifica, no se lee nada en
su rostro: "caras de piedra y ojos de
vidrio opaco”. Sus cuerpos, rostros,
hablas, no les pertenecen, ;cémo

LITERATURA

han sobrevivido después de
fa conquista?

Quien es incapaz de mani-
festar emocién alguna difi-
cilmente podra expresar
una de las expresiones mas
humanas: la risa. Y si se rie el
indio el estereotipo se res-
quebraja y la imagen de ese
idolo ya no corresponde al
milenario prejuicio. Desde
esa perspectiva, la festividad
indigena se convierte en ri-
to brutal; desahogo que ca-
nalizard una risa sélo bajo

los efectos del alcohol. Se desvirtia
la "tradicién" y se verifica otro pre-
juicio: esos indios fanaticos y em-
brutecidos poco tienen que ver con
los otros, los del pasado esplendo-
roso. En el pretérito, jo en qué otra
época?, permanece el humor de la
fiesta o ritual indigena, la burla
hacia la formalidad de las ceremo-
nias y hacia los funcionarios poli-
ticos y religiosos.* El goce y la fiesta
del espiritu indios estdn ausentes
en la novela.

En los paises de América Latina
con poblacién indigena cuando se
habla o hay una mencién sobre los
indios la referencia obligada y
tradicional de politicos, antropélo-
gos o sociolégos, es en torno del
"problema indio". En la Unesco y en
la OEA dedican tiempo y esfuerzo
a desentrafiar el problema indige-
na. A raiz del levantamiento zapa-
tista en 1994 volvimos a escuchar la
frase pero en un sentido plausible:
"resolver la problematica de los
indios". ;Por qué el indio es un pro-
blema? ;Problema para quién? "En
el contexto de la politica indigenis-
ta en México, la nocién de indi-



genismo aparece mas como e} sig-
no de un problema que como un
concepto". Es un problema por-
que no ha permitido que se le inte-
gre a la nacién, vive aln en el pa-
sado y es refractario a la idea de
progreso, continda hablando sus
lenguas tradicionales y no apren-
de el idioma espafol.

El indigenismo, como doctrina
oficial, defiende la integracién de
razas y culturas, la imposicion de
un idioma nacional y el equilibrio
entre todos los sectores de la po-
blacién. El indio es visto como "pro-
blema" a resolver en tanto se le
concibe aislado o marginado en
una etapa que el Estado requiere
"fortalecer el verdadero sentimien-
to de nacionalidad", como dice
Manuel Gamio. No se consigue es-
to por una "heterogeneidad étni-

"

ca", la dispersién india en todos
los dmbitos econdémicos, politicos y
culturales. En este proyecto de ho-
mogeneidad a toda costa, en la for-
ja de una nacién, se atenta contra
la idea de pluralidad o diversidad
étnicas y se eleva a rango constitu-
cional una mayor y agobiante cen-

tralizacién del poder en México.

El indio

La novela relata el arribo de tres
hombres a un pueblo indio en bus
ca de oro. Utilizan diversas artima-
fias para que los indios revelen el
supuesto secreto del "oro escondi-
do". Violan a una joven india y cau-
san heridas a otro indigena. La co-
munidad, indighada, mata a uno
de los forasteros y, posteriormen-

te, huye a las montafias por las po-
sibles represalias de los blancos.
Ante la necesidad de mano de obra
indigena, los finqueros se hacen
de la vista gorda y los indios regre-
san a sus casas.

Un dilema interno redne al Con-
sejo indigena de Ancianos: el indio
que lastimaron los blancos es aho-
ra un lisiado y usa una muleta para
sostenerse en pie. El y su padre,
antes de los hechos, solicitaron a
una joven india en matrimonio y
entregaron una dote para sellar el
compromiso. Ahora otro joven, es-
belto y en plenas facultades fisi-
cas, pide en matrimonio a la mis-
ma joven. Los ancianos escuchan a
las partes en conflicto, deliberan
sobre el penoso asunto y dictami-
nan: "La muchacha debe casarse
con el pretendiente sano, porque él
garantiza la familia"®.

El fallo de los ancianos, con las
partes aparentemente satisfechas,
desencadena otro conflicto. Los re-
cién casados y su familia se quejan
de extrafias dolencias y malestares
corporales. Acuden con un curan-
dero de otro pueblo quien, después
de varios exorcismos, dictamina
que estan bajo el influjo de una
brujerfa. Después de una larga y
compleja ceremonia, el curandero
no sélo alivia a esta familia sino re-
vierte el maleficio a quienes lo han
provocado: al brujo de la ranche-
ria o nahual, y al padre del joven
lisiado. La presencia de los brujos y
sus creencias sobrenaturales son
los capitulos mas logrados de El in-
dio: el autor penetra en un resqui-
cio de ese mundo magico y nos
trasmite hechizos, contrabrujerias,
y la fascinante y siempre temida

LITERATURA

presencia del nahual que se trans-
forma en tigre, oso o serpiente.
¢Por qué es la parte mas intere-
sante del relato?, o ;qué condicio-
nes existen para que el escritor lo-
gre una caracterizacién que se
asemeja a lo que mas adelante se le
llamara realismo mdagico? Desapa-
rece, fugazmente, un cierto didac-
tismo o leccién que nos impone el
autor lo que redunda en una ma-
yor libertad en los movimientos de
los personajes; el relato fluye y
nos introduce, por instantes, en un
complejo y desconocido mundo.

"Su censura de la supersticién que-
da atrds mientras el nivel de lo so-
brenatural se impone en la concien-
ciadellector. El autor ha conseguido,
momentaneamente, penetrar en el
mundo indigena, instalarse en él y
narrar directamente desde la pers-
pectiva delindio, aunque su punto de
vista narrativo siga siendo de terce-

7
ra persona.”

El novelista no es ajeno a la sa-
tanizacién de que eran objeto los
indios, tampoco lo son Enciclope-
dias y Diccionarios que desde el si-
glo XVI hasta nuestros dias opinan
sobre el concepto "supersticién":

"Desviacién del sentimiento reli-
gioso que nos hace creer en cosas
falsas, temer cosas que nos puedan
hacer dafio, o poner nuestra confian-
za en otras que de nada sirven: la su-
persticion pagana sobrevivié largo

tiempo al paganismo.”8
Lépez y Fuentes manipula un

viejo racionalismo de origen euro-
peo y lo opone a la "ingenuidad o

7  FUENTES HUMANISTICAS



infantilismo" de los "natura-
les". Este manejo es relativa-
mente sencillo si se utilizan
adecuadamente diversos cli-
sés trasnacionales: temores
ancestrales a la reproduc-
cién de su imagen, a los em-
brujamientos, a lo descono-
cido. En pocas palabras, son
repelentes a la ciencia y el
progreso. En ese universo de
supersticiones paganas, los
indios estan indefensos y
avidos de proteccion:

"... Era el viejo temor a todo aquello
que estd mas alla del entendi-
miento" (p.73); "La indicacién hizo que
los naturales se apartaran un paoco,
al parecer temerosos de que el cada-
ver adn conservara algo del malefi-
cio" (p.90); "El indigena comprendié
de qué se trataba y rapidamente se
puso fuera del ojo fotogréfico. Es que
ellos consideran que un enemigo
puede causarles todo el dafio que
quiera si es duefio del retrato” (p.16).

La accién de la novela se desarro-
Hla antes y después de la Revolucién
Mexicana de 1910; una revolucién
que resulta nefasta para los indi-
genas al provocar calamidades sin
fin: surgen lideres revolucionarios
con iniciativas como la construc-
cién de carreteras y escuelas, con
mano de obra india gratuita, y sin
verdaderos beneficios para los in-
dios. Los clérigos catdlicos les dis-
putardn a los revolucionarios el
trabajo indio en la edificacién de
iglesias. La viruela es otra calami-
dad que diezma a estas comuni-
dades. La novela termina con uno
méas de los enfrentamientos entre

FUENTES HUMANISTICAS 8

blancos e indios y el significativo

capitulo Desconfianza:

"El lisiado sigue en su escondite de
vigia, desconfianza asomada a la
carretera—que es la civilizacién- desde
la brefia" (p.123).

En la novela, al igual que en otras
obras escritas en el contexto del
fervor nacionalista de los afios trein-
ta y la campafia pro-reivindicacién
del indio mexicano, los buenos
deseos del escritor no siempre se
cumplen cabalmente. Las revolu-
ciones mexicana y la de octubre de
1917 en Rusia posiblemente influ-
yen en la caracterizaciéon que rea-
liza el autor del hombre-masa
como personaje central, en la elec-
cién de la técnica del personaje
colectivo® que no otorga nombres
propios a sus personajes y los llama
por sus oficios o caracteristicas fisi-
cas: los indios, el general, el secre-
tario, el presidente, los forasteros,

"... cuyas figuras carecen de identi-
dad visible o aparente, concreta o

individual, pero que son una especie

LITERATURA

de denominador comin de
una conciencia nacional (...)
el novelista se propuso trazar
en £l indio el 'retrato' del in-
dio como ser genérico, en abs-
tractracto como nexo y base
esencial del medio, de la
historia, de la existencia y del

futuro de México."©

Sin embargo, ante esta
generalizacién, el no espe-
cificar si se trata de indios
popolucas, tzeltales, coras o
tarahumaras, y el fallido in-
tento de no ubicarlos geografi-
camente, el aporte que seiialan los
criticos no lo es del todo; ya que el
indigena se desnaturaliza y cobra
otra dimensién: es el indio de todo
México y el de ninguna parte; en
el afan de hablar del indio como
un ser génerico el autor nunca
lo individualiza.

"El anonimato subraya el estado pri-
mitivo de la gente quiz4 mas de lo de-
seado por el autor. Y ocasionalmente
produce un efecto de 'sabio-ancia-
no-jefe-hablado', peligrosamente
parecido a la ridiculez del noble sal-

vaje de un siglo antes"' .

En la técnica del personaje co-
lectivo, del "retrato del indio como
ser genérico”, se apuesta a una ho-
mogeneizacién muy burda y se
niega el sentido de la riqueza, de la
diversidad de cincuenta y seis et-
nias que el indigenismo mexicano
pretendié borrar o por lo menos
diluir en aras de la "conciencia
nacional”". El uso genérico es depo-
sitado en los seres considerados
inferiores, el imaginario social los



vuelve idénticos. Este horror a las
diferencias, etnocentrismo, condu-
ce al rechazo de la diversidad cul-
tural que, en la novela, se expresa
en esa ausencia de individualiza-
cién o carencia de nombres pro-
pios; asi, destino fatal, los indios, no
los mestizos o los blancos, seran
reducidos a condicién de rebafio,
cosificados: "cosas sin nombre, po-
seidas por el mas bajo instinto gre-
gario". Y de ahi a su bestializacién,
con el uso de una técnica que rei-
teradamente los compara con
animales: "Y, asi, hablando como
loros en sus vuelos colectivos"
(p.108); "Juntos, como las aves que
en medio de la ciudad son con-
ducidas al mercado" (p.108); "El
sacerdote condujo a la tribu hasta
el altar..." (p.109); "... la tribu
durmié en el atrio, como un reba-
fio" (p.109)

En otros pasajes, los indios se
mimetizan bajo el resguardo de la
naturaleza, como los animales; o
al revés:

"Sélo asi, a hurtadillas, puede verse la
estatura exactadelaraza. Sucede con
ella lo que con todos los animales
montaraces. Cuando se creen solos, se
yerguen completamente, en todo su
tamafio, pero en cuanto hay el menor
indicio de peligro, jqué encogimiento
y qué azoro!" (p.41); "...cabezas que
ignoraban el castafio y el rubio, cabe-

zas de negra crin" (p.108).

Un mimetismo inverso se presen-
ta cuando los perros adquieren ac-
titudes similares a las de los indios.

"Cuando les arrojaba un pedazo de
tortilla, sobrante de su bocado, per-

dian sus actitudes hieraticas, para
adoptarlas, otra vez, atentos, inmé-
viles" (p. 77).

Los indios son
de poco hablar

El mestizo Lépez y Fuentes exploté
una veta, un genuino hallazgo, en
un ambiente de algarabia nacio-
nalista y de exaltacién positiva a lo
indigena en los afios treinta. En el
tratamiento del universo indigena
maneja aceptablemente el con-
tenido novelistico pero enfrenta
dificultades técnicas en la materia
verbal, al momento de escribir, que
serd incapaz de resolver. Pareciera
que sus indios se comunican a tra-
vés de mondlogos y fuesen inca-
paces de articular pensamientos
completos. Hay una pobreza de
vocabulario que no es propiedad
exclusiva de Lépez y Fuentes sino
de los escritores indigenistas en
general. La mayor dificultad se pre-
senta al plasmar sus huellas "en Ia
eleccién de las formas enunciati-
vas (retorizacién)". Por ejemplo, en
el primer didlogo que se establece
entre forasteros e indios:

"El hombre, que era el guia de los
otros, hablaba la lengua de los na-
turales y recurri6 a ella, dando a las
palabras la mayor mansedumbre,
inspiradora de confianza.
-¢{Quélesdice?-preguntS alintérprete
uno de sus patrones.

— Les digo que me regalen un poco

de agua"1 2
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Al respecto sefiala el critico Javier
Garcia:

"Los puntos suspensivos desmienten
todo lo que las bastardillas pretenden
proclamar y ponen de manifiesto la
imposibilidad de la novela de cum-
plir su voluntad primigenia: trans-
formarse en portavoz de una colec-
tividad que, a fin de cuentas, le es
tan inalcanzable como su expre-

sién verbal"! 3.

La paradoja se establece cuando
el autor permite la expresién popu-
lar pero, a la vez, la maniata; en su
afan de constituirse en "portavoz"
de esa clase coloca, consciente o
inconscientemente, una mordaza
a la voz de los "naturales": "Los in-
digenas ofan sin contradecir ni
aprobar: era la misma indiferencia
racial, cara de piedra y ojos de vi-
drio opaco" (p.98); "Tal vez pensa-
ron los naturales... Pero no hubo
quien dijera una palabra" (p. 99);
"Los naturales, inexpresivos o pe-
simistas, no contestaron nada"
(p-99); "Pero las bocas no se mo-
vian: eran los ojos los que implora-
ban" (p.108).

El color de los ojos y de la piel son
indicativos de diversas lecturas.
Mientras que "En los ojillos negri-
simos del viejo no podia leerse
absolutamente nada" (p.13) "En
los semblantes asombrados (de los
mestizos) podia leerse tan sélo una
idea: jqué atraso!" (p.97).

En la obra se aprecia un avance
cualitativo en el tratamiento de la
materia verbal: ya no aparece el
inefable glosario al final del texto
que era un sintoma de un lengua-
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je popular que accedia al libro pero
no al texto y también estan ausen-
tes las notas al pie de pégina o al
final del texto. Los autores de la épo-
ca "resolvian” el problema del tras-
lado del discurso indigena median-
te la traduccién simultanea. Por
ejemplo, Lépez y Fuentes manipula
vocablos indigenas a través de las
bastardillas acompafiadas de una
traduccién en el seno mismo del
texto: "darles muerte a los coyo-
mes, es decir, a los blancos" (p.15);
"Cuando el guia dijo, dando las
gracias, Tlazo—camati, la cara del
indigena se dulcificé ain mas"
(p.4); "El tzocoyote, nombre con
que ellos designan la tos feri-
na" (p.96); "Extrajo tres huevos de
gallina... y tres cempoalxdchitl, la
flor de muerto” (p.63). Son los "avi-
sos al lector”, blanco o mestizo, o
fos guifios cémplices a que se re-
feria B. Brecht y que denotan la
imposibilidad, en este caso de Lé-
pez y Fuentes, de manejar la mate-
ria verbal como ésta es usada en
la realidad.

En el transcurrir inexorable de la
novela, los prejuicios del novelista
se multiplican: las voces popula-
res se tornan ruidos, vocablos
fragmentados, o ausencia de éstos:
"Parece que rumia lentamente,
sin decir palabra" (p.9); "Como si
el mutismo de la raza persistiera
hasta en tales trances" (p.12); "el
ofendido revelaba mas su indig-
nacién con su actitud de cabeza
echada hacia atrds, que con sus
palabras" (p.50). Y sélo en caso ex-
tremo, en riesgo la comunidad,
hablan: "El antiguo temor, alma-
cenado al correr de los siglos, hizo
que el viejo hablara, por fin". ;Para
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qué hacerles hablar si es poco o
nada lo que los indios dicen?

Se dice que de buenas intencio-
nes estd empedrado el camino del
infierno. En el extranjero existe
una tipificaciéon grotesca de nues-
tros paises: agencias de viajes ven-
den imagenes de burros y siestas,
volcanes y cactus, y hasta el nifio
de pecho sabe de qué pais se trata.
"Petrificado el embrién arquetipi-
co, aprovechando todos los prejui-
cios superficiales y estereotipos
acerca del pais"'. Siempre acer-
taremos en el concurso geografi-
co. Un texto que en los treintas es
"ejemplo que denuncia explota-
cién e injusticias hacia los indios"
logra inventariar y, més aln, sis-
tematizar prejuicios que son y eran
moneda corriente de la época:
tristeza india, nunca hablan, son
resistentes para el trabajo, siempre
estdn dormitando, es muy facil
engafiarlos, son supersticiosos, su
imagen es similar a la de sus idolos:
"Anocheceres tristes de rancherfa
indigena; bultos grises, en cucli-
llas, a la puerta de las casas" (p.7);
"Era como un idolo doblado por los
afios"(p.13); "Los viejos parecian
estatuas, inmoviles" (p.49); "no hay
indigena que no tenga un perro,
cuando menos" (p.14); "su cara
permanecia tan inalterable como
la de un idolo de tezontle" (p.15);
"Las arrugadas facciones, a las que
la ausencia de las barbas daba un
aspecto de madera tallada, per-
manecieron inalterables..." (p.116);
"Existe entre los naturales la creen-
cia de que los perros tienen la facul-
tad de ver en medio de la noche"
(p.68). (Y sobre las mujeres? Como
siempre, en la cocina o en la fri-
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volidad: "Ante las baratijas, eran las
mujeres las mas animadas. La pri-
mera en comprar... una sarta de
cuentas de vidrio" (p.8).

Asi, no resulta gratuita la explo-
tacién de estas imagenes indias en
el comercio trasnacional: postales,
carteles, guifas turisticas, novelas,
cuentos, peliculas, series de tv, que
reproducen y fortalecen este cu-
mulo de prejuicios, muchas veces
racistas.

(Alguien ha visto reir
a los indios?

Tal vez si rian y esto los hace hu-
manos, como bien se dictamind en
las cortes espafiolas en el siglo XVI;
ademas, si el reir los humaniza no
hay constancia de ello en las obras
indigenistas. La duda actual es res-
pecto a si poseen sentido del hu-
mor y poder aclarar ;desde qué
légica o concepcién del mundo se
estructura el humor? Por lo que
hemos leido en cuentos, novelas e
historietas podemos dictaminar: el
indio no posee sentido del humor
y, esta carencia puede ser inheren-
te a la naturaleza de su ser indige-
na. Esta ausencia de sentido del
humor se empata o se complemen-
ta con su tristeza ancestral. Si el in-
dio tuviese sentido del humor
perderfa su tradicional compostura
de idolo de tezontle o de madera
tallada. Es decir, ya no seria indio
o, por lo menos, el indio que re-
conocemos en libros, diccionarios,
peliculas y serie de tv. Esos "indios
(as)" que vemos en historietas
ilustradas, teatros de revista, tam-



poco tienen sentido del hu-
mor: su ridicula vestimenta,
su rostro tipico y sus acar-
tonados gestos, su chéchara
indescifrable provocan risa
en el espectador, mas no una
risa que provenga de la iro-
nia sino producto del este-
reotipo, construcciéon de una
identidad negativa en con-
traste, casi siempre, con lo
urbano, con lo no indio.

El sentido del humor per-
tenece a los triunfadores, a
los que les anima el deseo de
vivir. Los indios no pertenecen a
ese selecto grupo y tampoco viven,
vegetan: nos hemos acostumbrado
a verlos en cuclillas, con un gran
sarape que cubre su cuerpo y un
enorme sombrero; por la posicién
cuasi fetal en que permanecen de
seguro duermen. Un cactus y un sol
resplandeciente en el infinito com-
plementan el cuadro que se ven-
dera en una tarjeta postal: el indio
es parte del paisaje.

Al reirse el hombre o la mujer ca-
nalizan la libertad de pensamien-
to que contrasta con las actitudes
serias, rigidas, formales, del en-
tendimiento. Dice E. Pinsky:

"La risa es prueba de una clara visién
espiritual, y lo gratifica. El sentido
cémico y la razén son dos atributos
de la naturaleza humana. La verdad
se revela al hombre cuando sonrie,
cuando se encuentra en un estado de

serena alegn’a"] 3.

(En alguna novela indigenista
hemos percibido esa clara visién
espiritual, ese estado de serena
alegria entre los indios?

i{Qué se puede esperar de quien

no posee sentido del humor? Nada.
Es como el que no nos sostiene la
mirada cuando le hablamos, o co-
mo nunca habla no sabemos cémo
piensa, o cuando habla se expresa
en monosilabos incomprensibles.
En fin, esas personas provocan
una gran desconfianza. La novela
de Lépez y Fuentes estd plagada de
ejemplos similares. En el capitulo
"Musica, danza y alcohol" se descri-
be la festividad de la comunidad
y en ella cuando pudiese al indio
"revelarse la verdad al compartir
un estado de serena alegria" el re-
sultado es fatal: no hay la minima
posibilidad de la risa, menos del
sentido del humor. Sélo gracias a
los efectos de bebidas embriagan-
te el indio se transforma:

"El mutismo tradicional habia desa-
parecido bajo la accién del alcohol.
Bien pronto hasta los mas alegres,

rompian a llorar" (p.57)

Pasajes similares pueblan nues
tras novelas, cuentos y célebres
ensayos. Aun la musica como siné-
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nimo de alegria, jolgorio,
relajo, suena triste en este
"festivo" ambiente y, sélo en
un excepcional arrebato,
"olvida" su ser tradicional:

"Y entonces la chirimia y el
tambor dejaron su aire litargi-
co para adoptar un compés

animado, casi alegre..." (p.54).

En otro pasaje de la novela
estan reunidos indios y
mestizos. Un viejo relata la
anécdota sobre una mujer
muy "retobada”" que no obedece al
marido y siempre le lleva la contra-
ria. Esta mujer se ahoga en el rio y,
la blsqueda légica de su cuerpo
es rio abajo. No la encuentran. El
marido, que estaba ausente, les di-
ce jah, qué burros. Hay que buscar
rio arriba! Y la encuentran. En esta
l6gica cargada de misoginia, como
la mujer ha sido tan obstinada y
necia en vida, "no obedecia al ma-
rido", en la muerte se comporta
igual. Gran algarabfa; los mestizos
festejan el cuento; los indios per-
manecen indiferentes. Comenta
el autor: "los naturales, por la falta
de un intérprete, permanecieron
impasibles" (p.89). Puede existir
otro sentido: un indio dificilmente
se reirfa de un chiste que lo muestre
como un imbécil; al mismo humi-
llado en su identificacién con "el
sexo débil" poco le haran reir las
mdltiples anécdotas en donde la
mujer aparece como estipida.

En otra circunstancia, por demas
lamentable, el indio esboza un
chascarrillo, pero a su propia costa.
Un forastero se acerca a una pe-
quefia choza y solicita un poco de
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agua. Logra ver en el interior por lo
menos a ocho criaturas.

"Bl intruso, después de beber, expre-
s6 su asombro a la vista de tanta pro-
le. El indigena, sonriendo, se justificé
con una sugerencia: -Si, muchos hi-
jos... Es que el ocote o la vela se aca-
ba muy temprano y, ya en la oscuri-
dad, ;qué hemos de hacer nosotros

los pobres?" (p.7)

La ‘"sonrisa" estd impregnada de
socarroneria, disimulo. No es una
risa o sonrisa franca o espontanea.
Estd matizada por las circunstancias
de la miseria. Es, sin embargo, una
contribucién mas del autor que en-
riquecerd nuestra cadena de pre-
juicios. El mensaje es de una gran
efectividad, pues es el indio "su
propia voz" quien se confiesa ante
el extrafio. No es gratuito que, en-
tre otras iniciativas, los gobiernos
revolucionarios electrificasen en
esos afos estas zonas (muchas co-
munidades escucharon la voz de la
América Latina, la XEW) y poste-
riormente se aplicasen programas
salvajes de control natal. No ter-
mina ahi la humorada. El foraste-
ro al despedirse le echa un ojo a
la indigena que lleva a cuestas a un
pequefio y piensa: "linda pollada;
y, la gallina echada" (p.7).

Las humoradas del autor a costa
de naturales irremediablemente
tontos son las que hemos escucha-
do en la radio, tv, cine, en la escue-
la, en la casa. Refuerzan la imagen
negativa que esperamos de los in-
dios y las de Lépez y Fuentes no nos
defraudan. El autor recogié lo que
se expresaba en su época y lo tras-
mite con éxito. Corresponde esta
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imagen a los miles de chistes del ti-
po "y si me compra todo, luego qué
vendo". Sin embargo, el sentido
del humor ;involuntario? de Lépez
y Fuentes deja un sabor amargo y
no permite la plenitud de la risa.
Por ejemplo, una familia indigena
invita a cenar a varios forasteros,
éstos les "... dieron unas tajadas de
jamén. El anciano mostré el obse-
quio a su mujer y a sus hijos, pero
nadie lo probd, prefiriendo el gra-
no de sal envuelto en un pedazo
de tortilla y después una mordida
al picante. Dientes perfectos, por
herbivoros" (p.8) El mensaje no de-
ja dudas: estos naturales vegeta-
rianos no leyeron a Engels en "El
papel del trabajo..." y jqué bueno
que no comen carne!

Otra humorada que vincula per-
sonalidad y vestimenta de los in-
dios:

"Los hombres alistaban los huara-
ches para ellos, para sus mujeres y
para sus hijos: prevision casi siempre
indtil porque el indigena, ya en el
camino, cuelga del morral el huara-
che y se siente mas ligero con el pie
descalzo. Les sucede lo que con el
sombrero nuevo, que, al sentir la Ilu-
via, lo guardan bajo la tilma, para
que no se moje" (p.107).

Imagen que nos aclara el sentido
de las "expresiones familiares",
"Caer uno de indio" o "indio pata
rajada".

iLeyeron los indios El indio?

No lo creo. A pesar de los buenos
deseos gubernamentales reivindi-
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cadores, en los afios treinta, con
una gran mayoria de su poblacién
analfabeta e inmersa en una cul-
tura oral, dificilmente tenia acceso
a los libros; de los contados alfa-
betizados, ;alguno seria lector de
novelas? "Se podfa entonces dar
cualquier imagen del indio, negar-
le la humanidad ya desde la mis-
ma descripcién fisica, sin que na-
die viniera a denunciar su falso
realismo"'6. Las capas medias y la
pequefia burguesfa si leyeron
la novela y ésta fue un éxito que im-
puso la traduccién al inglés. Sus ex-
pectativas, sus gustos, sus estereo-
tipos y hasta sus prejuicios sobre los
indios posiblemente se reforzaron.
(De qué manera lo imaginario, lo
inventado, cobra tal relevancia?
Tuvo que surgir una generacién
de jévenes escritores indios en
nuestra época como Jacinto Arias,
poeta en lengua tzotzil; Victor de
la Cruz, poeta zapoteco; Natalio
Hernandez, poeta nahuatl, y Juan
Gregorio Regino, poeta mazateco,
que si leyeron £/ indio y otras nove-
las indigenistas, para que hubiese



una "vision de lo propio" desde una
perspectiva india. Natalio Hernan-
dez reconoce la importancia de una
literatura indigenista que intenta
encontrar en el indio la raiz de la
identidad - nacional. Sin embargo,
sefiala limitaciones de estos auto-
res a los que llama "intermediarios"
de los pueblos indios ya que no
penetran con éxito en el alma y
sentir de estas comunidades. Los
percibe como observadores que
intentan traducir, mediante imége-
nes literarias, el caracter indigena.
Juan Gregorio Regino sefiala cémo
al indio se le ha considerado obje-
to y no protagonista de su propio
desarrollo. Dice que investigadores
y literatos extranjeros y nacionales
han interpretado el mundo indi-
gena, fuente de su inspiracion, y la
tv, el cine y las novelas presentan
al indio como tonto y enigmatico,
ingenuo e inculto.

"Esto no revela mas que prejuicios
de una clase para legitimar su poder
y justificar su dominio (...) repro-
ductores de estereotipos y prejuicios

comunes en diferentes épocas: al
indigena se le ha visto como sujeto
folclérico y pintoresco, incapaz de
pensar por si mismo, rasgo este Glti-
mo que justifica el paternalismo, la
explotacién y la marginacion de que

ha sido victima"'”.

Estos indios intelectuales dejan
de ser "informantes" y emprenden
un insélito camino: reescribir su

propia historia.

El indigenismo en £/ indio

Gregorio Lépez y Fuentes es un au-
tor representativo del indigenis-
mo literario, inciador de este géne-
ro en la literatura mexicana. En su
novela £/ indio el personaje con el
genérico el profesor es el encarga-
do de trasmitir puntos de vista y un
entramado ideolégico acorde a la
corriente indigenista que prevale-
cié en la filosoffa, el arte y la cultu-
ra en general de la época. Este
profesor polemiza con los funcio-
narios del pueblo: el presidente
municipal, el alcalde, el secretario,

etcétera. Entonces desarrolla varias.

tesis que permean este ambiente,
muchas convertidas en verdade-
ros prejuicios dominantes de prin-
cipios de siglo: colonizar con raza
blanca las comunidades indigenas
y, mediante esta "cruza", blanquear
la raza; otra, otorgar el beneficio
de la educacién a los indios y de
ahi el salto al progreso. Al final
del debate, el profesor-Lépez y
Fuentes teoriza "su" propuesta: rein-
tegrar al indio a la civilizacién, des-
prenderlo de su ancestral aisla-
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miento mediante la confianza que
se le transmita. Falta el latigo de
una ideologfa liberal que va en ca-
ballo de hacienda hacia formas
capitalistas que requieren la liber-
tad de la mano de obra india:

"Con ello labrardn mejor la tierra, la
que ya tienen, o laque seles dé (...) El
aislamiento en que se hallan por la
inmensidad territorial (...) no implica
la destruccién racial. La raza, con sus
tradiciones, tal vez desvirtuadas, con
sus rasgos fisonémicos, con sus cos—
tumbres y con su espiritu, aunque en
mucho debilitado por la servidumbre
y el tutelaje explotador, existe y sélo
falta que se la redima" (p. 31-32).

Esta Gltima idea, la redencién de
los indios, sera un -leitmotiv im-
prescindible en la narrativa indi-
genista, y coincide con los lemas
de la propaganda oficial.

Es un lugar comdn pero necesario
repetirlo: las ideas dominantes de
la época son las de la clase domi-
nante; o lo que es lo mismo, quie-
nes poseen el poder espiritual de
la época también detentan el po-
der material.'® La clase dominante
mexicana viene redefiniendo sus
tesis o ideas acerca de "lo indigena"
y asi vemos que desde fines del si-
glo XIX y principios del XX se pre-
senta lo que Luis Villoro llama el
Tercer momento del indigenismo,
y una particularidad de esta eta-
pa: "Lo indigena manifestado por
la accién y el amor": problema so-
cial que contempla a un indige-
na aislado, alejado del resto de la
poblacién; separacion que es si-
nénimo de miseria y servidumbre,
y con una condicién social infe-
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rior. "Asi el indigena aparece co-
mo una colectividad explotada
que a veces lucha por su emanci-
pacién, pero las mas incuba su
rencor, esperando su hora"'’. En
la novela los indios se muestran aje
nos a las pugnas entre mestizos y
blancos; la revolucién mexicana de
1970 se aprecia como una guerra
entre la gente de razén, y como un
alivio para los indios, pues los blan-
cos aplazan el acoso a comunida-
des donde exigen faenas y traba-
jos forzados.

fdedlogos como Francisco Pimen-
tel y Molina Enriquez manejaran
conceptos raciales para designar
propiamente clases y los compo-
nentes étnicos los mezclardn con
los econdmicos y sociales. Es propio
de la época y acorde a las teorias del
mestizaje comparar el sufrimiento
indio y su capacidad de adapta-
cién frente a la fortaleza, alegria y
sociabilidad del mestizo. La Unica
salida que le dejan al indio es in-
tegrarse a la nacién mexicana a
través de su fusién con el mestizo.
Esto se lograra, dice Pimentel, me-
diante el olvido de sus costumbres
y hasta de su idioma, junto con el
abandono de su "arcaico" sistema
de propiedad comunal frente a la
"novedad" de la propiedad pri-
vada.?0 Es decir, el sistema domi-
nante exige la desaparicién del in-
dio como tal, con sus primitivas
parcelas y, por ende, su integra-
cién civilizada a la pequefia pro-
piedad de un sistema liberal. En
sintesis, lo que desea el mestizo es
la occidentalizacién del indio.

Una caracteristica esencial de es-
te indigenismo es un apasionado
amor por el indio, el desvelo por
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"su problematica”, y el enigma que
representa la radical separacién
de los indios.

"tl problema central del indigena es
el aislamiento (...) dura y tenaz reclu-
sion de una raza, abandonada de la
vida nacional, excluida de su econo-
mfa; aislamiento que originara su

decaimiento y retraso"? .

Aquf de nueva cuenta se manifies-
ta una contradiccidn principal: el
amor y el desvelo por el indio y sus
raices culturales se canalizan ante
la alternativa: integrarse a la vida
nacional y a una economia capita-
lista que frenard el decaimiento y
retraso indios o su desaparicién
como etnia. Es la antigua contra-
diccién campo/ciudad donde se
opone la naturaleza domesticada,
con accesos faciles para el turismo,
y "polo" de desarrollo econémico a
un medio natural agreste que im-
pide el progreso de la nacién.

En esta época, los indigenistas
afirman que la religién no entré ni
con sangre y fue un superficial bar-
niz que maquillé el alma indige-
na, le provocé un gran retroceso
espiritual y abrié paso a la brujeria.

"Eliminé todo lo que de grande y
moralizador tenia la religion autéc-
tona para dejar de ésta sélo groseros
ritos y supersticiones infantiles. Priva
dos de su impulso religioso original,
de la mitologia y dioses que los ins
piraban, los indios poco o nada reci-
bieron en cambio; pues no pudieron
o no supieron asimilarse a los nuevos
y elevados valores religiosos que el

espafiol les aportaba“zz.
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Aqui, Manuel Gamio recurre al
viejo expediente que reivindica el
glorioso pasado frente a la mezcla
burda del paganismo indigena con
la religién catélica y, lo peor, los ac-
tuales ritos y supersticiones infan-
tiles indios frente a los elevados va-
lores del catolicismo espafiol.

Mientras que Lépez y Fuentes titu-
la "Supersticién" a un capitulo don-
de devela la ignorancia de unos
indios creyentes en brujerias y que
aceptan que un hombre, el na-
hual, se transforme en animal o
que unos inofensivos alfileres pro-
voquen enfermedad y hasta la
muerte del enemigo,

"Otra victima de esas luchas que du-
ran siglos de supersticién, entre fa-
milias que se trasmiten los odios,
como una herencia (...) Era el viejo
temor a todo aquello que estd mas
alla del entendimiento” (pp. 69y 73),

Gamio teoriza de maravilla:

"Curiosa, atractiva y original esa vi-
da arcaica que se desliza entre arti-
ficios, espejismos y supersticiones;
mas en todos sentidos seria preferi-
ble para los habitantes (los indios)
estar incorporados a la civilizacién
contemporanea de avanzadas ideas

morales..."%>

No hay escape: la ciencia y la civi-
lizacién o el fanatismo y el atraso.

No hay nada gratuito o esponta-
neo en las imagenes e ideas
plasmadas en la novela. Lépez y
Fuentes recrea en la literatura las
paradojas con que se enfrentan los
indigenistas sociales y, muchas de
ellas, las transforma en prejuicios



que hoy, a sesenta afios de
la primera edicion de £l in-
dio, siguen vigentes. Reiss-

ner24

sefala que el este-
reotipo del indio, gestado
hace 500 afios, sigue en
funcionamiento y se mime-
tiza a través de cambios y
necesidades ideolégicos de
los grupos que controlan el

poder... y a los indios m
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Eduardo Liendo.
De guerrillero a novelisla

Vicente Francisco Torres*

| escritor venezolano Eduardo Lien-
do (Caracas, 1941) ha publicado £/
mago de la cara de vidrio (1973), Los
topos (1975), Mascarada (1978), Los pla-
tos del diablo (1985), El cocodrilo rojo
(1987) y Si yo fuera Pedro Infante (1989).
La siguiente platica pretende dar una idea
global de su trabajo literario y tuvo lugar en
la ciudad de Caracas, en octubre de 1994.

VFT: En cada. uno de tus libros observo un
proyecto distinto, el deseo de no repetirte
y buscar nuevos caminos.;Es vdlida la
afirmacion?

EL: Si, trato de abordar temas que no haya
tratado, pero en los dltimos tiempos me
he dado cuenta de que en esa aparente
diversidad hay una reiteracién, que es la
otredad, el tema del doble. Aparece es-
bozado o desarrollado en varios de mis
trabajos narrativos. Por ejemplo en Los
platos del diablo y Si yo fuera Pedro Infan-
te; son novelas bastante diferentes por
su temdética, pero si observas con deteni
miento te das cuenta de que el tema del
doble estd presente. Ricardo Solar, y Va-
lencia, que son los protagonistas principa-
les de Los platos del diablo, son opuestos,
se complementan. Perucho Contreras y
Pedro Infante serian también dobles
y creo que rastreando los otros trabajos

* Area de Literatura UAM-A.

narrativos que tengo puede observarse esa preocupa-
cién por el tema de la otredad.

VFT: ;De dénde proviene tu interés por la figura de Pedro
Infante; cuando escribiste tu novela eras consciente de que
entrabas en el tratamiento de los mitos populares, esa
corriente en la que hoy estdn Umberto Valverde y Luis Ra-
fael Sdanchez, entre otros?

EL: Pedro Infante es un idolo latinoamericano; su prota-
gonismo se desarrolla fundamentalmente en la década
del 50: fue tan importante en Venezuela como en el res-
to de América Latina. Una vez que fui a Guatemala, co-
mo habia publicado en una revista un adelanto de la
novela, me preguntaron con mucho interés sobre el li-
bro, porque alld Pedro Infante era un idolo- fundamen-
tal, como actor y como cantante. Pedro Infante encarna
un tipo de idolo muy especial, que es el hombre que sur-
ge practicamente de una situacién de marginalidad so-
cial y que llega a convertirse en un protagonista suma-
mente importante, querido, popular y hasta rico; no
olvidemos que él tenia una mansién llamada Ciudad
Infante. Cuando estuve en la ciudad de México, para la Fe-
ria del Libro, un joven se me acercé y me pregunté por
qué habia titulado asi el libro. Yo le dije que en mi
adolescencia Pedro Infante también fue mi idolo, un
hombre muy importante, y él afiadié que todos los j6-
venes pobres quisieran ser como Pedro Infante. El sub-
ray6 la palabra pobre y me di cuenta que se trataba de
alguien que remonta las limitaciones, la precariedad
econdmica y otras precariedades y llega a convertirse
en un personaje protagénico de una sociedad. Ademas,
toda su vida es como de pelicula...

ENTE
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Sobre la segunda parte de tu
pregunta, debo decirte que tuve al-
guna influencia de unos textos que
se publicaban a fines de la década
del 60. Hay un libro que quizé tuvo
alguna importancia para mi, que
no es una novela, sino un texto
teatral: £/ dia que me quieras, de Jo-
sé Ignacio Cabrujas; el héroe de
esa narracién es por supuesto Car-
los Gardel. Supongo que eso, indi-
rectamente, pudo haber estimula-
do mi interés en el tema del idolo
popular que es algo que a mi me
interesa como una reflexién de la
existencia, en el sentido de que es
lo que enajena a uno cuando se
hace fanatico de determinado ac-
tor, cantante, deportista o incluso
politico. Esa condicién voluntaria de
enajenacién, de idolatria podria-
mos decir, para mi reviste una gran
importancia. Casi todos esos can-
tantes tienen esa extraccién popu-
lar, como Daniel Santos y Felipe Pi-
rela, que llegaron a convertirse en
idolos de la cancién caribefia y la-
tinoamericana. No es casual esa
eleccién ni la que dltimamente vie-
ne haciendo un grupo de escritores
sobre estos personajes, porque son
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seres que encarnan la sentimen-
talidad o la educacién sentimental
de lo latinoamericano: nuestra ma-
nera de enamorarnos, de despe-
charnos, de despedirnos, estd en
esas canciones. Practicamente uno
no puede hablar del amor latinoa-
mericano sin referirse de alguna
manera a Agustin Lara, por ejem-
plo, o a Maria Luisa Escobar, o al
puertorriquefio Rafael Hernan-
dez, que son los grandes poetas
populares, en un sentido muy am-
plio de la palabra poeta y de la
concepcién de la poesia. Su visién
es muy tragica, siempre se. refiere
al amor fallido, al desencuentro.
VFT: Estos elementos que destacas y
las coincidencias, ;tendrian que ver
con la condicién caribefia?

EL: Por supuesto que sf; ellos son
mediums de la sensibilidad popu-
lar que no tiene otras maneras de
expresarse: el latinoamericano tie-
ne muy poco acceso a los libros,
son objetos distantes. Incluso al ci-
ne. Lo més frecuente es la televisién
que tiene que ver con lo mismo. Yo
pensaba que el fenémeno Pedro
Infante era una cuestién del pasa-
do; incluso hubo un momento en
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que yo dije, para qué estoy escri-
biendo esta novela si este es un te-
ma obsoleto, ya pertenece a una
generacién que pasé -aunque uno
no escribe para eso-, pero descu-
bri que no, que Pedro Infante, gra-
cias a la televisién, sigue siendo una
referencia casi inmediata, porque
todas esas peliculas, Escuela de va-
gabundos, Escuela de musica, Dos ti-
pos de cuidado, etc., las han pasado
en la televisién venezolana con una
frecuencia extraordinaria. Hay ci
clos, casi todos los afios, con las
peliculas de Pedro Infante. Mi hija,
que apenas tiene 12 afios, ha visto
casi todas las peliculas de Pedro
infante. Incluso la television rompe
un poco con el severo esquema
clasista del pasado porque la clase
media no iba a los cines de barrio.
La television ha democratizado ese
fenémeno y la radio todavia mas.
VFT: El mago de la cara de vidrio
cuenta la historia de un tipo que se
desquicia por ver tanta televisién, co-
mo le sucede al Quijote con las no-
velas de caballeria. ;Qué virtudes le
encuentras a la parodia?

EL: Es una manera de indagar en la
realidad, de restarle solemnidad a



unos hechos sociales; por interme-
dio del humor se pueden desmon-
tar algunos mecanismos. Yo por
ejemplo, la referencia mas cercana
que tengo en £ mago de la cara
de vidrio es el Quijote; indepen-
dientemente de la calidad que
pueda tener es un libro quijotesco.
Para mi fue claro, al momento de
planear el libro, que la novela de ca-
balleria del siglo XX es el televisor.
Esta pequefia novela no preten-
de ser un examen de la televi-
sion, pero si una manera de apro-
ximarme a un hecho sumamente
dramatico: la posicién de un maes-
tro de escuela que ensefia una se-
rie de normas de convivencia social
y de relacién con la naturaleza que
son desmentidas por el mago de la
cara de vidrio, es decir, el televisor.
Lo que dice el maestro en la escue-
la por la mafiana, lo liquida Hunter
por la noche. Mientras el maestro
ensefia la importancia que tiene el
respeto a la vida, Hunter le da dos
tiros a cualquiera.

VFT: Al escribir Los platos del dia-
blo ;a qué se debié tu opcisn por el
género policial?

EL: Mira, yo no considero espe-

cificamente a Los platos del dia-

blo una novela policial. Creo que
hay una derivacién hacia el géne-
ro en algdn momento por las mis-
mas exigencias de la novela. Yo
queria plantear, en un escritor, una
situacion limite, porque una de las
cosas mas dramaticas que puede
pasarle es que se quede seco. Ese
drama del escritor seco a veces se
me ha hecho ejemplar, con todo el
respeto, en el propio Juan Rulfo,
para citarte sélo a un gran escritor
del que siempre se pregunta uno
por qué no volvié a escribir lo que
prometia con Pedro Pdramo, aun-
que basta con Pedro Pdramo para
que él sea uno de los grandes es-
critores del continente. Uno se pre-
gunta si no vivié algo tan lacerante
como haber abandonado el oficio
que ejercid con tanta excelencia
en algin momento. En Venezuela
tenemos algunos casos semejan-
tes, como el caso, tal parece que
ya superado, de Adriano Gonzalez
Ledn. Yo llevé esto a una situacién
limite que provoca un plagio vy,
posteriormente, un asesinato; un
asesinato que no es deliberado pe-
ro que, en todo caso se produce. Lo
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que deriva ya como novela policia-
les la pesquisa, el descubrimiento
del plagio y lo demas es algo ya
como lo que sucede en Crimen y
castigo: el planteamiento de lo que
puede sentir alguien que ha co-
metido un crimen. Aunque admito
que en esa novela hay elementos
policiales, no la concebi como tal y
el crimen no es siquiera lo funda-
mental de la novela, sino un ar-
gumento adicional. Incluso fue lle-
vada al cine en una versién del
director Telman Urglelles, y a pe-
sar de que hizo un policial, respe-
t6 bastante el caracter existencial
de la novela, el drama de un inte-
lectual que se siente impotente pa-
ra producir una nueva obra y que
siente por el libro robado una am-
bicién de trascendencia, que pue-
de llevarlo a una forma de inmor-
talidad, que es un poco el drama
de mi personaje Ricardo Azolar.

VET: El cocodrilo rojo marca tu
inicio en el cuento y, para ser exac-
tos, en el cuento fantdstico. Luego de-
rivaste hacia Mascarada, una novela
también instalada en lo fantdstico;
incluso yo me atreveria a decir que es
todo un homenaje a Julic Garmendia.
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EL: Si, evidentemente, porque
coincidié con una época de lectura
de relatos breves: Kipling, Corta-
zar, Borges, Felisberto Hernandez,
Monterroso y Julio Garmendia. Me
sumergi en una atmoésfera que tie-
ne mucho que ver con esa dimen-
sibn de la irrealidad y de lo fan-
tastico. Mascarada responde a una
preocupacién existencial muy fuer-
te que tuve, bordeando los 30 afios,

que se referfa a la autenticidad y la’

impostura en el ser humano, entre
lo veridico y lo conveniente. Por eso
escogi un epigrafe de Eric Bentley,
famoso critico y dramaturgo in-
glés, que dice "No tenemos opcién
entre el rostro y la mascara, sino
entre mascaras buenas y mascaras
malas". Yo mismo me planteé ese
problema, y Alexis Marquez Rodri-
guez, en uno de sus comentarios
criticos dice algo que yo no habifa
advertido: en Mascarada hay una
relacién inversa a lo que ocurre con
la mayoria de las narraciones fan-
tasticas: se parte de lo fantastico
para llegar a lo real, y no a la inver-
sa, como suele ocurrir. Yo creo que
eso es verdad porque Prudencio
es un ente de ficcién que se va
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contaminando de realidad vy llega

a convertirse en una metéafora de
la vida .

VFT: ;Tus cuentos fueron escritos pa-
ralelamente al trabajo novelistico?
EL: Se fueron quedando, son esas
cosas que uno hace sin el propési-
to de publicarlas. Corresponden a
una época en que yo estuve vin-
culado a los talleres literarios, parti-
cularmente a un taller muy impor-
tante que se llamaba Cal y Canto. Se
reunfa en la casa de una escritora
que se llama Antonia Palacios. Alli
ibamos escritores y pintores, un
grupo relativamente joven y, claro,
me fui entusiasmando con ese jue-
go de las lecturas: cada quien lleva
un texto para someterlo a conside-
racién, para darlo a conocer, y eso
de llevar episodios de novela me pa-
recia fuera de lugar, y empecé a
escribir como ejercicio algunos tex-
tos breves. Los que llegué a consi-
derar mas o menos logrados, los
publiqué en revistas y suplementos
literarios, hasta que me di cuenta
que tenfa un conjunto con unidad,
si no tematica, de tono, general-
mente humoristico, y los publiqué
en Seleven, una editorial vinculada
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aqui con la televisién venezolana, y
mas nunca he incursionado en el
texto breve porque me parece un
esfuerzo agotador, a pesar de la
brevedad. Escribir un libro de cuen-
tos es una suma de esfuerzo que
puede llevar hasta afios, por eso
me parece mas atractivo, aunque es
un esfuerzo distinto, el novelistico,
que es mi tentacién mayor. Ahorita
por ejemplo estoy tratando de lo-
grar una nueva novela que estd en
la frontera de lo fantéstico y lo rea-
lista. Estoy tratando de recuperar lo
que he aprendido en estos afios.
VFT: En alguna solapa de tus libros
se dice que fuiste militante politico
¢Podrias hablar un poco de eso?

EL: Si, no tengo problema. Nunca
renegué de mi militancia socialista,
lo cual me llevé en los afios 60, un
poco después de haberse dado la
revolucién cubana, a sumarme al
proceso insurreccional. Yo era muy
joven, tenfa menos de 20 afios, y
estuve en la montafa, estuve en la
guerrilla, una especie de guerrilla
no nata, estuve en la prisién, en
una isla que se conoce como la Isla
de Tacarigua, que algunos llaman
la Isla del Burro, y fue una expe-



riencia muy importante en mu-
chos aspectos. Uno de los aspectos
que mas destaco es mi condicién de
lector. Fueron afios en que la vida se
interrumpié en muchos aspectos
pero yo me converti en un lector
verdaderamente avido, empe-
dernido, porque a pesar de que
teniamos muchas limitaciones y
que en algunos momentos nos des-
trufan todos los libros, siempre nos
las ingenidbamos para tener mu-
chos libros, algunos escondidos, en
lo que nosotros llamabamos las ca-
letas, una especie de escondrijo:
los libros estaban encaletados.
Teniamos todo tipo de libros, des-
de los clasicos de la literatura
(Flaubert, Balzac, Dickens, Astu-
rias), hasta libros de guerra como
los de Mao Tse Tung. Después sali
al exilio: vivi en la Unién Soviética
algin tiempo, también en Praga y
después regresé a Venezuela, don-
de la situacion politica se habia
modificado radicalmente y yo em-
pecé a asumir de una manera mas
entrafiable e importante, el traba-
jo del escritor.

VFT: Esta experiencia ;dejé alguna
huella en tu literatura?

EL: Si, por supuesto. Ninguna ex-
periencia tan fundamental en la vi-
da de un hombre, que es tan bre-
ve —-yo estuve preso entre los 20 y
los 26 afios, que es cuando tienes
novia , bailas y paseas— es tan valio-
sa como esa etapa juvenil que me
fue cercenada. Por lo demas, no es
nada excepcional en otro senti-
do, pero en lo personal te marca de
alguna manera. De esos afios res-
cato la condicién de lector y el en-
simismamiento que uno tiene
dentro de la celda y que lo hace

reflexionar sobre cosas de la exis-
tencia. Ademds estds en una
circunstacia muy cercana al limite
porque uno no sabe qué va a ocu-
rrir. Estuvimos a punto de que se co-
metiera con nosotros una masacre;
vivir en esa situacién de inestabili-
dad emocional, de alguna manera
te marca. Conté con buenos com-
pafieros de prisidn (estudiantes,
profesores, politicos de oficio) que
de alguna manera compensaron
otras limitaciones y menguas de esa
época. Los mismos viajes que tuve
que hacer -y los viajes siempre
enseflan como td lo sabes bien-,
siendo yo un joven venezolano de
condicién pobre, nunca los hubie-
ra hecho; yo nunca hubiera cono-
cido Europa si no es casi a la fuerza.
Podria aplicarse aquello de que no
hay mal que por bien no venga. Td
adquieres, para medir las cosas, un
punto de referencia distinto que
antes no tenfas pues sélo posefas
tus circunstancias, tu propio ombli-
go. Recuerdo, por ejemplo, cuan-
do fui a Suiza, a Zurich, yo me
asombré, quedé absolutamente
perplejo porque nunca habia sa
lido de Venezuela y del fortin co-
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lonial donde estuve preso. De
repente me encuentro con otra
realidad completamente diferen-
te a lo que yo me imaginaba. El
problema clasista se me hizo muy
complejo porque uno intentaba
en aquel momento, desde cierta
elementalidad tedrica, ver los pro-
blemas de clase igual en una so-
ciedad europea que en una de
América Latina. Uno no se daba
cuenta que en Zurich no habia
marginalidad, que la clase obrera
tenia otras caracteristicas, que in-
cluso los burgueses no eran osten-
tosos y aquello aparecia como una
sociedad muy arménica, bastante
homogénea, muy ordenada, nada
comparable con lo que yo tenia en
mi cabeza.

Los topos fue mi Gnica novela
testimonial porque como mis com-
pafieros de prisién sabian que yo
habia escrito £/ mago de la cara de
vidrio, casi me lo exigian. La publi-
qué, pero alli hay juicios de tipo po-
litico, aunque no pretende ser un
manual de nada. Se infiere incluso,
por la actitud de los personajes, que
ya estdn como pasados de moda,
sobre todo después de lo que ha
ocurrido en los dltimos afios con el
derrumbe de la Unidn Soviética, la
caida del muro de Berlin y la crisis
de la revolucién cubana. Entonces
cualquier hombre de pensamiento
izquierdista, o alguno que haya
profesado el socialismo, estd como
en la obligacién de revisar muchos
de sus juicios, porque si no, es co-
mo si fuese un dogmético impe-
nitente, incapaz de asimilar las
lecciones que la vida te da. Y no se
trata de un fanatismo a ultranza,
tenemos que procesar todo eso m
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Estrategia militar (3), 1995. (Fragmento)
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La imagen desolada
en [a obra folografica de Juan Rulfo

Enrique Lépez Aguilar*

Y no hallé cosa en que poner los ojos
que no fuese recuerdo de la muerte.

Francisco de Quevedo, Salmo XVII.

La "secreta actividad creadora"

o es extrafio que los artistas se in-

volucren con actividades creativas

que no parezcan ser de su compe-
tencia primordial, ni que se asomen a
otras artes para hablar de ellas —como
criticos o comentaristas—, ni que tengan
amistad con otros creadores, con los cua-
les, muchas veces, proyectan complicida-
des cuyo beneficiario directo es el publico.
De complicidades y curiosidades como
éstas, en México, han sido ejemplos muy
estimulantes los trabajos de critica musi-
cal realizados por Juan Vicente Melo; los
de artes plasticas, escritos por Octavio
Paz; las incursiones en cine de Jomi Gar-
cia Ascot; la vocacién pictérica de Fer-
nando del Paso; los dibujos casi naif de
Augusto Monterroso y Hugo Hiriart; las
correspondencias entre disefio, artes

* Area de Literatura UAM-Azcapotzalco.

plasticas y literatura desarrolladas por Vicente Rojo y José
Emilio Pacheco; o el trabajo que, como fotégrafo, desple-
g6 Juan Rulfo. Por cierto, esta horizontalizacién del que-
hacer intelectual no ha quedado intocada por aquellos
académicos o criticos de cubiculo que consideran que,
mientras mds encerrados y delimitados sean los cotos
de trabajo, mas cientificos y precisos seran los resultados,
aunque dichos investigadores y criticos no parezcan ha-
berse dado cuenta de que, mientras mas ensimismada
e insularizada sea su labor en lugares como la universi-
dad, mas particulares tenderdn a ser sus conclusiones.
Menciono esta tirria de algunas torres de marfil, sus-
tentadas en la hiperespecializacién neoliberal y abomi-
nadoras de toda actividad propia del dilettantismo, por-
que pareciera haberse perdido, por lo menos entre
algunos sectores de las humanidades (lo cual es grave), la
idea renacentista y dieciochesca de que el artista y el
filésofo son personas que nada pierden si, como Mon-
taigne, son capaces de incursionar, con calidad e inte-
ligentemente, en varias actividades o experiencias sin
perder de vista el lugar que estan pisando; también
menciono estas ideas acerca de la benéfica diversifica-
cién y de la particularizacién extremosa porque suele
suceder que si un artista ha destacado en las letras, la
misica o las artes plasticas, sus incursiones en las demads
artes sean vistas con la misericordia de quien perdona
travesuras menores (uno de los casos mas escandalosos
de visitacién a disciplinas aparentemente ajenas serfa
el de las composiciones musicales de Friedrich Nietz-
sche, el filésofo y escritor); también, porque, en el caso
de Juan Rulfo, los "misterios" de su silencio literario se

ENTE
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acentuaron, en 1980, con la sorpre-
sa generalizada de que, aparte
de escritor excepcional, también
era un fotégrafo notable: ;literatu-
ra y fotografia fueron actividades
complementarias? ;la fotografia
rulfiana podia explicar lo que el si-
lencio literario dejé entre sombras?
ila obra visual complementaba a
la obra escrita? jno seria que la fo-
tografia era un recurso desespera-
do de quien ya no podia volver a
escribir? jquién superaba a quién,
el fotografo al escritor o al revés? A
pesar de la retahila de preguntas,
me parece que, afortunadamente,
en el caso de Rulfo, no ha habido
declaraciones en contra de su tra-
bajo fotogréfico por parte de los
fotégrafos, al revés de los llama-
dos "criticos profesionales de arte",
quienes han arremetido contra los
ensayos paceanos que reflexionan
acerca de las actividades plasticas,
celosos y montoneros a la hora de
salir en defensa de su parcela.

La verdad, sélo los amigos y alle-
gados de Juan Rulfo sabian de su
dedicacién y talento para la foto
grafia, no obstante la abundancia
de retratos de artistas contempo-
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raneos captados por su camara; el
plblico, en general, ignoraba esa
faceta del trabajo del escritor, y
algunas referencias al mismo se
reducen a comentarios escuetos
como éste, producido en 1980 por
Fernando Benitez: "cuando recorria
el pafs en otros anos, le gustaba la
fotografia"'. Es probable que Benf-
tez se refiriera a los aflos en que
Rulfo trabajé6 como agente viajero,
vendiendo llantas en el interior de
la Republica, lo cual le permitié vi-
sitar muchos lugares, acomparado
por su camara: once fotos de paisa-
jes fueron incluidas en el ndmero
59 de la revista América, en 19492,
cuando Rulfo trabajaba en las ofici-
nas de Migracion; a lo mejor, Beni-
tez también aludia a que, a finales
de 1955 y hasta 1957, Rulfo fue
contratado como fotégrafo por la
Comisién del Papaloapan para rea-
lizar tomas aéreas del proyecto y
que, en 1956, como parte de su tra-
bajo, viajé con Walter Reuter, quien
ignoraba la identidad de su silen-
cioso acompafiante. Durante esa
temporada, Rulfo realiz6 muchas
de sus fotos de indigenas, especial-
mente de los mixes, y, cosa inu-
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sitada, exploré el color por Unica
vez: de esa experiencia se conser-
van varias diapositivas inéditas. O,
tal vez, Benitez pensé en el encar-
go que el escritor José Luis Marti-
nez le hiciera a Rulfo para que pre-
parara una serie fotogréfica sobre
los ferrocarriles, con la idea de re-
gistrar las transformaciones reali-
zadas por la empresa en su afan
de modernizar equipo, vias e ins-
talaciones y cotejar el "antes" con
el "después" de la inversién; de di-
cha serie, se publicaron algunas
fotos en Ferronales, la revista de Fe-
rrocarriles Nacionales de México,
en 19573, Otras fotografias de esa
época fueron seleccionadas para
ilustrar la cuarta edicién de Cami-
nos de Meéxico, de 1958, que pu-
blicaba la compariia
Goodrich-Euzkadi®.
Creo que Raquel Tibol expresé
mejor el desconocimiento de esta
parte del talento rulfiano, cuando
hizo una rememoracién de los

llantera

preparativos del homenaje nacio-
nal que el INBA y la SEP organiza-
ron para el autor de Pedro Pdramo,
durante el mes de septiembre de
1980:



La gran sorpresa la dio el propio es-
critor, quien sugirié ajuan José Bremer,
entonces director del Instituto, que
en el Palacio de Bellas Artes se pre-
sentara una muestra de fotografias
tomadas por €l y que él mismo se-
leccionaria. Los amigos mds cerca
nos de Rulfo, sobre todo los que lo ha-
bian acompafiado en sus correrias
por el pais, lo habian visto disparar
una camara que siempre lo acompa-
fiaba, aunque sélo la fotégrafa Daisy
Ascher habia excursionado con él
con la exclusiva finalidad de tomar
fotografias. La rara divulgacién de
imagenes logradas por él no habia
sido hasta entonces tan importante
como para que Rulfo ingresara a la lis-

ta mexicana de artistas fotc‘)grafos.5

Exposiciones y publicaciones
de la obra de Juan Rulfo

La exposicion de una parte de la
obra fotografica de Rulfo en Bellas
Artes, en 1980, fue la primera que
realizé su autor, y de ella se derivd
la publicacién de un libro con varios
textos de homenaje y una selec-
cién de cien fotografias: Juan Rulfo.
Homenaje nacional®. Este fue, tam-
bién, el primer volumen en el que
se pudo apreciar una verdadera
visién de conjunto de la actividad
plastica del escritor: "La sorpresa an-
te su concentracién y muy propia
sensibilidad fue mayuscula: el es-
critor conocido mundialmente se
revelaba como un fotdgrafo de in-
sélita profundidad"’, como lo co-
mentd, afios mas tarde, la misma
Raquel Tibol. El encargado de im-

primir los negativos fue el fotégra-
fo Nacho Lépez, amigo muy cerca-
no de Rulfo, quien dio a las obras
impresas algo del dramatismo y
contraste caracteristicos de su esti-
108, aun bajo el riesgo de "que-
mar" (es decir, sobreexponer) casi
todas las impresiones, cosa que,
finalmente, acabé por ocurrir; Dai-
sy Ascher también se encargd de
realizar algunas de las impresiones
para dicho proyecto editorial. Parte
de la exposicion de 1980 recorrid,
después, varios pafses: en 1981 se
presenté en el Centro Cultural Me-
xicano, de Paris, y en 1982 fue lle-
vada a Europalia; finalmente, fue
donada a la Secretaria de Relacio-
nes Exteriores y al propio Centro
Cultural Mexicano. Dos afios mas
tarde, en 1982, Rulfo volvié a exhi-
bir un conjunto de sesenta fotos,
festival

en Berlin, dentro del

"Horizonte 82°.

En el mismo 1980, la editorial Era
publicé la primera edicién de lo
que se llamé El gallo de oro y otros
textos para cine'®, libro en el que
colaboraron Carlos Monsivais, Pa-
blo Rulfo, Rubén Gémez y Antonio
Reynoso. Fue la primera vez que el
pulblico tuvo en sus manos un libro
cinematografico creado por Juan
Rulfo. El texto de la pelicula homé-
nima, producida durante 1964 por
Manuel Barbachano Ponce y diri-
gida por Roberto Gavaldén, ha sido
considerado por algunos criticos
como una verdadera novela, aun-
que el autor nunca la consideré
dentro de ese género, debido a la
sencillez narrativa y estructural
exigida por un texto con preten-
siones cinematogréficas, cosa que
confirma Jorge Ayala Blanco:
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Redactado en el lenguaje llano, plas-
tico, funcional y sin preocupaciones
estilisticas que requiere todo pro-
yecto cinematografico repleto de
precisiones, cosa que contrasta con
la acabadisima elaboracién formal
de la obra literaria de Rulfo, el ar-
gumento posee, empero, el don de
sumergirnos en las obsesiones ca-
racteristicas del universo de su autor.
Basta una primera lectura para
comprender que su idea era crear
un extrafio, apretado, misterioso te-
jido de relaciones entre dos seres
marginales y errabundos [...] El ar-
gumento de E/ gallo de oro es basica-
mente lineal, pero son los dos o tres
retornos al pasado (que sintetizan
trayectorias individuales o comunes)
y sobre todo el sibito asalto de una
imagen macabra en la mente decli-
nante del desdichado gallero [...] lo
que precipita un ahondamiento abis-
mal en los destinos vertiginosos de

la pareja.11

El interés adicional de la edicién
de El gallo de oro... se esclarecié en
la cuarta de forros: "Completan el
volumen una iconografia secuen-
cial para situar visualmente los tex-
tos y una muestra de otra actividad
creadora que cultiva Rulfo en se-
creto: la fotografia"'2. Para los lec-
tores que no tuvieron acceso a
Homenaje nacional, su primer con-
tacto con el "secreto" trabajo foto-
gréfico de Rulfo ocurrié, cierta-
mente, a través de las veinte
fotografias incluidas en el volumen,
cuatro de las cuales, agrupadas
como la serie "Los misicos" (he-
chas en la zona mixe, en 1955; ac-
tualmente, uno de los negativos
estd perdido), fueron publicadas
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en el libro patrocinado por Bellas
Artes. La mayor parte de ellas (die-
ciséis) fueron fotos fijas tomadas
durante las filmaciones de £/ despo-
joy Lla férmula secreta, produci-
das en 1960 y 1964, y dirigidas por
Antonio Reynoso y Rubén Gamez,
respectivamente. Las tres pertene-
cientes a El despojo son, en efec-
to, fotos fijas tomadas por Rulfo; las
nueve de La férmula secreta son de
Rubén Gamez; y las cuatro en las
que el mismo Rulfo, Carlos Monsi-
véis y Abel Quezada aparecen co-
mo extras de una pelicula, perte-
necen a la filmacién de En este
pueblo no hay ladrones y no fueron
hechas por el escritor. Aparte de
que, por el afio de filmacién de £
despojo se deduce que, después
de 1958, la actividad fotografica de
Rulfo no habia menguado por
completo, debe sefialarse la con-
fusién derivada de lo que se afir-
ma en la cuarta de forros de esta
edicién de E/ gallo de oro..., pues
sélo siete de las veinte fotografias
fueron tomadas por el escritor.

No hace falta decir que juan Rul
fo. Homenaje nacional se agotd ra-
pidamente, al grado de que, has-
ta ahora, es de muy dificil acceso
para aquellos curiosos o aficiona-
dos que no estén incluidos dentro
de la lista de tres mil posibles lecto-
res entre los que se distribuyé el
tiraje de la edicion (por si no fuera
poco, ninguna de las bibliotecas
maés importantes de la Ciudad de
México cuenta con ese libro den-
tro de su acervo'?), en 1983 se
publicé una segunda edicién, con
variantes y un nuevo ftitulo: Infra-
mundo. El México de Juan Rulfo'*.
Después de la muerte del escritor,
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el suplemento Sdbado, del perié-
dico Unomdsuno, dedicé un nime-
ro de homenaje a Juan Rulfo en su
edicién del 18 de enero de 198615,
en el que incluyé textos "inéditos"
que habian sido sustraidos de los
archivos de la familia Rulfo durante
una mudanza que ésta realiz6
cuando vivia en la calle de Rio Na-
zas, en la Ciudad de México -y
que, en 1986, aparecieron en ma-
nos del cineasta Carlos Velo, veci-
no de la familia durante los afios
de la colonia Cuauhtémoc—, asi co-
mo una profusa seleccién de sus
fotografias, tomadas de Homenaje
nacional..., Inframundo y El gallo
de oro...; también en 1986, se
presentd una nueva exposicién
del escritor mexicano en la Casa
de Pensiones de Barcelona, juan
Rulfo/Pere Calders, cuyo interés ra-
dicaba en presentar una muestra
de la obra visual de dos escrito-
res—fotégrafos: la de Rulfo y la del
catalan Calders. El mismo afio, el
Instituto Nacional Indigenista, lu-
gar donde Rulfo trabajé durante
mas de veinte afos, publicé un
ndmero extraordinario de México
Indigena, su dérgano de difusién,
para rendir un homenaje a su-ilus-
tre colaborador con la inclusion de
numerosos textos de escritores,
amigos y companferos de trabajo
de Rulfo, y 27 fotografias realiza-
das por éste.

Dos afios después de la muerte
del autor de El llano en llamas, en
1988, gracias a José Luis Martinez,
se localizaron en los archivos de
Rulfo ciento cincuenta negativos
provenientes de 1956; su tema, por
supuesto, era el de los ferrocarriles
y, de los ciento cincuenta, se es-
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cogieron setenta y cuatro para ser
expuestos en un itinerante vagén
de tren, que llevé la exposicién de
Puebla, donde fue preparada, a la
Ciudad de México, en 1990; por
razones que sélo la burocracia cul-
tural puede explicar, fue abierta
durante un solo dfa al puablico vy,
después, el proyecto itinerante vio
paralizada su peregrinacién por
varias ciudades mexicanas de los
Estados, contrariando el proyecto
original. La impresién de esos se-
tenta y cuatro negativos la realizé
el fotégrafo Jesls Sanchez Uribe'®
—-amigo de Juan Pablo Rulfo, hijo
del escritor-, quien, aparte de rea-
lizar las copias en formato peque-
fio y con tonalidades finas, dio a
esta serie, y a todas las que ha im-
preso de Juan Rulfo desde 1990, un
caracter marcadamente intimis-
ta'’. La serie fotografica merecié
algunos comentarios, como el si-
guiente: "Las maquinas, las vias de
trenes y las estaciones son vistas
desde una perspectiva moderna,
que deja a un lado cierta visién
romantica y resulta en composicio-
nes casi abstractas"'8.

Un afio después, con motivo de
los 150 Afos de la Fotografia, se hi-
zo una nueva seleccién de negati-
vos para una muestra colectiva
realizada en el Museo Franz Ma-
yer, en 1989, y de ahi se publicé la
foto "El correo del lugar”, de la serie
Nada de esto es suefio, con formato
de tarjeta postalw. Nada de esto es
suefio fue presentada, después, en
Espafia. Dicha exposicién fue bau-
tizada asi por Juan Carlos Rulfo a
partir de los cuadernos de su padre.
Como la frase fue escrita por el
mismo Juan a manera de epigrafe,



pero sin referencia de autor, resul-
ta dificil saber si es original o si fue
tomada de alguna fuente literaria.
A partir de ese afio, el fotdgrafo
que ha impreso las fotos de Rulfo ha
sido Sanchez Uribe?C.

Después de la ya citada exposi-
cién que quiso ser itinerante, mon
tada dentro de un vagén de fe-
rrocarril, en 1990, la siguiente se
realiz6 en 1992, con tres fotos rul-
fianas dentro de una muestra colec
tiva exhibida en la Feria del Libro,
en Frankfurt: 13 x 10. Die Schrift.
Mexikanische Fotografen, de la que
se publicé un catalogo llamado 13
X 10. La escritura. Fotégrafos mexi-
2! Dos afios mas tarde, en
octubre de 1994, gracias a una se-

canos

leccién de Juan Francisco Rulfo, hi-
jo del escritor, el Museo de Arqui-
tectura del Palacio de Bellas Artes
ofrecié una nueva muestra foto-
grafica y su tema fue, desde lue-

go, arquitecténico??;

poco des-
pués, la muestra fue trasladada a
las ciudades de Oaxaca y Colima.
Ese mismo afio, en la primera edi-
cién de Los cuadernos de Juan Rul-
fo, se incluyé una fotografia méas del

autor que se encontraba inédita,

un nuevo "Autorretrato” en el Ne-
vado de Toluca, distinto al que ha
tenido mayor divulgacién, con Rul-
fo apoyado en un piolet?>. Entre el
2 y el 6 de octubre de 1995, con
motivo del Congreso Internacional
de Literatura Mexicana organizado
por la UAM, se expusieron algunas
fotografias de Rulfo en la UAM-
Iztapalapa; pocos meses después,
el 29 de febrero de 1996, con el ti-
tulo de Nada de esto es suefio, se
inauguré en la Unidad de Semina-
rios del Fondo de Cultura Econémi-
ca una breve seleccidn fotografica
que incluyé parte de la serie sobre
ferrocarriles y de lo que se expuso
en el Museo Franz Mayer. La si-
guiente fue preparada en la Ciu-
dad de México por Socicultur, para
el primer semestre de 1996, sobre
un camién rodante, a partir de no-
venta fotos repartidas en tres series
alternadas de treinta.

Asi, pues, la vertiente fotogréfica
de Juan Rulfo fue conocida desde
1980; entre ese afio y 1986, el autor
alcanzé a ver dos exposiciones su-
yas y la impresién de dos libros con
abundante material proveniente
de sus negativos; después de 1986,
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hasta 1996, se han realizado, por
lo menos, ocho exposiciones con
material rulfiano y, desde el afio de
la muerte del escritor, sus herede-
ros se dedicaron a preparar una
nueva recopilacion de la obra
fotografica, misma que cristalizé
alrededor de 1994, cuando el Fon-
do de Cuitura Econdmica aceptd
patrocinar un libro que aparecerg
en diciembre de 1996 o principios
de 1997, con parte de la obra fo-
tografica que Rulfo dejé guardada
en varias cajas de zapatos debajo
de la cama, la cual suma entre cua-

1?4 y seis mil ne ativoszs, de
y 9

tro mi
los cuales no todos tienen contac-
to; su titulo tentativo es, escueta-
mente, Fotografias. La novedad de
este libro ser4 doble: no va a repe-
tir los materiales incluidos en las
ediciones de los ochenta y tampo-
co va a quedar sujeto a la interpre-
taciéon de otro fotégrafo, pues las
impresiones se van a realizar di-
rectamente desde los negativos,
mediante un proceso de digi-
talizaciéon de las iméagenes, con lo
cual se logrard una pretendida
primera muestra de fotografias
estrictamente rulfianas, sin la lec-
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tura y sin la mano de Nacho Lépez,
Daisy Ascher o Jesis Sanchez Uribe.
Ninguno de los dos libros publica-
dos en la década de los ochenta
incluyé su afamado "Autorretrato",
en el Nevado de Toluca, tomado
alrededor de 1950, que ha sido di-
vulgado en carteles y portadas de
libros sobre el escritor. Algo de su
obra fotografica ha sido recopilado
en colecciones impresas de tipo
misceldneo o antolégico?®, en li-
bros sobre su trabajo como escri-

tor?”

o en revistas y publicaciones
periédicas, y es indudable que su
labor como fotégrafo sigue espe-
rando la amplia exposicién retros-
pectiva y el libro recopilador que
ofrezca al publico esa muestra
que, por lo menos en volumen,
parece superar las dimensiones fi-
sicas de El llano en llamas, Pedro Pg-
ramo y El gallo de oro. Sélo para do-
cumentar el estupor y la paradoja,
vale la pena agregar que el perio-
do de actividad fotogréfica de Rulfo
coincidié con el literario: de 1940 a
1958, aproximadamente?, aunque
este célculo se desmienta con la
evidencia de algunos de los retra-
tos incluidos en el Homenaje nacio-
nal: los de Ricardo Martinez, José
Luis Cuevas, Daisy Ascher, Vicente
Rojo y Carlos Monsivéis, fueron
hechos en 1980%°.

Homenaje nacional
e Inframundo

Es cierto que, para los. artistas plas-
ticos, su contacto primordial con el
publico se realiza a través de las ex-
posiciones de su obra; también es
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cierto que, para ellos, la permanen-
cia en la memoria del pablico ocu-
rre de manera parecida a la de los
escritores: con la reproduccién, pu-
blicacién y divulgacién impresa de
cuanto hayan realizado. Para efec-
tos de juan Rulfo, la obra canénica
que lo hace permanecer mas alla
de quienes la han visto en expo-
siciones, catalogos, selecciones de
revistas, suplementos y espacios
editoriales especializados, que no
todos conocen, es, precisamente,
lo que publicé en esos dos libros
llamados Homenaje nacional e In-
framundo, sin embargo, ambas no
sélo son ediciones agotadas, sino
que presentan tantas y tan im-
portantes diferencias entre si, que
vale la pena detallarlas.

Los dos libros incluyen los mismos
textos del homenaje nacional, que
fueron escritos por Fernando Beni-
tez, Carlos Fuentes, Gabriel Garcia
Mérquez, José Emilio Pacheco y Ele-
na Poniatowska. Como es natural,
todos ellos se refirieron a la obra
literaria de Rulfo, no obstante que la
parte fuerte y novedosa de ambos
volimenes fuera la reproduccién
de fotografias del homenajeado. El
dnico que aventuré un juicio sobre
este aspecto del quehacer rulfiano
fue Benitez, y es posible que el suyo
haya sido el primer comentario cri-
tico documentado sobre las foto-
graffas del escritor:

Sus fotos —que hoy se publican-, re-
tienen el misterio de Pedro Pdramo o
de £l llano en llamas; mujeres enluta-
das, campesinos, indios, ruinas, cie-
los borrascosos, campos resecos. Una
poesia de la desolacién y una hu-

manidad concreta, expresa un mun-
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do que esta mas alla del paisaje y de
sus gentes, construido en blanco y
negro, con gran economia y noble-
za. Lo que su ojo veia el escritor lo lle-

. 0
vé alas letras.’

Si los textos de los autores men-
cionados es el gozne en el que
coinciden Homenaje nacional e In
framundo, ambos libros son diver-
gentes en todo lo demds: presen-
tan diferencias editoriales y de
disefio entre si, que no comento
para poder deshilvanar las mas re-
levantes, desde el punto de vista
de la novedad que ofrecen: las fo-
tografias. La primera diferencia es
numérica: Homenaje nacional ofre-
ce cien fotos, casi siempre muy bien
impresas (aunque, en algunos ca-
sos, sea mejor la calidad de impre-
sién de Inframundo), frente a las 96
inframundanas, a veces sobresatu-
radas de tinta, con un registro mal
controlado y con impresiones,
también, muy "quemadas"; la se-
gunda, es de contenidos: Homena-
je nacional e Inframundo coinciden
en 63 fotos, de manera que, por la
suma de sus diferencias, entre los
dos libros se aportan 70 fotogra-
fias irrepetidas (37, el primero; 33,
el segundo), es decir, entre ambos
libros se dan a conocer 133 foto-
grafias de Rulfo: estas dos primeras
diferencias se deben al hecho de
que entre ambas ediciones se per-
dieron "misteriosamente" treinta y
siete de los negativos y de las
impresiones que posefa la Impren-
ta Madero, después de la edicion
de Homenaje nacional. Debe agre-
garse que, para la edicién de Ho-
menaje..., se imprimieron varias
fotografias antes de hacer la selec-



cién definitiva, de manera que 33
fotografias "nuevas" ofrecidas por
Inframundo son, en realidad, par-
te de las que no desaparecieron de
la Imprenta Madero y de las que
fueron desechadas para el libro de
Bellas Artes; por lo tanto, esas im-
presiones también estuvieron a
cargo de Nacho Lépez, primordial-
mente, y de Daisy Ascher.

La tercera diferencia, que es de
formatos, debe atribuirse a un
acuerdo entre Vicente Rojo, el di-
sefiador grifico de Homengje..., y
Juan Rulfo: practicamente todas las
fotografias de Homengje... estan re-
encuadradas respecto al negativo,
de manera que las impresiones
seleccionan un fragmento de la
totalidad del entorno original para
destacar el rostro de un personaje,
a un personaje entre otros mu-
chos, a un segmento arquitecténi-
co, etc., mientras que en Inframun-
do aparecen impresos los negativos
completos: desde este punto de vis-
ta, el cotejo entre las fotografias
coincidentes de las dos ediciones
resulta muy ilustrador, como darse
cuenta de que las fotos con un solo
personaje llamadas "Mitin del

Consejo Supremo indigena" y "Mi-
tin de pueblos indigenas, Oax.",

en Homenaje nacional’!

, Se convir-
tieron en una sola impresién, con
ambos personajes juntos, en la
versién de Inframundo®?; la cuarta,
es de claridad respecto a la in-
formacion minima acerca de las
obras: en Homenaje nacional, to-
das las fotos se encuentran nume-
radas y, en las dltimas paginas, un
indice establece las corresponden-
cias entre los nimeros y los titu-
los de las fotografias, asi como el
lugar de su realizacién y, en algu-
nos casos, la fecha, mientras que
Inframundo no numera las fotos ni
folia las péaginas en las que aqué-
llas se encuentran incluidas, ade-
mas de que elimina titulos, fechas
y lugares esclarecedores —aunque
debe mencionarse que Rulfo nunca
puso titulo a ninguna fotografia su-
ya, salvo a las cien recopiladas en
Homenaje...; que, fuera de esas
cien, las que lo tuvieran han sido
bautizadas por Juan Carlos Rulfo; y
que los seis mil negativos tienen
someras clasificaciones que remi-
ten al lugar donde fueron realiza-
dos, pero han sufrido algunos des-
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ordenamientos y, generalmente,
no indican fecha alguna, por lo
gue muchos de estos datos tienden
a ser meramente aproximativos—;
la quinta, es de orden temitico:
aun bajo el riesgo de alterar la cro-
nologia de las fotos, los editores de
Homenaje nacional decidieron ofre-
cer una secuencia cuyos puertos
se parecen a los enumerados por
Fernando Benitez y que, en Ultima .
instancia, son el reflejo de una lec-
tura realizada por Vicente Rojo y
Rulfo, desde la que se detectaron
las obsesiones del fotégrafo: el pai-
saje (montafias, caminos, arboles,
cascadas, cielos anubarrados, cac-
tos, piedras, vias de ferrocarril, lo-
comotoras), la arquitectura (cascos
de hacienda, ruinas, detalles or-
namentales de iglesias o edificios
coloniales, fachadas, calles, puer-
tas, escaleras, tendederos), las
composiciones estéticas con per-
sonajes (integracién de personas a
un paisaje o a la arquitectura, ins-
tantdneas de personas cuyo gesto
o actividad resultan afortunada-
mente expresivas o elocuentes
-pocas veces, campesinos; casi
siempre, indigenas: Rulfo tenfa
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un mayor interés por el indigena
que por el campesino, de mane-
ra que, al no tener intenciones ru-
rales, en las tomas donde aparecen
campesinos debe sobrentenderse
a un indigena fotografiado en si-
tuacién de trabajo, no a un foté-
grafo con intenciones agraristas-),
los tipos humanos (escenas cotidia-
nas con indigenas, campesinos o
mestizos en su contexto habitual:
se podria decir que estas fotos se
corresponden con la vertiente "an-
tropoldgica" de Rulfo), las fotos fi-
jas realizadas durante las filmacio-
nes (todo tipo de circunstancias
paisajisticas, humanas o arquitec-
ténicas que, por encontrarse den-
tro de esa ficcién de bulto que es el
cine, le ofrecian a Rulfo la posibili-
dad de realizar fotografias creadas
sin que él hubiera tenido que in-
tervenir en la elaboracion de los
escenarios) y los retratos (artistas,
intelectuales, actores, modelos o
amigos de Rulfo, capturados des-
de el punto de vista del fotégrafo).

Creo que con esto se tiene una
lista sumaria de los temas rulfianos
en la fotografia. Inframundo no sélo
desordena los materiales de la pri-
mera edicién, lo cual se entiende
por la pérdida de negativos e im-
presiones antes comentada, sino
que no resulta muy clara su pro-
puesta de lectura. Aunque el libro
sali6 a la luz con la anuencia del
homenajeado, parece tratarse de
una edicién pirata por los muchos
descuidos editoriales que ofrece,
sin ningdn pudor, como el de que
la Gitima pagina del libro, antes
de pasar a la tercera de forros,
sea una fotografia; como el hecho
de no incluir, ni siquiera, un colo-
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fén; y el de no indicar el lugar de
la edicién.

La imagen desolada

De lo que llevo dicho, se infieren
muchas cosas: Rulfo no sélo toma-
ba en serio su gusto por la fotogra-
fla, sino que puede afirmarse que
éste nacié y se desarrollé de mane-
ra simultanea a su trabajo literario;
exploré un limitado, pero constan-
te, nimero de temas; no trabajaba
cadticamente como el turista que,
encima de su apresuramiento y su
esnobismo, es fotégrafo amateur y
usuario de camaras instamatic: al
contrario, pues sus primeras fotos,
en formato de 4 x 4, fueron toma-
das con una camara soviética, pro-
bablemente una "Leika", misma
que, después de extraviada, fue
sustituida, sucesivamente, por tres
camaras de formato 6 x 6: una "Ro-
leiflex", a la que siguié una "Has-
selblad" -después de un viaje a
Alemania—, que casi no utilizé y
fue, a su vez, reemplazada por
otra "Roleiflex". Su obra fotografi-
ca, aunque concebida con serie-
dad, nunca fue ordenada en se-
ries, a excepcién de la configurada
alrededor de los ferrocarriles, pues
los grupos de retratos, alpinismo,
tendederos, vecindades y arqui-
tectura popular y urbana, nunca
fueron concebidos de esa mane
ra; sin embargo, ya porque fue-
ran tomadas con mucha cercania
en el tiempo, alrededor de un viaje
o de alguna actividad particular,
como una filmacién, varios grupos
de fotos rulfianas parecerian ser
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susceptibles de un ordenamiento
en series, como las de mdsicos, re-
tratos, fotos fijas y las que he men-
cionado arriba. Algo caracteristico
de este "desorden" es el archi-
vamiento de los negativos en cajas
de zapatos y el caracter asistema-
tico con que Rulfo registré fechas y
lugares de las tomas, asi como la
falta de nomenclatura para todas
ellas: una consecuencia indirecta de
esto ha sido la pérdida de algunos
negativos, aparte de los que fueron
sustraidos de la Imprenta Madero,
en 1980.

Con la misma pasién que con la
literatura, Rulfo siempre mantuvo
con la fotografia esa amorosa y
reservada distancia de "aficionado"
o dilettante, tan original y respeta-
ble en los siglos XVII y XVIll, y que
resulta muy rara en un siglo XX tan
dado a la profesionalizacién de to-
do: duefio de una personalidad
curiosa que también lo acercé al
cine, él nunca se concibié a si mis-
mo como fotégrafo "profesional" y
estaba mas interesado en el traba-
jo alrededor de la imagen que en
el de los procesos de revelado, im-
presién y amplificacién, por lo cual



mandaba revelar sus rollos a un
laboratorio (lo cual fue la causa de
que algunos de los negativos con-
tuvieran defectos derivados del
proceso de revelado, tales como
empafiamientos, rayones o pérdi-
da de matices en los tonos); final-
mente, a pesar de su formacién
autodidacta, no sélo posefa una
buena cultura fotogréfica (de se-
guro, conocia la obra de los Alva-
rez Bravo, Weston, Tina Modotti,
Gabriel Figueroa y Hugo Brehme
—on la que tiene ciertas semejan-
zas—; sino que admiraba la obra de
Cartier Bresson, para la que escri-
bio el texto del catdlogo cuando su
obra fue presentada en el Centro
Cultural de México, en Paris, en
198333, y fue amigo de fotégrafos
como Nacho Lépez, Héctor Garcia,
Antonio Reynoso y Daisy Ascher),
ademas de que "tenia un buen
conocimiento de la técnica y solia
hablar con sus amigos al respecto;
llegé incluso a instalar un peque-

fio cuarto oscuro">4

, el cual, si tuvo
existencia, ya no dej6é rastros su-
yos, por lo menos entre 1950 y
1955, a excepcién del vago testi-

monio de una aparatosa amplia-

dora que viaj6 con la familia duran-
te su mudanza de México a Gua-
dalajara, emprendida en 1958, y
que se perdié durante el regreso a
la capital de la Republica, en 1962.
De hecho, Clara Aparicio, la viuda
de Rulfo, no recuerda la existen-
cia de ningln cuarto oscuro duran-
te su vida de casados, y juan Pablo
Rulfo es el Gnico de los hermanos
que se acuerda de la ampliadora
mencionada, lo cual le otorga un
caracter impreciso a esa imagen
infantil formada entre los cinco y
seis afios de su edad.

Alrededor de dicha estancia en
Jalisco, que se dilaté cuatro afios,
comenzd el abandono progresivo
de la fotografia y de los espacios
editoriales por parte de Rulfo: un
silencio de palabras y de imagenes
que no fue total. jSera cierto lo que
le dijo a Benitez?:

—¢Y de ti, qué decir?

—Si, qué decir. En cuatro meses escri-
bi Pedro Pdramo y tuve que quitarle
cien paginas. En una noche escribia
un cuento. Trafa un gran vuelo pero

35
me cortaron las alas.

LITERATURA

;Qué hacer con Juan Rulfo, el fo-
tégrafo revelado al publico apenas
cinco anos y medio antes de la
muerte fisica del escritor? Su caso
es extremadamente interesante
desde muchos puntos de vista y me
permite regresar a las perplejida-
des que expuse al principio de es-
te ensayo: sin el homenaje nacio-
nal de 1980, sin El llano en llamas,
Pedro Pdramo y El gallo de oro, jco-
noceriamos las fotografias de un
melancélico y timido sefior que fue
agente viajero, trabajé en la bu-
rocracia y se llamé juan Rulfo?
iapreciamos las buenas fotografias
de un magnifico escritor porque
no son tan malas como para susci-
tar la sonrisita irénica del critico
perdonavidas? ;las apreciamos co-
mo buenas porque, aparte de que
no son malas, nacieron tefiidas con
la fama de su autor? ;jalguna vez pu-
dimos mirarlas, virginalmente, co-
mo el anénimo coleccionista de
Caminos de México que no sabfa
quién era Juan Rulfo ni habia lei-
do nada suyo? ;tendriamos el
corazén de reconocer que las fo-
tografias "antropoldgicas", "indi-
genistas" y "de la tierra", de Rulfo,
no son tan novedosas como las
de retratos, paisajes y arquitectu-
ra? He vuelto a la retahila de pre-
guntas para merodear una sola
duda, muy lejana de las confisca-
ciones gremiales y de los espe-
cialismos fundamentalistas: ;hasta
qué punto Rulfo, el fotégrafo, le
debe la vida a Rulfo, el escritor?
(hasta qué punto se puede apre-
ciar la obra fotogréfica de Juan Rul-
fo con objetividad?

Desde el punto de vista formal y
técnico, Rulfo fue un fotdgrafo cui-
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dadoso, exacto, impecable y bien
ubicado: siempre ojo de 4guila pa-
ra las tomas y siempre en blanco y
negro, siempre en persecucién de
los grises para buscar el matiz de la
expresién exacta o el estado de
gracia de la sugerencia, més que el
del dramatismo, sus materiales
dejan ver el adiestramiento de un
hombre que sabe qué tomar con Ia
camara, en dénde estar parado y
cdmo hacer el registro que le inte-
resa. En ese sentido, es inevitable
el recuerdo del buen oido linguis-
tico que se le atribuye, la invencion
de un estilo "de la tierra" y su ca-
pacidad como creador y receptor
de voces, historias, tonalidades y
paisajes trasmutados en verbo li-
terario. Sin embargo, esto es una
contaminacién, es un prejuicio: es-
toy juzgando al fotégrafo porque
he leido al escritor y a la critica
acerca de su obra, pero no puedo
evitarlo, no puedo mentir que no
sé nada acerca de Rulfo (;cudntas
personas, sin haber leido Pedro
Pdramo, ya saben que todos sus
personajes estdn muertos?). No sé
quién podria decir lo siguiente, si
el lector previo de Rulfo o el entu-
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siasta descubridor de su obra fo-
togréfica: el fotégrafo es excepcio-
nal y las fotos son muy buenas,
pero formalmente no son tan atre-
vidas, renovadoras, experimenta-
les ni revolucionarias como su
literatura, sino un brillantisimo
acompafiamiento de las aportacio-
nes verbales, un acorde deslum-
brante, paralelo y complementa-
rio de su obra artistica, pero no
el principal, como la musica de
Nietszche o la pintura de Fernan-
do del Paso respecto a sus obras fi-
loséfica y literaria, respectivamente.

Me explico, de nuevo: frente al
hecho de saber que El llano en lla-
mas y Pedro Pdramo culminaron,
cancelaron y abrieron nuevos cau-
ces a la vertiente narrativa de corte
nacionalista, que fue la dominan
te no sélo de la literatura sino de
la cultura mexicana entre 1920 y
1955, durante treinta y cinco afios
de posrevolucién (muralismo, mu-
sica mexicanista, el cine de temas
ranchero y provinciano, las nove-
listicas de la Revolucién, indigenista
y antropolégica); frente al hecho
de que, junto con la obra fantasti-
ca e intelectual de Arreola y los vis-
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lumbramientos de Octavio Paz, la
obra literaria de Juan Rulfo fue uno
de los parteaguas que dio paso a
vertientes universalistas y novedo-
sas como las de Rufino Tamayo,
en las artes plésticas, y la de Carlos

' Fuentes, en la llamada "nueva" li-

teratura mexicana; frente al ca-
racter trastornador de la literatura
rulfiana, caracteristica que les me-
reci6 a Rulfo y Arreola el epiteto
de "nuestros nuevos clasicos", por
José Agustin, me parece que su
obra fotografica es una confirma-
cién extremadamente talentosa e
imaginativa de lo que la fotografia
mexicana realizaba entre los afios
cuarenta y cincuenta, asi como una
exploracién original de sus territo-
rios: en este sentido, la obra foto-
grafica de Rulfo propone una es
pléndida continuidad dentro de los
mejores caminos de las artes visua-
les de México, pero no una ruptura
con dicha tradicién.

Creo entender estas diferencias
entre el narrador y el fotégrafo: si la
tradicién novelistica mexicana pue-
de remontarse a Los sirgueros de la
Virgen sin original pecado, de Fran-
cisco Bramén; a Los infortunios de



Alonso Ramirez, de Carlos de Siglen-
za y Géngora; y a £l Periquillo Sar-
niento, de |osé Joaquin Fernandez
de Lizardi, todos ellos autores no-
vohispanos de entre los siglos XVII
y XIX; si, como sugeria el propio
Rulfo, la novela tenfa un pasado
contra el cual se podia luchar, re-
sultaba claro que en la narrativa
mexicana era mucho mas viable
un trabajo subversivo que en en el
campo de la fotografia, no obstan-
te que muchos escritores de la co-
rriente nacionalista le parecieran
admirables. El mismo lo dijo as:

Nuestra literatura, y vamos a con-
centrarnos exclusivamente en la pro-
sa, es decir, cuento y novela, nacey se
desarrolla durante la segunda mitad
del S. XIX. Al mismo tiempo, diga-
mos, que en Argentina, Brasil, Co-
lombia, Perd y el resto de los paises
latinoamericanos.

Sin embargo, en México hay una
pequefa excepcidn ya que se escri-
be esa gran obra de Sor Juana titula-
da "Carta a Sor Filotea" y la primera
novela del continente "El periquillo
sarniento” de Joaquin Fdz. de Lizardi.
Precisamente un siglo antes de que
el género literario se vuelva un lu-

garcomfm.36

Si, encima de esto, "los novelis-
tas de la Revolucién continuaron
escribiendo, excepto los muertos,
como es natural; aunque ya no
podfan afiadir nada a su estatu-
ra"¥’, las palabras de Rulfo definen
y oponen, por via implicativa, las
caracteristicas de la tradicién no-
velistica frente a la fotogréfica, que
todavia era muy reciente en el
México de entre 1940 y 1960. El so-

mero pasado de daguerrotipos y
de estudios fotogréficos en el Mé-
xico del siglo XIX, asi como el ca-
racter fundador de la obra de los
hermanos Casasola, Guillermo Kah-
lo y Hugo Brehme (introductor de
nuevas técnicas pictorialistas que lo
convierten en el primer fotégrafo
mexicano moderno y en el dltimo
representante de la vieja guardia
decimonénica), cristalizé, apenas,
durante la década de los veinte,
cuando Edward Weston, sobre to-
do, y Tina Modotti, ayudaron a fun-
dar en el pafs una idea novedosa de
la fotografia como expresion artis-
tica, capaz de obtener formas muy
expresivas con sesgos abstractos,
en lugar de proseguir con la idea de
la fotografia como crénica o regis-
tro de las personas y la sociedad.
Mas tarde, en 1933, la breve estan-
cia de Paul Strand ayudé a reforzar
los nuevos caminos estéticos. De la
doble influencia de Weston y Modo-
tti contra la fotografia pictorialista,
por ejemplo, procedieron Manuel
y Lola Alvarez Bravo, Agustin Jimé-
nez, Emilio Amero y José Pagés
Llergo, pioneros de la fotografia
moderna en México que prepara-
ron el camino de Armando Salas
Portugal, Manuel Carrillo y Kati Hor-
na. Ante una tan breve tradicién
de treinta afios, resulta comprensi-
ble que el trabajo visual de Rulfo se
encontrara mas ubicado dentro
de la busqueda y continuidad de
caminos recientemente abiertos y
explorados que en el interés de
romper con ellos para abrir otros.
Incluso en el repertorio de temas
elegidos, Rulfo no sélo no se
desentendi6 de una vertiente "an-
tropdlogica" de la fotografia me-
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xicana, sino que fue extrema-
damente fiel a si mismo, ya que
él siempre consideré que los espa-
cios urbanos y su gente no le de-
cfan nada.

Puede decirse que, con mucha
calidad, sin que pretendiera hacer
un trabajo convencional, Rulfo era
respetuoso de las mejores conven-
ciones epocales en materia foto-
grafica y se desenvolvia muy bien
en ellas hasta el punto de tocar sus
limites, sin que obste para este he-
cho el que, en incontables ocasio-
nes, alcanzara el vislumbramiento
de territorios visuales novedosos y
abstractos a través de hallazgos ar-
quitecténicos en los que, por ejem-
plo, las ruinas del muro de una ca-
sa podian asemejarse a una cara>S;
o a través de un constante trabajo
con las sombras proyectadas por
objetos, animales y personas; o a
través del claroscuro que, en algu-
nas ocasiones, dejaba a la imagen
en blancos y negros netos, sin ma-
tices grisaceos, como "Maria Félix,
actriz"®®. £l fue, ademés, un ta-
lentoso fotégrafo de cielos (filtro
amarillo o rojo, contrastes matiza-
dos, mucho aire en la parte supe-
rior de la toma y, clic, una imagen
imborrable para el espectador: en
esos cielos no deja de apreciarse la
admiracién que Rulfo sentia por
la obra cinematografica de Sergei
Einsenstein, y debe reconocerse
que, tal vez, en ellos se encuentre
"el punto mas sutil de la abstrac-
cién en la obra fotografica de
Rulfo"?). Sin embargo, sus fotos
solian ir a lo seguro: la linea del ho-
rizonte divide en dos al espacio
(arriba, el cielo y las nubes; abajo,
el agua, la tierra, las casas, los

33  FUENTES HUMANISTICAS



hombres); su ojo es experto y su-
gerente, pero no quiere ser del to-
do transgresor ni completamente
abstracto, como el de Weston; sus
personajes y motivos principales
suelen quedar centrados en la to-
ma, pero, si bajo estas conside-
raciones, su ojo no fue muy "abs-
traccionista", tuvo el talento y la
habilidad de encontrar los sesgos
que convierten lo ramplén y coti-
diano en descubrimiento, a través
de un "figurativismo" muy imagi-
nativo y personal. En el caso de los
retratos, con lo buenos, expresivos
y bien hechos que son, Rulfo no
quiso evitar la convencién del per-
sonaje al centro y en plano ame-
ricano, lo cual contrasta con sus
constantes ambigliedad y latera-
lizacion desarrollados en el retrato
literario. Creo indudable que sus
mejores fotos fueron las de paisaje,
las de arquitectura y, un poco des-
pués, las de retrato. Es indudable
que su vertiente "antropoldgica"
aporté imagenes decisivas para el
acervo visual mexicano, como "En-
cuentro musical" y "Mdsicos mi-
xes"*!, "Comienzo y fin de la vi-
da"?, "Indigena de Cotzocén,
Oax."3, "Espectadores indigenas y
mestizos en Ozolotepec", "Anciana
de Apan, Hgo." y "Nifia indigena
de EI Chisme. Mixes, Oax."44,' sin
embargo, dicha vertiente se en-
contraba mas cerca de la Escuela
Mexicana de la posrevolucién, lo
cual hace que uno se sorprenda al
mirar tanta revolucién literaria con-
tra ella desde su novela y su libro
de cuentos, y una relativa fideli-
dad fotografica a dicha escuela en
los temas de vertiente indigenista.
Es el caso de obras como "En Ja sie-
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rra zapoteca" y "Camino real"*,

"6 o "Barbechando la

nd7

"Peregrinos
tierra. Zona mixe, Oax.

Los primeros juicios criticos acer-
ca de la obra visual de Juan Rulfo,
por lo menos los de Benitez y Tibol,
parecen haberse topado con los
ambitos fundamentales del autor:
coherencia conceptual entre el es-
critor y el fotégrafo, y profundidad
insélita en el manejo con la camara.
Cuando Benitez describié los cam-
pos resecos, el mundo de campe-
sinos e indigenas, y la desolacién
de los parajes captados por el len-
te de Rulfo, no hizo sino verbalizar
con antelacién el juicio de cualquie-
ra que haya visto sus fotos: "son muy
parecidas a las atmdsferas de su li-
teratura". Si: son indudables y casi
evidentes el caracter propio de es-
te aspecto de la personalidad artis-
tica de Rulfo, asi como su insistencia
en las atmésferas desoladas, pero
sospecho que, otra vez, el juicio
acerca del tono personal de su ojo
fotogréfico estd determinado por lo
que se sabe de su obra literaria. Por
otro lado, el estilo visual de Rulfo
tendié al esteticismo, entendiendo
con este adjetivo al hecho de que el
fotégrafo siempre eludié los feis-
mos formales, la presentacién de si-
tuaciones grotescas o el énfasis en
los detalles desagradables; més
bien, aunque las circunstancias hu-
manas de sus personajes puedan
ser la pobreza, la muerte o la ex-
plotacién, o las circunstancias fisicas
de sus paisajes puedan ser la se-
quia, el incendio, el escarapela-
miento de las paredes, o la tierra
sin agua, los encuadres rulfianos
buscan las proporciones aureas, el
equilibrio de sus elementos com-
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posicionales, un completo control
en el contraste de todos los planos,
el intimismo del blanco y el negro,
la gradacién expresiva de los gri-
ses e impecabilidad en la resolucién
de las imagenes: por asi decirlo, su
estilo tendié a una especie de cla-
sicismo fotografico, si este concep-
to fuera tolerable. Aparte de eso, es
necesario reconocer que muchas
de las obras fotogréficas de Rulfo no
se detuvieron exclusivamente en
los contenidos mas obvios de la
desolacién, como arideces, pobre-
zas, enlutamientos o calles solita-
rias, pues muchos de sus paisajes
estan llenos de luz, frondas y agua,
asf como muchas de sus imagenes
de &rboles se pueblan con juegos de
rayos de luz filtrados entre las ra-
mas o con formas misteriosas; es
el caso de fotograffas como "Ali-

cia"48

, la de arboles con excursio-
nista49, la de ahuehuetes®® o la de
un camino junto a ahuehuetes®’.
Me parece que el caracter fan-
tasmal, melancélico y ruinoso de las
fotografias de Rulfo no se encuen-
tra en la obviedad del objeto se-
leccionado, sino en la tristeza de
su mirada, transferida a la camara
y a la toma: lo que hace sentir al
espectador ese tono peculiar de pe-
simismo y resequedad es la mane-
ra como Rulfo selecciona y encua-
dra el mundo que registra. Para
entender lo que digo, baste la revi-
si6n de las fotos que Eikoh Hosoe
tomé6 durante un seminario de
desnudo en la Ansel Adams Work-
shop, en la zona desértica de Yo-
semite, California, durante 1974 y
1975: el desierto, las piedras, los
arboles moribundos y la arena se
volvieron, en su cadmara, materia



erotizada y afirmacién vitalista, no
un presentimiento de la muerte®2.

Si en el encuadre que hace el fo-
tégrafo se encuentra el caracter
subjetivo y fragmentador de la fo-
tografia, lo cual la acerca al cuento
como forma expresiva, mas que a
la novela, debe desecharse la idea
de que Rulfo sea un fotégrafo in-
clinado hacia la crénica, pues sus
obras visuales no pretenden ofre-
cer una mera constancia de las co-
sas que pasan en el campo y en el
medio rural, sino una lectura am-
bigua, abierta, que obligue al lec-
tor a participar y a completar lo que
mira en las ventanas ofrecidas a
través de la toma. Es en este punto
en el que el instinto cuentistico de
Rulfo lo salvé de caer en las con-
cesiones de la Escuela Mexicana
mas abaratada, ésa a la que Salva-
dor Novo fustigd con el epiteto de
“jicarista". Sin embargo, me atrevo
a proponer que, independiente-
mente de la cronologia y frente a
la indudable calidad de la novela
y los cuentos del autor, sus fotos
de temperamento indigenista o
antropoldgico funcionaron mas co-
mo apuntes y notas para lo que él
fue escribiendo, que el resto de sus
temas visuales.

Me doy cuenta de que parezco
haber caido en la trampa del pre-
juicio literario para juzgar al Rulfo
fotdgrafo, pero es imposible borrar
al narrador para pensar puramen-
te en el artista plastico: ojala se pu-
diera, pero las correspondencias
entre un campo y otro, en él, sélo
se explican con la idea de coheren-
cia y me gustaria pensar que las
palabras que ciertos lectores creen
que le falté decir a Rulfo, se exten-

dieron y modificaron en las emul-
siones de luz, plata y papel. Seria
interesante establecer esas co-
rrespondencias, entender por qué
Rulfo guardé un relativo silencio
literario después de 1958 y averi-
guar si fue cierto que le "cortaron
las alas". Mientras eso ocurre, sélo
se puede insistir en la evidente y
mutua amplificacion que textos fo-
tograficos y narrativos tuvieron en
este autor durante dieciocho afios,
hasta el grado de percibir una sola
mano, portadora del mismo estilo.
Lo interesante, entonces, no seria
jugar a la linea mas obvia del sano
prejuicio de la lectura, es decir, la
de identificar los elementos rulfia-
nos de sus fotos desde las certi-
dumbres de £/ llano en llamas, Pe
dro Pdramo y El gallo de oro, sino al
revés, la de rastrear las huellas que
éstas dejaron en su obra narrati-
va, no sélo como borradores sino
como maneras de encontrar un
punto de vista, concentracién
narrativa y seleccién de encuadres
de la realidad, independiente-
mente de su valor intrinseco como
obra pléstica.
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De ser exacta la contabilidad de
seis mil negativos y de ser posible el
calculo de que sean trescientas o
cuatrocientas las fotografias rulfia-
nas que se conocen, aproximada-
mente, el universo visual del escri-
tor resulta practicamente incégnito
en la actualidad. Lo sorprendente
es que, aun considerando la parte
conocida de su mundo fotogréfico,
la critica acerca de ella sea bastan-
te escasa y ralita: casi toda tiende a
repetir los juicios de Benitez y Tibol,
a ofrecer informes y cronologias
cadticos o a plantear evaluaciones
superficiales de la obra. Tengo la
impresién de que el fotégrafo no
supera al escritor, de que el fotégra-
fo no desmerece respecto a la cali-
dad del escritor y de que ambos se
complementan muy bien; tam-
bién creo que las imagenes de Rul-
fo son una parte importante de la
cultura visual de México y forman
el respetable corpus fotogréfico de
un magnifico fotégrafo que, sélo
en la blsqueda de nuevas formas
y fronteras expresivas, no podria
competir con Weston ni con Alvarez
Bravo; sin embargo, en este cam-
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po, lo suyo sigue siendo producto
para unos cuantos, y ni la fama de
sus obras literarias ha logrado que
las fotos tengan una vida propia
mas dindmica, pues se desconoce
su serie completa sobre ferrocarri-
les, no existe ningln catalogo o in-
ventario de lo que produjo y los dos
libros donde se le puede conocer
estan agotados. Creo que estas
circunstancias favorecen la simpli-
ficacion critica y el resguardo en la
obra cerrada, segura: la literaria;
lo cual ocurre en detrimento de
los méritos y la divulgacién de su
obra visual.

Regreso a mis ideas del principio
y me parece confirmar que Rulfo
flevd su actividad fotografica mas
alla del trabajo subalterno -aquél
que se ejecuta mientras se desarro-
lla el mas importante~; asimismo, la
relevancia de las tareas literarias y
fotogréficas la descubro en el silen-
cio coincidente y en las esporadicas
reapariciones de las mismas entre
1959 y 1985, lo cual parece sugerir
que ninguna de las dos era supe-
rior o inferior en el animo rulfiano
(de hecho, el silencio literario de
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Rulfo sélo fue de tipo editorial, pues
nunca dej6 de escribir; el silencio
fotografico también se relativiza si
se piensa en los retratos que realizé
para el libro Homenaje nacional, en
1980, aunque sea cierto que traba-
j6 muy poco con su cadmara des-
pués de 1958, ante la idea de que
"la fotografia es una aficién muy
cara"?). Es posible que le haya
ocurrido al revés de Chuang-Tzu,
quien dejé pasar diez afios "impro-
ductivos" en la corte del Empera-
dor para, al término de ellos, pin-
tar el cangrejo mas perfecto que
se hubiera podido concebir: Rulfo
engendrd, primero, fotografias
sorprendentes y narraciones ex-
tremadamente novedosas y, des-
pués, decidié envolverse en un apa-
rente silencio de veintiséis afios m
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Tadzio: el perfil de la belleza

Antonio Marquet*

En memoria de Walter Gonzdlez de Leén

racias a la literatura, el cine y la mdsica, es de-

cir, debido a Thomas Mann (1875-1955), Luchi-

no Visconti (1906-1976) y Benjamin Britten
(191 3—1976)1, Venecia adquirié6 un nuevo y pronun-
ciado valor simbélico en el imaginario occidental:
la historia del movimiento homosexual en el siglo
veinte obligatoriamente debe remitirse a canales ve-
necianos, a las playas del Lido, géndolas y vaporetos,
marco insuperable para el encuentro de extranjeros
atraidos por la Republica de los Dogos, sede de la
peste, tematica de Muerte en Venecia. Tal es el titulo
de una novela corta publicada en 1912 que inspiré
una pelicula estrenada en 19712 y de una épera
(1973), recientemente transmitida en el canal 223.
En este contexto, Venecia por su caracter Unico, la
atraccién que ejerce por esa imagen congelada de
la decadencia, su aislamiento, ciudad inasible, como
suspendida, ajena a las coordenadas de lo que consti-
tuye el mundo en que vivimos, se ha vuelto metafo-
ra de la fascinacién y decadencia, del caracter Gnico
y de excepcién, que en muchas mentes estd asocia-
da con los supuestos "atajos" que apartan de la hete-
rosexualidad, —bien se ve que no todos los caminos
conducen a Roma, para jugar desde otro plano con
los antes aterradores —o tonificantes, de acuerdo
con la perspectiva- términos de desvio, desviacion y
desviado. Las primicias de la experiencia homosexual
y gay, suelen vivirse como frontera, y adoptar la for-

* Area de Literatura UAM-Azcapotzalco.

ma de una experiencia a la vez atractiva y rechaza-
da, temida y deseada.

Aungue la novela y la pelicula sean las obras que han
llegado a un publico mas amplio, la épera de Benja-
min Britten quizd sea la més revolucionaria, obvia-
mente en su ambito, de las tres creaciones®. Si bien
es cierto que sin la novela corta de Mann, obra de
madurez, no existiria ni pelicula ni 6pera —que pue-
den considerarse como una especie de testamento
del director y del compositor y que por lo tanto son
obras de senectud-, y que a todas luces la novela
del premio Nobel logré perturbar al conde milanés
y a un mdsico, la épera, menos conocida, con me-
nor incidencia en el publico® —es preciso sefialar
que en Meéxico, por ejemplo, no se ha representa-
do- confronta el reto de lograr- una épera sosteni-
da casi exclusivamente por la voz del tenor que
representa el papel de von Aschenbach. Por su
parte, la critica cinematografica, aunque utilizé ar-
gumentaciones de indudable orientacién homéfo-
ba® (resultaba, en efecto, inaceptable la asociacién
de homosexualidad, belleza ideal y perfecciéon for-
mal), reconocié unanimamente los asombrosos lo-
gros viscontianos en la estética de las imagenes de
una Venecia que emergia de las aguas de manera ca-
si magica ritmada con la musica de Gustav Mahler.

La problematica personal de un reconocido escri-
tor, Gustav von Aschenbach, se entremezcla con un
proyecto estético que por sus aspiraciones totalizan-
tes quisiera dominar la biografia oficial del artista cu-
yo ideal creativo rechaza a la imaginacién, los deli-
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quios de la confidencia, los desahogos pasionales,
en aras de un ideal apolineo que busca la sencillez,
y privilegia la reflexién. Permanentemente acecha-
da por el ridiculo y lo grotesco, la reflexién sobre la
belleza, desde la problematica platénica, a los pro-
blemas de estilo en la obra de arte, o la belleza fisica
del adolescente, articula la bdsqueda central en
Muerte en Venecia. Se trata de un episodio més de la
lucha entre lo apolineo y lo dionisiaco, que en el
terreno de la problematica homosexual se traduce
como control de la voluntad o la libertad de la pa-
sibn, como pugna entre trabajo intelectual y pla-
cer improductivo.

En el primer acto, von Aschenbach, el homosexual
reprimido, que ignora todo de si y pretende saber
todo del arte verdadero, se ufana por haber logra-
do controlar sus pulsiones. El éxito no es total, pues-
to que sin cesar se siente asediado por dudas y pul-
siones: el escritor renuncié a la pasién por un ideal
estético, pero también para no ser excluido social-
mente, y obtener reconocimiento profesional. Para-
ddjicamente, en la dpera de Britten, que sigue muy
de cerca la trama de la novela de Mann, Gustav von
Aschenbach es un egregio signore, titulo que le pro-
diga el concierge del elegante hotel veneciano en
el que se aloja, o también el peluquero. Esa respe-
tabilidad que ha buscado durante toda la vida, a la
postre resulta muy relativa, e incluso de pacotilla.

En la épera de cdmara, Gustav von Aschenbach
(tenor) lleva casi exclusivamente la voz cantante, y
s6lo comparte créditos estelares con Apolo (con-
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tratenor) y con otra voz (Alan Opie) que en la pro-
duccién de la BBC es al mismo tiempo el saltimban-
qui, un viajero, el concierge, el peluquero...7 Esta
colocacién de la voz de von Aschenbach préctica-
mente prensado entre el dios alabado, en nombre
del cual se ha vivido una vida y escrito una obra por
la cual se es (re)conocido, y la otra voz que repre-
senta lo dionisiaco, el terreno de lo vulgar y que en
la 6pera corresponde a mas de uno de los persona-
jes, voces, sin una personalidad propia, que repre-
sentan funciones mds que a personajes reales, indis-
tincién propia de lo irrelevante, de lo despreciable
(voces que por otro lado, se expresan, a menudo, en
italiano y no en inglés para subrayar adn mas su
marginalidad), es muy significativa: en esta distri-
bucién reside el caracter desafiante de la Ultima épe-
ra de Britten. En posicién equidistante entre lo que
valora y lo que desprecia, en primer lugar, Gustav
von Aschenbach se dirige exclusivamente a si mis-
mo: no existe interlocutor posible, no hay un desti-
natario de esa problemdtica que absorbe la aten-
cién del novelista y que no solamente se limita a
compulsar opciones estéticas, sino al mismo tiempo
una forma de vida, opciones sexuales, y maneras
de situarse en la sociedad. En la cumbre del reco-
nocimiento, Aschenbach estd herméticamente ais-
lado, por sus rumias estéticas, por su inconciencia
de si, por la esterilidad creadora que le asalta. Sus
intervenciones dentro del universo de Venecia se
reducen a formular preguntas en torno al sirocco,
a la peste; solicita informacién sobre letreros que se



encuentran por toda Venecia; a discusiones sobre la
ruta que toma el gondolero... Lo que le pasa es
indecible (;acaso no es este rasgo una premonicién
de la muerte? ;su palabra indecible no es una forma
precursora de la. peste?). No puede expresar ni sus
dudas artisticas en el primer acto, su sentimiento de
abandono y fracaso que le agobia, y menos se atre-
veria a hablar de su fascinacién por Tadziu, en el
segundo acto (;a quién se las podria plantear?). La
incomunicabilidad de su problematica se sublima
en canto. Al parecer nunca alcanzé tanto vuelo ca-
noro la cavilacién neurdtica.

Aschenbach paga el reconocimiento del que go-
26, ademas, con el elevado precio de haber tenido
que transformar cada instante de su vida en una lu-
cha entre ceder y controlarse, entre dominio y aban-
dono, entre seduccién y reprimirse, entre placer y
deber: bien sea en su habitacién en Alemania, al via-
jar en el barco, al trasladarse en géndola, al pasear
por una ciudad en decadencia invadida por el ¢é-
lera o al permanecer en la playa, aparece la pugna.
Voluntad, deber, tradicién, conciencia, miedo, repu-
tacién, vanidad, aparentemente aliados poderosos,
seguros y con prestigio, ceden paulatinamente ante
la sola emergencia de la belleza, ante la seduccién
de Tadeo, Tadzio, el joven veraneante polaco de
catorce afios, que representa tanto la belleza, la
seduccién, asi como la libertad y la autenticidad.
Aunque von Aschenbach nunca le hablarg, el efebo
provoca fuertes resonancias en el alma del escritor,
amplificadas por un hermetismo notable. La sola
aparicién de Tadzio, su sola presencia, y el discreto
y temeroso intercambio de miradas entre escritor y
efebo, actda a la manera de una piedra que al en-
trar en la tranquilidad -por otro lado inexistente—
que se esperaria como beneficio colateral del éxi-
to que el escritor ha alcanzado, crea ondas en el agua
que lo conduciran hasta la muerte.

... 'emploi d’une musique différente et surtout d'instru-
ments & percussion aux sonorités étranges pour caractéri-
ser Tadzio, en rupture avec les themes et les timbres plus
traditionnels attachés a Aschenbach, indiquent la surprise et

la confusion de celui—ci devant des émotions entiérement

nouvelles pour lui et qui bouleversent son systéme de
valeurs.®

Sefiala Dominique Fernandez.

En la dltima épera de Britten se reline una pro-
blematizacion de una homosexualidad incémoda,
culpable, frente a la serenidad juvenil, "inocente" de
Tadzio, seduccién ante la cual nada puede la férrea
voluntad que se enorgullece de triunfo durante dé-
cadas y mas décadas, y el sigilo de la peste con los
rumores ominosos y los llamados fallidos a la pruden-
cia, una peste que, fuerza es decirlo, colocados ante
los embates actuales de la inmunodeficiencia fini-
secular, nos resulta, por comparacién, una forma in-
cluso "piadosa" puesto que da cuenta del escritor
con notable rapidez. En nada se parece la peste de
la belle époque a la morosidad viral de la actualidad
que prolonga la agonia: nada mas ajeno al sindro-
me que el "I know what | want and | want it now" de
Culture Beat.

Ingenuamente el escritor se pregunta: ";Qué me
estd reservado en este lugar?" en el segundo acto
cuando su intento por salir de Venecia ha fracasado
porque etiquetaron su equipaje con destino a Co-
mo: la respuesta es conocida, se trata del placer y la
muerte; ceder y morir, de rendirse a la contemplacién
de Tadzio y sus amigos que aparecen en una coreo-
grafia particularmente lograda en el video de la
BBC (en la partitura, a los jévenes polacos correspon-
den indicaciones coreogréficas, dos lenguajes —mu-
sica y danza, o si se prefiere literatura y danza, que
garantizan la incomunicacién del escritor y el ser
contemplado).

Muerte en Venecia fasciné por la asociacién de pla-
cer y muerte; de peste y belleza. Ceder justificada-
mente al impulso hacia el sur "para" encontrar la
muerte en el verano mediterrdneo. Fuera del traba-
jo, la represién y las brumas del Norte, estd el ho-
rror, la muerte, pero también el ridiculo, el desho-
nor. No hay nada menos productivo que el placer,
nada que atente con mayor vigor contra la moral
victoriana que afortunadamente se queda en el Nor-
te y no recibe carta de naturalizacion en la Serenisi-
ma. De acuerdo con la trama de la 6pera, no hay
experiencia mas profunda, que libere mas y confron-
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te al sujeto consigo mismo como la experiencia del
placer, o mejor dicho la esperanza del placer en
ciernes, la de ceder a lo desconocido, la de ceder a
si mismo, a un si mismo que emerge para demos-
trar cudn poco uno se conoce.

La playa, donde los elementos se reducen a su
expresién minima, arena, sol, mar, es el lugar del
encuentro, el sitio desierto, golpeado por el mar, y
que da la espalda a la majestuosa Venecia: de la are-
na del Lido sélo emerge Tadzio en traje de bafio. El
viaje a un lugar ajeno, sitio de encuentro para extran-
jeros, permite liberar de las ataduras superyoicas del
terrufio, de la posesividad de la madre. El milagro lo
operard, Tadeo, el sefior de las causas extremas.

Forma parcial pero precursora, timorata y vergon-
zante de lo que posteriormente seria el estruendoso
coming out, viajar ocupa un sitio central en la expe-
riencia homosexual y gay: fuera de su sitio, libre de la
mirada normalizante de un entorno superyoico, el
sujeto se confronta. El viaje mismo posibilita la liber-
tad y permite extremar la tensién de la problemaética
homosexual tal como se dio hasta antes de la Edad
de Oro de San Francisco y el establecimiento de las
comunidades homosexuales en Nueva York y Hous-
ton. El trio que emprende su viaje en Priscilla, reina
del desierto sabe de la importancia casi religiosa del
viaje. La direccién en Muerte en Venecia era hacia el
sur; ahora es hacia el oeste, como lo decretaba Village
People en su famosa "Go West", que repitieron los Pet
Shop Boys, y ahora lo proclama la aventura de la
Reina del desierto, Priscilla®. Fuera de su tierra natal,
Gustav von Aschenbach, encuentra su verdadera
naturaleza antes de morir. Paradéjicamente halla su
realizacién exactamente en lo que habia combatido
durante toda su vida, fuera de los rituales protecto-
res de la rutina, y de su adiccién que es el trabajo.
La realizaciéon profesional y el reconocimiento social
se presentan como pantalla que oculta y enajena los
propios impulsos. La realizacién y el éxito social, asi
como sus contrapartes, la decadencia, la peste y la
muerte se revelan en su naturaleza auténtica, como
la enajenacién misma.

Por fuerza la obra de arte tiene que ser original,
pero el lujo de lo inédito, por lo menos asi lo supone
el escritor, no puede permitirselo para si mismo; sig-
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nificaria su condena. Esa originalidad, en el contexto
de su destino significa el horror, es justamente lo que
no puede, lo que debe, permitirse en otros terrenos.
No es un ser para si, no es una creacién para si, sino
un ser para el mundo. Puesto que él estd condenado,
censurado, boicoteado por si mismo, supone que
también lo estd por la sociedad. Vivir, para él signifi-
ca justamente haber introyectado esta renuncia.

Si al principio se enorgullecia de ser producto de
su voluntad (define la suya como "Una vida de héroe,
de disciplina y abstinencia"), a medida que Gustav
von Aschenbach avanza hacia el segundo acto, el
control y dominio de si desaparece para adquirir
formas del remordimiento, de la indecisién, de los
proyectos no realizados. Un error, el haber puesto
su equipaje en el tren para Como, retiene a Aschen-
bach en Venecia, lo cual le permite, sin cargos de
conciencia, optar por el peligro y finalmente por la
muerte que se presenta bajo la forma de fresas
maduras, que sintomdticamente le vende la dnica
mujer que canta.

";Qué es lo que en verdad deseo?’, se pregunta
Aschenbach en un viaje que exige respuestas in-
mediatas puesto que zarpa hacia la muerte y el mis-
mo escritor esta consciente de ello ya que identifica
a la laguna de Venecia con la laguna Estigia, entre
otras razones por el gondolero que lo lleva a su lugar,
contrariando las érdenes de Aschenbach. Interro-
gar su deseo significa el abandonar las certidum-
bres de las que se enorgullecia el escritor. Sus certi-
dumbres se vienen por tierra y sélo la excusa de Ia
belleza sirve de puente para transitar de su posicién



de escritor respetable, hombre publico, hacia la sola
contemplacién de la belleza fisica de Tadziu y asumir
su homosexualidad para morir en el honor de dar
oido a sus pulsiones tanto tiempo acalladas. La musi-
ca de Britten metaférica, simbélica y realmente rom-
pe el silenciamiento de la pulsién operado durante
toda una vida.

En Alemania, von Aschenbach atraviesa por una
crisis generalizada, que en terrenos profesionales se
caracteriza por haber perdido la inspiracién: prin-
cipalmente experimenta una vacuidad de su pala-
bra. En el segundo acto de Muerte en Venecia, "Eros
se hace palabra" en el momento en que el genio
contempla por un instante la realidad, como sefiala
el libreto. Pareceria que esa palabra perdida, vacia,
insuficiente con la que Aschenbach se enfrenta en
Alemania, donde es escritor sin inspiracién, se trans-
forma instantaneamente cuando Aschenbach oye
las irreconocibles resonancias con acentos extranje-
ros en la playa. Tadziu es significante puro en un
primer momento; posteriormente logra el escritor
identificar que Tadzio corresponde a Tadeo, y que la
familia debe ser de origen polaco. Tales silogismos
filologicos calman ese vértigo lingiiistico.

Muerte en Venecia sucede en un escenario desar-
ticulado, descoyuntado, dividido, fragmentado en
que los personajes no se hablan entre si: aparece
Apolo, Aschenbach, la familia polaca, los mucha-
chos, los venecianos y la gente de servicio del ho-
tel. Son grupos de personajes que estdn inmersos
en burbujas que les impiden mezclarse y entrar en
contacto. No obstante, estdn atrapados por la mira-

da del otro: uno se muestra; otro(s) contempla(n).
Un complejo escépico y la misica los une sin que
puedan hablarse.

Escritores imaginarios

¢Es posible escribir la biografia del —por lo menos en
el ambito de la novela corta, y de la épera de Britten-
famoso escritor aleman Gustav von Aschenbach,
quien lleva en su propio nombre la pertenencia a la
aristocracia alemana y que estd destinado a morir
andénimamente en Venecia de célera, la menos no-
ble, si las hay, de las enfermedades? ;De qué trataron
las novelas que le dieron fama? ;Escribid narrativa?

Escritor sin obra, nada sabemos de su tematica, de
las incidencias de su estilo. Tan sélo aparece su con-
flictiva interior, un constante titubeo, un constante
ensimismamiento, un aristocratismo md&s bien histé-
rico por sus remilgos excesivos contra la sexualidad a
la que sin mas cataloga como vulgar, y un cuerpo
en decadencia en el cual se inscribirdn las indele-
bles marcas del ridiculo, un cuerpo que sera librado
como botin a esas fuerzas que tanto temié y despre-
cié, la vulgaridad y lo grotesco -y con estas caracte-
risticas, Aschenbach viene a hermanarse con el ar-
quedlogo, aleman también, abstraido en sus estudios
y en su repulsa por el sexo, Norbert Hanold, prota-
gonista de Gradiva, quien emprende también un
viaje hacia el Sur, a Pompeya. Sin embargo, Gustav
von Aschenbach no tiene a su Gradiva que con su si-
lencio terapéutico logra arrancar a Norbert Hanold
de su rechazo al sexo. La diferencia entre la hete-
rosexual fantasia pompeyana y la homosexual Muerte
en Venecia es el vacio que sobreviene al artista cuan-
do cede a su pulsién.

La obra "definitiva" de Gustav von Aschenbach quiza
radica, paradéjicamente, en la incapacidad de con-
trolar su asombro ante la belleza de un Tadziu que no
le dirige una sola palabra, y si en cambio le sostie-
ne miradas y se exhibe para ser visto, y admirado de
manera consciente, orgulloso de fos efectos que pro-
duce en el artista. Ser admirado pasivamente sin
permitirle solicitar mas nada, sin ofrecer nada en re-
tribucién por esa admiracién casi religiosa. Quiza la
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belleza sea asi; y éstas sean sus prerrogativas. Pero,
en la actualidad, tampoco resulta tan inverosimil el
encaminarse con paso tan firme hacia la peste.
Ciertamente Gustav von Aschenbach pertenece a
la misma casta de Cide Hamete Benengeli, autor
del Quijote. Y también, a la familia de otro autor del
Quijote, Pierre Ménard. Sin embargo, a diferencia de
estas dos entelequias, la personalidad de Aschen-
bach adquiere mayor peso, al tiempo que su obra
queda envuelta en las brumas: por las batallas que
puede y ha podido librar con la palabra, un escritor
mas que nadie estaria en condiciones de verbalizar
‘algo" que, en la época de Mann, pertenece al or-
den de lo inefable, o mejor, "algo" sobre lo cual pe-
san fuertes prohibiciones y tabdes, "algo" que no
era "digno" —con todo el arcaismo que lastra a este
término— de ser mencionado. Por ello la necesidad
de que el protagonista sea escritor. Por otro lado,
"eso" tiene que pasar por el filtro esteticista, por el ali-
bi del arte, de la compleja problemética artistica, de
la filosofia, y aventurarse por el circunloquio de Pla-
tén tan sélo para crear un espacio necesario para la
emergencia de las tendencias homosexuales. Se-
mejante aspaviento es de tal naturaleza que debe
catalogarse al lado de la mas complicada voluta ba-
rroca. Protagonista, Gustav von Aschenbach es un
personaje que muere, muere quizd porque no era
posible ni su unién con Tadzio, lo cual hubiera resulta-
do particularmente obsceno (hay que pensar en el
abuso de menores), y desde el punto de vista estéti-
co como un atentado contra la belleza misma, cuya
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metéfora es el efebo polaco'®. Después de ceder no
podia vivir. Y por ello muere de peste, muere en
una ciudad extranjera. En la playa, de acuerdo con
Britten, una playa ahora desierta, lugar intermedio
entre San Marcos y un mar Adriatico que forma par-
te de un escenario que ya nadie vera por el temor de
la peste. No seria absurdo imaginar la declaracién
de cuarentena a la muerte de Gustav von Aschen-
bach, cuyo cuerpo queda alli en una silla, de espal-
das a la belleza de Venecia a la que el escendgrafo
ni siquiera alude, ya que su propuesta opta por ju-
gar con planos luminosos y oscuros cortados tajante-
mente, que ‘son los mismos de la conflictiva entre la
individualidad del artista y la sociedad, entre la vi-
da y la muerte, entre inspiracion y esterilidad crea-
tiva, entre la juventud del efebo y la edad avanzada
del artista, entre la belleza concreta y el demiurgo
escarnecido, sujeto supuesto creador de belleza.

Para abordar este tema en la generacién de Brit-
ten, fue preciso triangular. Ir al extremo de unir el po-
lo de lo sublime, Apolo y Tadziu, y de lo canalla, re-
presentado por los personajes circunstanciales que
tienen en comin una sexualidad inmediata que no
tolera ninguna clase de postergamiento. Lo elevado
y vil: se trata efectivamente de reunir los contrarios
frente al sujeto. Era necesario operar una inversion
de valores y transformar a ese ser indigno que ha-
bia optado por la "desviacién", ese ser sin fortaleza,
sin voluntad, que aloja una problematica "escandalo-
sa", justamente en la figura del creador que goza de
reconocimiento.



La peste es metafora de esa pulsion a la que no
puede hacer frente el escritor. Proveniente de un sitio
remoto que no puede definirse, cuyas coordenadas
dan como origen el Ganges, mitoldgico y sagrado,
para inmediatamente conferirle una erratica pere-
grinacién por Asia (China, Persia, Afganistan), hasta
llegar al Mediterraneo: en esa misma nebulosa se
inscribiria la pulsién homosexual, tan incontrolable,
tan némada, tan exdtica... tan denegada. Se diria
que von Aschenbach es arrebatado a la heterose
xualidad de la misma manera que la peste lo arre-
bata a la vida: por capricho, "eso" lo convirtid en su
presa. De la peste y de esa experiencia homosexual
ya no hay retorno posible —por lo menos a principios
de siglo. Por ello el escritor debe terminar en la pla-
ya de Britten, o en un callején, al pie de un pozo viz-
contiano. Al fin y al cabo, el estatus de egregio sig-
nore, tan sélo aparece en boca del dudoso servicio
(més inclinado al halago por motivos comerciales que
por preferencias literarias) de los hoteles.

Tadeo es el perfil de la belleza. Pero construccién
al fin y al cabo, el Tadziu delineado por Britten es el
representante de una época anterior que aparece
anacrénicamente en plena euforia de la Edad de
Oro de la emergencia gay: un ser que estd para ser
admirado pasivamente, ser que provoca los sa-
cudimientos y las mas fuertes crisis, sin pronunciar
una palabra. Gustav von Aschenbach pasa de ufa-
narse en el control, en el elogio de la voluntad y
desprecio de la imaginacién, a dar crédito a una
fantasia imposible: suefia con que todo el mundo

desapareciera por obra y gracia de la peste, y que
sélo se salvaran Tadzio y él. Fantasia cruel, egoista, y
a fin de cuentas imposible, es asimismo una fanta-
sia que desmiente toda una vida y borra de un plu-
mazo el control conseguido minuto a minuto. El oca-
so de Aschenbach lanza al escritor en la direccién
opuesta por la que transité en vida. Quien se ufana-
ba de su caracter racional, terminard atrapado por
una de las formas menos prestigiosas de la imagina-
cién, la fantasia diurna, quizad por haber despreciado
los poderes de la imaginacién m

NOTAS

1 A excepcién de Mann, las fechas de los autores indican claramente
que fueron testigos de la revolucién que el movimiento gay experimen-
té afines delos sesenta. Suobra describe estilos homosexuales anteriores.
2 Pelicula que a pesar de la célida acogida del ptiblico tan sélo fue
nominada para el Oscar al mejor vestuario.

3 Produccién de The Glyndebourne Touring Opera con The London
Sinfonietta dirigida por Graeme Jenkins. Robert Tear (Gustav von
Aschenbach), Alan Opie (un viajero, el peluquero...); Michael Chance
(Apolo). Dir. Robin Lough. BBC, Londres, 1990.

4 Dominique Fernandez hace una interesante valoracién de la obra de
Britten, en particular de Peer Gynt, en su articulo " De Mozart a Britten,
ou de la difficulté de mettre en scéne des héros d’opéra homosexuels",
en Le rapt de Ganyméde, Paris, 1989. pp. 248-275.

5 Fernandez en el articulo citado atribuye la inexistencia de operas
homosexuales al hecho de que la 6pera ha sido un vehiculo privilegia-
do de la sensibilidad burguesa.

6 Roger Erbert por ejemplo sefiala que lo que mas le decepciona de la
pelicula de Visconti es su falta de ambigliedad. Y supone que en la no-
vela de Mann "los sentimientos hacia el muchacho son terriblemente
complicados, e interpretarlos como una simple atraccion homosexual
resulta vulgar y simplista." [sic]Cf. Cinemania 94, guia cinematografica

interactiva, Microsoft, 1993.

7 Es preciso sefialar que casi todas las voces en la 6pera son masculinas.
8 Dominique Fernandez, p. 267.

9 Pelicula australiana de Stephan Elliott con Terence Stamp, Hugo
Weaving, Guy Pearce y Bill Hunter, 1994. El video y videoldser es de
Polygram y la musica puede obtenerse en cassettes y disco compacto
de Istand Records Inc. Cf. Antonio Marquet, " La Odisea travesti dePris-

cilla, reina del desierto", enkEl Dia, 5 de enero de 1996.

10 Tal es la opinién de Roger Ebert: "El muchacho representa, por enci-

ma de todo, unideal de perfecta bellezafisica, desligada de la sexualidad."
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Concepciones hermenéuticas
de las ciencias sociales

Ambrosio Velasco Gémez*

Introduccién

n la filosofia de la ciencia social el

término "hermenéutica" se refiere a

un conjunto de posiciones episte-
molégicas que comparten la tesis de que
las ciencias sociales tienen finalidades,
metodologia y fundamentacién diferen-
tes a las de la ciencia natural. A diferencia
de éstas, las ciencias sociales no buscan
explicar y predecir las acciones sociales
sino interpretar su significado. En oposi-
cién a la observacién y experimentacién
de fendmenos externos e independien-
tes del sujeto, las ciencias sociales buscan
comprender las acciones, lo cual involu-
cra una suerte de "experiencia interna"
del sujeto. En contraste con los criterios
empiristas de justificacién, las ciencias
sociales recurren fundamentalmente a
criterios heuristicos, que escapan a la 16gi-
ca de la verificabilidad, la refutabilidad o
confirmabilidad empiricas que caracte-
rizan a las ciencias naturales.

No obstante que las diferentes posicio-
nes hermenéuticas contemporaneas
comparten en términos generales las te-
sis anteriores, existen entre ellas impor-
tantes diferencias respecto al significado
de las acciones y al proceso de su in-

* Instituto de Investigaciones Filosoficas, UNAM.

terpretacién. En funcién de las diferentes respuestas a
estos problemas se pueden distinguir diferentes posicio-
nes hermenéuticas’

a) La hermenéutica de la recuperacién (Herder, Droy-

sen, Dilthey) concibe al significado de las obras o accio-
nes como las intenciones, motivos, creencias y valores
que originalmente sostuvo el autor o agente, y conside-
ra que el método de comprensién (Verstehen) es un pro-
ceso empatico de revivencia.

b) La hermenéutica tedrica (Weber) concibe al significa-
do como los fines imputables al agente que en un cierto
tipo de situaciones podrian tedricamente explicar la
racionalidad de accién. La metodoingia, lejos de ser
empdtica es un proceso de formulacién de hipétesis
teéricamente plausibles que deben ser contrastados y
reformulados con base en la experiencia.

c¢) La hermenéutica fenomenoldgica (Heidegger,
Gadamer, Ricoeur) concibe al significado como una sin-
tesis de la experiencia del autor y de la experiencia
del sujeto, a través de la cual se enriquece la cultura del
intérprete y se vislumbran nuevas posibilidades para su
desarrollo. La metodologia de interpretacién es analoga
a la reconstruccién de la trama de un texto.

d) La hermenéutica critica recupera en mucho la con-
cepcién de la hermenéutica fenomenoldgica, pero tam-
bién la cuestiona en cuanto que no considera que existen
en la sociedad mecanismos que impiden interpretar el
significado profundo de algunas acciones e instituciones.

El propésito de este trabajo es exponer de una manera
general las tesis principales de cada una de estas tradi-
ciones filoséficas, haciendo énfasis en las diferencias y
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debates entre ellos, asi como en el
progreso que se ha generado en
esta perspectiva durante el presen-
te siglo.

A) Hermenéutica de
la recuperacién

Esta escuela hermenéutica, de-
sarrollada principalmente por filé-
logos e historiadores, considera que
para comprender una obra o accién
es preciso reconstruir el contexto
histérico original donde se desarro-
16 el suceso y la obra cultural que se
quiere interpretar y de esta manera
rescatar su significado auténtico. Es-
ta corriente tiene su origen en la
Alemania del siglo pasado, con el
tedlogo y fildlogo aleman Friede-
rich Schleiermacher?.

Schleiermacher consideré que
todo texto es susceptible de una
interpretacién errénea ya que el
intérprete utiliza un lenguaje distin-
to al que utilizé el autor, y por en-
de, el significado original de la obra
no coincide con el que ha interpre-
tado el lector. Para evitar las inter
pretaciones falsas, Schleiermacher
recomienda un conjunto de reglas
o "kanones" de caracter gramatical
y de caracter "psicoldgico".

Entre las reglas gramaticales cabe
destacar las siguientes:

a) "Para cualquier expresién que

requiera una determinacién
complementaria en un texto dado
debe de reconstruirse el campo
lingliistico compartido por el autor
y su piblico original."
b) "El significado de cualquier
palabra en un pasaje determi-
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nado debe ser interpretado en

funcién de las palabras que la

rodean."3

Entre las reglas de interpretacion
psicolégica la mas importante es
aquella que exige ubicar el pen-
samiento del autor en la totalidad
de su vida.

Las tesis hermenéuticas de Schlei-
ermacher fueron retomadas por
Droysen, que influenciado también
por los historiadores romanticos
Herder y Wilhelm von Humboldt
propone dos categorias basicas pa-
ra la construccién de una teoria de
la his- toria. Estas categorias son "ex-
periencia expresiva" y "reconstruc
cién". "Experiencia expresiva" se
refiere a la tendencia del ser hu-
mano a expresar su vida interna.
"Reconstruccién” alude a la capa-
cidad de los intérpretes para revi-
vir la experiencia de otros hom-
bres a partir de sus expresiones.
Estas categorias fueron posterior-
mente desarrolladas de manera
mas sisteméatica por Wilhelm Dil
they, principal representante de es-
ta corriente hermenéutica.

Alrededor de 1875, W. Dilthey
elabora una teoria filoséfica de las
ciencias del espiritu (Geistes-
wissenschaften) desde una pers-
pectiva no naturalista. Para ello,
cuestiona la separacion entre ra-
z6n, sensibilidad y voluntad. Estas
tres facultades son los componen-
tes fundamentales que interactuan
en la existencia humana cuyo de-
sarrollo y manifestacién constituye
la "experiencia de vida"*. La com-
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prensién de esta experiencia no
puede ser tarea de la razén pura,
ya que ésta no es sino una com-
ponente del espiritu, al lado del
sentimiento y la voluntad. "Sola-
mente el espiritu puede compren-
der aquello que el espiritu ha pro-
ducido"®. Esta critica al aislamiento
y separacién del entendimiento
apunta hacia una superacién del
dualismo tipico de la modernidad
entre |6gica y vida; teoria y prac-
tica; verdad y voluntad, y al mis-
mo tiempo se propone esclarecer
las condiciones del conocimiento
objetivo de la vida humana.

El rescate de la "experiencia vital"
que se manifiesta en los documen-
tos, artefactos, testimonios y en ge-
neral en las "expresiones vitales",
exige una metodologia especifica
para "las ciencias del espiritu". En
primer lugar la metodologia de la
explicacién que se sigue en las
ciencias naturales carece de sentido
en el ambito de la historia ya que
los acontecimientos son Unicos e
irrepetibles y por ende no es im-
posible la existencia de leyes na-
turales con base en las cuales pue-
dan darse explicaciones de los
acontecimientos. En las ciencias del
espiritu lo que importa es com-
prender las expresiones vitales a
partir de una reconstruccién de su
contexto de vida original. En este
sentido comprender una accién
social o en general una manifesta-
ciéon de la vida humana, implica
una transposicién del intérprete al
mundo vital del autor o agente. S6-
lo asi puede rescatarse el signifi-
cado original, "la experiencia vital"
original contenida en las manifes-
taciones del espiritu humano.



La reconstruccion del mundo vital
original de autor y, la proyeccién del
intérprete hacia ese mundo vital
para rescatar el significado original
del "objeto" de estudio, es justa-
mente el proceso experimental
propio de las ciencias del espiritu,
proceso denominado Verstehen.

Como puede observarse, Dilthey
identifica el significado de un su-
ceso histérico con las creencias,
emociones y propésitos del prota-
gonista de tal suceso. En este senti-
do el significado es eminente-
mente subjetivo. Por otra parte,
para varios criticos, la operacién
de Verstehen es un proceso psico-
l6gico, a través del cual, el intér-
prete se aisla de su propio contexto
de vida y viaja espiritualmente a
un contexto reconstruido mental-
mente. El subjetivismo y psicologis
mo de la hermenéutica de Dilthey
constituyeron los principales blan-
cos de critica por parte de las diver-
sas concepciones empiricistas de la
ciencia. Ademas, el desarrollo de
la psicologifa experimental consti-
tuyS un mentis a las tesis de Dilthey
en el sentido de que la vida del
espiritu no puede ser conocida de
una manera naturalista.

Para salvar estas objeciones algu-
nos representantes del neokantis-
mo de principios de siglo intenta-
ron argumentar la validez de la
concepcién hermenéutica de las
ciencias de la cultura a partir del in-
terés cognoscitivo, eliminando los
argumentos de caracter ontolégico
que proponia Dilthey.

H. Rickert es el representante
mas importante de la hermenéutica
neokantiana. Para este autor el in-
terés cognoscitivo, y no el objeto

mismo, es el Gnico determinante
para la constitucién de una cien-
cia cultural (Kulturwissenschaft), o
de una ciencia natural (Naturwis-
senschaft). Si lo que interesa es
estudiar lo general y repetitivo de
los fendmenos se estd en el ambi
to de las ciencias naturales. Por el
contrario si lo que interesa es com-
prender lo singular e irrepetible,
se estd en el dmbito de las ciencias
de la cultura®. En estas ciencias lo
que confiere relevancia y signifi
cacién a los acontecimientos son
las ideas de valor que el intérpre-
te imputa a los acontecimientos
que estudia.

B) Hermenéutica tedrica
(Weber)

Los planteamientos de Rickert tu-
vieron una fuerte influencia en
Max Weber. Para él la sociologia es
una ciencia comprensiva que tiene
como propésito explicar pero so-
bre todo comprender la accién
social”. La accién social es todo
comportamiento individual o gru-
pal que tiene un sentido subjetivo
reconocido por los actores®. La co-
nexion de sentido es aquello que
para el observador aparece como
el significado y la racionalidad de
una accién. Weber reconoce dos
distintos significados de la accién
social: determinado por reglas e
instituciones que rigen la accién,
o referente a los fines que el com-
portamiento del agente buscaria
probablemente realizar, en deter-
minadas situaciones’. Es al segun-
do tipo de significado al que mas
atencién le dedica Weber.
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Comprender la accién social
equivale a la

captacion interpretativa del sentido o
conexiéon del sentido: a) mentado
realmente en la accién particular
(en la consideracidén histdrica); b)
mentado en promedio y de modo
aproximativo (en la consideracion
socioldgica en masa); ¢) construido
cientificamente (por el método ti-
polégico) para la elaboracién de
un tipo ideal de un fenémeno

frecuente1 0.

Respecto a estas variantes para
interpretar fa conexién de sentido
de la accién Max Weber se inclina
por la alternativa tipico~ideal.

Los tipos ideales son constructos
conceptuales que representan
abstractamente y de manera sim-
plificada procesos y relaciones de la
vida social. Tienen el caracter de
una utopia, en cuanto no preten-
den representar de manera preci-
sa y objetiva las realidades hist6-
ricas concretas, sino que por el
contrario realzan unilateralmente
ciertos aspectos de fenémenos
singulares, difusos y discretos. La
funcién en la investigacién histéri-
ca y social es la de guiar el juicio
de imputacién del sentido de
la accién''.

La importancia que Weber asigna
a los tipos ideales para la imputa-
cién hipotética del sentido le permi-
te superar los limites del sicologis-
mo de Dilthey, en cuanto no se
pretende rescatar empéaticamente
el sentido efectivamente menta-
do por el sujeto. Pero desafortu-
nadamente Weber no desarrollé
con suficiente amplitud su idea de
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que el significado también pue-
de estar ligado a normas sociales,
que trascienden el nivel de las in-
tenciones y propdsitos del agente.
Asi pues, tanto para Weber como
para Rickert se mantiene un sub-
jetivismo en cuanto que el senti-
do de la accién se identifica con
las intenciones o fines imputados
al agente.

El caracter subjetivista de la com-
prensién en los planteamientos de
Rickert y Weber y el rasgo ademas
psicologista de las tesis de Dilthey
generaron dos frentes de batalla.
El frente mas radical lo representa-
ron los positivistas quienes consi-
deraban que la comprensién (Ver
stehen) es a lo mucho un auxiliar
heuristico en la formulacién de hi-
pétesis, pero que jamas puede
constituirse en el procedimiento
de justificacién. Sarcasticamente
Otto Neurath consideraba, que Ver-
stehen hacia las veces de una taza
de café para inspirar al investiga-
dor en la formulacién de hipétesis.

Por otra parte, la filosofia del len
guaje anglosajona, sobre todo la
desarrollada en las dltimas obras
de Wittgenstein, enfatizé la impor-
tancia de las reglas linguisticas, de
caracter impersonal, en los actos
de habla. La concepcién del len-
guaje del segundo Wittgenstein
establecié los fundamentos de una
nueva perspectiva de estudio del
lenguaje y de la sociedad, en la que
los propésitos o intenciones subje-
tivas no son importantes para la
comprensién del comportamiento
humano. Por el contrario, son justa-
mente las reglas gramaticales de
un determinado lenguaje las que
proporcionan la pauta para com-
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prender las acciones (lo cual co-

mo se ha dicho fue anticipado, pero
no desarrollado por Max Weber).

La segunda concepcién del len
guaje desarrollada por Wittgen-
stein, tuvo una importante influen-
cia en orientaciones sociolégicas
(Winch) y en la hermenéutica
fenomenolégica de Gadamer. Sin
embargo, como lo veremos en el
siguiente inciso, existen diferencias
béasicas entre Gadamer y Wittgen-
stein, entre las cuales, la mas im
portante es el caracter ahistérico
de la concepcién linglistica de
Wittgenstein. El aspecto histérico
de procesos interpretativos lo re-
tomé Gadamer de los trabajos
de Heidegger.

C) Hermenéutica
fenomenolégica

Habermas'? ha resaltado las
coincidencias y diferencias de la fi-
losofia del lenguaje de Wittgen
stein con la teoria del lenguaje y la
comunicacién de Gadamer.

El rechazo a la mera subjetividad
de las intenciones o propésitos de
los actos sociales como criterios
para determinar el significado de
los actos linglisticos (o en general
sociales) es una de las coinciden-
cias mas importantes entre Witt
genstein y Gadamer. Otra tesis
importante que estos autores com-
parten es que las reglas intersub
jetivas sélo pueden ser conocidas
en su aplicacién en los procesos

comunicativos 3.
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Por otra parte Gadamer se opone
a la tesis de Wittgenstein respecto
al cardcter completo y preciso de
los juegos lingiiisticos, asi como a la
afirmacién de que los lenguajes
soh relativamente herméticos e
invariantes (ahistéricos). Con esta
critica de los lenguajes como jue-
gos precisos, cerrados e invariantes,
Gadamer supera la estrecha con-
cepciéon de Wittgenstein sobre la
aplicacién de las reglas lingtisticas:

...Wittgenstein aln concibe la di-
mensién de la aplicacién de manera
muy estrecha. El vio, solamente, vin-
culos invariantes de simbolos y ac-
tividades y olvid6é que la aplicacion
de las reglas incluye su interpreta-

ciény desarrollo posterior1 4

El caracter ahistérico del lengua
je que priva tanto en la concepcién
positivista del lenguaje, como en
esta segunda concepcién de Witt-
genstein fue criticado por el movi-
miento fenomenolégico de Hei-
degger, que influyé en forma
determinante en los principios
hermenéuticos de Gadamer y Ri-
coeur sobre la historicidad de la
comprension.

Las tesis principales de Heidegger
que influyen significativamente en
el pensamiento de Gadamer se
pueden sintetizar en los siguien-
tes puntos.

a) La comprensién hermenéuti-

ca exige considerar a los eventos

de interpretacién y al intérprete
como entidades en devenir,
como componentes del Ser-ahi

(Dasein). Si el intérprete o las

obras del autor o agente se con-

sideran fuera del Dasein, resul-



ta entonces que se degradan a
objetos, no susceptibles de
comprensién hermenéutica. En
este sentido las ciencias empiri-
co-analiticas han cosificado las
entidades del Dasein, especial-
mente al sujeto cognoscente, al
aislarlo del mundo vital que le
corresponde histéricamente.

b) El devenir del Dasein es un
proceso que no puede suspen-
derse o regresarse, y en su desa-
rrollo devela nuevas posibilida-
des del Ser. Consecuentemente
la tesis historicista de reconstruir
el contexto de vida del pasado
abandonando el del presente, es
imposible, precisamente porque
niega la historicidad del intér-
prete, ubicado siempre en un
punto determinado del devenir,
que si bien se puede proyectar
hacia el futuro, no puede "regre-
sar" al pasado.

¢) La tesis anterior implica que,
toda interpretacion parte de una
heredada
por el desarrollo previo del Dasein.

pre-interpretacién

Por ello, no es posible una inter-
pretacién neutra, libre de prejui-
cios, y por lo mismo, la interpre-
tacion es siempre un proceso no
terminal, en constante cambio,
ya que cada nueva interpreta-
cién implica ‘el cambio de la si-
tuacién hermenéutica.

d) El progreso de las interpreta-
ciones es el desarrollo del mis
mo del Dasein. En este sentido la
comprension es el desarrollo mis-
mo del Ser y no un mero conoci-
miento sobre el Ser. "Compren-
der es el Ser de las potenciali-

dades para Ser."'’

El caracter transubjetivo de la in-
terpretacién, implica que, el intér-
prete, es ante todo un momento
del Dasein, que para comprender el
desarrollo histérico habido hasta
entonces, fusiona su mundo vital
con otros mundos vitales del pasa-
do, develando asi nuevas posibili-
dades del ser que se proyecta en
el futuro.

En sintesis, el concepto heideg-
geriano de Dasein, al enfatizar la
historicidad del intérprete, niega
las tesis de Dilthey sobre la posibi-
lidad de reconstruir ascepticamen-
te el contexto de vida original en
donde se desarrollé el evento a in-
terpretar y al mismo tiempo niega
la tesis de Wittgenstein del carac-
ter cerrado, invariante y suficien-
te de las reglas de los lenguajes
particulares.

La tesis de la dependencia de to-
da interpretacién a un determi-
nado momento del devenir del
Dasein, es rescatada por Gadamer
en su concepto de "horizonte
hermenéutico". Asi mismo la idea
de las pre-interpretaciones, en-
cuentra su analogo en Gadamer
en el concepto de "prejuicio”.
Ademés el caracter dialégico y
proyectivo de la hermenéutica hei-
deggeriana es rescatado tanto
por Gadamer, como por Ricoeur
en sus concepciones de la inter-
pretacién, no como reconstruccién,
sino como fusién de horizontes
hermenéuticos, como mediacién
en el presente entre el pasado y
el futuro.

La critica basica que Gadamer
dirige en contra de las concepcio-
nes positivistas, linglisticas (Witt-
genstein) e historicista (Dilthey) de
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la ciencia social radica en que to-
das estas concepciones han olvida-
do la historicidad del sujeto, esto es
han alineado al sujeto del contexto
histérico que le corresponde y han
olvidado, también, que este con-
texto histérico es producto de una
tradicién que ha legado al presente
un conjunto de prejuicios, que lejos
de ser obstaculos para conocer el
pasado, constituyen el vinculo en-
tre presente y pasado.

El contexto histérico especifico al
que pertenece todo intérprete es,
en los términos de Gadamer, su
"horizonte hermenéutico” y la re-
lacién entre el intérprete y su
horizonte constituye su "situacién
El horizonte her-
menéutico es producto del desarro-
llo histérico habido hasta entonces
y actla en el presente en la forma

hermenéutica".

de prejuicios. Este vinculo activo
entre el pasado y el presente es la
tradicién. El horizonte del presen-
te (conformado, en parte por los
prejuicios legados por la tradicién),
estd en constante transformacion
por medio de la puesta a prueba de

esos prejuicios:

En realidad, el horizonte del presen-
‘te esta en proceso de constante
formacién, en la medida en que es-
tamos obligados a poner a prueba
constantemente todos nuestros pre-
juicios... Comprender es siempre el
proceso de fusién de supuestos hori-

. P 16
zontes existentes en si mismos...

17

Como hace notar Habermas'’ el

trabajo de la tradicion constituye
una dialéctica entre las reglas (los
prejuicios) y su aplicacién dialécti-
ca, en la que si bien los prejuicios
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del horizonte presente conducen
la interpretacion del pasado, al rea-
lizarse la interpretacién se cuestio-
nan y se desarrollan los prejuicios,
dando origen a una nueva situacién
hermenéutica y a un nuevo proce-
so de interpretacién. Esta constan-
te mediacién transformadora del
presente y el pasado constituye
lo que Gadamer llama la "histo-
ria efectiva".

El proceso que se desarrolla en la
comprensién tiene caracteristicas
muy semejantes al proceso de in-
terpretaciéon de un texto en el
que tanto el autor del texto como
el intérprete codeterminan el
significado'®.

Esta analogia entre la accién y el
texto ha sido desarrollada minucio-
samente por Paul Ricoeur en su ar-
ticulo "The Model of the Text"'?. La
hipétesis central que argumenta en
este ensayo es la siguiente:

Se puede decir que las ciencias
humanas son hermenéuticas 1) en
tanto que su objeto muestre las ca-
racteristicas constitutivas de un texto
en cuanto texto, y 2)en tanto quesu
metodologia desarrolle el mismo tipo
de procedimiento que aquellos de la
Auslegung (exégesis) o "interpreta-

ci6n de textos"20,

Respecto a la primera hipétesis Ri-
coeur encuentra que el significado
de las acciones y de los textos esca-
pan a su autor y dependen en parte
de las interpretaciones que poste-
riormente se realicen?!.

Comparando las tesis de Gadamer
con las de Ricoeur, respecto al sig-
nificado de las acciones (y de los

textos), ambos sostienen que:
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1) El significado de una accién

social o de un evento histérico
no se identifica con los motivos o
intenciones del actor y, por en-
de, no se puede hablar de un
significado original.
I) El significado de una accién
social, estd codeterminado por el
agente y por el intérprete, de tal
manera que no existe una inter-
pretacién acabada, Unica.
1) El significado de una accién se
desarrolla conforme se trans-
forma el horizonte hermenéutico
del intérprete, no sélo porque
el intérprete cambia su punto de
vista, sino también porque esa
accién cobra nueva relevancia en
el nuevo estado de cosas.
Respecto a la segunda parte de
la hipétesis, Ricoeur plantea que la
metodologia de la interpretacién
de la historia, o de la accién social
significativa es anéloga a la inter-
pretacién de textos. A grandes ras
gos el autor muestra que tanto la
accion social, como el texto requie-
ren de una reconstruccién de sus
partes fundamentales para ubicar
sus componentes en la totalidad
del texto o de la accién, de acuerdo
a criterios de jerarquia. Obviamen
te la reconstruccién de las partes
en el todo, puede hacerse de diver-
sas maneras y nunca es terminal.
Consecuentemente, siempre existe
una pluralidad de interpretacio-
nes, y éstas se formulan a través de
un proceso en el que "la presupo-
sicibn de cierta clave de totalidad
estd implicada en el reconocimien-
to de las partes, y reciprocamente
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al construir los detalles se constru-
ye la totalidad"?2.

La reconstruccién de la totalidad
es siempre una hipdtesis, que debe
ser sometida a prueba por el co-
nocimiento de los detalles. De esta
manera, se pueden tener criterios
para seleccionar cual de las inter-
pretaciones en competencia es la
mejor. Ricoeur insiste en que la va-
lidacién de la interpretacién no
tiene las caracteristicas de una de-
mostracién sino las caracteristicas
de la aceptacién de una conclu-
sidbn narrativa.

El caracter narrativo de la inter-
pretacion de las acciones es
desarrollado por Ricoeur en otro
ensayo denominado "La Funcién

Narrativa"2>.

El propésito de este
articulo es proponer un modelo ge-
neral del discurso narrativo que
abarque tanto a la narrativa de los
historiadores, como a la ficcion de
los novelistas y cuentistas. Para ello
argumenta la tesis de que tanto
la historia como la ficcién tienen la
misma estructura organizativa y,
por ende, el proceso de interpre-
tacién del sentido es el mismo. Por
otra parte, a nivel de la referencia
afirma que ambos géneros narra-
tivos cruzan sus referencias en la
historicidad de la experiencia
humana.

Con estas dos tesis Ricoeur susten-
ta su hipétesis principal de que la
explicacion nomolégica no puede
sustituir a la interpretacion de las na-
rraciones, sino que tan sélo puede
ser una componente en la estructu-
ra narrativa.

El rasgo distintivo de la narracién
es la trama, el argumento, la ur-
dimbre de sentido. El argumento



constituye una secuencia de accio-
nes y experiencias de diferentes
personajes, reales o imaginarios.
Los personajes se presentan en si-
tuaciones que cambian y a cuyos
cambios ellos reaccionan, revelan-
do aspectos desconocidos de fa si
tuacién o del caracter de los per-
sonajes, y dando lugar a nuevos
predicamentos, cuya solucién se
encuentra en la conclusién de la
narracién??,

El argumento de toda narracién
esta constituido por dos dimensiones
que se encuentran en competencia:
una cronolégica, que Ricoeur
denomina "dimensién episddica" y
otra no cronoldégica que llama
"dimensién configurativa". La
primera motiva las expectativas de
las contingencias en las preguntas,
(qué sigue?, ;qué pasa? La segunda
responde a las se cuencias e integra
de manera no necesariamente
cronoldgica, las distintas situaciones
y acciones que tienen efectos
importantes en la explicacién de las
secuencias del argumento. La
dialéctica de estas dimensiones
representan la complementariedad
entre la explicacion de la accién
por sus consecuencias con la com-
prensién de la direccionalidad de la
narracién hacia la conclusion.

Si tratamos de hacer una compa-
racién entre los lineamientos me-
todolégicos de Ricoeur y Gadamer
encontraremos que ambos autores
rechazan los procedimientos de la
comprensién empatica (Verste-
hen), justo porque éstos se enca-
minan, o bien a rescatar (Dilthey)
o bien a imputar (Weber) la inten-
cionalidad subjetiva de las accio-
nes. Por el contrario Gadamer y

Ricoeur sostienen una concepcidn
mas de caricter literario del signi-
ficado (el mismo Ricoeur se refiere
a esta metodologia como "exége-
sis", en oposicién a Verstehen o
comprensién empética).

Una diferencia importante entre
Gadamer y Ricoeur es que el prime-
ro tiende a considerar el proceso
de interpretacién como un diélogo,
sin dar importancia a que éste sea
escrito o hablado, considerando
que lo fundamental son los proce
sos de ruptura y restablecimiento
del consenso comunicativo; a dife-
rencia de Gadamer, Ricoeur enfa-
tiza la importancia del discurso
escrito (el texto) como modelo de la
accién significativa y la impor-
tancia de la metodologia de la inter-
pretacién de los textos como
modelos de la metodologia de su
concepcién hermenéutica.

La concepcién que tienen en co-
mdn Gadamer y Ricoeur respecto al
significado de las acciones sociales,
es también compartida en térmi-

nos generales por Apel?®
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y Ha-
bermas®”, aunque estos autores
realizan una fuerte critica a los pre-
supuestos sociolégicos de la her-

menéutica de Gadamer?’.

D) Hermenéutica critica

Habermas cuestiona la concepcién
hermenéutica de Gadamer en
cuanto que no considera el hecho
de que el lenguaje no sélo cumple
una funcién comunicativa, sino que
también puede generar mecanis-
mos de represién y denominacién
sobre la conciencia individual y so-
cial. En particular, Habermas anali-
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za las teorias psicoanaliticas de
Freud y el materialismo histérico
de Marx, sefialando que estas
teorias han puesto en evidencia la
existencia de mecanismos linglis-
ticos de distorsién sistematica de la
comunicacién, que impiden a la re-
flexién hermenéutica evaluar
criticamente algunos prejuicios he-
redados por la tradicién a la que
pertenece el intérprete. Como
ejemplos de estos mecanismos
Habermas considera a ciertos trau-
mas que generan neurosis en el
comportamiento de los individuos,
o bien a ideologias que generan
falsas concepciones de las relacio-
nes sociales y justifican formas de
dominacién sobre la sociedad.

Para Habermas la comprensién y
desarticulacién de estos mecanis-
mos represivos requiere de una
hermenéutica profunda que no es
capaz de desarrollar la reflexién
hermenéutica, tal y como la en-
tiende Gadamer?®. Tal herme-
néutica profunda debe explicar
casualmente la génesis de los me-
canismos represivos con el fin de
que el individuo o las clases socia-
les puedan emanciparse de sus
efectos dominantes.

Es importante sefialar que Haber-
mas da una dimensién social y poli-
tica a la funcién critica y eman-
cipadora de la hermenéutica, que a
un nivel de la existencia individual
ya habia reconocido Heidegger.
Asimismo, Habermas enfatiza el ca-
racter critico de la comunicacién
y comprensién en un contexto so-
cial e histérico, que ha sido sefala-
do por Gadamer en su concepto
de tradicién e historia efectiva. De
esta manera, la hermenéutica pro-
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funda propuesta por Habermas
recupera y sintetisa los aportes
mas significativos de Heidegger
y Gadamer.

Comentarios finales

El desarrollo de la hermenéutica en
el siglo XX muestra varias tenden-
cias progresivas, que permiten a
esta tradicién ofrecer una com-
prensién mas objetiva y amplia de
las ciencias socio-histéricas.

Primeramente, se puede obser-
var una tendencia de la hermenéu-
tica para ampliar su campo de es-
tudio. Siendo originalmente una
practica para la interpretacién de
textos mitolégicos y religiosos, se
transformé en una teoria general
de la interpretacién de los textos
(Schleiermacher) y posteriormente
en una teoria de la interpretacién
de la historia y de la cultura (Dilthey,
Rickert), hasta llegar a convertirse
a partir de Weber en una teoria in-
terpretativa de las acciones e insti-
tuciones sociales. De esta manera la
hermenéutica se postula como una
teorfa general de la historia y las
ciencias sociales.

Ademas, en su desarrollo la her
menéutica se ha vuelto mas reflexi-
vay critica: Schleiermacher y Dilthey
enfatizaron el caracter histérico y el
arraigo social de todo autor o agen-
te, de tal manera que el significado
de sus obras deberia reconstruir-
se dentro de su contexto histérico
original. A partir de Heidegger la
tradicidn hermenéutica ha enfati-
zado también la dependencia del
intérprete a su propio contexto
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histérico, de tal manera que la re-
cuperacién de un supuesto signi-
ficado original es una ilusién. Por
el contrario, en la hermenéutica
contemporanea se reconoce que
el significado de las obras y accio-
nes humanas esta determinado
tanto por el autor como por el
intérprete. De esta manera, la inter
pretacién de la historia y las accio-
nes sociales no es tanto un proceso
de representaciéon o reproduccién
de signficados originales, sino un
continuo proceso de recreacion y
cambio de significados (autono-
mizacién dei significado).

Por otra parte, también se ha
abandonado la idea del significa
do vinculado a los intereses, moti-
vos o experiencias del individuo,
y en su lugar se reconoce mayor im-
portancia a las convenciones y re
glas sociales (Wittgenstein) a las
tradiciones culturales (Gadamer) o
a las instituciones y relaciones socia-
les (Habermas) como determinan-
tes del significado de las acciones y
obras humanas.

Finalmente, puede observarse un
cambio de los criterios para evaluar
la validez de las interpretaciones.
En Dilthey y alin en Weber subsis-
te un criterio correspondentista de
validez, en el sentido de que las in
terpretaciones deben corroborar-
se empiricamente, como si fuesen
hipétesis sobre hechos naturales;
pero al cuestionarse la posibitidad
de recuperar un significado obje-
tivo, existente en si mismo, no
puede mantenerse un criterio co-
rrespondentista de validez que de-
manda una adecuacién del signi
ficado interpretado respecto al
(supuesto) significado original. En
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su lugar, autores como Heidegger,
Gadamer, Ricoeur y Habermas han
seflalado que la evaluacién de las
interpretaciones debe hacerse en
funcién de criterios heuristicos y
pragmaticos que apunten mas al
descubrimiento de nuevas posibili-
dades de vida para intérprete y so-
ciedad. Ademas, la racionalidad de
la validacién de interpretaciones,
no puede ser reconstruida a través
de un modelo corroboracionista y
empirista, sino mdas bien responde
a un modelo dialégico, orientado a
la critica y solucién de los proble-
mas de la sociedad del intérprete.
Desde esta perspectiva herme-
néutica, las ciencias sociales pare-
cen recobrar su estatus de discipli-
nas practicas, orientadas a la critica
y denuncia de lo que es injusto o
incorrecto y al disefio de modelos
viables de practicas e instituciones
sociales que posibiliten mejores y
mas justas formas de vida social =

NOTAS

1 Los estudiosos de esta tradicién, han
caracterizado de diversas maneras las diferen-
tes corrientes hermenéuticas. Asi por ejemplo,
Josef Bleicher, en su libro Contemporary Her-
meneutics, Boston, Routledge and Kegan Paul,
1980, distingue tres tradiciones hermenéuti-
cas: La metodoldgica (Dilthey y Beti); la filo-
sofica (Gadamer y Ricoeur) y la critica (Apel y
Habermas). Por otra parte, R. J. Bernstein, en su
libro La Reestructuracion de la teoria social y
politica, FCE, 1987, reconoce tres perspectivas
hermenéuticas: la perspectiva lingtiistica
(Wittgenstein y Winch), la fenomenolégica
(Husserl, Heidegger, Shultz) y la critica (Hork-
heimer y Habermas).

2 Tradicionalmente la hermenéutica habia si-



do considerada como una disciplina para la
interpretacion de textos dificiles. Asi por ejem-
plo en la Antigua Grecia se requeria de la her-
menéutica para la lectura de los textos de Ho-
mero y entre los judios para la interpretacion
de la Biblia. Durante el Renacimiento lItaliano,
la hermenéutica jugé un papel muy importan-
te para rescatar el saber de los clasicos griegos
y latinos. En todos estos casos, la hermenéuti-
ca sblo se utilizaba como técnica para la in-
terpretacién de textos especiales, pero no una
teoria de la interpretacién. Es precisamente
Schleiermacher el primero en desarrollar una
fundamentacién teérica de la hermenéutica.

3 Citado por |. Bleicher en suop. cit.,, p. 14.

4 "La condicién mas general bajo la que esta
todo conocer, valorar, actuar, en general, todo
complejo producido por la conciencia, es el
ambito de interdependencia que constituye
la conciencia de cada cual." W. Dilthey, Teo-
ria de las concepciones del mundo, México, Alianza
Editorial Mexicana, CONACULTA, 1990, p. 102.
5 Cita por F. Dallmyr y Th. Mc. Carthy en "The
Crisis of Understanding", en su libro Under-
standing and Social Inquiry, University of Notre
Dame Press, 1977, p. 4.

6 "La realidad se hace naturaleza cuando la
consideramos con referencia a lo universal, se
hace historia cuando la consideramos con
referencia a lo particular e individual." Rickert,
Ciencia cultural y ciencia natural, Madrid, Espa-
sa—Calpe, 1965, p. 92.

7 "La ciencia social que queremos promover es
una ciencia de la realidad. Queremos compren-
der la realidad de la vida que nos circunda, y en
la cual estamos inmersos, en su especificidad;
queremos comprender por un lado, la cone-
xién, y significacién cultural de sus manifesta-
ciones individuales en su configuracién actual,
y, por el otro, las razones por las cuales ha lle-
gado histéricamente a ser asi y no de otro mo-
do." M. Weber "La objetividad cognoscitiva de

la ciencia social y fa politica social, 1904" en sus

Ensayos sobre metodologia socioldgica", Bs. As.

Amorrortu, 1973, p. 61.

8 "La accion social, es una accién en donde el
sentido mentado por su sujeto o sujetos estd
referido a la conducta de otros orientandose
por ésta en su desarrollo”. (Por "accién", Weber
entiende una conducta humana con sentido
subjetivo). Cfr. M. Weber. Economia y Socie-
dad, México, F.C.E., 1979, Tomo |, primera
parte, "Conceptos socioldgicos fundamenta-
les", p. 5.

9 "Debemos distinguir entre dos tipos de
signficados del concepto mismo de "significa-
do"... primero, puede significar que los agentes
conscientemente desean aceptar una norma
que regule con obligatoriedad sus acciones...
o por otro lado podria significar simplemente
que los agentes buscan ciertos resultados, de
tal manera que su accién es un medio para tal
propésito.” (M. Weber, "The concept of follow-
ing a rule" en Weber’s selections in traslation,
editado por W. G. Runciman, Cambridge
University Press, 1988, p. 108.

10 M. Weber, Economia y sociedad, p. 9.

11 Cfr. M. Weber, "La objetividad cognosci-
tiva en ciencia y politica social" en op. cit.,
pp. 79-99.

12 Cfr. ). Habermas, "A Review of Gadamer’s
Truth and Method" en F. Dallmyr y Th. Mc
Carthy, op. cit., pp. 335-361.

13 "Lo que Gadamer y Wittgenstein comparten
en comun es la unidad del caracter lingiiistico,
institucional e intersubjetivo de los modos de
ver al mundo... ambos enfatizan que las reglas
de los juegos del lenguaje solamente pueden
ser descubiertos observando su uso especifico
en la comunicacién interpersonal." David E.
Linge, Introduccién del Editor al libro de H. G.
Gadamer Philosophical Hermeneutics, Berkeley,
University of California Press, 1977, p.

14 Habermas, op. cit., p.340.

15 M. Heidegger, Being and time, N. Y., Harper
and Row Publeshers, 1962, Chap. V, paragr.
31, p. 183.

16 H. G. Gadamer, Verdad y Método, Ed. Si-
gueme, Salamanca, 1977, p. 376-7.

17 Cfr. Habermas, op. cit., p. 340.
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18 Cfr. Habermas, op. cit., pp. 461-468.

19 Paul Ricoeur "The Model of the text, Mea-
ningtul Action Considered as a text" en F. Dall-
myryTh. Mc Carthy (Eds.), op cit., pp. 317-334.
20 Ibidem., p. 316.

21 "Como el texto, las acciones humanas son
una obra abierta, cuyo significado esta en
suspenso. Y esto es porque devela nuevas
diferencias y recibe relevancia fresca de ellas,
los hechos humanos estan siempre en espera
de nuevas interpretaciones que decidan su
significado. Estdn abiertas a la interpretacién
practica a través de la praxis presente... el signifi-
cado de un evento estd en la direccionalidad de
sus interpretaciones venideras",/bidem, p. 325.
22 Ibidem., p. 329.

23 Paul Ricouer "The Narrative Function" en
Hermeneutics and Human Science, Cambridge
University Press, 1981, Cap. Il

24 Este analisis narrativo guarda semejanzas
interesantes con el analisis situacional propues-
to por Karl R. Popper, asi como el modelo de
explicacién unicausal desarrollado por Von
Wright. (Cfr. Karl R. Popper, La Légica de las Cien-
cias Sociales, México, Grijalbo, 1978, pp. 25-27
y von Wright, Explicacion y Comprensiép, Alian-
za Editorial, 1975).

25 Cfr. Apel, "The Apriori of Comunication”, en
F. Dallmay y Th. McCarthy, eds. op. cit., pp.
292-315.

26 Cfr. Habermas, Conocimiento e Interés Madrid,
Editorial Taurus, 1982.

27 Cfr. Ibidem., Cap. lll.

28 En verdad el conocimiento de los factores
determinantes de la comunicacién sisteméti-
ca distorsionada, que se presupone en el uso
hermenéutico profundo de la competencia
comunicativa, es suficiente para cuestionar la
concepcidén ontolégica de la hermenéutica
que Gadamer ha desarrollado a partir de Hei-
degger. (J. Habermas, "On Hermeneutic's claim
to University" en Kurt Mueller-Volmer (ed.), The
Hermeneutics Reader, N. Y., Continuum, 1988,

p. 313.
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Cambio politico-econamico en Mexico
enlre 1958 y 1943

Carmen Imelda Valdez Vega*

n este ensayo se pretende presentar

un panorama general de la situacién

econémica y politica de México en-
tre 1938 y 1945, periodo en el que, por
razones nacionales e internacionales, el
México rural, revolucionario y de mayor
participacién y beneficio social se fue tor
nando en un pais moderno, industrial y
con un Estado fuerte y autoritario. Estos
aflos pueden ser caracterizados como un
periodo de transicion donde se estable-
cen las condiciones para el "despegue"
industrial capitalista en México.! El tra-
bajo consta de dos partes, en la primera
se hace la presentacién de los aconteci-
mientos fundamentales de la vida politi-
ca del periodo y en la segunda se mues-
tran algunos rasgos histéricos del proceso
de industrializacién desarrollado en Mé-
Xico en esos afos.

Los cambios sufridos en México en este
periodo ya fueron reconocidos por Daniel
Cosio Villegas, Jesis Silva Herzog y otros,
quienes identificaron la transformacién
del pais como una crisis del régimen y ex-
pusieron claramente la forma en que se
fueron haciendo a un lado los ideales de
beneficio social emanados de la revolu-
cién mexicana.?

El afio de 1938 es crucial en esta transi-
cién, pues en éste se marca claramente el

* Area de Historia de México, UAM-A.

fin de una época y el inicio de otra. Es hasta 1938 cuando
la tendencia nacionalista consolidada por la revolucién
mexicana qued6 en su punto mas éalgido con la expro-
piacién petrolera.> También fue el momento de mayor
tensién politica de las relaciones entre México y Esta-
dos Unidos.

El apoyo casi general de la nacionalizacién® por parte
de las clases populares, de algunos grupos empresaria-
les y de la jerarquia eclesiastica, al interior del pafs; jun-
to al temor del gobierno norteamericano referente al
posible acercamiento econémico y politico entre Méxi-
co y los paises como Alemania, Italia y Jap6n, impidieron
una accién unificada del Departamento de Gobierno
de los EUA y las compaiifas petroleras norteamericanas
frente a la expropiacién petrolera mexicana. Pues
mientras éstas Ultimas pedian una solucién rapida y
que se les regresara lo que era de "su propiedad’, el
gobierno norteamericano encabezado por Roosevelt
actué cautelosamente y se encargé de negociar el con-
flicto. No podia retractarse de los principios de solidari-
dad y no intervencién, recién planteados en las confe-
rencias interamericanas; la amenaza fascista obligé a
Washington a dar prioridad a la solidaridad continen-
tal sobre la "linea dura" de los reclamos petroleros.’

Aunque se opté por una salida negociada, la expro-
piacién tuvo consecuencias inmediatas pues los norte-
americanos impulsaron el bloqueo internacional al pe-
tréleo mexicano y el cierre comercial a la plata mexicana,
lo que tuvo como resultado la depreciacién de la mone
da mexicana en un 39%, el incremento de los precios
internos y el nivel de desempleo aument.
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Esta crisis econédmica tuvo a su
vez repercusiones politicas. Por una
parte, las alianzas y los compromi-
sos de las clases sociales y los secto-
res que se habian venido instru-
Estado
mexicano durante lo afos anterio-

mentando en torno al

res que posibilitaron el reparto
agrario més efectivo logrado des-
pués de 1917, la educacién socia-
lista y las relaciones entre el capital
y el trabajo, tuvieron un giro muy
importante a partir de 1938. Frente
a los reclamos de los extranjeros
ante la expropiacién petrolera, el
Estado cardenista amplié los com-
promisos y las alianzas principal-
mente con los empresarios mexica-
nos y frené los planes de reforma
agraria, educativos y contuvo las
demandas obreras. En aras de la
unificacién de las fuerzas naciona-
les que enfrentaran al enemigo
extranjero y se industrializara al
pais; la mayoria de empresarios,
los obreros, los campesinos, las
mujeres y los sectores populares
aceptaron este cambio y estable-
cieron compromisos de accién po-
litica que fortalecieron, de hecho,
al Estado mexicano. La formaliza-
cién de este compromiso social se
abril de 1938,
-momento en que se definié la re-
estructuracién del antiguo Partido
Nacional Revolucionario y se for-
mé el Partido de la Revolucién Me-
xicana.” Las rectificaciones del car-
denismo respondieron al afan de
conciliar fuerzas politicas disimiles

ve claramente en

y hasta contradictorias, se tenfa
que afirmar lo logrado y sortear al
mismo tiempo crisis y asechanzas
provenientes del exterior. Era ne-
cesario consolidar econémica y poli-
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ticamente al régimen mexicano
frente a la reaccién extranjera.® La
politica del gobierno tuvo un giro
de 180 grados, ahora la preocu-
pacién fue crear un clima propicio
para la inversién privada y la unifi-
cacién de fuerzas nacionales, in-
cluidos los capitalistas mexicanos.
Por otra parte, la solucion "pacifi-

ca" norteamericana del conflicto
petrolero mexicano anuncié el fin
del imperialismo de viejo tipo; la
actitud negociadora de Estados
Unidos puede ser comprendida
ademds si recordamos el ambien-
te de tension internacional que se
vivia por el avance del fascismo
en Europa.9

El conflicto petrolero y la segun-
da guerra fueron acontecimientos
determinantes para el curso de la
vida socio-econdémica y politica
mexicana en el periodo de 1938-
1945 y para los afios subsecuentes.
A largo plazo, el impacto de la
nacionalizacién de la industria del
petréleo y las demandas econémi-
cas e industriales de la segunda
guerra favorecieron tanto al capi-
talismo norteamericano como al
capitalismo en nuestro pais. En lo
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inmediato parecié que el segun-
do se habia beneficiado mas, pues
el capital extranjero dejé de con-
trolar los sectores claves del siste-
ma econdémico, el mercado inter-
no fue el incentivo principal de
la produccién nacional; tanto la
nueva burguesia como el Estado
mexicanos tuvieron mayor opor-
tunidad para intervenir en la pro-
duccién nacional, por lo menos
en el tiempo que duré la guerra.'®

Al interior del pais, la contension
de los compromisos establecidos
entre el Estado mexicano y las cla-
ses populares y la concertacién so-
cial entre el capital y el trabajo per-
mitié un mayor control politico por
parte de Estado y su consecuente
fortalecimiento frente a la sociedad
en su conjunto. Por otra parte, se
abrié una etapa de estabilidad de
las relaciones entre México y Esta-
dos Unidos, dejando atras el ca-
racter violento y brutal del pasado.

En realidad ambos factores, tan-
to los internos como los externos,
incidieron en el mejoramiento de
las relaciones econémicas y politi-
cas entre México y Estados Unidos
de tal forma que posibilitaron una



inversidn norteamericana mayor
en México y el incremento de las
exportaciones mexicanas hacia
Estados Unidos. Sélo que el capita
lismo mexicano no rompié con la
dependencia y contrariamente pa-
s6 a una etapa de desarrollo su-
bordinado. Finalmente se impuso
el capitalismo norteamericano.'’
La posicion norteamericana,
primero ante la expropiacion pe
trolera mexicana y después ante las
elecciones presidenciales en Méxi-
co de 1940, fue compleja pues los
intereses econdmicos de los petro-
leros norteamericanos no fueron
los mismos que los del resto de la

clase burguesa;

mientras que los
oil men" —apoyados por el secre-
tario de estado norteamericano
Cordell Hull- estaban por una acti-
tud intervencionista, la fraccién
mas "progresista" y dindmica de la
burguesia norteamericana -res
paldada por el subsecretario de
estado Summer Welles- veian con
la expropiacién petrolera el des-
plazamiento del capitalismo inglés
y la posibilidad de que se abriera
una amplia perspectiva a la expan-
sion y consolidacion del capitalis-

mo norteamericano. Los primeros
tuvieron intencién de apoyar a los
opositores de Lazaro Cérdenas, tan-
to a Saturnino Cedillo como a Juan
Andrew Almazéan, candidato opo-
sitor de Avila Camacho, pero final
mente se impusieron los segun
dos y se negé todo auxilio bélico a
éstos.'?

Ante todo, el ambiente de ten-
sion por el conflicto bélico interna
cional y el enfrentamiento de inte-
reses al interior de Estados Unidos
hicieron posible que la crisis politi-
ca en México desatada en los me-
ses posteriores a la expropiacién pe-
trolera se resolviera internamente
con una intervencién extranjera
minima. Al finalizar 1938 y en los
primeros meses de 1939 se agru-
paron y reacomodaron las fuerzas
que mas tarde se enfrentarian en
la contienda politica y electoral.
En la carrera preelectoral, el can-
didato que garantizaba la con-
tinuidad del proyecto politico car-
denista era Francisco . Mdgica, pero
este fue descartado frente a un
candidato mucho maés conservador
pero que garantizaba la "unidad
nacional": Manuel Avila Camacho.
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La candidatura de Avila Cama-
cho, que primero fuera lanzada
por los gobernadores y caciques
regionales, fue logrando poco a po-
co el apoyo de las centrales obre-
ras oficiales tan fuertes como la
Confederacién de Trabajadores
de México, la plana mayor del
ejército, la burguesia industrial, la
burguesia financiera, el moderno
capitalismo norteamericano y fi
nalmente, de los campesinos con
la Central Nacional Campesina al
frente'3. A mediados de 1939, el
lenguaje moderado mostrado por
Cérdenas y la renuncia de Mlgica
ratificaron la fuerza de este candi-
dato para representar al Partido
de la Revolucién Mexicana.'*
Conforme la candidatura mugi-
quista fue perdiendo simpatias,
por otra parte en torno a juan An-
drew Almazadn se fue concentran-
do una oposicién contra el candi-
dato oficial. Las bases de apoyo del
almazanismo fueron las "clases
medias" liberales, un importante
sector del proletariado de las prin-
cipales industrias, en especial los
ferrocarrileros, oficiales militares
de rango medio, empleados publi-
cos, amas de casa y de un sector de
los petroleros norteamericanos.'>
Las elecciones realizadas el 7 de
julio de 1940 se llevaron a cabo en
un clima de gran tensién politica,
hubo muchos muertos por el en-
frentamiento de los dos bandos
desde la instalacién de casillas has-
ta el cierre de éstas, a lo largo del
dia grupos de choque venian a des-
plazar violentamente a los que te-
nian la casilla y unas horas después
éstos regresaban a recuperarla.'®
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Aunque en forma inmediata
ambos candidatos se proclamaron
victoriosos, dias antes de la toma
de posesién de la presidencia por
parte de Avila Camacho, Almazan
renuncié a la presidencia. Estas
elecciones fueron un prueba dura
tanto para el Partido de la Revolu-
cién Mexicana (PRM), como* para
el Estado mexicano posrevolu
cionario. La derrota final de la opo
sicién demostré claramente la
fuerza que habia cobrado el Esta
do frente a la sociedad y la impor-
tancia del PRM como su principal
pilar que lo sostuvo durante mu-
chos afios después.”

El populismo radical del car-
denismo fue atenuado por el mis-
mo Cardenas antes de que con-
cluyera su periodo; posteriormente
Manuel Avila Camacho continué
esta linea. Con la rectificacién poli-
tica se pretendié ofrecer todo tipo
de garantias y estimulos a la incia-
tiva privada. Se inicié6 una era de
coexistencia arménica entre el ca-
pital y el trabajo para industriali
zar rapidamente a México.'®

Las principales rectificaciones
que Avila Camacho hizo a la politica
cardenista respecto al agro fueron
las siguientes. Las presiones politi-
cas y la demanda de bienes agrico-
las de la segunda guerra mundial
determinaron que se incremen-
tara la produccién agricola sobre
todo de mercancias de expor-
tacion y de alimentos bésicos. Se
comenzé a perfilar una politica
econémica de rapido crecimien-
to econémico basado en la indus-
trializacién acelerada, lo que re-
queria a su vez un crecimiento
satisfactorio de la agricultura. En
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este proceso, el ejido fue relega-
do en favor de la propiedad priva-
da: el crédito se desvié al sector
privado, se instituyeron nuevas
politicas de riego, hubo reformas
legislativas y la distribucién de tie
rras se frené paulatinamente.’®

En el plano laboral, Avila Cama
cho contuvo la movilizacion de las
masas en aras de una "paz inter-
na" que hiciera posible la industria-
lizacién; se ejercié una politica de
conciliacién de clases en pro de la
produccién por lo que se hicieron
una serie de reformas a la Ley Fede
ral del Trabajo, se crearon la Ley
de Contencién Salarial y la Ley de
Emergencia al Salario Insuficien-
te.?% La CTM convocé al resto de
centrales obreras y campesinas pa-
ra acordar una tregua social duran-
te la guerra; a instancias suyas en
19471 se cre6 el Consejo Nacional
Obrero, organizacién que fungié
como arbitro interno en la solucién
pacifica de conflictos obrero-pa
estado de
guerra.?! Desde mediados de 1942
se firmé el pacto de la unidad obre-

tronales durante el

ra en el que todas las organizacio-
nes obreras se comprometieron a
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postergar sus diferencias intergre-
miales y a no hacer huelgas mien-
tras durara la guerra, aun asf en los
dos afios después de la firma del
pacto se registré un inusitado nu-
mero de huelgas.22 La "alianza pa-
tridtica" para la produccién pro-
puesta por la CTM, en voz de
Lombardo Toledano, tampoco fue
aceptada por toda la burguesia
mexicana. Aun asi, con el apoyo de
la Camara Nacional de la Industria
de Transformacion (CANACINTRA)
se acordd un pacto obrero—industrial
en abril de 1945.23 Ademas de
contribuir a la derrota del fascismo
en la contienda internacional, es-
te pacto se pretendié lograr la ple-
na autonomia econémica y politica
de nuestro pafs. La idea central del
pacto era que la alianza entre los
obreros, los empresarios y el Esta-
do fortaleciera el desarrollo indus-
trial del pais, por medio de un plan
econémico donde el Estado inter-
vendria directamente en los cam-
pos estratégicos de la economia
para abastecer a la industria de
transformacién de energia eléc-
trica, productos quimicos, com-
bustible, acero, maquinaria y he-



rramienta. En tanto que el capital
nacional, privado y extranjero ten-
dria que apoyar este proceso,
limitando la accién de este ultimo
para evitar se apoderara de las
empresas mexicanas. Otro ren-
glén importantisimo del proyecto
industrial impulsado por el pacto
fue la necesidad de establecer la
proteccién arancelaria para pro-
mover y proteger las empresas me-
xicanas.?* La intencién de los lide
res obreros era la de participar en
la formacion de un pais industria-
lizado, pero lo que obtuvieron fue-
ron las derrotas preliminares que
los conduciria a la charrificacién
sindical de los afios posteriores.

En cuanto a la educacién, todo el
anticlericalismo decimonénico y
del movimiento revolucionario que
habia culminado en el estableci-
miento de la educacidn socialista en
1934, dio un paso atras. Para lograr
la unidad nacional era necesaria
una reorientacién global del papel
de la educacion en la sociedad, en
el periodo aqui analizado se aban-
dond la idea de la educacion co-
mo un instrumento que forma a la
sociedad para el advenimiento del

régimen en el que los medios de
produccién le pertenecerian a ella
misma. Ahora era necesario cen
trar la labor educativa en el desa-
rrollo del individuo.

Las consecuencias sociales del gi
ro en este campo fueron las si-
guientes: se suprimié el concepto
de educacién socialista con la re-
forma al articulo 32 constitucional;
el Estado abrié nuevamente espa-
cios a la labor educativa del clero y
de la iniciativa privada; se dismi
nuyé el gasto publico en educacién,
se fue anulando la influencia iz
quierdista entre las organizaciones
magisteriales y surgié la propuesta
de federalizar toda la educa-
cién. 2> El retroceso que tuvo la edu-
cacién marcé con claridad el cam-
bio de la orientacién ideolégica de
la sociedad mexicana.

El viraje que dio el pafs en esos
afios propicié un retroceso en la
tendencia en la reparticion del in-
greso entre los diversos factores de
la produccién, posibilitindose des-
de entonces un proceso de acu-
mulacién entre los poseedores de
los medios de produccién. Este pro
ceso favorecié adn mas la desna
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cionalizacion de la economia mexi-
cana pues empez6 a ser invadida
por el capital norteamericano y sus

26

monopolios.”” Paradéjicamente el

Ill

"nacionalismo”, el "amor a la patria"
y a las "tradiciones nacionales", el
"retorno a lo mexicano" promovi
dos por el gobierno avilacama-
chista no correspondieron a la ten
dencia de estrechamiento de
relaciones econdémicas y comercia-

les con Estados Unidos.%’

Condiciones histéricas de la
industrializacién en México.
1938-1939

La recuperacién econémica del pais
después del conflicto armado de
1910-1917 se vio interrumpida por
la crisis de 1929. El propio atraso de
la economia del pais, en tanto que
la mayoria de la poblacion del pafs
alin vivia de la agricultura tradicio-
nal, le permiti6 a México absorber
los efectos de la depresién con me-
nos problemas que otros paises

latinoamericanos.?8
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Mientras que la crisis econdmica
mundial 1929-1933 fue ventajosa
para algunos paises latinoameri-
canos como Brasil o Argentina pues
después de ésta se posibilitd la in-
dustrializacién por sustitucién de
importaciones en éstos; en México
el proceso de industrializacién por
esta via se iniciard hasta después
de 1940.

Las reformas sociales y politicas
del cardenismo como la reforma
agraria, la nacionalizacién del pe-
tréleo, ferrocarril y varias indus-
trias; la creacién de bancos como
Nacional Financiera, la institucién
del papel interventor del Estado en
la economia, las reformas que fa-
vorecieron la pequefia y mediana
industria nacional y la organizacién
de los obreros y los campesinos
sentaron las bases para la indus-
trializacién del pais pues desarro-
llaron la infraestructura basica y
abrieron el mercado interno.?’

Los efectos de politica econémica
cardenista dinamizaron la indus-
tria, sobre todo la de transforma-
cion. A partir de 1940 las ramas
mas importantes de bienes de sub-
sistencia se consolidan y se inicia
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un desarrollo de las industrias me-
tal-basicas y las de construccién de
maquinas, como la magquinaria
agricola, accesorios eléctricos y
transportes.?’O

El "despegue” industrial del pais
sucedido en los afios cuarenta tie-
ne como base el proceso de
acumulacién interna desarrollado
durante el sexenio cardenista. Aun
asi, el auge industrial fue favoreci-
do tanto por el control politico y
social del Estado mexicano afian-
zado en los afos anteriores, asi co
mo por el ambiente creado por la
segunda guerra mundial.?’

El conflicto bélico trastorné la
economia internacional, esto mis-
mo dio la pauta para que el cre-
cimiento econémico de México se
diera a un ritmo vigoroso. La guerra
creéd una gran demanda externa
de exportaciones mexicanas, al
mismo tiempo que limité el sumi-
nistro de importaciones manufac-
turadas, lo que posibilité la rapida
industrializacién y el ensancha-
miento de la economia interna de
nuestro pais.32

La demanda exterior de Centro-
américa y Estados Unidos® permi-

ti6 que se elevara la exportacién
de productos textiles, ésta llegd a
representar el 20% del total de
exportaciones. Ademas se incre-
menté, en menor medida, la ex-
portacién de alimentos manu-
facturados, bebidas, tabacos y
sustancias qufmicas.34

Asi pues, la demanda externa de
productos mexicanos, especial-
mente norteamericana, acelerd la
industrializacién durante el perio
do de guerra, aunque la demanda
interna también se convirtié en un
factor importante en este proceso.>®

El proceso de industrializacién de
Meéxico, basado principalmente en
la sustitucién de importaciones,
incidié en la activacién del sector
manufacturero. Las exportaciones
manufactureras pasaron de 59.3
millones de délares en 1944 a 93.2
millones de délares en el siguien-
te afio.3% La acelerada produccién
manufacturera, sobre todo la de
exportacién textil, superé a la del
sector agricola rapidamente, por lo
que hubo un gran desplazamiento
de mano de obra hacia los centros
industriales y urbanos.3’ La ciudad
de México crecié a un ritmo mayor
que cualquier otra poblaciéon del
pais; pero aunque esta ciudad
ofreci6 multiples oportunidades de
trabajo y atrajo un fuerte flujo mi-
gratorio, las necesidades de Esta-
dos Unidos movilizaron esta mano
de obra mexicana hacia el vecino
pais nortefio.>®

El crecimiento de la economia
mexicana de los afios 1938-1945 se
vio acompafiado por una inflacion
originada desde 1935, que se ha-
bfa venido arrastrando desde antes
de 1929 y que al finalizar la guerra



cobraria dimensiones impresio-
nantes.>® El gobierno mexicano lle-
vé a cabo una serie de medidas pa-
ra controlar la inflacién como fueron
las devaluaciones de 1938 y 1939,
el congelamiento de precios y de
salarios, entre otras.

Pero esta politica no pudo contro-
lar la inflacién y si afecté en forma
negativa los ingresos de la mayoria
de la poblacién. £l control de sala-
rios fue mucho mas efectivo que el
de los precios por lo que los salarios
nominales de las clases trabajado-
ras quedaron practicamente estan
cados en esos afios. Y los salarios
reales tuvieron una tendencia de-
creciente.*0

El auge econémico del pais de
estos afios se basé en una desigual
distribucién del ingreso en favor
de las utilidades y la renta en con-
tra de los sueldos y salarios.*!

La politica de "unidad nacional"
favorecié la conciliacion de clases y
beneficié al capital en detrimento
de la clase trabajadora, pues obs-
taculizé cualquier lucha por mejo-
rar el salario.

La tensién social provocada por el
constante deterioro del salario real

se vio atenuada, quiza, por la poli-
tica de conciliacién de la direccién
oficial de los trabajadores en apo-
yo al Estado en aras del desarrollo
econémico nacional o bien por las
amplias oportunidades laborales,
la movilidad ocupacional y la mi-
gracién rural-urbana y hacia Esta-
dos Unidos consecuentes al auge
econémico de esos afios.*?

El afio de 1945 define con clari-
dad el fin de esta etapa pues al
concluir la segunda guerra mun-
dial en agosto de ese afio, los cam
bios internacionales determinaron
en gran medida la dinamica eco-
némica y politica de México. Al si-
guiente mes de la proclama del fin
de la guerra, el panorama de des-
contento patronal se vino a com-
plicar cuando la CTM dio por ter-
minado su compromiso de no
declarar huelgas y dej6 a sus afilia-
dos en libertad de llevar adelante
sus acciones sindicales. Ademas el
crecimiento econdémico del pais se
fren6é ante el descenso del comer-
cio exterior, pues Estados Unidos
recuperé su principal mercado de
consumo e inversién: Latinoaméri-
ca. Y en segundo lugar, la mayoria
de los paises latinoamericanos im-
plementaron una politica protec-
cionista para fortaler su mercado
interno; con lo que el mercado ex-
terior mexicano se redujo y las
exportaciones bajaron drdstica-
mente. En consecuencia, la eco-
nomia mexicana quedd afectada
negativamente."‘3

Los afios 1938-1945 pueden ser
considerados como un periodo de
acumulacién de capital que llevé
por la senda de industrializacién al
pais, durante este lapso se crearon
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las condiciones para el crecimien-
to con estabilidad que se desarro-
llaria con mas intensidad en los
aflos posteriores. En realidad este
proceso no permitié que la econo-
mia mexicana lograra la auto-
nomia y la independencia respecto
al mercado internacional y si acen-
tué las condiciones de subordina-
cién y dependencia respecto al

capital norteamericano.** m
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De I inmortalidad t_el alma a la inmorlalidad

[ e

el hombre.

Procesodesecularizaciondeldiscursofunerario, 1760-1920.

Concepcion Lugo Olin*

| miedo a la muerte y la muy humana

necesidad de trascender més alla del

sepulcro, han dado origen a malti-
ples creencias y practicas funerarias, des-
tinadas a aliviar ese ancestral temor que
ha acompafiado al hombre a lo largo de
su historia y también a prepararlo para
recorrer el camino que lo conduzca hacia
la inmortalidad.

Sin embargo, la forma de emprender
ese largo y dificil viaje, asi como el significa-
do que se le ha dado a la inmortalidad,
son conceptos dinamicos y diversos en tan-
to que van a guardar una estrecha rela-
cién con los tiempos y espacios a los que se
haga referencia. Estos a su vez van a nor-
mar, en cierta medida, la percepcién que
de la vida, de la muerte y de la inmortali-
dad tengan los hombres de las diferentes
culturas y religiones.

En México la historia de este viaje hacia
la eternidad quedd descrito al detalle en
numerosas obras de caracter funerario
llamadas indistintamente oraciones, pa-
rentaciones, sermones, elogios, panegiri-
cos o discursos, las que, por su continui-
dad en el espacio y en el tiempo, son las
fuentes que nos servirdn de gufa a lo largo
de esta historia.

Durante varios siglos estas breves piezas
literarias se utilizaron como discurso para

* Direccion de estudios histéricos, INAH.

cerrar un lujoso ceremonial flunebre, elitista y urbano
que se destinaba a hacer de la muerte un acto publico,
ejemplar y vivido colectivamente con el objeto de rendir
un homenaje a la vida y a la muerte de aquéllos seres que
por sus virtudes ejemplares o supuestamente ejempla-
res habian merecido traspasar las barreras de la muerte
para trascender en la vida de los hombres como un mo-
delo de perfeccién a sequir.'

Las élites letradas de las principales ciudades del terri-
torio se dieron a la tarea ininterrumpida de sacarlas a la
luz desde los primeros afios del siglo XVIl hasta 1918-1920,
fecha en que empezaron a desaparecer en aras de un
cambio de actitud, propiciada por el advenimiento de los
tiempos modernos y de un creciente espiritu secular.

Las casi cuatro centurias durante las cuales persiste la
fuente, coinciden con aquéllas en las que la sociedad
estaba literalmente a merced de la muerte a causa de la
presencia frecuente de pandemias, epidemias y ham-
brunas que azolaban a la poblacién, enfrentindola
constantemente al temible fenémeno de la muerte ma-
siva. Mas tarde a estos factores se vinieron a sumar,
durante el México Independiente, las continuas guerras
y pronunciamientos a los que invariablemente acompa-
flaban la escasez y la carestia de alimentos, el hambre,
la enfermedad y la muerte.

Asi por el acecho de los jinetes apocalipticos, la ob-
sesién por la muerte se convirtié6 en una idea que en
buena medida normé la vida de la sociedad de aque-
llas centurias. Fruto de esta inquietud es el discurso fune-
rario cuyo mensaje nos habla de una historia dindmica
y militante en la que la vida se concibe como una cons-
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tante lucha y la muerte como vic-
toria por lo que, los seres inmor-
tales, serdn aquéllos que logren
salir triunfantes del combate, so-
breviviendo a la muerte.

Gracias a este discurso podemos
seguir el hilo conductor de un pro-
ceso de secularizacién no sélo de
caracter ideolégico y politico, como
tradicionalmente se ha plantea-
do en la historiografia mexicana,
sino también la historia de otro
complejo proceso con sus propios
personajes, tiempos y espacios que
bien podriamos caracterizar por el
desplazamiento lento y paulatino
de las concepciones religiosas, las
que por varios siglos sirvieron co-
mo fundamento para comprender
el sentido de la vida, de la muerte y
de la inmortalidad, a fin de buscar,
en medio de un mundo cambian-
te, otras explicaciones no necesa-
riamente religiosas.?

De acuerdo a las fuentes, el inicio
de este proceso se sitla hacia las
Gltimas décadas del siglo XVIi
cuando, en el tradicional discurso
cristiano que predica la inmortali-
dad mediante la salvacion del al-
ma, se empezaron a infiltrar algu-
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nos elementos laicos bajo la in-
fluencia que ejercieran diferentes
modas y modos de pensar, los que
junto con el advenimiento de nue-
vas corrientes ideoldgicas y los di-
versos requerimientos de los gru-
pos de poder, fueron cambiando
las actitudes del hombre ante la
vida y la muerte y con ellas los
personajes y el sentido de la lucha
que describe la oracién.>

Para comprender ese complejo
proceso es necesario remontarnos
a los primeros afios del siglo XVII,
época en que la Iglesia Catélica de
la Contrarreforma difundiera en el
imperio espafiol y sus colonias un
discurso inspirado en aquél que en
la antigliedad clasica hicieran grie-
gos y romanos para conmemorar
las hazafias de sus héroes, mismo
que, siglos después, la Iglesia
adapté y adopté con el objeto de
formar buenos y fieles cristianos,
practicantes de la doctrina. Su
mensaje no sélo giraba en torno a
cdmo salvar el alma, sino también
se utilizé de valioso auxiliar en la
defensa y propagacién de creen-
cias y practicas religiosas, algunas
de las cuales habian sido seve-
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ramente atacadas por los reforma-
dores, como la existencia del pur-
gatorio, el valor de las reliquias, el
comercio de las indulgencias y las
devociones tanto las marianas co-
mo las de los santos.*

En ese entonces el personaje
central de la oracién era un hom-
bre Justo, casi santo, ejemplifica-
do por algiin miembro de la élite,
cuya vida, tal vez ficticia, se habia
caracterizado por ser una lucha
constante y tenaz entre el bien y el
mal, la gracia y el pecado, la mor-
tificacién de la carne y la tenta-
cién, durante la cual el Justo, por
su condicién de pecador, debia de
actuar como verdadero soldado
de Cristo, dispuesto a salir triun-
fante del combate. Las armas con
las que luchaba eran la fe, en los
diversos dogmas predicados por
la Iglesia y las obras que consis-
tian en el ejercicio cotidiano, o al
menos frecuente, de varias practi-
cas religiosas, como la asistencia a
misa, la recepcién de los sacra-
mentos de la confesién y comu-
nién y otras mas, que de alguna
manera le servirfan también a la
Iglesia para reafirmar su poder



espiritual y temporal, amén de
redituarle importantes beneficios
econémicos. >

Junto con estas practicas era pre-
ciso que el Justo ejercitara un cU-
mulo de virtudes cristianas, a las
que por su importancia y caracter
combativo se les denominé como
heréicas, entre las que se conta-
ron las virtudes teologales, que
eran las que vinculaban a ese
hombre directamente con dios
padre, creador del universo, y las
cardinales que le servirian para
ordenar su vida. °

Esta concepcién se complemen-
ta con otra que nos habla de un
ideal de muerte, mediante la cual
la muerte fisica se concibe como un
suceso anunciado, larga y pacien-
temente esperado que le permitia
al Justo prepararse para salvar el
alma y, después de la muerte, te-
ner acceso a una vida mejor libre de
las tentaciones, penas y tormentos
de este mundo.”

La actitud cristiana de esta socie-
dad sacralizada, barroca y 4vida de
vidas ejemplares que le sirvieran
de guia en la preparacién para la
muerte, empezé a modificarse ha-

cia 1760, afio en que la influencia
secularizadora de las ideas ilustra-
das y politica borbénica, propicia-
ra un cambio de actitud tendiente
a desplazar a la religién y a la muer-
te del discurso funerario.

Tales cambios, punto de partida
del proceso, se reflejan en la ora-
cién como un abandono paulati-
no de la biografia del Justo, para
dar lugar a un discurso de tono apo-
logético, absolutista y patriético de-
dicado a rendir un homenaje a la
muerte colectiva y anénima de los
valerosos soldados espafioles que,
por ese entonces, ofrendaban sus
vidas en las guerras que Espafia
libraba en contra de otras poten-
cias europeas.8

Asi, por varios afios (1760-1814),
uno de los objetivos del discurso
fue el de formar buenos soldados,
fieles al rey, a la religién y a la pa-
tria conforme a los ideales absolu-
tistas de la época. Dentro de esta
nueva trinidad, el rey era el re-
presentante del mismo dios sobre
la tierra y como tal poseia en sus
manos el destino de la patria y de
la religiéon. De esta forma, quien
desobedecia los reales mandatos
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merecia la condenacién eterna,
es decir, la muerte total, por ir
en contra de dios y de la patria.’

Para cubrir los requerimientos
absolutistas, la oracién exalté a un
personaje caracterizado por ser
una mezcla que fluctuaba entre lo
religioso, representado por el Justo
que luchaba por salvar el alma, y
lo laico, encarnado por unos héroes
anénimos que combatian con un
enemigo real de camne y hueso y
cuya muerte repentina, tal vez
en pecado, también era digna de
imitarse y de perdurar en el re-
cuerdo de los hombres por ser el
ejemplo de un cimulo de virtudes
de caracter patriético, como eran
la fortaleza, el valor, la lealtad, la
fidelidad, que habfan sido puestas
por los héroes al servicio del rey,
de la religién y de la patria.'®

La difusion de este discurso en la
Colonia coincidié, precisamente,
con aquellos afios en los que las au-
toridades virreinales se daban a la
tarea de organizar una milicia no-
vohispana al servicio de la Corona
y necesitaban convencer a aquel
sector de la poblacién apto para la
milicia, de enlistarse en el ejército
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en ciernes y, prepararlo conforme
al modelo absolutista.'

Sin embargo, ante la escasa o nu-
la respuesta, el discurso tuvo que
ser reformado en varias ocasiones
para hacerlo mas atractivo, sobre
todo a las élites espafiolas y criollas,
entre las que se seleccionarian
algunos miembros para ocupar los
altos mandos. De esta forma, para
1763, cuando la proyectada mili-
cia era ya una realidad, Corona e
Iglesia difundieron un sermén en
el que la preparacioén cristiana para
la muerte poco importaba, pues el
hecho de pertenecer a la milicia no
sé6lo garantizaba la santidad, la in-
mortalidad y la gloria, sino tam-
bién era un recurso para abreviar
la estancia en el purgatorio, gra-
cias a las plegarias que por las almas
de los soldados pudieran ofrecer
los pueblos a los que algin dia
defenderian.!?

No obstante, la renuencia de los
vasallos rebasaba con creces las
reales promesas, sobre todo des-
pués de haber escuchado las ne-
fastas experiencias que, sin lugar
a dudas, relataban algunos resis-
tentes militares que habian logra-
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do sobrevivir a las inclemencias
del clima, al ataque de las tribus
barbaras del norte y a las mortife-
Tratando de
vencer esa resistencia, desde 1770
hasta 1813-14 se difundié una
oracién que no sélo prometia el fuero,

ras enfermedades.

la inmortalidad y la gloria, sino
también el paso directo al mismi-
simo cielo.'3

La llustracién, por su parte, in-
trodujo el homenaje a un nuevo
prototipo de hombre, distinto al
justo y al fiel militar representado
en la persona del monarca ilustra-
do cuya vida debia caracterizarse
por ser honesta y virtuosa, con la
particularidad de que el concepto
de virtud no poseia, en este discur-
so, un sentido religioso sino social.
De ahi que el hombre honesto y
virtuoso era aquél que aspiraba al
perfeccionamiento de sus faculta-
des fisicas e intelectuales con el fin
de ponerlas al servicio de la felici-
dad de sus vasallos y de esta for-
ma capacitarse para ejercer un
buen gobierno basado en la co-
modidad y en la abundancia. Con
el cumplimiento de estos requisi-
tos, el monarca no sélo lograrfa
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salvar su alma sino también la
inmortalidad a través del recuerdo
de sus stbditos.

El discurso ilustrado tuvo una
efimera existencia que se cerré
hacia 1820 en plena Guerra de In-
dependencia, con los funerales de
la reina Isabel de Braganza, espo-
sa de Fernando VII. Para ese en-
tonces, los realistas, inspirados en
las oraciones absolutistas de tono
patriético, se daban a la tarea es-
cribir otras piezas funerarias que
utilizaron para defender y exaltar
sus propias hazafias en el campo
de batalla, al tiempo que desvir-
tuaban la causa insurgente.”’

De esta forma, a partir de los pri-
meros afios de la guerra y por algo
més de cuatro décadas del Méxi-
co Independiente (1810-1867), el
destino del discurso no fue sino
el reflejar, en el terreno de las
ideas, la situacidn de inestabilidad,
divisién y lucha que caracterizé la
vida del naciente pais.

Fue por ello que, durante ese
tiempo, la oracién adquirié un tono
polémico para convertirse en un ar-
ma de combate y propaganda po-
litica puesta al servicio de las



diferentes facciones que luchaban
por el poder, llamense yorkinos o
escoceses, federalistas o centralis-
tas, liberales o conservadores, las
que lo manejaron a su antojo, tan-
to para ventilar sus pleitos por la
paternidad de la Independencia
como para defender y difundir los
propios ideales y desvirtuar los aje-
nos, a través de un discurso que
hablaba cada vez méas de la vida
y menos de la muerte y de la sal-
vacién del alma.

Las nuevas virtudes que se exalta-
ron en ese entonces denominadas
como civicas, fueron el amor a la
patria, a la libertad y a la unidad na-
cional, las que en adelante debian
de normar la vida de todo buen
ciudadano. Para ejemplificarlas, en-
tr6 en escena un héroe inmortal,
martir y victima de la patria que, por
haber ofrendado su vida en aras
de esos ideales, se convirtid en el
modelo de perfeccién a sequir.'®

A ese héroe inmortal representa-
do, en un primer momento por los
caudillos de la Guerra de Indepen-
dencia, se unieron, a lo largo de las
cuatro décadas otros héroes maés,
caidos en los campos de batalla

durante las continuas guerras civi-
les. Fue tal la abundancia de perso-
najes que a juicio de los distintos
grupos merecian la inmortalidad
que, para ese tiempo, la oracidén
fanebre, dejé6 de ser una "fabrica
de santos" para convertirse en una
oracién civica o discurso patridti-
co que "fabricaba héroes, creados
a imagen y semejanza" de los re-
querimientos de cada una de las
facciones en pugna. Lo mismo su-
cedié con los conceptos de patria,
libertad y unidad, a los que cada cual
le dio un sentido distinto.”

De esta forma, mientras unos re-
conocian a lturbide como al héroe
de la Independencia y opinaban
que los insurgentes no eran mas que
un pufiado de bandoleros mal or-
ganizados, representacion de los
mismisimos ejércitos infernales por
haber alterado la paz y destruido el
viejo orden. Para otros el verdade-
ro héroe de la libertad era Hidalgo
el que, junto con otros caudillos,
habia roto las cadenas de un pasado
de esclavitud, ocioso y a todas luces
nefasto, para abrir una senda de
libertad que condujera al pais por el

camino del progreso.'8
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Por esos afos el discurso se utilizé
también como una sefial de alar-
ma, que se activaba para alertar a
los ciudadanos y exhortarlos a la
lucha cuando el pais estaba en pe-
ligro de ser invadido o cuando la in-
vasion era ya un hecho inminente,
pues era entonces el momento
preciso en que la nacién requeria
de un grupo de ciudadanos unidos
y dispuestos a morir en defensa de
la libertad, a semejanza de los hé-
roes del pasado inmediato.'’

Este discurso civico quedaria por
varios aflos en estado latente en la
imaginacién de los escritores a par-
tir de un dia 16 de septiembre de
1867, cuando se escuchara, en la
ciudad de Guanajuato, una oracién
civica leida por Gabino Barreda, la
que, acompariada con otros acon-
tecimientos, abriria una nueva
era en la vida del pais y en el discur-
so funerario.

Para esas fechas la etapa comba-
tiva se habia cerrado con el triunfo
de las armas liberales dando inicio
a una nueva época que haria posi-
ble el orden que condujera a la na-
cién mexicana por el anhelado ca-

mino del progreso.?°
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Con la lectura de esa oracién el
positivismo hacia su entrada triun-
fal, enarbolando principios tales
como un orden social que pusiera
fin a la anarquia y un orden politico
que permitiera el desarrollo mate-
rial de los individuos mas aptos en-
tre los mexicanos, los que debian
de estar al servicio de la sociedad.

Con esta nueva actitud, la misién
del estado era la de guardar ese or-
den y fomentar los habitos que lo
hicieran posible. Fue entonces
cuando, para cubrir tales requeri-
mientos, el discurso civico fue ce-
diendo paso a otro denominado
corona flnebre, titulo que simbo-
liza triunfo, o bien, guirnalda fu-
nebre, sinénimo de perpetuidad,
en el que se exaltaba ya no la muer-
te de los héroes, sino la vida de un
selecto grupo. Hombres destacados
en el ejercicio de las ciencias, de la
politica, de la literatura y de las ar-
tes, quienes en adelante serian los
inmortalidad
por haber contribuido a fomentar
el progreso y el bienestar de la so-

merecedores de la

ciedad en su conjunto, asi como la
civilizacién y la libertad de! hom-
bre. Su muerte, en cambio, dejé
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de exaltarse pues a decir de los po-
sitivistas, no era més que una "sim-
ple y ficticia representacién de la
nada".?!

Las coronas y guirnaldas lograron
subsistir a los avatares de la Repu-
blica Restaurada para convertirse,
durante el porfiriato (1867-1910)
en piezas obligadas puestas al ser-
vicio del regimen, no sélo con el
objeto de rendir un homenaje de
reconocimiento y gratitud a la me-
moria de aquéllos seres inmorta-
les, sino también, para demostrar
a los ojos del mundo que México
finalmente habia dejado de ser el
pais de la barbarie y de la anar-
quia para convertirse en la cuna
de hombres ilustres, a semejanza de
cualquier pueblo ordenado, cuito
y civilizado.??

Sin embargo, al oirse los prime-
ros estallidos del cafién que anun-
ciaban el movimiento revolucio-
nario, cedieron el lugar a aquel
viejo discurso civico, combativo y
polémico, dedicado tiempo atrds a
los héroes patrios, el que, al sonar
el primer disparo, desperté de la
imaginaciéon de los escritores vy,

con nueva vida se puso al servicio
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rir entre 1918-20 en aras de la
modernidad la que, por un cre-
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La ey de la selva

Carlos Goémez Carro*

e modo sinuoso, con un lenguaje encabalgado

en el prodigioso ambiente de un pueblo asedia-

do por la selva, el autor deslizaba el lento acorra-
lamiento de Remedios —ojos verdes, mirada anhelante
y distraida- por el obstinado amor de Emilio Galvez,
quien al sentirse rechazado sucesivamente por ella,
buscé y obtuvo —con la prodigalidad de su fortuna—
la complicidad de la familia de Remedios.

El escritor exudaba en sus personajes la catarsis de
sus sentimientos encontrados, en parte surgidos
de sus tareas como jefe de asesores de una secreta-
ria de Estado, en el alarde ritual exigido a los que
intentan mantenerse en el poder, en la transicién de
un régimen a otro. Sentfa, pues, que sus dias terrena-
les se entrelazaban en el antiguo registro mitico de
que todo nuevo poder sélo se consolida en la degra-
dacién del antiguo régimen y, por consiguiente, en
la donacién sacrificial de algunos de sus represen-
tantes. En cierto modo, la novela se constituia en algo
mas que un desahogo o en un desprendimiento de
algunas obsesiones. En Emilio, su personaje, mutaba
la idea del deseo amoroso como una forma del po-
der; en consecuencia, la conquista de Remedios de
biera emular las rispideces cortesanas que se des-
prenden de la voluntad fija de cooptar a un opositor
politico o de ideas, a cualquier precio, y el acercamien-
to del personaje a la familia de ella, el modo idéneo
de domefiar los instintos de un pueblo; en ello consis-
tia el ardid de su capricho literario. Un drama amoro-
so que disfrazara los juegos ideolégicos del poder de
los que él formaba parte.

* Area de Estudios Interdisciplinarios de Cultura en México, UAM-A.

Se sugerfa, en consecuencia, que el verdadero atrac-
tivo ejercido por Remedios sobre Emilio descansaba
mas que en su belleza —la cual, por otra parte, habria
hecho correr con abundancia la tinta de algunos de
los poetas mayores de la Selva—, ni mas ni menos que
en su fama de haber rechazado hasta entonces a ca-
da uno de sus pretendientes. Un amor de tiempo
atras, secreto, al que imantaria de un profundo fer-
vor religioso, fungiria, entonces, como la herramien-
ta tematica recurrente que explicara el quebranto
sentimental del personaje femenino.

Regalos ostentosos enviados por Emilio, a sabien-
das de que Remedios los regresaria puntualmente
-a excepcién de una imagen de la Virgen de los
Remedios, agregada por accidente a un recargado
portarretratos de plata y perlas—, con el obvio cono-
cimiento y escandalo de la familia entera, en donde
lo esencial era ese escandalo; orquideas en cada
encuentro con dofia Carmen, madre de Remedios, y
donaciones generosas en sus campafias de recauda-
cién de fondos destinados a obras de caridad aus-
piciados por la Iglesia; amabilidades cortesanas con
don Eustasio, padre —con quien Emilio se desvelaba en
agitadas charlas de sobremesa acerca de la politica
nacional-, y desmadres los fines de semana con los
dos hermanos en las cantinas y lupanares destinados
a los turistas, terminaron por cercar a Remedios y sin
otra posibilidad mas que la de fijar la fecha de la boda.

Pero en el momento de asentir frente al obispo,
fluyé en la intimidad de su corazén la memoria de sus
sentimientos, y después de mirar sucesivamente al

. ENTE
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novio, a sus inescrutables suegros, a sus hermanos,
a sus padres y a la concurrencia, se inclind frente a
la imagen de la Virgen y emprendié la huida por la
puerta lateral del recinto, hasta que sus pasos dili-
gentes la llevaron a cerrar por dentro la puerta de su
cuarto. Sélo entonces sintié que resbalaba por sus
mejillas ei balance de sus emociones. Horas mas tar-
de, desde la calle, Emilio en la ebriedad de las guita-
rras, le gritarfa, con la atencién de todo el vecindario,
que ella conocia ya de su obstinacién, lo cual era in-
dudable, y que ahora se encargaria de hacerla infeliz
y de cobrarle caro, como si intuyera algo hasta enton-
ces por él desconocido, al responsable de tal afrenta.

Esa noche, en el asedio del agua torrencial y los
reldmpagos, Remedios musité un nombre que en la
reverberacién de un trueno no alcanzé a escucharse.
Al amanecer, con la lluvia concluida, ella finalizaba
una larga carta en cuyo sobre anot6 el nombre que
ella se habia vedado pronunciar, y esta vez capricho-
so, el escritor deletre6 el suyo propio.

Punzando por los marasmos de la nueva ad-
ministracién publica, que al no encontrar el rumbo
exacerbaba la bisqueda de los culpables de sus des-
dichas —de las que él empezaba a ser sefialado con
alguna insistencia—, el escritor se vio obligado a dila-
tar su cercania de la obra y acercarse a largas noches
de conspiraciones en vela; en una de esas madru-

" gadas de humo y de pendencias, encontré entre su
correspondencia la carta de Remedios Castorena.

El sonido agudo del despertador le recuper$ el
sobresalto que le habia dejado la lectura epistolar.
En efecto, recordd haberla conocido durante la gira
proselitista de la campafia electoral antepasada, en
la que un orgulloso padre le presentara a su ndbil hi-
ja a un promisorio funcionario de la administracion
que estaba por ascender al poder; sorprendido
de que lo més probable es que en ella pensara cuan-
do caracterizé a su personaje, pero sin que aquello
ocurriera de manera consciente. A su pesar, la carta
mantenia un tono mesurado, ninguna alusion, al
menos directa, a lo que él desplegara en su relato;
aludia a cierta promesa dada por él de volveria a
visitarla y una invitacién pudorosa para cumplirla, si
era esa su disposicién. En la situacion por la que
pasaba, su alejamiento de la escena politica quizas
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fuera lo mejor que le podia suceder, asi que decidié
anunciarle a Remedios que en fecha préxima cumpli-
ria su promesa.

En lento desplazamiento hacia Selva, pudo recons-
truir entre sus suefios aquellos dias del café aromati-
co por las tardes, de lluvias a deshoras que los obliga-
ba a huir por las ondulantes calles empedradas, de la
sedosa enredadera del pelo de Remedios y el tem-
blor menudo de sus brazos, de su estrecha cintura,
mas suave auln por las gotas que se deslizaban en la
piel desnuda, sitiada por la penumbra de cuarto de
hotel; recuerdos que parecian acomodarse en la
continuidad de un relato con diversas ramificaciones,
interrumpido apenas por su despertar brusco entre
los pregones de la estacién del tren. Excitado por la
idea de que la rememoracién de aquel encuentro
con Remedios resultaba el complemento exacto de
su novela, se dirigié6 al mismo hotel en el que afios
atrds se hospedara.

Ya instalado, se enteraba por los periédicos de que
se relacionaba su salida intempestiva con el rumor
de una denuncia en su contra por abuso de confian-
za y malversacién de fondos pablicos durante la ges-
tién pasada, acusaciones tipicas en estos casos, y que
era cuestion de horas su consignacién. Si su suerte
estaba echada, no creyé conveniente hacer mayores
conjeturas. Més que nunca deseaba estar con ella,
con Remedios, la que con su voz de ternura le dijo
que si a su llamada telefénica, que lo encontraria en
su habitacién misma, entrada la noche. El suefio de
la espera le delvolvié la imagen de ella recuperan-
dole la visién onirica de sus encuentros pasados;
Remedios cada vez mas plena en su sabiduria amo-
rosa, en su extrafia y erética asociacién de su amor
terrenal con su no menor pasion religiosa. Un delica-
do beso en la mejilla lo despertd, con ella a su lado,
tan idéntica a si misma, a la imagen que se deshacfa
entre suefios y se recuperaba en esa sensacién irreal
que provee a los seres de belleza inaudita la luz de la
luna. A pesar del momento existencial por el que
pasaba, el escritor sintié que los caprichos de la vida
le disponian la felicidad al alcance de la mano. Sus
reflejos se reunian en esa luz apenas leve mientras
sus frases se enlazaban con el mismo aire que modifi-
ca las estaciones.



-Yo te inventé —le hablé ella con malicia de angel,
cuando el sosiego llegaba a sus cuerpos, mientras le
dibujaba en el pecho palabras ilegibles.

-¢T4 me inventaste? Comenzaba a sospecharlo —si-

guiendo con sus dedos la curva de sus pechos.
-Te inventé mi pasion. ;Te parece extrafio?
—"Los sacrilegios de la carne son pasiones religiosas..."
-Te burlas.

-No, es lo que escribo sobre tu espalda.

-¢Nunca se te ha ocurrido construir la imagen de
alguien, con tal fervor que ese alguien comienza a
tener presencia en tu vida; de alguien que comienza
a formar parte de tu pasado? Sabes, yo quise que es-
to ocurriera.

-Después de tu partida, me esforcé por delinear
una historia que hubiésemos vivido ti y yo en el
transcurso de los dias de tu anterior estancia aqui. Mi
padre y mis hermanos nunca nos permitieron estar
de mis oraciones, le
pedia a la Virgen el milagro dé que nos permitiera
construir nuestra historia, tuya y mia, de los dos; aun

solos, ¢recuerdas? En el fervor

a costa de nuestro sacrificio...

El escritor jugé mentalmente con las posibilidades
de aquellas palabras; si la hubiese escuchado en
otras circunstancias le habrian parecido absurdas,
pero en esos momentos é mismo podria haberlas
dicho, y sin embargo ella era quien convocaba aquel
escenario. Pensé en un ajedrez circular, de extrafios
enroques; en un rompecabezas cuyas piezas a la vez
que se arman van creando la figura a armar.

—¢Nuestro sacrificio? —Reaccionando tardiamente a
lo que ella le decia. Remedios para entonces se habia
alejado, desnuda, hasta la ventana para mirar esa
sensacién de verdad que tiene el amanecer, pero
su mirada no se dirigia esta vez al cielo, sino al cen-
tro de la plaza, donde se encontraba la figura de un
hombre joven, todo de blanco, alto y delgado, con una
barba apenas sugerida y un habano en la mano
izquierda, junto al padre de Remedios; el viejo man-
tenia con dificultad una botella en la mano y se
mostraba con la estampa de hombre agraviado.
Detras de él y de Emilio, sus dos vastagos como si
cualquier cosa, a los que el escritor vio por un instante
como los oficiantes de un antiguo rito.

Divagé entonces por las mdltiples alegorias
convocadas en ese reducto del mundo y del tiempo
que habitaban todos ellos, personajes, y que quiza
las historias reales y las pasiones inventadas por igual
nos consumen y a veces no sabemos distinguir-
las. Razond, sin embargo, en el entrecruzamiento
de aquellas existencias y en un alarde de su propia
certeza, se dijo que las invenciones como la historia
misma, las convocan los mas fuertes m
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La doclrina omni-insular
U 1as bulas alejandrinas
[5us repercusiones en América)

Ma. del Pilar Tonda Magallén* N\

n el afio 1091, el Papa Urbano Il

concedia dos bulas' cuyo contenido

envuelve la aplicacién practica de una
vieja teoria juridica que se enuncia por
primera vez y que se elabora en la corte
pontificia, conforme a la cual todas las is-
las pertenecerian a la especial jurisdic-
cién de San Pedro y sus sucesores, los
Pontifices romanos, a quienes se les au-
torizaba que podian disponer libremente
de ellas.

Dicha teorfa se ha denominado doctrina
omni-insular y viene a formar parte del de-
recho publico medieval. Si bien la teoria
puede parecer extrafia para la mente
moderna, lo que sucede es que aparecen
en ella elementos de naivité propios de
la mente medieval. No obstante, la plau-
sibilidad de su existencia y validez se
sustentan en una sélida base juridica: la
Donacién de Constantino.

Los historiadores de la Edad Media alu-
den en muchas ocasiones a la doctrina
omni-insular, mencionandose signifi-
cativamente las bulas de Urbano Il y una
tercera redactada por Adriano IV, muy
discutida, sobre la cual nos detendremos
mas adelante. Entre los autores que hacen
referencia a la doctrina que estudiamos,
se encuentran: Giraldus Cambrensis, cro-
nista galés de fines del siglo XlI; Juan de

* Departamento de Evaluacién del Disefio en el Tiempo, UAM-A.

Salisbury, filésofo y pensador del mismo siglo; y Johan-
nes Longus, analista del monasterio de Saint-Bertin, en
Flandes, quien conoce la doctrina omni-insular dos siglos
y medio después de su formulacién original cuando es-
cribe sobre ella en la primera mitad del siglo XIV.

El hecho de que se encuentre mencionada la doctrina
omni-insular en tan distantes épocas, como son las que se
suceden desde el siglo XI al X1V, prueba que la teoria era
bien conocida por juristas y escritores de la Edad Media.
La dnica explicacién de su vigencia tan prolongada de-
be buscarse en que se trata de una doctrina Papal y
de que el Papado habia llegado a tener un prestigio e
influencia universales incrementados a raiz de la refor-
ma gregoriana, y en particular debido a la realizacién
de las Cruzadas.

A fines del siglo XII el Privilegium Constantini o Dong-
cién de Constantino se encuentra incluido el el Cartu-
lario del Liber Censuum de la Iglesia, que es una recolec-
cién de todos los documentos legales sobre los que se
apoyan los derechos temporales de la Sede Romana. La
redaccion definitiva del Liber Censuum de 1192 es debi-
da al Papa Honorio I, pero también aparece el texto de
la Donacién en las anteriores modificaciones de Albinus
(1188-89) y del cardenal Deusdedit (1083-1087).

La donacién de Constantino fue empleada en repe-
tidas ocasiones por el Papado en caso de reivindicaciones
de tipo temporal; asi, el primer Papa que hace uso de
ella es Ledn IX en 1054 en defensa de lo que crey$ una
amenaza del emperador bizantino, y desde entonces
los Papas recurrieron a ella en numerosas ocasiones has-
ta la época renacentista.

UE
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Retomando la doctrina omni-in-
sular, sefaldbamos arriba que su
primera formulacién explicita, has-
ta donde las fuentes de informacién
han llegado, se encuentra en las
dos bulas de Urbano Il despachadas
en el afio 1091.

La primera es {a bula Cum uni-
versae insulae dirigida al abate
del monasterio de San Bartolomé
en las islas Lipari, archipiélago que
se encuentra frente a la costa de
Sicilia. El Papa primero recibe el
monasterio bajo la especial pro-
tecciéon de la Sede Apostdlica,
prohibiendo que fuera perturbado
en lo referente a sus posesiones y
privilegios en virtud de que todas
las islas estaban sujetas al derecho
especial de San Pedro y sus suce-
sores, en particular tratandose de
las islas préximas a ltalia, con fun-
damento en los privilegios otor-
gados a Roma por el piadoso em-
perador Constantino. Con estos
argumentos, el Papa Urbano Il con-
cedié la posesion de las islas Lipari
vecinas a las costas de Italia.

Queda claro entonces que el
Pontifice se apoyaba en una doble
base para justificar la donacién de
las islas, la cual es la siguiente:

la.— La Donacién de Constantino
(Privilegium Constantini).

2a.-Siendo todas las islas luris
publici (existiendo bajo el dominio
del Estado) fueron legitimamente
dispuestas a favor del Papado por
el emperador Constantino.

Es importante sefialar que no exis-
te duda alguna sobre la autentici-
dad del documento descrito.

La segunda bula redactada por
Urbano Il se llama Cum omnes in-
sulae y fue dirigida al obispo de Pi-
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sa, Daimberto y a sus sucesores, en
perpetuidad. El Papa concedia la
auctoritate apostolica a la iglesia
de Pisa sobre la isla de Cércega, y
ésta se obligarfa a pagar un tribu-
to anual a la Santa Sede. Dicha au-
toridad afirmaba lo sigt}ente: "La
isla no pertenece en propiedad a
nadie sino a la Iglesia”. El obispo de
Pisa fue convertido en metropoli
tano por el mismo Papa. Estas dis-
posiciones del Papado respecto a
Cércega no eran nuevas, ya se ha-
bfan manifestado con mucha an-
terioridad, no obstante, San Pedro
habia tenido que interrumpir sus
viejas prerrogativas sobre la isla
mientras ésta fue dominada por
los musulmanes.

Sicilia, Cércega y Cerdefia, las
grandes islas préximas a la costa
italiana, fueron erigidas en reinos
por la Sede Romana y concedidas
en feudo, permaneciendo en estas
condiciones de sujecién respecto al
Papado durante siglos. Las nume-
rosas islas menores estaban tam-
bién normadas por la doctrina omni-
insular. Entre ellas nombraremos:
Capraria, Brondolo, Martana, Ga-
llinaria, Ponza, Palmarola, Zanone,
Pandataria, Ustica, Lipari, Trimiti,
Rivo Alto, Pomposa, Castello, Tino,
Palmeti, Bergeggi, Capri, Procida,
Ischi, Crapitana, Positano, Ostia,
Nesis, Malta, Elba, Pianosa y Capraia.

La isla de Sicilia fue uno de los
reinos que mas tiempo permane-
Papa-
do medieval, hasta fecha muy

cié bajo la dependencia del

avanzada los obispados de la isla
estuvieron bajo la tutela de Roma.
También Cércega y Cerdefia
pemanecieron en dependencia

respecto a la Roma Papal durante
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la Edad Media y entraron en rela-
cién de vasallaje? feudal en 1297.
Estas tres islas figuraron entre las
donaciones que el emperador
Constantino cedié a la Iglesia en el
afo 343 d.d.C. Sin embargo, Sici-
lia fue donada nuevamente a la
Santa Sede por iniciativa de los em-
peradores romano-germanicos,
sobre lo cual nos extenderemos
brevemente en el inciso titulado
"Derechos sobre las islas del mar".

En la Donacién de Constantino, se

hace mencién de las islas "...tam
in oriente quam in occidente...",
afirmacién que proporciona una
base suficiente para fundamentar
una supremacia Papal sobre las is-
las griegas del Mediterraneo orien-
tal. Consecuentemente el reino de
la isla de Chipre es colocado bajo la
proteccién y dependencia tempo-
ral de la Sede Romana en 1247. Asi-
mismo el Papa Bonifacio VIII anun-
cia que el Papado tiene derechos
sobre la isla de Rodas.

En la primera bula de Urbano I,
se aplica la teoria omni-insular a to-
das las islas occidentales, pero al
formular por segunda vez la doctri-
na omni-insular sobre la base de la



primera redaccion, el Papa supri
me el término "occidentales" ex-
tendiendo considerablemente el
ambito de inclusién al referirse a to-
das las islas: omnes insulae del Im-
perio, como se habfa sefialado en
la Donacién de Constantino: "...tam
in oriente quam in occidente...". Es
de notarse que en la redaccién de
la segunda bula de Urbano If apa-
rece un elemento de evolucién en
la doctrina omni-insular, que pos-
teriormente tomard giros nuevos,
estos cambios en el proceso evolu-
tivo de la doctrina muestran su si-
militud con la Historia, en este as-
pecto de la transformacién.

Una tercera referencia a la doctri-
na omni-insular se manifiesta en la
controvertida bula Laudabiliter,
cuya fecha aproximada de pro-
mulgacién fue en el afio 1155. En
ella el Papa Adriano IV (Nicolas
Breakspear, el Gnico pontifice
inglés) a peticion de Enrique Il de
Inglaterra, y mediante la interven-
cién de Juan de Salisbury, concedié
fa isla de Irlanda al monarca. En
efecto, con el auxilio del ilustre fil6-
sofo y pensador politico: Juan de
Salisbury, amigo intimo del Papa

Adriano 1V, enviado a Roma por En-
rique ll, se aprobé la bula. En vir-
tud de la doctrina omni-insular, el
Papa disponia de la isla de Irlanda
concediéndosela al rey inglés me-
diante la bula Laudabiliter. El rey
mismo sabfa que todas las islas
pertenecian sin duda alguna a la
potestad de San Pedro y de la San-
"...islas sobre las
cuales Cristo, sol de justicia, ha bri-
llado y que han recibido el cono-

ta lglesia Romana

cimiento de la fe cristiana...", habia
escrito la Santa Sede al soberano.
A diferencia de las dos bulas an-
teriores formuladas por Urbano I,
no se conserva el documento ori-
ginal de la bula Laudabiliter, por
consiguiente, se ha puesto en du-
da su autenticidad. Las discusiones
y consideraciones que se han ge-
nerado en torno a este asunto son
de tipo paleogréfico, ya que existe
una copia del documento. No obs-
tante, creemos en su validez ya
que ésta debe fundamentarse en
el sentido histérico y no en el lite-
ral. Ademas la autenticidad de la
bula Laudabiliter de Adriano IV se
encuentra sostenida por muchas
otras y diversas razones, una es
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que hay pruebas, testimonios, re-
ferencias, reproducciones y coin-
cidencias. Otra es considerar las
circunstancias histéricas en que se
originé. Entre los argumentos de
esta naturaleza se encuentra la
intervencién de Juan de Salisbury
que fue una de las mas distinguidas
figuras de la historia intelectual del
siglo Xll, obispo, erudito y amigo
de pontifices y de reyes, cuya ho-
nestidad estd fuera de toda duda.

La bula de Adriano IV es un do-
cumento genuino autentificado
por las bulas Quoniam es y Cele-
bri fama que fueron redactadas
por el Papa Alejandro Ill. Estas dlti-
mas confirman la concesién Papal
de Irlanda. Mas tarde, el mismo Pa-
pa, al reconocer la conquista de Ir-
landa por Enrique I, le recordaba
al soberano los derechos especia-
les que tenia la Iglesia sobre la isla.

En este tercer ejemplo, en que se
comprueba con la misma claridad
que en los dos anteriores la aplica-
cién de la doctrina omni-insular du-
rante la Edad Media, aparece por
primera vez un concepto denomi-
nado denario de San Pedro (dena-
rius sancti Petri). Y es que Adriano
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IV fusiond en el norte de Europa la
doctrina omni-insular con el de-
nario de San Pedro, los cuales esta-
rian indisolublemente ligados en
dicha regién durante un largo
periodo. Puesto que la Santa Sede
tenia como legado con plenos
poderes el poseer derechos sobre
todas las islas, aplicé en ellas la re
caudacién del denarius sancti Pe-
tri. Este era el toque de soberania
del Papado sobre Irlanda, o dicho
en términos medievales: la pres-
tacién correspondiente a la su-
premacfa Papal sobre la isla. De
manera que si el mencionado
denario de San Pedro estaba es-
tablecido como tributo en Ingla-
terra, se demandd el mismo tri-
buto en todas las islas sobre las
cuales la Iglesia iba extendiendo
su jurisdiccién en esa época, co-
mo fueron: Noruega y Suecia pri-
mero, y mas tarde, las restantes
islas del norte: Islandia, las Orca-
das y Faroes, Groenlandia y otras.
Por otra parte, ya se habfa in-
troducido el denarius sancti Petri
también en Dinamarca, conside-
rada en el siglo X!l como un reino
predominantemente insular (a la
sazén Dinamarca e Inglaterra te-
nian gobernantes comunes).

En 1152-53, el Papa Breakspear, o
Adriano 1V, introdujo el denario de
San Pedro también en Noruega y
Suecia, lo cual equivalia a afirmar el
derecho de supremacia tempo-
ral de la Sede Apostélica sobre ta-
les paises. Como en aquella época
se desconocia la conformacién
geografica de la peninsula escan:
dinava, Adriano IV habfa consi-
derado a Noruega y Suecia como un
grupo de pequerias y grandes islas.
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Pero ademas Breakspear tuvo una
gran injerencia en los asuntos
eclesiasticos de dichos dos paises,
en los cuales Inglaterra habia te
nido bastante influencia, lo mismo
que la tuvo en Dinamarca. Efec-
tivamente, el Papa Adriano IV dejé
firmemente establecida la orga
nizacién espiritual y temporal de
la jerarquia nérdica sobre linea-
mientos que se conservaron en
siglos posteriores. Todavia actual-
mente algunos pueblos escandi-
navos siguen reconociendo el or
den que impuso en la Iglesia, se le
recuerda por su bondad y espiritu
de justicia; pero ademas por la ar-
monia que logré establecer al fun-
gir como arbitro entre los proble-
mas que se suscitaron entre los
principes escandinavos y el pueblo.

Antecedentes del
denario de San Pedro

Es indiscutible que el origen de esta
prestacién se encuentra en la
Inglaterra anglo-sajona, aunque

ha tenido diferentes denomi-

naciones. El denarius sancti Petri
tuvo un papel importante en las
relaciones de fa Santa Sede con In-
glaterra, particularmente después
de la conquista normanda, parale-
la a la reorganizacién gregoriana
del Papado.

A lo largo de los siglos X!, Xl y
XIil el denario de San Pedro fue
cambiando de significado, pre-
sentandose cinco etapas en su
evolucién:

a) Primero aparecié como limosna
durante la Inglaterra anglo—sajona.

b) A partir de la conquista nor-
manda adquirié el denario un tin-
te feudal y para el Papado tenia el
caracter de tributo.

¢) Durante los siglos Xli y XIIt la
prestacién que estudiamos fue un
tributo que Adriano IV y sus suce-
sores recaudaban de las islas ba-
jo la supremacia Papal.

d) Afines del siglo XIll aparecié en

otros paises del norte de Europa,
como por ejemplo en Polonia, sin
ninguna conexién ya con la doctri-
na omni-insular.
e) Desaparecié con la Reforma
Protestante, para volverse a aplicar
en el siglo XIX como una limosna
voluntaria cuando el Patrimonio
de San Pedro estuvo amenazado
de extincién.

Es decir, que el denarius sancti
Petri a lo largo de su evolucién em-
pezé y termind siendo lo mismo:
una limosna.

En 1066, el Papa Alejandro Il apo-
y6 a Guillermo de Normandia para
conquistar Inglaterra. Aludiendo a
tal apoyo, conseguido en gran parte
por la intervencién del monje
Hildebrando, el Papa mencionado
envié a Guillermo el Conquista-



dor un estandarte o vexillum y
un anillo, incidente comentado en
Existe la
duda acerca de que tal iniciativa
significara que Alejandro Il investia
a Guillermo con la isla inglesa, ya
que en la Edad Media el vexillum

numerosos documentos.

y el anillo son posibles simbolos
de investidura.

En tiempos de Guillermo el Con-
quistador, las reivindicaciones de
supremacia temporal de la Sede
Apostélica estuvieron basadas en
la doctrina omni-insular que a su
vez se desprendian de las con-
clusiones derivadas del denario de
San Pedro pero feudalizado. Esta
segunda etapa de la evolucién del
denario se inicia cuando tal presta-
ciéon adquiri6 una naturaleza dife-
rente de las anteriores prestaciones
que Inglaterra enviaba al Papado.
El denario gradualmente se fue-
daliz6. De esta manera se monto
se determino de acuerdo a la ex-
tensién de la propiedad y no so-
bre las riquezas poseidas y canti-
dad de cabezas de ganado, como
se hacia en los tiempos antiguos.
En efecto, el Papa Alejandro Il es-
cribla a Guillermo el Conquistador
requiriendo el envio del denarius
sancti Petri, empleando el térmi-
no pensio, el cual tenfa un signi-
ficado especial para la Iglesia en
este periodo, designando con él
las rentas que el Papado recibia
de las tierras que le eran propias.
El término pensio substituyé tem-
poralmente el de censuso tributo
en la Cancilleria Pontificia. Tanto
pensio como census indican la
existencia de un derecho de pro-
piedad por parte de la Iglesia so-
bre la tierra de la cual recibe esa

renta, por consiguiente, la accién
del Papa de percibirlo e incluso de
exigirlo estaba justificada.

Igual que todos los Gltimos reyes
de la Inglaterra anglo-sajona, Gui-
llermo habia suspendido los en-
vios del denario de San Pedro a la
Sede Apostdlica. Mas tarde el Pa-
pa Gregorio VIl (el que realizé las
grandes reformas eclesiasticas de
fines del siglo XI y que antes de ser
ascendido al solio pontificio en
1073 era el llamado monje Hilde-
brando, al cual ya nos hemos re-
ferido) escribié a Guillermo el
Conquistador en tono moderado
ofreciéndole la proteccién de la
Santa Sede contra todo peligro,
pero exhortandole a cumplir sus
obligaciones, entre las que estaban
la renovacién del denario de San
Pedro. No obteniendo una respues-
ta satisfactoria el Pontifice, subien-
do el tono, esta vez requeria de
Guillermo un juramento de fideli-
dad como vasallo de la Iglesia y
afiadia la peticién del denario. El
rey prometidé el envio del denario,
pero se negaba a reconocer el lazo
de vasallaje, alegando que éste no
habia sido aceptado por ningu-

HISTORIA 83

no de los reyes ingleses anteriores,
sus antecesores.

La peticién de vasallaje del Papa
Gregorio VIl se fundamentaba en
el denarius sancti Petri feudaliza-
do, y tal vez también en la doctrina
omni-insular, no obstante, aunque
el Pontifice interrumpia prudente-
mente la peticién del juramento de
vasallaje, continuaba insistiendo
en la recaudacién del denario de
San Pedro.

Durante el pontificado de Grego-
rio VII, éste traté una vez mas acer-
ca de las pretensiones temporales
de la Iglesia sobre las islas de Cor-
cega, Cerdefia y también sobre
Espafia. En los tres casos el Unico
fundamento en que se sustenté el
Papa fue la Donacién de Constan-
tino. En Espafia dichos derechos
temporales de la Iglesia se reafir-
maron en el afio 1074. El reino
de Hungria fue reconocido como
propium en la Sede romana, tam-
bién en el afio 1074, y el homena-
je fue celebrado por Demetrio de
Croacia. También el mismo Ponti-
fice formuld pretensiones sobre
Francia en 1081, al pedirle el dena-
rio de San Pedro como simbolo de
sumisién. La dependencia de Polo-
nia respecto a la Sede Apostélica se
identificé con el simple nombre de
census y no recibié el nombre
de denarius sancti Petri hasta fines
del siglo XHI.

En la cuarta etapa de su evolu-
cién, el denario de San Pedro apa-
recié relacionado con los reinos
tributarios de la Santa Sede en el
norte de Europa, encontrandose
ejemplos en Silesia, cuyas recau-
daciones datan del afio 1323-24;
en Bohemia, con fecha inicial en
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1334; y en Moravia con envios al
Papado que parten del afio 1337.

La doctrina omni-insular
aplicada a Inglaterra

La supremacia papal sobre Ingla-
terra quedé reconocida en el afio
1213, cuando Juan sin Tierra se
sometié al Papa Inocencio Ill ante
las circunstancias que se presen-
taron. Estas obedecieron a que la
corona inglesa se habia manteni-
do opuesta a la insistencia de la Se-
de Apostdlica en sentido de que el
denarius sancti Petri era un tributo
temporal, simbolo de la suprema-
cia del Papado sobre Inglaterra;
motivo por el cual juan sin Tierra,
en principio, no acepté el envio
del denario de San Pedro, o més
bien, lo que éste simbolizaba. An-
te los incidentes que se sucedie-
ron, el Papa Inocencio depuso a
Juan sin Tierra (no se conocen las
bases juridicas en las que el Papa
se bas6é para tomar esta iniciativa)
y la Gnica alternativa que el monar-
ca encontrd, fue reconocerse como
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vasallo del Pontifice y de los suce-
sores de éste. Indudablemente juan
sin Tierra se vio presionado para
someterse a la corte Pontificia. Pe-
ro lo relevante de todo este pasaje
histérico es que normalmente el
Papado no pedia el reconocimiento
de vasallaje de ningin gobernan-
te secular, a menos que la Iglesia
poseyera sobre los territorios de és-
te un jus propietatis; asi que tales
incidentes politicos y la actitud de
Roma en 1213 prueban que el Pa
pado tenia la certeza de que In-
glaterra estaba colocada bajo la
juridiccién de San Pedro. Ademés
la Santa Sede tenia previsto que
antes de la coronacién de los reyes
ingleses se aplicara una férmula
tradicional de juramento que in-
cluia una promesa de obediencia
al Papa, la obedientiam papae.

Este episodio relatado por Johan-
nes Longus en 1213 pone de ma-
nifiesto que se estaba practicando
la doctrina omni-insular, cuando el
autor agrega de motu proprio que
es derecho del Papa tener bajo
su jurisdiccién, sea ésta espiritual o
temporal, a Inglaterra y a su rey,
ya que todas las islas habian sido
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sometidas a la autoridad del Pa-
pado por gracia de la donacién
de Constantino.

La corte Pontificia persistié en
considerar a Inglaterra como un
feudo papal hasta el siglo XVI, pe-
ro a lo largo del tiempo, a partir del
reconocimiento de supremacia de
la Sede Apostélica en 1213, sur-
gieron tanto aceptaciones como
rechazos de los distintos monarcas
al respecto. En 1304, e! Papa
Benedicto XlI recaudaba los con-
sabidos 1,000 marcos de plata, que
a titulo de census, entregaban
anualmente a Roma los reyes. El
rey Eduardo Il, en 1316, reconocia
explicitamente la relacién de va-
sallaje. Sin embargo, el monarca,
en 1366, reunia obispos, lores y
comunes en el Parlamento para
llegar formalmente a la decisién’
de rehusar el cumplimiento de
la obligacién contraida por Juan
sin Tierra.

Pero el Papado mantuvo imper-
turbablemente sus derechos. Y
asi, el Papa Urbano V, en 1365,
recordaba al rey inglés que el
census que debfa Inglaterra no
habia sido recibido en Roma du-
rante largos afios. El denarius sancti
Petri, cuyo monto real era relati-
vamente pequefio, se siguié re-
colectando en Inglaterra todavia
en la época de la Reforma. El rey
Enrique VIl lo suprimié en 1534,
Maria Tudor lo restablecié. Isabel
lo volvié a suprimir. Por dltimo, en
pleno siglo XVI, el Papa Paulo IV,
en 1558, y Pio V, en 1570, ain
formularon pretensiones sobre
una supremacfa papal sobre In-
glaterra. Por otra parte, Escocia es-
tuvo en el mismo caso que Ingla-



terra. Siendo parte de una isla, la
Sede Pontificia tenia derechos so-
bre ella con base en la doctrina
omni-insular, y los obispados de-
pendieron directamente de Roma
hasta 1472.

Potestad imperial del Papado

Después del derrumbamiento del
Imperio Romano de Occidente,
los Pontifices se vieron cada vez
méas comprometidos con Roma,
para desempefiar las funciones de
un Imperator que habia dejado
de existir. Esta cabeza administra-
tiva fue ocupada eficientemente
por los Papas: San Leén, Gregorio
Magno y muchos otros.

Como consecuencia de esta res-
ponsabilidad politica, los Pontifices
se fueron identificando progre-
sivamente con el verdadero em-
perador. El Papado fue paulatina-
mente adquiriendo una posicién
imperial, reforzada por la doctrina
papal de la plenitud potestatis,
como se puede percibir por ejem-
plo en el Papa Inocencio IlI, a quien
sus contempordneos denomina-
ron verdadero emperador, verus
Imperatur. En efecto, llegé a ser
uno de los Pontifices méas pode-
rosos de la Edad Media, cuya su-
premacia sobre reyes y principes
convirtié la Sede Apostélica en el
trono del mundo.

Es asi como se va transformando
la Santa Sede romana, los Pontifi-
ces se consideraban cénsules de
Dios, consules Dei y asimismo afir-
maban que el lugar del Caesar
lo habia tomado Christus. De ahi

la declaracién del Papa Gregorio
VIl, anteriormente mencionado, al
decir que la ley del Pontifice ro-
mano iba mas lejos que la del
emperador. La oposicién entre
imperium y sacerdotium se fue
agudizando, hasta que la im-
perializacién del Papado se hizo
inminente.

Derechos sobre
las "Islas del mar"

Los juristas medievales identifica-
ron el Derecho Romano con el Im-
perial a partir del siglo Xll. Por
ejemplo, Bartolo, eminente ro-
manista de aquel tiempo, elaboré
una clasificacién de las islas en fun-
cién de su distancia a la costa. Esto
es, que las islas que distan mas de
100 millas de la tierra firme son las
denominadas islas del mar y es-
tdn reservadas a la esfera jurisdic-
cional imperial. Pero si las islas se
encontraban a menos de 100 millas
de la costa formaban parte de la
esfera jurisdiccional de la provin-
cia méas cercana, criterio que se ba-
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sa en el mismo Derecho Romano

y en el Canénico.

La situacién juridica de las islas
del Imperio Romano fue transfor-
mandose con el tiempo. Unas
fueron llamadas propiae Caesaris
para diferenciarlas de las senato-
riales, pero después todas forma-
ron parte de la primera categoria,
y aunque no pertenecian al patri-
monio del Imperator, si lo eran
del fiscus publico, y por esa razén
el emperador podia disponer li-
bremente de ellas. Con el absolu-
tismo imperial se fue borranrran-
do la distincién entre patrimonium
del emperador y fiscus del Estado,
hasta que finalmente todas las is-
las, asi como las provincias de las
que dependian,
dentro del patrimonio del Impera-

se colocaron

tor, siguiendo el criterio del De-
recho Romano.

La doctrina que atribuye a la
potestad imperial la jurisdiccion de
fas islas pertenece al Derecho
Romano, o a la concepcién roma-
nista de la época, por lo tanto es
irrefutable. Tomando en cuenta
que jurisdiccion era en la Edad
Media la funcién primordial de la
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soberania, la teoria del j?rista
Bartolo viene a ser opuesta a la
doctrina omni-insular, la cual con-
cede todos los derechos juris-
diccionales al Papado y no al
emperador. Pero una vez més la
validez de la doctrina omni-insular,
en contra de la teoria formulada
por el Derecho Romano, descansa
en la donacién de Constantino,
considerada en este dltimo perio-
do como auténtica. Otro funda-
mento del peso de su vigencia es
que el Papa adquiere el titulo de
Verus Imperator a partir del pon-
tificado de Gregorio VII.

El hecho de que el Papa vaya ad-
quiriendo la investidura de Verus
Imperator es parte de un problema
mucho mas vasto y complejo de la
vida politica del medioevo. Es el
problema de la dualidad Estado-
Iglesia dentro de la "Ciudad de
Dios" o Civitas Dei de San Agustin,
y que se puede sintetizar en el
cuestionamiento siguiente: ;si la
Iglesia se visualiza a través del
estado?, o bien si jel estado se vi-
sualiza a través de la Iglesia?. ;EI
sacerdos universalis a través del Im-
perator o el emperador a través del
Verus Imperator?

En varias ocasiones se presentd el
dilema sobre la supremacia de las
islas del mar, la supremacia entre
el emperador y el Papa, es decir,
entre"Imperator y Verus Impera-
tor. A lo largo de la historia de los
emperadores romano-germani-
cos, considerados por los juristas
medievales como herederos y
continuadores de los césares, dis-
pusieron de las islas y las colocaron
bajo la jurisdiccion imperial. Tal es
el caso de Ludovico Pio, que en el
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afio 833 d. C., concedié en feudo
a Bonifacio de Toscana las islas de
Cércega y Cerdefia. Posteriormen-
te el emperador Ot6n It hizo una
donacién de las mismas islas a Hu-
go de Provenza, atribuyéndose la
misma autoridad. A raiz de la ex-
pedicién de Federico Barbarroja
en 1159-1162, llegaron a suscitarse
conflictos entre la Santa Sede y el
emperador aleman por la jurisdic-
cién de las islas de Cércega y Cer-
defla, ya que Barbarroja las consi-
deraba dependientes del Imperio.
Por su parte, Pisa, reclamé al mis-
mo emperador el reconocimiento
de su potestad sobre la isla de Cér-
cega. Se dice que Barbarroja tam-
bién disputé a la Sede romana la
posesion de Sicilia. A pesar de es-
tos incidentes, las iniciativas de
Barbarroja no tuvieron trascen-
dencia alguna y los derechos del
Pontificado permanecieron inalte-
rables. Los Papas Adriano IV y Ale-
jandro lll insistieron en que fueran
reconocidos los derechos de San
Pedro sin limitaciones sobre las is-
las de Cércega y Cerdefia, entre
otras islas. Frecuentemente la po-
sesién de las grandes islas italianas
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fue motivo de agudos y largos
conflictos entre papas y empera-
dores, como sucedié con la isla de
Pomposa, debido al concepto ro-
mano atribuido al emperador:
dominus mundi.

El dominio sobre el mar

La situacién legal que normaba el
mar en la antigiiedad romana es
la misma que rige en los tiempos
modernos. El mar se encontraba
abierto al uso comin de todos los
hombres, igual que actualmente.
Las leyes del Derecho Internacio-
nal moderno conceden los mis-
mos derechos.

El Digesto Justinianeo dice asi:
"maris communem usum omnibus
hominibus". Las razones que tuvo la
antigiedad en considerar el mar
libre para el uso y beneficio comdn
provenia de que el Mare Nostrum
estaba rodeado totalmente por
territorios romanos, de ahi que se
considerara abierto.

En el medioevo prevalecié el
concepto del dominium imperial



sobre el mar. Aln en el siglo XVI
se designaba con frecuencia el al-
ta mar con el nombre de aguas
del emperador, y algunos juristas
llaman al emperador sefior de los
mares dominus maris. Pero al
apoyarse en la correspondencia
Imperator-Verus Imperator, se in-
fiere que si el alta mar es imperial,
también es papal, y es asi como lo
plantea el jurista medieval Graffius.
Este concepto estd ilustrado cla-
ramente en las pretensiones de
soberanfa que Venecia tenia sobre
el mar Adriatico. La iglesia de San
Marcos celebraba todos los afios la
concesién del dominium sobre el
mar Adriatico concedido por el Pa-
pa Alejandro Ill en 1177 y aunque
la pretendida concesién nunca tu-
vo lugar, lo que es significativo de
este caso es la aceptacién del do-
minio papal sobre el mar.

Durante el mismo periodo his-
térico, las rutas comerciales, igual
que el mar, también estaban ce
rradas y por consiguiente sujetas
a dominium, de ahi que el rey
de Portugal asumiera el titulo de
"Sefior de conquista, navegacion y
comercio de Etiopia, Arabia, Persia

e India" concedido por el papa
Alejandro VI en 1502. Con base en
el mismo criterio se autorizé a los
Reyes Catolicos a usar el titulo de
Seriores del mar Océano. Los mis- mos
monarcas dieron a Cristébal Colén
el titulo de "Nuestro gober- nador
del mar Océano".

La doctrina omni-insular
aplicada al Atlantico

La concesion papal de las Islas
Canarias, que tuvo lugar en el afio
1344, es una aplicaciéon mas de la
doctrina omni-insular, pero tam-
bién se trata de la primera conce
sién relacionada con el Océano
Atlantico. El Papa Clemente VI pro
cedi6 a otorgar al principe espa-
fiol Don Luis de la Cerda las Islas de
la Fortuna (las Islas Canarias). Esta
disposicién del Papado, por medio
de una investidura, dejé claro que
la Sede Apostdlica consideraba las
islas bajo la jurisdicciéon de San Pe-
dro mucho antes de que se otorga-
se esta concesion particular.

Este caso es muy significativo
porque tiene connotaciones suma-
mente importantes que conviene
resaltar. Las islas no habian sido to-
davia conquistadas en la fecha en
que fueron concedidas al principe;
asi que, de acuerdo con el texto del
diploma Pontificio, uno de los mo-
tivos que justificaban la expedicién
de la conquista de Don Luis de la
Cerda era el convertir a los habi-
tantes de la isla a la fe cristiana. En
este sentido el Papa se justificaba
afirmando que el propésito de la
conquista era piadoso y laudable ...
y aqui sefialamos que esta frase es
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la misma empleada por Bonifacio
VIl en 1295, al otorgar las islas de
Djerba y de Kerkennah a Rogerio
de Lauria, y con ese fin redacté la
bula Ex tuoum strenuitate. Funda-
mentado en las mismas razones,
vimos que el Papa Adriano IV habia
aprobado la conquista de Irlanda,
concediendo la isla al rey Enrique
Il por medio de la promulgacién de
la bula Laudabiliter, la cual conte-
nia los mismos términos que la bu-
la del Papa Clemente VI.

La donacién de las Islas Canarias
repite el caso de Sicilia en 1509, de
Ilanda en 1155, de Djerba y Ker-
kennah en 1295 y finalmente de
Castelrosso en 1450, ya que ningu-
na de ellas habia sido conquistada
todavia. Como Djerba y Kerken-
nah, las Islas Canarias son donadas
in feudum perpetuum. En efecto,
don Luis de la Cerda siempre con-
sideré tales islas como propias,
por consiguiente, y en virtud de la
concesién papal, las dejé en tes
tamento a sus descendientes.

De todo esto se infiere que la
férmula empleada para la dona-
cién de las Islas Canarias era la mis-
ma que se venfa aplicando desde
los tiempos de Urbano Il. Otras cir-
cunstancias externas enmarcan la
investidura de las Canarias dentro
de la doctrina omni~insular, y es que
el Papa Clemente VI tenia cono-
cimiento de la donacién de Cons-
tantino, a la cual, en Gltima instan-
cia, debia referirse la supremacia
del Papado sobre todas las islas.

Después de redactar la bula co-
rrespondiente, el Papa Alejandro
VI exigi6 a don Luis de la Cerda que
se sujetara a los requerimientos
acostumbrados, igual que lo ha-
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bian hecho los titulares de los rei-
nos insulares de Sicilia, Cércega y
Cerdefia, vasallos papales. Con es-
to se comprueba que habia una
continuidad en la posicién juridica
como vasallo insular del Papado y
que el principe espafiol quedaba
sujeto a las mismas prestaciones y
prerrogativas que los reyes de las
islas citadas. Pero constatamos que
detrdas de esta continuidad se
transparenta, una vez mas, la apli-
cacién de la doctrina omni-insular.

El requerimiento de defender los
derechos de San Pedro, se encuen-
tra en todos los juramentos de fi-
delidad de los vasallos insulares de
la Sede Pontificia, desde mediados
del siglo XI, hasta fines del siglo XV.

La donacién de las Islas Canarias
por parte del Papado fue tacita-
mente reconocida como valida e
incuestionable por las cortes euro-
peas, porque la doctrina omni-insu-
lar formaba ya parte del derecho
publico europeo. El Papa Clemente
VI pidié a los gobernantes cristia-
nos que auxiliasen a don Luis de la
Cerda en su empresa de conquis-
ta, y con este propdsito escribia a
los reyes de Aragén, Castilla y Por-
tugal, al rey y al Delfin de Francia,
al Dogo de Génova y al rey y reina
de Sicilia. La accién papal fue re-
gistrada por los cronistas contem-
pordneos como un caso rutinario.

Con estos ejemplos, que nos
muestran las bases juridicas en las
que se apoyaba la Sede Apostdli
ca para la donacién de las islas,
marcamos los antecedentes que
regiran el criterio sobre el futuro
descubrimiento de América y la
posicién que guardaria el Papado
respecto a los derechos regalianos
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concedidos a los monarcas, mismos
que se justificaron exclusivamente
por empresas de conquista cuyo
propdsito se centré en la evan-
gelizacién y conversién a la fe cris-
tiana de los habitantes de los
territorios concedidos.

Confirmacién de las
posesiones portuguesas

En el siglo XV comenzd la era de los
grandes descubrimientos por parte
de Espafia y Portugal, y la doctrina
omni—insular tendra ocasién de ser
aplicada nuevamente en el Océa
no Atlantico, después de la dona-
cién de las Islas Canarias, que ya
vimos anteriormente. En esta eta-
pa, los conceptos que hemos venido
mencionando: doctrina omni-in-
sular; Verus Imperator; y domi-
nium sobre el mar, han llegado
a consolidarse.

El Papa Nicolas V confirmé la
posesién a Portugal de las islas
africanas de Madeira y las Azores,
por medio de la bula Romanus
Pontifex. 'a Sede Apostélica jus-
tificaba la posesién de dichos

territorios, no conquistados toda-
via, siguiendo la misma politica
referida anteriormente, es decir,
centrandose en el programa de
evangelizacién y colonizacién "para
la divulgacién y veneracién del nom-
bre del Sefior"; la Corona portugue
sa la posesion en perpetuidad de
las "insulas, portus et maria et pro-
vintias" descubiertas hasta enton-
ces, asi como aquéllas por descubrir
mas alld de los cabos de "Bojador y
de Nam y frente a la costa Sur de
Guinea". Los términos empleados:
portus, maria, provintias, designa-
ban la misma cosa, una larga cade-
na de establecimientos maritimos
y comerciales en la costa africana.
La bula Romanus Pontifex era la
concesién papal tanto de las islas,
como de dichos establecimientos.

De manera que el principal
descubrimiento portugués hasta el
afio 1455, aparte de algunas pe-
quenfas islas, es el de las Azores y
Cabo Verde, por lo cual éste sers el
punto de referencia para trazar la
Linea Alejandrina, realizada por el
Papa Alejandro VI en el afio 1493.

La concesién del Papa Nicolas V a
favor de la Corona de Portugal, tie
ne los mismos antecedentes que la
historia de las donaciones papales
de las Islas Canarias. En ambos ca-
sos sigue en pié la Donacién de
Constantino, y una vez mas se prue-
ba que la doctrina omni-insular for-
maba parte del Derecho Publico
europeo de mediados del siglo XV.

El siguiente cuadro elaborado
por el Dr. Carlos Chanfén®, mues-
tra con mucha claridad la secuen-
cia de las bulas formuladas por el
Papado, referentes a la doctrina
omni-insular.



Cronologia de la doctrina omni-insular entre los siglos XV y XVI

Nicolas V nombra a Ludovico Sforza, gobernador de Cércega.
Nicolas V insiste a Alfonso de Aragén con la posesién de la isla de Castelrosso.

Por medio de la bula Romanus Pontifex, Nicolas V concede al rey de Portugal la posesién de las islas,
recientemente descubiertas, frente a la costa de Africa (Azores, Cabo Verde, Madeira, etc.)

Sixto IV dispone de Ponza y de otras islas adyacentes a ésta.
Se expiden las Bulas Alejandrinas, por medio de las cuales Alejandro VI divide entre Espafia y Portugal
las islas colombino~constantinianas descubiertas un afio atrés.
Alejandro VI confirma (?) la cesién de las Orcadas por parte de Dinamarca a favor de Escocia.

Julio Il confirma el Tratado de Tordesillas, que se refiere a las islas descubiertas.

Paulo IV reafirma la existencia de una supremacia pontificia sobre Irlanda y pide del Norte, el denario

1444 Eugenio IV reivindica la posesién de Cércega.
1447
1450
1455
1456  Calixto Il confirma la concesién de Nicolés V.
1479
1481  Sixto IV confirma la bula Romanus Pontifex.
1485 La bula Romanus Pontifex es confirmada por Inocencio IIl.
1493
1494 Alejandro VI afirma la supremacia pontificia sobre Sicilia.
1502
1506
1514 Le6n X confirma la bula Romanus Pontifex.
1517 Ultima mencién del "denario de San Pedro" en Noruega.
1555
de San Pedro (denarius sancti Petri ).
1558  Paulo IV califica a Inglaterra de feudo papal.
1570 Pio V afirma poseer autoridad sobre la Corona inglesa.

Las bulas alejandrinas

Cuando Cristébal Colon se dirigi6 a
la costa oriental de la India y de
Cathay, no existia la mas remota
posibilidad de que se pensara en
encontrar un territorio nuevo que
se denominaria después América.
Lo que descubrié Colén en su pri-
mera expedicion realizada en 1492
fueron islas. Al plantear el descu-
brimiento de esta manera, después
de estudiar la doctrina omni-insular,
perfilamos enseguida el inminen-
te devenir de los acontecimientos
que se van a suscitar en el mundo.

Con base en las mismas razones
por las que el Papado habia conce-

dido a Portugal la posesién de las
islas africanas, el Papa Alejandro VI
hacia una donacién de tierras a
favor de la Corona espafiola en
respuesta a la peticién de los Reyes
Catélicos para obtener derechos
jurisdiccionales sobre las nuevas is-
las descubiertas por Colén. Por
consiguiente, el Papa Borja envié
a Espafia las dos bulas Inter caete-
ra de 1493.

Las bulas de Alejandro VI se re-
fieren a las islas que Colén creyd
cercanas a la costa de la India.
Cuando el descubridor pisé la isla
de San Salvador en 1492, supuso
gue se encontraba ante una de las
numerosas islas que habia descrito
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Marco Polo en sus trazos geografi-
cos, familiares a Coldn. Estas islas
eran alrededor de 12,700, entre las
cuales se encontraba Java y Cin-
pango, ésta la mayor de todas. De
ahi que Madariaga Ilamara al
acontecimiento de 1492 "descu-
brimiento de Cinpango". Asi que,
en la emisién de las Bulas Alejandri-
nas se desconocia que era América
la que se habia descubierto.

La informacién que recibié el Papa
Alejandro VI al acceder a la peticién
de los monarcas espafioles se refe-
ria entonces al descubrimiento de
algunas nuevas islas situadas frente
a las costas de la India, lo cual coin-
cidia con las teorias geograficas

FUENTES HUMANISTICAS



més avanzadas de la época. Los
eminentes cartégrafos contem-
poraneos de Alejandro VI, eran
Toscanelli y Behaim. Este dltimo
considerado como la méaxima au-
toridad en la materia, acababa de
publicar en Nuremberg un Mapa
Mundi en el que se puede apreciar
que sélo existen islas entre Europa
y la costa oriental de la India. La
imagen del globo terrdqueo, que
coincide con la de Toscanelli, mues-
tra las concepciones geogréficas
de vanguardia.

Después de promulgar fa bula
Inter caetera A en 1493, el Papa
Alejandro VI la sustituyé por la bu-
la Inter caetera B, que modifica la
primera. A peticién de los Reyes
Catdlicos la bula fue redactada en
junio de 1493 en Lérida, proba-
blemente por el mismo Colén. La
bula Inter caetera B hace mayor
referencia a las islas descubiertas,
suprime la investidura papal e in-
troduce la Linea Alejandrina.

Las razones que motivaron a Ale-
jandro VI a trazar dicha linea de di-
vision fueron estrictamente de or-
den pragmaético. Los Pontifices
anteriores habian concedido de-
rechos de posesién a la Corona de
Portugal sobre una serie de islas
descubiertas cerca de la costa afri-
cana, como anhtes mencionamos,
y ahora la Corona de Espafia ha-
bia descubierto otras islas en la par-
te occidental de un Océano poco
conocido, de manera que era im-
posible diferenciar las esferas de
jurisdiccién insular de ambos paises
respecto a las islas descubiertas y
las islas por descubrir, maxime si se
contemplaba el Mapa Mundi de
Behaim. Ante tal dilema, el Papa
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Alejandro VI opté por dividir en
dos regiones el hemisferio, recu-
rriendo a una linea recta (por ser
la mas simple y eficaz) para mar-
car la frontera de la manera mas
clara posible. Con ésta solucién el
Papa no se proponia "dividir el
mundo en dos partes”, como se ha
dicho, sino que intentaba separar
en dos regiones iguales las pose-
siones presentes y futuras que
corresponderian a las dos poten-
cias ibéricas.

La linea de divisién del Papa va
de polo a polo, toma como punto de
referencia para su latitud las islas
Azores y Cabo Verde y es trazada a
100 leguas maritimas (cinco grados
terrestres probablemente) al "Sur
y Este" de tales islas. Se trata de una
linea trazada a 100 leguas al oc-
cidente de un punto, tangente a
las islas Azores y Cabo Verde, ca-
yendo totalmente en el mar, tal
y como se deseaba. La Linea Ale-
jandrina separaba las esferas in-
sulares de Espafia y Portugal por
medio de una linea maritima.

Por consiguiente, uno de los
propésitos de la bula Inter caetera
B es distinguir, dentro de lo posi-
ble, las islas portuguesas de las is-
las espafiolas, por medio de la Li-
nea Alejandrina. Dice Jerénimo de
Monte
regundis lo que sigue:"Limites fue-

en su Tractatus de finibus

ron puestos en el cielo y en el aire en
tiempos de Alejandro VI entre lusita-
nos y castellanos, al dividirse las islas
de la India, nuevamente descubier-
tas, por medio de las graduaciones
celestes (lineas graduum coeli) ".
Poco después de expedir la bula
Inter caetera B, el Papa designé a
fray Bernardo Boil y a doce com-
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pafieros suyos para que se predica-
ra el evangelio "ad insulas, ad terras,
et insulas colombinas" y confirma
sus anteriores concesiones en oc-
tubre de 1493 por medio de la bula
Dudum siquidem. En 1494 la San-
ta Sede recibia el juramento de
fidelidad de Alfonso de Aragén co-
mo rey de Sicilia, lo que demuestra
una vez més la vigencia de la doctrina
omni~insular.

Si bien el papa Alejandro VI, al
enviar las bulas a Espafia, recurrié
al expediente pragmatico de tra-
zar una linea, la Linea Alejandrina,
que sirviendo de divisién esparaba
las dos esferas dentro de las cuales
los dos paises, Espafia y Portugal,
tendrian privilegios sobre las res-
pectivas islas que fueran des-
cubriendo; histéricamente dicha
Linea constituye un arbitraje entre
las posesiones de ambos paises,
pero juridicamente es un documen-
to cuyos efectos practicos se refle-
jan, no en un arbitraje, sino en
una donacién de tierras, princi-
palmente islas, cuya justificacién
se fundamenta en la doctrina om-
ni-insular. Sefialemos al margen,
que el arbitraje de Alejandro VI se
ha considerado como el primer ar-
bitraje internacional que ha existido.

Las Bulas Alejandrinas son el esla-
bén entre la Edad Media y la histo-
ria de Ameérica. Estos documentos
Pontificios son las bases funda-
mentales en que se apoyaron Es-
pafia y Portugal para justificar los
derechos jurisdiccionales o pre-
tensiones exclusivas de soberania
sobre América. En consecuencia,
las Bulas Alejandrinas son de una
importancia capital, desde el mo-
mento en que decidieron el rum-



bo histérico de todo un hemisferio; y
pueden definirse como £/ primer
documento constitucional del
cho Publico americano.

Dere-

No obstante, debe aclararse que
no hay una soberania en la Edad
Media. Las dnicas formas de potes-
tad politica de que es posible ha
blar en el medioevo se enmarcan
dentro de principios feudales. El
término soberania entonces lo
entenderemos como fuente de
poder. El Papa y el emperador me-
dievales, por razones especiales,
posefan una posicién de alta su-
premacia, de hegemonia univer-
sal, que dentro del sistema feudal

nombre de suzerania®.

recibe el
Asi que, en rigor, soberania es una
palabra moderna y suzerania es
una palabra medieval.

Han surgido muchas controver-
sias en torno a la naturaleza de las
Bulas Alejandrinas. Algunos sectores
de estudiosos cuestionan la falta de
objetividad en las decisiones del
Papa Alejandro VI, posicién que tie-
ne connotaciones religiosas, es de-
cir, que acepta o rechaza puntos de
vista de esta naturaleza. Otras
tendencias caen en el error de no
tomar en cuenta los antecedentes
de tales documentos pontificios, lo
cual impide su comprensién.

Referente a la validez o invalidez
de las bulas en cuestion, se han
planteado tres cuestionamientos:
1) Cudl es el derecho que asisti6 a
Alejandro VI a disponer de nuevas
tierras descubiertas. 2) Cuales fue
ron las bases juridicas que susten-
taron esa disposicion. 3) Cuél es la
extensién geografica que abarca
la decisién del Papa.

El problema mas dificil de resolver
es el segundo: cuél es la naturale-
za juridica de la accién papal. Al
respecto se sostienen dos teorias
opuestas sobre la determinacién
de Alejandro VI: una es la que in-
terpreta una cesion de soberania
a favor de Espafia y Portugal por
parte del Pontifice. Otra se inclina
por creer que se trata de un arbi-
traje internacional entre las dos
potencias iberas. Las discusiones
que esta Gltima teoria suscitan se
vinculan con el cuestionamiento
del Papado como institucién uni
versal, debido al momento histori-
co que Europa vivié poco tiempo
después de la promulgacién de las
Bulas Alejandrinas, que fue: la divi-
sién religiosa, misma que generé
dos grupos antagdnicos, uno papal
y otro anti—papal.

De dichas dos posiciones se
desprende la historiografia apo
logética, que es aquélla que intenta
defender y justificar la actitud del

Pontifice. Otra es la historiografia

impugnatoria, que desaprueba las
decisiones papales. Weckmann
analiza la situacién diciendo:

Loshistoriadores del segqundogru-  po,

han cometido una falta de apre-
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ciacion: su tendencia a negar la vali-
dez de la posicién de supremacia
espiritual de que el papado gozd
durante la Edad Media, misma que
lleva anexa, en lamentable confusion,
la negacién de la validez de la
supremacia temporal de la cual, has-
ta cierto punto, también gozé la Santa
Sede durante el mismo periodo. En
otras palabras, no existe una clara
diferenciacion, enlaliteratura contro
versial, entre los principios espiritua-
les y los derechos temporales de la
Roma Pontificia, cuando de hecho
ambos son independientes entre si,
se asientan en muy diferentes bases
y en estricta teoria pueden existir los
unossinlosotros.

La aceptaciéon o rechazo de la
supremacia espiritual de la Sede Ro-
mana es un problema que se desen-
vuelve fundamentalmente en torno
de las Escrituras, de la literatura Pa-
tristica, de las decisiones Conciliares
y de la doctrina eclesiastica tradicio-
nal, el convenir o no en ello es una
cuestién de conciencia. Pero la discu-
sion sobre los privilegios temporales
del Papado, originados histérica-
mente en fechas dadas es, indis-
cutiblemente, una cuestion de de-

rechoS.

Las Bulas Alejandrinas han sido
contempladas desde un punto de
vista moderno, lo cual es una
equivocacién, un error de perspec
tiva. El método que se ha emplea-
do para explicarlas es totalmente
inadecuado, afirma Weckmann®.
Las discusiones sobre cesién de
soberania en contra de arbitraje
internacional estan fuera de pro-
porcién histérica. Tales téminos no
forman parte de la cultura juridi-
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ca europea a fines del siglo XV y
empiezan a tener sentido en el
mundo moderno }‘1asta el siglo
XVI avanzado.

Otro error de interpretacién ha
sido considerar las Bulas Alejandri
nas como documentos aislados. La
Unica manera de comprender di-
chas bulas es considerarlas como
documentos medievales, porque
de ser documentos aislados per-
derian el elemento tradicional que
es la substancia medular de todos
los documentos papales relativos
a asuntos temporales. No se pue
de olvidar que la Iglesia Catdlica
es una institucién de caracter emi-
nentemente histérico, que con-
cede una gran importancia a la
tradicién y a los precedentes. En
este contexto es absolutamente
imposible concebir que en la Curia
Romana se hayan redactado las
bulas aisladamente, lo cual hubie-
ra violado el espiritu secular y la
tradicién histdrica de la Santa Sede.

Si Alejandro VI dispuso de las
nuevas tierras, que a la sazdén resul-
taron ser parte de lo que después
se denomind el Nuevo Mundo,
fue consecuencia de una decisién
concebida siguiendo la tradicional
rutina de la Cancilleria papal, ape-
gada durante siglos a un mismo
sistema de formular documentos
calcados de los siglos anteriores,
continuando casi idénticos moldes,
de manera que la redaccién de
las bulas, haya provenido de Ale-
jandro VI o de cualquier otro Pon-
tifice, hubiera sido exactamente la
misma. Suponiendo que el descu-
brimiento de América hubiera te-
nido lugar cien afios antes, bajo el

papado de Bonifacio IX, por
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ejemplo, las bulas habrian llevado
el nombre del signatario y dirigi-
das a los monarcas destinatarios;
y también hubiera podido tratar-
se de otro descubridor que no fue-
ra Colén, en cuyo caso la linea de
particion se llamaria Linea Boni-
facia y las bulas, practicamente
iguales a las Alejandrinas, se de-
nominarian Bonifacias.

Por otra parte, se le ha dado
demasiada importancia a la Linea
Alejandrina que, como ya se dijo,
es un expediente pragmatico en
la redaccién de la segunda bula,
puesto que en la Inter caetera A
no aparece. La Linea de Particién
es un elemento secundario y los
esenciales han sido ignorados.

Resumiendo, vemos que sola-
mente pueden ser comprensibles
las Bulas Alejandrinas si se las consi-
dera como documentos medieva-
les. Cuando éstos pertenecen a un
mismo género, la cancilleria papal
recurre al uso de viejas férmulas,
con ligeras alteraciones en la re-
daccién, acordes con alguna cir-
cunstancia histérica. Comparando
el texto de las Bulas Alejandrinas con
el de anteriores documentos ex-
pedidos en momentos semejan-
tes, se llega a la conclusiéon de que
solamente de esta manera puede
desentrafiarse su significado his-
toérico, sblo asi se puede precisar
sobre la posicién que ocupan en la
Teoria Politica del Papado Medieval,
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lo mismo que sobre su caracter vi-
gente dentro del Derecho Piblico
en la fecha de su promulgacién.

También sacamos en claro que, a
través de la doctrina omni-insular,
pueden entenderse muchos in-
cidentes politicos entre el Papado
y algunos paises. Tal fue el caso de
Inglaterra, previamente descrito,
en que por el hecho de ser "una is-
la" entraba dentro de la jurisdic-
cién de la Sede Apostdlica. De ahi
que Inocencio llI, asi como otros pa-
pas anteriores, pidieron el vasalla-
je a los reyes ingleses, y que el do-
nativo papal de las islas, o tributo,
como fue el denarius Sancti Petri o
denario de San Pedro, tenia una base
juridica en la doctrina omni-insular,
conforme a la cual todas las islas
pertenecian al ius propium de San
Pedro y sus sucesores, los Pontifi-
ces romanos.

El Papa Alejandro VI en la bula
Inter caetera B otorgd a los Reyes
Catdlicos la posesion de otras islas
y tierras por descubrir en el Océa-
no "mientras no estén ocupadas por
principes cristianos", aludiendo con
esta frase al rey de Portugal, favo-
recido anteriormente con simila-
res concesiones pontificias. Ademas
la bula menciona terras firmas la
cual debe entenderse como una
autorizacion pontificia referida a los
establecimientos costeros, tal y co-
mo se les habia concedido a los
portugueses con la bula Romanus
Pontifex. Las tierras concedidas
por Alejandro VI llegan "hasta el
limite de la India" o "hasta donde la
India principia".

El Tratado de Tordesillas define y
sanciona en 1494 que la Linea Ale-
jandrina es movida hacia el Oeste,



hasta un punto colocado a 370 le-
guas al occidente de Cabo Verde,
con el objeto de conceder a Portu-
gal una ampliacién de su esfera
jurisdiccional, decision que se tomé
después de que ambas coronas
ibéricas entraron en negociacio-
nes. El tratado se refiere exclusi-
vamente a las tierras descubiertas
llamandolas "islas". La disposicién
formulada por Espafia y Portugal
fue después confirmada por el Pa-
pa Julio Il al promulgar la bula Ea
quae en 1506.

Concluimos entonces los siguientes
puntos:
1) Que las Bulas Alejandrinas daban,
concedian y asignaban a los reyes
espafoles las tierras descubiertas o
que se descubriesen en las Indias
mas alld de cierto imaginario
meridiano "por la autoridad del
omnipotente Dios a Nos en San
Pedro concedida y del Vicario de
Jesucristo que ejercemos en la tie-

"

rra", agregando dque

cuando intentdredes pretender y
proseguir del todo semejante em-
presa, querdis y debéis con animo
pronto y celo de la verdadera fé, in-
ducir los pueblos que viven en tales
islas y tierras a que reciban la religién

cristiana.

La posicién del Papa o Verus
Imperator se traducia en ser la fuen-
te de toda jurisdiccién, consecuen-
cia de su alta suzerania, de su su-
premacia universal, y al conceder
los derechos de posesién a sus vasa-
llos insulares, invariablemente dejé
establecido que tales privilegios
estaban condicionados a la expan-
sion del cristianismo.

2) Que las Bulas Alejandrinas de
Particién de 1493 son la Gltima
explicacién practica de la antigua
doctrina omni-insular formulada a
fines del siglo XI, misma que se
remonta todavia, siglos antes, a la
Donacién de Constantino, sélida
base juridica sobre la que se apoya
dicha teorfa.

3) Que la causa de que la doctrina
omni-insular sea un principio
aceptado hay que buscarla en su
naturaleza de inveterata consue-
tudo, es decir, a que se encuentre
sancionada por la costumbre. De
manera que, aunque se pusiera en
tela de juicio su legitimidad, existe
un hecho contundente que es su
aplicacién de constante y repetida
positividad, lo cual convierte la
doctrina omni-insular en un dere
cho de cardcter consuetudinario, y es
este derecho, por excelencia, el
derecho del medioevo. Es exclu-
sivamente en los privilegios tem-
porales del Papado, en donde se
encuentra la base juridica que
justifica la acciéon de Alejandro VI
en 1493.

4) El que la doctrina omni-insular
haya sido bien”conocida y acepta-
da tacitamente, son las razones

" que asisten a los Pontifices de los

siglos XHI, XIV y XV a disponer de
“las islas". Estando dicho principio
aceptado en el Derecho Publico
de la época, se hace innecesario el
recurrir a la fuentes de su origen
jurisdiccional. La peculiar doctrina
omni-insular representa entonces
un derecho positivo puesto en
practica a finales del siglo XIl, que
conservé su vigencia hasta el siglo
XV, y en ella se pueden encontrar
elementos predominantes de sobera-
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nia, en el sentido moderno.

5) Que la naturaleza y fines de los
documentos pontificios alejandri-
nos tienen sélo una explicacion his-
térica y no una interpretacion lite-
ral (igual que ocurrié con la bula
Laudabiliter, como vimos en un
principio). Las circunstancias histo-
ricas no pasaron por alto los an-
tecedentes y la justificacion juridi-
ca de las Bulas Alejandrinas.

6) Que la decisién del Papa Alejan-
dro VI, tal y como las bulas la re-
producen, nos revela que al firmar
tales documentos que implica-
ban la donacién de "unas islas", el
Pontifice estaba concediendo, sin
saberlo, los derechos jurisdiccio-
nales de posesién y de soberania
del continente americano a Espa-
fa y Portugal m

NOTAS

1 Bula: gracia o providencia de la Curia
Romana.

2 La palabra vasallaje, en el sentido que se
utilizaba en el medioevo, no implicaba
humillacién alguna, sino que significaba
tan sélo dependencia y proteccion. Cuando
después los Reyes Catdlicos la emplean
refiriéndose al Nuevo Mundo, debe
entenderse en ese mismo sentido. Apud.
Weckmann, Luis. El pensamiento politico
medieval. UNAM. Meéxico. 1950.

3 Chanfén Olmos, Carlos. Historia de la
Arquitectura en México. Siglo XVI. UNAM.
México.

4 Weckmann, Luis. £ pensamiento politico
medieval. UNAM. México. 1950. p. 40.

5 Weckmann, Luis.Las Bulas Alejandrinas de
1493 y la Teoria Politica del Papado Medieval.
UNAM. México. 1949. pp. 26 y siguientes.
6 Ibidem. p. 30 y siguientes.
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Como la pantera rosa
[Para ponernos en viaje deleuziano)

. Jaime Lorenzo*

‘La Pantera rosa no imita nada, no reproduce nada, pinta
al mundo de su color, rosa sobre rosa, es su devenir mundo,
para hacerse ella misma imperceptible, asignificante, labrar
su ruptura, su linea de fuga, llevar hasta el final su 'evolu-
ciénaparalela™.
Gilles Deleuze
Félix Guattari

(Rizoma)

on profunda consternacién pero con la intima
certeza de que el suicidio es el climax de la so-
berania personal, rindo aqui un modesto —pero
sentido- homenaje a uno de los mas grandes pen-
sadores de nuestro tiempo: Gilles Deleuze, quien
siguiendo su linea de fuga, su devenir intensidad y
anomalia, por su propia voluntad y decisién -arro-
jandose al vacio desde su departamento en Paris—
cambié de semblante y de naturaleza el 4 de noviem-
bre de 1995. Como buen rizoma, ya experimenta
la metamorfosis que lo ha hecho devenir cadaver
en conexién con miltiples seres que lo devoran, y
que, por otra parte, lo retiene en la portada de sus
libros como es nombre que sélo usaba por costum-
bre, dejandolo agenciarse, revolcarse, revolverse
con nuevos y viejos lectores, adn perplejos, ain
estupefactos por la impresionante y generosa "com-
posicién maquinica de deseo" que lleva por "autor"
a un tal Deleuze. Gilles Deleuze ha muerto: vive
su pensamiento.
Dedico este homenaje a la memoria de su amigo y
compafiero intelectual, el no menos brillante y au-

* Periodista a cargo de la seccién cultural Plaza Mayor y Generacién.

daz, el implacable critico de la institucion moderna:
Félix Guattari, fallecido en 1992.

1. Como la hierba silvestre de un jardin
cartesiano

La obra de Gilles Deleuze no puede caracterizarse
facilmente. Cualquier etiqueta o denominacion ex-
cluyente resultarfa, en el mejor de los casos, parcial o
reduccionista, cuando no lleve consigo la intencién
franca de clausurar sus efectos subversivos.

Como dice Miguel Morey en el prélogo a su traduc-
cién de Légica del sentido:

"la obra de Gilles Deleuze ocupa un lugar insélito, excén-
trico, en el panorama de la filosofia contemporanea. Sus
afinidades son mdiltiples y conocidas: con la propia filoso-
fia (C. Rosset, P. Klossowsky, M. Foucault), la ciencia (R.
Thom|. Prigogine), o las artes (F. Bacon, S. Beckett, C. Bene,
P. Boulez)... Pero aunque sus resonancias sean muitiples,
resulta dificil integrarla en el seno de una tendencia o
escuela; llamar a su quehacer, por ejemplo, 'filosofia de
la Diferencia’, y ubicarlo junto a Derrida y Foucault sélo

puede ser una caracterizacién satisfactoria escolarmente”.

Digamos que se trata de una obra que se encuen-
tra, como diria Toni Negri, en "anomalia salvaje"
respecto a la filosofia tradicional (de Sécrates a Sar-
tre y mas aca): es como la hierba silvestre que brota
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en los margenes, los rincones y en el centro mismo
de los jardines cartesianos, los sistemas filosdficos, los
modelos de pensamiento; viene a ser como una
manada de ratas que sobrevive en los intersticios de
las urbes humanas, en las grietas de la civilizacién,
en las cloacas de las construcciones humanistas,
abriendo madrigueras ocultas, tlineles apenas pro-
fundos, pasos a desnivel, marcando rutas de inva-
sién y evacuacién, sefialando vias en los rincones
callejeros, hurtando residuos acaso reciclables, basu-
ra biodegradable, pero también, desde luego, comi-
da congelada aln apetitosa; o quizd es como la roya
que brota en los cafetales —en las grandes extensio-
nes de monocultivo- que viene del exterior y se pro-
paga segln lineas caprichosas, para continuar fuego
en otros plantios y difundirse en nuevos terrenos.
Ocurre que nos encontramos frente a una obra
"némada" que pasa por diferentes problemas y
campos del saber sin asentarse en ninguno de ellos,
que se desplaza de un territorio a otro, dibujando
mapas, conectando espacios de pensamiento, cédi-
gos diversos, distintos referentes, transformando su
naturaleza en cada uno, formando pues el rizoma
inextricable de una suerte de cartografia de mudlti-
ples planos de consistencia, la cual, sin duda algu-
na, constituye una alteridad critica en el ejercicio del
pensamiento, un pensar de otro modo, que marcha a
través, al margen y en contra de la herencia metafi-
sica ~la "filosofia de la representacién’~, para ver y
decir nuestro tiempo como la profusién, confusién
y difusion de multiplicidades abiertas (los inconta-
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bles pluralismos, las heterogeneidades infinitas, el
nimero cualquiera de las singularidades), sin recon-
ciliacién posible en alguna forma de totalidad unifi-
cada, en alglin sistema de representacién especu-
lar, en algin modelo cosmolégico de la realidad.
Nos hallamos pues frente a una "composicion ma-
quinica de deseo", que produce, inventa, crea un pen-
samiento diferente, sin postulados fijos, sin teoremas
fundamentales, sin estructura sistematica, sin dog-
mas intocables, sin pretender una ortodoxia, y que
siempre esta en movimiento, en plan de experi-
mentacién, que no deja de preguntarse acerca de las
condiciones, modos y limites del ejercicio del pen-
samiento, intentando a cada paso determinar qué
es pensar aqui, en este lugar y en este momento...
Una composicién que ya no se asume como imagen
del mundo, sino como un mapa en que se han traza-
do conexiones, y diferencias, flujos de continuidad,
cortes de segmentacién, rupturas conflictivas, trans-
formaciones, disolvencias, asimilaciones, mezclas, li-
neas de evolucién aparalela y distinta velocidad,
lineas que deshacen los puntos de vista en visiones
modificables, que —por ejemplo- deshacen los llama-
dos estados fijos de la lengua en los muiltiples dialec-
tos, jergas y caliches concretos, que disipan —en el
desplazamiento de las perspectivas— las evidencias
modélicas del mundo sensible, las verdades eternas
del mundo pensado, para forjar el deseo de lo mdl-
tiple, la emergencia de las multiplicidades sin cen
tro, sin sol, una filosofia no solar sino estelar —dise-
minadas entre millones de estrellas—, como diria



Derrida, federaciones no republicanas, pluralismos
auténomos y descentralizados, diria yo...

Se produce asi un pensamiento —como dijera Fou-
cault en un debate/entrevista que aparece en La
verdad y las formas juridicas— "no humanista, no mili-
tar, pluralista, de la diferencia, de lo empirico en
el sentido méas o menos metafisico de la palabra".

No humanista: que no depende ni nace ni reside
ni termina en un sujeto trascendental (el ser huma-
no, el individuo cualquiera, el sujeto del conoci-
miento), sino que toma los efectos mudltiples de lo
subjetivo como otras tantas lineas inmanentes de
composicion entre todas las demas —desde el pla-
no microfisico hasta el horizonte de sentido-, sin pri-
vilegios ni superioridad alguna, sin trascendencia
esencial u operativa.

No militar: sin jerarquias, sin General sin Gran Su-
jeto (o Dios), sin estructura piramidal, sin disposi-
cién arborescente, sin ordenanzas autoritarias que
llaman a la disciplina; puros dispositivos de enuncia-
cién y visibilidad que atacan a las representaciones
una por una, y que no tienen centro ni cispide ni ci-
pula totalizante o unificante.

Pluralista: que ya no es ni monista ni dualista ni
dialéctico: que rompe las oposiciones binarias y no se
remite a una identidad originaria o teleoldgica; que
se abre a las multiplicidades, al plural inextinguible
de las palabras y las cosas.

De la diferencia: que asume la heterogeneidad
concreta, la presentacién variada -y variable- de lo
sensible, las alteridades individuales y colectivas de

la existencia, la multiplicidad en las otredades y

singularidades de la realidad natural y la realidad
antropomédrfica.

De lo empirico: que va contra toda institucién de
principios y evidencias, de leyes y de verdades, que
funciona siempre como cartograffa, jamas como
simbélica; nihilismo activo que niega el mundo su-
prasensible como imagen de la vida; que se opone
a los valores eternos, etéreos y abstractos que sim-
plifican, reducen, esquematizan y niegan la vida, y
que, a la manera de la novelistica de viajes y obser-
vaciones o del realismo naturalista, afirma la expe-
riencia, lo concreto, el abigarrado caos de la exis-
tencia, la inmundicia del mundo, la impureza de la
vida y de las lenguas, la inextricable dindmica de lo
relativo, la heterotopfa de las multiples perspectivas,
la infinita variedad de las potencias vitales, la inex-
pugnable condicién peculiar de las mentes, los seres
y los minerales; que asume el deseo individual o co-
lectivo como el creador de las necesidades e intere-
ses -y no a la inversa, como Hegel, Marx y el psico-
analisis— y como flujo irreductible de inclinaciones
diversas, que es a la vez la visibilidad y la enuncia-
cién de los acontecimientos.

En suma, podriamos decir —con férmulas faciles—
que la obra de Gilles Deleuze constituye, al mismo
tiempo -en conjuncién copulativa— filosofia del de-
seo, experimentacién tedrica, pensamiento de la
diferencia, nihilismo activo, empirismo vital, natura-
lismo afirmativo, filosofia novelistica, metafisica en
movimiento, ontologfa de las multiplicidades, epis-
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temologia rizomatica, en fin, cartografia semié6ti-
ca, esquizoanalisis... y etcétera, la denominacién
que cada cual quiera agregarle, para no darle un
rostro  fijo, una fotografia, sino muchas, como una
sucesién de imagenes cinematogréficas...

2. Como la brujeria y su alianza con las
potencias de lo anémalo

El pensamiento de Gilles Deleuze comienza desde
ciertas antipatias viscerales y cerebrales que lo lleva
ron a establecer alianzas y complicidades extrafas
—practicamente insélitas para el ejercicio filoséfico de
los afios cincuenta- y a levantar la reivindicacién
de ciertos pensamientos (obras, fragmentos o
elementos de ellas) que habian sido excluidos,
minimizados, opacados o despreciados por el he-
gelianismo —la "Historia de la filosofia"- que a la sa
z6n dominaba el panorama: los estoicos, Tito Lucre-
cio Caro, David Hume, Baruch Spinoza, Gottfried
W. Leibniz, Immannuel Kant, Friederich Nietzsche y
Henri Bergson. Y a partir de ellos y con ellos inicia un
combate encarnizado contra esa historia, a través
del cual arrancaria ya con un pensamiento auténomo
y diferente.

Podriamos distinguir, con Miguel Morey (en el pré-
logo Légica del sentido), cuatro etapas en la obra de
Gilles Deleuze, que constituyen, sin embargo, una
continuidad en la actitud filoséfica, en la obsesiva
pasién por el rigor analitico, en la alegria de una
perspicacia critica sin paralelo, pero también, por
supuesto, un cambio en el deseo de la teoria, en su
objetivo explicito, en la direccién a que apunta
su andadura textual.

La primera —-que va de 1953 a 1968 y que podemos
llamar, con Morey, de critica literaria y filoséfica- la
conforman los- trabajos monograficos acerca del
pensamiento de Hume, Spinoza, Kant, Nietzsche y
Bergson, y sobre la novelistica de Proust y Sacher
Masoch. En ella Deleuze muestra su preferencia por
los filésofos que, en ciertos aspectos o en todos, esca-
pan a la "Historia de la filosofia", y pone de relieve lo
que de ellos habra de servirle como instrumento pa-
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ra escapar con sus propios medios de la tradicién

platénica —de la que Hegel es a la vez culminacién y
mecanismo de uso prolongado.

La segunda etapa —que se da en 1969 y que puede
considerarse como el afio de la filosofia critica- esta
formada por dos textos mayores: Diferencia y repeti-
cién y Légica del sentido. Aqui Deleuze habla ya en
su nombre —como ya lo habia hecho, hay que decir-
lo, a propésito de Sacher Masoch y de Proust. En Di-
ferencia y repeticion destaca sobre todo la enuncia-
cién de los postulados en que se basa la filosofia de la
representacién y desde luego su recusacion critica,
en la cual podemos ubicar el momento preciso en
que arranca el pensamiento deleuziano. En Ldgica
del sentido tenemos una gran elaboracién teérica en
torno al problema epistemoldgico del sentido y su
relacién con los acontecimientos, que marca ya muy
claramente la separacion y alteridad respecto de la
tradicion metafisica. Debe sefialarse que Deleuze
aqui se remite a los estoicos, a Leibniz y a Lewis Ca-
rrol, quienes le brindan elementos clave para su teo-
ria del sentido. Por otro lado, incluye un texto sobre
Lucrecio, en el que se hace notar la gran diferencia
que separa a éste de Platén —sobre quien se anexa un
texto especial-, exponiendo el peculiar naturalismo
del filésofo epictreo, que tan caro resulta para G. D.

La tercera etapa, marcada por su encuentro con
Félix Guattari, con quien Deleuze habra de escribir
entre 1970 y 1980, se conoce como el periodo del
esquizoandlisis. En él, en primer lugar, se hace una
critica del psicoandlisis y del marxismo, que de-



muestra su pertenencia a la filosofia de la repre-
sentacién (E/ Antiedipo. Capitalismo y Esquizofrenia |,
1972). En segundo lugar, se da un esfuerzo por
describir lo que puede ser un pensamiento diferen-
te, rizomatico, una filosofia cartogrdfica ~de la cual
hacia falta, si bien ya se habfa puesto en practica
en cierta medida, a partir de Diferencia y repeticién,
la formulacién metodoldgica que se presenta en Ri-
zoma (1976). Y en tercer lugar, tenemos el intento
de realizar y poner en marcha explicita y efectiva
mente, ese nuevo pensamiento (Mil Plataformas. Ca-
pitalismo y Esquizofrenia 1, 1980).

Y finalmente, la etapa "estética", que comienza en
1981 con francis Bacon: Légica de la sensacion, conti
nda con un par de extensos e ilustrativos ensayos
sobre cine, y luego con £l Pliegue (Leibniz y el barro-
co), de 1989. En ella Deleuze incursiona con todo su
bagaje en el territorio de la teoria estética, para
analizar los temas de la pintura, el cine y el estilo
barroco, siempre en relacién a una nueva manera
de pensar. Si al principio fueron Nietzsche y Spinoza
los maestros mas importantes, ahora es Leibniz quien
no solamente contribuye de manera decisiva en el
pensamiento de una estética neobarroca, sino que
aparece como indispensable para la teoria del
pensamiento —admitiendo por fin que el hilo rojo de
su trayectoria habia sido la pregunta por el pensar:
{qué es pensar?- en que Deleuze se afané durante
sus Gltimos afios.

(Cabria hacer una exposicion detallada de lo que
G. D. retoma de cada uno de los pensadores mencio-

nados y de lo que realmente hace en cada periodo

~"de su trayectoria. Llevarlo a cabo, sin embargo, ex-

cede los limites del presente ensayo en que me he
propuesto una visién general de su obra, y una bre-
ve descripcién de lo que se plantea en Rizoma
~los principios de un nuevo pensamiento-, que se
hard en el siguiente apartado. Pospongo aquella
exposicién para ensayos ulteriores.)

Pues bien, para ponernos en viaje deleuziano, di-
gamos, en suma, que su pensamiento sigue el deve-
nir de una brujeria que ha invocado a las potencias
de lo anémalo para establecer pactos y alianzas que
la potencien —le den fuerza y vitalidad- a si misma.
Un devenir anomalia salvaje con la determinacién
suficiente para enfrentar a las instituciones del saber
—como la brujerfa frente a la religion catélica en la
época de la Inquisicién-, que se ha hecho de fuerzas
oscuras o invisibles para crecer por su propia cuenta
y poder escapar de -0 atacar a- las estrategias de
Poder que funcionan dentro de la filosofia y el saber
en general, es decir, para suspender y desmontar
las formas de la representacién: la totalizacién y
la unificacion.

3. Cartografia rizomatica

Un texto crucial para entender el pensamiento de
leuziano es Rizoma (Introduccién), en el cual, como
ya se dijo, se hace una especie de formulacion me-
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todolégica para una nueva filosoffa. De acuerdo con
Deleuze, antes de encontrarse con Guattari, habia
intentado describir lo que podria ser otra forma de
ejercer el pensamiento. Pero describirla aln distaba
mucho de ejercerla. Y no fue sino hasta que se reunié

con él que tal ejercicio devino posible: escribieron
El Antiedipo, texto en el cual discuten ampliamente
con el psicoanalisis y el marxismo, entonces (1970-
1972) los discursos criticos dominantes, y en que una
extensa cartografia semidtica empieza a tomar for-
ma diafana y descriptible. Sin embargo, aln hacia
falta —~como a la obra de Foucault un texto como La
Arqueologia del saber, y a la de Jacques Derrida un Ii-
bro como De la gramatologia- una formulacién deta-
llada que puntualizara los principios a partir de los
cuales habria de ser posible, en efecto, una nueva
manera de pensar.

Rizoma, pues, constituye esa muy suigéneris
"declaracion" de principios, en la que no hay que
ver otra suerte de discurso del método a la manera
cartesiana, sino la descripcién de los caracteres
determinantes de un pensamiento abierto, movil,
variable, némada, libre de la imagen que el poder
estatal proyecta sobre la filosofia, con Hegel como
sumo sacerdote de la misma.

Los principios son los siguientes: 12 y 22— Principios
de conexién y heterogeneidad; 32.-Principio de
multiplicidad; 42— Principio de ruptura asignificante;
5% y 62— Principio de cartografia y de calcomania.

Los principios de conexién y heterogeneidad indican
la posibilidad de que en actitud rizomatica —o con la
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voluntad de pensar de otro modo- se establezcan
relaciones entre cualquier eslabén semiético, cual-
quier cadena de problemas, y algin otro eslabdn de
cualquier naturaleza: "eslabones semidticos de todas
las naturalezas son conectados a formas de codifica-
cién muy diversas, eslabones bioldgicos, politicos,
econdémicos, etc. poniendo en juego no solamente
regimenes de signos diferentes, sino también diver-
sas dimensiones de los estados de cosas" (Rizoma,
versién Pretextos, p. 16).

Digamos que son los principios de relacion y di-
ferencia. Relacién entre los elementos, los concep-
tos, los sustantivos, y las cadenas significantes, y los
estados de cosas, conexién segln lineas de expe-
rimentacién y deseo. Diferencia que asegura la hete-
rogeneidad de los planos de consistencia, de las mil
plataformas en que suceden los campos semanticos,
los acontecimientos de distinta dimension concreta.

El principio de multiplicidad indica los beneficios
de tratar lo multiple como sustantivo, cuando ya "no
tiene sujeto ni objeto, sino solamente algunas de-
terminaciones, magnitudes, dimensiones que no
pueden crecer sin que cambie su naturaleza" (Rizo-
ma, op. cit. pp. 18-19). Lo miiltiple como condicién
sustancial, la multiplicidad como condicién de exis-
tencia, no sélo plural sino heterogénea, singular en
sus variaciones mdltiples e infinitas.

De una multiplicidad sustantiva, por ejemplo los
fascismos, "no se buscara —dicen Deleuze-Guattari—
un género comin del que los fascismos e incluso los
totalitarismos serian las especies. Tampoco se busca-



rd una especie propia de los fascismos, o bien al fas-
cismo aleman, que seria diferente de todas las otras.
Por el contrario, a cualquier nivel de generalidad o
especificidad que se tome el concepto, se le consi-
derard como una multiplicidad definida por sus di-
mensiones (hay toda clase de fascismos alemanes
en la misma época, con 'corrientes' de derecha,
corrientes de izquierda, lineas de masa, lineas de
fuga, grandezas urbanas, grandezas rurales, etc.)
(...) la significacién tomada por el fascismo en tal
momento, asi como su atribucién dependen de
las dimensiones que predominan sobre las demas,
de las lineas que se desarrollan en detrimento de las
otras. Las cuestiones de significacion y de atribucién
son siempre secundarias con relacién a un concepto
cualquiera considerado en primer lugar, como
multiplicidad" (op. cit. pp. 22-23).

El principio de ruptura asignificante indica la po-
sibilidad de que no sélo haya lineas de segmenta-
cién, estratificacién u organizacién, sino ante todo
lineas de fuga, desterritorializacién, agenciamiento,
conexién de campos y cédigos, lineas transversales

que sigan las transformaciones, el devenir homo sa-
piens, por ejemplo, a partir de ciertos australopitecos
gréaciles, el devenir secta protestante de una comuni-
dad indigena, el devenir subcornandante Marcos a
partir de un recién nacido que se apellidaria, acaso,
Guillén Vicente, el devenir "fuera de si" bajo los efec
tos de la psilocibina...

Los principios de cartografia y de calcomania indi-
can hacer mapa y no calco, experimentacién deriva-
da de la realidad, construccién del sentido, valora-
cién de los acontecimientos. El mapa forma parte del
rizoma.

El mapa es abierto, es conectable en todas sus dimen
siones, desmontable, reversible, susceptible de recibir
constantemente modificaciones (...) El mapa es cuestion
de ejecucién, mientras que el calco remite siempre a una

presunta'competencia’.

Es el principio de afirmacion y descripcién, de se-
guimiento de las lineas y ejecucién de una carto-
grafia. El empirismo que recoge las distintas expe-
riencias y persigue sus vinculaciones concretas.

Asi describen pues lo que podria ser el rizoma
tedrico, el ejercicio de un nuevo pensamiento. Con
estos principios, Deleuze-Guattari escribirian Mil
plataformas, libro que ya intenta la ejecucién de un
mapa, la puesta en marcha de una metafisica en
movimiento que pueda enfrentarse palmo a palmo
contra la metafisica de dominio que provee la tradi-
cién hegeliana ®
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Estrategia militar (3), 1995. (Fragmento)



Drocesos narratives del discurso pedagogico
de [ historiografia de IMexico

Graciela Sanchez Guevara*

LA HISTORIA

iMueran los gachupines!

mi padre es gachupin;

el profesor me mira con odio

y nos cuenta la guerra de Independencia,
y cdmo los espafioles eran malos y crueles
con los indios —él es indio—,

y todoslos muchachos gritan

que mueran los gachupines.

Pero yo me rebelo

y pienso que son muy estlpidos

Eso dice la historia

pero ;cémo lo vamos a saber nosotros?
Espejo, 1933 (Novo 1979:34)

| poema alude implicitamente a la

construccién del discurso pedagégi-

co de la historia. En su contenido nos
muestra una cotidiana escena escolar de
un momento histérico (de los anos 30)
en donde un profesor, —indio—, actor indis-
pensable en la ensefianza primaria mexi-
cana y sujeto reproductor de la ideologia
dominante de ese momento, explica a
sus estudiantes, la mayoria también in-
dios, el significado fundamentalmente
social de la guerra de Independencia: "los

* Area de Estudios Interdisciplinarios de Cultura en México, UAM-A.

espafioles eran malos y crueles con los indios#. El énfa-
sis que el sujeto lirico! advierte entre guiones "-él es in-
dio—" justifica por qué el profesor dice lo que dice y por
ello el acto perlocutorio2 adquiere su efecto definido y
definitorio en los demds nifios cuando a través del dis-
curso indirecto aclama: "y todos los muchachos gritan/
gue mueran los gachupines".

Desde la perspectiva del sujeto lirico, es decir, Salva-
dor Novo, quienes repiten "mueran los gachupines"
son "muy estdpidos" pues es lo que "dice la historia" que
alguien escribié al servicio de ciertos intereses de de-
terminados grupos en el poder. La pregunta con que
finaliza el poema deja ver la encrucijada de la 'verdad'
de la historiografia : "Pero, ;Cémo lo vamos a saber no-
sotros?" A partir de esta interrogante se plantea enton-
ces la problematica de la verdad-falsedad, objetivi-
dad-subjetividad, de la historiografia, aspectos que
trataremos en las siguientes paginas.

El presente trabajo constituye uno de los resultados de
la investigacién que he realizado acerca del analisis con-
trastivo del discurso pedagdgico de la historia oficial me-
xicana en los libros de Ciencias Sociales en el periodo gu-
bernamental de Luis Echeverria Alvarez (1970-1976) y
en- los de Historia de México, en el de Carlos Salinas de
Gortari (1988-1994). Dos objetivos basicos caracterizan
dicha investigacién: el primero es sefialar el caracter y
las peculiaridades de la ideologia y del poder en cada
uno de los discursos pedagdgicos de la historia a partir
de las practicas discursivas en los libros escolares; el se-
gundo es precisar, a partir de los elementos intralingiis-
ticos, por un lado, el ocultamiento de la ideologia domi-
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nante y su consecuente deforma-
cién tanto para el producto como
en el receptor; y por otro, la emer-
gencia del sujeto cognoscente
(narrador-enunciador). De todos
los aspectos analizados sélo vamos
a considerar el relativo al problema
que plantea la diferencia entre la
narracién histérica y la literaria, es
decir, el anilisis de los procesos na-
rrativos en el discurso pedagdgico
de la historia.

Esta investigacion nos permite
plantear algunas conclusiones inte-
resantes en torno a este problema:
la.) La historia escrita en dos co-
yunturas distintas y que no obstan-
te aborda los mismos objetos
discursivos, construye campos se-
manticos y estructuras sintacticas
diferentes. El discurso se vuelve dia
metralmente opuesto entre los dos
casos estudiados. 2a.) La historia
refleja la ideplogia de quien la es-
cribe, ya que el sujeto de la enun-
ciaciéon esta determinado tanto
por su existencia real, como por el
lugar de dominio desde donde ha-
bla, en nuestro caso,.desde el apa-
rato escolar. 3a.) A través-del anali-
sis de las narraciones de la historia
se descubren las matrices discursi-
vas, que no aparecen a simple vista
y que han sido poco estudiadas.

Para analizar los procesos narra-
tivos en el discurso es necesario, en
primer lugar, definir la narracién
Como macro-operacién, en segun-
do, sefalar las diferencias entre la
narracion literaria y la histérica, y
en tercero, ejemplificar los obje-
tos discursivos, los campos seman-
ticos y sus consecuentes matrices
discursivas.
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Una narracién, en términos ge-
nerales, es el relato, de los hechos o
acontecimientos que pueden o no
haber sucedido, aunque los hechos
pueden exponerse sin la necesi-
dad de la narracién, a través de una
amplia produccién semidtica, me-
diante fotografias, monumentos,
exposiciones plasticas, entre otros.

Hayden White (1992) considera
la narrativa como un metacédigo
universal humano que puede
transmitir mensajes transculturales
sobre la naturaleza de una realidad
comun. Se recurre a la narracién
como macro-operacién discursiva
para representar ks acontecimien-
tos en funcién de su objeto prima-
rio que puede ser:

1. Describir una situacion.

2. Analizar un proceso histérico.

3.Contar una historia.

La tesis principal de White es que
el discurso narrativizante tiene co-
mo finalidad formular juicios
moralizantes.

Por su parte, |ean Pierre Faye
(1973) desarrolla nuevos espacios
tedricos en el andlisis del discurso.
Su tesis sostiene que el discurso po-
litico y el histérico materializan su
espacio mediante la narracién de
los acontecimientos tomando en
cuenta tanto el contexto histérico
como la lucha de clases. La narra-
cién es palabra oral al mismo tiem-
po que escritura, se produce por
esa facultad de producir, y gracias
a ella es portadora de una capaci-
dad de producir, es decir de trans-
formar. (1973: 116). Estamos ante
una actividad de escritura en la
que tienen que ver tanto la compe-
tencia linglistica, la comunicativa,
como la textual, entre otras. En re-
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lacién con la competencia comu-
nicativa, sea cual fuere el tipo de
narracién, su funcién es evidente-
mente la adhesién del lector-in-
terlocutor al texto que esta leyendo
o escuchando. El narrador oral o es-
crito hace uso de determinadas
estrategias con el fin de que su in-
terlocutor sea interpelado. Faye ha
desarrollado cuatro premisas® de
las cuales sélo tomaremos en cuen-
ta la que corresponde a la semanti-
ca de la historia, es decir aquellos
"lugares donde se manifiestan y
se forman las configuraciones dis-
cursivas dentro de la narracién",
por un lado y, por otro lado, las
narraciones ideolégicas, palabras
clave (1973: 120) o —campos se-
manticos para R. Robin (1977)- las
cuales cobran significado en de
terminadas formaciones sociales,
y en su coyuntura.

Establecer las diferencias entre la
narracién literaria y la histérica re-
sulta tarea ardua, pues encontra-
mos mas semejanzas que diferen-
cias. Ambas narraciones cuentan
con marcas similares como lo es en
su aspecto formal en el cual re-
quieren de tipos de narrador y las
personas en las que se manifiesta
éste, los tiempos verbales, los esti-
los, materiales probables o posi-
bles, orden que sigue el relato, es
decir, si se narra en forma crono-
légica o en zigzag, los persona-
jes, entre otras caracteristicas.

Roland Barthes caracteriza al dis-
curso histérico como "asertivo", cuya
estructura narrativa es la "elabo-
racién ideolégica, una creacién de
la imaginacién, evocacién signifi-
cativa del pasado" (1970: 48). Por
su parte, Weinrich, (1968: 193)



caracteriza a la narracién histérica
como un mundo narrado que se
presenta como un texto "objetivo"
y "verdadero"; este tipo de narra-
cién contrasta su verdad con la
ficcion-literaria, la cual es identifi-
cada como el mundo comentado.
Faye distingue tres tipos de "idea"-
la "idea vera" es mucho mas res-
tringida y se somete a decir lo
ocurrido; la "idea ficta" que corres
ponde a la ficcién y cuya realidad
es verosimil, y finalmente la "idea
falsa" que corresponde a la mentira.

La narracién histdrica se constru-
ye con los hechos que supuesta-
mente ocurrieron, los cuales seran
vehiculizados mediante el discur-
so narrativo, sin embargo, el pun-
to nodal continda siendo "la ver-
dad" de los dos tipos de narracién
de referencia, "las diferencias es-
triban también en el modo de al-
canzar y elaborar la verdad hist6-

rica. La explicitacién de las formas
discursivas permitira tipologizar
discursos de verdad histérica di-
ferentes. No es lo mismo un discur-
so oral que uno escrito: no es lo mis-
mo someterse al dominio de lo
verosimil para alcanzar el deleite,
que someterse al dominio de lo
verdadero para alcanzar la ver-
dad, atil para el saber" (Lozano,
1970: 177). La narracién histérica se
distingue de la literaria, porque
se refiere a los hechos de lo "real",
los cuales encuentran su materia-
lidad en la lengua, por ello, la lin-
gliistica y el analisis del discurso o
como articula R. Robin "la Iir(gufsti»-
ca del discurso" unidos al materia-
lismo histérico, podrian ser el sopor-
te del analisis del discurso histérico,
por un lado y por otro del anélisis del
discurso pedagégico de la historia.

Si la narracién histérica tiene
un sujeto de la enunciacién (el his-

La narracion

toriador o el sujeto colectivo-Unico,
la SEP) y éste a su vez cuenta con
significantes (linglistica) para de-
nominar determinados hechos,
nos enfrentamos, pues, al proble-
ma del sujeto, o sea la persona
quien habla. Este sujeto que cons-
truye un discurso histérico me-
diante la lengua "como hecho
puramente social", dentro de for-
maciones sociales determinadas,
se vinculan necesariamente a las
condiciones de produccién y a
las formaciones discursivas dentro
de determinadas practicas sociales
y practicas discursivas®.

Hemos de concluir que la diferen-
cia basica entre ambas narracio-
nes es que la histérica pregunta por
la verdad de los hechos que su-
puestamente existieron y la litera-
ria pregunta por la verosimilitud.

No debemos olvidar que el su-
jeto—narrador/enunciador esta de-

Marcas de historicidad
Narrador/tipo Tipo/narracién Tiempo Estilo Orden Verdad Mundo
verbales Verosimil
asertiva
1.candnico: material posible y Aoristo, perfecto Directo Cronolégico 'verdad' narrado
él probable/parti- imperpecto Indirecto
cularizante
2. Deicticos:
yo/ti
Narra "hechos esenciales"
HISTORIA 105  FUENTES HUMANISTICAS



Narra

Marcas de literariedad
Narrador/tipo Tipo/narracién Tiempo Estilo Orden Verdad Mundo
verbales Verosimil
asertiva
1.candnico: material posible y Aoristo, perfecto Directo Cronoldgico 'verdad' narrado
él probable/parti- imperpecto Indirecto
cularizante
2. Deicticos:
yo/td

acontecimientos ficticios

terminado por su consciente y su
inconsciente y que los dos adquie-
ren un funcionamiento activo en el
momento de las condiciones de
produccién del discurso pedagé-
gico de la historia. El sujeto narra-
dor se enfrenta ante lo "que debe
decir", dicho de otro modo, ante sus
formaciones discursivas, "lugar de
la construccién del sentido" o bien
"matriz de sentid", las cuales estan
sujetas a su vez a las formaciones
imaginarias, que designan el efec-
to necesario en la formacién dis-
cursiva dada de elementos ideo-
I6gicos no discursivos (Pécheux,
1978), es decir, las representacio-
nes que el sujeto tiene del aconteci-
miento y de su sujeto-interlocutor.

El sujeto-narrado histérico, cuan-
do se enfrenta ante los documen-
tos que guardan la historia escrita,
selecciona y organiza el conoci-
miento (implica operaciones de ex-
clusién) de acuerdo a sus condicio-

FUENTES HUMANISTICAS 106

HISTORIA

nes de produccion, por eso el dis
curso pedagdgico de la historia se
caracteriza por la intersubjetividad.
El texto histérico por mas objetivo
que parezca ser no lo es en su to-
talidad, ya sea por la seleccién, ya
por "todo lo que hubiera sido po-
sible decir y que no fue dicho" o
por todas fas contradicciones que
pasan por el sujeto. Asi, el discur-
so pedagégico de la historia, al ser
elaborado por un grupo de perso-
nas (sujeto de la enunciacién),
que representan el aparato escolar
(SEP) y que a su vez son parte del
partido oficial, no pueden mas que
escribir una historia para perpe-
tuar "la memoria oficial". Los nifios
leen la historia oficial, que estd ins-
crita en los libros oficiales a pedido
del poder.

Para realizar el analisis, tanto de
los objetos discursivos, como de los
campos semanticos y las matrices
discursivas en los libros de texto

Ciencias Sociales y de Historia de Mé-
xico, hemos tomado como base el
modelo operativo que propone R.
Robin (1980), a partir del andlisis de
enunciados de base, la busqueda
de los mecanismos enunciativos,
el andlisis de la estructura del rela-
to, los campos semdnticos, la ar-
gumentacién de los enunciados y
la reconstruccién del significado
global del texto, con el fin de llegar
a la estructura profunda del mismo
y a su funcionamiento ideolégico.

Para efectos de aplicacion del mo-
delo operativo, hemos de llamar
Conjunto Discursivo | (CDI) a los li-
bros de Ciencias Sociales y Conjunto
Discursivo Il (CDII) a los de Historia
de México.

Comenzaremos, en primer lu-
gar, por distinguir cémo se narra
cada uno de los dos corpus. Los li-
bros del CDI consideran el saber
histérico como parte de la socie-
dad, por ello, el saber histérico del



"ayer" esta integrado con el de "aho-
ra" dandole un cariz de ser "socia-
listas". Estos libros tienen una es-
tructura semejante a la de un texto
literario. Inician por una historia cu-
yos protagonistas y acciones se
desarrollan en el ambiente esco-
lar. Son actores de las escenas "el
maestro", "la maestra”, "Rosita, la
alumna". Los nifios son los persona-
jes colectivos pasivos que cumplen
con una doble funcién: 1a.) sirven
para ambientar y hacer verosimil
la historia y 2a.) son el reflejo de
los alumnos que en la realidad es-
tan tomando clase. Asi la historia
comienza con un discurso didacti-
co en donde se manejan estrate-
gias discursivo~pedagdgicas:

Con alegria y la excitacién que traen
los primeros dias de clase de cada
afio, los nifios de cuarto entraron en
su salén. —En lugar de elegir las co-
misiones para las diversas actividades
escolares— dijo el maestro—, primero
estudiaremos nuestra leccion sobre
la Replblica Mexicana (40.: 3).

Es un sujeto-narrador omniscien-
te el que lleva la narracién y de vez
en cuando permite que el profesor
hable mediante la estrategia del
estilo indirecto. Dentro de la historia
se presenta el ambiente escolar y
tanto los nifios—personajes como los
reales, que efectivamente estan en
40. grado, son los que estan leyen-
do esa historia. De la misma mane-
ra 'los maestros' son los protago-
nistas tanto de la historia como de
la escuela. Con esta forma de narrar
tanto profesores como alumnos se
ven en el espejo del libro, se reco-
nocen, se identifica y doblemente

se sujetan al rol que les tocar ju-
gar, primero en su ambito escolar
y segundo en la vida comdin. Es-
ta historia se narra a través de dife-
rentes narradores: el omnisciente,
en 3a. persona, que aparece a lo
largo del texto, el personaje na-
rrador, es decir, el maestro (a) que
en ocasiones apela al nifio mani-
festindose en 2a. persona del sin-
gular y en primera persona del
plural como un 'nosotros inclusivo'.
Los nifios y los maestros son los
responsables del discurso, son ellos
los que 'dicen’, con esto se cumple
el funcionamiento de la ocultacién
ideolégica del sujeto-narrador
idedgico: "el maestro dijo", "los™ni-
fios dijeron", "la maestra pidi¢",
"Aqui vas a leer lo que Rosita y sus
compaferos escribieron sobre los
mayas". La historia del pasado re-
moto se va entrelazando con la
historia actual, asi encontramos
gran cantidad de personajes tanto
histéricos como gente del pueblo:

—Qué le gustaria comer ese dia,
abuelito?

El abuelo no tiene que pensar mucho
para contestar y dice:

-Yo quiero mole y un arrocito sabro—
s0. Amino me vengan con esas por—
querias de ensaladitas que hoy se
sirven en las fiestas. T4 no hables de
cosas caras o baratas- le contest6
Don Ponciano, porque tienes un buen
sueldo, tu Seguro Social y tus vaca—
ciones pagadas; cuando yo trabaja—
ba de ferrocarrilero y ustedes eran
chamacos, habia que pagar médico
particular y los viejos no tenfan dere-
choajubilarse (40.:125-126).
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Observemos que el discurso va di-
rigido expresamente a un tipo es-
pecial de auditorio, los nifios de
escuelas oficiales cuya situacién
econémica y cultural es similar a la
de los protagonistas. De esta ma-
nera, la esquematizacién® del su-
jeto—-narrador es crear, dentro de
las condiciones de produccién del
discurso pedagdgico de la historia
situaciones semejantes con lengua-
jes semejantes, con el fin de inter-
pelar a los sujetos-lectores por un
lado, y por otro, sujetarlos a sus
condiciones reales de existencia.

La historia que construyen estos
libros presenta la forma de intriga,
es decir una historia circular pues
empieza por el "hoy", hace retros-
pecciones para que el lector com-
prenda el pasado y termina en
el "hoy".

Ahora bien, la estructura narra-
tiva de los libros del CDIl no pre-
sentan ninguna complejidad. El
orden en que se presentan los he-
chos es cronoldgico. Este discurso
pedagégico de la historia plantea
los acontecimientos como un co-
nocimiento del pasado remoto se-
parado del presente. El sujeto-na-
rrador relata lo que sucedié hace
muchos afios ubicando al lector en
las fechas y los lugares, y después
de una secuencia de acontecimien-
tos lleva al lector al presente me-
diante una recapitulacién. Los dos
corpus que estamos analizando los
dividimos en tres grandes se-
cuencias agrupados por nucleos
semanticos.

A continuaciéon veremos cémo se
forman los campos semanticos®
en ambos conjuntos discursivos, en
donde subyace la ideologia domi-
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CDI
12. secuencia:

La cultura prehispanica

1. Modo de produccién agricola
2. Organizacién indigena

3. Guerras entre indigenas

4. La herencia cultural indigena

22, secuencia:

El Descubrimiento

y la Conquista

. Llegada de Cristébal Colén
. Conquista de Hernan Cortés
. La Colonia

. Descontento de criollos

L Hh W N =

. La segunda herencia cultural

a

32. secuencia:
Formacién de la sociedad
mexicana
1. La Independencia
2. Primera dictadura (Santa Anna)
3. La Reforma (Benito Juarez)

4. Segunda dictadura (Porfirio
Diaz)

. La Revolucién

6. La Constitucion de 1917

L

nante y posteriormente, al final
del analisis de los dos corpus, la
matriz discursiva que identifica a
los diferentes objetos discursivos
incluidos en este tipo de discurso.

Las palabras tema que caracteri-
zan al. CDI son: "pueblo”, "nacién",
"libertad", "igualdad", "justicia" y "so-
berania”. Las del CDII son: "patria",
"unién", "nacién", "libertad", "igual-
dad", "solidaridad", "moderniza-
cién", "soberania".
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CDIlI
12, secuencia:

E

México antiguo

—_

Mesoamérica
Culturas mesoamericanas
3. Herencia del México Antiguo

22, secuencia:

E

México Colonial

. Llegada de los espafioles
. La Conquista
. La Colonia

AW N =

. Herencia del México colonial

N

a

32, secuencia:

E

nuevo México

La Independencia
. Los primeros gobiernos

1
2
3. Las dictaduras
4. La Revolucién mexicana
5

. La Constitucién

Estas palabras tema adquieren su
significado en la coyuntura donde
se produce el discurso. "La coyuntu-
ra designa la unidad de las contra-
dicciones de una formacién social
dada en un momento determina-
do, unidad sobreentendida en el
nivel politico." (Robin, 1976: 149). Es
preciso recordar que la coyuntura
en la que se producen los libros de
texto del CDI, es la época eche-
verrista, la cual se caracterizé por
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ser "populista" con sesgos socialis-
tas; cuyo discurso se manifiesta co-
mo "renovador". Las estrategias dis-
cursivas del CDIl a las que se recurre
para captar a los lectores, adquie-

ren un efecto de coyuntura globa-
lizadora y modernizadora; carac-
teristicas propias de la coyuntura
salinista.

Tanto el Conjunto Discursivo | co-
mo el Il manifiestan ciertas seme-
janzas en el léxico (verbos, adjeti-
vos, adverbios), pero no en su uso,
por ello encontramos que la forma
en que se realizan los campos se-
manticos difieren unos de otros;
por ejemplo, en el CDI en algunos
casos, su empleo es a base de tér-
minos léxicos y en otros a base de
frases. En el CDI, en su mayoria, los
campos semanticos son mucho
mas completos y con mayor car-
ga de frases sémicas. Este efecto de
sentido se da a causa de que en el
CDI fa narracién histérica presenta
otros elementos narrativos que es-
tan fuera de la columna vertebral
del relato pero que se relacionan
con el hecho histérico que se esta
tratando; mientras que en el CDIl
la narracién histérica se ajusta ex-
clusivamente a relatar el hecho his-
térico, por lo que omite cualquier
otro elemento narrativo.

Hemos observado que las matrices
discursivas o de sentido emergen
a partir de las secuencias anotadas
arriba y de esta manera tenemos
las siguientes agrupaciones:



Los primeros grupos estan clasificados por etnias:

Libros de Ciencias Sociales

(CEDI)
Grupo Al: los indigenas (CA1)
Grupo Bl - los espanoles (GB1)
Grupo Ci: los criollos (GC1)
Grupo DI - los mestizos (GD1)

Libros de Historia de México

(CEDIN
(GA2)
(GB2)
(GC2)
(GD2)

La nueva sociedad mexicana la constituyen los siguientes grupos de

identificacién idecldgica:

Grupo El, los conservadores (GE1)
Grupo Fi: los liberales (GF1)

Grupo Gl: los revolucionarios (GG1)
Grupo HI., los federales (GH1)

(GE2)
(GF2)
(GF2)
(GH2)

En el Grupo Al los sintagmas de
base son los siguientes:

“Los campesinos de hoy apren-
dieron a sembrar de sus padres..."

"Hoy sabemos que los olmecas
sembraban maiz, y también los
mexicas, los mixtecos, los tarascos".

"Nuestros antepasados removian
la tierra..."

"Como ves tenfan su propia técni-
ca para sembrar..."

"El maiz es todavia la base de Ia{
alimentacién de muchos mexica-
nos."

"En algunos pueblos todavia usan
la coa o el espegue para sembrar".

"Mi maméa muele chile en un mol-
cajete parecido a los molcajetes de
los mayas. Todas estas cosas las he-
redamos de los pueblos antiguos.
Ellos fueron los abuelitos de nuestros
abuelitos."

Matriz discursiva:

Una primera frase realizativa y genérica se muestra como una maxi-

ma incuestionable:

Las culturas prehispanicas

Una segunda frase también realizativa y genérica y que refuerza a la

primera, es:

Los campesinos de hoy

Una tercera frase implicita es:

Los campesinos de hoy

fueron

aprendieron

no pueden ser

grandes
campesinas

a sembrar
de su padres

mas que
campesinos

HISTORIA

De estas tres frases se concluye el
sentido subyacente en el discurso
pedagdgico de la historia, que de-
termine al niflo-lector, quien tiene
ciertas caracteristicas fisonémicas,
sociales y econémicas, a cumplir
con su papel incluso desde antes
de nacer.

Entonces el nifio-lector infiere:

Los prehispanicos fueron gran-
des campesinos

Los campesinos de hoy apren-
dieron a sembrar de sus padres
en consecuencia :
Los campesinos de hoy no pue-
den ser més que campesinos.

Este campo semantico de produc-
cién alimentaria muestra con enun-
ciados positivos/meliorativos una
sociedad, que en su tiempo tuvo
una organizaciéon en clases socia-
les. En la construccién del discurso
pedagégico de la historia, el suje-
to-narrador hace mayor relevancia
al aspecto de la base econdémica
agricola, para justificar la existen-
cia real de los campesinos, que son
los indigenas o sus descendientes.
Los gobiernos necesitan crear la ba-
se productiva del pais y una manera
de hacerlo es por medio del discur-
so de la ideologia dominante, a tra-
vés del uso de la simulacién’ para
cooptar a los sujetos a su modo de
produccién.

En el CDIl encontramos los si-
guientes sintagmas positivos:

Los pueblos mesoamericanos
fueron grandes artistas
Los pueblos mesoamericanos
crearon grandes obras
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Los pueblos mesoamericanos
desarrollaron una gran cultura
Los pueblos mesoamericanos
construyeron ciudades.

Sintagmas negativos:

Los mexicas conquistaban

Los mexicas obligaban a pagar

tributos

Los mexicas sometian a los

demas pueblos

(Las caracteristicas de este grupo
son similares a las de los espafio-
les, pero sin ser destructores.)

Primera frase realizativa y genérica:

Los pueblos mesoamericanos fueron

Segunda frase realizativa y genérica:

La cultura campesina sobrevivié

mesoamericana
Tercera frase realizada y genérica:

Los grupos indios actuales conservan

grandes culturas

sus costumbres y buena
parte de sus lenguas

El nifio-lector infiere:

en consecuencia.

Los pueblos mesoamericanos fueron grandes culturas.
La cultura campesina sobrevivié (por ser fuerte)

Los indios actuales son respetados en sus costumbres y lenguas.
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En esta secuencia de frases se
observan varios implicitos:

1. Las culturas mesoamericanas
estaban organizadas por clases so-
ciales, es decir opera la pirdamide
social que actualmente conocemos.
2. De las diferentes clases sociales,
la Gnica que sobrevivié fue la cam
pesina, lo que significa que ese gru-
po es el mas fuerte biolégicamente.
3. Actualmente 'se respetan' las
costumbres y las lenguas de los in-
dios, lo que significa que son gru-
pos que viven aparte del resto de
la sociedad, pero que en cierta
medida estan integrados a la so-
ciedad mexicana por su contexto
geogréfico.

4. El indio esta sujeto a su clase social
y por tanto no tiene movilidad.

Veamos ahora cémo las estructu-
ras semanticas operan casi de la
misma forma en ambos conjuntos
discursivos. Las operaciones de iden-
tificaciéon y las configuraciones pa-
radigmaticas son las siguientes:

GAl GA2
positivo poder
grandeza grandeza
bienestar bienestar




Relacion CDl-indios/CDli-indios
operaciones de identificacion GA1 y GA2

Pueblos mesoamericanos grandes periodos

grades culturas grandes culturas,
grandes ciudades grandes artistas,
grandes extensiones de tierra colosales cabezas de piedra
grandes fiestas religiosas poderoso imperio mexica
excelentes cosechas zapotecos sefiorios mas poderosos
Teotihuacén... sefiorio poderoso
sefiorfo maya mas poderoso

poderoso sefiorio tolteca

La matriz discursiva correspondiente al GBI (los espafioles) del CDI se

construye de la siguiente manera:
/

Sintagmas de base:

Hernan Cortés y sus huestes llegaron a Tenochtitlan

Los espafioles fueron conquistados

Los espafioles hacian la guerra
Los exploradores ansiaban conocer tierras nuevas
Los exploradores ambicionaban riquezas
espafnoles obligaban a indigenas

espafioles cometieron abusos y crueldades

Los
Los

El nifio-lector infiere:

Los espafoles hacian la guerra

Los espafioles cometieron abusos

en consecuencia

los espafioles vencieron y eran malos
Los espafioles vencieron a los mexicas

La matriz discursiva del GB2 del
CDIl se manifiesta de la siguiente
forma:

Sintagmas de base:

Los espafioles interrumpieron
violentamente el desarrollo de la
cultura

Los espafioles destruyeron los ras-
gos mas finos de la cultura

El encuentro fue terrible

Los espafioles fueron implacables
Los espafioles destruyeron casi to-
talmente a la poblacién

Los espafioles mataron indios

Los espafioles impusieron una ex-
trafia religion

Los espafioles forzaron a trabajar

a los indios

Primera frase de base realizativa:

Los espafioles fueron conquistando
hacian la guerra
Segunda frase abstracta y realizativa:
Los espafioles ambicionaban riquezas

cometieron abusos y crueldades

Tercera frase realizada y manifestada como méxima:

a los mexicas
a los pueblos
mesoamericanos

Los espafioles vencieron
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Primera frase realizativa:

Los espafioles

Segunda frase realizativa:

Los espafioles

Tercera frase realizada:

Los espafioles

fueron

destructores

mataron indios y su cultura

impusieron su cultura.

El nifo-lector infiere:

en consecuencia

Los espafioles fueron implacables
Los espafioles destruyeron las culturas mesoamericanas

Los espafioles fueron muy malos

Es evidente que en la construccién
del discurso pedagdgico de la his-
toria se registre una carga semanti-
ca definida en cada uno de los dos
grupos que acabamos de ver, cuyo
sujeto de la enunciacién revela su
toma de partido de acuerdo a las
bondades que identifican a cada
uno de los grupos. Definitivamente
se trata de una historia de caracter
ético-moral en donde se induce a
los nifios—lectores a odiar a los malos
y a amar a los buenos, incluso con
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la finalidad de que ellos adopten
conductas sociales a seguir dentro
de una coyuntura histérico-social
determinada.

La historia que se presenta en
ambos corpus discursivos estd muy
lejos de ser la explicacién de los
hechos como un fenémeno social de
causa—efecto.

El receptor estd cooptado a decir,
segn su "supuesto" albedrio, que
estd de acuerdo o no con tal o cual
grupo. En otras palabras, conforme

HISTORIA

se van presentando los hechos en
los textos escolares de historia, el
nifo-lector adquiere una postura
ideolégica frente a ese discurso
pedagégico de la historia y a la vez
reproducird el conocimiento co-
mo una conciencia histérica y un
saber histérico que lo determina y
lo identifica.

De esta manera, este tipo de dis-
curso adquiere la forma de un
discurso performativo engafioso
en el cual el verificativo no es mas
que el significante del acto de
habla como acto de autoridad. Y
ello se debe fundamentalmente
a que toda historia "sobre pedido”
que emana de un lugar estructural
de dominacién no puede ser ni
verdadera ni objetiva porque res-
ponde a los intereses de los grupos
o clases sociales en determinadas
coyunturas en el seno de una for-
macién social determinada. Des-
de este punto de vista, los libros
escolares cumplen con el funcio-
namiento y la funcién para los que
fueron creados.

En relacién con el CDI, su discurso,
aparenta concebir el proceso his-
térico como causa-efecto. Interre-
laciona los sucesos pasados con los
actuales dandole un efecto de ser
"socialista", cuando en su estructura
profunda oculta la pretensién de la
conservacién de las mismas formas
de dominio con fines de perpetuar
al grupo en el poder. El lenguaje
se caracteriza por los eufemismos,
dando la apariencia de "son malos,
pero son buenos". Esa ambigiiedad
ha definido el discurso de Luis Eche-
verria, recordemos su ya célebre
frase de "ni mas beneficio, ni maés
perjuicio, sino todo lo contrario".



El CDIl dnicamente resefia los
hechos histéricos sin explicaciones
ni contextualizaciones. Hay una se-
paracion tajante entre la historia re-
mota y la presente. El lenguaje, a
partir de sus adjetivaciones, ver-
bos, adverbios y sustantivos es mu-
cho mas violento y compromete-
dor, es menos meliorativo y los
eufemismos estan ausentes. Su
funcién persuasiva e interpelatoria
adquiere mayor significacién y en
consecuencia, este tipo de discurso
es mucho mas peligroso que el del
conjunto discursivo 1.

Ahora bien, a pesar de que am-
bos conjuntos discursivos abordan
los mismos hechos histéricos, la
disposicién y la forma de narrarlos
cobran diferentes significados
pues se ajustan a determinadas for-
maciones sociales, los narradores,
por mas imparciales que quieran
ser, estan determinados por sus
condiciones reales de existencia y
de una u otra manera, a través del
lenguaje emerge su personalidad
y su postura ideoldgica.

Finalmente, este tipo de discursos
independientemerite de su origen,
circulan y reproducen diversos ac
tores de la sociedad, es decir, el pa-
pel fundamental que juega el dis-
curso histérico en este tipo de libros
escolares, es preparar para el futuro
de la sociedad a futuros campesi
nos, obreros, profesionistas que se
van perpetuando en la cadena hu-
mana. El objetivo principal de es-
tos tipos de discursos histéricos es
el de interpelar al receptor para
moralizar, y no precisamente el de
hacer despertar las conciencias =

NOTAS

1 En este caso el sujeto lirico corresponde al su-
jeto de la enunciacién. Cfr. Benveniste, 1966)
2 Cfr. Austin, J.L., Quand dire c’est faire, Paris,
1970.).R. Searle, Speech Acts, Cambridge, 1969.
3 1. La aceptabilidad de los discursos, 2. El
discurso construye su propio referente, 3. Las
narraciones ideolégicas, 4. La semantica de la
historia. (Faye, 1973: 120)

4 "La practica discursiva" es un conjunto de re-
glas anénimas, histdricas, siempre determina-
das en el tiempo y en el espacio/que han defi-
nido en una época dada, y para un drea social,
econdmica, geogriéfica o linglistica dadas, las
condiciones de ejercicio de la funcién enuncia-
tiva (Foucault, 1990: 198).

5 Grize considera la esquematizacion como la
elaboracién mediante la lengua natural de un
microuniverso que locutor/autor A presenta a
interlocutor/lector B con la intencién de obtener
un cierto efecto sobre él. Distingue tres tipos de
preconstruidos: el cultural, el situacional y el
ideoldgico. (Cfr. Grize, 1982: 188-215)

6 Un campo semantico es un corpus léxico
constituido sobre un red de relaciones seméan-
ticas que se organizan en torno a un concepto

base que es comun a todos los lexemas, debido
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a que abarca el conjunto de semas nucleares.
(Cfr. Greimas, 1990: 49)

7 Simulacién: el iocutor toma el vocabulario
de un grupo que no es el suyo para pronunciar
un discurso de su grupo haciéndolo aparecer

como un discurso de otro. (Robin, 1973: 40)
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El asunlo religioso:
ema de 12 historiografia conlemporanea de INéxico

Evelia Trejo*

| subtitulo de este trabajo podria ser

reflexiones sobre recuentos, suge-

rencias y estudios, y no tendria lugar
de no ser por el esfuerzo de sintesis de los
autores que me han precedido en la aten-
cién a lo que se investiga y conoce sobre
la problematica religiosa en la historia de
México. Asi pues, en primer lugar a ellos
les agradezco el sefialamiento del camino
y a los organizadores del Congreso Interna-
cional América Latina y el Caribe: Dos déca-
das de reflexion histérica, de la Asociacion
de Historiadores Latinoamericanos y del
Caribe, 1994, la ocasion de abundar en
estos temas y compartir mi interés con los
asistentes.

Tres propésitos animan estas paginas,
primero, reflexionar sobre anteriores re-
visiones acerca de la historiografia reli-
giosa; segundo, afiadir elementos y con-
sideraciones, que actualizan la labor alli
resefiada, y tercero, sugerir algunas pre-
cisiones acerca de la mirada del historia-
dor en tornc a los temas que comprende
el asunto religioso.

En el periodo de lo que consideramos la
historiografia contemporanea de México,
se destacan tres episodios que han servi-
do indudablemente como ejercicios de
toma de conciencia sobre el quehacer
realizado, conmemoraciones y congresos

* Facultad de Filosofia y Letras, UNAM.

que me sirven de apoyo para desarrollar la primera parte
de esta intervencién.

1. A propésito de revisiones anteriores
El recuento

En 1965, José Bravo Ugarte recogié, en un pequefio
articulo,! la ficha correspondiente a todas aquellas obras
que llenaban de contenido el apartado destinado a la
Historia religiosa, tomando como punto de partida el afio
de 1940, inicio de vida de una de las instituciones que
permiten hablar de profesionalizacién de la disciplina
histérica en el medio mexicano: El Colegio de México.

Bravo Ugarte dividié esta produccién en colecciones
documentales, biobibliografias, biografias, historias y
monografias varias de la época nacional. Quizas sobra
decir que el contenido mayoritario de las ediciones se
refiere a la Iglesia catdlica, la ereccién de sus didcesis,
el trabajo de obispos, sacerdotes y frailes, la historia de
sus instituciones, lldmense éstas, seminarios, conventos
u obras pias, como serfa el caso de los hospitales.

En mucho menor medida cubre esta Historia religiosa
historias de sinarquistas, de obreros catdlicos y de igle-
sias protestantes, quienes en los dos primeros casos resul-
tan actores de mds reciente aparicién en el proceso
histérico de México, y en el tercero, parecen ser tomados
en cuenta como tema de estudio hasta hace relativamen-
te muy poco tiempo.
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Conviene sefialar que a juzgar por
los breves comentarios que el pa-
dre Bravo Ugarte afiade a la pre-
sentacién de las fichas, nos encon-
tramos frente a un tipo de obras
que, de ser clasificadas propiamen-
te como obras historiogréficas y no
como cuerpos documentales que
cumplen bien con la funcién de
enriquecer las fuentes, podemos
asociarlas sin dificultad con la ca-
racterizacién que hace Alvaro Ma-
tute de la historiografia del empi-
rismo tradicionalista, o aun con la
que llama pragmético politica,? s6-
lo que en este Gitimo caso més que
la defensa de una faccién revolu-
cionaria, salta a la vista que se tra-
ta de la pluma de la historia al servi-
cio de la reivindicacién de la Iglesia.
En otros casos, incluyendo los cuer-
pos documentales y los trabajos del
propio Bravo Ugarte, las semejan-
zas con las primeras empresas de
envergadura de la historiografia
mexicana contempordnea en vias
de disciplinarse, recuerdan los afa
nes enciclopedistas.

En fin, resulta evidente su coin-
cidencia con las férmulas en boga
para hacerse cargo de la historia, y
la tematica en su conjunto no reve-
la cambios significativos respecto
a la produccién anterior.

La siembra

Pocos afios mas tarde, en el célebre
congreso de Oaxtepec, de 1969, a
primera vista puede apreciarse la
ausencia de una sesién destinada al
tema de la historiografia religiosa;
el estudioso que acude a las memo-
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rias® y se aplica exclusivamente a
la revision del indice general, po-
dria concluir que no hubo interés
especifico en el tema. Pero, ese lec-
tor se engafa, dentro de las po-
nencias que mas que mirar hacia
atras, veian hacia adelante, Jean
Meyer en Historia de la vida social,*
en el apartado seis, con elocuencia
llama la atencién, hacia la historia
religiosa, ampliando el panorama
de su estudio, al sugerir "...comen-
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zar por la anatomia histérica de
los fenémenos religiosos, de los ca-
tolicismos y protestantismos mexi-
canos y de todas las otras manifes-
taciones de religiosidad como el
espiritismo, por ejemplo".5

Asi, la historia religiosa encuentra
en la acuciosa mirada de Meyer un
lugar relevante para encaminar las
tareas de la historia social. Propo-
ne un plan para reunir de manera
sistematica la informacién de ar-

chivos de Iglesia y Estado, que con-
templa los siguientes temas: a) los
marcos humanos: clero y cofradias;
b) actividad cultural y sacramen-
tal; c) religion doméstica y vecinal;
d) generosidad temporal; e) mo-
ralidad familiar, econémica y so-
cial; f) oposiciones a la Iglesia y al
cristianismo; g) estudio de la crisis,
crisis en el interior de la Iglesia y
ataques venidos del exterior. Su-
giere ademas, multiplicar mono-
graffas de didcesis y descender a
parroquias.

Al lado de este conjunto de te-
mas, y a prop6sito del asunto de la
fe popular, hace una observacién
que resulta atendible dados los fi-
nes de estos comentarios, y afirma
que: "Dentro de esta tradicién, casi
exclusivamente sentimental e ima-
ginativa, las ideas no tienen mas
que una parte débil. De ahi el des-
concierto de los historiadores o
mejor dicho, su desinterés por el
fenémeno."® Acto seguido sugiere
el apoyo que podrian brindar los
antropélogos.

No es extrafio este juicio de Jean
Meyer, en momentos en que la
historia de las ideas como especia-
lidad del investigador de la historia
de Meéxico, contaba con adeptos
brillantes y entusiastas, mientras
que la de las mentalidades, a la que
ya dedica un apartado, no se veia
todavia clara en el horizonte, y
sus temas resultaban més bien de
la competencia de los antropdlo-
gos sociales.

Observa con tino que: "Nuestro
mundo moderno, nuestra historia
no sera inteligible hasta que se ha-
ya definido claramente la parte
de la religién en la vida de las ma-



sas."” Y, en suma, aporta una lluvia
de ideas sobre temas que inclu-
yen creencias, dogmas, cultos, las
obras de hombres ilustrados, los
grupos cerrados, las muchedum-
bres, para terminar diciendo que
"de las estructuras y de las fuerzas
religiosas, no se ha comenzado en
lo que respecta a la historia de
México a sacar consecuencias".®

He mencionado que se trata de
una de las ponencias’ del Congreso
de historiadores mexicanos y nor-
teamericanos, celebrado en Oax-
tepec, en 1969, que miraba el pa-
sado de la historiografia, sin
detenerse demasiado en él, pues-
to que los verdaderos fines eran
abrir horizontes para sembrar en
terrenos bien acotados las semillas
de la historia social. Por tanto es
comprensible que la bibliografia
del apartado referido, no difiera
en caracter de la recogida por el
padre Bravo Ugarte cuatro afios
atrds, aun cuando en el caso de
Meyer, se haga alusién a trabajos
publicados mayoritariamente en
los afios sesenta.

La cosecha

Puede afirmarse que de los muchos
temas sugeridos por Jean Meyer,
algunos tomaron forma en las in-
quisiciones de autores mexicanos
y extranjeros, de manera tal que,
para una reunién efectuada casi
veinte afos mas tarde, también
en Oaxtepec, Morelos, la historio-
grafia religiosa reaparece como
una seccién a revisar, bajo el rubro
de Historiografia de la Iglesia.10

Desde luego el mérito de ello no
debe adjudicarse dnicamente a la
percepcién e indicaciones de un
historiador de fino olfato como lo
es Meyer, hay que reparar en que
las condiciones de la historiografia
mexicana, en veinte afios, habian
variado. Para 1988, fecha de la ce-
lebracion del Simposio de Historio-
grafia Mexicanista, el nexo de la
disciplina histérica con las ciencias
sociales se habia intensificado y ello
dado lugar a nuevos planos de in-
terés y observacion. Vale la pena
mirar con detenimiento algo mas
que una suma de noticias o un cu-
mulo de ricas sugerencias.

En esta ocasién fueron tres las
ponencias sobre el tema, y dos de
ellas dieron lugar a la intervencién
de tres comentaristas. Los titulos
permiten formarse una primera
impresién.'! Si bien dos ponen-
cias se refieren a la produccién his-
toriografica sobre la Iglesia catdlica,
la tercera abre la puerta a la revi-
sién de los trabajos que, en los afios
anteriores, se ocuparon de la he-
terodoxia religiosa.

Roberto Blancarte, el primero en
encuentra abundan-
cia en el periodo de veinte afos

comparecer,

que atiende, respecto a la produc-
cién lograda en la etapa anterior,
y explica el desinterés en los te-
mas de la Iglesia catdlica, durante
las décadas de 1940 y 1950, por el
contexto socio-histérico. Ademas,
sefiala la falta de especialistas en
religion que, de existir, hubieran
podido reorientar los estudios.
Cuando alude a que se vivia en la
creencia de que una institucién co-
mo la Iglesia desaparecia paulati-
namente, y el fenémeno de mayor
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urbanizacién se leia como de ma-
yor secularizacién, revela la visién
de un cientifico social, mas que la de
un historiador, y aqui, es evidente
la distancia entre uno y otro pues-
to que en la dptica del historiador
no es relevante el hecho de que un
asunto no esté ostensiblemente
vigente, para que se convierta en
tema de estudio.

Sobre este particular, el comen-
tario de Anne Staples'? puntualizé
que el tema de la historia colonial,
gue en si contiene al de la Iglesia,
sequia ejerciendo fascinacién en
el interés menos personal del his-
toriador, atraido por desentrafiar
los misterios de antafio, y que los
interesados en problemas religio-
sos eran quienes se ocupaban de
la Iglesia moderna. Parecia distin-
guir el campo de estudio de la
historia del de otras ciencias socia
les. Opin6é que el tema no estaba
abandonado antes de los afios
sesenta y como prueba cité a José
Gaos y a José Miranda, como in-
teresados en él. Para Staples, ias
razones de falta de aplicacién a
tales estudios, se encontraban en
la dificultad de acceso a los archi-
vos, y en el hecho, discutible des-
de mi punto de vista, de que el te-
ma no estaba de moda. De paso,
predijo, quizd con elementos en
la mano, que habria una redefini-
cién de posiciones entre Iglesia y
Estado, como consecuencia de la
crisis general de la sociedad.

Congruente con la explicacién
arriba apuntada, Roberto Blancar-
te explica que son las condiciones
socio-politicas las que contribuyen
en las décadas siguientes a la ma-
yor abundancia de estudios sobre
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Iglesia. juzga que al cuestionarse
algunos modelos de desarrollo, la
supuesta pérdida de religiosidad
también fue interrogada. Divide
en dos las etapas de reflexién del
periodo que considera, 1968-
1979 y 1979-1988, situando como
parteaguas la visita del Papa
a México.

Mas interesantes adin que las
causales que Blancarte encuentra
para este ocuparse de los estudios
de la Iglesia, es el tratamiento que
da a la manera en que dos grupos
se han hecho cargo de ellos. En el
primero, ubica a cientificos socia-
les, el historiador incluido, y en el
segundo a los especialistas catdli-
cos. Estos, cumpliendo con su la-
bor pastoral, aquéllos, con pers-
pectiva laica, aunque no exentos
de partidarismo. No encuentra di-
ferencias metodolégicas entre
ellos, pero lo cierto es que generan
confusion, dice, esos trabajos que
no distinguen teologia catélica y
ciencia liberal. A falta de una cien-
cia catélica (no construida), se utili-
za la epistemologia de la ciencia
liberal (basada en Kant), pero el
condicionamiento histérico propi-
cia que los trabajos resulten més
que analisis cientificos, literatura
partidista. El resultado, son visiones
desequilibradas de la historia de la
Iglesia, afirma.

Salvo honrosas excepciones,
Blancarte ve un predominio de la
sociologia de tipo pastoral. El hecho
de ver la mayoria de los estudios
sobre la historia contemporanea
de la Iglesia, mis como testimo-
nios de militantes que como pro-
ductos de analisis cientificos, lo

lleva a cuestionar su validez y a
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responsabilizar a esa literatura de
difundir una serie de lugares co-
munes que obstaculizan la mirada
clara de los analistas laicos.

Estos juicios fueron atendidos en
su momento por los comentarios
de Marta Elena Negrete,'3 para
destacar que lo importante era la
existencia de dichos trabajos y que
los lugares comunes repetidos por
analistas laicos, no hacifan sino res-
tarles a éstos el caracter cientifico
que Blancarte les otorga.

La ponencia de este autor, en
muchos momentos obliga a recor-
dar que el tema predominante no
es tanto la historiografia sobre la
Iglesia, sino el establecimiento de
algunas medidas correctivas para
lograr un conocimiento adecuado
de la Iglesia catdlica en la historia
contemporanea de México. Dentro
de ese nicleo de preocupaciones,
las llamadas de atenci6n incluyen
y comprometen a la historiografia,
en la medida en que recomienda
un analisis especifico de las insti-
tuciones, con los conceptos elabo-
rados a partir de su historia, un es-
tudio de las corrientes dominantes
en el interior de la Iglesia y no so-
lamente del episcopado, una siste-
matizacién de las manifestaciones
regionales, de las diferencias de
apreciacién segun clase, grupo so-
cial, situacién geografica o socio—
politica, en fin. de nuevo sugeren-
cias para futuras investigaciones,
siempre supeditadas, como sefia-
lara Francisco Morales Valerio, en
sus comentarios,‘4
io—politica.

Manuel Ceballos en su ponencia
parte de la importancia de los estu-
dios sobre la Iglesia, subrayada

a una 6ptica soc-
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por Meyer en 1969 y reiterada por
Francisco Miranda en 1971,'3 y no
duda en afirmar que algo se ha
hecho en dos décadas.

Como Blancarte, alude a la refor-
ma interna de la Iglesia, promo-
vida por el Concilio Vaticano Il y
también al proceso de la sociedad
mexicana, pero incorpora ademas
la progresiva profesionalizacién
del quehacer histérico. Advierte la
diferencia entre el historiador ecle-
siastico y el historiador de la Igle-
sia, menciona a quienes aporta-
ron estudios valiosos antes de 1968,
Luis Gonzalez, Moisés Gonzalez
Navarro, Alicia Olivera Sedano, Ro-
bert Ricard, Robert Quirk, Martin
Quirarte, y destaca cémo la per-
sistencia del hombre religioso se
le ha hecho presente al historiador.
En el medio mexicano, el fenéme-
no religioso, y el hombre religioso,
dice Ceballos, han vuelto a captar la
atencién de sociélogos, politélo-
gos, etndlogos, antropdlogos e his-
toriadores. Insiste como Blancarte,
en el papel de la crisis politica y eco-
némica que, en el caso de México,
ha generado movilizacién social, y
con ella movilizacién de la Iglesia.

Asi, se hacen presentes el obje-
to de estudio y el contexto en el
que se hace protagdnico. Ceballos
se ocupa de dar cuenta de lo que
ocurre en el campo estrictamente
historiografico de los trabajos so-
bre la Iglesia, y en una apretada
sintesis, dispone la noticia de insti-
tuciones que apoyan la investiga-
cién y la publicacién, reuniendo las
académicas y las confesionales; de
temas, autores y obras, mencionan-
do a los dos primeros en el texto,



y remitiendo a las obras en exten-
sas notas a pie de pagina.

En el resumen de los temas alu-
de a quienes tocan las estructuras
eclesiasticas en medio del trata-
miento de la época colonial, a quie-
nes abundan en el guadalupanis
mo, a los historiadores de &rdenes
y congregaciones, a las obras que
relacionan asuntos de lglesia con
los econémicos y los politicos. Arri
ba a los temas del cristianismo so-
ciopolitico y del catolicismo social
(entre cuyos cultivadores él es figu-
ra principal), y vincula esos temas
con los estudios sobre la guerra
cristera, para concluir que aun a
través de la biografia se ha accedi-
do al tema de la Iglesia.

En tratamiento aparte, se refiere
a las sintesis, escasas y mas bien re
elaboraciones que novedades; del
equipo de CEHILA, asegura que
ofrece algunos aspectos novedosos
y de desigual valor historiografico.
Y, en un verdadero esfuerzo por
cubrir todos los frentes, incluye
aquellas Historias generales que
han integrado la problematica
religiosa, no dejando fuera ni si-
quiera el caso de la telenovela Sen-
da de gloria.

A propésito de los enfoques, des-
taca la importancia de tres de ellos,
uno que aunque no ha abandona-
do el tono apologético, ya no se ve
como heredero activo del padre
Cuevas o de Alfonso Toro; otro que
resta importancia a la continuidad
y repara en el conflicto y el que con
respaldo teérico hace énfasis en el
cambio, recobrando la historia de
grupos marginales, este Gltimo, es
el que a mi juicio encara mejor los
retos de la tarea del historiador.

En esa extraordinaria ponencia,
Cebailos reconoce el mérito de ar-
chivos y bibliotecas que han acre-
centado sus fondos para indagar
en estos temas, y concluye que, pe-
se a la diferencia de veinte anos,
que media entre el tiempo en que
Meyer planteaba la riqueza de los
temas, la historia religiosa, no re-
sulta de las mas cultivadas, y el fe-
némeno religioso en cambio, se
muestra como uno muy digno de

estudio para acercarse a los pro-
blemas de la sociedad mexicana.
Considera valiosos los enfoques
derivados de la sociologia y la an-
tropologia para atender viejos
problemas; y del tiempo y espacio
menos atendidos, subraya "el con-
vulsionado siglo XIX", el México
posrevolucionario y las pequefias
circunspecciones parroquiales.
Finaliza con un buen deseo,
expresado con las palabras del so-
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cidlogo e historiador Carlos Marti-
nez Assad: "el estudio critico de la
Iglesia permitira hacer a un lado
los sectarismos que siempre han
reforzado el autoritarismo"'6.

Entre el reconocimiento a la tarea
de los historiadores, y el que se
debe a los enfoques de otras disci-
plinas, Ceballos abunda en los tra
tamientos de los temas, sefala
rumbos posibles y metas deseables
y sugiere la pregunta de los limi-
tes y los alcances de la historiogra-
fia, como tal, que se ocupa del asun
to religioso.

En la tercera ponencia presenta-
da en esa mesa, Jean Pierre Bastian
destaca el hecho de que a partir de
la fecha de referencia, 1969, la his-
toriografia mexicanista al fin ha-
bia puesto atencién a fenémenos
minoritarios acatdlicos, y con ello
habia ampliado el horizonte de
su estudio.

Asi, en relacién con la importan-
cia que Bastian concede a este pun-
to, a lo largo de su trabajo presen-
ta algunas de las hipdtesis y tesis
que han orientado sus propias
aportaciones. Observa la relacién
de las heterodoxias presentes desde
el siglo XVI con las mutaciones po-
liticas y sociales en pos de una
modernidad liberal. Puntualiza el
caracter endégeno, que no ha sido
tomado en cuenta en las apre-
ciaciones hechas sobre el protes-
tantismo en México. Sefala rutas
no exploradas, o no bien explora-
das, que esclarecerian la correla-
cién entre practicas religiosas y
cambio social.

Cita a continuacién, los trabajos
que han atendido a la relacién en
tre protestantismo y revolucién me-
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xicana, correspondientes al perio-
do 1970-1979, en su mayoria tesis
de grado norteamericanas, des-
tacando sus limitaciones por falta
de fuentes, o por uso de tesis, que
él considera erréneas, como la de
Max Weber.

Bastian cree haber contribuido
con su obra a "lograr el intento m4s
coherente de interpretacién del
fenémeno religioso heterodoxo
como uno de los motores del cam-

bio social"!”

. puesto que su trabajo,
entre otras cosas, rebasa la mera
historia religiosa, para constituir
una historia social de minorias
liberales, consiguiendo "una ver-
dadera arqueologia de la revolu-
cién mexicana"'8,

En concreto, concede relevancia
a sus aportaciones sobre la rela-
cion entre el constitucionalismo de
Carranza y las redes asociativas he-

terodoxas. Le preocupa el balance
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de lo exdgeno y lo endégeno para
acercarse mejor a esos fendémenos
que desembocan en la accién con-
tra la oligarquia y la Iglesia catdli-
corromana en Meéxico.

El balance se dirige a destacar el
Creciente interés de la historiogra-
fia mexicanista por estudiar el fe
némeno heterodoxo mas como his-
toria politica y social que como
historia religiosa, y a denunciar el
reduccionismo que aprecia en las
interpretaciones que se apoyan en
la visién catélicorromana y que
relacionan a la heterodoxia reli-
giosa con una conspiracién norte-
americana.

Sin embargo, sugiere atender
otras heterodoxias asociativas, y
no solamente el protestantismo;
tomar en cuenta la larga duracién
para lograr explicar la receptivi-
dad de ciertas regiones a la pro-
testa politica. Estudiar la relacién
intolerancia-inmigracién, pero in-
dagando el origen de la intransi-
gencia catdlicorromana y el surgi
miento del anticatolicismo romano
en la primera década del siglo
XIX, asi como su permanencia a lo
largo del siglo, como fenémeno
asociativo heterodoxo, y sus pro-
longaciones anticlericales en la Re-
volucién Mexicana, durante las
décadas veinte y treinta.

Desde luego, también extiende
una invitacién a atender a la prolife-
racién de heterodoxias en la actua-
lidad y a su comparacién con la es-
tructuracién de las del siglo pasado.

Bastian, al contrario de algunas de
las ideas que se desprenden de las
otras intervenciones, juzga que los
trabajos de antropélogos y socié-
logos, que se han ocupado de los

temas que a él le interesan, no re-
sultan satisfactorios, pues carecen
de perspectiva histérica, y ésto los
hace caer en lugares comunes'®.

Recomienda subsanar esos da-
fos, valiéndose de la interdisciplina
y atendiendo a los problemas cla-
ve de identidad nacional y pluralis-
mo que pueden ser rastreados en
la tensién entre ortodoxia catélico-
rromana y heterodoxia religiosa.

La bibliografia que Bastian pre-
senta resulta una elocuente mues
tra de la novedad de los estudios
que alli se promueven, asi como del
entusiasmo del profesor Bastian?®, y
brinda la oportunidad de seguir
pistas distintas en el balance de los
trabajos de historiografia contem-
pordnea sobre el tema religioso,
en los afios mas préximos a esta
fecha de 1995.

2. Consideraciones sobre la
historiografia reciente

A estas alturas del texto resulta
oportuno referirse a lo que llama la
atencién dentro de la produccién
mds reciente y que, en consonan-
cia con los aportes resefiados arriba,
puede contribuir a establecer el per-
fil de los estudios histéricos que se
ocupan del asunto religioso.

En un sentido amplio, soy cons-
ciente de que deberia considerar
todo lo que da cuenta de tal asunto
en el pasado remoto o reciente de
México. Sin embargo no preten-
do tal exhaustividad, y por ahora
s6lo quisiera expresar algunas im-
presiones sobre la creciente pre-
sencia de investigaciones y obras



acerca de cuestiones religiosas, que
entran en el campo de estudio de
una interesada en la historia de la
historiografia contemporénea, par-
ticularmente atenta a aquella que
se ocupa de los siglos XIX y XX.
Aunque creo, como lo expresara
Anne Staples, en su comentario a la
mesa de 1988, que al pasc de los
afios se sigue corroborando el amor
del historiador por el pasado colo-
nial, el cual, con la presencia in-
soslayable de la Iglesia catdlica, im-
pide que se omitan las referencias
a ella en, practicamente, cualquie-
ra de los temas que se traten,
maxime que hoy en dia suelen ser
abordados con propuestas nove-
dosas y ricas, provenientes de la
historia de las mentalidades, o de
la semiética, por citar sélo dos
ejemplos. Y asimismo, creo que el
pasado prehispanico no deja nun-
ca de ganar adeptos, y en su estu-
dio se dan cita aspectos de la reli-
gién, de singular relevancia para
comprender la vida y los procesos
de los pueblos en cuestién; y que
hoy como antes dicho estudio re-
quiere del apoyo de ciencias como
la arqueologia, la antropologia y la
sociologia, recibiendo de estas Gl-
timas inagotables sugerencias para
puntualizar referencias al fenéme-
no religioso. Es comin pensar que
en uno y otro caso, se trata de tra-
bajos de historia que pueden verse
como resultado de intereses de his-
toriadores aparentemente desvin-
culados de los afanes presentistas.
Difiero de ello porque es evidente
que en los abordajes de cualquier
tiempo pasado, la historia que hoy
transcurre, imprime sus propias
huellas y determina las preguntas

del historiador; sin embargo pien-
50 también que la presencia de la
historia de hoy en la historiografia
sobre el pasadoc nacional se hace
aln mas evidente. De manera que
coincido plenamente con las afir-
maciones de Blancarte y Ceballos,
en el sentido de que la historia de
la propia lglesia catdiica, la reali-
dad social, econdmica y politica de
los Gltimos tiempos han marcado
la mirada de la historiografia sobre

Iglesia catélica, iglesias protestan-
tes, y todos aquellos aspectos de lo
religioso que hacen presencia en la
historia del México decimonénico
y del siglo Xx2'.

Asi, la historia, suceder diario,
obliga a rescatar en fragmentos,
episodios, procesos del pasado, las
lecciones que se pretenden dtiles
para vivir el presente, o aln para
cimentar la tan deseada futurolo-
gfa. Aqui podria retomar argumen-
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tos ya considerados y agregar que
no puede descartarse que acon-
tecimientos como los cambios en
las relaciones entre la Iglesia y el
Estado, tema éste, privilegiado a lo
largo de la historia de México, y
también a lo largo del desarrollo
de la historiografia mexicana, han
jalado la atencién de plumas de
cientificos sociales e historiadores,
han convocado a reuniones urgen-
tes de esclarecimiento de lo que
pasé, pasa y pasard. Ademas de lo
que concretamente concierne al
asunto, el lugar protagénico de la
Iglesia, una vez desembozado, obli-
ga a preguntarse sobre su influen-
cia en procesos dificiles, como la
democratizacion del pais, las discu-
siones en torno a la educacién y al
aborto, las reivindicaciones de lu-
chas ancestrales que han llegado
en 1994 al uso de las armas, y aln
los problemas del narcotrafico. En
todos y cada uno de estos érdenes
la historia de la Iglesia se hace pre-
sente, también la manera de vivir
la o las religiones, de modo que
parece que hoy si, el tema de la
religién estd de mod?2. Exige no
s6lo los ojos de los historiadores
del pasado lejano, sino los de his-
toriadores de historia inmediata,
los de los antropdlogos, socidlo-
gos, politélogos, estudiosos del
derecho, y desde luego los ojos
atentos del periodismo diario. Por
obvias razones trataré de cir-
cunscribirme a los trabajos que se
incluyen en los territorios propios
de la historiografia.

Afado, sin perder de vista a Ce-
ballos, que la disciplina histérica, el
quehacer que practicamos, tiene
su propia historia, entrelazada si se
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quiere con las otras, pero identifi-
cable como tema en si. Esta histo-
ria de la historiograffa, historia de
la obra que para serlo investiga,
interpreta y difunde, que algunas
veces es fuente primaria, y otras
elaboracién refinada, ofrece algu-
nos elementos de interés en lo que
respecta al tema religioso.

Me referi antes a la cercania que
se aprecia entre los tratamientos
de las obras rescatadas por Bravo
Ugarte y el tradicionalista y prag-
matico que se percibe en buena
parte de la historiografia de tema
mexicano, producida en nuestro
medio en las primeras décadas del
siglo, hasta muy entrados los afios
cuarenta, asi como al propésito
enciclopedista de algunas biobi-
bliografias y apoyos documentales
que se transparentan en mas de
una de las obras contenidas alli.

Cuando, en 1969, Jean Meyer
abre perspectivas, el Congreso en
que lo hace da fe del fenémeno
que domina la historiografia desde
mediados de los afios cincuenta
hasta los primeros setenta, el de las
especialidades en que se ha rami-
ficado la disciplina. Es curioso que alli
no aparezca la historiografia de te-
ma religioso con tal rango, pero lo
mas seguro es que el asunto se
encuentre tejido dentro de mads de
una de las epecialidades que se
destacan. Estd, quizéds, en la histo-
ria de las instituciones que dieron la
pauta para ir coloreando las distin-
tas etapas en que se suele dividir la
historia mexicana, probablemen-
te la historiografia politica, la de las
relaciones internacionales y la bio-
grafia le den cabida en repetidas
ocasiones, pero lo que resulta indu-
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dable es que tres perspectivas pro-
yectadas al futuro de la historiogra-
fia, le conceden un sitio distinguido:
la historiografia regional, la de la
vida social y la econémica, llama-
das a abrirse paso y a sentar sus rea-
les en las dos décadas siguientes,
para no abundar en que la historia
de las ideas, desde entonces, y la de
las mentalidades, poco después,
trabajan estrechamente con ele-

mentos contenidos en o derivados
de la cuestién religiosa.

No podria enumerar todos los
trabajos que ilustran las posibilida-
des del asunto religioso exploradas
en los Gltimos tiempos, quiero, en
lugar de ello, retomar el discurso de
que la historia de la historiografia
contemporanea no se detiene en
la definicién de una serie de espe-
cialidades, los vientos de la inter-
disciplina soplan recio, y aunque
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en mas de una ocasién la historia
parece convertirse en sierva de la
sociologia, la economia o la cien-
cia politica, en otras, por el contra-
rio, resulta la fuente de inspira-
cién mas rica para cualquiera de
estas ciencias.

Lo cierto es que entre los afluen-
tes que marcan la pauta de los es
tudios histéricos de tema religioso
mas recientes, pueden distinguirse
algunos procedentes de rios cau-
dalosos y anejos, fieles a los princi-
pios metoddlogicos de la historio-
graffa tradicional, que han dado
lugar a libros, articulos y tesis de
grado en los que se combinan
una alta dosis de empirismo con el
afan de esclarecer episodios del pa-

sado, para contribuir a matizar su

interpretacién??;

otros afluentes
incorporan aguas nuevas, al acen-
tuar, por ejemplo, el aspecto social
del catolicism024, o bien, por la via
del estudio regional, abarcan as-
pectos politicos, ideolégicos y so
ciales?>. Los hay que, provenientes
de una dptica socio-politica, se
concentran en la historia del siglo
XX y ain los que vinculan los es-
tudios con los acontecimientos de
dltima hora?®.

Dentro de este panorama, no
exhaustivo, pero si representati-
vo, merece una mencién especial,
el incremento de trabajos sobre el
protestantismo, que enriquecen la
apreciacion del fenémeno religio-
so en México?’.

Junto a las investigaciones y pu-
blicaciones de caracter individual
deben contemplarse como eviden-
cias de la proliferacién del interés
sobre estos temas, las compilacio-
nes de estudios que se han hecho



presentes en el medio académico,
ya sea recuperando materiales
elaborados afios atras, o conden-
sando los productos recién termi-
nados?®. Del mismo modo debe-
ran ser tomados en cuenta para
las indagaciones por venir aque-
llos trabajos colectivos que dan
cuenta de las opiniones autoriza-
das de académicos que han sido
generadas en la discusién de temas
de actualidad?’.

Mas alld de todo lo que invita al
historiador interesado en el asunto
religioso a explorar cualquiera de
las vias sefialadas, o de lo que pue-
da indicarle que, situado en cual-
quier otro campo, puede verse
obligado a reparar en la tematica
religiosa, es importante observar
que las cuestiones asociadas al fe-
némeno religioso han dejado de
ser interés exclusivo de individuos o
de congregaciones, para convertir-
se en interés de grupos de estudio.

Por sefialar un ejemplo diré que
en un espacio de libertad como
suele ser el posgrado en historia
de la Facultad de Filosofia y Letras de
la UNAM, desde 1981, se propuso
como tema para el Seminario sobre
la Reforma, la Intervencion francesa,
y el Imperio, la investigacién de las
relaciones Iglesia—Estado®°, soste-
niendo la hipétesis de que sin su
comprensién, no podia advertirse
con claridad la consolidacién del
Estado mexicano. Los frutos han si-
do ricos, y algunos de los trabajos
escolares han llegado a las revistas
especializadas. Sin duda no se trata
del Unico caso en que la docencia,
eterno surtidor de inquietudes, ha
propiciado la investigacién en esos
terrenos. Aunado a este tipo de

esfuerzo individual, hay que reco-
nocer el que con apoyo institucional
permite la relacién entre especia-
listas de distintas disciplinas, que
encuentran la oportunidad de cote-
jar sus busquedas y sus hallazgos.
De esta naturaleza ha sido el pro-
yecto Estado, Iglesia y Sociedad en
México?!, desarrollado entre 1991 'y
1994, en la misma Facultad, y que
ha permitido ademas rebasar la
frontera de los encuentros entre
expertos, para comunicar en un
curso abierto, los contenidos de lo
que en el futuro préximo cerrara
la primera etapa del proyecto, la
publicacién de las investigaciones
realizadas. Las dos muestras que me
sirven de ejemplo, se han genera-
do en una institucion, la UNAM,
pero no son sino eso, muestras de lo
que puede encontrarse en otros
espacios académicos>2.

Si se aplican como termémetro
para medir la vitalidad de una te-
matica los avances que se consi-
guen en las tres elementales ope-
raciones del historiador: localizar
fuentes, elaborar propuestas de
reconstruccién del pasado y co-
municarlas a publicos cerrados y
abiertos,33 habra que convenir, en
que ésta goza de cabal salud. Son
cada vez mas los archivos explora-
dos y las fuentes propuestas,34 los
temas de investigacion para ela-
borar tesis de distintos grados y las
obras publicadas. También se han
hecho mas frecuentes los encuen-
tros entre especialistas, en los que
convergen antropdlogos, sociélo-
gos, filésofos y politdlogos, en los
que es ostensible la presencia ne-
cesaria del historiador; y aun las
reuniones entre una mayoria de
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historiadores o los cursos para pu-
blicos amplios.3*

En materia de difusion son cada
vez mas las revistas especializadas
y culturales que destinan espacios
a articulos sobre estos temas, o que
definitivamente consagran algu-
no de sus ndmeros a poner al alcan-
ce de los lectores los resultados de
diversos enfoques, provenientes
de estudios de cultivadores de dis-
ciplinas distintas, o bien las obras
compuestos por varios autores, que
dan cuenta de las distintas formas
de acercamiento a tales temas.3

De esta apreciacion general, y
por tanto. poco rigurosa, puede
concluirse que se ha abundado en
varias lineas, relacionadas con el
estudio de la religién en la historia
de México, tales como las fuentes
eclesiasticas, el siglo XIX, la religién
y las regiones, el desarrollo del
protestantismo, etc.; se ha puesto
mayor interés en reunir especialis-
tas, en congresos, seminarios,
proyectos de investigacién y de di-
fusién; los problemas de actualidad
han reanudado la polémica en tor-
no a las relaciones entre la Iglesia
y el Estado, y en lo que concierne a
la influencia de las iglesias en los
procesos de concientizacién social;
que caben en el estudio y difusién
del conocimiento de las cuestiones
que giran en torno a la religiosidad,
los trabajos de los de dentro de las
instituciones eclesiasticas y los de
fuera de ellas, siempre y cuandé en
ambos casos se parta del ejercicio
profesional de una disciplina social
o humanistica.

En virtud de que concurren a los
mencionados estudios miradas de
especialistas de distintas ramas, he

FUENTES HUMANISTICAS



creido oportuno precisar algunos
aspectos que a mi juicio pueden
ser Utiles para la atencién de los
historiadores, entendiendo como
una tarea especifica de la discipli-
na historiogréfica, el ejercicio de
comprensién de procesos histé-
ricos que si bien se alimenta del
registro histérico, supone una ela-
boracién a partir de él, y que pre-
tende, mediante la obra escrita,
establecer la comunicacién exitosa
del conocimiento.

3. De la mirada del historiador
y algunas otras precisiones

1. El asunto de la religién nos en-
frenta algunas veces como bus-
cadores de conocimiento a una
realidad que pone en juego nues-
tra aceptacion de los limites de la
racionalidad humana puesto que,
en mayor o menor medida, los dis-
tintos aspectos en que se traduce la
religiosidad resultan mas propios
del terreno de lo irracional que de
lo racional.

Por otra parte, las ciencias socia-
les en un esfuerzo prolongado por
hacer valer sus instrumentos de co-
nocimiento, han visto cuestionado
el indice de objetividad de sus
aseveraciones. La historia a caballo
entre las ciencias sociales y las hu-
manidades, discute hoy en dia las
cargas interpretativas con que
elabora sus discursos.

De manera que en el sujeto co-
nocedor y en el objeto conocido
campean tintes de sentimientos,
emociones que resultan ineludi-
bles para aprehender una parte
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importante de la realidad. Quiza
convenga hoy asumirlos como
nuestros, quizd vivimos un resur-
gimiento del romanticismo, tal co-
mo lo aseguraba Eduardo Blan-
quel, en las aulas de la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM, en
los inicios de los afos setenta; de
ser asi la historiografia deberd ha-
cer espacio a todo aquello que pa-
recia excluido en la tarea esfuerzo
de dar cuenta solamente de aque-

llos aspectos que dejaban en claro
las capacidades humanas para
hacerse cargo de la conduccién de
su historia.

2. La historiografia en su conjunto
le ha dado sitio a la religiosidad
en uno y otro tiempo, de maneras
diferentes, la ha admitido como
realidad, la ha asumido como ex-
plicacién, la ha marginado como
obstaculo, y segin el correr de los
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siglos y la fuerza o debilidad de
las ideologias, le ha sumado o res-
tado valor como ingrediente del
quehacer cotidiano.

Al mismo tiempo, la historiogra-
fia a lo largo de su historia, ha situa-
do en el centro del paisaje al hom-
bre comun, al poderoso, al individuo
o al grupo encargados de conducir
la historia, pero siempre al hombre;
en tiempos en que nos interesa el
hombre en su medida, con limita-
ciones y con alcances, en que re-
conocemos con facilidad sus triun-
fos y sus derrotas, bien hariamos
en recuperar el sitio de la religién
entre los hombres, cuestionando
los prejuicios con que nos acerca-
mos a ella, admitiendo la vigencia
del comportamiento religioso,
mas alla de las disposiciones juridi-
co—politicas que lo envuelven o
constrifien, destacando el signifi-
cado de la religién en situaciones
especificas, mas que su valor en si
que resulta asunto probablemente
de otros especialistas.

Borrar conceptos valorativos de
las distintas religiones para rebasar
la intencién apologética y sondear
nuestra capacidad de comprender
la manera en que los hombres han
traducido en sus quehaceres coti-
dianos, sociales y politicos aquello
que beben en fuentes religiosas.

3. Los aspectos religiosos deben ser
abordados como hasta hoy lo han
sido por los distintos estudiosos de
las ciencias sociales, pero la as-
piracién interdisciplinaria en éste,
como en otros casos, debe ser
bienvenida buscando el equilibrio,
la equidistancia entre las discipli-
nas que hacen falta, para enfocar



con precisién un probiema de-
terminado y delimitado.
Indudablemente el aporte de la
historia ha enriquecido las tareas
de la sociologia, aunque en algu-
nos casos ésta parece solicitarle apo-
yo en una funcién de muy escasa
perspectiva; la historiografia por su
parte, algunas veces recelosa del
concepto y del problema, ha pro-
piciado busquedas minuciosas y
aisladas, que corren el riesgo de
resultar estériles si no logran la
comunicacién con otros campos
del conocimiento.

Parece que quien busca para el
presente no quiere ir muy lejos en
la historia, y que quien procura la
resurreccion del pasado, no lo pre-
tende hacer para el presente.

Conviene replantear la finalidad
de ambas perspectivas, sin perder
la peculiaridad de cada disciplina.
Conviene en suma, establecer con-
tactos; aun dentro de un mismo
quehacer, parece necesario reba-
sar fronteras, los amantes de de-
senterrar fuentes, y los que prefie-
ren la especulacion y la polémica,
tienen la obligacién de intercam-
biar ideas; de los terrenos aledanos
como la sociologia y la ciencia po-
litica es preciso aceptar cuestio-
namientos sin perder la seguri-
dad; de la filosofia y la literatura,
saber servirse, sin despreciar su dia
logo. Desdibujar términos, arran-
car etiquetas, observar, no exen-
tos, pero si con menos prejuicios,
no es una actividad facil, pero en
tratamientos como el de los temas
del que aqui me ocupo, resulta
indispensable.

4. El camino estd abierto, es tran-
sitable, requiere de cordura, pa-
ciencia y tal vez humildad, el te-
ma como su contraparte la politica
propicia exaltaciones, y a la vez re-
vela de nosotros mismos los limi-
tes que no nos gusta ver. En la his-
toria de la historiografia no es una
novedad, pero quizd es una nece-
sidad de hoy aventurarse mas en
él. Aventurarse a construir historias
que no desdefien la imaginacion,
que acepten el compromiso, pero
a la vez que den la mano a la cri-
tica rigurosa de las fuentes. Una
historia que pueda desatar concep-
tos para mirar con nitidez las for-
mas varias, en fin, una historia mas
humana de las iglesias, que las en-
tienda prefadas de virtudes y vi-
cios, y que a la vez dé cabida a una
historia espiritual del hombre m
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La teoria de la historia en México 1940-1973,
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4 Ibidem, p. 373-406.

5 Ibidem, p. 391.
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L0s vasos comunicanles en v &/ supremo
de Roa Baslos

Vladimiro Rivas lturralde*

"Unicamente se puede hablar de otro. El
Yo sélo se manifiesta a través del El. Yo no
me hablo a mi. Me escucho a través de El.Es-
toy encerrado en un arbol. El arbol grita a su
manera. ;Quién puede saber que yo grito
dentro de éI? Te exijo pues el mas absoluto
silencio, el mas absoluto secreto. Por lo mis-
mo que no es posible comunicar nada a quien
esta fuera del arbol. Oira el grito del 4rbol.
No escuchara otro grito. El mio. ;Entiendes?
i{No? Mejor."

(Roa Bastos: Yo el Supremo, p. 65)

"Entonces td, el que corrige a mis espaldas
mis escritos, mano que te cuelas en los mar-
genes y entrelineas de mis mas secretos
pensamientos destinados al fuego, no tie-
nes razén. Estds equivocado de medio a
medio y Yo he acertado de todo a todo: El
dominio del azar va a permitir a mi raza ser
verdaderamente inexpugnable hasta el
fin de los tiempos."

(Roa Bastos: Yo el Supremo, p.113)

ratemos de representarnos los mo-
mentos posteriores a la muerte de
Don José Gaspar Tomas Rodriguez
de Francia (1776-1840), mejor conocido
en la Historia como el Doctor Francia. Ei

* Area de Literatura UAM-Azcapotzalco.

terror habra caminado por las estrechas calles de Asun-
cién. La muerte no estaba de vacaciones, como alguien
habra pensado, después de casi treinta afios de abun-
dancia en fusilamientos y ahorcamientos; mas bien lle-
gaba ahora, con un rumor que nadie se atrevia a creer:
habia muerto el Karai-Guasui, el Padre de la patria. Y
algo peor: su fantasma vagaba ya por las calles de la ca-
pital y los paraguayos huian temblando a refugiarse,
santigudndose, en sus casas, como tras una barricada.
Es que en toda la Historia, ningln dictador habia llega-
do a ser tan totalmente el amo de un pueblo como el
Doctor Francia, prototipo, como el ecuatoriano Gabriel
Garcia Moreno (1821-1875), del tirano ilustrado en tie-
rras americanas. Severo, distante, monomaniaco, so-
lipsista, orgulloso de estar por encima de los risticos
deseos humanos, el Doctor Francia se habia hecho a si
mismo Iglesia y Estado en el Paraguay.

Una figura de estas dimensiones se prestaba para mu-
cha literatura. El escocés Carlyle la intenté en E/ Doctor
Francia (hasta cierto punto complemento de ese trozo
de buena prosa inglesa embutida de aleluyas que es Los
héroes); pero su libro se reduce a tres cosas: un breve
repaso con estilo mayestatico de las hazafias de los hé-
roes de la independencia hispanoamericana; un co-
mentario de las fuentes bibliogréficas de su personaje,
fuentes que, segln declara, lo imposibilitan de ir mas
lejos de lo que él quisiera, y, finalmente, una ambiva-
fente recreacién del personaje a partir de esas tan im-
perfectas y limitadas fuentes. La posteridad intent6 otras
biograffas, acaso mas completas, desde el punto de vista
paraguayo. Pero el libro que rebasa toda clasificacion
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porque busca la totalidad del
personaje, una totalidad que inclu-
ye a los demas personajes histéri-
cos contemporaneos (Belgrano,
Artigas, Bolivar o Bonpland, por
ejemplo), que incluye al mito, a la
ficcién y los limites de la novela, y
aun al mismo autor, es Yo el
supremo de Augusto Roa
Bastos, noveia faustica que
aspira al absoluto y a la
omnividencia.

Yo el supremo es un intento
por representar -aun en el
estricto sentido teatral del
término- el absoluto en el
discurso: el texto es el es-
cenario donde se despliega
una multiple accién. La mas
externa es la puramente his-
térica: la Independencia del
Paraguay; las ambiciones he-
gemonicas de Brasil, Buenos
Aires y la Replblica Oriental del
Uruguay por apoderarse de la nue-
va nacién con el pretexto, segin
el Dictador, de hacer un frente po-
fitico comin sudamericano; la to-
ma del poder del Doctor Francia y
su caracter de dictadura perpetua;
las negociaciones politicas de los
paises vecinos que fracasan ante
un gobernante voluntarioso e in-
transigente defensor de la auto-
nomia del Paraguay, un pais con-
vertido en fortaleza inexpugnable,
viva imagen y representacién del
Supremo. Toda la novela, toda la
historia —la Historia— estd dominada
y traspasada por la visién casi au-
toral del Supremo: él es el anico
autor-hacedor de la Historia. Con
esta salvedad, dictada por él mis-
mo a su escribiente: "No, Patifio,
no. Del Poder Absoluto no pueden
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hacerse historias" (p. 35). Por ello,
solo cabra, entonces, como argu-
mento de la novela, el mondlogo,
intransigente y casi inexpugnable,
del Supremo.

Otro nivel se sitda en el plano de

las modalidades de escritura, que

aparecen anunciadas entre pa-
réntesis: el pasquin, los Apuntes,
el Cuaderno Privado, la Circular
Perpetua, las notas del Compila-
dor, el cuaderno de bitidcora (la
voz tutorial), modalidades que ge-
neran en el interior de la novela
una intrincada red de asociacio-
nes y relaciones, un complejisimo
sistema de vasos comunicantes, al-
gunos de los cuales pretendo mos-
trar aqui. Empezaré por describir
brevemente cada uno de ellos.

El breve texto que abre la novela,
llamado pasquin por el Dictador, se
presenta como el facsimil de un Au-
to Supremo pegado en el pértico de
la catedral, en el cual se dispone la
manera como han de ser expues-
tos a la verglienza publica y espar-
cidos los restos del Supremo, junto
con los de sus colaboradores. El
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Supremo ha sido ofendido en la
plaza pidblica por un anénimo. Es
el texto que suscita todo el inte-
rrogatorio, la investigacién, el mo-
nélogo, todos los demas textos
que se producen en la novela. Del
rastreo de esta caligrafia se des-
prende todo el gran texto.
Sélo que en vez de tomar el
rumbo de la novela detec-
tivesca, de investigacién, se
convierte en reflexién acerca
de la literatura, esto es, en
metaliteratura y metahisto-
ria. Por buscar al autor del
pasquin se repasa la historia
patria a través de la voz del
Dictador: "Esos documentos",
dice el Supremo a su escri-
biente, refiriéndose a todos
los expedientes y procesos
escritos en el pafs, "aun los
maés insignificantes a tu des-—
juicio, tienen su importancia. Son
sagrados puesto que ellos regis-
tran circunstanciadamente el na-
cimiento de la Patria, la formacion
de la Repdblica. Sus muchas vici-
situdes. Sus victorias. Sus fracasos.
Sus hijos beneméritos. Sus traido-
res. Su invencible voluntad de so-
brevivir. Sélo Yo sé las veces que
para tapar sus necesidades tuve
que afadir un trozo de pellejo de
zorro cuando no basté la piel del
leén parado en el escudo de la
Republica” (p. 29). Por esta razén,
Yo el Supremo no es sélo novela si-
no Historia, y no sélo Historia, sino
Historiografia: un examen de los
textos de Historia.

Puesta asi en marcha la novela:
"iDénde encontraron eso?", tiene
lugar la siguiente modalidad tex-
tual, acaso la mas relevante aqui:



los Apuntes, dictados por el Su-
premo a su amanuense, Policarpo
Patifio. (No es casual que el es-
cribiente se {lame Policarpo: signi-
fica en griego fructuoso, que pro
duce muchos frutos: es, como se
vera, espejo, doble, escritura de la
voz del amo, bufén suyo, y hasta
una de las mascaras del autor.
Tampoco es casual el doble juego
semantico de la palabra dictador:
por un lado, designa al politico a
quien los magistrados romanos
concedian plenos poderes en caso
de una guerra, y por otro, al que
dicta la palabra.) Estos Apuntes
rehuyen la pura forma narrativa
como también la estrictamente
confesional, y dan lugar a un
complejo juego de espejos y des-
doblamientos, juego que, en fin
de cuentas, se resuelve en una
reflexién acerca de la escritura, en
metalenguaje, y en una intrincada
red intertextual. Vedmoslo asi: el
Supremo es el duefio de la palabra
oral y se la dicta a Patifio, que por
ser el escribiente de aquella pala-
bra, se constituye en el doble del
Amo, en su espejo. La palabra es-
crita es espejo de la palabra oral,
pero también constancia de las
limitaciones del lenguaje. Cuando
hablo de escritura aqui me refiero
a su doble vertiente: a la estricta-
mente grafolégica y a la tradicién
literaria opuesta a la oralidad. La
palabra oral es, en todo caso, har-
to mas viva que la escrita: "Mientras
escribo lo que me dicta", dice el fiel
de fechos, "no puedo agarrar el
sentido de las palabras. Ocupado
en formar con cuidado las letras de
fla manera mas uniforme y clara
posible, se me escapa lo que dicen.

En cuanto quiero entender lo que
escucho me sale torcido el ren:
glén". De esta manera da cuenta
Roa Bastos del caracter escindido,
no del todo mestizo de la cultura
paraguaya, la "diglosia", que con-
siste en la dominacién de una len-
gua escrita sobre una oral, en este
caso, el espafol sobre el guarani,
por una parte, y del conflicto uni-
versal entre caligrafia y voz, entre
oralidad y escritura.

Pero volvamos al tema de los
Apuntes. Se trata de un monélogo
en el sentido teatral del térmi-
no, en el cual el texto, que a veces
oscila entre el didlogo y el solilo-
quio, no tiene otro destinatario que
Patifio, el fiel de fechos, de prodi-
giosa memoria. Sélo que Patifio, en
un juego de espejos circular, es Roa
Bastos que es Patifio:

No Patifio, no. Del Poder Absoluto
no pueden hacerse historias. Si se
pudiera, El Supremo estaria demas:
En la literatura o en la realidad (...)
Si a toda costa se quiere hablar de al-
guien no sélo tiene uno que ponerse
en sulugar: Tiene que ser ese alguien.
Unicamente el semejante puede

escribir sobre el semejante (p. 35).

Completemos la igualdad: sélo
Roa Bastos puede escribir acerca del
Supremo. En el seno de ese discur
so se da una analogia del poder de
la escritura con el poder politico vy,
en consecuencia, una apasionante
fucha por el poder: jquién presta
el poder a quién? ;el escritor a su
Dictador o su Dictador al escribien
te, detras del cual se enmascara
el escritor? Porque el exilio interno
del escritor se nutre de la sole-
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dad del Supremo y se confunde
con él, y se viste del traje del ama-
nuense para escucharlo mejor. El
escritor como escribiente del per-
sonaje, como su fiel de fechos. El
escritor como version, en su sole-
dad, de la soledad del poder del
Dictador. Y viceversa. Este inter-
cambio secreto, este juego dia-
léctico, este sistema de vasos co-
municantes, constituye uno de los
mayores atractivos de la novela.
Sin embargo, la mera formulacién
y desarrollo de estos juegos no
bastan para dar la medida de la
grandeza del libro o, al menos, de
estos Apuntes. Lo que realmente
soporta este edificio literario es el
tono faustico, hambriento de ab-
soluto de los parlamentos del
Supremo, sed de absoluto que
consiste en la pretensién metafisi-
ca de dominar el azar. De acuerdo
con ese absolutismo, el ustedes no
existe. No hay otra voz que la suya,
pues si habla por sus stbditos, ha
usurpado su voz y no se dirige a ellos:

de lo Unico que estoy seguro es que
estos Apuntes no tienen destinata-
rio. Nada de historias fingidas para
diversién de lectores que se lanzan
sobre ellas como mangas de acridios.
Ni Confesiones (como la del com-
padre Juan Jacobo), ni Pensamien-
tos (como los del compadre Blas),
ni Memorias intimas (como las ra-
meras ilustres o los letrados so-
domitas). Esto es un Balance de
Cuentas. Tabla tendida sobre el
borde del abismo (p. 53).

Ninguna puntuacién distingue la
voz que dicta de [a que escribe.
Hay en esos mondlogos un eviden-
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te caracter teatral y la fuerza intros-
pectiva de ciertos momentos del
teatro isabelino, un caracter lapida-
rio del lenguaje que nos recuerda
a Shakespeare, un Shakespeare
un poco pedante, hay que decirlo.
Ejemplos: los monélogos del Su-
premo frente a la calavera, como
los del principe Hamlet; los em-
pefios del Dictador no sélo por leer
las seflales que vienen del cielo
destinadas a él, como para todo
poderoso, sino por llevarse cautivo
al meteoro recién caido del espacio:

Cuando al comienzo de la Dictadu-
ra Perpetua vi caer al aerolito a cien
leguas de Asuncién, lo mandé cauti-
var. Nadie comprendié entonces,
nadie comprendera jamas el sentido
de esta captura del bélido migrante.
Desertor-fugitivo del cosmos. Orde-
né que lo trajeran prisionero. Durante
meses un pequefio ejército lo rastred
sobre la tierra plana del Chaco. Tu-
vieron que cavar mas de cien varas
hasta encontrarlo (...) pero el olfato
del perro del cosmos era muy fino;
su laya, indescifrable; sus leyes, casi
tan inflexibles como las mias, y yo
no estaba dispuesto a que el piedrén
se saliera con la suya, vencedor por
sus caprichos (...) Esta ahi. Meteo-
ro—azar engrillado, amarrado a mi
silla. (pp. 109,110, 111).

iQué mezcla de insensatez y de
grandeza hay en todo esto! El simil
con la desmesurada persecucién
del capitdn Ahab a Moby Dick, la
ballena blanca, salta a la vista. Tan-
to en uno como en otro se ve la
intencién de desafiar al cosmos y
sus leyes inalterables. En ambos, la
misma omnipotencia, el golpe de

Estado como fuente del poder.
Lastima que Roa no desarrollara
hasta sus UGltimas consecuencias
narrativas este desafio y practi-
camente se quedara en su mera
formulacién. Es lo que hace la
diferencia entre un narrador an-
glosajén y uno sudamericano: el
norteamericano posee una voca-
cién indeclinable por narrar.

Por otra parte, el trato del Supre-
mo hacia el amanuense es irénico,
despético, y en las entretelas de
esta relacién podemos advertir
una analogia con el rey Lear y su
bufén; con Macbeth, algunos de
cuyos parlamentos repite literal-
mente el Supremo, y aun con Don
Quijote y Sancho, mencién esta
Glitima insinuada en el libro mas
de una vez. Como el Rey Lear en su
bufén, el Supremo se apoya en
Patifio para declarar la necedad de
los hechos humanos, la insensatez
universal confirmada por la escri-
tura sin sentido del amanuense, al
que trata a menudo de bribén, de
bufén, y otras invectivas. Y la
complejisima trama intertextual
de la novela no acaba aqui: Roa
Bastos guifia el ojo una y otra vez al
lector, desafiandolo a reconocer las
citas que atrevidamente hace des-
de la voz pretérita del Supremo a
los futuros textos de Guimaraes
Rosa o de Jorge Luis Borges o
Carpentier.

Afirmé lineas arriba que el de la
voz es el Supremo. El amanuense
carece de ella: lo ha aniquilado el
acto de escribir, de copiar la voz
del amo. Pero en el amo ocurre a
lo largo del libro un sutil des-
plazamiento de la primera a la
tercera persona, vaso comunican-
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te de enormes consecuencias,
porque al pretender el dictador
salir de si encarnando el absoluto,
se borra como individuo y toma Ia
forma de esa cruel abstraccién que
es la Historia y esa otra mas cruel
aln que es el Estado. El absoluto
estatal se basta a si mismo: solip-
sista, carece de interlocutor: el us-
tedes no existe porque ya se ha
encargado el yo absoluto de apro
piarse de la voz del pueblo, de
hablar por él, de encarnarlo.

El borramiento del sujeto en aras
del absoluto politico es indudable,
y se da paulatinamente en la mo-
dalidad de escritura llamada Cir-
cular Perpetua, dirigida a los fun-
cionarios aun los mas remotos del
pais con el propdsito de ensefiar-
les la Historia de la patria, sus ori-
genes y su destino. "El titulo de este
documento ficcional", escribe Mi-
lagros Ezquerro,

"merece un breve analisis. Circular
Perpetua constituye un juego de
palabras basado en la polisemia
de cada uno de los dos vocablos.
El término 'circular' significa, de ma-
nera explicita, 'carta circular' como
las que reciben corrientemente los
funcionarios. Asimismo, 'perpetua’
significa 'que no se termina’, ya que
esta circular es dictada y expedida
en varias veces, a modo de una no-
vela por entregas. Pero ademds es
perpetua porque emana del Dic-
tador Perpetuo y también porque
es 'circular', es decir, redonda, sin
principio ni fin"1.
Pero hay algo mas. El Supremo
es un personaje faustico: como el
Doctor Fausto, se dedica a la al-



quimia y busca un absoluto c6s
mico, la Piedra de piedras (recor-
demos lo que significa para él
atrapar al "extraviado perro del
cosmos”, el meteoro). El poder
politico supremo, tan visible en la
Circular Perpetua, no parece ser en
efecto sino una metafora de
la aspiracion faustica del
hombre a lo absoluto. Por ello
se funde con él un discurso
omnisciente, monomania-
co, obsesivamente egdlatra.

Independientemente de
esta omnisciencia, mono-
mania y egolatria, ;qué ima-
gen del Dictador ofrecen
estas paginas? El Supremo
es la imagen del Padre, es
el fundador de la patria y
protector del pueblo, pero
El es la Ley, el Reformador y
Patriarca religioso de su
pueblo (un poco como Enrique VIII,
fundador de la religién nacional
inglesa), el Jefe Maximo y creador
del ejército nacional. Aisla a Para-
guay del resto del mundo con una
voluntad de castidad y pureza que
mas tarde caracterizard a los re-
gimenes totalitarios del siglo XX,
enclaustrados en la pureza de la
raza aria, o bien en la herencia
del imperio Romano. No en vano
las fortalezas que limitan a la na-
cién paraguaya (y que configuran
el rostro del Supremo) son com
paradas con la Muralla China.
Con sus pros y contras, esta ima-
gen del Dictador alude también a
Fidel Castro.

Hay en la novela largas y abun-
dantes notas al pie de pagina que
amenazan con romper la unidad
del texto. De entrada, se antoja

prescindir de ellas, pero realmente
son tan interesantes que cada una
constituye una revelacién. En pri-
mer lugar, se someten al princi-
pio estructurante de la novela, el
de los dobles y los vasos comuni-

cantes. Estas notas permiten com-

pletar, matizar o incluso contra-
decir el discurso narrativo central.
Hacen contrapunto, en su diver-
sidad y caracter cuestionador, con
el discurso obsesivo, delirante y
totalitario del Supremo. Participan
también de ese sistema de juegos
de espejos sin el cual esta novela
pareceria cadtica. Las notas apa-
recen atribuidas a instancias de-
finidas: una parte son notas del
Compilador (la mas indudable
mascara del autor en la novela),
dos son notas del Supremo y las
demés son citas de documentos o
textos sin mencién de autoria. El
Compilador cita testimonios de los
viajeros europeos acerca de la
personalidad del dictador y, sobre
todo, acerca de la imagen amu-
rallada, fortificada, del pais, ima-
gen que adquiere un caracter

LITERATURA

alucinante: esas fronteras amura-
lladas conforman también el rostro
del Supremo. Estos textos revisten
un interés excepcional, porque a
través de ellos se entraman la
historia y la ficcién, en otro sistema
de vasos comunicantes.

La abundante mitologia
guarani impregna la novela
con toda su sabidurfa. A tal
punto presta ofdos el Su-
premo a esa mitologia que,
por ejemplo, durante su
enfermedad, el ilustrado
Doctor Francia escucha, con
el fin de sanar, la concepcién
guarani del alma expuesta
por el hechicero indigena
Chasejk. De hecho, él mismo
se asumira como el Karai-
Guas(, el Primer Padre Ver-
dadero. Es una usurpacién
mas de esta fiebre de po-
der. Algunas de las zonas mas
oscuras de la novela deben su
inaccesibilidad a esta abundancia
mitica y, como en Carpentier, da
fugar a la inevitable contraposi
cién (en las letras latinoamerica-
nas) entre Historia y Mito, la divina
pareja, cuyo solo estudio daria lu-
gar para un libro.

La apasionante reconstruccién de
la infancia y adolescencia del futuro
tirano y sus relaciones con la madre
y con el padre, por ejemplo, apa-
recen en El cuaderno de bitdcora
y la voz tutorial, donde llaman la
atencién dos cosas: la indiferencia
frente a la madre, por un lado, y el
parricidio sofiado, por otro, fiel al
deseo de querer haber nacido de
una calavera, al margen de todo
contacto carnal posible. Tanto este
Cuaderno de bitdcora (relato del
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viaje que hizo el futuro Dictador,
adolescente, en una barca en que
su padre lo llevé a estudiar en la
Universidad de Cérdoba), como /g
voz tutorial (transcripcién de la voz

paterna) dan cuenta de las pési

mas relaciones entre el padre y el
hijo, y se ajustan también al prin-
Cipio estructurante de los dobles.
En su inteligente ensayo sobre
Roa Bastos, asocia Silvia Pappe la
bisqueda del dominio del azar
mediante la captura del meteoro
con el deseo absolutista de no ha-
ber nacido de padres. Escribe:

Y del mismo modo como el Supre-
mo trata de atrapar el meteorito,
como el objetivo de no volver a
depender de la casualidad, una vez
que tenga en su poder un elemento
representativo de este azar, asi
también niega no sélo su propia
procedencia, sino toda posibilidad
de tal clase de origen comin entre
los humanos. Aprovecha la histo-
riografia hecho un lio en tanto que
le adscribe dos madres, dos fechas
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de nacimiento y un padre de na-
cionalidades varias. De nifio encuen-
tra un crdneo que formara parte en
otra conjura magica (la primera es el
deseo de cazar el azar bajo la forma
del aerolito), la de volver a nacer por
fuerza de su propio pensamiento. El
craneo atraviesa, a veces en orden
sucesivo, a veces al mismo tiempo,
estados simbélicos: mundo, ¢raneo
supremo, casa-matriz, calabozo. Fl
Supremo, evocando el recuerdo ha-
cia el presente, resucita al nifio que
decide no querer haber nacido ca-
sualmente, y menos de padres que
no tendran nada que ver con el futu-
ro de su hijo solitario. El dictador no
reconoce ni familia ni amigos, para
eliminar desde la raiz misma toda
posibilidad de favoritismo y nepo-
tismo, de debilidades humanas
incluso que podrian formarse a través

de tales relaciones.2

No me detendré a examinar una
més de las paradojas de Yo el
Supremo, que consiste en el plan-
teamiento de una conciencia en su
absoluta misantropia, en su sole-
dad y solipsismo, que sin embargo
interactGa por un complejo sistema
de vasos comunicantes con otras
conciencias, la del escribiente, las
de los testigos de su vida publica
y aun la del mismo autor que se
enmascara sucesivamente de ama-
nuense, de Compilador, de Co-
rrector, y del YO/EL desdoblable
en la primera y tercera personas.
Es un tema que mereceria é| solo un
libro o un capitulo de un libro. Por
eso lo dejo en la mera formulacién.
Novela aparentemente dispersa
por sus modalidades de escritura,
Yo el supremo es un texto de-
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lirantemente reconcentrado y
egocéntrico, y un ejemplo patéti-
co y admirable de esa suprema
contradiccién: una novela que se
Cuenta para no contar nada, para
hablar de si misma, y para llenar
ese agujero no con la historia que
contar, sino con la Historia, acaso el
verdadero gran personaje de esta
novela que se ha propuesto mirarla
con los ojos abiertos m

NOTAS

1 Milagros Ezquerro. Introduccién a Yo el Supremo
Madrid, Catedra, 1987. p. 52.

2 Silvia Pappe. Desconfianza e insolencia. Estu-
dio sobre la obra de Augusto Roa Bastos. Méxi-
co, Universidad Nacional Auténoma de México,
1987. p. 102.
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(1989); Eclipse (1990); La piel y su memoria (1993); y de los libros de cuentos: Montaria
de sombras (1984) y Amor eterno (1987). Es colaborador asiduo de revistas y suplemen-
tos literarios.

Profesor, investigador y traductor adscrito al Departamento de Humanidades de la Uni-
versidad Auténoma Metropolitana, Azcapotzalco. Obtuvo el DEA en Estudios Romaénicos
en el Instituto de Estudios Ibéricos de la Universidad de Paris-IV-Sorbona, y el DEA en
Literatura Comparada. Semiologia en la Universidad de Paris VII. Ha sido miembro de los
consejos editoriales de las revistas Plural y Fuentes Humanisticas y fundador de Tema y
Variaciones de Literatura. Fue uno delos organizadores dela "12 Conferencia Internacional
UAM, 1995. Medio siglo de Literaturalatinoamericana, 1945-1995 (Universidad Aut6no-
ma Metropolitana)", que se realizé en octubre de 1995. Ha publicado Ojerosa y pintada
(Universidad Auténoma Metropolitana, 1989). Ha traducido a Michel Foucault, £l Poder,
cuatro conferencias (Laberintos, UAM, 1989), Michel Butor (Retrato hablado de Arthur
Rimbaud, Siglo XX| Editores) y a Didier Anzieu (E/ cuerpo de la obra: ensayos psicoanaliti-
cos sobre el trabajo creador, Siglo XXI Editores), entre otros. Actualmente prepara Ar-
chipiélago dorado: andlisis psicocritico de la narrativa de Agustin Yafiez.

Es doctor en Filosoffa Politica por la Universidad de Minnesota y actualmente Investiga

dor titular del Instituto de Investigaciones Filos6ficas de la UNAM y Coordinador de la
Maestria y Doctorado en Filosoffa de la Ciencia de la UNAM. Publicé recientemente el li

bro Historia y Filosofia. ;Anacrénicos o anticuarios?, UNAM, 1995. Ha publicado también
en varios articulos en libros y revistas especializados sobre Filosoffa de la Ciencias Socia-
les y Filosofia Politica.
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Profesora e investigadora del area de Historia del Departamento de Humanidades, de la
UAM-Azcapotzalco; actualmente investiga sobre el magisterio de Educacién primaria
del Distrito Federal 1948-1922: su salario, situacién profesional y movimiento sindical.

Egresada dela Universidad Auténoma Nacional de México, Licenciada en Historia. Desde
hace veintiocho afos es investigadora del Instituto Nacional de Antropologia e Historia.

‘Los estudios que ha realizado se refieren a: Demografia histérica, Historia def Arte e Histo-

ria de las epidemias, actualmente trabaja el tema "La actitud del hombre ante la mue-
re". Sus investigaciones han sido publicadas por el INAH, el Instituto José Marfa Luis Mo-
rayEl Colegio de Michoacan. Ha participado en los Congresos de Salud-Enfermedad que
organiza el INAH cada dos afios.

Profesor del Departamento de Humanidades de la UAM-A. Ha publicado, en pequefias
dosis, articulos de divulgacion, ensayo y obra de creacién en distintos medios impresos: La
Jornada Semanal, Fuentes, Casa del Tiempo, Utopias, Estudios Politicos, Nexos, Topodriloy otros.

Es profesora e investigadora en la UAM-A desde 1980. Tiene el grado de Licenciada en
Arquitectura por la UNAM, el de Maestra en Arquitectura por la Universidad de Harvard
y el Doctorado en la misma carrera por la UNAM. Actualmente, participa en diversos
seminarios de la Facultad de Arquitectura de la UNAM. Ha colaborado en el Tomo Il de
la Historia de la Arquitectura y del Urbanismo mexicanos (FCE). También ha dictado
conferencias en Méxicoy en el extranjero y entre sus trabajos de investigacién destaca su
tesis doctoral, £ mudejar.

Espromotor cultural. Ha colaborado con articulos, entrevistas y resefias de libros en revistas
y suplementos del pais. Es colaborador del periédico Generacién.

Es Licenciada en Letras Clasicas por la UNAM, Maestra en Lingiiistica con especialidad en
el analisis del discurso por la ENAH. Postulante al Doctorado en Antropologia e Historia.
Linea de investigacién: Analisis del discurso y Semiética de la cultura con el proyecto de
investigacién: "La semidtica de la historiografia de México".

Ha participado en varios congresos entre los cuales destacan "Primer Congreso de escri-
toras Contemporaneas", "Viejas creencias, nuevas ideas: La cultura mexicana hacia el Si-
glo XXI", "Congreso de linglistica aplicada".

Profesora de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM. Maestra en Historia.

Escritor ecuatoriano residente en México desde 1973. Profesor Titular de la Universidad
Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco. Becario de la Comunidad Latinoamericana de
Escritores (1973-1974). Entre sus publicaciones se encuentran: £/dramaturgo (1968), His-
toria del cuento desconocido (1974), Los bienes (1981) y uno de los ensayos Desciframien-
tos y complicidades (1991). Aparecié en Ecuador Vivir del cuento, seleccién de relatos iné-
ditos. Algunos de sus cuentos han sido traducidos al aleman y al inglés.

Naci6 en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. Desempefid el cargo de Director de la Escuela de Artes
Plasticas del ICACH, en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. Actualmente es maestro de la Facul-
tad de Artes Plasticas de la Universidad Veracruzana en Xalapa, Veracruz.

FUENTES HUMANISTICAS 136 COLABORADORES



CONUOCATORIA

¢ Congreso Internacional de Literatura Latinoamericana

[iteratura sin fronferas
UAM, 1907

La Universidad Auténoma Metropolitana de la Ciudad de México invita a los investigadores, creadores y
profesores a participar en el 2° Congreso Internacional de Literatura Latinoamericana, con el tema "Literatura
sin fronteras".

En la actualidad no es posible considerar a la literatura como un producto local que afirma o niega la identidad
de un pais determinado. En este fin de siglo es necesario plantear la pregunta de si la obra literaria es un produc-
to que no ha sido alterado por los medios de comunicacién. El objetivo del congreso es discutir, examinar las nue-
vas posibilidades de produccién textual de la América Latina, dentro de las siguientes lineas de trabajo:

1) Vigencia, cambio y didlogo entre los géneros literarios. Recuperacién de los géneros hibridos o no
candnicos: de la crénica al reportaje, de la memoria a la biografia, de la novela negra a la ciencia ficcién.
2) Persistencia o desvanecimiento de tépicos clasicos de la literatura latinoamericana: urbano-rural,
civilizacién-barbarie, alta cultura—cultura popular, nacionalismo-globalizacién.

3) ¢Existen marcas finiseculares en la creacién y en la teoria y la critica literarias?

Los interesados deberadn enviar el tema de su ponencia en un resumen no mayor de una cuartilla (26 lineas),
en enero de 1997, con una sintesis curricular. El Comité Organizador emitira los resultados de la preseleccién en
un lapso de tres meses. Las ponencias deben estar en podel del Comité Organizador del Il Congreso Internacional
de Literatura Latinoamericana, a més tardar el primero de junio de dicho afio. La extensién no debe exceder las
ocho cuartillas.

El 22 Congreso se llevara a cabo en las instalaciones de la Universidad Auténoma Metropolitana (Unidades
Iztapalapa, Xochimilco, Azcapotzalco), del 20 al 24 de octubre de 1997, en la Ciudad de México. La sesién de clau-
sura destacara la vida y la obra de Alfonso Reyes (1889-1959) como poligrafo y escritor sin fronteras.

La inscripcién es de 40 délares USA.
Maés detalles sobre el desarrollo del Congreso se ofrecerdn en la préxima circular que aparecerd en octubre.
Los interesados deben dirigirse a:

Comité Organizador

Medellin N®. 28 col. Roma

México, D. F. 06700

Fax: 5-11-07-17

Correspondencia electrénica:

BRUIZ@SPIN.COM.MX o BRUIZ@CORREO.UAM.MX
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