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GERMAN LiIST ARZUBIDE,
EL HOMBRE QUE NO NACIO EN NINGUNA PARTE

Silvia Pappe*

n paginas interiores de los periédicos del pais,

la esquela: Germdn List Arzubide, “el tltimo

estridentista”, ha muerto a la edad de 100 anos
y 139 dias. Expresamos nuestra mds profundo pesar.
Los criticos literarios se apresuran a cerrar un incé-
modo capitulo de la historia de la literatura mexi-
cana. Un ultimo homenaje efimero, en el periédico,
al estilo de los propios estridentistas: “las moscas no
pondrén su ortografia sobre nuestros articulos por-
que después de ser leidos, servirdn para envolver la
azucar..” Hay quienes aprovechan la ocasién para
profundizar su silencio mds absoluto, resultando de
largas e intensas practicas profesionales; que no se
diga que no hay critica literaria, ellos, los silentes
son legién. Cabe aqui recordar lo que apunté ya
Manuel Maples Arce, en “Margen” para el libro Es-
quina de List Arzubide en 1923: “German List Arzu-
bide no es, como podria creerse, un revolucionario.
Nuestra revuelta literaria ~anade~ la han hecho
aquellos que cerraron los ojos a la emocién de la be-
lleza nueva, aquellos que no son capaces de ver, ni
siquiera sobre la noche que ven los ciegos, como
dice Shakespeare”.

Para ciertos comentaristas, el reciente homena-
je organizado en torno al Estridentismo, que cro-
nolégicamente coincidié con el centenario de List
Arzubide, habia sido una excelente oportunidad
para dedicarle nuevamente unas cuantas pagi-
nas, anos después, a este movimiento de vanguar-
dia; balances reconsideraciones leves, muchos re-
cuerdos. Para otros, el dltimo comentario a don

* Departamento de Humanidades, uamM—Azcapotzalco.

Germdn es, también, el primero. Los festejos dedi-
cados a la memoria del movimiento -s6lo don Ger-
man lo vive una vez mds— dieron las pautas para la
critica de hoy. La muerte de List Arzubide no altera
en nada la disposicién, y el homenaje no se repite.
Lo escrito, escrito estd: s6lo fuente de citas ocasio-
nales. Lo que en realidad nunca les habia quitado
demasiado el suefio a ninguno de ellos, lo que
nunca les interesé lo suficiente para un estudio
critico mds extenso, hoy es noticia, y manana no
serd sino un acontecimiento sin mayor trascen-
dencia: el cierre largamente pospuesto, el ho-
menaje péstumo, sombra de homenaje apenas, al
ultimo miembro de un movimiento literario que
habia terminado, se sabe, hace ya mds de setenta
afos, setenta y uno para ser mds exactos, y dejando
de lado una diferencia de dias, meses.

Un sélo periddico, el Argueles en la edicién del
dia de hoy, que no tiene fecha, dedica el espacio de
su primera plana a un démenti, es mds, en cada pa-
gina hay démentis, la muerte de List Arzubide no
puede haber ocurrido: algunos de los comentarios
razonan que en primer lugar, un poeta como este
estridentista —porque desde 1923, List Arzubide
era, ya, “un cldsico”-, no puede morir; otros afir-
man que una persona que nunca ha tenido trayec-
toria ni importancia en las letras mexicanas, en
pocas palabras, una persona sin presencia, tam-
poco puede desaparecer. El Arqueles, periédico de
la época y de todas las épocas, incluso cuando ya
no se publica, surgié como proyecto de Germin
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Cueto; es en este diario donde “estaban las noticias
de lo que no habia sucedido y las catdstrofes que
pudieran ocurrir”. Nadie osa dudar que los criticos
y comentaristas que alli escriben, tienen acceso a
informacién de primera mano; ellos saben acerca
de esta muerte no acontecida.

Germin List Arzubide no nacié sin mds un dia 31
de mayo de 1898 para contar, a partir de ahora, los
dias, meses y afios de su vida. Lo que sucede, es mas
complejo: “Al fin surge el poeta en la hora en que
negamos todos los caminos anteriores y avisoramos
una aurora nueva; y una alegria enorme llena nues-
tro espiritu.” Este poeta nace en y con la negacién
de todo lo anterior, crea la negacién mediante su
propio Ser, revista editada en Puebla a pesar de Pue-
bla; se opone tanto a los caminos anteriores, como
a tradiciones, poses, ecuaciones viejas. “Cuando lan-
guidecen las canciones sobre el tema absurdo de
una tristgza “pose” se hacia necesario que una ma-
no borrara la vieja ecuacién de las estrellas, para
plantear un poblema de vida nueva y ansia en traje
de diario.”

Germadn List Arzubide tampoco nacié sim-
plemente en la ciudad de Puebla. Fuentes bien
informadas reportan incluso que alld, “una noche,
la Asamblea, rigida de seguridad, declaré que
List Arzubide no debia ser de Puebla, y no pudien-
do darle una ciudad exacta a su inquietud, lo de-
jaron sin punto de partida como el hombre que
nacié en ninguna parte”. En una situacién de tal
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magnitud y gravedad, el susodicho no puede sino
participar activamente en la fundacién de Estri-
dentépolis:“ciudad absurda, desconectada de la
realidad cotidiana”. Y asi construido el entorno
propio, cémo hablar de la Avenida Jalisco nimero
100, Colonia Roma, si ellos, los estridentistas —per-
sonas y personajes— se retinen en el Café Multa-
nime, el Café de Nadie, “el Café que nunca tuvo
dueno, que no guardé ninguna hora, donde el
reloj regresaba el tiempo en cada tarde para servir-
lo a los parroquianos sin encuentro; a los amantes
sin retorno”.

A partir de la construccién de Estridentépolis, no
s6lo el tiempo regresa en cada tarde, también los
espacios se trastocan, las calles, los edificios, y las
percepciones ya no volverdn a ser las mismas. Cémo,
al narrar la vida de don Germadn, reducir todo ello a
un orden como el que reina en Puebla. C6mo achi-
car las ciudades donde viven los estridentistas y es-
candalizan a las buenas conciencias, a la provincia
que nosotros creemos conocer porque los nombres
de los lugares parecen referirse a las mismas ciuda-
des, como cuando “list arzubide iba a destrozar los
dorados silencios de las capillas de Puebla y de Oa-
xaca”. Como, si no solo List Arzubide, sino tam-
bién Maples Arce, Arqueles Vela, Salvador Gallardo,
German Cueto, Leopoldo Méndez, Jean Charlot v
centenares mds reconocen que era, por lo menos
“necesario salir hacia la provincia inventada por
Lépez Velarde”.



man como le llamaban algunos, list arzubide, con
minusculas, como se nombraba a si mismo. En un
tiempo-espacio que no dura sino unos cuantos
anos cuando se le compara con el otro, el que no es
estridentista y se extiende a lo largo de un siglo; el
que no abarca sino nuestra propia ciudad con su
vision estrecha, olvidados los horizontes, las posi-
bilidades multiples de rebasar, traspasar, cruzar,
borrar limites y dimensiones espaciales.

Es aqui donde German List Arzubide, constructor
y habitante de Estridentépolis, desafia el tiempo y
vive sus mas de cien anos; es aqui donde es poeta de
los cambios e historiador de lo inacabado, de aquello
que se construye con ironia y sarcasmo. Lugar de
retos, en Estridentépolis las acciones y actitudes,
los gestos y todo lo que diga, rebotan con creces y
causan escandalos. Estridentista en Estridentdpolis,
list arzubide termina siendo un proyecto de si
mismo, personaje de sus propios textos, constructor
de su vida.

Mundo inacabado, Estridentépolis estd pensa-
do como posibilidad abierta con tintes de arbi-
trariedad: s6lo nosotros, los estridentistas, estamos
en lo cierto aqui, los demds son distintos y per-
manecen distintos —una obligacién a la plurali-
dad, a desarrollarse de manera diferente cada
quien. Subjetivismos, parcialidades; huellas, restos
y fragmentos, inicios sin direccionalidad clara-y
la imaginacién de restituir y/o crear distintas posi-
bilidades, ya habidas, distintas, corregidas, creadas.
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El espacio se amplia mediante las emisiones de
Radio Estridentépolis, los extras de periddicos, los
acervos de las bibliotecas, los libros y revistas en
las estanterias de las librerias. “Los hombres han
puesto la brijula de oriente hacia Estridento-
polis”, “las multitudes han vuelto hacia Estri-
dentépolis, en el vértigo de nuestra pédginas”, y
todos, sin excepcién, “se abren hacia los univer-
sos insospechados”.

List Arzubide, ya convertido en su propio espacio,
lo impregna de si mismo y de sus amigos y novias,
se viste de él, y hay objetos que no se sabe si son de
uno o de otro. “El poeta List Arzubide -recuerda
Manuel Maples Arce- se ha identificado con el alma
de la época”. Siendo su espacio, siendo su ciudad,
le sobra tiempo y espacio para las amigas, para “Ella
que estd siempre a Xv minutos del Zocalo”; las no-
vias, “Mabel o Janne, segin fuera de manana o de
tarde...”; ademds, “en el gabinete donde list arzubi-
de y Mabelina citaban sus caricias sin fin, sus abra-
zos trenzados en la voluptuosidad, sus besos filmi-
cos, una mano hallé y estrujo frenéticamente un
panuelo de encajes, tejido de cosquilleos y mas le-
jos alguien recogié debajo del canapé el temblor
azul de una liga caida en los deslizamientos de un
escorzo apasionado.”

Hay tiempo e interés para los viajes, hay tiempo,
diario, para los alegatos contra los enemigos del
dentro y fuera de la ciudad; hay tiempo, diario, para
los alegatos contra los enemigos del estridentismo y



las batallas campales en las librerias; “cada noche
list arzubide, con las manos llenas de carteles ho-
ricos, después de sus batallas con los fifies de San
Francisco y las direcciones de las comisarias donde
arrumbaba sus enojos, llegaba a la libreria a cose-
char mensajes amorosos de las mujeres que com-
praban su libro.” Y se repiten las batallas campales
en las “calles abiertas de iluminacién”, en los edifi-
cios, cada vez mas arriba, hasta el ultimo piso del
edificio estridentista.

En Estridentépolis hay tiempo, siempre, para los
escandalos y, en definitivo, para la risa. Ambos re-
sultan “histéricos” cuando list arzubide escribe la
historia del movimiento; “mi libro —afirma- estd
aqui magnifico de escdndalo y de alegria; y mi risa,
mi gran risa de vencedor, suena en todo él como
una catarata de triunfo.” En esta ciudad no hay li-
mites, s6lo horizontes, y eso lleva a la insolencia.
“De mi libro s6lo diré —dird list arzubide- que nun-
ca en México se habia escrito nada mds bello en su
agilidad y en su intencién. Lo digo no por haberlo
escrito, sino porque lo he leido con admiracién
y entusiasmo.”

List Arzubide rebasa sus cien afios en mds de 139
dias, por ser poeta, constructor y habitante e his-
toriador de Estridentépolis, ciudad, como ya diji-
mos, “desconectada de la realidad cotidiana”. Es-
ta ciudad “corrigid las lineas rectas de la monotonia
desenrollando el panorama. Borroneada por la
niebla, estd mds lejos en cada noche y regresa en

las autoras rutinarias; luida por el teclado de la
lluvia, los soles la afirman en el calendario de los
nuevos dias; sus ventanas giran hacia los paisa-
jes que decoraron de amplitud Ramén Alva de la
Canal y Leopoldo Méndez; las calles se trizan con-
torsionadas de afanes inaugurales; por las ace-
ras van los viajeros apresados de tiempo; sus ar-
quitecturas se han erigido de lineas audaces
avisoras de la existencia; el alba la levanta cada
vez mas alta y rigida, flota sobre el momento de-
senfrenado del medio dia, entre el clamor ané-
nimo del trifico que desparrama las avenidas; en
las tardes es fastuosa, maquillada de cielos solem-
nes. Anclada en el abandono de sus edificios que
despiertan de luces eléctricas las avanzadas de
la noche, se escurre en el silencio; amplia sus
avenidas y la liquida de paseantes para que en la
soledad formal de las horas abandonadas a los
temas ascensionales, los fundadores siembren sus
palabras avionicas. Arrasada por los discursos que
dictan Maples Arce y list arzubide desde el balcén
de las audacias, surge entre los proyectos a 100 h.
p. de Germdn Cueto, y es en cada mafnana una
ciudad nueva para los ojos de los que la corrigen
de entusiasmos”.

En alguna esquina de Estridentépolis, “hay acon-
tecimientos increibles. Maravillosos sucesos ideo-
légicos, inusitados accidentes sin escenario y sin
espectacion.” ¢Alguien pudo haber muerto posi-
blemente, en una ciudad asi’m
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SAFO Y SU POESIA

Felipe Sanchez Reyes*

" Safo era una mujer pequena, morena, vivaz, de
buen humor y sincero hablar que estremece
todas las emociones de la naturaleza y del cora-

z6én, maliciosa y graciosa, amante con fogosidad, la
mds inspirada poetisa, compositora perfecta e
innovadora”, asi la describe uno de los mejores criti-
cos y estudiosos de la autora, Théodore Reinach!.

Safo, la décima musa la nombra Platon en el Fedro,
“la verdadera reveladora del amor en Occidente?”,
goza de gran fama en su época y en nuestros dias, y es
la poetisa lirica de Lesbos que cultiva el amor en sus
mas puros y diversos estados: pasién ardiente, celos,
despedidas y afioranzas. Ella vive en la época de Es-
tesicoro, su enemigo politico Pitaco y su amigo poeta
Alceo, quien en uno de sus poemas la llama “Safo,
la pura Safo, la de los cabellos ceiiidos de violetas, la
de la dulce sonrisa”. Ella, Tedcrito —s. m a. c.—y Ca-
tulo -s. 1 a. c.— son la maxima expresién de la pasién
amorosa en la poesia grecolatina.

Acerca de su vida sabemos lo poco que atestigua
la stpa®. Nace en una familia de la nobleza de Eresos,
ciudad de la isla de Lesbos, hacia el 640 o 635 a.
¢., luego emigra a Mitilene donde pasa su adoles-

! Théodore Reinach, Alcée, Sapho, Paris, Belles Lettres, 1960,
. 169.
W. Schadewalt, Safo: mundo y poesia, existencia en el amor,
Buenos Aires, EUDEBA, 1993,
8 Adler, Ada, Suidae Lexicon, Stutgard, Teubner, 1971, vol. 4,
pp. 322-323.

* Departamento de Humanidades, uam—~Azcapotzalco.

cencia y florece poéticamente alli entre el 612 y 600
a.c., y hacia el 600, sostiene Page®, ella ya adulta
deja su patria por razones politicas y busca refugio
en Sicilia, y luego vuelve a Mitilene donde muere a
edad avanzada®.

Sus padres son Cleis y Scamandrénimos, quien
muere en las luchas internas de Lesbos cuando ella
tiene seis afnos de edad. Sus hermanos son tres: el
primogénito Caraxo —comerciante de vinos— que se
queda con la mayor parte de la herencia paterna,
la derrocha en Egipto con la célebre cortesana Do-
rica, goza de mala reputacién en su ciudad natal y
origina muchas penas a Safo; Eurygio del cual nada
se sabe, y Larico, el mds joven, apuesto y refinado
que es escanciador de vino en los festines de los se-
nores de la nobleza de Mitilene, actividad propia
de nobles, pues, para ella una bebida noble tiene
que ser servida por un escanciador bello, fino y ama-
ble por el cual el bebedor sienta simpatia y nazca
entre ambos una relacién sutil y picaresca.

Ella se casa con Cercilas, hombre rico de la isla de
Andros, ambos procrean una hija, Cleis, a quien,
segin la costumbre, le impone el nombre de la

4 Denys Page, Sappho and Alceus, Oxford, 1955, p. 244 y ss.

Para el lector que desee obtener mayor informacién acerca
de la vida de Safo, le recomiendo consultar el libro de
Arthur Weigall, Safo de Lesbos, su vida y su época (trad. Alicia
Justo), Buenos Aires, Schapire, 1954, pp. 250.
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abuela. Acerca de sus amorios existen muchas le-
yendas atribuidas a Safo con los poetas Alceo y
Anacreonte, y con el personaje mitolégico Faén,
pero todas ellas son falsas. Su vida tampoco transcu-
rre con tranquilidad, pues vive una época de dis-
turbios, violencia, guerra civil, asesinatos, sangre y
destierros entre los nuevos ricos comerciantes, pro-
cedentes del pueblo, y la nobleza terrateniente, a la
que ella pertenece.

Lesbos, por su ubicacién geogréfica y buenas con-
diciones climatolégicas, es una ciudad privilegiada
y lugar de paso obligado entre la civilizacién orien-
tal —prosperidad econémica, lujo y refinamiento- y
el naciente mundo griego, la virilidad como ideal
homérico.

En Lesbos, afirma Manuel Galiano, las mujeres ha-
bian alcanzado no sélo un cierto grado de cultura,
sino mayor libertad que en las demds ciudades grie-
gas para hablar entre ellas o con hombres y reu-
nirse en tertulias®. Allf existe una cultura femenina,
apartada de los hombres, y muy desarrollada en los
Thiasos —casa cultivadora de las Musas que tiene
como diosa protectora a Afrodita, diosa de la belleza
y el amor—, lugar al que acuden las jévenes de la no-
bleza para ser educadas por mujeres experimen-
tadas. El Thiasos proporciona una instruccién com-
pleta y refinada que incluye desde el aprendizaje
de las artes —poesia, musica, cantos y rondas—, el buen
gusto y el decoro, y el conocimiento de trenzar co-
ronas para adornar los bucles y el cuello, hasta ves-
tirse y moverse con gracia y elegancia, participar en
las fiestas y en los ritos, y conocer lo concerniente al
matrimonio y la maternidad’. Cuando una de ellas se

5 Manuel F. Galiano, Safo, Madrid, Cuadernos de la Fundacién
Pastor, 1958, p. 15.
7 Manuel Galiano, (Op. cit., pp. 49 y ss.) estd contra esta idea del
Thiasos y afirma: “yo lo definiria como una coleccién de amigas
que se relinen para oir versos saficos, tal vez para cantarlos, o
quiza, para dedicar sus actividades conjuntas a la interpretacién
de epigramas compuestos por nuestra poetisa. Todo lo que sea
pasar de estas modestas afirmaciones es incurrir en grave error
(p-56)”.Sin embargo, todoslosautores consultados en este texto
no estin de acuerdo con su afirmacién.
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casa, sus amigas, con cantos que prometen felicidad

a la pareja, la acompanan a recibir al novio y luego
al lecho nupcial.

Safo, maestra de arte y guia espiritual, es la con-
ductora del mds importante Thiasos de Lesbos y estd
rodeada por un grupo muy numeroso de mucha-
chas de familias ilustres que llegan de lugares leja-
nos, y su Thiasos posee una profunda devocién
por la diosa Afrodita, como se aprecia en el Frag. 1.
Se sabe, por los fragmentos que se conservan, que
su asociacién rivaliza con la de Andromeda de Mi-
tilene y Gorgo, que entre sus alumnas estaban tanto
Anactoria de Mileto, Gongila de Colofén y Eunica
de Salamina, como Atis, Telesipa, Megara y Mika, y
que a éstas tres ultimas ella ama con ternura y emo-
cién profundas, por ello, cuando una de ellas la
abandona o se pasa a la asociacién rival, ella se que-



da en un circulo doloroso de nostalgia, de amar-

gura, de angustia y resignacion.

La unién homoerética que une a Safo con sus
alumnas es comin, ya que un amante adulto y un
joven amado eran reconocidos publicamente en
Tebas, Esparta y Creta. Entre una adulta amante y
una joven amada existian en Esparta y se hallan en
los poemas de Alcman®. Las muchachas demuestran
un afecto apasionado entre si y para con Safo, quien
profesa un cdlido amor a algunas de ellas, pues, “des-

8 Con esta idea coinciden G. Aurelio Privitera, “Lirici greci
monodici”, en Dizionari degli scrittori greci e latini, Milin, Marzotari
Editore, 1990, vol. 11, p. 1204; Herman Frinkel, Poesia y filosofia
de la Grecia cldsica (trad. Ricardo Sanchez Ortiz), Madrid, Visor,
1993, p. 175; W. Jaeger, La Paideia, y Manuel Galiano, Op. cit.

de comienzos del siglo sexto, los griegos conside-
raron el amor homosexual mis digno y elevado que
el heterosexual [...] y el amor entre el hombre y el
muchacho o joven, entre la mujer y la muchacha
era considerado como la principal fuerza educa-
dora, siempre que empujase a la pareja a proyectar
v realizar una existencia ideal mediante una emu-
lacién apasionada.””

Safo escribe en el dialecto edlico de Lesbos, su
poesia casi toda es autobiografica, poesia individual
y personal, y de ocasién. Su obra estd compuesta de
epigramas, versos elegiacos —versos para ser cantados
en las rondas ante el altar de la diosa Afrodita, en
comidas de la comunidad, festines y bodas— yambos
y monodias o estrofas liricas, y es editada por primera
vez en la época helenistica y romana -s. -1 a.c.—
en nueve libros, tomando como base la métrica de
sus composiciones. De ellos quedan una oda entera
y cerca de doscientos fragmentos, la mayor parte de
los textos es ilegible y ha llegado de manera indi-
recta a través de los hallazgos papiraceos.

Presento dos poemas completos del libro 1; la
plegaria a Afrodita, frag. 1, y los sintomas de la pa-
sion, frag. 31.

Mi version presupone la elecciéon de un texto
griego elaborado por eruditos que resuelvan los
problemas lingiiisticos, por ello he elegido el texto
de Lobel-Page, Poetarum Lesbiorum Fragmenta, y, a
veces, me he apoyado en el libro Sappho and Alceus
de Denys Page.

He renunciado a una versién libre y me he ape-
gado a una que respete el ritmo espaiol de la es-
trofa safica (tres endecasilabos sificos mds un ado-
nio), propuesta por Tomds Navarro'®. Quien tenga
profundo conocimiento del griego advertira que
mi versién no quiere ser obra de filologia, sino im-
pregnarse de fidelidad al texto griego y a los valores
expresivos y sentimentales de la autora.m

% Hermman Friinkel, Op. cit., p. 175.

0 Tomds Navarro, El arte del verso, México, Compania Gene-
ral de Ediciones, 1975.
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Do0OSs FRAGMENTOS

Safo

Fragmento 1 (Lobel-Page)

Diosa Afrodita de adornado trono,

hija de Zeus que intrigas urdes, te oro.

No con tormentos ni pesares domes

mi alma, sefiora. 4
Hoy ven aqui, si tantas veces antes

al escuchar mis ruegos tu atendiste,

viniste a mi, dejando lejos casa

de oro del padre 8
y unciendo el carro te traian bellos

gorriones raudos a la negra tierra,

batiendo al aire las espesas alas

desde el Olimpo. 12
Presto arribaron. T4, risuena diosa,

sonriendo afable con divino rostro,

me inquieres (qué sufro y por qué de nuevo

vuelvo a llamarte?, 16
¢qué tanto quiero yo obtener de ti

en mi alma loca?. ;A quién de nuevo quieres

que yo doblegue hacia tu amor, oh Safo?

¢Quién sufrir te hace? 20
Pues si hoy te evita, pronto ha de buscarte,

siun don no acepta, pronto habrd de darte

si hoy no te quiere, te querrd muy pronto

aun lo desprecies. 24
Hoy ven aqui, y jay! de esta cruel angustia

librame y cumple todo cuanto mi alma

ansia con loco afdn y en esta lucha

sé tu mi aliada. 28
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Fragmento 31 (Lobel-Page)

Creo que es igual a un dios divino, el hombre

aquel que frente a ti estd sentado

y cuando le hablas con tu dulce voz

te oye muy cerca, 4
ries de forma afable y, jes muy cierto!,

pasion ardiente se encendié en mi pecho.

Sélo te miro ya mi voz no suena,

mi eco se adentra, 8
mi lengua débil quiébrase en silencio,

ardiente fuego piel adentro avanza,

un velo oscuro ya mis ojos nubla,

zambanme oidos. 12
Turbada estoy, un frio sudor me cubre,

toda yo tiemblo, gualda mds que hierba

estoy, y muy débil, ya casi muerta,

siéntome asi. 16
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AMBIVALENCIA Y ESTILO
EN TRES NOVELAS DE JUAN GOYTISOLO

Ramé6n Moreno Rodriguez*

a cultura espanola ha sido siempre una cul-

tura de frontera'. La existencia de la penin-

sula, en la era antes de Cristo, estuvo dividida
entre cartaginenses y romanos; por otro lado, la divi-
sion por setecientos afos entre cristianos y musulma-
nes ha desarrollado en su gente una profunda con-
ciencia de lo que significa la frontera desde cualquier
perspectiva: histérica, cultural, animica, existencial.

El espanol siempre ha tenido una clara nocién de
lo que significa la otredad, es conocedor de lo que im-
plica estar entre dos culturas, en pertenecer a una y
ser ajeno de la que estd al lado. Esta “alienacién” del
vecino lo obliga a reflexionar sobre su propia con-
dicion y a tener que mirar para uno y otro lado de
la linea divisoria con una actitud de distancia y mi-
rada interrrogante, tanto para la otra cultura como
para la propia.

El espanol puede colocarse en esa imaginaria y
existencial linea de la frontera y ver hacia las dos ori-
llas que lo circundan, mejor ain, que lo limitan. El
espanol puede ser de momento, un out land sin iden-
tidad y distante de lo propio, aunque se la tenga al

! En este caso me refiero a la frontera como un fenémeno
sociolégico. Es decir, como el espacio fisico que divide a una
cultura de otra. A una forma de ver el mundo de otra. A Espafia
por susituacién geogrifica le ha tocado ser una de las fronteras
entre la cultura occidental yla cultura oriental. Estasituacién y
sus ulteriores consecuencias han sido estudiadas por muchos
criticos. Cf. sobre todo el extenso estudio que sobre este fené-
meno realizé Fernand Braudel en su libro El mediterrdneo.

* Facultad de Filosofia y Letras, UNaM.

lado. A pesar de que esta condicién no es una carac-
teristica exclusiva de los espanoles (sobre todo en
estos anos de pugnas étnicas en Europa), si fue
fuertemente remarcada en una o dos generaciones
de espanoles que vieron fuertemente afectadas sus
vidas y costumbres a raiz de la emigracién que im-
plicé, para muchos, la Guerra Civil.

La obra de Juan Goytisolo, en consecuencia, no es-
tara ajena a esta doble perspectiva que implica el
punto de vista de la narracién en la trilogia que nos
ocupa®. Dirigiremos nuestra atencién a un topico
propio de esta condicién: la frontera implica mirar
para las dos orillas, obliga a tomar una actitud de
Jano: ver atrds y adelante, lo alto y lo bajo. Me ocu-
paré, pues, de los elementos ambivalentes en la tri-
logia “Alvaro Mendiola”.

Nuestro autor ha ido, como bien descubrié Lin-
da Gould®, de la construccién a la destruccién, pero,
ciertamente no se qued6 Unicamente en esas li-
neas paralelas. Su camino ha ido, en una especie de
sube y baja, de la construccién a la destruccién; de lo
social a lo individual de lo corporal a lo espiritual;

2 Me refiero a las novelas Serias de identidad, Reivindicacion del
Conde don Juliény Juan sin Tierra, cominmente conocidas como
"Trilogia Alvaro Mendiola", a la que dedico el estudio principal
de este articulo.

3 Cf. Linda Gould Levine, Juan Goytisolo: la destruccién creadora,
Joaquin Mortiz, México, 1975, 305 pp.
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de lo concreto a lo abstracto; de la destruccién a la
construccién con ruina.

Este orden muestra una especie de teoria del Big-
Bang* en el que Juan Goytisolo concluye una etapa
de su estética, para después regresar al mismo pun-
to de partida: mostrarnos una fiera cabeza decapi-
tada: su enjuiciamiento de la sociedad contempo-
ranea. En un principio, pienso en Fin de fiesta, La isla
o Campos de Nijar. el estudio parte de la estética del
realismo socialista que se integra, indudablemente,
en el drea de la expresién cldsica del arte. La uld-
ma expresion de su arte, cubista, (Reivindicacion del
Conde don Julidn, Juan sin Tierra, Makbara) parece ale-
jarse de su primer camino. Esto es cierto en cuanto
que la cabeza mostrada se parece mds a la de jiba-
ro que a la de un sans—culotte, a un Picasso que a un
Delacroix: Pero no lo es, porque en el fondo es
un mismo acto taumatirgico: su juicio, moralizante,
de lasociedad contemporanea®.

En la obras previas a Sefias de identidad el autor pro-
cede con un afdn constructor: edificar sus posturas
ideolégico—politicas respecto de la sociedad espa-
fnola. Expresa su desacuerdo con el modo de vida
burgués espaiiol, su indignacién ante la ociosidad y
enajenacién de la clase media espanola y su despre-
cio por la ceguera politica del franquismo que, in-
justamente, se puso del lado de los poderosos. Su
propuesta, ante este esquema social basado en la
falta de oportunidades equitativas, parte de la des-

4 Segun esta teoria, depués de la gran explosén y de la gran
expansién vendri un periodo de contraccién que hara regresar
todo al punto de partida. Eso mismo, me parece, sucede con la
obra de nuestro autor.

5 Esta trilogia de J. G. aparenta de primera instancia que es una
obra andrquica, no inmoral sino amoral, pero no es asi. Aunque
estd fuera de tema y objetivo de este trabajo, es importante
sefialar que cuando se cuestiona tan acremente la conducta
social de un grupo, como sucede en estas novelas, ese gesto
suele devenir, inevitablemente, en una nueva moral. Se expresa
de forma cabal la idea de Octavio Paz de revolucién: se llega al
mismo punto del que se partié. Y no puede ser de otra forma:
cuando niego el cédigo de conducta social que se me propone,
inevitablemente estoy poniendo otro, y en ese sentido se es un
moralista. Aunque, ciertamente, la moral propuesta por los per-
sonajes de Goytisolo es muy otra, respecto de la conservadora
moral espafiola que se estd estigmatizando en estas novelas.
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truccién; destrucciéon que vendrd de las clases so-
ciales bajas y de aquellos intelectuales conscientes
que se pongan del lado del desprotegido (Campos de
Nijar), o bien, vendrd de un mismo proceso de degra-
dacién en que, por su falta de conciencia histoérica,
la misma burguesia se autodestruya (La isla).

Su preocupacién por un temdtica social siempre
fue muy marcada, pero es evidente que siempre
tuvo un matiz y una perspectiva individual. No es
Goytisolo, ciertamente, un escritor que se deje ga-
nar por el tono épico tan comin en sus contempo-
raneos del "Boom". Su preocupacién por los ninos
marginados por la Guerra Civil, por ejemplo, siem-
pre estuvo muy matizada por la perspectiva indivi-
dual; pienso en Abel Sorzano de Duelo en el Paraiso,
personaje en el que importa su condicién de nino
desplazado por la guerra, pero también, su condicién
existencial que en ocasiones toma mayor relieve
que su condicién social. Asi pues, Juan Goytisolo
transita de lo social a lo individual constantemente,
hasta que su mads intimo deseo se ve satisfecho cuan-
do, a partir de Serias de identidad logra despojarse
del pesado lastre que significé su conciencia poli-
tica. Sacrificio que hizo en aras de su verdadera voca-
cion: hablar de si mismo sin tener que mediatizar
sus temas por los conflictos sociales.

Si en sus primeras obras los personajes son uni-
dimensionales (s6lo poseen el rostro de la concien-
cia politica de su autor), no menos lo eran en su
concepcién corpérea. En la medida que sus per-
sonajes son entelequias de sus preconceptos poli-
ticos, eran mds un yo externo que un yo interno.
Mas papel, menos esencia. Mds cuerpo y menos es-
piritu. Si el lector escudrina un poco en persona-
jes como Utha de El circo o Antonio de La resaca,
descubre que estos protagonistas de Goytisolo no
esconden en ellos un espiritu que sustente su exis-
tencia en este mundo. Serd a partir de Alvaro Men-
diola cuando encontraremos personajes que real-
mente guarden una personalidad que trasciende
los campos de la unidimensionalidad para aden-
trarse en el complejo mundo de los personajes con-
cebidos no como idealizaciones, sino como seres de
carne y hueso, en los que se plasme todo el mundo
complejo que conforma a quien concibe y lee la



obra. Se traspasa pues, a partir de la trilogfa que nos
ocupa, la visién de un yo protagénico concebido
a partir de mitificaciones producto mis de la fan-
tasia que de las buenas intenciones, o mejor atin, de
la realidad.

¢A qué se debe esa evolucién de los personajes de
Goytisolo? Son varias las respuestas, pero la que
ahora nos interesa estd relacionada con la transi-
cién de una literatura “corpérea” a una literatura
“con espiritu”. Si los personajes ganan en comple-
jidad conceptual, también las novelas se enriquecen
en visiones de la realidad mucho mds abstractas, y
en ese sentido, mucho mis propositivas y polisé-
micamente mds ricas. En efecto, la transicién del

estilo goytisoliano que se da a partir de Serias de iden-
tidad se ve fuertemente enriquecida cuando el
autor espanol decide presentar puntos de vista muy
abstractos donde el lector puede construir su pro-
pia version de los hechos, y por qué no, su propia
novela. En efecto, me estoy refiriendo a lo que Car-
los Fuentes llama “lector costilla” y Julio Cortazar
“lector macho”.%

En la medida en que Juan Goytisolo deja su visién
unidimensional de los conflictos que plantea, per-
mite a sus personajes enriquecerse con el beneficio
de la lectura de su lector y no quedarse exclusiva-
mente con la del cataldn. Ciertamente, esta biisque-
da de lo abstracto lo llevé por un camino sin salida.
Me refiero, claro estd, al mismo problema que en-
frentaron los creadores del noveau roman y la novela
experimental en general: la incomunicacién con su
lector. En efecto, la senda de lo abstracto, que tanto
privilegié Juan Goytisolo a partir de Reivindicacion
del Conde don Julidn, y que practicamente no ha que-
rido dejar, lo han conducido a una doble pérdida de
lectores: los decepcionados porque abandoné su téc-
nica del realismo socialista y aquellos que intentaron
acercarse a su nueva prosa y tuvieron que abandonar
el intento ante lo intrincado de su escritura. Simple-
mente hagamos un balance, con todas las dificulta-
des que ello implica, entre los lectores que leyeron
obras como Ducelo en el Paraiso o Seiias de identidad
frente a Juan sin Tierra o Paisajes después de la batalla.
Es evidente que la pérdida de lectores fue por par-
tida doble.”

Si Goytisolo destruy6 su estilo a partir de Serias de
identidad es verdad que tuvo que construir uno nue-
vo. Lo particular de ello es que esa construccién no
se hizo con nuevos materiales. Y en ese sentido la
afirmacién de Linda Gould es providencial en cuanto
que ésta implica (aunque la estudiosa no lo haya

8 Cf. de Carlos Fuentes, "Juan Goytisoloy el honor de la novela”
en Geografia de la novela, ¥cE, México, 1993 de la pagina 56 a
la 62.

Por s6lo mencionar dos obras de las mis reconocidas de su
nuevo periodo literario. Pero me pregunto quién ha leido, en
nuestro pais, Makbara o quién leera La saga de los Marx.

ESTUDIOS GAY 17 FUENTES HUMANISTICAS



querido decir) construir con cosas inutiles®. Es ha-
cer un pastiche con cosas dignas de un basurero. Con
lo anterior no estoy despreciando la obra de Goyti-
solo, simplemente estoy caracterizando su técnica
narrativa, por otro lado, muy estructurada. En efecto,
la técnica de “construir con ruinas” recuerda mu-
cho la escena final de la pelicula The Wall de Alan
Parker. En ella vemos cémo un nifno (se sugiere que
es el mismo protagonista) recoge ladrillos arranca-
dos por una fuerte explosién al muro de nuestros
propios prejuicios y convicciones. Pinky, el prota-
gonista de la pelicula, y Mendiola son un mismo
fluir de conciencia. Es el protagonista cansado de
sus debilidades, de sus preferencias, de su relacion
enferma con su madre, etc. La diferencia radica, a
favor de Juan Goytisolo, en que The wall se interrum-
pe donde, precisamente, nuestro autor reinicia con
la trilogia que hoy estudiamos.

“Construir con ruinas” tiene sus ventajas. Por ejem-
plo, la originalidad. Hasta entonces ningin novelis-
ta habia probado tal camino. Su dificultad radica en
que tal “exorcismo de esti(l)o” implica una fuerte
capacidad autodestructiva digna de una “mea cul-
pa” entre caribefio y peninsular.

Asi pues, la obra de Juan Goytisolo ha ido de un
extremo a otro, de una preocupacién a otra extema,
de un estilo a otro, etc., que vienen a caracterizar,
quién lo duda, a su proceso de creacion literaria
como una labor ambivalente. Ambivalencia que lo
sera también en los temas tratados. Pasemos, pues, a
analizar algunas de estas dicotomias temadticas en la
trilogia de Mendiola.

Como se podrd notar, la ambivalencia temdtica se
hace mds evidente a medida que nos alejamos de su
viejo estilo. Es decir, la dicotomia en Serias de identidad
es menor comparada con Reivindicacion del Conde don

8Y por supuesto con el hecho, ineludible, de que mucho de lo
que constituye su nueva estética ya existia, embrionariamente,
en sus obras anteriores. Incluso, en las mas remotas. La misma
Linda Gould ha hecho una serie de comparaciones entre Alvaro
Mendiola y Abel Sorzano, protagonista, este tltimo, de su se-
gunda novela: Duelo en el Paraiso. Hecho que evidencia lo que
afirmo. Cf. de La destruccion creadora la pagina 215ys.
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Julian o Juan sin Tierra. Por ejemplo, una de las
ambivalencias fundamentales es la formada por he-
terosexualidad-homosexualidad del protagonista.
En Serias de identidad se alude ya a la homosexuali-
dad de Mendiola, pero ésta se hace de manera muy
velada, casi clandestinamente.

En el capitulo seis de dicha obra se da cuenta de
un “extrano” encuentro de Alvaro con un drabe. Nun-
ca se explicita que exista una relaciéon sexual entre
ambos personajes, pero el contexto es mas bien claro.
Como el fragmento en si mismo no es muy largo lo
transcribo a continuacién para que el lector norme
su propia opinién, a pesar de que, para ser una cita,
resulte extensa.

Una escena familiar te ronda la memoria: estds
en el Paris industrioso del canal de Saint Martin
y un sol invernal, rezagado, brilla sobre las aguas.
Paseas despacio. El arabe ha abandonado la
contemplacién del panorama de las gruas y
suelta a andar a su vez, cauto y receloso, con
las manos hundidas en los bolsillos. A una vein-
tena de metros de €l puedes observar a tus an-
chas sus botas de goma, los pantalones de
burdo azul mahén, la zamarra de cuero con las
solapas forradas de piel, el pasamontanas de
lana cenido a la cabeza. Su presencia discreta
gobierna la calle. Al llegar a los jardincillos
desnudos del square tuerce en direccién al
bulevar, aguarda sin volverse al semdforo verde,
atraviesa la calzada, y tal como has previsto tu,
continua su marcha hacia La Chapelle bajo el
techo herrumbroso del aéreo. Le imitas.

El viento ha ahuyentado a los habituales clo-
chards tumbados en los bancos de madera vy,
con excepcién de algunos atareados y absortos
transeuntes, en el andén central no hay mas
que un reducido corro de curiosos y una pareja
de inveterados jugadores de pétanque. El drabe
se demora a mirar con expresién ausente. Al
llegar ti y seguir su ejemplo te examina unos
segundos con sus ojos profundos y negros. Ha
sacado la mano derecha del bolsillo de la za-
marra y, de modo mecanico, se acaricia el bi-
gote con el indice y el pulgar.

El metro pasa zumbando encima de vosotros y
su sacudida estremece brutalmente el suelo.
Sustraido de pronto al tiempo y al espacio re-
cuerdas que un dia, en un hotelucho cercano,
hiciste el amor (¢;con quién?) aprisa y corriendo
(era tarde, tenias cita en la France Presse) y tu
eyaculacion habia coincidido exactamente con
el temblor provocado por el transito de los va-



gones. (;Consecuencia légica del ruido o ca-
sualidad pura?) Desde entonces, piensas con
nostalgia, no has vuelto a probar jamis.

Ninos vestidos de Sioux corren delante de ti
disparando con revélveres de juguete. El drabe
camina pausadamente y escudrifia con gesto
atento los comercios y tiendas de la acera de los
impares. Dos celadoras de 1’Armée du Salut se
dirigen hacia Barbés recogidas y mudas, con la
inepta gracia de Dios pintada en el rostro. Es-
cudlido, el son parece descarnar atin las fa-
chadas carcomidas de las casas y se refleja en
los cristales sin hacer escardillo.

(Como necesario horizonte para ti, el rostro
de Jerénimo, de las sucesivas reencarnaciones de
Jerénimo en algtn rostro delicado e imperio-
so, sonador y violento habia velado en filigrana

los altibajos de tu pasién por Dolores con la
fuerza magnética y brusca con que te fulmina-
ra la primera vez. Cuando os separasteis se fue
sin darte su direccién ni pedir la tuya. Tenia
dos mujeres, seis hijos y nunca supiste cémo se
llamaba.)9

La interpretacién que doy a este encuentro pu-
diera ser cuestionada si no tuviera, como tengo, la
parte complementaria, en la que es totalmente evi-
dente la relacién homosexual y que Juan Goytisolo
narra en su segundo libro de memorias: En los reinos
de Taifa. Es decir, que lo sugerido en la novela es
reconocido por su autor, como algo que a él mismo
le sucedi6:

baje al bulevar de la Chapelle, concurrido por
algunos autéctonos y me acomodé en la barra
de un café de la esquina del bulevar de Barbés
sacudido regularmente por los temblores del
metro aéreo. A mi izquierda, dindome la es-
palda, un hombre joven hablaba en irabe con
un amigo y, bruscamente, al eclipsarse éste, se
volvié hacia mi. Delgado, nervudo, de mediana
altura, ojos obscuros, gran bigote negro, su
rostro transmitia una viva impresién de fuerza
y cordialidad. Me pidié lumbre y, al advertir
que mis manos temblaban al alargarle una ce-
rilla, las inmovilizé suavemente con las suyas.
Merci,_juya, dijo mezclando su lengua con el
francés. No sé de qué hablamos ni tengo idea de
lo que bebimos: quizd dos o tres rondas de cer-
veza, apresuradamente repuestas por el ca-
marero a una sefnal mia, con el designio de
alargar aquella conversacién casual grdvida
de promesas. Temia cortar el hilo al pagar y que
cada uno se fuera por su lado; pero, desmin-
tiendo la aprensién, mi vecino aguardé a que el
empleado me devolviera el cambio y salié con-
migo. No sé adénde ir a dormir, me dijo, ¢Cono-
ces un sitio en el que podamos pasar la noche
Jjuntos? Aunque el corazén me dio un vuelco,
procuré ocultarlo y dije que habia muchos ho-
teles en el barrio: en alguno de ellos encontra-
riamos habitacién. Subimos por el bulevar de
Rochechouart y dimos en seguida con uno, situa-
do al comienzo de la Rue de Clignancourt. El
cuarto era desastroso, pobre, con una sola cama
de matrimonio encabezada por un largo tra-

9juan Goytisolo, Sefias de identidad, paginas 339 y 340.
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vesano. Mientras me desvestia, Mohamed se col6,
acechante, entre las sdbanas, sonriendo con su
mostacho montaraz y labios rotundos. Mi lento
naufragio en el placer se acompaiié, en el duer-
mevela agitado de la noche, en una lucida,
recobrada serenidad.!

Lo que importa destacar de este fragmento es la
situacién no del todo ambivalente del protagonista
ante su sexualidad. Podria decir que sigue atrapa-
do en un solo lado de su identidad, de su frontera.
Atn a su pesar, Mendiola tiene que guardar silencio
y s6lo logra liberar estas leves y aleves alusiones. To-
davia en Reivindicaciones del Conde don Julidn queda
algin resabio de esta actitud que no logra definir-
se del todo. Mejor todavia, el trdnsito de uno a otro
lado de la frontera de su sexualidad estd mds bien
reflejado no en la alusién a sus actividades hetero-
sexuales y homosexuales, sino a la transicién del
yo narrador desde un yo pasivo (Alvaro Mendiola) a
un yo activo (Don Julidn).

El narrador es un yo pasivo en cuanto que en lugar
de enfrentar los retos que le plantea el franquis-
mo, huye de Espafia. Una vez en su autoexilio tan-
gerino, por efecto del kif, pero sobre todo de su
personalidad ambivalente, decide transformarse en
el agente activo de la destruccion de la Espana odia-
da, un nuevo Julidn que traicione y violente, inclu-
sive sexualmente, a todo lo que sea Espana. Este
simbolo de la ambivalencia se presenta de varias
formas a lo largo de Reivindicacion del Conde don Ju-
lign. Parte desde el ya aludido caso del protagonis-
ta que narra la historia, Alvaro Mendiola, que tran-
sita desde su cuartucho de hotel desde el cual ob-
serva al mundo, hasta llegar a unirse a la “jarca” de
arabes por €l imaginaba que llegara a Espana, en-
cabezada por otro trasunto imaginario de é€l, Tarik.
Asi, unidos los dos personajes histéricos, reciclados
por la imaginacién del narrador, Mendiola, se unen
para destruir Espafa. Tarik y Julidn son pues, la
concretizacién de las fantasias sexuales de Alvaro
Mendiola. El simbolo de la ambivalencia sexual

w]uan Goytisolo, En los reinos de Taifa, paginas 242y 243.
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también se hard presente cuando se narre, al final
de la novela, la sodomizacién de Caperucito.

El personaje infantil tiene tres rostros pues en €l
se retinen tres personajes a la vez. Es el nifio que fue
Alvaro Mendiola mientras acudia a clase forzado a ver
la lucha de dos insectos!!, simbolo sexual de extrema
pasividad. También es el nino europeo que sigue a
Mendiola por las calles de Tanger'?, actitud nueva-
mente pasiva. Finalmente, es un nifno barcelonés
que conocié Juan Goytisolo en su infancia y del que
supo fue victima del “rubio desdén fluido” de sus
amigos'®, nuevo gesto pasivo. El sodomita que victi-
miza a Caperucito es un personaje también triple:
es Alvaro, don Julidn y un emigrado drabe, guardian
de una obra de construccién en la época de la in-
fancia de Juan Goytisolo. Como violador que es asu-
me el papel activo. Lo interesante de esta fibula
final de Reivindicacion del Conde don Julidn es que los
seis personajes son encarnados por la misma voz
narrativa de la novela. Se reline, nuevamente en una
sola persona la ambivalencia pasividad—actividad,
heterosexualidad-homosexualidad.

el nifio no llorard esta vez y aceptard callada-
mente tu trato; el yugo avasallador de tus brazos
y el moroso festin de la culebra: y, a continua-
cién le pediras dinero: Urbano es humilde y td
potentado: no puedes prestarle una poca ayu-
da?: el Dios de los cielos te premiarad: cien pe-
setas, quinientas o mil : tu mamd te da cuanto le
pides: ti mismo, golfillo, guardas tus ahorros en el

11 Gt Juan Goytisolo, Reivindicacion del Conde don Julidn, pagina
93 ys.

12 Cf Reivindicacién del Conde don Julidn, paginas 16 y 237 res-
?fctivamente. )

Nuevamente lo que le sucede a Alvaro y a Juan se unen. A
medida que separa de la primera a la segunda novela, y de la
segunda a la tercera, el paralelismo entre Mendiolay Goytisolo
son mis constantes. El hecho real en el que se basa esta parte de
la fibula forma parte del siguiente recuerdo de Juan Goytisolo:
"La imagen mental del individuo meando me causé un indele-
ble impacto: cuando dias después me enteré de que uno de los
chicos de la pandilla sujeté al nifio anormal e hidrocéfalo de
nuestros vecinosy oriné en su cabeza, la noticia me provocé una
excitacién incontenible. Baje al jardin, ansioso de repetir la
hazaia, yal no dar con el crio, escupi y me mee en la puerta de
su casa, presa de un frenesi cuyas motivaciones oscuras aflorarian
en mi escritura mucho mds tarde.” Coto vedado, pagina 72y 73.



banco: me vas a dejar asi? : para socorrer a mi
familia (...) todos los dias él te trae dinero y td
le pides mas mientras, obedeciendo a la musica
del encantador, el 4spid se yergue frente a él y
extiende con lentitud su redondeada capucha:
presto a escupir e inocular el veneno progresi-
vamente inmoviliza su voluntad y la somete a la
tuya: rendido ya a tu riguroso trato, al recio y cru-
do amor que, acatado por él caudalosamente le
prodigas (...) se presentara una tarde en la cho-
za con las manos vacias, y ti le pegaris: CON
LOS NINOS EL LATIGO ES NECESARIO: y lo
descolgards de la pared y lo obligaris a arrodi-
larse desnudo e implorar el perdén de la cule-
bra: que enérgica, abundosamente soltara su ru-

bio desdén fluido'*

En la tercera parte de la trilogia, la ambivalen-
cia heterosexualidad-homosexualidad se presen-
ta bajo la nueva forma incorporada en Reivindicacién
del Conde don Julidn: como la duplicidad de persona-
lidades del yo narrador, tanto en figuras masculinas
como en femeninas. El personaje narrador no sélo
reencarna en personajes masculinos (niftios o adui-
tos) sino también en figuras femeninas: Yemaya,
Queen Kong, e incluso, en trasvestidos o mendigos
que copulan con otros hombres.

1 Reivindicacién del Conde don Julién, paginas 222 y 2923,
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attention aux BICOTS/ ils sont voleurs et
puants/ ils peuvent vous 1 offrir sur tablettes de
terre muette/ vuestro brazo voraz atrae sus
virtuosas miradas reprobadoras e ilustra perfec-
tamente a sus ojos los abismos de escarnio, in-
mundicia y pecado de la temible estirpe agarena:
horrorizados, pero misericordiosos se inclina-
ran sobre ti con sus cimaras, y, tras captar la cé-
pula béarbara para el futuro museo mondo-ca-
nesco de sus recuerdos, tratardn de aliviar tu
bajeza y tus lacras con una magndnima lluvia de
monedas /oh, comme c’est dégolitant!/ take a
look / I can’t, it's so horrible/ ils s’enfilent entre

eux en public!/ tios guarros/ si a meno fossero

giovani/ I'Arabo & vecchio e spavemoso15

Por otro lado, en Juan sin Tierra es donde Goytiso-
lo mds trabaja la ambivalencia como una temadtica
deliberada que responde a una posicién estética
que tiene mucho que ver con las teorias bajtinianas
del carnaval'®. Pero, por ejemplo, algunas otras
constantes formas de esta bipolaridad son las si-
guientes: el yo narrador se ubica en el presente de la
Cuba comunista, para luego saltar al extremo con-
trario: la época colonial esclavista. Habla del pre-
sente de negros libres frente al pasado de negros
esclavos. El futuro de mulatos y mestizos en el poder
y el pasado glorioso de los blancos. El siguiente
fragmento pertenece al capitulo segundo del apar-
tado cinco, en que se narra paralelamente —-no sin
critica- los extremos de la ambivalencia: los cubanos
reunidos por el comité revolucionario para un mitin
y la reunién de los esclavos para escuchar al amo
del ingenio, el bisabuelo de Alvaro:

el sol del trépico cae a plomo sobre sus cabezas
y se defienden de él como pueden, con pafiue-
los de colores y rusticos sombreros de palma:
mezcladas con ellos, las hembras se abanican
con femineos gestos, coquetas siempre a pesar
del polvo, la suciedad y las ya raidas prendas
de descanso: compaieros responsables encau-

15juan Goytisolo, Juan sin Tierra, pagina 65. En particular el
travestismo es un tema fundamental en Makbara, la novela pos-
terior ala que nos ocupa.
16 ¢t Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en
el Renacimiento, "El contexto de Francois Rabelais", Alianza Edi-
torial, México, 1990, 431 pp. (Col. Alianza Universidad, 493).
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zan la circulacién del gentio hacia los iltimos
espacios huecos y camaradas voluntarios de am-
bos sexos revisan cuidadosamente el podio de la
plataforma revestida de colgaduras y alfombras
en donde, segin toda probabilidad, llegada
la hora, surgird la direccién colectiva te in-
terrumpirds unos segundos a fin de completar el
decorado. sofas, mecedoras, hamacas, un piano
de cola para la nifia musica, tiestos con hele-
chos, canastas de fruta, ramilletes de flores?: el
rostro ovalado del alguna bisabuela imperativa,
un criollito que espanta las moscas con una ob-

sequiosa penca de yarey?17

”_]uan Goytisolo, Juan sin Tierra, pagina 235.




Otra ambivalencia se da cuando se enfrente a los
amantes sucios, homosexuales, frente a los amantes
limpios heterosexuales. El fragmento de la cépula
homosexual citado arriba, concluye cuando una pa-
reja de recién casados decide ir a hacer el amor, co-
mo oposicion a la escena de la que han sido testigos:

nos van a estropear la luna de miel / no te preo-
cupes, cielo ahora mismo vamos al cuarto y fa-
bricamos un nene / si hazme un nifio rubito! /
cuando el babélico gentio se dispersa, una tl-
tima pareja de curiosos tomara un primer pla-
no en color del cuerpo duplicado del delito: los
dos son bellos, armoniosos y jévenes e intercam-
biardn una cémplice sonrisa feliz que galardo-
nard la soberana perfeccién de sus dientes'®

Como se podrd notar en este fragmento también
se presenta como ambivalencia la cépula de los re-
cién casados con la cépula publica de los homose-
xuales, asi como la belleza y salud de los primeros
frente a la fealdad y la enfermedad de los segundos.
Si se opone la cépula publica frente a la privada,
otro tanto se hace con la defecacién. Desde Reivin-
dicacion del Conde don Julian ya se da esta ambiva-
lencia, pues a lo largo de la novela se menciona que
un personaje trata de defecar a hurtadillas, entre
los matorrales, pero es sorprendido por un impru-
dente Julidn que practicamente lo orina:

de puntillas te aproximaris a él y descubriras,
acuclillado, un filésofo con catadura de gitano
viejo (...) tarareando entre tanto, el celestial mo-
tivo como oportuno anticlimax: forzando el tono
en la plausible apoteosis del esfuerzo hasta el
instante en que, al ladear la cabeza, descubre tu
vecindad indiscreta y, desde su humilde y acon-
gojada postura, advierte/ eh, que estoy aqui!/ y
aunque balbuceas excusas y le das pidicamente la
espalda, escuchards todavia, en sordina, sus im-

precisas, neutras, sucesivas emisiones VOCZ!ICS1

18\]uan Goytisolo, Op. cit. pagina 67.
Juan Goytisolo, Reivindicacién del Conde don Julidn, pa-
gina 153.

En Juan sin Tierra se convierte la defecacién en
un tema central ya que se menciona a lo largo de la
misma, la obsesién infantil de Alvarito de retener
las heces fecales. Otro tema reiterado en toda la
novela es la presentacién en publico del primer
retrete automatico que comprard, para su uso y co-
modidad, el bisabuelo de Alvaro Mendiola. Aqui
encontramos otra ambivalencia: la retencién pudica
de heces de Alvarito, como via para lograr su santi-
ficacion, frente a la expulsién publica y festiva por
parte de la familia del bisabuelo y de sus esclavos.
A continuacién un fragmento de Alvarito triun-
fante ante la retencién y el humor festivo (y féddo),
luego, de la instalacién del retrete y su uso:2’

la Nifna se dispone a bajar con dos pedacitos
finos de pano reunidos con cintas cuando un sen-
cillo, enternecedor milagro corona los esfuerzos
sobrehumanos de Alvarito: el acto de eliminar
sin zumbidos ni furia, de modo odorifero y no-
ble!: la emocién es intensa y ligrimas de dicha
humedecen los ojos de numerosos espectado-
res: al punto, King-kong y las sierpes retroceden
y huyen y los coros y jerarquias celestes elevan
sus preces y antifonas entre dulces arpegios y
rumores de alas qué pasa?, dice el Bisabuelo: por-
qué se agitan mis dngeles?/ estin cantando vic-
torial/ qué victoria?/ ha ganado, Papa ha ga-
nado!/ quién? : el nifio?/ si Papd, te lo juro!/ hija
que alegrén me das!/ acaba de exhalar por
via cutdnea una substancia aromatica

huele bien?

mejor que un perfume francés!

los técnicos ingleses se agitan al rededor del in-
vento, tratando de adivinar por la tensién
o alivio del rostro de los protagonistas el éxito o
fracaso de la profilictica operacién: padres de
la criatura al fin y al cabo, recorreran el estrado
a trancos, con las finas manos atrds y la testa
pelirroja abrumada : ansiosos de llegar al final

de la prueba?!

20 Es evidente que el humor festivo de los esclavos es com-
partido por el autor de la novela. Es decir, que no se me esca-
pa la intencién humoristica de Juan Goytisolo en esta parte
de lanovela.

u Juan Goytisolo, Juan sin Tierra, pagina 19 y 229 respec-
tivamente.
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Enlistar por si mismos estos elementos de ambi-
valencia en la trilogia que nos ocupa no tiene sen-
tido. En esta actitud del autor se revela una inten-
cién que ahora trataré de demostrar. Lo primero que
salta a la vista es que la mds de media docena
de ambivalencias aqui senaladas tiene un punto de
encuentro que, a su vez, forma una gran y gené-
rica ambivalencia. En efecto, toda esta linea tema-
tica y estética que utiliza Juan Goytisolo a lo largo de
las tres novelas, pero, principalmente en Juan sin
Tierra, responden a un interés de su nuevo queha-
cer y que debe mucho a la lectura que hiciera del
libro Conjuncionesy disyunciones’? de Octavio Paz.

Si observamos, veremos que la ambivalencia que
reiine y da unidad a todas las demds ambivalencias
es la reivindicacién del cuerpo, como contrapartida
a la negacién del cuerpo, Todas las ambivalencias es-
tin construidas partiendo de un principio rector:
por un lado se niega al cuerpo como elemento que
construye la existencia de los mismos personajes,
para después oponerle el triunfo del mismo, como
una forma de reconocer que nada es imposible que
exista, si antes no se reconoce su valor. Se opone
pues, puritanismo frente a carnaval, lo alto contra
lo bajo, lo limpio frente a lo sucio, etc. Uno de los
muchos temas de andlisis que se pueden derivar de
esta actitud ambivalente en la temdtica de Juan Goyti-
solo es la actitud de Jano que implica dicha bipola-
ridad. Dicho de otra forma, el ver hacia uno y otro
lado de la frontera es representado por una actitud
de Jano de la voz narrativa y que tiene que ver con
lo que Bajtin explica respecto del carnaval.

Para el critico ruso el carnaval en cuanto parodia
de la cultura oficial tiene un doble rostro. Dice que
“el vocabulario de la plaza publica es un Jano de do-
ble rostro”?®. La bipolaridad que implica Jano bi-
fronte se debe a que la cultura oficial ha desechado
la imperfeccién de sus elementos constitutivos y s6lo

22 Cf. Octavio Paz, Conjunciones y disyunciones, Joaquin
Mortiz, México, 1994, 236 pp.

2 Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el
Renacimiento, México, Alianza, 1990, pigina 149.
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acepta aquellos que le parecen perfectos o correc-
tos, en cambio, la cultura popular, como contraparti-
da, incorpora todo aquello considerado imperfecto y
nos muestra un rostro ambivalente de la cultura. Se
parte, continta, de una bipolaridad en el vocabula-
rio, donde lo laudatoric es una manera de injuriar, y
la injuria es una forma de alabanza, para de ahi partir
a un sinmimero de expresiones todas ambivalentes.

Lo que la tradicién popular quiere mostrar con es-
to es el aspecto de imperfecciéon que subyace en toda
cultura. Que el mundo es un objeto bicorporal que
nace y muere a un mismo tiempo. Cuando en una cir-
cunstancia, un lenguaje o un gesto determinado
se retinen estos dos elementos, lo que se requiere
atrapar es el instante efimero en que se produce el
cambio, la transicién de lo antiguo a lo nuevo, de la
muerte al nacimiento. Asi pues, la actitud ambiva-
lente en los personajes de Juan Goytisolo persigue
un mismo fin: mostrar el rostro bipolar y contradic-
torio de las sociedades. Por otro lado, intenta incor-
porar todo aquello que la cultura oficial ha excluido
de toda manifestaciéon cultural, incluido el discur-
so literario. Obviamente uno de los temas mas ex-
cluidos por los valores sociales oficiales, sobre todo
por los franquistas (y, joh paradoja!, por los comunis-
tas de Fidel Castro) son los de la homosexualidad.

En este sentido es que Juan Goytisolo nos presenta
seres bisexuales o hermafroditas. Lo que estd ha-
ciendo es mostrar el otro rostro de la sexualidad hu-
mana que se niega o censura por la cultura oficial.
Dice Bajtin: “En el curso de la evolucién de la socie-
dad clasista, esta concepcién del mundo sélo po-
dia expresarse en la cultura extraoficial, porque no
tenia derecho de ciudadania en la cultura de las cla-
ses dominantes”.?*

Juan Goytisolo rompe con toda forma de cultura
oficial y con todo discurso literario avalado por una
determinada “normalidad” en cuanto que esa per-
cepcién de la cultura tiende a abolir la mezcla de
lo inferior con lo superior. Esta ambivalencia en la
obra de Juan Goytisolo representa en iltima instan-
cia una ruptura no sélo con la cultura oficial, sino

24 Mijail Bajtin, Op. cit., pagina 150.



que, llevado a sus extremos, con el discurso literario
de su generacién de escritores que siempre mira-
ron, cuando pudieron hacerlo, al fenémeno de la
homosexualidad, desde una perspectiva “oficial” en
la medida en que no hablaron de ello como una
parte integradora de la propia cultura, sino como un
fenémeno desde afuera. Asumieron pues, la posi-
cién de la cultura oficial de no unir lo alto con lo
bajo, lo limpio con lo sucio, lo bello con lo feo, etc.
Pienso en autores como José Donoso que cuando
enfrenta el tema de la homosexualidad (El lugar sin
limites) lo trata siempre con una mirada divisoria que
separa lo inferior con lo superior. Con esto no quiero
afirmar que el autor debiera asumir una preferen-
cia sexual que no le interesa, tan sélo para satisfa-

cer el morbo de sus lectores. Me refiero, claro estd a
que el manejo del discurso literario implica una divi-
sién que se emparenta con la actitud del discurso
oficial de la cultura y que Juan Goytisolo trata de
abolir para entregarnos un sélo aspecto: la condi-
cién bipolar de la cultura, independientemente de
sus preferencias sexuales.

Lo anterior es un elemento clave para entender el
nuevo y abigarrado estilo del cataldn, sobre todo en
sus dos ultimas y complejisimas novelas: Las virtudes
del pdjaro solitario y La saga de los Marx. La frontera en la
que se ubica, a estas alturas, el discurso literario de
Juan Goytisolo le ha demostrado que lo fundamen-
tal de su quehacer literario radica en la capacidad
que tenga de mirar para uno y otro lado.m
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MicHEL TREMBILAY:
EN BUSCA DEL PRINCIPE AZUL

Antonio Marquet*

I mismo titulo de la novela de Michel Tremblay
(Montreal, 1942), La nuit des princes charmants
(“La noche de los principes azules’, Montreal, 1995)
pone en relieve dos aspectos caracteristicos de la
cultura homosexual: la noche y la pareja. Aquélla
remite automadticamente a vida nocturna, a los bares,
sitio de reunidn, en torno de los cuales se ha consti-
tuido una comunidad. Esta, a la constante bisqueda
del hombre ideal, transformado en esta novela en
“principe azul”, cufio que ademds de rozar en el ri-
diculo, apunta al aspecto menos practico de la bus-
queda de un auténtico comparnero de carne y huesoy,
por lo mismo, la remite a una dimension intermina-
ble, censurada por la moral dominante como promis-
cuidad, resultante del entrecruzamiento de la deman-
da ideal y de la oferta cotidiana siempre deceptiva.
Las exigencias del arquetipo con prerrequisitos
tan definidos, no estdn dispuestas a ceder a pesar
de que resulte imposible que alguien pudiera
reunirlas. El mismo protagonista lo senala al expre-
sar irénicamente las expectativas de quienes, ante el
last call (los ultimos quince minutos antes de que
cierren el bar), se sienten desesperados: buscaban
a un hombre con el cuerpo de un dios griego y el
cerebro de Einstein, que ademas fuera joven y... En
cambio, en ese momento estin dispuestos a partir
casi con cualquiera. El cardcter extremista de ese
retrato ideal, asi como el hecho de que esté armado
con elementos ajenos, heterdclitos en que lo divino,
lo terrestre, la Antigliedad cldsica y la moderni-
dad; religion y ciencia, se conjugan sin traba, sin li-

* Departamento de Humanidades, uam—Azcapotzalco.

mites', ponen en evidencia a quien se deja arrastrar,
arrestar, por ese fetiche (del cual el narrador no estad
del todo excento), insuflado con tal megalomania.
Por un lado, tal declaracién de gustos (gusto y an-
gustia son, en efecto, los polos en los que transita la
novela) contrasta con el retrato de Alan, el “trofeo”?
del protagonista que sin corresponder con esos re-
querimientos, conserva el caracter extremo de ser el
mds guapo de todos, segun el protagonista. Por otro
lado, habria que reconocer que un arquetipo mas-
culino asi definido aleja a cualquiera de cualquier
posibilidad realista de lograr un proyecto afectivo

1 12 misma légica preside el disenio del libro, la ilustracion de
la portada reproduce el “Joven desnudo sentado a la orilla del
mar” de Hippolyte-Jean Flandrin, cuadro emblemadtico de una
serie de novelas que lo escogen como ilustracién, icono fa-
vorito en la comunidad, que en principio no tendria nada que
ver con ninguno de los retratos de los protagonistas.

2 Esta forma de llamar a su ligue, “trofeo”, da a la empresa se-
ductora una dimensién de competencia en el seno de la co-
munidad gay, que debe desarrollarse ante lamirada de la comu-
nidad. Por otra parte hay que sefialar que el itinerario ritual,
segin la moda de los sesenta en Montreal, consistia en ir al
Tropical, al Quatre Coins du Monde, ligar, hacer el amor y lue-
go ir a desayunar para lucir los “trofeos” al dia siguiente en el
restaurant “Sélect”. En La nuit des princes charmants el prota-
gonista cumple con este itinerario codificado y con el suyo pro-
pio. Sin embargo esta necesidad de ir a lucir al trofeo para
saber quién fue el mis guapo, y por lo tanto para saber quién
es el que puede arrogarse ese poder de ligarlo, apunta a una
plus de goce narcisista que equivaldria a haber atrapado a ese
fetiche del Otro, y por ello gozar de un sitio mds privilegiado
enlacomunidad.
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considerado vital, y lo mantiene con un agudo sen-
tumiento de fracaso: desde esa perspectiva dictada
por un yo ideal, nuestro personaje hubiera podido
terminar por acostarse con “el peor es nada”; en cu-
yo caso, habria que evitar involucrarse afectivamente
o cualquier contacto ulterior a esa experien-
cia sexual que sélo podria considerar-
se como una caida, desliz, ofusca-
cién... que debe ocultarse a los
amigosg, con la subsiguiente
culpabilidad, malestar y auto-
descalificacién. Asi, el arque-
tipo puede no ser mas que
una coartada para justificar
(¢ante quién?) el constante
cambio de parejas, y hacer la
biisqueda interminable asi co-
mo un esfuerzo renovado por
mantener un sentimiento de fra-
caso, y de insatisfaccion del deseo.
Sigmund Freud definia como uno de
los elementos del malestar en la cultura, la
renuncia sexual impuesta al hombre. En este caso,
tal causa de malestar ha sido desechada, sin que el
malestar desaparezaca; por el contrario, reaparece
en la novela bajo la forma de una angustia por per-
tenecer a un grupo marginal y por el anhelo com-
pulsivo de ser aceptado®.

® Lo cual activa la dinimica del ocultamiento: ala disimulacién
social en que debe manterse una sexualidad marginal, hay
que agregar un nuevo ocultamiento de una practica sexual,
alejada o divorciada del ideal, en la misma comunidad homo-
sexual. Multiplicacién del ocultamiento que funciona como
un rasgo distintivo del identitario homosexual.

4 Daniel Sibony en el ultimo capitulo de Perversiones: didlogos
sobre locuras actuales, (México, 1990) senala que el malestar
enla culturaactualmente se remite a “la pulsion del vinculo, en
el impulso de pertenecer y capturar, de atar y atarse, de esta-
blecer relaciones sociales, grupos, instituciones...” (p. 260). E1
protagonista sefialara la importancia de pertenecer a un gru-
po, de hecho de eso se trata la novela, de los avatares sufridos
en la desincorporacién de un grupo familiar y las maneras de
integrarse a una comunidad, lo cual para el protagonista
no resuelve su problematica: pareceria estar mds a gusto es-
cuchando el tercer acto de La Bohéme, integrado en ese trio que
estd a punto de disolverse.
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La empresa narrativa de La nuit des princes char-
manis se construye como un programa que consite
en ir a la 6pera (el personaje asiste por primera vez
a la representacién de Romeo y Julieta de Gounod);
entrar por primera vez a un bar gay; pasar una no-

che fuera de casa; “escapar” de la érbita ma-
ternal, encontrar al principe azul, y per-

der la virginidad justamente un 26
de enero (la intriga se sitia al ini-
cio de los anos sesenta). El plan
que se ha impuesto el protago-
nista, cuyo nombre repetida-
mente se evita®, acumula sé-

lo elementos inaugurales en
una misma jornada, el dia

en que sale del cléset’. Esta

5 En el momento de presentarse con el
cantante Frangois Villeneuve, el protagonista
dice “[Yo] Era incapaz de pronunciar mi nombre”
(p- 89); mas adelante afirma que “Me puse de pie y me pre-
senté” (p. 107) y luego “"Todavia experimentaba dificultad
para pronunciar mi nombre” (p. 103) “Esta vez mi nombre
salié directo y fuerte; adquiria seguridad y me sentia orgullo-
so por esto” (p. 134), aunque no aparece en la novela. Por su
parte, la camarera en el “El”, lugar donde canta Frangois Vi-
lleneuve, lo llama “hueso”, por el hueso de ternera que se cuel-
ga el protagonista sin nombre para ir a la épera y darse un
aire bohemio.
Elhecho de no haber dado nombre al protagonista, y de hacer
evidente que no se pretende que el lector lo sepa, quizd sea
una estrategia de Michel Tremblay para sefnalar que a pesar de
que se trata de él mismo, se ha introducido una serie de varian-
tes y por ello La nuit des princes charmants se presenta como no-
vela y no como autobiografia o testimonio aunque el relato
tiene mucho de autobiografico: Michel Tremblay cumplié die-
ciocho afios en 1960, es montrealés y tiene un gusto parti-
cular porlaépera.
Jacques Derrida senala en el Le monolinguisme de ['autre
(Paris, 1996) el alto grado de complejidad que requiere el
decir “yo me acuerdo” y que esto se transforme en memorias,
autobiografia o novela autobiogrifica. Ello supone unaserie
de identificaciones con las posibilidades de la lengua, la his-
toria literaria y cultural que ese “yo me acuerdo” supone. En el
caso de La nuit des princes charmants el sujeto se define por su
gusto por la 6pera, por haber cumplido un progama que lleva
al sujeto a declarar su independencia de sus padres, a entrar
en otro mundo y a escribir una novela.
5 Tal obsesién por describir detalladamente el inicio, el itine-
rario inaugural es una estrategia que oculta un futuro en el
que, en el mejor de los casos, s6lo habra una repeticién del



fecha abre una nueva época para el protagonista,
todo serd nuevo de acuerdo con una linea demar-
cadora tra zada tajantemente; todo debe ser refun-
dado. Michel Tremblay narra en La nuit des princes
charmants una verdedera epifania, no sélo del suje-
to; sino que pretende ser vdlida para la sociedad
quebequense ya que launién homosexual retne a
los extremos irreconciliables, a la etnia fobica para
su sociedad, a la manera de Genet, de Fassbinder...”,
y se plantea como posibilidad de futuro integrador
para una comunidad francoparlante mds bien pro-
clive al hermetismo, que reivindica su diferencia
cultural al grado de llevarla a un reconocimiento na-
cional, debido a un pasado en el que la herida de
la persecucién inglesa aliin no cierra, y existe ain
el peligro de la asimilacién. “Federalista”, esta voz
de la comunidad homosexual ofrece una alternati-
va a un presente separatista que tiene como objetivo
afirmar la autonomia quebequense. La historia de
amor de Romeo y Julieta en el escenario (que desde el
punto de vista operistico y escenografico resulta todo
un fracaso), precede a la historia de amor propia (la
cual se transforma en un éxito rotundo), en la que
se reproduce, como en la 6pera de Gounod, la con-
frontaciéon de dos clanes enemigos de Verona, sus-
tituidos por las comunidades anglo y francoparlan-
tes en Montreal. El coming out del protagonista
francoparlante se produce en el barrio “inglés” de
la ciudad; el teatro al que asiste a la 6pera lleva el
nombre de Her’s Majesty y los bares homosexuales
se encuentran en zona “inglesa” —por lo menos tal
era la distribucién topografica hace tres décadas—
en un oeste poco frecuentado por el protagonista.

mismo itinerario, y asi, el tema elegido, el inicio se muestra
a como una forma fija, una especie de cliché.

Sibony marca el hecho de que ciertos homosexuales en
su rebeldia s6lo pueden gozar con extranjeros marginalizados
en su cultura, cita el caso de los drabes en Francia: “No gozar
sino con el “extranjero” es poder “insultar” en bloque al grupo
de origen, nombrarlo con su negativa...” Y concluye diciendo
que: “Es una manera de integrar al Otro en el estado puro.”
(p- 215) En esta novela se produce el efecto contrario, aun-
que la légica del proceso pueda no ser ajena a lo que descri-
be Sibony.

En su bicentenario, la conquista inglesa de 1760
de Montreal, se celebra con una “conquista” de otra
naturaleza, y en cierta forma, en sentido inverso.

La reunién de las dos comunidades.lingiisticas
que viven en Montreal, pareceria exigir la igualdad
de circunstancias, en cuanto a edad, sexo, experien-
cia sexual, gustos, no sélo estéticos sino sexuales:
cada uno sera pasivo y activo en su primera noche.
Incluso en el nivel familiar los dos personajes presen-
tan una mismidad especular sorprendente. El amor,
si bien tiene que mezclarse con la admiracién, debe
ser a la manera ilustrada por Remedios Varo en su
cuadro, “Los Amantes”, especular: los mismos gustos,
la misma opinién sobre el especticulo y también la
primera salida para ambos, el primer ligue y la pri-
mera experiencia amorosa®. Solipsismo particular,
coincidencia en que el amor se encuentra en lo
mismo, narcisismo que lleva las marcas casi hasta la
calca. La gran diferencia de pertenecer a culturas
diferentes, tan sélo hace mas estruendoso el éxito
del solipsismo: existe otro como “yo”, tan como “yo”
en el campo enemigo, por lo tanto “yo” no merece
ser (auto)denigrado. A pesar de que siente que no
tiene lugar en la sociedad, su sobrevivencia estd a
salvo puesto que en el lado enemigo se encuentra
una réplica que prueba que “yo” no puede ser
mostruosamente tinico.

Ser gay, es decir asumir la homosexualidad como
manera de vida y como eleccién sexual, significa en
La nuit des princes charmants pasar al otro lado, al del
enemigo: salir de comunidades parapetadas tras la
figura de la madre, y podriamos afadir de la lengua
madre, de la cultura madre, a la que, sin embargo,
no pueden dejar de referirse ambos y de la cual cier-
tamente no podran salir nunca, no sélo por el hecho
de que al hablar la lengua del otro tienen un acento
pronunciado, marca que no podran borrar, sino por-
que como dice Jacques Derrida uno siempre habla
una misma lengua (incluso al hablar otra lengua ex-

8 Asise explica el imperativo de mezclar amor y admiracién: a
la postre el protagonista se (ad)mira a si mismo a través de
suimagen.
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tranjera), para poner en relieve a la lengua como
vehiculo cultural, religioso, de sensibilidad, de la
Ley... Y también porque ambos regresan a sus casas
acosados por el pendiente materno (sintomatica-
mente ellos son su “pendiente”): a ella tendrdn que
explicar, mintiendo, su paréntesis nocturno, el
padre brilla por su ausencia, incluso ante el tamano de
la transgresién adolescente.

El afén totalitario de que “todo” se realice en un
s6lo dia, se relaciona con la impaciencia, con una
sensibilidad apegada al instante marcado con el sig-
no de lo perentorio, deseo de completud en el ins-
tante mismo. El presente de aguda inconformidad
que vive el protagonista, en el que como afirma “me
sentia un elemento exterior, un cuerpo extranjero
que no tiene su lugar” (p. 43)%, debe ser sustituido
por la plenitud que no admite postergacién, ni su
relativizacién en abonos. La impaciencia, que se
revela como arma de dos filos, se resume en las pa-
labras de Francois Villeneuve que resuenan en la
mente del protagonista: “Era necesario causar buena
impresién inmediatamente [a la entrada al bar] si
no queria acabar solo, pegado a la pared sorbiendo
una cerveza tibia, esperando a que pasara Santa
Clos.” (p. 123). Dadas las exigencias de perentorie-
dad, del ahora o nunca, el sujeto renuncia a sus opor-
tunidades para construir algo. Ello da un ritmo ca-
racteristico a la vida protagonista y en términos ge-
nerales a la comunidad gay que se tifie con un matiz
de temeridad, al tiempo que hace suyo el compds
del vértigo.

Con este ritmo se imprime en la conciencia la
brevedad de las relaciones amorosas. El protagonista
senala con ironia que “me hubiera casado con él, y
hubiera sido eternamente feliz jdurante diez largos
segundos!” (p. 142, el subrayado es nuestro), lapso
de tiempo que él confiere reiteradamente a las re-
laciones. Lo hace, sin duda, como broma, para poner

9 Es importante poner en relieve que la experiencia de la
parranda va a transformar a nuestro personaje, que no quiere
decir(nos) sunombre, de “cuerpo”, en un sujeto.
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en ridiculo cualquier impulso que vaya del la-
doromantico.

El itinerario que describe La nuit des princes
charmants es el del primer ligue, el primer acostén.
Alli se detiene: ;Alan y el protagonista se volvieron a
ver? :Se hablaron por teléfono? :Se encontraron
nuevamente en la 6pera, en algin bar? ¢El re-en-
cuentro fue tan entusiasta como el encuentro? ;Se
convirtié en una relacién que duré por lo menos
algunos meses? El lapso de diez segundos clausura
cualquier posibilidad de continuacién. Pero la du-
racion, a la postre, poco importa, frente al hecho de
salir por primera vez. Lo que cuenta es haber salido y
el sentimiento compartido que se expresa post-
coitum: “realmente rompimos todas las reglas, ¢;no>”
(p- 199). Se guarda el recuerdo del primer contacto;
la relacién ulteriormente podrid idealizarse atin
mads porque fue un contacto que no duré mas de una
noche, relacién sin futuro, amor vivido sélo en pre-
sente, reducido a su maxima magritud. Por ello, 0 a
pesar de ello, se niega al contacto su carécter pasa-
jero: mds de treinta afios después, la experiencia
sirvié como punto de partida para una novela que
marca el inicio de una subjetividad, que abre las po-
sibilidades de un sujeto que se autodefine como
homosexual y que puede contar un principo como
éste, a su manera cancién de gesta. Y desde esta
perspectiva, se encuentra en abierta oposicién con
un imaginario quebequense que afiora inicios épicos
fundadores, rasgo que se eleva a la categoria de dis-
tintivo del identitario quebequense. Finalmente
con Francois Villeneuve o con Alan, el protagonista
hubiera podido satisfacer su deseo, transformado en
programa que fue establecido antes de conocerlos:

¢Pero a cudl de los dos queria? ;Realmente
queria a alguno de los dos? ¢;No queria mds
bien, otra vez, irme a casa, refugiarme bajo
los cobertores, enterrarme'? por el resto del

» o«

101 o5 verbos “refugiarme”, “enterrarme” son sintomaticos de
las perspectivas que abren las diferentes opciones: por un
lado quedarse en casa estd relacionado con el refugio en la
oralidad y la muerte; salir a los bares obliga al sujeto a con-



week-end con una novela de ciencia fic-
cién, un montén de periédicos, un pastel
de chocolate completito v un paquete de
leche? Mi virginidad podia esperar toda-
via una semana, ;tenia toda la vida para per-
derla! No, mi orgullo era incapaz de aceptar
lo que podria suceder si Francois v mi Ir-
landés se encontraran... (p. 131)

La novela comienza cuando el
protagonista escucha el tercer
acto'! de La Bohéme v termina
cuando. después de su aven-
tura triunfal, se dispone a es-
cuchar nuevamente el aria
Mimi ¢ tanto malatta. El relato
va desde el encerramiento en
el placer auditivo, solitario, in-
dividual, hasta el momento de
su repeticiéon (pasando por otros
placeres): En el prin cipio y en el
final, oye La Bohéme. La novela se cie-
rra tal como comenzd, con un personaje-
auditorio que aunque realiza la misma accion, es
totalmente diferente. La repeticién por si misma
constituye una respuesta a la pregunta que se hace
el protagonista a la mitad de su itinerario: “;Ali-
mentard tanto el amor como una 6pera?”, lo cual
confronta al placer estético con el placer sexual,
convergencia importante en la medida en la que
la sexualidad aparece como marca y demarcadora
del sujeto.

Regresar al tercer acto de la 6pera (es decir, a una
relacién amorosa colocada en el invierno, como la
que se narra La nuit des princes charmanis), encerra-
do en su habitacién, apoltronado en su sillén, es una

frontar su propio deseo, que, por otro lado, no parece par-
ticularmente ligado a los objetos que el protagonista encuen-
tra. Lo cual coincide con el sefialamiento de Sibony sobre el
amor homosexual caracterizado no como un amor por la
propia imagen, sino un amor sin Otro: “el amor narcisista es...
el amor sin Otro; independientemente del Otro.” (p. 213).

1 Aunque se podria objetar que el primer acto de la 6pera de
Puccini coincidiria mds con el relato de la primera aventura
del protagonista, puesto que Mimi y Rodolfo se encuentran.

nueva prolongacién especular que pone en relieve
la presencia de la enfermedad, la enfermedad, pre-
sente en algun sitio, en alguna forma y, sin embar-
go, no mencionada. Se colocan los propios inicios en
la época feliz en que la comunidad gay estaba cons-
tituvéndose no solo en Montreal sino en todo
el mundo. Pero se narra en ¢l momento
en que esa misma comunidad ya
constituida, con logros concretos
1‘. en diversos terrenos, sufre los
embates del Sida, y por lo tan-
to su vida como comunidad
estd amenazada no por los
prejuicios de una sociedad
homofoba, sino desde dentro,
por un enemigo, por el mo-
mento imbatible.

Lainvenciéndela primerapersona

Pareceria que todo conspira contra el programa del
protagonista sin nombre de La nuit des princes char-
mants: en el intenso frio invernal, el protagonista ca-
mina con dificultad por calles, en pendiente, cu-
biertas de nieve, resbala, cae, se levanta. Esto se suma
a la inseguridad que tiene de ser aceptado; a los ti-
tubeos que resultan de ello, ademds de los vuelcos
de los acontecimientos en una misma noche, asi
como la conviccién de vestir inadecuadamente y
de la aspereza de la mujer sentada a su lado en
la 6pera...

El narrador de La nuit des princes charmants pro-
cede desde un fragil yo'2, que se siente obligado a

1216 cual no le quita nada a las posibilidades de agresién, de

la ironia verbal, muy a flor de labio. El grupo lo alienta en el
bar alaprobar con surisalasagresionesverbales contraFrangois:
“En ese momento elegi el cinismo y la derrisién como los dos
polos de mi existencia.” Sin embargo, si se recuerda que el
cinismo habia sido definido como “ficil puerta de salida cuan-
do uno ha fracasado en algo”, las opociones elegidas como
punto de referencia implican un fracaso, ademds de que la
derrisién puede revertirse contra el sujeto mismo.
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esconder su manera de pensar para evitar posibles
burlas del grupo, sea homo o heterosexual; con el
sentimiento de no tener un lugar en los grupos en
que encuentra, y sin saber siquiera si quiere abrirse
un espacio dentro de ellos. Tan sélo se siente feliz
en el espacio imaginario de la fantasia, en el espacio
creado por un trio el de Rodolfo, Marcello y Mimi
en el tercer acto de La Boheme.

El trio se enrolla en torno de mi; me arrellano
dentro de él, vivo con gran delectacién los tres
infortunios que se despliegan al mismo tiempo en
mi oido; puedo vivir simultineamente tres
infortunios: creo que es eso lo que mds me gusta.

(p-17)

Constantemente auto-interrogado el sujeto rea-
liza un camino interior asaltado por una serie com-
pulsiva de preguntas, algunas de las cuales minan su
seguridad, otras son imprescindibles, ya que se plan-
tean como inicio de la fundacién de la identidad
que adopta:

Estaba cansado, harto de plantearme preguntas
a las que no podia responder desde el principio
de la noche, pero incapaz de evitarlo, me habia
convertido en una verdadera mdquina de pre-
guntas. (p. 145)

El caridcter absoluto del cuestionario revela que
ninguna de las referencias identitarias ha quedado
en pie después de que el sujeto ha hecho una
tabla rasa que lo deja en una especie de zona vacia.
“¢Era importante que me sintiera hombre o no?”
(p- 127), se pregunta para confrontar el deseo pa-
terno. La pregunta no apela a una respuesta clara
y distinta; cuestionarse asi, implicitamente cons-
tituye una forma de negar la importancia social
que se atribuye a lo que se interroga, es decir al
absurdo que pretende que toda representacién
debe coincidir con un referente, establecido, de-
finido l6égicamente de acuerdo con distinciones
inamovibles e inviolables en que alguien que
biolégicamente es hombre, tiene que someterse a
la representaciéon de la masculinidad que ha si-
do elaborada culturalmente para la diferencia-
cién sexual.
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Aunque interrogarse abre brechas hacia su int-
midad, la incapacidad de responder activa la an-
gustia en el protagonista y desencadena otra serie de
preguntas que mantienen al sujeto en una insegu-
ridad permanente, reducido a preguntarse incluso
por un deseo al que se le borran sus perfiles. La in-
terrogacion ontolégica lo hiere porque no hay
respuestas, una forma de colocarse en el lugar de esas
representaciones discursivas con una propuesta di-
ferente. Estd convencido de que las referencias al
universo paterno no operan: no ird a un partido de
hockey para complacerlo'?, y a pesar de que ha in-
tentado trazarse un camino en el terreno paterno, al
inscribirse en la escuela de artes graficas, lo cual
llena de alegria a la familia, eso tan sélo lo ha con-
ducido a un callején sin salida donde se percata de
que no le gusta la imprenta y que ha sufrido un re-
troceso en las materias en las que podria descollar,
para las cuales tiene aptitudes innegables, porque
no son esas materias las que se privilegian en la for-
macién como impresor. Tampoco quiere forjarse
una vida como la de su hermano, particularmente
apegado e incluso ejemplo de los valores familiares:
el primogénito nunca ha pasado una noche fuera del
hogar y es un hombre metdédico y disciplinado, que
sin duda promueve la felicidad parental.

El protagonista se identifica mds bien con la ma-
dre, pero no puede exhibir abiertamente esas iden-
tificaciones aunque a lo largo de todo su itinerario
piense constantemente en/desde/con esos para-
metros. En todo momento apela a voces maternas, a
referencias maternas, sus modos de pensar, decir,
reaccionar. Comenzando con el sentido del melo-
drama que el narrador declara como heredado de la
madre, hasta el ultimo capitulo donde intenta ex-
cusarse, al tiempo que desea hacerse escuchar por
ella, lo cual es imposible'. La paradoja radica en que
a pesar de su intensa identificacién, el protagonis-

13 16 cual es una toma de conciencia de la alienacién que
debe operar para colocarse en el terreno paterno.

" En cada momento importante, frente a cada problema vital
que se le presenta, pareceria que el protagonista parte con
dos posiciones contrarias.



ta no puede decir ni compartir sus gustos con ella.
Por lo menos en aquella época, aunque lo puede
hacer en el presente de la escritura, de la creacién.
Asi, se marca ain mds la escisién entre la manera
en que piensa, en que deberia reaccionar y la ma-
nera en que efectivamente actia. Su vida, an-
tes de la escritura, se vuelve una repre-
sentacién fallida que esconde una
identificacién vergonzante que sin
embargo lo constituye'®.
Ese yo se despliega como
una imaginacién particular-
mente paranoica, en la que se
pone en relieve una autode-
valuacién aguda: por ejem-
plo, imagina que huele mal
y que el esperado “principe
azul” al percibirlo, lo propagara
por todo Montreal (p. 126). Lue-
go. atribuyendo un poder desme-
surado e imposible al otro, supone que:

. si hubieran podido leer mis pensamientos,
ver los planes que construia, los suenos que aca-
riciaba, mi designio secreto... ¢simplemente se
hubieran reido de mi o me hubieran des-
terrado para siempre ocultando su mirada de
verguenza? (p. 85)

Al descartar las identificaciones socialmente alen-
tadas, se imagina en situacién de victima propicia-
toria. Tiene que ocultar y silenciar lo que le gusta,
aunque sea vital para éL

15 Al recolectar los autégrafos de los cantantes a la salida de
la épera, hecho que le sirve como pantalla para esperar al
corista, Frangois Villeneuve, imagina cémo debe percibirlo la
gente: “debia de tener el aspecto de una gallina con la ca-
beza cortada... de joven enloquecido... de maniaco...” (p. 83)

Un lugar para utopia

Para superar este impase, el protagonista instaura
identificaciones literarias; se repliega a los clichés
de la comunidad homosexual; se somete a un mi-
metismo alienante, pero siendo un camino de
eleccién, se vuelve unificador: “si quie-
ro que me acepten, tengo que actuar
como ellos...” (p. 150), fras que
es puesta en boca de Frangois
Villeneuve.

Me convertia ora en prin-

cesa egipcia, ora en aban-
derada francesa, ya en poe-

ta italiano o en rey babilonio,

ora en irlandesa enamorada

o en barbero espanol; en
nino detestable o en bruja;

en patriota romano o en sa-
cerdotisa celta; vivia en cual-
quier sitio excepto en Montreal,
en cualquier época, excepto en la
mia, en cualquier capa de la sociedad, ex-

cepto en la que habia nacido... (p. 44)

A causa del rechazo familiar y social de la condi-
cién homosexual, el sujeto se oculta y se ve obligado
a salir del circulo social que le da seguridad: en su
trayectoria por Montreal, el protagonista piensa en
la tranquilidad y tibieza de su cama, en su piyama y
en el pastel de chocolate que seguramente se le te-
nia reservado. El protagonista parte en dos direc-
ciones opuestas y de alli proviene parcialmente su
constante desgarramiento: por un lado a los sitios
“infames” de la cultura gay'®, y en un recorrido no
geografico, se coloca tanto por sus gustos estéticos,
como por su actitud critica en la élite cultural, sitio
en que por otro lado se siente avergonzado por sus
origenes humildes.

18 E1 narrador seala “los sitios infames del Montreal noctur-
no que queria conocer...” (p. 42), sitios que treinta anos
mads tarde, curiosamente, le iban a dar mas fama como escritor.
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Estos dos polos en los que se mantiene le dan un
margen amplio de actuacién. La experiencia del
rechazo social asi como el colocarse de manera se-
gura en el centro del discurso de las élites crean un
contraste y un amplio abanico para modular una voz
homosexual que toma la palabra en La nuit des princes
charmants. Pareceria que el protagonista tiene que
conjurar escrituralmente la imposibilidad de decir
su experiencia, por lo ajeno que se siente tanto en
la escuela, como en su casa en donde no se reconoce
en los puntos de vista maternos, paternos, fraternos.

En el contexto de un recorrido homosexual “ti-
pico”, 6pera-bares-ligue-sexo, los estereotipos gay
funcionan como puntos de anclaje, de referencia,
punto de partida para (re)construirse otra vision
del mundo, con puntos de identificacién en abierto
contraste, o en el mejor de los casos, no compartidos,
con los valores parentales.

Permanentemente criticado por su pasién por la
6pera que conforma su subjetividad, su vida afectiva,
su imaginacién, sus pardmetros pasionales se en-
cuentran referidos a las heroinas: Carmen, Casta
Diva, Mimi... su hermano lo censura, sus amigos
conceden poca relevancia a su boleto para asistir a
Romeo y Julieta. No es sorprendente en este sentido
que el narrador linicamente se sienta atraido por los
solistas, y nunca por los coros, lo cual apunta hacia
el individualismo radical, irreductible, de la cultu-
rahomosexual.

En su itinerario, el protagonista se identifica con
el voltairiano Candido, con Pinocchio, y con Hansel y
Gretel. Los cuentos infantiles convierten al prota-
gonista en una marioneta y en el nifio desobediente
que se aventura en el peligroso bosque. Ambas re-
ferencias activan el miedo a ser devorado por haber
desobedecido, al mismo tiempo que anuncian el
éxito final de la empresa del protagonista, a pesar de
los diversos avatares y de la angustia a que ellos dan
lugar. Por su parte, el itinerario volteriano demues-
tra la inconsistencia del optimismo, de la confianza
ciega en que el devenir del mundo tiende a lo me-
jor, puesto que se ajusta a la voluntad de un dios que
s6lo quiere el bien. Ciandido se ve asediado por una
serie de catdstrofes naturales, enfermedades, pér-
didas, guerras... Al hacer el balance, Cidndido se ve
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forzado a abandonar las ensefianzas del doctor Pan-
gloss para fundar una nueva moral basada en la
creacién de los valores individuales: es preciso “cul-
tivar su propio jardin”. Este itinerario que también
se separa de la via paterna, no es una opcién para
nuestro protagonista, porque tampoco cree que haya
un jardin, ni en la misma nocién de cultivar, lo cual
implicaria un ciclo, y otro tipo de temporalidad que
se encuentra fuera de los diez segundos que da a las
relaciones importantes: su administraciéon del tiem-
po es hemorrdgica, y “sembrar la semilla” no es algo
por lo que el narrador muestre particular interés.

Lo importante es, el parecer, el semblante que re-
fiere a otra personalidad colocada como funda-
mental desde el cual se opera el borramiento de la
propia personalidad que calla para que aparezca el
idolo femenino, al cual se trata de imitar fisica,
vestimental, gestualmente. Identidad por persona
interpésita. El idolo aparece como unica forma de
salir del anonimato, como identificacién tan fuerte
que cierra el acceso a las referencias propias. Tanto
por su estrepitosa presencia, concreta, y como
complemento del principe azul, no podian faltar las
vestidas en esta jornada liberadora, gama muy defi-
nida y también esclerotizada. Aspecto excesivo de la
feminidad, es la imagen de la madre convertida en
fetiche grotesco, particularmente exagerado, ayun-
tamiento informe, en que la feminidad no sélo es
llevada a extremos barrocos, forma particular del
exceso, de maquillaje, de joyas, de pelucas, ropajes,
tacones desmesurados, colores encendidos, gestos
subrayados. El travesti pone en relieve el estrepitoso
silencio que oculta su voz para que no lo traicione
pero también para identificarse mejor, para desa-
parecer tras la figura del idolo, Monroe, Manon, Car-
men... Fortaleza y temeridad que pretenden pasar
por fragil alma romdntica; fortaleza escénica que
pretende ser tenue aroma primaveral, el travesti se
convierte en la suma de operaciones, en las horas de
magquillaje ante el espejo; forma extrema de una
disciplina, digna de mejor causa y reducida a la mo-
nomania; aplicacién, disciplina transformada en ter-
quedad; lujo depauperante, cuyo triunfo representa
un agudo fracaso, el travesti logra reunir la “fama”
de estrella con el anonimato. Forma extrema vy sis-



temdtica, de negacién de lo masculino en sus rasgos
secundarios, en algunos casos llevados hasta la mu-
tilacién, y al mismo tiempo ridiculizacién de lo fe-
menino, tal como los arquetipos sociales lo articulan.
Forma radical de salir de la sociedad, el travesti es
colocado en el extremo en el nuevo sistema de valores.

El retorno a la casa paterna

Ya que no encuentra sitio ni en

la sociedad ni en la comunidad

gay, el protagonista creard para

si un espacio escritural: La nuit

des princes charmants adopta la
forma autobiografica, que también

es otro espejo: tomando en cuenta
el aspecto reivindicativo y narcisista
¢quién mds podria asumir la empresa

de narrar esa odisea nocturna?

La escritura de La nuit des princes charmants se
plantea como una recuperacién de los inicios, en
plena edad madura de Michel Tremblay; novela
construida para elaborar el duelo de la juventud, al
mismo tiempo que registro de un pasado irrepetible
en una época en que el Sida ha transformado a la
comunidad gay. Al mismo tiempo, la escritura se
presenta como medio de hablar lo que fue por mu-
cho tiempo sometido a la represién. Lo vivido tiene
que acceder a la escritura, a su publicacién y sobre
todo constituirse como un relato, como una novela,
para superar esa autodevaluacién generalizada,
primera, original, desde la que se partié:

decenas de cabezas voltearian hacia mi y los
gestos de asco se multiplicarian cuando vieran
c6mo aparecia ese vulgar avatar del Este que era
yo: “¢Qué es eso, esa cosa?”, “iDios mio, esta no-
che dejaron salir a los feos!”, “Look at that! The
Eastern Bunny!”, etc. (p. 26)

Pero también es una forma postergada de decir lo
que en el pasado tuvo que ocultarse: el orgullo de
haber realizado su programa, de haber encontrado

a Alan, y de haber puesto un pie en terrenos de la
comunidad homosexual, de haber realizado el
primer periplo triunfal, el encontrar a los congéne-
res para salir del no man’s land, sitio que ocupa en la
familia, en su escuela.
Sobredeterminada, la eleccién de la escritura se
coloca, irrumpe de manera violenta en la
dimen si6n paterna quien trabaja en las
artes graficas, seguramente impri-
miendo un texto escrito, repro-
duciéndolo en cierto nimero de
ejemplares. En contraste, el prota-
gonista escribe, “una vez”, su ini-
ciacién para entregarla a la im-
prenta para que sea alli, en el
lugar paterno, donde se repro-
duzca en miles de ejemplares un
texto que no podria asumir su pa-
dre. Al entregarlo a las prensas, en el
ambito paterno, se completa ese senti-
miento de haber roto todas las reglas, y la
escritura encuentra su caracter mds iconoclasta.

También estaba la escritura, pero escribir cosas
que uno no se atreve a mostrar con el tiempo
se habia convertido para mi la denegacién
misma del acto de escribir. El poscoito era de-
masiado dificil: después de la pequefia muerte y
su alivio pasajero, la grande, la definitiva, la del
fondo del cajén, era intolerable para mi. Ya
no podia guardar todo para mi. Ya estaba har-
to de esos manuscritos que sélo yo conocia: el
tercer cajén de mi escritorio estaba lleno hasta
el tope. Me sentia frustrado de no poder com-
partir lo que tenia, ya no queria agregar otro...

(p- 86)

La escritura recupera el momento de violencia que
se ejerce contra si por tener que ocultar las satis-
faciones, disfrazar lo vivido, y permite expresar esa
primera experiencia y ponerla en circulacién en el
discurso literario para resolver el dilema que abre
el dlimo capitulo en que el protagonista se presen-
ta ante su madre y se pregunta:

“éNunca deben decirse las cosas peligrosas? ;O
por el contrario siempre hay que guardarselas?”

(p.213).m
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LA PALABRA ESCRITA,
ENTRE LO SACRO Y LO PROFANO

Rosaura Hernindez Monroy*

n este articulo deseo analizar el momento en

que se promulga la Constitucién liberal de

1857. En respuesta, José Joaquin Pesado pu-
blica una controversia para oponerse radicalmente
a la nueva legislacién que pretende normar la vida
de los mexicanos. A pesar del gran racionalismo pro-
pugnado por la Ilustracion es interesante advertir
cémo la escritura no deja de presentar un caricter
sacro, aun en circulos que se autonombraban civiles
y ajenos a todo poder religioso. De esta manera, el
grupo en el poder pretendia utilizar la escritura
como mecanismo de cohesién politica.

El partido liberal deseaba encausar al pais a un
nuevo orden politico que garantizara el bienestar
social. Acorde con los postulados de la Iustracién,
los liberales supusieron que la razén podia instaurar
un mundo, donde se podia someter y educar a la so-
ciedad a través de las normas. El nuevo orden pen-
sado se manifesté en un texto escrito: la Constitu-
ciébn de 1857. Subitamente, la escritura se volvia
poder en manos de los legisladores, para poner en
evidencia que el conocimiento y la razén eran los
nuevos parametros que invalidaban los antiguos pri-
vilegios de nacimiento. Ante esta nueva fuerza de la
palabra escrita, la Iglesia entré a un debate discur-
sivo, para defender la autoridad social que habia
ejercido por tantos siglos. El texto que directamente
se enfrent6 a la Constitucién, fue Controversia pacifi-
ca sobre la nueva Constitucion Mejicana, escrita por
José Joaquin Pesado y publicada en el periédico
religioso La Cruz.

* Departamento de Humanidades, vAaM-Azcapotzalco.

La publicacién de estas dos posturas evidencia co-
mo en la primera mitad del xix, se estaba llevando a
cabo en México un cambio de marcos de referencia:
de uno teolégico defendido por los conservadores,
a otro politico y econémico apoyado por los libera-
les a través del discurso de la modernidad. De esta
manera podemos afirmar que la Constitucion y la
Controversia, representan los textos ejemplares de dos
visiones del mundo, de dos proyectos politicos en
pugna a lo largo del siglo xix. El discurso de ambas
instituciones, lejos de ser transparente y neutro, se
convirtié en un arma poderosa para manipular a la
ciudadania. Si aceptamos que el discurso es un lu-
gar privilegiado donde una institucién' ejerce sus
mas grandes poderes; esto explica por qué las pa-
labras fueron un medio de lucha y el instrumento de
un poder del que tanto la Iglesia, como el Estado
quisieron aduenarse.

Un mundo de tensiones

Tres sucesos histéricos marcaron el inicio de lc: que
se conoce como modernidad: la Ilustracién, la Re-

! Utilizo el término Institucién en el sentido althusseriano
de nicleo que influye en funcién de una necesidad colectiva
y social.
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volucién Francesa y la Revolucién Industrial. Estos
hechos representaron un peligro radical para la tra-
dicién; el conservadurismo europeo emergié como
reaccién desesperada ante los cambios desarrollados
por el racionalismo, el liberalismo y la industriali-
zacion, en pocas palabras fue una reaccién contra el
capitalismo. Para todos los conservadores de la época,
la revolucién de Francia fue casi un acontecimiento
césmico que atentaba contra las bases mismas de la
civilizacién; pricticamente como un castigo divino
que Dios habia mandado sobre los europeos, por
las herejias de la Reforma.

El proyecto de modernidad formulado en el siglo
xvin, por los filésofos de la Ilustracién, consistié en
canalizar sus esfuerzos por desarrollar una ciencia
objetiva, una moralidad y leyes universales acordes
con su légica interna. Asi cuando Kant establece co-
mo divisa fundamental de la Ilustracién el: “ten
coraje para servirte de tu propia razén”, se encon-
traba conceptualizando el sentido de este proyecto.
En este aspecto la razén se independiza de la me-
tafisica y de la religion, fragmentdndose en distintas
esferas de validez: la ciencia, la moral y el arte. Esto
propicia una forma de oposicién entre dos épocas
histéricas, en donde una reivindica su superioridad
frente a la otra, al calificarse a si misma de moderna.

El proceso modernizador fue un proceso de
racionalizacién en el sentido mas amplio del tér-
mino, que subvirtié las formas organizativas y sociales
basadas en la autoridad patrimonial y en general de
toda aquella autoridad no fundada con base en la
razén, es decir, en argumentaciones reflejadas en
leyes. Una de las caracteristicas fundamentales del
proceso de modernizacién fue la individualizacion
de los sujetos. Segiin Max Weber en este proceso se
dio la secularizacién o desencantamiento del mun-
do, por la pérdida de algin sentido, religioso, cos-
moldgico o metafisico.

En América, la modernidad fue promovida por las
reformas econémicas y administrativas de los Bor-
bones; la promocién borbénica de la eficiencia, la
ciencia aplicada, el progreso material, las amplias
unidades administrativas, todo contribuyé a sembrar
entre los sibditos la conciencia de aprovechar las
energias creativas. El clero favorecia las medidas
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pricticas del mejoramiento fisico mediante la edu-

cacion, las ciencias aplicadas y un optimismo crecien-
te en el potencial humano; sin embargo, se oponia a
la libertad religiosa e intelectual. Por eso, los curas
insurgentes defendieron al rey en contra de los pa-
ganos invasores franceses, pero no silenciaron su
critica del camino afrancesado de los Borbones hacia
la modernidad.

En Europa, varios intelectuales se alzaron para
defender el orden establecido. Uno de ellos fue el
vizconde de Chateaubriand, noble francés empobre-
cido por los cambios de la Revolucién, quien publica
en 1802 El genio del cristianismo, donde ensalza el
sentimiento humanitario del cristianismo y se con-
trapone a la filosofia de la Ilustracién. Esta publi-
cacién marcé el renacimiento intelectual del cato-
licismo romano a comienzos del siglo xix, al dar a la
religién, a ojos de los espiritus tradicionales, un es-
plendor del que habia carecido durante mucho
tiempo, empanado por las nuevas ideas.



El Genio del cristianismo desperté gran interés, el ano
de su aparicién vendié 4,000 ejemplares, y tuvo am-
plia difusién entre los conservadores mexicanos,
sobre todo por la situacién por la que atravesaba la
Iglesia después de la emancipacién de Espana. Es-
ta habia sido una de las instituciones coloniales que
habia pasado al nuevo orden politico. Por esta razén
para el grupo de los liberarles era necesario mini-
mizar su poder, y obligarla a que se incorporara a la
filosoffa de los nuevos tiempos. De fondo, la pugna
en la que se enfrascaron Estado e Iglesia, traslucia
una importante contradiccién interna en el naciente
México, por un lado se buscaba la identificacién con
el pasado —recuperar la grandeza indigena- y por el
otro ingresar a la modernidad, a través de un sis-
tema capitalista industrial desarrollado.

La lucha mostraba una tensién entre tradicién y
desarrollo, entre el aprecio a lo nacional, lo propio
y la admiracién por lo extranjero, anglosajén, técni-
co. La Iglesia en lo general se inclinaba por el pri-
mero de estos valores; los fundadores del Estado
liberal, por el otro. La solucién ideal debié haber
sido la concertacién entre ambos, sin embargo eran
tiempos de crisis y contradicciones, no de sintesis.
Asi, la modernizacién fue un movimiento ordenado
desde arriba, con objetivos mds claramente politicos
que sociales.

Los liberales tenian que librar una lucha ideols-
gica en contra de la mentalidad conservadora para
obtener una verdadera emancipacién del anterior
régimen. En un primer nivel, esta pugna se dio a
través de los periddicos de la época, posterior-
mente cuando el plano discursivo resulté insufi-
ciente, los grupos en conflicto se enfrentaron con las
armas, en la Guerra de Reforma. Veamos como son
caracterizados los hombres que se oponian a los cam-
bios radicales:

Por desgracia los liberales estamos rodeados
de serviles. Nacieron muchos en tiempo de
Carlos m: son hechura del anterior gobierno y
aprendieron en libros cuyos autores no tenian
otro objeto que adular a los reyes. ¢Podran, pues,
todos éstos amar nuestras nuevas instituciones
con sinceridad y con candor?...Los mayores
enemigos que tiene la constitucién son esta clase

de hombres insensatos, capciosos, cobardes,
egoistas, fandticos, arbitrarios, supersticiosos
que se designan serviles... Esta clase de hombres
es la que, animada por una lealtad ilusoria y
por preocupaciones antiguas, hacina escritores
patriéticos que preconizan la justicia, hablan
con verdad y derrocan intrépidamente los re-
siduos existentes de tirania. Ellos son los afectos
al yugo, a la impostura, a la avaricia, al mono-

polio, a la cdbala...?

El panorama en la primera mitad del siglo xix era
desequilibrado: habia surgido un nuevo Estado aiin
débil, que debia enfrentarse a una Iglesia que de-
tentaba una gran fortaleza econémica y una gran as-
cendencia entre los ciudadanos mexicanos. El go-
bierno necesitaba riqueza para sosterse y echar andar
el proyecto modernizador, por tanto resultaba ideal
obtenerla de las arcas religiosas. El Estado, a través de
sus pensadores, tuvo que buscar una justificacién
legal al apropiamiento de los bienes eclesiisticos.
Aqui es donde se inicia la verdadera batalla entre
ambos poderes.

José Maria Luis Mora, politico liberal, consideraba
que era necesaria una secularizacién creciente en
la sociedad, para lograr el avance de la propiedad;
sin embargo esto no se podia llevar acabo por el es-
tancamiento que sufria en manos de la Iglesia. Lu-
cas Alamadn, por el contrario, pensaba que el de-
sarrollo de una economia capitalista no tenia por
qué excluir a la Iglesia, dado el peso que ésta ejercia
en la sociedad mexicana®. Mora ser4 el primero que
argumentard al respecto:

La Iglesia puede considerarse bajo dos aspectos,
O como cuerpo mistico, o como asociacién
politica; bajo el primer aspecto, es la obra de
Jesucristo, es eterna e indefectible, eternamente
independiente de la potestad temporal; bajo el

% «g) liberal en contra del servil”. México, 1820. Oficina de D.
Alejandro Valdés. Apud. Francisco Lépez Cimara, La génesis de
la conciencia liberal . UNnaM, México, 1988. p. 246.

Curiosamente, en lo que ambos coincidian era en visualizara
las comunidades indigenas como un obsticulo para este fin.
Por eso el concepto de ciudadania que se expresé en sus obras
aspir6 a la exclusién de los indigenas como condicién sine qua
nondelamodernidad.
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segundo, es la obra de los gobiernos civiles, pue-
de ser alterada y modificada, y aun pueden ser

abolidos los privilegios que debe al orden so-
cial, como los de cualquier otra comunidad po-
litica... Restituid al César, y en su persona a la
autoridad civil de que es depositario, lo que estd
designado por la moneda, es decir, los bienes
temporales que ella representa y queddos con lo
que es de Dios, es decir, con los bienes espiritua-

les y las llaves del reino de los cielos.*

El debate quedaba abierto y la postura liberal
se afincaria en un documento clave: la Constitucion
de 1857. La batalla discursiva que libré la Iglesia, tuvo
un vehiculo: el periédico religioso® La Cruz y un
verdadero retor: José Joaquin Pesado.

Las sagradas escrituras

El lo. de noviembre de 1855 se edit6 en la ciudad
de México el primer nimero del periédico La Cruz,
publicacién religiosa establecida ex profeso para
difundir las doctrinas ortodoxas catélicas y —segun
sus propios editores- “vindicarlas de los errores
dominantes”, conté entre sus colaboradores con las
mejores plumas del Partido Conservador: Bernardo
Couto, Manuel Carpio y José Joaquin Pesado quien,
a partir del nimero diez, seria su director. Pesado
gozaba de un gran prestigio como poeta y miembro
de la importante Academia de Letrdn, a decir de su
biégrafo José Maria Roa Barcenas, este personaje:

no vacilé en tomar la pluma en defensa de la
verdad y en servicio de la Iglesia y de la patria,

4 “Disertacion sobre bienes eclesidsticos”, en José Maria
Luis Mora, Obras sueltas, Libreria de Rosa, Paris, 1837.
vol. 1, p. 183.

5 Antesde la aparicion de La Cruz en 1855, es necesario des-
tacar la presencia de otros periédicos de ideologia conserva-
dora: El Sol (1820-1829), E! Observador (1826), El Defensor de la
Religion (1827-1831), El Conservador (1831-1832), La Luna de
Vulcano (1833-1836), El Mosquito Mexicano (1834-1837), El
Catdlico (1845-1847)y El Ilustrador Catilico Mexicano (1846). La
Cruzse publicé en la ciudad de México de 1855 a 1858.
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llevando acaso de espuela el recuerdo de la
época distante en que, como periodista y fun-
cionario publico, su fogosidad e inexperiencia
pagaron tributo a las ideas ahora en boga, y que-
riendo dar mds solemne testimonio de la rec-

tificacién de las suyas. Encargése pues de la di-

reccién y redaccion de La Cruz®

Ciertamente, parecia que la toma de la direccion
de La Cruz era para el poeta lateranense la reivin-
dicacién de una postura politica, ya que habia tran-
sitado de diputado de la Legislatura liberal de Ve-
racruz a engrosar las filas conservadoras. Después de
haber defendido con gran conviccién los ideales
liberales, Pesado se percaté que el proyecto liberal
no lograba ni la cohesién ni el progreso deseados,
el desorden y los enfrentamientos civiles menudea-
ban, por tanto decidié que la mejor opcién era re-
gresar a las formas tradicionales de gobierno y res-
catar las instituciones coloniales que mejor funcio-
naban de acuerdo a la idiosincracia del pueblo me-
xicano. A través de las paginas del La Cruz, Pesado se
opone al proyecto de modernidad tan ponderado
por los liberales y trata de alertar sobre la manera en
que esta modernidad rechaza lo establecido, sélo
para generar un gran caos social. Ademds, senala las
contradicciones retéricas en que caen los liberales
a través de la escritura de la Constitucion del 57.

José Joaquin Pesado habia cobrado prestigio por
la publicacién en 1839 de un volumen de poemas
amorosos y sagrados, titulado sencillamente Poesias.
Después de agotada la primera edicién -reducida
como eran todas las de la época—Ignacio Cumplido,
el editor, saca a la luz una segunda en 1840. El poe-
ta habia colaborado en las publicaciones de la Aca-
demia de Letrdn y editado en 1854 Las Aztecas, libro
de poesias tomadas de los antiguos cantares mexi-
canos. En 1857, a la edad de 56 anos, Pesado publica
en La Cruz, a lo largo de siete semanas —del numero
78 al 84— la Controversia pacifica sobre la nueva Consti-
tucion mejicana. Posteriormente el trabajo aparece

6 José Maria Roa Bircenas. Biografia de José Joaquin Pesado,

Jus, México, 1962. p. 42



condensado en un opusculo salido de la imprenta

de Ignacio Arango, en la ciudad de Morelia.

" Pesado establece un debate, nada pacifico y si muy
incisivo contra la primera constitucién realmente
liberal de la historia mexicana. El 5 de febrero de
1857, los legisladores liberales le habian jurado leal-
tad frente a un crucifjjo. El mismo Valentin Gémez
Farias, el anciano patriarca de la Reforma y de la li-
bertad, fue el primero que la juré de rodillas, ante el
Evangelio.” Si reflexionamos un poco en esta esce-
na, resulta evidente su fuerte connotacién religiosa;
los grandes patricios de la nueva Republica se po-
nian de hinojos ante las dos escrituras por excelen-

7justo Sierra rememora esta emotiva escena en su libro Ele-
mentos de historia patria, en el capitulo dedicadoalaReptiblica. v.
Obras Completas, 1x. Ensayos y textos elementales de Historia.
Ed. ordenada y anotada por Agustin Yinez. México, UNAM,
1977, p. 373.

cia: la Biblia y la Constitucidn; lo sacro y lo profano,
compartiendo un mismo espacio.

Pesado inicia su escrito con la descripcién de la
atmésfera de alarma que habia generado la aparicion
de la Constitucién, denuncia que al arremeter contra
la Iglesia pone en peligro las “prendas mas caras
del pueblo mexicano: su unién, su religién y su in-
dependencia”®. Esta referencia obvia a los tres va-
lores que defendié el Ejército Trigarante, ancla el
discurso de Pesado al momento fundador de la
nacién mexicana. En otras partes de su debate, el
director de La Cruz, insiste en la idea de la unién, al
mostrar la importancia de la Iglesia como institu-
cién social que logré vincular a una sociedad tan
heterogénea como la novohispana y no desapro-
vecha mds adelante, en recordar a los liberales que
no hay pacto mds solemne, ni mds explicito que el
celebrado por nacién mexicana al jurar su inde-
pendencia: “ofrecié mantener incélume la religion
catélica, y conservar a sus templos, a sus ministros y
a sus bienes™. Y por supuesto, dice Pesado, no hay
Congreso que esté arriba de los pactos de la nacion.
Con este argumento Pesado pretende mostrar como
la nueva constituciéon desea la desunién nacional, la
desestabilizacion.

El escritor denuncia a un Estado moderno que de-
sea echar mano de las riquezas de la Iglesia, defien-
de los bienes y el fuero religioso, ya que con los pri-
meros, se puede ayudar a los pobres y con el fuero
se garantiza la respetabilidad de sus ministros. “La
sociedad —dice- echard de ver mds tarde, con cuanta
sabiduria estaban ambos privilegios reconocidos, y
procurard reparar los males, que un espiritu impru-
dente de innovacién aconseja hoy con tanto em-
peio”!’Recuerda los infortunios que ha traido la
“filosofia incrédula” en los 50 anos que lleva de pro-
vocar calamidades, bajo las promesas pomposas de
“paz, progreso y felicidad”.

8 José Joaquin Pesado, Controversia pacifica sobre la nueva cons-
titucion mejicana. Imprenta de 1. Arango, Morelia, 1857. p. 5.
9.

Ibid. p. 38.
19 1bid. p. 40. El subrayado es mio.
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Es interesante ver cémo Pesado impugna las re-
voluciones modernas, porque pretenden separar al
Estado de la Iglesia; cuando a su juicio, justamente,
la institucién religiosa es la que forma buenos ciu-
dadanos, “los firmes creyentes son los buenos ciuda-
danos™! puntualiza. Intuitivamente ve venir lo que
serd uno de los mayores golpes asestados a la iglesia
por parte de la modernidad: la separacién de la es-
fera moral y la religiosa. Ahora los liberales se en-
cargarian de promover la urbanidad, la honestidad,
el respeto al Estado, esto es una ética moderna. En
lo sucesivo el valor social mds importante serd el co-
nocer las buenas costumbres, no la fe. El Estado se
asumird como el organizador de pricticas sociales,
siempre vigilante de la responsabilidad individual,
de la moral civica, para asi garantizar el camino hacia
el progreso.'?

Mas adelante, el autor censura la declaracién que
realiza el Congreso antes de enlistar las disposicio-
nes de la Constitucién. El texto enuncia que es pro-
ducto de azarosas circunstancias, por tanto puede
contener errores y dada la mutabilidad del pueblo,
reconoce la imposibilidad de legislar para genera-
ciones futuras. Los congresistas llevados por un sen-
tido de honestidad habian confesado que su obra
era falible. Pagan caro su error, la pluma artera de
Pesado les da en el blanco. Nuestro autor, apoyado
en esta frase, va analizando cada aseveracion del dis-
curso, para evidenciar la falta de responsabilidad
del cuerpo legislativo.

Si los liberales, en la propia Constitucién, confie-
san que su obra es producto de las circunstancias,
entonces tiene la ligereza y volubilidad de las ve-
letas. Pesado senala: Si la carta magna puede con-
tener errores, “¢Cémo después de esta declaracién

1 Ibid. p. 69.

Al respecto es interesante leer el articulo de J. Habermas
“La modernidad, un proyecto incompleto” en Hal Foster
(comp.). La posmodernidad, Kairos, Barcelona, 1985. Aqui Ha-
bermas revela la distancia abismal entre el ser y el poder ser
de las sociedades modernas occidentales, por tanto se puede
reconocer el caricter inconcluso del proyecto de moder-
nidad, las promesas que se planteé un dia el Iluminismo,
ain no se han cumplido.
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ordena que el nuevo cédigo sea jurado por todo
funcionario publico, sin excepcién alguna?'®. Para
el conservador es totalmente absurdo reconocer la
naturaleza cambiante del pueblo, abriendo la puerta
a la posibilidad de reformas y después cerrarla en
el articulo 129 que a la letra exponia: “la presente
constitucion no puede ser adicionada o reforma-
da”'*. El poeta hace ver que los liberales saben que
las reformas mas pertinentes irfan en el sentido de
moderar las atribuciones del Estado; por eso de an-
temano evitan esta posibilidad, ello explica la falacia.

Jamas el partido liberal ha incurrido en mayores
inconsecuencias, no obstante, de ser tan fecundo en
ellas, anota Pesado, que cuando proclama la igualdad
y al siguiente renglén excluye a la Iglesia, elimina
los fueros y conserva los del Congreso, proclama
la libertad de pensamiento y sofoca la palabra de la
oposicién. El poeta evoca la fuerza de la Historia,
quien finalmente juzgard la accién de los individuos:

La historia es en si incorruptible, porque es ba-
Jjo cierto aspecto providencial, ella sirve para re-
cordar a los hombres sus extravios. Ella revela
los designios adorables de la Providencia en el
orden de los sucesos, a despecho de los que se
atreven a oponérsele, ella en fin sobrevive a las
facciones y a los partidos, triunfa del tiempo. v

lega en los siglos futuros la gloria y la ignominia.
16

a las notabilidades del momento.
Como podemos observar la visién de la historia
que manifiesta Pesado es providencialista. Esta fi-
losofia de la historia habia sido expuesta por el ita-
liano Giambattista Vico, en su obra Principios de Ciencia
Nueva, en el siglo xvin. En ella el filésofo postula que
la Divina Providencia es la arquitecta de las nacio-
nes, ya que a través de esta fuerza se dispone el fin
universal de los hombres. Vico presenté estos po-
stulados, antes del gran movimiento ilustrado, en
1725. Dada su raiz profundamente religiosa y con-
ciliadora, resultaron adecuados para la argumen-
tacion de José Joaquin Pesado.

13 Controversia, p. 15.
1 Loc. cit.
15 Ibid. p.10.



El punto al que el poeta conservador le dedica
mds espacio de reflexién es al contradictorio dog-
matismo de la constitucién. Inicia su andlisis revi-
sando la notable frase con la que comienza la carta
magna. “En el nombre de Dios y con la autoridad
del pueblo mexicano”, incipit de antologia para un
texto secular. Para Pesado, el contrasentido parte de
invocar a Dios inttilmente y luego tomar del pueblo
un poder que restringe el poder del pueblo mismo.
Obviamente, esta enorme contradiccién ideolégica,
revela la manera en que los partidarios liberales es-
taban violentando los cédigos de referencia de la
sociedad mexicana. Ansiosos por cambiar el modelo
de inteligibilidad religiosa que habia caracterizado
el periodo colonial, ahora deseaban imponer un
nuevo cédigo racional, que diera explicacién a las
nuevas formas politicas.

Mads adelante, José Joaquin Pesado se detiene en
las siguientes frases: “El congreso proclamé alta-
mente el dogma de la soberania del pueblo, y quiso
que todo el sistema constitucional fuere consecuen-
cia légica de esta verdad luminosa e incontrover-
tible”!® Nosotros crefamos, comenta socarronamen-
te, que dogmas propiamente hablando, sélo los habia
en la religién revelada por Dios. Acusa al liberalismo
de avasallar al entendimiento, ya que establece un
dogma decisivo y terminante: ademds adjetivindolo
de incontrovertible, le asigna la esencia de irrebati-
ble. Se burla recordando cémo los pitagéricos se ne-
gaban a dar la explicacién de algunas de sus doctri-
nas contestando magister dixit, se pregunta si ahora
los mexicanos, contestaran “el congreso dijo”.

Los liberales caen en otra contradiccién, al soli-
citarle a la ciudadania el juramento de la nueva
constitucién, senala Pesado, porque: “el juramento
es un acto que pertenece a la virtud de la religion:
acto por el cual se honra a Dios, porque se reconoce
que es la verdad por esencia”'’. Por tanto como acto
intimo del hombre frente a la divinidad, resulta ab-
surdo, asevera Pesado, que sea solicitado por alguien

16 Ibid. p. 18.
7 Ibid. p 45.

que niega la existencia de Dios, que desconoce la

Providencia. Para qué lo requiere el impio que se
burla de la fe. Es mds, quien en estas condiciones
presta juramento, ofende a Dios, burla a la conciencia
y amenaza a la sociedad, termina exclamando: “No-
sotros no podemos comprender, como siendo el ju-
ramento un acto esclusivamente [sic] religioso,
puede pedirse, y puede otorgarse para prestar obe-
diencia a una ley que ataca la religion”'®

Como podemos observar Pesado senala la manera
en que los legisladores liberales estaban imponien-
do unas leyes que violentaban la realidad, al no
tener en cuenta la situacién del pais. La contradic-
cién que apunta Pesado, entre el concepto de ley y
la costumbre, fue sefialada también por Gabino

18 Ibid. p. 52
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Barreda en 1872. La critica de Barreda esta orientada
a la idealidad con que se manejaron los liberales al
imponer preceptos legales, sin analizar el contexto
sociocultural:

Este cardcter puramente tedrico y fantastico de
la mayor parte de los legisladores y gobernantes
en virtud del cual se imaginan que basta con que
una prevencién esté escrita en una hoja de pa-
pel que se llama Constitucién o en otra titulada
Bando, para que todo mundo se apresure a obe-
decerla por mas que sea contraria a las costum-
bresy a su voluntad, este habito de creer que se ha
hecho cuanto era necesario, cuando se ha for-
mado un mandato terminante, es uno de los mas
fecundos veneros de desilusiones pricticas y de
continuos trastornos puiblicos.'®

La modernidad impuesta por el partido liberal,
rechazaba la tradicién para constituirse con sus ele-
mentos, negaba el pasado para visualizar un por-
venir promisorio. La modernidad repudiaba lo re-
ligioso, como algo que ya no podia ser, pensado
desde sus presupuestos. La linea que separaba la
modernidad de la tradicién, segin los pensadores
ilustrados, era la misma que distinguia lo escrito de
lo oral, lo salvaje de lo civilizado, el presente del pa-
sado. Por tanto, la caracteristica de lo moderno era la
escritura, ya no se trataba de descubrir los secretos de
un orden, sino de producir un orden para escribirlo
en un texto. El logos, la razén que gobernaba esta
nueva era debia producir las nuevas redes de conoci-
miento, que permitieran dar coherencia al entorno.

En esta transicion de la tradicién a la modernidad
era importante generar un nuevo cuerpo doctrina-
rio que normara la sociedad que se deseaba crear.
Para sustituir las antiguas y sagradas escrituras que
explicaban el orden del mundo creado por Dios; los
liberarles emitieron unas nuevas escrituras, que da-
ban cuenta del recién inaugurado orden civil: la
Carta Magna. De esta manera, la Biblia, escritura sa-
grada por antonomasia cedia su lugar a la Consti-

19 Gabino Barreda, “La instruccién publica” en Diario Oficial.
México, noviembre de 1827. p. 15
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tucién, documento que pretendia ser sacralizado
por los congresistas del 57, via un juramento. Tam-
bién el mesianismo religioso se trasladé a este texto
civil, en opinién de Pesado de manera muy engafosa,
prometiendo progreso y bienestar. Es mis, el Estado
subsumia el papel que habia sido ejercido por la
Iglesia: el de ser el mediador de la salvacién comin,
ahora el Estado jerarquizaba los érdenes sociales,
daba origen a las liturgias del poder y distribuia
las gracias.

Pesado finaliza esta apologia de la religién, des-
tacando que el hombre es un ser eminentemente
religioso y por tanto lo mejor es no violentar esta
naturaleza humana. Recomienda que se busque la
armonia entre Iglesia y Estado, de lo contrario, el
pueblo sufriria la opresion “a falta de razones se au-
mentardn las ballonetas [sic], y en lugar de la per-
suasion vendra la violencia”®. Ciertamente el Estado
a través de la violencia impuso el nuevo orden civil:
exclaustré religiosos, cerré conventos, desamortizé
bienes. Aunque, lo mds importante es que hizo suya
la estructura de la Iglesia, al eliminar las facultades
que poseia, éstas pasaron al control del Estado. Asi la
naciéon como comunidad imaginaria fue construida,
sobre las ruinas del edificio simbdlico precedente:
la Iglesia.

Finalmente, el poder civil gané la batalla mds im-
portante al apropiarse del discurso religioso, docu-
mentos de esta época lo demuestran. Muchos tenian
al calce la leyenda “Dios y libertad”, el lenguaje de
los funcionarios recordaba al de los clérigos “Quie-
ra la Divina Providencia proteger nuestros trabajos”;
“Concordia: Diosa de la unién y de la fraternidad,
divinidad tutelar de los pueblos libres” “Demos gra-
cias al Todopoderoso que nos ha concedido el be-
neficio de conocer nuestros pasados extravios”. Los
héroes de la Independencia eran los “redentores
gloriosos”, Hidalgo “el gran sacerdote de nuestra
iglesia, el verdadero ministro de Dios”; la libertad
ahora estaba expresada en la “sagrada autoridad de

20 Controversia, p. 7.



la ley”. El gobierno cuidaba que “la casa fuera un
asilosagrado”.

Asi, las oraciones civicas estaban plagadas de f6r-
mulas provenientes de la literatura religiosa cristia-
na; estas expresiones eran familiares y reconocibles
por el comiin de la gente, de tal manera que esto evi-
taba un rechazo ideolégico a las nuevas propuestas
expuestas por los liberales. “México, en asaz sor-
prendente transformacién, se reconceptualizaba de
manera que una delgada cortina separaba —mads
bien unia- su imagen civica y su imagen sacra de
simismo™!,

De esta manera, la nacién mexicana emerge con
toda la majestad de lo sagrado, sus decretos son im-
perativos, la obediencia que se le debe es incondi-
cional. Ella impone sus tabues, sus ritos y sus cere-
monias -banderas, himnos, conmemoraciones— y
crea sus héroes y sus grandes mitos fundadores.

Para concluir diré que en la primera mitad del si-
glo xix, México sufre una gran escisiéon entre la
institucién eclesidstica y el nuevo Estado-nacién, an-
tes de que la separacién sea definitiva, se da entre
ellos una batalla discursiva, un enfrentamiento en el
nivel de los argumentos retéricos. En esta disputa
subyace la vieja creencia de que la palabra escrita
tiene el valor de verdad, y por tanto tiene la capaci-
dad de imponer las normas morales y la ética social.
La verdad de la escritura se presenta como la tnica
via para orientar el sentido de la vida y con este ar-
gumento el discurso civil gana la batalla al desgas-
tado discurso religioso.m

21 prian F. Connaughton, “La sacralizacién de lo civico” en Al-
varo Matute (coord.) Estado, Iglesia y sociedad en México siglo
xI1x. UxaM—Porria, México, 1995.
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LA corraDIiA DE COSME Y DAMIAN
EN EL SIGLO XVIII

Alicia Bazarte Martinez*

El enfermo que no quiere
que le avisen que se muere,
€s un necio y temerario.

La familia o amigos
que no lo sacramentan,
una pandilla de crueles
y desalmados.

Leyenda en el claustro de la Iglesia
de San Cosme. México, D. F.

n la sociedad novohispana tan fuertemente

segmentada y corporativista no podia dejar de

existir la cofradia gremial de Cosme y Damidn
de la que me ocuparé; sin olvidar aquellas cofradias
hospitalarias con sus santos patronos, con sus en-
fermeros mayores y sus semaneros, tan necesarias
para el buen funcionamiento de los mismos. No me
ocuparé de aquellas que mantuvieron camas en di-
versos hospitales para sus cofrades enfermos, Tam-
poco mencionaré a las que tenian como obligacién
dar a sus hermanos de religién “médicos y botica-
rios de ciencia y conciencia”, ni hablaré de las co-
fradias de la Santa Veracruz, fundaciones nece-
sarias para que se estableciera un hospital de la
orden de San Juan de Dios. Pues tocar estos temas
representaria abarcar una gran parte de la Histo-
ria de la Medicina en nuestro pais.

“ Seccién de Estudios de Posgrado e Investigacién del ipN.

La institucién de la Cofradia en la Nueva Espana
a través de sus miembros logré paliar, en gran me-
dida, la asistencia a los enfermos y moribundos, ya
que se consideraba que todo cofrade que estuviese
enfermo deberia ser curado con toda diligencia y
cuidado por su hermano de religién; se le deberian
procurar los tltimos sacramentos y asistirsele a la
hora de su muerte. Ademds, la préctica de la caridad
a través de la Cofradia incentivaba a los miembros a
establecer obras piadosas y a heredar bienes materia-
les o capitales destinados a la cura de las enferme-
dades y sobre todo a la asistencia de los enfermos
durante las continuas epidemias que padecia la
poblacién novohispana.

La Cofradia de San Cosme y San Damidin fue una
cofradia gremial. Es muy dificil, en ocasiones, separar
la cofradia del gremio:

Ya que fieles al espiritu religioso de su tiempo,
al concepto que de la vida se tenia, (las personas
de un mismo oficio o profesién) se organizaban
también en cofradias, o sea en la versién religiosa
de su mismo gremio. No habia corporacién que
no formase una hermandad, puesta bajo la ad-
vocacién de uno o mis santos de la Iglesial.x

! Santiago Cruz, Francisco, Las artes y los gremios en la Nueva
Espara, Editorial Jus, México, 1960, p. 53.
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Para esto se escogia de preferencia a aquel san-
to o personaje celestial que hubiese ejercido el
mismo oficio que los del gremio. Otra de las diferen-
cias entre la cofradia y el gremio era que el gremio
reglamentaba sobre todo las
relaciones laborales, o se ocu-
paba unicamente de los tra-
bajadores, mientras que la
cofradia hacia extensiva su
proteccién social y religio-
sa hacia los familiares de
los agremiados.

¢Quiénes fueron
Cosme y Damian?

Los hermanos Cosme yDamian
nacieron en Arabia y estu-
diaron ciencias en Siria ha-
ciéndose famosos en la prdc-
tica de la medicina, se dice
que practicaron su profesién
con gran aplicacién y éxito y nunca cobraron ni gra-
tificaciones ni tasas. Vivieron en Egea, Cilicia y cuan-
do no podian sanar mediante sus conocimientos
médicos lo hacian por medio de la oracién.

Cuando comenzaron las persecusiones de Dio-
clesiano, fueron aprendidos por orden de Lysias
gobernador de Cilicia, después de varios tormentos
fueron decapitados alrededor del aio 303. Theo-
doret obispo de Cyrus en el S. V menciona que sus
reliquias fueron depositadas en ese sitio en una
iglesia que lleva sus nombres.

Segtin relata Procopius Justiniano (527 d. C.) con-
siderando como preciosas esas reliquias constru-
y6 él en Constantinopla una iglesia como monu-
mento a su gratitud por haber recobrado su salud
después de una penosa enfermedad.?

2 Butler, Alban, Vida de los Santos, Editorial LiBsA, Madrid, 1922,
pp- 134-135.
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Iconografia

La representacién mds antigua que se conoce es un
mosaico de su basilica en Roma del S. vi, Cosme y
Dmian visten tdnica y manto
como los personajes romanos
y de categoria. En este mosai-
co como en la mayoria de las
representaciones llevan una
cartera colgada del cinto pa-
ra los instrumentos quirur-
gicos. Sin embargo Cosme y
Damidn en su iglesia de Mé-
xico unicamente llevan la
palma del martirio.

Sus atributos personales
son los instrumentos de su
profesién: tarros y recipien-
tes de farmacia, en ocasiones
cajas con cajones para medi-
cinas, lancetas o espdtulas,
punzones, de Hueso, etc.;
también se les representa con
instrumentos de barberos de
cuyo gremio, algunas veces son patrones: tijeras,
peines, con un libro o escribiendo una receta.

La Devociéon

La devocién de Cosme y Damidn fue introducida en
la Nueva Espana apenas unos anos después de la
Conquista, le correspondié al primer obispo de Mé-
xico Fray Juan de Zumarraga fundar una ermita y un
hospital para pobres forasteros bajo la advocacién de
ambos santos. Se encontraba esta ermita a extramu-
ros de la Ciudad de México y para 1581 era fre-
cuentemente visitada, sin embargo en 1667 los fran-
ciscanos fundaron en el mismo lugar el observante
convento de la Recoleccién bajo la advocacién de
Santa Ma. de la Consolacién conocida también du-
rante ese siglo como la Milagrosa Imdgen de Nues-
tra Sefiora del Valle. Las imdgenes de Cosme y Da-



mian siguieron en ese convento pero sin el culto del
que eran merecedoras.

El 20 de agosto de 1672, en ese mismo sitio se
puso la primera piedra para la edificacién de la
iglesia que actualmente conocemos como parroquia
de San Cosme sita en la avenida Rivera de San Cos-
me. (Aunque también se conserva la imdgen de San
Damidn uUnicamente permanecié el nombre de
San Cosme). En 1854 parte del convento volvié a de-
sempenar la funcién para la cual habia sido creado,
ya que fue convertido durante varios afos en hos-
pital militar.

Si bien, como hemos visto nuestros santos tuvieron
su propio santuario, no fructificé su devocién al ha-
berse cambiado la advocacién del templo.

Es hasta 1692 cuando empezamos a tener noticias
de la cofradia de Cosme y Damidn funcionando en
el templo de la Santisima Trinidad, mejor conocido
como la Santisima en donde la élite, la crema y
nata de los tres gremios: “chirurgos, flebotomianos
y farmacopeos” (cirujanos, flebotomistas y farma-
céuticos) de la Nueva Espana, se reunieron para
fundar la cofradia gremial que representarfa el co-
nocimiento médico, la caridad cristiana y la fe y es-
peranza en la curacién humana y divina. Cosme vy
Damidn ofrecian la confianza de la curacién a sus
devotos: por el reconocimiento que se les acordaba
como los mejores y mds milagrosos santos de la an-
tigiiedad, por ser portadores de los conocimientos
de la medicina y por la promocién que el gremio
hizo a estos santos que pronto se conviertieron en in-
dispensables para la élite de la sociedad novohispana.

La archicofradia de la Santisima Trinidad

La vida e historia de la cofradia estd unida a la
de la Archicofradia de la Santisima Trinidad, que
se estableci6 en la iglesia del mismo nombre el 20
de marzo de 1580, dia que coincide con la agrega-
cién asu homénima en Roma. Es decir la mayoria de
las cofradias de la Ciudad de México tenian que ob-
tener las indulgencias de Roma, ya fuera directa-
mente solicitindolas a Congregacién de Indulgen-

cias, en la Iglesia Lateranense en Roma, o bien
obteniéndolas a través de la cofradia homdnima en
Roma, en nuestro caso se solicitaron a la Cofradia
de la Santisima Trinidad de Roma.? Dos afios des-
pués el 2 de junio de 1582, el Arzobispo de México
Pedro Moya de Contreras autorizé la publicacién de
las indulgencias asi como la reproduccién del sello
cruz ()4 que se le autorizé usar a la Archicofradia
siempre y cuando “se haya de ejercitar en el hospe-
daje de peregrinos, curacion de enfermos o convale-
cientes o en el cuidado de algunas doncellas”. Se
publicé por primera vez la bula con las indulgencias
el 26 de septiembre de 1585 (notese: dia de la fies-
ta patronal de Cosme y Damidn). Esta bula seria el
inicio de la archicofradia que logré acumular
el mayor nimero de indulgencias para compartir
con sus cofradias agregadas y con los hermanos per-
tenecientes a ellas.’®

El misterio de la Santisima Trinidad ofrecia a la
misma Archicofradia la oportunidad de reproducir
el esquema divino en la tierra y asi pudo congregar
en su seno al mayor nimero de cofradias gremiales
convirtiéndose y consolidindose a lo largo de los
siglos xvir y Xviit en la primera y mds importante ar-
chicofradia gremial del Reino.

La mayoria de estas cofradias se agregaron a la
Santisima en los tltimos veinte anos del siglo xvir,
para beneficiar de las indulgencias, aunque ya exis-
tian independientes. Por su parte la Archicofradia
de la Santisima procuré estar siempre al corriente de
sus agregaciones que se efectuaban cada quince o
veinticinco anos (en el ano del jubileo), y estuve
pendiente siempre que se le sumaba una cofradia,
para aumentar en Roma la cantidad de indulgencias
por lo que llegé a acumular la cantidad de 81 000
anos de indulgencia parcial para cada una de las
fiestas patronales. Sin contar con las plenarias que se
ofrecian al cofrade el “dia de su entrada a la co-
fradia, a lus que estuvieren en articulo de muerte

% ARCHIVO GENERAL DE LA NACION (desde ahora acy),

Ramo: Cofradias y Archicofradias, vol. 38.

4 Ibid.

5A(‘.x, Patronato Eclesidstico, Seccién CofradiasyArchicofradias,
Caja 40, Bula e indulgencias de la Santisima Trinidad, 1781.
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si arrepentidos verdaderamente, confesados y co-
mulgados invocasen devotamente el Santisimo
Nombre de Jesus, con la boca si pudieren y si no

con el corazén.”®

La calidad de los miembros de la cofradia

Las constituciones o reglamento de la hermandad de
Cosme y Damidn exigieron que unicamente tuviera
treinta y tres miembros y que fueran los mds distin-
guidos entre los cirujanos, flebotomianos y farma-
céuticos. Que éstos estuvieran examinados y que
dejaran copia manuscrita de su titulo. Entre estos ti-
tulos pudimos apreciar las preguntas que también
en nimero de treinta y tres tenian que responder
los de la hermandad trinitaria ante el protomedicato:
A los cirujanos se les preguntaba cémo se tenia que
practicar una cesarea, a los flebotomianos, cuales
eran las mejores arterias o venas para sangrar, o a los
farmacéuticos sobre el espiritu de las substancias.

El nimero treinta y tres es un niimero que aparece
frecuentemente en los acervos de las cofradias,
treinta y tres miembros, treinta y tres doncellas do-
tadas, treinta y tres pupilas en un colegio, es decir
identificarse con los afios que Jesucristo vivié en la
tierra y en que se consideraba se alcanzaba la ple-
nitud de la vida, también se decia que es la edad
con que los fieles difuntos van a resucitar el dia del
juicio final.

No falto ocasién en que se presento la solicitud de
una partera para ingresar a la cofradia lo que es-
candalizé a los cofrades y aunque la partera ofrecia
una buena limosna éstos se negaron horrorizados
de la osadia de la mujer.’

En otro juicio de 1807, Dofia Salomé Bustamente
en la ciudad de Zacatecas, hizo una peticién a la co-
fradia para que se le permitiera seguir despachan-

6AGN, Bienes Nacionales, Vol. 642, exp. 2.
7 AGN, Fondo: Patronato Eclesidtico, Seccién Cofradias y
Archicofradias, Caja 14, exp. de 1726.
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do medicinas en la farmacia que fuera propiedad de
su marido, y la cofradia se niega por “las muchas
quejas que hay porque despachan mujeres”, por lo
cual se le obligd a que buscara un oficial instruido
que despachara las recetas, ain si Dona Salome se
lamenta “que las quejas vengan de un corazén da-
nado que quiere solicitar mi ruina viendome pobre
infeliz viuda rodeada de familia”.*

En fin el prestigio de esta cofradia originé cientos
de solicitudes para que ampliara el numero de su
gremio, cosa que nunca se logré y para poder satis-
facer la demanda, se decidi6 crear otra cofradia bajo
el titulo del Santo Cristo de la Salud, la que aunque
se hallaba a cargo de los cirujanos, boticarios y bar-
beros recibié por cofrades a “personas de todos ofi-
cios, calidades y sexos”."

Si bien como vemos el Santo Cristo de la Salud ofre-
cié que se asociarian personas de todos los oficios,
calidades y sexos, no fue asi con los chinos barberos
del portal de mercaderes también llamados de Cor-
tina, a quienes no solamente no se les aceptaba en
la cofradia sino que ademds por poder asistir a los
enfermos en sus domicilios u hospitales, tenian que
pagar $156.00 anuales a la Cofradia del Santo Cris-
to de la Salud y $200.00 anuales a la Cofradia de
Cosme y Damidn.!” Siempre se quejaron de que se
les restringian sus actividades ya que tnicamente
podian “rasurar, sacar muelas, y poner causticos”,
aunque alegaban que eran muy buenos sangradores,
aun asi los flebotomianos no les permitian esta acti-
vidad por no tener competencia. En 1697 Gamelli
Carreri viajero italiano de paso por México relata
asombrado: “Llegada la tltima procesién al Palacio
Real tuvieron contienda los chinos (indianos de Fi-

8

AHEZ, Medicina, exp. de 1807

9AGN, Bienes Nacionales, vol. 197, exp. 7.

10A(;N, Ramo Cofradias y Archicofradias, Vol. 38, “libro de cuen-
tas de la cofradia del Santo Cristo de la Salud agregada a la de
los tres gremios chirurgicos, pharmacopeos y phlomotomia-
nos” libro que abarca desde febrero de 1740 a enero de 1741.
Yse explica como se recoge dinero a los chinos de la plaza del
volador, chinos barberos filipinos también llamados de cortina.



lipinas) con los cofrades de la Santisima Trinidad,
de que resulté que se dieron golpes con las mazas

*11 También

y cruces, y muchos quedaron heridos
tenemos reportes de que no se les aceptabs en la
cofradia por rasurar y tener
abiertas sus cortinas los do-
mingos durante la misa de las

doce.

Las fiestas y procesiones

-Las festividades a que esta-
ban obligados a participar, a
ofrecer misas por los vivos y
difuntos, a procesionar so-
lemnemente y a dotar huér-
fanas eran: el dia de la Santi-
sima Trinidad, el dia de San
Cosme y Damidn (26 de Sep-
tiembre), el dia de Santa
Maria Magdalena, el Jueves
Santo en que debian asistir y participar en el paso
con sus tunicas rojas, la insignia del Santo Cristo y
recorrer las calles en la procesién de la penitencia
que hacia cada ano la archicofradia del Santisi-
mo Sacramento. '2

La descripcién del jueves santo es la siguiente:
“Se intercalaban entre las diferentes congregaciones
personas que cargaban las veneradas imagenes de las
cofradias agregadas a la archicofradia de la Santisima
Trinidad: San Pedro, el Senor de las Tres Caidas, el
Cristo de la Salud, San Cosme y Damidn, etc., al final
una compania de infanteria marchaba al compas de
la musica. Garcia Cubas nos habla del traje que los
cofrades de la Santisima Trinidad portaban en dicha
ocasién: “... usaban tinicas rojas y escudos de metal
con cruces triangulares en el pecho. Su estandarte

" Citado por Montoya, Cristina, La Iglesia de la Santisima Tri-
nidad, México, UNAM.
12 AGN, Bienes Nacionales, Vol. 465, Exps. 35 a 43 de 1606.

tenia una cruz roja y azul en campo carmesi, y lo
conducia el tesorero de la archicofradia.”’® Los
cofrades de Cosme y Damidn y los del Santo Cristo
de la Salud, tenian que usar los trajes de la Sant-
sima ya que eran uniformes
para todos los que pertene-
cfan a cualquiera de las co-
fradias agregadas a la Ar-
chicofradia de la Santisima
Trinidad, ya que compartian
un espacio en el templo y
también las indulgencias.

El llevar estos sacos era
una obligacién puesto que
se les habia investido con
ellos como cofrades de la Ar-
chicofradia se les encomen-
daba en las constituciones
“procuren no faltar, cuando
fueren llamados a las proce-
siones, y congregaciones ge-
nerales, trayendo sus sacos,
cuando se les avise...”!* Exis-
ten las palabras que debia decir el Rector de la
cofradia al ponerles el saco, al cenirles el cingulo
y al entregarles la candela encendida en la mano
derecha:

Al poner el saco: “Induat te Deus novum homi-
nen, qui secundum Deum creatus est in justitia,
& sanctitate veritatis. In nomine patris, & filij, &
spiritus sancti. Amen.”

Al cenir el cingulo: “Accipe cingulum super lum-
bos tuos, ut sint proecincti in signum catitatis, &
temperantiae. In nomine patris, & filij, & spiritus
sancti. Amen.”

Al dar la candela encendida en la mano derecha:
“Sic Luceat lux vestra coram hominibus, ut vidat
opera vestra bona, glorificent patrem vestrum, qui
in Coelis esi. In nomine patris (+) filij (+), & spi-
ritus sancti (+). Amen”.!?

B Gitado por Montoya, Cristina, op. cit.

4AGN, Bienes Nacionales, vol. 642, exp. 2.
15 1bid.
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Pero sin duda las festividades de Cosme y Da-
midn y de la Transfiguracién (festividad del Santo
Cristo de la Salud), ofrecidn a la hermandad la oca-
sién para hacer derroche y alarde de riqueza y os-
tentacién, ya que los cohetes,
castillos, luminarias se suce-
dian a lo largo de los novena-
rios de ambas devociones, ter-
minando en una tertulia en
donde podia asistir cualquier
tipo de personas y en donde
todos podrian disfrutar de los
refrescos, dulces y colacién
que las cofradias ofrecian. No
se olvidaba el banquete al
que estaban convidados el
Arzobispo y el Virrey.

Las obligaciones
reciprocas

Estas consistian en asistir a las

reuniones mensuales que se efectiiaban cada dia 26
del mes, después de la misa de 10:00 hs., que aun-
que extrana lo tarde de la misa se debia a que se
consideraba que a esta hora los cofrades ya habian
acabado de hacer sus visitas a hospitales y enfermos.
Estas reuniones debian ser presididas por el Rector
y el Mayordomo (contador y/o administrador) de la
cofradia, quienes eran en general los maestros de
cirujfa.’® En estas reuniones se ventilaban los asun-
tos de la cofradia como eran el pago de patentes,
la administracién de obras pias y capellanias (de las
cuales hablaremos en otra ocasién por ser muy
extenso el tema), y en los libros de cabildos que-

16 AGN, Ramo Cofradias y Archicofradias, vol. 38, en este volu-

men podemos apreciar como el mayordomo es el maestro
de cirujia Don Antonio Felipe de Contreras, y en las consti-
tuciones o reglamentos se especifica que los cargos mayores
de Ia cofradia de Cosme y Damidn lo debian de ostentar los
maestros de cirujia.
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daron asentados, en algunas ocasiones, remedios y
procedimientos de curacién que intercambiaban los
ahi reunidos. Debian ademds procurar a sus con-
gregantes la salud fisica, llevarles los sacramentos a
la hora de la muerte, asi co-
mo asistir a los entierros de
sus hermanos con luces en
las manos. Pagar su cuota de
medio real semanal y asistir
sin excusa ni pretexto cuan-
do fueran requeridos por
escrito.!”

La cofradia por su parte te-
nia que proporcionar el saco
y la cruz a los hermanos, y
pagar veinticinco pesos para
su entierro en esta forma:
veinte pesos en reales, cuatro
reales para autorizar la pa-
tente ante notario, tres mi-
sas rezadas, la caja, la cera, y
desde luego ganaban todas
las indulgencias de la Cofra-
dia y de la Archicofradia de
la Santisima Trinidad, ademas de los sufragios, misas
y jubileos concedidos a ambas cofradias.

Su altar

Con motivo de la reedificaciéon de la Iglesia de la
Santisima Trinidad entre 1780 y 1783 el altar que
compartian Cosme y Damidn y el Santo Cristo de la
Salud fue totalmente renovado y a partir de los re-
cibos de los artesanos que lo labraron y adornaron
podemos imaginar la pesada carga econémica que
significé para los cofrades el tener que sostener
una capilla digna de la devocién que promovian y de
la preeminencia social que representaba. El costo
de la renovacién del altar fue de $3 100.00

7Ver las patentes o sumarios de indulgencias anexos.



En la iglesia de la Santisima Trinidad su altar era
el primer colateral, frente al pulpito, se doré todo el
retablo, se manufacturaron dos vidrieras para los
santos con su respectiva llavecita para cada nicho.
Contaba con dos cortinas de lustre de color café y
con ramos de oro, forradas en tafetdn amarillo, gote-
ras y listones corespondientes, guarnecidas de pun-
tas de oro.

Cosme y Damian estrenaron vestidos: eran dos ti-
nicas de lustrina guarnecidas, dos capelos, dos borlas
y dos cingulos.

Al Cristo de la salud se le hizo peluca nueva, su
sendal se labré con galones y forro de seda sin contar
la tela de plata que se usé. Al altar se le pusieron
manteles hechos con una pieza y media de tela de
Bretana ribeteado con 12 varas de encaje. La Cruz se
dord con oro de 24 kilates y se le taraceo de marfil.

Se mandaron a hacer dos tibores de plata para los
ramilletes, 4 candeleros de poco mds de una vara de
alto, mds cuatro candeleros mds para las andas. Un
farol devidrio finoylatén, se compro gran cantidad de
cera y flores para que nunca faltara adorno al altar.'®

El final de la cofradia de Cosme y Damian

Para esta misma época de la renovacién de la San-
tisima 1783 Carlos m se popone cambiar a las cofra-
dias gremiales por Montes Pios, y ademds aparece
otra cofradia de Médicos en el Sagrario Metropoli-
tano la de los Lacayos y Esclavos del Santisimo Sa-
cramento que empezaron a competir con los de
Cosme y Damidn, con la ventaja de que los primeros
contaban con una estufa (carroza para transportar
el santisimo sacramento), caballos ricamente ador-
nados y sus cofrades salian con sus uniformes y botas
blancas a llevar el vidtico a los enfermos.

18 \oN, Bienes Nacionales, legajos2al 9. “Cuaderno de recaudos

que comprueban la Cofradia de San Cosme y Damidn y el Santo
CristodelaSalud”, en estos legajosseencuentrala contabilidad
de larenovacion del altar, asi como el nombre de los artesanos
que participaronen la restauracién.

Anos mds tarde las Cortes de Cadiz dispusieron la
suspension de todos los gremios y sus cofradias en
1813. La cofradia de San Cosme y Damian se sumé a
la del Santo Cristo de la Salud que como ya vimos era
para cualquier persona que quisiera agregarse y
continué hasta bien entrado el siglo xix. (la vltima
vez que la encuentro reportada es en 1854).

Pensamos que al sumarse ambas cofradias se debe
haber perdido una parte de las ofertas de la asocia-
cion de Cosme y Damian, puesto que los destacados
cirujanos, flebotomianos y farmacéuticos no tenian
ya la obligacién de comprometerse y procurar la
salud a sus hermanos de religién. Ademas, el mismo
nombre de la cofradia que identificaba a los agre-
miados con los poderes y saberes de los santos mé-
dicos desaparecia, acabiandose de este modo la con-
fianza en la ayuda divina para la curacién terrena,
idea ésta tan presente en la sociedad colonial tan
fuertemente marcada por la religiosidad.

¢Qué nos queda de esta esta devocién? Adn nos
queda la iglesia y las esculturas de San Cosme vy
Damidn en la Colonia San Rafael, este 26 de sep-
tiembre (dia de su patronato) estuve en su recinto
esperando encontrar fieles congregados en una
procesion o romeria, y esperaba saborear a la salida
de la misa un rico bunuelo, sin embargo encontré
el templo totalmente vacio y al ir a preguntarle a su
parroco a qué se debia ese abandono por el culto
me respondié: “hace muchos anos que pasa desa-
percibida esta festividad, a la gente le gusta venir a
la San Rafael tinicamente al teatro, pero el domin-
go tendremos un concierto de 6rgano.” Me des-
pedi pensando que a pesar de todo todavia se con-
servan desde la época colonial algunos nombres de
calles y colonias que nos recuerdan esas devocio-
nes tan firmemente promovidas y tan tristemente
olvidadas con el paso del tiempo, pero que a pesar
de todo ain se conserva el nombre de RIBERA DE
SAN COSME para una de las principales avenidas de
la Ciudad.m
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LLOS JESUITAS COMO EDUCADORES
PARA LA MUERTE Y SUS OBRAS

Ma. Concepcién Lugo Olin*

urante la colonia, época en que la vida y la

muerte giraban alrededor de la religién y de

la salvacién del alma, las élites letradas redac-
taron una abundante literatura, tanto religiosa como
funeraria, destinada, no sélo a preparar a los fieles
para esperar, con el alma libre de pecado la llegada
de la muerte mediante el fomento de la fe y el ejer-
cicio de diversas obras, sino también para justificar,
propagar y defender un conjunto de normas apro-
badas en Trento y, de manera especial, aquéllas que
fueran severamente atacadas por los reformadores
protestantes.

Numerosos manuales escritos para cubrir tales
requerimientos distinguieron a los jesuitas como la
orden eminentemente contrarreformista y como bri-
llantes educadores para la muerte. Algunas de estas
obras se escribieron para cubrir las demandas de la
Buena Muerte, congregacion fundada en la Casa
Profesa de la ciudad de México entre 1712-13, de
donde se propagé hacia las principales ciudades del
virreinato con el fin difundir esa preparacién entre
las élites urbanas.

Manuales de metidacién
Dentro de esos textos se cuentan los manuales de

meditacion que redactaran los autores jesuitas con el
objeto de apoyar uno de los aspectos mds importan-

* Direccion de Estudios Historicos, INAH.

tes de su apostolado como fue la direccién de ejer-
cicios espirituales.

Las reflexiones que contienen se basan en su to-
talidad en los Ejercicios Espirituales de San Ignacio en
los que el santo alterna en forma, por demds inteli-
gente, las Sagradas Escrituras y las ensenanzas de los
Padres de la Iglesia, obras avaladas en Trento como
las fuentes de la fe, con viejas tradiciones de la Eu-
ropa medieval de los anos de la peste que le sirvie-
ron para saturar de aterrantes y macabras escenas
algunos pasajes de las meditaciones y, de esta for-
ma, lograr un hdbil manejo de los sentimientos hu-
manos con el propésito de alejar a los fieles del
mal y encauzarlos hacia el perfeccionamiento de
sus almas. !

Para tal efecto Loyola y sus seguidores eligieron
dos temas de reflexién que son los que se van a re-
petir tanto en los manuales de meditacién como
en otros escritos conocidos como Libros del arte del
buen morir. Uno de esos temas se refiere a las Cuatro
Postrimerias del Hombre: Muerte, Juicio, Infierno y
Gloria, conocido también como Novisimos o Destino
de las Almas, inspirado en las tradiciones medieva-
les; mientras que el otro se apoya en los pasajes

! Sebastian Izquierdo, Prdctica de los ejercicios espirituales de
nuestro padre San Ignacio, Viuda de Miguel Ribera, 1709, Mé-
xico, 120 pp., p. 14.
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Nuevo Testamento que versan sobre la Pasién y
Muerte de Cristo.?

A pesar de su importancia, en estas reflexiones se
omite la del purgatorio ya que este lugar, imaginado
en el siglo xn como un sitio intermedio entre el
cieloy el infierno, no formaba parte de los Novisimos
a pesar de que en Trento se confirmara la validez de
esa creencia. Sin embargo la Iglesia recurrié a una
devocion especial dedicada a las Animas, misma que
introdujeron los jesuitas a la Nueva Espana, no sélo
para reafirmar la importancia de aquél lugar, sino
también con el propésito de justificar el uso de las
indulgencias de las que fueran importantes promo-
tores pues, a decir de San Ignacio eran “un rico te-
soro para los que buscan el amor de Dios y el cielo.”

Con el primer grupo de reflexiones, considerado
como el recurso infalible para alejar a los fieles del
pecado, se les explicd, también, la doctrina del pe-
cado original, la doctrina de la gracia y la del li-
bre albedrio.

De esta forma, las reflexiones sobre la muerte
tienen como punto de partida aquel pasaje del Libro
del Génesis que se refiere a la expulsion de Adan y Eva
del paraiso terrenal, hecho con el que se represen-

2 ..
Ibid.

3 Maurel, A, El cristiano instruido en la naturaleza y uso de las

indulgencias, trad. DJ Tord, Reimpreso en la Tipografia

del Colegio de Artes y Oficios, Puebla, 1874, 266 pp., p. 19.
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ta la introduccién del castigo de la muerte en el
mundo a causa del primer pecado o pecado original.

De este suceso se van a desprender dos tipos de
muerte: la inevitable muerte corporal, herencia ne-
fasta de los primeros padres pero que, finalmente
viene aliberar al género humano de las penas, angus-
tias y miserias de este mundo, mientras que la otra
muerte o muerte del alma, a semejanza de aquel
destierro del paraiso, desterrard a los pecadores del
Reino de los Cielos para sufrir una muerte eterna
alejados del Creador. Sin embargo esta muerte, a di-
ferencia de la del cuerpo se puede evitar llevando
una vida en gracia y al servicio de Dios lo que se lo-
grara si los fieles no apartan de su mente el recuerdo
de la muerte.*

Con base en este recuerdo y en la dualidad gracia-
pecado, premio—castigo, vida eterna-muerte eterna se
hace la defensa de la doctrina de la gracia a través de
las meditaciones sobre el juicio, mismas que se divi-
den en dos: unas que se refieren a un primer juicio
o0 juicio personal cuyas escenas se inspiran en el Libro
de los Muertos del Egipto Faradnico y otras sobre el
Juicio Universal que se apoyan, tanto en el Apocalip-
sis de San Juan, como en la Primera Carta del Apostol
San Pablo a los Corintios.®

4Juan Crasset (S]), La dulce y santa muerte, trad. Basilio Soto-

mayor, Imprenta de Gonzilez, Madrid, 1788, 415 pp. pp. 82,
140y 189.
5 Ibid. p- 201 y Sebastian Izquierdo, Op. cit.



En las reflexiones sobre el juicio personal se hace
una exaltaciéon de la vida-muerte en gracia repre-
sentada por un justo quien, al tener siempre pre-
sente el recuerdo de la muerte se mantuvo alerta
para luchar y vencer las tentaciones, crucificé sus
sentidos, aborrecié los placeres y la vanidad de los
bienes terrenales, cumpliendo asi con lo establecido
en los Evangelios al vivir siempre en gracia y prepa-
rado continuamente en espera de la muerte.

En oposicién al justo, estd el pecador el que, al ol-
vidar que ha de morir, dio rienda suelta a los place-
res y vicios cayendo unay otra vez en la soberbia, en la
avaricia y en la sensualidad, principios de los cuales,
a decir de los Padres de la Iglesia nace el pecado,
causante de la muerte eterna.

Tras esta contrastante dualidad las reflexiones
sobre el segundo juicio o Juicio Universal sirven
para reafirmar estos conceptos de gracia—pecado,
premio—castigo y se maneja para recordar a los
fieles que al final de los tiempos tendran que pre-
sentarse en cuerpo y alma para ser juzgados pu-
blicamente por Dios y que el fallo de premio o cas-
tigo serd irreversible y eterno.

La defensa de la doctrina del libre albedrio que
de hecho se anuncia desde las escenas del juicio,
se desarrolla con mayor amplitud en las reflexiones
sobre el infierno y la gloria, lugares que conllevan la
idea de castigo o premio y se presentan como dos
alternativas a las que el cristiano puede optar desde
su paso por este mundo, en espera de que su volun-
tad se incline siempre hacia el bien. Con esta fina-
lidad se hacen desfilar en la mente de los ejerci-
tantes aterradoras y macabras escenas del infierno
que contrastan con las bondades de la gloria, mis-
mas que la presentan, como la mejor alternativa a la
que todo buen cristiano debe optar.

Después de reflexionar en la eternidad que le
esperara en alguno de estos sitios, el cristiano podra
elegir el estado de vida conveniente y seguir por el
camino del bien para el que fue creado. Una vez he-
cha la eleccién se abren las meditaciones sobre la
Pasién y Muerte de Cristo en cuyo recuerdo el cris-
tiano debe apoyarse para alcanzar la perfeccién que
lo llevard a la salvacién del alma.

La Pasion y Muerte de Cristo, columna vertebral del
cristianismo, fue uno de los temas preferidos por
los autores religiosos, y los escritores jesuitas de la
Buena Muerte lo llevaron a su maxima exaltacién
tanto, por representar la devocién principal de la
congregacién, como por considerar que su recuer-
do era un recurso eficaz para despertar en los fieles
el arrepentimiento de sus culpas y disponerlos, de
esta manera a recibir, cristianamente la llegada
de la muerte.

La difusion de tan dramatico acontecimiento llegé
a su climax con dos obligadas tandas de ejercicios
espirituales a las que debian someterse los congre-
gantes todos los viernes del ano. Una se conocié como
las Tres Horas del Viernes Santo, mientras que a la
otra se le denominé como las Cinco Llagas.

Las Tres Horas, ademas de ser las tltimas de Ia vida
del Redentor, eran la representacién misma de los
peores tormentos y angustias que un ser humano
puede sufrir en la vida, al tiempo de ser modelo de
obediencia, de misericordia y fuente de fortaleza
para la hora de la muerte.’

Una variante de esta devocién fue la que se conocié
como las Cinco Llagas, heridas que simbolizan los
remedios que el Senor habia dejado para la salud de
los cinco sentidos del hombre, considerados como
las puertas de entrada del pecado, causante de la
muerte eterna.’

Como defensores de las normas tridentinas no
podian faltar, como complemento de los ejercicios
de la Compaiiia la asistencia a misa, la confesién, la
comunién y multiples actos de fe, esperanza y cari-
dad sin los cuales resultaba imposible merecer las

6‘]oaquin Antonio Villalobos, Relox de Sombras, en que con las

de la muerte de Nuestro Redentor Jesucristo, se apuntan las tres
horas que estuvo agonizando pendiente de la cruz..., Imprenta
de la viuda de Miguel Ortega, Puebla de los Angeles, 1729,
136 pp., pp. 10-11.

7 Anénimo, Los Cinco dias de las Llagas. Breve y piadoso obsequio
en honra de las cinco piadosas heridas y en memoria de las tres
horas de la Cruz de Cristo Sefior Nuestro Crucificado con que
facil y devotamente se pueden disponer los congregantes de la
Congregacion de la Buena Muerte..., Herederos de Miguel de
Rivera, México, 1724, p. s/n.
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indulgencias prometidas a los ejercitantes y menos
aun salvar el alma.

Sermones funebres

Los panegiricos, sermones o elogios flinebres se
cuentan, asimismo entre las obras que redactaron
los jesuitas con el fin de preparar a los fieles para la
muerte. Estos impresos no sélo los distinguieron
como escritores sino también como elocuentes ora-
dores y habiles promotores del discurso oficial de la
Iglesia destinado a formar buenos y fieles cristianos,
practicantes de la doctrina y ejercitantes de la vir-
tud conforme a un modelo de conducta establecido
en Trento. La difusién de tal discurso se llevé a cabo
mediante numerosos sermones cuyo contenido en-
cerraba una breve y tal vez imaginaria biografia
ejemplar dedicada a conmemorar la muerte de
distinguidos personajes de las élites novohispanas,
ya fueran religiosos o laicos, para que sus vidas sir-
vieran de modelo y guia en la preparaciéon para
la muerte.®

El sermoén se lefa en el cementerio momentos an-
tes del entierro y con su lectura se daba por termi-
nada la ceremonia luctuosa. De acuerdo a la cos-
tumbre cristiana, con esta corta pieza literaria,
heredada de la antigiiedad greco romana, se satis-
facian tres oficios: alabar la sélida virtud del difun-
to reconociendo siempre en la alabanza la mano de
Dios, consolar a los dolientes con la confianza puesta
en la misericordia Divina y por ultimo, mostrar, atra-

8 Entre los sermones finebres podemos mencionar: Fran-
cisco Javier Carranza, Llanto de las piedras en la sentida muerte
de la mas generosa Pena. Debidas Honras y solemnes exequids
que a la muy ilustre Senora Marquesa de Torres de Rada, la Se-
niora Dofia Gertrudis de la Pena celebré en la Casa Profesa de
Meéxico, Impresa por Francisco Xavier Sinchez, México, 1739.
Villalobos, Joaquin Antonio, Sermén en las... Exequias...del
Doctor Antonio de Xduregui Bdrzena, Maestre Escuela de la Santa
Iglesia Catedral de la Puebla de los Angeles y Comisario de la
Santa Cruzada, Imprenta de la viuda de Miguel Ortega Boni-
lla, Puebla, 1727, 42 pp.
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vés de la vida del personaje central, un modelo de
perfeccién a seguir. Por estos motivos los sermones
pronto saturaban las imprentas para difundir su
contenido en beneficio de quienes no habian pre-
senciado el funeral.”

La trama del discurso, ademads de justificar el ejer-
cicio de las practicas religiosas, senalaba la nece-
sidad que tenian los fieles de realizar otras obras mas,
de cardcter moral entre las que se contaba el fomen-
to de la virtud con la que, a juicio de la Iglesia Con-
trarreformista, darian cumplimiento a un acto de
justicia para con Dios, para con el préjimo y para con

ellos mismos.

Libros del arte del buen morir

En la educacién para la muerte no podian faliar
los indispensables Libros del arte del buen morir cuya
importancia se encerraba en la frase que dice a la
letra: “ayudar a buen morir es ayudar a volver a Dios”.
En estos manuales la preparacién se consideré todo
un arte, puesto que, para alcanzar la perfeccién, a
semejanza de un arte, debia practicarse cotidiana-
mente ya fuera en tiempo de salud, de enfermedad
y atin en los instantes mismos de la agonia.

Sus mensajes distinguieron a los jesuitas no sélo
como educadores para la muerte sino también como
los grandes apologistas de la contrarreforma, ya que
se destinaban a ensenar a los fieles a combatir los
grandes peligros del alma mediante el fomento de
la fe y del ejercicio de diversas obras avaladas en Tren-
to, mismas que les serviran, a la vez, para aliviar los
temores hacia la muerte y combatir al pecado.'

9 Ma. Concepcién Lugo Olin Emma Rivas Mata, La muerte
por escrito. Catdlogo de “Sermones Finebres” de la Biblioteca Na-
cional de Antropologia e Historia, iNaH, México, 1994, 163 pp.,

.17
Po Juan Crasset, Op. cit. p. 64 y Sebastian Izquierdo, Op. cit.,
p. 32-33.



Para tal efecto los escritores de la Compaiia es-
tructuraron los manuales en dos grandes apartados:
en el primero se incluyven aquellas meditaciones de
los ejercicios de San Ignacio encaminadas a reavivar
la fe v a alejar a los fieles del mal, mientras que en la
segunda parte se hace la justificacién y defensa del
conjunto de obras o prdcticas que les ayudarian a
tortalecer el espiritu para evitar la muerte del al-
ma. Dichas practicas se dividen, a su vez en reli-
giosas v morales.

Las primeras representan las armas con las que la
Santa Madre Iglesia ayuda a sus hijos a combatir el
mal. contindose entre estas, el uso de las indulgen-
cias que servian para disminuir la estancia del alma
en el Purgatorio y se obtenian en vida, gracias a la
practica de la oracién, a la asistencia a misa asi co-
mo perteneciendo a asociaciones piadosas como
eran las cofradias y congregaciones a las que se les
otorgaban en abundancia por ser importantes pro-
motoras de la vida cristiana y por difundir la devocién
de algun santo al que adoptaban como patrono.'!

No podia faltar en esta apologia la defensa de las
devociones marianas, la devocién a los santos y a
sus reliquias y menos atin la exaltacién de los sacra-
mentos. Para el moribundo tenian especial impor-
tancia el de la confesién y el de la comunién por
simbolizar un encuentro voluntario con la Pasioén de
Cristo y con Cristo mismo; mientras que la extre-
mauncién era el dltimo sacramento con el que la
Iglesia ayudaba a sus hijos a entrar en el combate de
la agonia por medio de la bendicién de la boca,
ojos, oidos, nariz, manos y pies, por ser estas partes
del cuerpo el simbolo de las puertas de entrada del
pecado.'?

Dentro de las prdcticas morales se contempla-
ban aquéllas con las que los fieles daban cumplimien-
to a un acto de justicia para con Dios, para con el pro-
jimo y para con ellos mismos y debian iniciarse con
esa vida virtuosa que describen los sermones fiine-
bres. Se contaba, asimismo, la redaccién oportuna del

“_]uan Crasset, Op. cit., p. 217.
12 Ibid., p. 209 y Anénimo, Los Cinco dias de las Llagas.

testamento, acto que se consideré no sélo como un
medio para despachar los negocios terrenos, sino
también como una ensefnanza que se desprendia de
la renuncia de los bienes materiales y a la vez, como
un acto de justicia y de caridad.!®

Entre estas obligaciones se incluyen también aqué-
llas que debian cumplir los parientes y amigos
del difunto, con las cuales la Iglesia prolongaba su
ingerencia mas alla de la muerte. Dentro de éstas po-
demos mencionar la celebracién de un funeral
digno, ceremonia que, a decir de los Padres de la Igle-
sia, simboliza el principio del triunfo por ser el
nacimiento a la vida eterna, ademds de encerrar
una ensenanza para los vivos al recordarles el carac-
ter finito de la vida y de lo inesperado de la hora de
la muerte.'*

El entierro era otra mds de esas obligaciones mo-
rales que debian cumplir no sélo los parientes
del difunto, sino el difunto mismo quien, antes de
morir tenia que dejar algiin legado para tal efecto y
prevenir el costo de los derechos teniendo en cuen-
ta que, entre mds cerca estuviera la sepultura de Dios
y de los santos, mds probabilidades tenia de salvar
su alma pues estos lugares de entierro lo eximian de
la funesta compania de los demonios al participar
de la oracién y sufragios de los fieles, ademads de
estar bajo el amparo de la Virgen y de los santos.'?

La ultima de estas obligaciones consistia en un
recordatorio a los albaceas sobre el cumplimiento
debido de las disposiciones testamentarias de cuyo
apego, prontitud y justicia dependeria, a su vez, la

condenacién o la salvacién de sus almas.!®m

ls_]uan Crasset, Op. cit. 153 y 155.

" Ibid. 82 y 156.
15 mid. 155.
18 7bid. 400.
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TESIS DEL. DERECHO DE CONQUISTA

Ma. del Pilar Tonda Magallon*

ara entender el espiritu que alienta a los pen-

sadores que intervienen en el problema sus-

citado por los derechos a la ocupacién en Amé-
rica, es conveniente describir el ambiente que
predomina en ese momento histérico.

La nota fundamental y caracteristica de la Espana
del siglo xvi es la de ser un pueblo catélico, un pue-
blo de tedlogos. La distincién entre ambos términos
es porque, efectivamente, para los espanoles de en-
tonces la fe tenia principalmente un valor intelec-
tual. Esta época no es solamente la de los grandes
tedlogos, sino ademds la de los grandes misticos y la
de los grandes santos; todos ellos fueron los expo-
nentes mds altos de una devocién y de una conduc-
ta que predominé durante tan excepcional periodo.

Los historiadores han enfocado su atencién pri-
mordialmente en la relacién de guerras, conquistas,
tratados de paz, y en intrigas de la corte, que en he-
chos tan valiosos y profundos como la reforma del
clero regular, tenazmente emprendida por Cisne-
ros, cuya trascendencia fue manifiesta durante la
conquista espiritual de las Indias, en particular de
la Nueva Espana, en donde los Doce apéstoles, el pri-
mer grupo de evangelizadores, representa la Espa-
nia del cardenal. También se ha pasado por alto otra
serie de reformadores, tales como: San Pedro de
Alcédntara, Santa Teresa de Jests, San Juan de la Cruz,
San Ignacio de Loyola, fray Luis de Leén, Hernando
de Talavera, y tantos otros. Igualmente la intermi-
nable lista de tedlogos, entre los que destacan:

* Departamento de Evaluacién, tamM-Azcapotzalco.

Domingo Soto (1494-1570), Alfonso de Castro (1495-
1558), Juan de Maldonado (1534-1583), Luis de Mo-
lina (1536-1600), Domingo Bdez (1528-1604), Bar-
tolomé de Medina (1528-1580), Francisco Sudrez
(1548-1617) y los participantes de la empresa mads
importante de la Iglesia catdlica de aquel entonces,
el Concilio de Trento, en el que intervinieron: fray
Pedro de Alba, Pedro Guerrero, Alfonso Salmerén,
Francisco Torres, Cosme Hostald, Cardillo de Vi-
llalpando, Pedro Fontiduenas, destacando bien por
su sabiduria teolégica o canénica, o por la pureza y
elegancia de su diccién. Por otra parte, no olvidemos
los maestros teorizantes continuadores de la corrien-
te ideolégica de Francisco de Vitoria, el gran defen-
sor de la paz mundial, proclamado fundador de la
moderna escuela de Derecho Internacional, mis-
mos que analizaron la intervencién de Espafia en las
Indias y la justificacién de la conquista: Bartolomé
de Carranza, Melchor Cano, Diego de Covarrubias y
Juan de la Pena.

El Renacimiento habia tomado cuerpo en Espana,
ese espiritu nuevo a través del cual se perfilaba el
mundo antiguo se manifesté en el estudio y difu-
sién de las lenguas antiguas, la Biblia Poliglota era
un ejemplo de ello; se depuré el gusto por la litera-
tura; la conquista de América presenté nuevos ho-
rizontes, abriendo los ojos de los espanoles a la
contemplacién de insospechadas facetas de la na-
turaleza, a una nueva arquitectura y artes originales;
a grupos etnolégicos diferentes; la vida artistica
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tomé originales orientaciones; se intervino en la
ciencia moderna, enriqueciéndola, como en el caso
de Miguel Servet!,

El hombre hispanico del Renacimiento funde
modernas concepciones con antiguas creencias, en
este sentido continia profundamente arraigado
a Dios; su vida, su inteligencia y su realidad estan
alimentadas por los santos, los misticos, los tedlo-
gos. Sin renegar de los grandes maestros del me-
dioevo, los intelectuales renacentistas renovaron su
doctrina, auxilidndola con los progresos de las cien-
cias experimentales, de la psicologia, de los trabajos
realizados por los hebraizantes sobre la Biblia y de
los helenistas sobre Aristételes. La renovacién de la
teologia se palpa claramente en el consejo de Mel-
chor Cano a sus discipulos: no recibir sin eleccion ni
examen las palabras de Santo Tomds y menos cuando
aparecen dudas e improbables. A la autoridad ilimitada
concedida anteriormente los tedlogos oponen la
razén; estos, compartiendo su inquietud con los
humanistas, llegan a crear todo un mundo cuyo sur-
gimiento, si pudiera fijarse en una fecha y en una
persona, arrancaria con Francisco de Vitoria y con la
influencia notable que ejercié en sus alumnos, mis-
mos que después fueron los teélogos mds destaca-
dos de Espana y que se distinguieron en todas las
ramas de la ciencia. En la critica general brilla Mel-
chor Cano; en la metafisica, Sudrez; en la psicologia,
el mismo Sudrez y Toledo; en el derecho natural y
de gentes: las Reelecciones de Vitoria y los preciosos
tratados De jure y De ligibus de Domingo de Soto y del
Doctor Eximio; en la ética: la Concordia de Molina?.

No obstante, el movimiento renacentista en Espa-
fa no entré en el apasionamiento italiano por el
arte; aquélla se mantuvo apartada, firmemente en-
clavada en su fe cristiana y en su peculiar morada

' Ver: Miguel Servet y la intolerancia religiosa por Ma. del
Pilar Tonda Magallén, en préxima publicacién: Memorias
del Primer Congreso Internacional de la Inquisicién (UAM—
UNAM, 1997).
2José M. Gallegos Rocafull. El hombre y el mundo. Editorial
Stylo. México, 1946. p.12
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vital, como la denomina Américo Castro®, o modali-
dad hispdnica, es decir, en ese conjunto de vida, de
acciones y de conciencia, producto histérico de tan
compleja mezcla cultural. Tal disposicién hispdnica
se inclina mds por lo maravilloso que por lo natural de
la naturaleza, sin volver a ella, como se hubiera es-
perado del espiritu renacentista.

El humanismo europeo hizo resurgir las escuelas
griegas, dio actualidad a los platénicos, aristotéli-
cos, epicireos y escépticos, pero al abandonar los
principios que sostuvieron al hombre medieval,
los humanistas recurren, para crear al hombre nue-
vo, a saturarle de historia, de arte, de naturaleza.
Mientras que los humanistas espanoles tienen otras
miras, aspiran a proclamar la verdad y defender la
justicia, pero ademds con pretensiones de universa-
lidad y de eternidad.

Solamente viviendo en este clima espiritual se
comprende la empresa de fray Bartolomé de las Ca-
sas a favor de los indigenas americanos, reconocién-
dolos como sub specie aeternitatis. Los humanistas his-
panos toman una posicién entre los dos mundos que
representan, el de los hombres y el de Dios, tratan-
do de integrarlos en uno solo.

El mundo de los tedlogos espanoles esta conce-
bido para una poblacién cristiana. El principio en
que se fundamenta San Ignacio de Loyola para la
vida religiosa se extiende como un ideal: el mundo
entero para el hombre y el hombre para Dios; de
esta manera se infiltra en el pueblo el pensamiento
en que no se acepta otra senorio que Dios, ni otro
juez que su propia conciencia.

El estado social de la Espana del siglo xvi puede
condensarse en la frase de Menéndez Pelayo cuan-
do lo describe como una especie de democracia frai-
luna. Ciertamente los frailes tenian una gran in-
fluencia y libertad, pero aparte de ser humanamente
respetados en esa época por su religiosidad, eran
ellos los que interpretaban y difundian la doctrina
de los tedlogos entre el pueblo. Una tercera parte de

3 Américo Castro. La realidad historica de Espania. Editorial

Porrua. México, 1954. pp. 11 y sgts.



la poblacion estaba compuesta por frailes y monjas,
ha estimado el mencionado Menéndez y Pelayo®.
Los miles de discipulos que atendieron las cdtedras
de Vitoria, Cano, Bdnez y Molina, aunque no llega-
ron a tener la altura intelectual de sus maestros, si
contribuyeron a divulgar las ensefianzas que ayu-
darian a construir el nuevo mundo renacentista.
La influencias que tuvieron las universidades de
Salamanca y Alcald sobre la vida publica espanola
fue enorme, y los antiguos alumnos fueron los que
no solo ajustaron a sus vidas los principios que ha-
bian aprendido, sino que los promulgaron mientras
desempenaban las funciones de sacerdotes, o bien
al alcanzar altos cargos civiles y eclesidsticos.

Todos los tedlogos partieron de un mismo tronco,
del regimine principium de SantoTomds, inspirado a
su vez en la Politica de Aristételes. El humanismo
espanol que se concibe partiendo de un nuevo es-
piritu renacentista se desenvuelve en el derecho,
pero se vincula firmemente a la fe cristiana. Se apo-

4 Gallegos Rocafull. Op. cit. p. 52.

yan los humanistas tanto en la revelacién divina co-
mo en la naturaleza, de la que deducen un derecho
de gentes, anterior al derecho escrito, sobre el que
fundan el derecho internacional; crean las bases del
derecho penal moderno y construyen un derecho
politico en el que destacan teélogos como: Vitoria,
Domingo Soto, Luis de Molina, Francisco Suirez,
Alonso Orozco (1500-1491), el padre Juan de Maria-
na (1536-1624), Pedro de Rivadeneira y fray Juan
de Torres’.

Las normas que deben regir la vida social y poli-
tica de los pueblos las deducen los tedlogos espano-
les del hecho primario y bdsico de que el hombre
solo puede vivir en sociedad, entonces, no es que los
hombres sean mejores o peores sin vivir en socie-
dad, sino que simplemente no son. Una vez asenta-
da la sociedad, la primera norma que ha de cum-
plirse es realizar el bien comun.

A la luz de su propia conciencia los ciudadanos
tienen que considerar con atencién el ejercicio de
las leyes, sobre todo las mds importantes, y si no las
encuentran justas deben oponerse a ellas, negan-
dose a obedecer al principe, porque es preciso obe-
decer a Dios antes que a los hombres. De manera
que la moralidad debe prevalecer sobre la legalidad.

Tratdindose del bien comin, la sociedad puede
llegar a exigir la vida de uno de sus miembros, pero
lo que en ningtin caso puede ocurrir es que se pida
su alma, porque el alma es sélo de Dios, como dice
Calderén de la Barca. La realizacién del bien comin
se lleva a cabo respetando vy sirviendo la dignidad
del hombre, que es la misién propia de la autori-
dad, la cual, lo mismo que la sociabilidad, tiene su
origen en Dios.

Asi pues, se otorga supremacia a los valores éticos
y a la dignidad del hombre como consecuencia de
ellos. Tanto dichos valores, como la dignidad, se

% En 1593 Molina escribe su tratado: De justicia et jure, y en la
misma década se publica la obra de Rivadeneira: Tratado de la
religion y de las virtudes que debe tener un principe cristiano para
gobernar y conservar sus estados; la de fray Juan de Torres: Filoso-
Jia moral de principes, y del padre Juan de Mariana: De rege et
regis institutione. Gallegos Rocafull. Op. cit. p. 81 y sgts.
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manifiestan en la superioridad de la conciencia
sobre la ley, lo cual es fundamental en la concepcién
politica de los tedlogos espanoles. Para ellos existe
una ley eterna y una ley natural, ambas anteriores y
superiores a la ley humana; por consiguiente, el or-
den juridico estd completamente sometido a la ley
eterna y a la lev natural, siendo deber de los ciu-
dadanos velar porque se cumpla esta disposicién.
Los hombres no pueden estar sometidos unos a
otros, pues todos son iguales y libres, por encima de
ellos inicamente se eleva Dios, la conciencia, y a
través de ella se manifiesta la autoridad. De manera
que obedecer a esa conciencia es servir a Dios y
servir a Dios es la libertad, decia ya Séneca.

En los inicios de la Edad Moderna se perfilan los
estados fuertes, y su poder lo representan los reyes
absolutos, quienes por sucesién dindstica conti-
nuardn en el solio ad perpetuam, frecuentemente
resisitiéndose a las expresiones populares y opo-
niéndose a la vigilancia de las cortes, incluso in-
tentando suprimirlas. Precisamente cuando empie-
zan a presentarse en Europa este tipo de monarquias
supremas, propias de la incipiente etapa Moderna,
desde las cuales se opaca a la nacién entera, es cuan-
do se levanta la voz de la tradicién cristiana a través
de Francisco Sudrez en el caso de Jacobo 1, hijo de
Maria Estuardo, el cual pretendia que habia reci-
bido directamente de Dios la autoridad y por lo
tanto su poder alcanzaria el orden civil y religioso.
Esta emancipacién del Papa, y el hacer de la reli-
gién una institucién politica y un instrumento de
gobierno es la postura de Jacobo 1 al defender sus
derechos divinos. Francisco Sudrez media en esta
contienda en apariencia politica, pero cuyo fondo
es teolégico y, consecuentemente, humano. A Sua-
rez le parece tal pretensién sacrilega, porque el rey
no es mds que el mandatario del pueblo, y el pue-
blo, el intérprete de los valores espirituales, cuya
fuente proviene de Dios.

Este ejemplo es uno de los muchos que describen
la creacién de todo un mundo por parte de los teé-
logos esparnioles; éstos, al sentirse unidos a Dios,
aman la verdad por si misma y quieren implantar la
justicia aunque a ellos y a su nacién no les conven-
ga. Los distintos mundos en que viven los ingleses
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es un hecho que se percibe claramente en la con-

troversia mencionada; Jacobo 1 quiere vigorizar la
monarquia, aunque para ello sea necesario renegar
de la verdad y quebrantar la justicia. Pero Sudrez
reclama lo contrario, que nacién, politica y monar-
quia se sometan religiosamente a lo bueno, racional
y justo, a pesar de que ello implique la ruina o la
desventaja de los intereses del reino.

Los nuevos horizontes que expresan los teélogos
también se encuentran manifiestos con un gran vi--
gor en tantos otros casos, como en el de Vitoria que
llega a gponerse a Carlos V y condenar sus guerras;
o el impulso de Melchor Cano, que adn siendo su
rey catdlico le aconseja hacer la guerra al Papa,
mostrandose tan sumiso a su poder espiritual como
opuesto a su politica temporal; y no se olvide al pa-
dre Mariana, quien proclama a gritos que es bueno
y saludable el regicidio de Enrique m de Fran-
cia, porque los pueblos deben liberarse de los ti-
ranos por la fuerza.

Los siglos que se suceden entre la Edad Moderna
y la Contempordnea iban a tener una conciencia
cada vez mds clara de que los reyes son mandatarios
de los pueblos y de que en éstos se encuentra la



fuente de la soberanfa. Esta nueva concepcién ini-

ciada por los teélogos espanoles del siglo xvi, al in-
vadir los terrenos legislativos, cambiaria radical-
mente la estructura politica de los estados.

Las leyes de Indias de 1542

Se habian recibido en Espana noticias alarmantes
de situaciones cada vez mds injustas, abusos y cruel-
dades que aventureros y conquistadores peninsu-
lares habfan mostrado con los habitantes de los
territorios recientemente descubiertos. En 1511 fray
Antonio de Montesinos atac6 audazmente la con-
ducta de los pobladores de la Isla Espaiola. Tanto
Juan Lopez de Palacios Rubjos como Matias de Paz
defendieron ante la Junta de Burgos que los natura-
les no podian ser despojados de sus tierras. En 1517
una junta de teélogos de Salamanca aseguraba la
aptitud de los indigenas para recibir la fe catélica,
afirmacion corroborada por los principales funcio-
narios, prelados y frailes de la Nueva Espana en 1532,
Por otra parte, fray Bernardino de Minaya se opuso

a las crueldades de Pizarro en Perd y obtuvo del
Papa Paulo m la bula Sublimis Deus, en la cual se
defiende la igualdad de todas las razas humanas. El
obispo de Tlaxcala en Nueva Espafa, Julidn Gar-
cés, envi6 a Paulo n1 un largo alegato en favor de los
naturales, y fray Marcos de Niza habia sugerido en
1537 que fueran condenadas las conquistas de
América®.

No obstante, muchos religiosos habian estado
realizando un esfuerzo ingente en defensa de la
verdad y de la justicia, fueron protectores de los
indigenas y verdaderos apéstoles. Entre ellos, el gru-
po de los Doce en Nueva Espana desempefaron una
labor sin paralelo en la conversién de la fe cristiana:
Martin de Valencia, Francisco Soto, Martin de Jesus,
Juan Sudrez, Antonio de Ciudad Rodrigo, Toribio de
Benavente llamado Motolinia, Garcia de Cisneros y
tantos otros como: Mendieta, Sahagun, Zumadrraga,
Vasco de Quiroga... por mencionar los mds conoci-
dos, pues seria interminable mencionarlos a todos.
Pero el principal representante de esta lucha a
favor de los habitantes de las Indias, de consecuen-
cias definitivas y trascendentales para América his-
pana, fue fray Bartolomé de las Casas.

Los problemas que estaba generando la conquis-
ta del Nuevo Mundo tuvieron en Espana gran re-
percusion, lo que condujo a reflexionar profun-
damente sobre tal empresa, culminando en una
verdadera crisis moral que versaba sobre la legiti-
midad de la intervencién y de la ocupacién espafo-
la en América. Durante este proceso se empezé a
analizar exhaustivamente todo lo relacionado con la
conquista de las Indias, interviniendo en ello las
mds destacadas personalidades intelectuales del
momento: tedlogos, juristas eclesidsticos, asi como
las universidades que contaban con el mayor presti-
gio en el pais; se agregaban a tales excelsos sabios
un gran grupo de personajes pertenecientes a la
mdxima jerarquia social, mismo que estaba com-

6 Vicente Luciano Perena, Misién de Esparia en América. Con-
sejo de Investigaciones Cientificas. Instituto Francisco Vi-
toria. Madrid, 1956. p.5.
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puesto por funcionarios y politicos, entre los que
resalta la persona del mismo Emperador.

Todo este intenso trabajo culminé con las Leyes de
Indias de 1542, que ejemplifican el mas alto monu-
mento que se ha realizado en favor de la libertad y de
la dignidad humana. La Primera Carta Magna de los
Indios fue promulgada solemnemente por el Em-
perador Carlos v en Barcelona y Valladolid”. Espana
se impregnaba de un espiritu favorable a las Leyes
de Indias de 1542 que expresan en férmulas poli-
ticas la teoria indiana de Francisco de Vitoria.

Las nuevas leyes habian condenado la esclavitud y
las encomiendas en virtud del empefio que en ello
habia puesto Bartolomé de las Casas y también como
consecuencia de los principios que Vitoria habia
grabado en la conciencia de los pensadores espario-
les de la época. Fue en Salamanca, en 1538, cuando
el gran tedlogo pronuncié su Releccion sobre la con-
quista de América. Por primera vez se plantearon
los derechos fundamentales de todos los hombres y
de todos los pueblos. Vitoria creaba la tesis de la
libertad, con ella se abria el camino que siguieron
los teorizantes y que regiria definitivamente la cul-
tura y la politica espanola.

Uno de los continuadores de la tesis de Vitoria fue
el prestigiado Bartolomé de Carranza, quien en
1541-42 formé parte de la junta de teélogos y juris-
tas que estudiaron los métodos de gobierno de Amé-
rica y que diron por resultado las Leyes de Indias de
1542. Por otra parte, Melchor Cano, el discipulo
predilecto de Vitoria, cuya obra mds significativa
fue formar en las aulas de la Universidad de Sala-
manca una nueva generaciéon de maestros en Dere-
cho Internacional, elaboré su primera Releccion sobre
los indigenas americanos entre 1539 y 1540, a la
cual se remitiria Carranza en las lecciones de 1540.
Sobre estos maestros tendremos la oportunidad de
extendernos posteriormente.

" Primera Carta Magna de los Indios (1542). Luciano Pereiia,
Op. cit. p.3. Ver Apéndice, al final del presente trabajo.
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Al recibirse en América las ordenanzas y las nue-
vas leyes para las Indias fue grande la conmocién en
el Nuevo Continente. Se manifestaron protestas
por un lado, apoyos por otro. Habia estallado la
revolucién social. Se culpaba a fray Bartolomé de
las Casas y los indigenas expresaban satisfaccion, asi
que se temian las revueltas por parte de éstos. En
efecto, las consecuencias no tardaron en presen-
tarse: el virrey del Peri fue capturado y decapi-
tado impunemente. De toda América partieron
comisiones para influir en la corte pidiendo la
derogacién de las leyes.

Cuando la crisis estaba en plena ebullicién surgio
la figura de Juan Ginés de Sepiilveda en defensa de
los conquistadores, el cual, a peticiéon del Presi-
dente del Consejo de Indias, escribié el discutido
libro Demdcrates alter cuyo contenido tuvo por objeto
resolver el problema que se planteaba en las Indias
y en el cual la postura que toma el autor es manifies-
tamente contraria a las nuevas leyes. La polémica
que surgié entre Sepiilveda y las Casas marca uno
de los hechos mds importantes en la historia de la
conquista espanola de América, ya que se enfren-
taron dos teorias opuestas y salian a la luz del debate
las dos opiniones contradictorias que habian domi-
nado las Indias durante medio siglo. Una era la
tesis imperialista y otra la teoria de la libertad.

En 1550 Carlos V convocé en Valladolid la junta
de tedlogos y juristas, los cuales, segin O6rdenes ex-
presas del Emperador, debian estudiar los métodos
justos de las conquistas, descubrimientos y coloni-
zacién que debieran ser empleados en América. A
su vez, debfan examinar cuidadosamente la contro-
versia entre las Casas y Septilveda.

Durante veinticinco anos fray Bartolomé de las Ca-
sas, el apdstol de los indigenas, se habia esforzado
con un celo despiadado en llevar a cabo su empresa en
favor de una nueva cristianizacién en Ameérica.
Efectivamente, las Casas, en completo desacuerdo
con los encomenderos les auguré que la ira de
Dios caeria sobre ellos. En su Confessionario negé la
absolucién a los espafoles que no hubieran dejado
en libertad a los naturales encomendados, ni siquie-
ra tratindose de otorgarles la extrema uncion.



El fraile dominico se apoyé en las Escrituras Sa-
gradas intentando probar que la evangelizacién po-
dia lograrse por medios pacificos®. Sin embargo,
poco antes de haber ingresado a la orden de los
dominicos, en 1522, sus ensayos de colonizacién en la
costa Norte de Venezuela no lograron su cometido.
En Espana consiguié hacer dudar al propio Em-
perador de su justicia respecto a la posesién de las
Indias Occidentales y le amenazé con el castigo
Divino. Pero las Casas en sus teorias, que habia de-
fendido ante los catedriticos, senalaba que los
danos cometidos por los conquistadores se habian
hecho sin auctoridad de los Reyes de Castilla: antes con
los muchos expresos prohibitorios mandatos®. Sus escritos
tuvieron el propésito de borrar la imagen negativa
de los aborigenes americanos que hubiese podido
filtrarse en el resto de Europa. En este sentido des-
tacaba sus cualidades:

8 Fray Bartolomé de las Casas. Del vinico modo de atraer a todos
los pueblos a la verdadera religion. Advertencia preliminar de:
Agustin Millares Carlo. Introduccién: Lewis Hanke. Edit. Fon-
do de Cultura Econémica. México, 1942,

% Luciano Pereiia. Op. cit. p.259.

todas estas universas e infinitas gentes ‘a toto genere’
cri6 Dios las mds simples, sin maldades ni doble-
ces; obedientisimas, fidelisimas a sus sefiores naturales

y a los cristianos a quien sirven, mds humildes, mds
pacientes, mds pacificas y quietas, sin rencillas ni
belicosas, no viciosos, no querulosos, sin rencores,
sin odios, sin desear vengarse que hay en el mundo.
Son también gentes paupérrimas y que menos poseen
ni quieren poseer bienes temporales...cierto esas gentes
son las mds bienaventuradas del mundo, si sola-
mente conociesen a Dios'®.

Bartolomé de las Casas tuvo una gran influencia
sobre el Consejo de Indias, consiguiendo que el
problema de la conquista llegara a considerarse de
primer orden dentro de la actualidad espafola.
Carlos v lo nombré obispo de Chiapas y fue consa-
grado en 1544. Se observa en su Historia de las Indias
que es de dificil lectura, la narracién estd mal organi-
zada, pasa de un tema a otro, es confusa y en defini-
tiva los historiadores no le dan mucho crédito a la
obra No obstante su valor, las Casas indudablemen-

10 rbidem. p. 6.
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te fue un personaje conflictivo!!, baste recordar la

carta llena de indignacién que su irrenconcilia-

g padre Mariano Cuevas dedica todo un capitulo a fray
Bartolomé de las Casas. En sintesis dice Cuevas que primero
fue encomendero comun, aprovechindose del trabajo de
los indios. Sin antecedente alguno aparece en 1510 orde-
nado de sacerdote. Después se fij6 tres propésitos: renunciar
a sus haciendas; ir a Espafa a defender a los indios; y entrar
en la orden dominica, en la que profesé en 1523. En las his-
toria de los obispos le corresponde un valor secundario. En la
Nueva Espafia estuvo muy poco tiempo: tres meses a los su-
mo, en 1532, de paso a Guatemala y otro tanto, también de
paso, a su regreso de Guatemala a Espana. Nunca aprendi6
ninguna lengua indigena ni tuvo trato cercano con los indios.
En la diécesis de Chiapas estuvo solamente seis o siete meses,
el siguiente afo lo pasé litigando en Guatemala. Finalmente
estuvo otros seis meses, parte en México y parte en su camino
a Veracruz, desde mediados de 1546, hasta el fin del mismo
afo. Sus hechos como obispo de Chiapas pueden reducirse a
los pleitos que tuvo durante su breve estancia con todos los
diocesanos. En 1550 renuncia a sus funciones episcopales.
Cuevas describe las alteraciones que produjo su corta estan-
cia y la opinién de los oidores y gente que lo roded, sena-
lando incluso su glotoneria. Se ha mencionado que mads bien
lo que predominé en el controvertido fraile fue su odio a
los espafioles mds que su amor por los indios. Consultar:
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ble enemigo Motolinia escribiera al Emperador, que
es el mds severo ataque de todos los conocidos has-
ta hoy contra las Casas, y que dice asi en uno de
sus fragmentos:

Yo me maravillo como Vuestra Majestad y los vues-
tros Consejos han podido sufrir por tanto tiempo a
un hombre tan pesado, inquieto e inoportuno, y bu-
llicioso y pleitista en hdbito de religion, tan deso-
segado, tan mal criado e injuriador y perjudicial y tan
sin reposo. Vuestra Majestad le debia mandar encerrar
en un monasterio porque no fuera causa de mayores
males...'?. El ataque encarnizado y fandtico de las
Casas en contra de los mismos espafoles le valié
ser el principal creador de la leyenda negra que
tanto danéd a Espana.

Sin embargo, a pesar de que muchas veces su ve-
hemencia desmedida empané la nobleza de sus
miras y de que su temperamento le inclinaba hacia
la exaltacién, supo mostrar siempre una gran for-
taleza en todo, particularmente en su debate con
Sepulveda, o defendiendo sus escritos, tan discu-
tidos. Pero el principal mérito de las Casas es el
haber tenido la valentia de presentar ante la mads alta
jerarquia académica y politica de Espana, con toda
su crudeza, la gran interrogante que pfesentaba el
Nuevo Mundo. Su obra fue extraordinariamente
fecunda para las Indias y para la misma Espana, las
Casas llegé a ser uno de los mds importantes promo-
tores de la intelectualidad espanola.

Ante la fuerte oposicién que generdé fray Bartolo-
mé y en la lucha que sostuvo, estaban de su parte
prestigiados tedlogos, como fueron Francisco de
Vitoria, Domingo de Soto y José de Acuna. Con la
intervencién de tedricos mas cultos y profundos
que las Casas, que recogen sus ideas, éstas crecen
en solidez y serenidad, al grado de convertirse en
la clave del concepto espaiiol del Imperio. El pen-
samiento dominante en la elaboracién de tales prin-
cipios fue Vitoria.

Mariano Cuevas, Historia de la Iglesia en México, Editorial
Porria, México, 1992. Tomo I. Capitulo x1v. p. 320 y ss.

12 Joaquin Garcia Icazbalceta, Coleccion de documentos para
la Historia de México, Editorial Porria, México, 1980. Tomo
1, p. 257.



Juan Ginés de Supulveda

Cronista del rey, a la sazén, Sepilveda pretendi6
imprimir su libro Demdstenes alter sive de justis belli
causis apud indus. Aunque escrito en 1547, perma-
necio inédito, ya que su impresién fue prohibida
por orden del Consejo Real de las Indias, y en virtud
del informe desfavorable emitido por las universi-
dades de Alcald y Salamanca. Tampoco se publicé el
tal opusculo en la edicién que en 1870 hizo la Aca-
demia de Historia en el compendio que reunia las
Obras completas del propio Sepilveda, y la omisién
era debida al singular respeto con que todavia en el siglo
xvir se miraban las doctrinas y opiniones de fray Bartolo-
mé de las Casas, escribe Menéndez Pelayo!?.

Juan Ginés de Sepiilveda era historiador y hu-
manista. Erasmo lo cita como un joven cordobés de
gran porvenir, aunque lo supone nacido en Portu-
gal. No obstante, el humanista cordobés se siente
romano por nacimiento, comenta Bataillon. Su vida
se orienté de manera diferente a la de sus condis-
cipulos de Alcald desde que llegé al Colegio de
San Clemente de Bolonia a los veinticinco anos.
Fué disciipulo de Pompanazzi. En el fondo, el aris-
totélico no estd lejos de ser antierasmista, ya que
defiende la escoldstica, la dialéctica y todo lo que el
espiritu erasmiano habia despreciado. Durante la
crisis entre Carlos v y el Papa Clemente vi, la posi-
cioén de Sepulveda no fue la de un imperial, sino la
de un romano. Durante el saco de Roma en 1527,
se refugié en el Castillo de Sant’ Angelo con su me-
cenas, el principe de Capri. No compartié ni el pa-
cifismo externo de Erasmo, ni el mesianismo de los
imperiales. Intenté convencer a Carlos v de hacer la
guerra contra los turcos. Estimé que Cristo al decir
mi reino no es de este mundo habia reconocido clara-
mente la existencia de otro mundo en que la fuer-

13 Juan Ginés de Sepulveda, Tratado sobre las Justas causas
de la guerra contra los indios. (Demdcrates Alter). Fondo de Cul-
tura Econémica, México, 1986. p. 4.

za responde a la fuerza y en el que el precepto de

no resistir al mal no tiene aplicacién alguna'®,

El punto central de la tesis de Sepiilveda en torno
a la cual se desarrollaria la polémica con las Casas,
es la siguiente: Aquellos cuya condicion natural es tal
que deban obedecer a otros, si rehusan su imperio 0 no que-
da otro recurso, sean dominados por las armas'®. Sepul-
veda centraba su tesis en el texto cldsico de Arist6-
teles y la confirmaba con textos de San Agustin,
Santo Tomds y las Sagradas Escrituras. Su argumento
partia de la relacién de dominio que habia entre
todas las cosas, fundamentada en el derecho natural.
Acudia a la razén. Lo imperfecto debia sujetarse a
lo perfecto; los animales al hombre, el cuerpo al al-
ma, la mmjer al marido, los hijos al padre, los igno-
rantes a los sabios, los siervos a los senores. Era un
principio de armonia y de orden universal.

!4 Marcel Bataillon, Erasmo y Esparia. Fondo de Cultura Eco-

némica. México, 1950. pp. 407 y ss.
13 Luciano Perefa. Op. cit. p.12.
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El opusculo de Sepulveda Demdcrates alter, apoydn-
dose en ideas aristotélicas, mds que agustinianas o
tomistas, trazaba los principios que debian orientar al
mundo hacia el progreso de la humanidad, con el imperio
de las razas superiores sobre la constante esclavitud de
los pueblos atrasados y bdrbaros'®. tanto Sepiilveda co-
mo Juan Mayr habian condenado a los pueblos de
América a la esclavitud. Siguiendo la tesis de Aristé-
teles, los que sobresalian en ingenio naturalmente
debian dominar a los mds atrasados. Los barbaros
eran esclavos por naturaleza. Un estado podia in-
tervenir en otro estado hasta privarle de su dominio
y jurisdiccién. Unas razas habian nacido para ser
esclavas y debian subordinarse a los pueblos mas
civilizados; estos adquirian el dominio del mundo,
debian regir los destinos de la historia. Si los pue-
blos inferiores no admitian esta relacion de domi-
nio podian ser obligados por las armas. Era el triun-
fo del aristotelismo. Dice asi Sepulveda: Y si rechazan
tal imperio se les puede imponer por medio de las armas
y tal guerra serd justa segun el derecho natural...)”.
Anade que la sabiduria y la prudencia deben re-
gir el mundo. El imperio tiene que estar siempre
en poder de los mejores. De esta manera Sepul-
veda justificaba la politica imperialista de Espana
en América.

Toda la tesis sostenida por el Demdcrates alter se
centra en la teoria expuesta y las otras causas son
complementarias de esas mismas férmulas. La se-
gunda causa de la conquista de América se funda-
menta en la condena de los sacrificios humanos. La
tercera causa esta relacionada con la anterior, los
sacrificios de seres inocentes. Era ésta una razén de
humanidad que daba derecho a los espanoles a in-
tervenir en las Indias, ellos estaban llamados a impo-
ner en América el primer asentamiento de civiliza-
cién que erala garantia de los derechos humanos. En
funcion de tal misién Sepulveda exponia la cuarta
causa que justificaba la conquista, misma que se sin-
tetiza en cuatro puntos que se citan a continuacién.

16\]uan Ginés de Sepulveda. Op. cit. p. 81.
17 Ibidem. p. 85.
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Los espanoles conquistaron las Indias como me-
dio necesario:

1.- Para realizar su obligacion de caridad de pro-
pagar la fe catolica.

2.-Y su obligacién de obediencia al mandato que
les impuso el Papa Alejandro vi de predicarla.

3.- Para impedir que se opusieran los indios a la
predicacién y asi obligarles a oirla.

4.- Y para impedir que los jefes y los politicos de
los indios pusieran graves obstdculos a la conver-
sién de los naturales y al ejercicio del culto por los
convertidos.

Esta ultima parte que formula Sepulveda, per-
tenece a otra faceta del problema, actualizaba la
teoria del poder universal del papado. El humanis-
ta consideraba que la religion catdlica era la tnica
que garantizaba la civilizacién y la cultura de los
pueblos protegidos, y en este sentido era precisa-
mente la religién la que daba superioridad al sis-
tema espanol.

Sepulveda otorgaba al Papa autoridad universal
para llevar a cabo esta misién humana. El pontifice
tenia el poder de castigar al infiel por sus pecados
cometidos contra la naturaleza y de imponer la re-
ligién por medio de las armas. El Papa encabeza-
ba la obra de evangelizacién no solamente en virtud
de su poder divino, sino también por principio de
humanidad, con objeto de mantener el bien comun.
Y esta parte de su teoria tenia mayores alcances,
porque en la supremacia universal del papado
sobre fieles e infieles estribaba la exclusividad de
Espana para ejercer su soberania sobre América.
La Sede romana habia encomendado a Espana tal
empresa y ese mandato excluia a los demds pueblos
del orbe.

La tesis del humanista implicaba una teoria po-
litica, apoyado en las ideas de Aristoteles justificaba
el Imperio espainol en América. Concluia que Es-
pana tenia derecho a ocupar las Indias Occidentales
y las habia conquistado en guerra justa.

Su posicién con respecto a la guerra en general
la menciona Septilveda en el prefacio del Demdcrates
alter, en el que dice: ...en otro didlogo que se titula
Demdcrates 1, que escribi y publiqué para convencer a los
herejes de nuestro tiempo que condenan toda guerra como



prohibida por la ley divina...'®. Erasmo, sin duda par-
ticipa de esta “herejia”, comenta Bataillon'?, el cual
agrega mads adelante que después de la muerte de
Alfonso Valdés hay que consignar la ausencia del
erasmismo espanol en los grandes debates sobre
la guerra y la paz.

Sepilveda argumenta que tanto la esclavitud como
las encomiendas son justas puesto que obedecen
al propésito de imponer la religién catdlica, en cu-
yo caso afirma que es licito emplear métodos de
coaccion. El Imperio estaba al servicio de la civi-
lizacion, el cual para sostenerse requeria tanto de
la esclavitud como del dominio absoluto de los
espanoles.

Sin embargo, en contraposicién con la teorfa im-
perialista de Sepiilveda, la Universidad de Salaman-
ca levantaba la tesis de la libertad. Sobre los princi-
pios de Vitoria estin formuladas las tesis de los
catedraticos. Carranza dio nueva orientacién a la
misma tesis dandole un caracter de tutela y protec-
cién a la misién de Espana y presencié el duelo
entre las Casas y Sepulveda. Melchor Cano hizo una
distincion muy clara y precisa de la escala moral y
juridica, ademds define los derechos internaciona-
les sobre los que estriba la garantia de la Sociedad
de Naciones. Diego Covarrubias expuso brillante-
mente en la Universidad mencionada su tesis de
libertad contra el dogma aristotélico, que sirvié a
Sepulveda para la suya de cardcter imperialista, y
sienta el primer principio filoséfico para la teoria
de la colonizacién de Espana en América. Juan de la
Pena analiza la controversia de las Casas y Sepulve-
da, que habia tenido lugar en Valladolid, y su tesis
responde al aspecto imperante entonces histérica-
mente: las responsabilidades de Espana en las Indias
y los derechos para cumplir su misién ecuménica;
en su teoria estd implicito el concepto de tutela,
tan magnificamente formulado por Soto. Destaca
entonces todo el esfuerzo dialéctico de estos maes-
tros en contra del imperialismo y del absolutismo,

18 Ibidem. p. 49.
19 Marcel Bataillon. Op. cit. p. 632y 6383.

el cual consiguié definir la misién que Espana

debia cumplir en América, creando con ello la tesis
de la libertad.

Francisco de Vitoria

Mds que ningun otro teorizante elaboré Vitoria la
tesis de Bartolomé de las Casas, no sélo por ser her-
manos de hdbito, dominicos, sino por compartir
ambos el mismo anhelo de justicia y libertad de
criterio. Parte entonces Vitoria de la antigua idea
del imperio, que no habiéndose podido realizar
por compieto, habia sido el propésito y el ideal de
la cristiandad en toda la Edad Media. No obstante,
en pleno Renacimiento la idea de imperio ya no
puede vincularse a ninguna persona, ni a ninguna
institucién politica, sino que tiene que concebirse
de una nueva manera, diferente, y mas espiritual.
Vitoria, pues, la define asi: la sumisién de pueblos distin-
tos, y cada uno soberano, a una misma norma de justicia.

Por consiguiente, a juicio de Vitoria, el Imperio
espanol no anula el derecho de los indigenas a go-
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bernarse a si mismos; es justo que conserven sus
propios principes y sus propias leyes, pero dentro
de un orden juridico superior, basado en una jus-
ticia superestatal. Para el padre Vitoria el Imperio
espanol es el imperio de la justicia y no el de la ley
espanola. Los pueblos que estdn fuera del Imperio
espanol, asi como los unidos a €, forman una socie-
dad internacional regida por la justicia universal y
eterna. Espana establece un orden juridico en el
que coordina las leyes individuales con las que nor-
man el bien comin para alcanzar un tipo de con-
vivencia muy superior al que reinaba entre los in-
digenas; entonces, al establecer sobre éstos su
Imperio, no es para someterlos a su servicio, sino
para elevarlos a un nivel de vida mds alto.

El hecho de que los principios en los que se basa el
Imperio no sean patrimonio de ningun pueblo, ya
que se apoyan en normas vdlidas para todos, excluye
la posibilidad de que entre en juego el nacionalis-
mo espaiol, porque el propésito es la unificacion
espiritual de los hombres. Para Vitoria, el hecho de
que la nacién dominadora sea un Imperio no la
autoriza a tener privilegios, ya que ésta tiene la obli-
gaciéon de asimilar a la dominada y de elevarla al
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mismo nivel que ella ha alcanzado. El Imperio era

concebido entonces como un servicio de humani-
dad, fraternidad entre los pueblos, identificacion
de propésitos, dominio de justicia, triunfo de la so-
ciabilidad humana. Estas ideas de Vitoria y de las
Casas encontraron fuerte oposicién, pero esta fue
atenudndose, hasta que el mismo estado espanol
acabé por acatarlas oficialmente.

En 1546 el visitador Tello Sandoval convocé a una
junta en la Nueva Espana a la que acudieron las
personalidades mds calificadas, y en ella se estable-
cié que los indigenas justamente tienen y poseen senorio
sobre sus cosas que sin perjuicio de otros adquieren y tam-
bién con la misma justicia poseen sus principados, reinos,
estados, dignidades, jurisdicciones y sefiorios®. De igual
manera se reconoce que la tunica justificacion
para que se establezca el Imperio espanol sobre las
Indias es la predicacién del Evangelio y no son vé-
lidas las razones de enriquecimiento o senorio de
los reyes espanoles.

20 Gallegos Rocafull. Op. cit. p. 136.



Vitoria habia sostenido su doctrina por mas de
siete anos y la expuso por primera vez en su pri-
mera Reeleccion, en 1539. El trabajo estd inspirado
en el deseo de responder a las dudas y al escripulo
de conciencia por el que atravesaba Espana en
ese momento, ante la inquietud y el temor de que
fuera ilicito e injusto su proceder en la conquista
de América.

Refutando los argumentos de Sepulveda concluye
que los indios, antes de que llegaran los esparioles, eran
verdaderos y perfectos duerios y seriores, tanto publica como
privadamente’’. Por primera vez hace Vitoria una so-
lemne declaracién de los derechos del hombre.
Todo ser humano, por serlo, tiene sobre los bienes
exteriores la capacidad de dominio que deriva de
la superioridad de su naturaleza. El hecho de reci-
bir o de rechazar la fe cristiana no anula sus dere-
chos naturales, que subsisten tanto en el infiel co-
mo en el cristiano. Los indigenas infieles, como
los espanoles creyentes, tienen por naturaleza los
mismos derechos.

Escribe el padre Vitoria refiriéndose a la cultura
indigena:

Es evidente, que tienen cierto orden en las cosas, que
existen ciudades debidamente regidas, matrimonios
bien definidos, magistrados, sefiores, leyes, empleos y
profesiones e industrias, sistemas y modos de permu-
tas y trdficos; y todo ello requiere y supone el uso de la
razén. Poseen una religion, a su manera, y no yerran en
las cosas evidentes. Dios y la naturaleza no les aban-
donan_en lo que es indispensable para la especie y la
raza. No podria existir accion donde no hubiera facul-
tad, y esta es la principal razén de nuestra tesis...*

A la interpretacién literal que Sepiilveda daba
de Aristételes, de cuya autoridad tanto se habia
abusado en esta controversia respecto a la legiti-
midad de la conquista espafiola, a dicha interpreta-
cién Vitoria superponia su concepcién cristiana de
la sociedad, dentro de la cual la desigualdad na-

2! Ihidem. p.139.
22 Ibidem. p. 140.

tural que hay entre los hombres no puede ser causa
o pretexto de que los unos dominen a los otros:

...la superioridad intelectual que hay entre los
hombres o cualquier otro tipo de superioridad, no debe
traducirse en dominio, sino en servicio de la colecti-
vidad. La sociedad no es un campo de lucha por la
vida, sino el campo de la ayuda mutua, de la solida-
ridad humana, de la caridad entre los hombres, en
definitiva, de la voluntad salvadora de Dios, que
acepta tanto la abundancia de unos como la escasex
de otros. No hay, pues, hombres nacidos para dominar,
ni otros que por naturaleza sean esclavos, sino unos
mds dotados que otros dentro de una absoluta igual-
dad de naturaleza y destino...*

Sin embargo, si los indigenas eran legitimos due-
nos de sus bienes y tenfan derecho a gobernarse a
si mismos ¢Cémo se justificaba el dominio que so-
bre ellos se arrogaban los espanoles? Solamente el
plantearse esa pregunta prueba el anhelo que éstos
tenian de justicia. Todos aquellos extensos y ricos
territorios, uno de los mds valiosos sostenes del po-
derio espanol ¢no era preferible aprovecharlos y no
entrar en sutiles disertaciones morales? Pero en
aquel siglo de oro, no bastaba crear todo un mun-
do, tenfan que saber porqué lo creaban, tener ple-
na conciencia de lo que estaban haciendo, analizar
su conducta, denunciar indignados los abusos vy
crueldades, para asi imponerse a si mismos normas
de justicia. Todos aquellos excesos que con tanto
dolo habia recogido el resto de Europa se habian
llegado a conocer por testimonio de los mismos es-
panoles, esto era menester que se reconociera, y
comprobar que en ningin otro caso de la historia,
en circunstancias similares, surgié, como en Espa-
na, este culto a la conciencia, a la dignidad de la
persona humana, y a la libertad.

Es el mismo espiritu noble el que ha prevaleci-
do como un sedimento en la historia de la Amé-
rica hispana, el mismo que forjé un mundo nuevo
hecho de la sangre mas pura del que le precedis,
un mundo en el que el sentido de la libertad no ha
sido borrado nunca.

2 Ibidem. p. 141.
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Los manuscritos de Carranza, Cano, Covarrubias y
Pena definieron la tesis de la libertad. En la crisis
del problema de la conquista de las Indias Occi-
dentales triunfaron los principios de Francisco de
Vitoria contra el imperialismo de Juan Ginés de Se-
pulveda. Contra la esclavitud natural defendieron
que todos los hombres son igualmente libres; y so-
bre la libertad natural proclamaron el derecho a la
vida, a la verdad, a la cultura y a la propiedad. En
esta carta de derechos humanos descubrieron la
legitimidad del poder politico. Porque los hombres
se unian en sociedad para hacer posible los fines de
la persona humana.

Todos los pueblos eran independientes y sobe-
ranos. Tenian jurisdiccién sobre el territorio y todos
sus bienes. Podian escoger libremente la forma de
gobierno que quisieran los subditos y el régimen
politico quedaba legitimamente constituido por la
libertad libre de los ciudadanos. Independiente-
mente de la raza, la cultura y la religién, todos los
pueblos eran iguales ante el derecho. Fue la pri-
mera conquista contra el imperialismo que sacri-
ficaba al individuo ante la razén de Estado y con-
denaba a otros pueblos a la esclavitud permanente
bajo el imperio de las razas superiores. Esto significé
el primer fundamento para la politica colonial en
América: el respeto a la persona y a los derechos
fundamentales de los pueblos proclamados solem-
nemente contra el ambiente general que dominaba
Europa. Undnimemente condenaron las conquis-
tas como sistema de politica internacional.

Pero en desacuerdo con Bartolomé de las Casas
defendieron la necesidad de la intervencion de Es-
pana en América. Porque frente el aislamiento y el
egoismo de las primeras potencias proclamaron la
constitucién orgénica del mundo; que todos los
pueblos estaban unidos en un mismo destino y un
mismo ideal: el progreso de la persona a través de la
civilizacién y la cultura de los pueblos. Sobre la ra-
z6n de Estado debia dominar el bien del orbe; so-
bre el derecho politico, el derecho de gentes, como
norma suprema de convivencia internacional.

Todos los pueblos tenian derecho a la libertad, a
la cultura y a la paz, y la justicia constituia el unico
fundamento para las relaciones entre unos y otros.
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Concedieron el derecho a la confederacion y a la
alianza, el derecho al intercambio y al comercio. En
virtud de esta solidaridad natural de la paz y la jus-
ticia universal, unos pueblos no podian permane-
cer impasibles ante la tirania y el despotismo de los
demds. Los pueblos libres tenian la obligacion de
intervenir en defensa de los oprimidos y de salvar a
los pueblos esclavizados. De esta manera fue defi-
nida la segunda conquista: los pueblos libres tienen
derecho a intervenir en los asuntos internos de los
estados soberanos para vengar los crimenes contra la
humanidad y todo atentado contra los derechos fun-
damentales de los pueblos. Esto constituyé el se-
gundo principio que hizo posible definir la misién
de Espana en América.

Sobre estos dos conceptos: igualdad y soberania de
todos los pueblos y derecho de intervencion, aquellos
maestros trataron de construir un sistema de politi-
ca colonial. Espana intervenia justamente en Amé-
rica. No obstante, la intervencién no daba derecho a
la conquista; Unicamente exigia la realizacién de la
justicia como un conjunto de derechos que corres-
pondian a la persona humana, a los pueblos o a la
comunidad internacional. Inicialmente esta inter-
vencién tenia la naturaleza de un mandato, ya fuera
de la comunidad de los pueblos, ya del mismo Su-
mo Pontifice. Porque concebian también el papado
como una funcién de regeneracién vy civilizacion.

El método extremo de intervencion era la guerra.
Aunque se interviniera por medio de las armas, no
era precisamente para castigar, vengar o coaccionar,
sino exclusivamente para defender y garantizar los
derechos de la persona y de los fieles cristianos. La
guerra evolucionaba en ocupacién, cuando no hu-
biera otra forma de hacer eficaz la intervencion, se
constitufa en proteccién permanente para incor-
porar los pueblos de las Indias a la comunidad in-
ternacional en la comunidad cristiana.

Mds realistas que Bartolomé de las Casas, enjuicia-
ron exactamente el problema de las Indias. Habia
pueblos que tiranizaban a los ciudadanos o inmola-
ban inicuamente a seres inocentes. Espana tenia
entonces la obligacién de intervenir, atin contra la
voluntad de los oprimidos, mismos que de buen gra-
do eran victimas de la tirania. Debia ocupar su terri-



torio hasta lograr la completa capacidad politica.

No podia esclavizarlos, sino que limitaba su libertad
y soberania para hacer posible la evolucién social.
En este caso, Espana tenia derecho a extirpar los
ritos inhumanos y ain cambiar sus regimenes tira-
nicos; siempre para utilidad de los mismos indi-
genas y mejor conservacion de su Estado.

Los Reyes Catélicos habian impuesto el deber de
instruir a los naturales, organizarlos politicamente,
administrarlos, hacer justicia y humanizar sus cos-
tumbres. Espana debia ejercer con ellos una fun-
cién cultural, legislativa, administrativa, judicial y
politica. Se habia exigido que fueran educados
aplicando leyes ttiles y eficaces acomodadas a su
estructura social rudimentaria. El progreso a la ci-
vilizacién debia ser gradual. Este realismo caracte-
rizaba el sistema colonial que defendian aquellos
maestros. Elegir lo posible y escoger lo mejor entre
lo posible, aunque no fuera lo ideal. Espana tenia
asi el deber de conservar sus instituciones justas,
aunque fueran distintas de las de la metrépoli;
debia respetar su territorio y sus bienes.

Por otra parte, también existian pueblos que li-
bremente se habfan puesto bajo la proteccién de

Espana, los cuales formaban una confederacién. Su
finalidad era en el interior hacer posible la cultura
mejor y mds humana de los espafioles; y en el exte-
rior, la defensa contra toda agresion injusta. Su re-
lacién politica con Espana era la subordinacién o
vasallaje al Imperio; asi, éste adquiria los derechos
que le concedian los subditos que lo habian elegido
y también los derechos que se derivaban de su pro-
tecciéon y ayuda. Sin embargo, no adquiria un do-
minio absoluto sobre sus territorios.

Melchor Cano legitimé la ocupacién en funcién
de la tutela. Esta significaba un protectorado poli-
tico al servicio de la civilizacién cristiana. Para Juan
de la Pena, se trataba de un imperio espiritual.
Carranza sacé la ultima consecuencia: cuando Es-
pafia hubiera cumplido su funcién de tutela, al
llegar aquellos pueblos a su mayoria politica, debia
dejarlos en su primera y propia libertad. Por otra
parte, Covarrubias descubria la posibilidad de que la
proteccién evolucionara en nacionalizacién a tra-
vés de pactos y tratados. Espana podia hacer la
guerra a los que fueran rebeldes a la confederacién
y sujetarlos a su Imperio.

Todos estos maestros habian dado una nueva
solucién al problema de las Indias Occidentales.
Actualizaron los principios de Vitoria haciéndolos
mads flexibles para poderlos aplicar a la realidad
americana. Les dieron contenido histérico. Ataca-
ron el imperialismo de Sepulveda. Aunque acep-
taron muchos principios de Bartolomé de las Casas,
supieron superar su sistema y definieron nuevos
conceptos de politica colonial atin en contra del
obispo de Chiapa. Fueron incorporadas también las
férmulas de Domingo de Soto y con él todos los
grandes maestros de aquel periodo de creacién.
Carranza, Cano, Covarrubias y Pena representaron
con Vitoria y Soto el esfuerzo dialéctico mads im-
portante para definir la misién de Espana en
América?! .

2 yicente Luciano Perefia. Op. cit. p. 309.
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Apéndice

Primera Carta Magna de los indios (1542)

1.- Teniendo como tenemos a los naturales de las
dichas nuestras Indias, islas y tierra firme del mar
océano por nuestros vasallos libres como lo son los
destos nuestros reinos, ansi nos tenemos por obli-
gados a mandar que sean bien tratados en sus per-
sonas y en sus bienes.

2.- Ordenamos y mandamos a los presidentes y
oidores tengan cuidado de que los indios sean bien tratados
e instruidos en las cosas de nuestra santa fe catélica y co-
mo vasallos nuestros libres; que este ha de ser su prin-
cipal cuidado y de lo que principalmente los habemos de
tomar en cuenta y en que mds nos han de servir.

3.- De aqui en adelante por ninguna causa de
guerra, ni otra alguna, aunque sea por titulo de re-
belién, ni por rescate, ni de otra manera, no se
puede hacer esclavo indio alguno.

4.- Ningun virrey, gobernador, audiencia, descu--

bridor, ni otra persona alguna puede encomendar
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indios por nueva provision, ni por donacién, venta, ni
otra cualquier forma, modo, ni vocacién, ni herencia.

5.- Las audiencias se informardn como han sido
tratados los indios por las personas que los han te-
nido en encomiendas; los que hayan sido tratados
injustamente serdn puestos en libertad.

6.- Quedardn libres todos los indios encomen-
dados a virreyes, gobernadores y cualquier otro ofi-
cial o a prelados, casas religiosas y cofradias.

7.- Serdn quitados y puestos en libertad los indios
que tuvieran las personas particulares sin titulo y
autoridad; y las audiencias reducirdn con toda
brevedad los repartimientos excesivos sin apelacion
ni stplica alguna.

8.- Nadie podrd emprender descubrimiento al-
guno por tierra o por mar sin licencia de la Audien-
cia de aquel distrito, y no podra hacer esclavos, ni
arrebatar sus bienes a los indios descubiertos.

9.- Ningtn indio serd llevado a la pesqueria de
perlas contra su voluntad, so pena de muerte; si a los
indios, esclavos, o negros no se puede excusar las
muertes cese la pesqueria de las dichas perlas, porque
estimamos en mucho mds, como es razon, la conservacion de
sus vidas que el interés que nos pueda venir de las perlas.

10.- Nadie puede tomar ni haber cosa contra la
voluntad de los indios si no fuera por rescate.

11.- Los indios no sean molestados con tributos,
ni otros servicios, ni personales, ni mixtos, mds co-
mo lo son los espanoles que en dichas islas residen.

12.- No se puede cargar a los indios, pero si esto
no se puede excusar, la carga sea moderada y de mo-
do que no se origine peligro en la vida, salud y
conservacién de los indios, y no se haga contra su
voluntad, ni sin pagar su trabajo.

13.- Cualquier persona que matare o hiriere
o pusiere las manos injuriosas en cualquier indio o
le tomare su mujer o hija o le hiciere otra fuer-
za o agravio, sea castigado conforme a las leyes
destos reinos.

14.- Las audiencias o las personas de confianza o
diligencia puestas por ella tomardn la defensa de
los indios contra los danos hechos en sus vidas, en
su libertad o en sus haciendas.



Francisco de Vitoria (1483-1546)
creador de la tesis de libertad

Tesis de libertad

1.- El emperador no es sefior de todo el orbe.

2.- Aunque lo fuera no podria aduenarse de pro-
vincias, poner nuevos senores, quitar antiguos o
imponer tributos.

3.- El papa no es sefor civil y temporal de todo
el orbe.

4.- Aunque lo fuera no podria dar poder secular a
los principes.

5.- El poder temporal del Papa solo es en cuanto
estd al servicio de lo espiritual.

6.- El Papa no tiene poder temporal sobre indige-
nas o infieles.

7.- Aunque los indios no quieran reconocer al Pa-
pa no se les puede hacer la guerra o quitarles bienes.

8.- Los indios no son culpables de infidelidad, no
creen en Cristo porque no han oido hablar de ElL

9.- Los indios no estdn obligados a escuchar la
predicacion de la fe.

10.- Los espanoles no pueden obligarlos a creer
por las armas.

11.- Los principes cristianos no tienen autoridad,
ni delegada del Papa, para castigar pecados contra
la ley natural.

11

1.- Los espanoles tienen derecho a viajar por las
Indias a menos que hagan dano a los naturales.

2.- Los espanoles pueden comerciar y no pueden
oponerse los indigenas ni viceversa el rey de Espana.

3.- Los espanoles tienen derecho a hospitalidad
y domicilio en el Nuevo Mundo.

4.- Si los indios niegan este derecho de gentes, el
rey de Espana puede vengar la injuria.

5.- Por seguridad los espanoles pueden ocupar
territorio sin alterar orden y gobierno.

6.- Si los indios siguen atacando y no quieren vivir
en pazlos espafioles pueden apoderarse del territorio.

7.- Los espanoles pueden predicar sin violencia
ni escandalo.

8.- Por concesion del Papa los espanoles pueden
hacerlo excluyendo a otros europeos.

9.- Si los principes locales quieren forzar la vuelta
a la idolatria se les puede destituir.

10.- El Papa puede dar indios conversos a un rey
cristiano quitando a un principe infiel.

11.- Los espanoles pueden destronar a un sefor
para salvar a inocentes de muerte injusta.

12.- Los reyes indios pueden libremente elegir al
rey de Espana por soberano.

13.- Los espanoles pueden hacer suya la causa
de indigenas sojuzgados (tlaxcaltecas).

14.- Los espanioles pueden asumir el mando para
educar pero sobre base de igualdad.

Juan Ginés de Sepulveda

Tesis imperialista
(Demécrates segundo) (1545)

1.- Aquellos cuya condicién sea obedecer, si re-
husan deben ser dominados por las armas.
a) Los indigenas carecen de cultura, letras, le-
yes, instituciones, tienen costumbres barbaras.
b) La idolatria los ha llevado a la mdxima de-
gradacién: sacrificios humanos.
¢) Los sacrificios son muerte a seres inocentes.
d) La conquista es una obligacién para garan-
tizar los derechos humanos.
- Por caridad para propagar la fe.
- Por obligacién recibida del Papa Alejan-
dro vi.
- Para obligar a los indios a oir la predicacién.
- Para impedir que los senores obstaculiza-
ran la conversion y proteger a los conversos.
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Nuevas leyes de Barcelona (1542)

1.- Los indios son vasallos libres de la Corona
de Castilla.

2.- Tienen derecho a la vida, salud y propia con-
servacion.

3.- Pueden libremente disponer de si mismos y
de sus casas.

4.- Tienen pleno derecho a exigir justicia contra
las injurias de los espafoles.

Bartolomé Carranza (1503-1576)

Tesis: Por razén de fe puede el César hacer la
guerra y retener a los indios del Nuevo Mundo.

1.- Ningtin principe en cuanto cristiano puede
atacar y hacer la guerra.

2.- Tampoco lo puede hacer porque siendo Em-
perador sea monarca del mundo.

3.- El Papa no puede conceder poder sobre infieles.

4.- Por mandato de Alejandro vi puede el rey de
Espana obligar a que se predique libremente.

5.- Por concesidn del Papa no puede ser obligado
un pais a oir el Evangelio.

6.- El rey de Espana es tutor de los indios porque
le ha sido confiado el cuidado de ellos.

7.- Cuando ya no necesiten tutor, el rey de Espa-
na debe dejarles su primera y propia libertad (en 16
6 18 anos).

Melchor Cano (1509-1560)
Tesis: Caracteristicas del dominio sobre los indios.

1.- En defensa de inocentes es licito sujetar a in-
dios gobernados por tiranos.

2.- Por razén de sabiduria o mejor politica nin-
guin estado puede sujetar a otro estado.

3.- Ningin hombre es naturalmente esclavo, ni por
derecho natural estd sujeto politicamente a otro.
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4.- Un soberano no puede conquistar a los barba-
ros para beneficio de ellos.

5.- Por derecho natural y derecho positivo nin-
guin hombre solo ha dominado el orbe.

6.- El Papa no tiene jurisdiccion sobre infieles,
estos no lo escucharian.

7.- Cristo no di6é al Papa poder temporal, este lo
tiene solo en funcién de lo espiritual.

8.- La potestad de predicar nunca puede reali-
zarse por las armas.

9.- No se puede invocar contra indios las leyes
contra mahometanos y judios.

10.- Si los infieles pueden tener propiedad, bajo
ningtn titulo el cristiano puede privarlos.

Diego de Covarrubias (1512-1577)
Tesis: Justicia de la guerra contra los indios

1.- Por derecho natural todo hombre es libre.

2.- La maldad de los hombres pudo hacer del
derecho de gentes la esclavitud.

3.- Por derecho humano la esclavitud es castigo del
crimen de hacer guerra injusta.

4.- Hay una esclavitud no coactiva que implica su-
bordinacién por reverencia y honor.

5.- Los reyes de Espana por caridad tienen obli-
gacién de mejorar el régimen de indios incapaces.

6.- No se puede hacer guerra justa contra los in-
dios por no administrarse bien ellos.

7.- No se puede hacer guerra justa contra los in-
dios por no profesar la fe de Cristo.

8.- Por autoridad del Papa no se puede hacer la
guerra a quien peca contra la ley natural.

9.- Puede hacerse la guerra para vengar injurias a
la Religién.

10.- No puede hacerse la guerra a indios que per-
miten la predicacién aunque no acepten la fe.

11.- No se puede hacer la guerra con justicia a los
paganos por adorar a sus idolos.

12.- Puede hacerse guerra justa para salvar a ino-
centes que van a ser inmolados.



13.- Por concesiéon papal los espanoles tienen
derecho a predicar la fe a los indios.

14.- Puede hacerse guerra justa para proteger a
los conversos perseguidos por paganos.

15.- Los indios tienen derecho a prohibir a los
espanoles viajar y comerciar en su territorio.

Juan de la Pena (1513-1565)
Tesis: Justicia de la guerra contra los indios

1.- El Emperador o el Papa no pueden forzar a los
indios a observar la ley natural.

2.- Si una provincia se inclina a la idolatria pue-
de hacérsele la guerra tras una intimacién legal.

3.- Si una provincia peca contra la naturaleza en
perjuicio del préjimo puede castigdrsele tras inti-
macién legal.

4.- No puede ser excusada la guerra que se ha
hecho a los mexicanos.

5.- Ningun soberano tiene derecho natural para
castigar a un estado que no es sibdito suyo.

6.- Todos los bienes conseguidos en las guerras
de Indias estdn sujetos a restitucion.

7.- La guerra contra idélatras ordinariamente es
pecado mortal en escdndalo de la Religién.

8.- No conviene que la ley natural tenga un
solo defensor.m
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B. V. TOMASHEVSKII

Armando Partida*

Boris V. Tomashevskii (1890-1957), se inicia en
los estudios literarios con andlisis estadisticos
sobre el metro de Pushkin, recogidos mas tarde
en su antologia Sobre el verso (1929). De la época
del formalismo provienen otros dos libros: La
versificacién rusa (1923 y Teoria de la literatura
(1925). Mas adelante se consagra a la edicién
critica de los clasicos rusos (ha dejado un ma-
nual de textologia, El escritor y el libro, 1928); en-
sefa Estadistica y, mds tarde, andlisis del verso y
del estilo. Durante toda su vida se interesé en la
obra de Pushkin: participé en la edicién de sus
obras y ha dejado varios libros acerca de él: Push-
kin 1824-1837 (1961, péstumo), Pushkin y Francia
(1960). Murié en un accidente. Sus ultimos li-
bros han sido publicados por sus alumnos: El
verso y el lenguaje (1958), Estilistica y versificacion
(1959) (Todorov, 1970:335).

intercambio dialégico han llegado a uno de los
mas grandes descubrimientos de la poesia rusa;
el de las leyes que rigen la composicién de los
temas folcléricos (Propp, Skaftymov) o de las
obras literarias (Bajtin) (Todorov, 9).

Elmismo Todorov plantea a suvez en su presentacion:

Finalmente, el largo extracto sobre la tematica
estd sacado del libro de Tomashevski Teoria de la
literatura. Esta obra realizada en forma de ma-
nual, estd destinada a un publico mds vasto; esto
explica la presencia de algunas informaciones
banales. Con todo, sin pretender tener un ca-
racter original, este libro es la tnica tentativa
contemporanea de dar una forma sistemdtica a
las adquisiciones de los formalistas, en especial
en el dominio de la prosa (Todorov, 20).

En la presentacion a su antologia sobre la Teoria de Muchos son los temas referentes al estudio de las

los formalistas rusos, Todorov incluyd, en primer lu- obras literarias que les preocuparon a los formalistas

gar, unos apuntes de Romdn Jacobson, quien se re- rusos, en particular los de la segunda fase en la

fiere a B. Tomachevskii de la siguiente manera:

Quiero citar aqui a uno de los mds finos y se-
rios representantes del equipo, B. Tomashevski,
quien, en ocasién de nuestro ultimo encuentro
en Moscu (1956), me hizo observar que las ideas
mas osadas y estimulantes del movimiento per-
manecen aun en la sombra. Podrian citarse las
penetrantes observaciones sobre la correlacién
de las funciones referencial y poética o sobre
la interdependencia de la sincronia y la diacro-
nia y, ante todo, sobre la mutabilidad, descono-
cida de ordinario, en la jerarquia de los valores.
Los trabajos que extendian los principios sintdc-
ticos al analisis de enunciados completos y de su

* Facultad de Filosofia y Letras, UNAM.

que seguian elabordndose los principios pro-
puestos en “los pisos bajos” de la teoria: se puso
el fundamento para el estudio del siuzhet como
construccién artistica a partir de los elementos
de la fibula, se profundizé en el skaz y en el
verso como fenémeno del lenguaje (véanse los
trabajos de Shklovski, Eijenbaum, Brik y To-
mashevski, pertinentes a esta etapa). Todo esto
representaba un gran progreso en la aceptacion
de la forma entendida como plenitud, como la
totalidad de la obra, pero los frutos verdadera-
mente importantes en esos 6rdenes de la inves-
tigaciéon no los aporté sino la fase siguiente
(Volek, 1985:72).
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Efectivamente, esta amplia serie de temas que
fueran tratados por Tomashevskii y companeros,
como los referentes a la individualidad de la obra
literaria, a la particular relacién del género respecto
a la construccién, estructura, determinada por los
recursos utilizados; mismos que a su vez determinan

la innovaciéon que pueda resultar en ésta:

The method of approach applied by Ejxenbaum,
S‘klovskij to individual works of fiction was
brought to bear also upon their discussion of
fictional genres. To Ejxenbaum, and Tomasevskij
the genre was fundamentally a matter of
architecture [construccidén, a “cluster of com-
positional devices” (piémy postroenija). 75 (Herlich,
196 : 246)."

Literary creation is not immune to the inexo-
rable pasage of time on the pull of habit. But
art, the chief purpose of which, according to
Sklovskij, is to counteract this deadening im-
pact, cannot afford routine. This is what makes
literary change so crutial. “The value of litera-
ture”, wrote Tomashevskij, “lies in the novelity
and originality. Depending on the way in wich
the attention of the evaluating literary public
responds to individual devices, these can be
classified as perceptible or imperceptible. In
order to be perceptible, a device must be
either very old or very novel.” 8 (Erlich:252).2

Estos temas serian desarrollados por Tomashevs-
kii en su Tioria Litieratury Poétika y, aunque Todorov
considera este libro como un manual, su autor
junto con su propuesta diddctica, llegaria a la sin-
tesis de los temas tratados por los diversos investi-
gadores y tedricos de los géneros literarios: la lirica,
la épica y el drama. En particular los temas relacio-
nados con la temdtica, la trama y el argumento,
junto con el de los géneros literarios, tratados en su
capitulo: “Tematika”, siguen manteniendo su ac-
tualidad. De éstos, el de la trama y el argumento,
siguen manteniendo su originalidad y, por igual,

! Ver particularmente Boris Tomasevskij, Teorija literatury
(Moskow-Leningrad, 1925), p. 159.
% Boris Tomasevskij. Teorija literatury, p. 157.
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han sido retomados por los estudios semidticos del
teatro’.

Por otra parte, aunque el tema correspondiente
al género dramdtico haya sido expuesto, sin duda
alguna, en forma del todo diddctica, como podemos
verlos, éste no ha perdido en lo absoluto su impor-
tancia, ya que posteriormente, a lo largo de este si-
glo, todas las inferencias que se han efectuado sobre
la obra dramadtica y la teatralidad, a partir de la Poé
tica de Aristételes, han sido meramente referencia-
les o interpretativas. Sélo un estudio surgido al fra-
gor de la revaloraciéon de las teorias de los formalistas
rusos y, en particular, de las planteadas por
Tomashevskii en esta obra, han sido retomadas por
M. S. Kurguinian en su obra Drama (1964).

La siguiente bibliografia, puede proporcionar
una idea mds amplia sobre la importancia de los
estudios efectuados por Boris Tomashevskii:

Tomasevskij, Boris, “Andrej Belyj y xudozestvennaia pro-
sa”, Zizn’ iskusstva, 1920, Nos. 454, 358-9, 460.
, "Literatura y biografija”, Kniga y revoljucija, v (1923).

, "Problema stixotvornogo ritma”, Literaturnaja
mysl’, 1 (1923), 124-140 (Posteriormente reeditados en
la coleccién de estudios O stixe, cf. infra).

, Russkoe stixoslozenie. Metrika (Petrograd, 1923)
(= Voprosy poétiki, 11).

, “O dramaticeskoj literature”, Zizn’ iskusstva, 1924,
No. 13.

, “Pjatistopnyj jamb Puskina”, Ocerki po Poétike
cf. infra).

, Puskin (Moskow, 1925).

, Teorija literatury (Poéttka) (Moskow-Leningrad,
1925), 6. ed. Moskow, 1931).

,Ostixe (stat’i) (Leningrado, 1929). (Erlich, 1969:292).

Tomashevski, Boris

1923. Russskoie stijoslozhenie: Metrika. Petrogrado: Academia.

1923a. “Problema stijotvornogo ritma”. En B. T., 1929,
pp. 3-36.

1925. “Tematika: Konstruktsia siuzheta”. En B. T. , 1925a,
pp. 133-61. Traduccién en Todorov, ed., 1965,
pp. 263-307.)

1915a. Teoria literatury. Leningrado: Gosud. izdatel’svo (2¢
ed. rev. 927). (Traduccion, Teoria de la literatura. Ma-
drid: Akal Editor, 1982.)

1929. O stije Stat’i. Leningrado: Priboi. (Volek, 1985: 281).

% Keir Elam. The semiotics of Theatre and Drama. London and

New York. Methuen, 1980, pp. 119-20.



1.OS GENEROS DRAMATICOS!

B. V. Tomashevskii

La literatura dramadtica se caracteriza por adaptarse
a la interpretacién escénica. Su rasgo fundamental
es su designacién para el especticulo teatral. De
donde se evidencia la imposibilidad del aislamiento
total en el estudio de la obra dramatica, del estudio
de las condiciones de su realizacién teatral, al igual
que la dependencia constante de su forma, de las
formas de la puesta en escena.

La presentacion del espectdculo estd constituida
por la actuacion de los artistas y por la ambienta-
cién escénica que los rodea (escenografia). La ac-
tuacién de los artistas estd constituida por discursos
y movimientos.

El discurso en la escena lo dividimos en monolé-
gico y dialégico. Mondlogo se denomina el discurso
del actor en ausencia de otros personajes, es decir,
el discurso que no estd dirigido a alguien. Sin em-
bargo, en la practica escénica, también se denomi-
na monodlogo al discurso desarrollado y conectivo,
incluso si éste se pronuncia en presencia de otras
personas y estd dirigido a alguien. En tales monélo-
gos encontramos efusiones del alma, relatos, pre-
dicaciones sentenciosas, etcétera.

! «yandrie dramaticheskie”, en el cap. “Litieraturnie yandry”,
seccion “Tiematica” de Boris Tomashevskii: Tieoria Litieraturi,
Poetika. Moskva—Lieningrad, Gosudarstviennoe Izdatielsvo,
1928, pp. 162-180. Johson Reprint Corporation, N. Y. and
London, 1967.

Las notas son del traductor, excepcién hecha de las del
autor, presentadas como citas.

El dialogo es el intercambio verbal entre dos ac-
tantes. El contenido del didlogo son las preguntas y
respuestas, las discusiones, etcétera. En tanto el mo-
nélogo dirigido (el emitido en presencia de otros
personajes), siempre prescinde un poco de la per-
sona, del escucha y, de comin, no estd dirigido a
alguno, sino a algunos escuchas, el didlogo, a su
vez, contiene en si la colisidn directa entre dos
interlocutores.

El concepto de didlogo también es extensivo a la
conversacién cruzada entre tres o mds actantes, lo
cual es tipico para el nuevo drama.? En el viejo dra-
ma, preeminentemente se cultivaba el didlogo puro:
la conversacién entre dos interlocutores.

Se denominan réplicas a los discursos breves, par-
ticulares, de los interlocutores que constituyen el
didlogo. La réplica desarrollada ya limita con el mo-
nélogo, debido a que el discurso ininterrumpido
presupone ya un escucha pasivo que sélo de oidos,
en tanto la construccién del discurso se acerca al
monolégico, es decir, a aquél en el que la temdtica
del discurso se desarrolla por si misma, y no por
el cruzamiento de los motivos, suscitados por los
interlocutores participantes del didlogo.

Los discursos son acompanados por la actuacién,
es decir, por el movimiento. Cualquier recitado de

z Hay que tomar en consideracién el hecho de que, la
primera edicién de este texto se efectué en 1925.
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un discurso es acompanado por la mimica, es decir,
por el conocido movimiento de los musculos facia-
les que armonizan con el contenido emocional de lo
recitado. La mimica de la cara se acompana por
gestos mimicos, es decir, por movimientos de mano,
cabeza, por todo el cuerpo, en correlacién con aque-
llos momentos emocionales del discurso. A veces
esta mimica expresiva puede ser el equivalente (la
substitucién) del discurso. Asi, los movimientos co-
nocidos de cabeza, manos, sin palabra alguna, pue-
den expresar aseveracién, negacion, asentimiento,
disentimiento, estado de animo, etcétera.’ Tan sélo
con mimica (pantomima) se puede construir toda
una representacién escénica. La mimica en el cine-
matografo, es la temdtica fundamental de la compo-
sicién en los denominados “dramas psicolégicos”.*
Pero, junto con estos movimientos expresivos, la
actuacién de los artistas puede reproducir compor-
tamientos cotidianos. El personaje come, bebe, pe-
lea, roba y demads en la escena. Aqui ya no tenemos
una actuacién expresiva, sino temadtica vy, cada uno
de tales comportamientos escénicos resultan ya un
motivo independiente que se entrelaza con la fa-
bula de la representacién escénica al mismo nivel

con el discurso de los personajes.

3 Paraling. Kinesis.
* De nuevo hay que recordar la fecha en que este texto
fue escrito.
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El espectdculo se completa con escenografia, ut-
leria, es decir, siendo fenémenos inanimados, par-
ticipan en las acciones. Aqui pueden jugar su papel
las cosas (los accesorios en el sentido exacto de la
palabra), la disposicién de las habitaciones, el mo-
biliario, objetos particulares indispensables para el
juego (armas, etcétera) y demds. Junto con estos
objetos participan en el espectdculo los asi llamados
“efectos” —efectos visuales, por e¢jemplo, luminicos:
el alba, el encendido y apagado de lamparas, la sa-
lida del sol, iluminacidn lunar, etcétera; efectos so-
noros: el trueno, el ruido de la lluvia, timbres, dispa-
ros, cualquier ruido en general, tocar instrumentos y

. demds.” También es posible imaginar eféctos olfati-

vos, por otra parte, empleados rara vez en la practica
teatral: incensar durante la representacién de servi-
cios religiosos, etcétera.

La obra literaria adecuada para ser reproducida
de tal manera, es una obra dramatica.

El texto de la obra dramatica se desmembra en dos
partes, en los discursos de los personajes que se
presentan completos, cémo deben ser pronuncia-
dos y, las didascalias que senalan al encargado del
especticulo —el director de escena~ qué recur-
sos escénicos deberdn emplearse en la realizacién
del espectdculo.

En las didascalias hay que diferenciar las indica-
ciones para la escenografia y la disposicion, y las di-
dascalias para la representacién, senaladas en las
acciones, gestos y mimica de personajes particulares.



El texto de los discursos presentan, en si mismos,
la unica parte artistico-literaria de la obra drams-
tica. Las didascalias tienen un papel auxiliar de la
comunicacién sobre la concepcién artistica para los
actores y el director y, por ello, generalmente se
enuncian con un lenguaje prosaico y comiin. Son
raras las veces que encontramos la utilizacién de
un estilo artistico en las didascalias, con fines de
una gran conviccién emocional de las indicaciones.

Las obras escritas en forma de discursos de los
personajes y las didascalias, son obra de “forma dra-
matica”. Esto es extensivo también para aquellas
obras que recurren a esta forma sin cdlculo alguno
en la interpretacion escénica (Nieboyestviennaya ko-
media, fragmentos de Tsigany).

Hay que senalar que, en general, la forma dra-
mitica no certifica atn sobre la posibilidad de la
interpretaciéon escénica. Con mucha frecuencia
recurren a la forma dramdtica, sin cdlculo en el es-
pecticulo;” por otra parte, casi cada obra dramdtica
designada para la escena, el autor la imprime para
la lectura. Pero las condiciones de la lectura y las
condiciones del espectdculo, son del todo distintas.
En la lectura no recibimos las indicaciones com-
plementarias de la actuacién, de la interpretacién
del director y de la concrecién de la accién, mds
que a través de didascalias muy deficientes y escasas.

Por otra parte, en la lectura del texto dramatico
con los ojos, no estamos ligados al tempo® del es-
pectdculo que determina una tensién menor o ma-
yor en el desarrollo de la accién.

® En la teoria teatral mis reciente se habla ya de la presen-
cia de dos tipos de textos que conforman la obra dramaitica:
el texto dramdtico y, el texto espectacular, que vendrian a ser
inherentes a ésta; al mismo tiempo que determinan la espe-
cificidad del género dramitico, frente al de la épica y la
lirica. Desde el punto de vista de los géneros litera-
rios primigenios.

En todos los diccionarios esta palabra se traduce como rit-
mo, sin embargo, ésta se refiere a lo que musicalmente se
refiere a tempo; palabra que tiene un significado particular,
en tanto la palabra ritmo, tiene musicalmente otro signifi-
cado. Mismos a los que en ruso se refieren a la puesta en es-
cenayala actuacién.

Esta diferencia de la lectura y del especticulo, de
ordinario predetermina una diferencia substancial
entre un texto, destinado al escenario, y un texto
determinado para la actuacién. De aqui queda claro
por qué en los dramaturgos experimentados, siem-
pre chocamos con el hecho de la existencia de una
redaccion peculiar escénica y literaria. La redaccién
escénica es la confrontacién de la literatura con el
escenario, el autor y el director. Con frecuencia, los
directores efectiian una serie de cambios en el tex-
to literario para favorecer al espectdculo.’

El estudio de la redaccién escénica, su construc-
cién especifica y demds, pertenece a la historia y
teoria del teatro. Aqui nos interesan los elementos
escénicos s6lo en la medida en que determinan la
construccién del texto dramatico.

Los intereses del escenario requieren la des-
membracion del material. Grandes partes de la obra
dramadtica, son actos. Un acto es la parte €jecutada
en el escenario sin interrupcién, en una relacién
compacta entre los discursos y la actuacién. En el
espectaculo los actores se apartan unos de otros por
intervalos: por los entreactos. La divisién en actos es
el resultado de diversas causas. En primer lugar, el
acto es una unidad, utilizada para el limite psicol6-
gico de la atencién sin fatigar al espectador. El acto
que se prolonga cerca de 30-40 minutos, aproxima-
damente, satisface esta condicién. En seguida, la
necesidad técnica en la pausa del espectdculo para
el cambio de escenografia, cambio de vestuario de
los artistas, requiere de entreactos, determinados
por la divisién en partes. Junto con estas causas téc-
nicas, también influyen consideraciones de orden
temdtico. Cada acto da cierta unidad tematica®
acabada de la obra, tiene una extremada reserva
interna temadtica.

7 Desde la perspectiva contempordnea, es indudable que
estd refiriéndose al texto espectacular, mencionado ante-
riormente.

8 Cf- B. Tomashevskii. “Temdtica”. Apud Tzvetan Todorov Teo-
ria de la literatura de los formalistas rusos. Antologador. Bue-
nos Aires: Signos, 1970 (Biblioteca del Pensamiento Criti-
co), pp. 199-232.
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Hay que senalar que, a veces, en el curso del es-
pecticulo se requiere del cambio de escenografia
(descenso del telén) dentro del acto. Estas partes se
denominan “cuadros” o “escenas”. En principio, no
existe una frontera exacta entre “cuadros” y “actos”
y la diferencia entre éstos es puramente técnica
(habitualmente el entreacto entre cuadros es breve,
y los espectadores no abandonan sus lugares).

Dentro del acto, la divisién ocurre por las salidas
y entradas de los personajes. La parte del acto, en que
los personajes no cambian en el escenario, se
llama yavlienie® (a veces “escena”. El dltimo término
tiene un significado doble, a veces coincide con el
término yavlienie, a veces con el término “cuadro”.
Ya que esta palabra tiene, ademds, su significado por
si misma [fenémeno], es mejor evitarla en estas
aplicaciones particulares).

Inmediatamente la yavlienie [es decir el cuadro],
se divide en réplicas.

La particularidad del desenvolvimiento fabula-
torio de la obra dramdtica, consiste en que la accién
tiene lugar ante los espectadores, es decir, los mo-
mentos mas decisivos de la fabula, se desarrollan con
plenitud total, al mismo tiempo su autor ha sido
constrefido por el lugar y el tiempoen el desarrollo.
Y esto y lo otro, coincide aproximadamente conel
lugar y la accién del especticulo, es decir, se supone
que los personajes en los limites del acto o del cua-
dro, no salen de los limites de la superficie, igual a
la del escenario, y la accién ocupa tanto tiempo co-
mo el que se prolonga en la ejecucién del acto. Sélo
los entreactos dan la posibilidad del cambio de
lugar y presuponen el transcurso de un término in-
determinado de tiempo. Ademads, casi todo debe
transcurrir ante los ojos del espectador y, en lo po-
sible, deberd informarse lo menos en los discursos
sobre lo que acontece fuera de los limites del esce-
nario. Todas estas reglas son aproximadas, es decir,

% En espafol se traduce por igual como acto. “2. Parte del
acto, de la accién [por igual acto en castellano] (en la pie-
za), en la que la no cambia la composicién de los perso-
najes.” Slovar’Russkogo Yazyka, 1v. Moskva: “Russkii Yazyk”,
1988, p. 777.
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la superficie convencional del escenario, puede su-

ponerse mucho mds ancha de lo que es en realidad,
el tiempo del especticulo puede no coincidir del
todo con el tiempo que transcurre en la fabula (asi,
no habri nada de especial, si el reloj en la pared
suena cada cuarto de hora), exactamente por igual,
los personajes pueden relatar sobre mucho sélo en
el escenario. Pero todas estas digresiones del prin-
cipio dramdtico (“la convencién escénica”) estan
restringidas por la tradicién teatral y, el exceso de
transgresiones a la ilusién, puede destruir el efec-
to teatral.

Por otra parte, la temadtica de la fdbula se desarro-
lla casi exclusivamente en los didlogos, por lo que
existe un complejo sistema de la motivacién dra-
mitica del didlogo, inducido para la justificacion
de la ilusién de la necesidad de semejante didlogo
en el escenario.

La factura'® dramdtica excluye del todo la posi-
bilidad del relato abstracto, lo que restringe con-
siderablemente el circulo de temas que se cultivan
en el drama, y anade un caricter especifico a los
motivos insertados (todo motivo'' debe ser objeto
de la conversacién).

10 Aqui conservamos la palabra rusa en su significado en
castellano, debido a que otro posible seria el de composicién
el cual no corresponderia, por estar mds cercano al signifi-
cado de ejecucién o hechura.

1 Aqui nos encontramos de nuevo con otro término utilizado



La delimitacion del tiempo del especticulo (2-3

hrs.) no brinda la posibilidad de incorporar largas
cadenas de acontecimientos: si el autor introdujera
una gran cantidad de acontecimientos que reem-
plazaran unos a otros, éste “haria caer” el ritmo del
espectdculo, al no dar posibilidad a cada aconteci-
miento de desarrollarse con una duracién mds o
menos natural. Por otra parte, la linea fabulatoria
comun retardaria el ritmo y debilitaria el interés.
Para llenar las escenas con accién se introduce un
hilo paralelo de la fabula, o varios, o, hablando de
otra manera: algunas intrigas paralelas. En tanto en
los limites de un hilo de la fibula tiene lugar la
“preparacion” de la siguiente peripecia, la accién
se colma por los acontecimientos de otra linea de
la intriga. De esta manera, en lugar del desarrollo
consecuente de motivos, la factura dramdtica re-
curre con frecuencia a la trayectoria paralela de
una fibula compleja.

Hay que considerar, por igual, las dificultades téc-
nicas de los cambios de los tiempos del asunto
[siujet].'* Es posible evitar estas complicaciones en

en musica, utilizado en la teoria literaria como el componen-
te minimo significativo del relato, como la parte componente
mas simple del sujeto (¢f. infra) de una obra literaria.

12 Cf. Victor Herlich. Russian formalism, History Doctrine.
The Hage: Mouton, 1969. Tzvetan Todorov. Teoria de los
Sformalistas rusos. B. A.: Signos, 1970. Boris Tomashevskii, op.
cit. Emil Volek Metaestructuralismo, Poética moderna, semio-
tica, narrativa y filosofia de las ciencias sociales. Madrid: Fun-
damentos, 1985.

el desenvolvimiento del asunto con ayuda de recur-
sos'* dramaticos particulares, sobre los cuales se ex-
pone mads adelante.

La presencia en el escenario de personas vivas con
sus discursos, obliga a poner atenciénen elpapel in-
dividual de éstos. Para la literatura dramdtica es ca-
racteristica la preocupacion por concretar el perfil

14 el “desenvolvimiento del

espiritual del héroe,
cardcter”. En la tradicién de la actuacién actoral del
siglo xix, ésta “tipicidad”, es decir, la motivacién
consecuente de los discursos y los actos de los per-
sonajes con algin cardcter preciso y de relieve, se
consideraba un signo que aseguraba el éxito de la
pieza'® sobre el escenario.

Todo lo expresado es justo, ciertamente, mas no
respecto en todas las obras dramdticas. Hablando en
general, el desarrollo de la técnica dramdtica debe
ir mano a mano con el desarrollo del estilo escénico.

En el momento actual estamos sufriendo, para la
literatura dramatica, una crisis dificil del arte escé-
nico. Los recursos teatrales cambian muy rdpido
uno al otro. Progresa la direccién escénica, evolu-
ciona el sistema de puesta en escena. Padecimos
el periodo de la pasién por las puestas en escena
“con panos”, “la destruccién de las candilejas”, aho-
ra tiene lugar la pasién por las escenografias cons-
tructivistas y la actuacion excéntrica (junto con el
no hace tiempo gastado recitativo lirico del estilo
maeterlinckiano), pero la dramaturgia no estd a
punto tras el director de escena. No hace tanto tiem-
po Ibsen, Chejov, Maecterlinck caminaban mano a
mano con la reforma del escenario, el director de
escena apenas maduraba tras el autor. Ahora el au-

B La traduccién literal de esta palabra, aplicable en este
caso, es la de procedimiento, pero en el discurso teatral se uti-
liza el de recurso o recursos.

' En este caso utilizamos la traduccién literal de esta pala-
bra, puesto que el de protagonista, como se tradujo en la
primera parte de éste capitulo, no siempre coincide con
el papel que desempefa cualquier personaje denomina-
do como tal.

15 Aqui, y a lo largo de este texto, el término pieza se uti-
liza como sinénimo de obra dramdtica, no con el con-
cepto contemporanec de pieza, como subespecie del gé-
nero dramdtico.
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tor quedé atrds del director de escena. Contamos
con un nuevo escenario y no contamos con una
nueva dramaturgia.

Podrian clasificarse los géneros dramadticos sepa-
rando las obras en verso v en prosa, pero en el dra-
ma este signo no es determinante. Los recursos de
la composicién son aproximadamente iguales tanto
para los dramas en verso como en prosa, ya que la
forma ritmica del discurso sélo influye en la estruc-
tura de réplicas aisladas, raramente en los didlogos,
e influve poco en la estructura de la fdbula y del su-
jeto, a menos en el caso que ejerza influencia en el
ritmo del especticulo. Hay que tomar en considera-
cién que el drama contempordneo se formé del dra-
ma en verso y, lo paulatino del paso de la forma en
verso a la prosa propicié la unidad de la factura
composicional.

En el punto de partida del drama contempora-
neo (el siglo xvi, el neoclasicismo francés), el drama
se dividia en tragedia y comedia. Los indicios distin-
tivos de la tragedia eran: héroes histéricos (pree-
minentemente héroes de Grecia y Roma, en parti-
cular los héroes de la Guerra troyana) temadtica
“excelsa”, desenlace “trdgico” (es decir, infeliz: ha-
bitualmente la destrucciéon de los héroes). La sin-
gularidad de la factura resultaba preeminente-
mente el mondlogo, lo que junto al discurso en
verso, creaba un estilo particular a la declamacién
teatral. La actuacién, en el amplio sentido de esta
palabra, faltaba del todo.

A la tragedia se contraponia la comedia que
habia elegido la temdtica contempordnea: episodios
“bajos” (es decir, que provocaban la risa), desenlace
feliz (caracteristicamente, una boda). En la come-
dia predominaba el didlogo, por lo que era impor-
tante el humor comun de la actuacién, la “armo-
niosidad” de la compania, y no sélo las altas
cualidades de intérpretes aislados, como en la tra-
gedia. Ademds, en la comedia habia un saturado
caneva interpretativo, que exigia un gran trafico de
los personajes.

El niimero de géneros aumenta en el siglo xvir.
Junto a los rigurosos géneros teatrales destacan los
bajos: “feéricos”, la comedia-bufonada italiana, el
vodevil, la parodia, etcétera. Estos géneros son la
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fuente de la farsa contempordnea, el grotesco.
la opereta, la miniatura. La comedia se resque-
braja desprendiéndose de ésta “el drama”, es decir.
la pieza'® con tema contemporineo de costumbres.
pero sin la “comicidad” especifica de la situacion
(“tragedia burguesa” o “comedia lacrimégena”). Al
finalizar el siglo, el conocimiento de la dramatur-
gia shakespereana ejercié influencia en la factura de
la tragedia. El romanticismo de principios del siglo
XIX incorpora recursos en la tragedia, originados en
la comedia (la presencia del juego, la gran com-
plejidad de los personajes, el predominio del didlo-
go, un verso mas libre, que requeria de una de-
clamacién mads disminuida), se vuelve al estudio e
imitacién de Shakespeare y del teatro espanol, se
destruye el canon de la tragedia, que proclamaba
tres unidades teatrales (unidad de lugar, es decir,
la invariabilidad de la escenografia,'” de tiempo
—24 horas como regla, lo cual requeria que el tiem-
po de la fdbula no sobrepasara una jornada-y, la
de accién —una regla muy insubstancial, la cual ca-
da autor interpretaba a su manera).

En el siglo xix el drama desplaza decididamente a
los otros géneros, armonizando con la evolucién de
la novela psicolégica y de costumbres. Las crénicas
histéricas son herederas de la tragedia (del género
de la Trilogia de Alexei Tolstoi'® o la créonica de

Ostrovskii).!® Al inicio del siglo el melodrama gozé

16 Como puede deducirse por la fecha de escritura de este
ensayo, el significado de pieza no corresponde al concepto
contemporaneo. Esta palabra en ruso se refiere a: 1. Pieza:
musical, obra teatral. 2. Obra literaria corta (arcaismo).

“Por otra parte la unidad de lugar permitia la omisién
de forma tan rigurosa; era permisible el traslado del lugar de
la accién, pero s6lo en limites muy estrechos, por ejemplo: en
los limites de un edificio (habitaciones distintas) o de la pro-
piedad (por ejemplo: el parque, el bosque, colindantes al
castillo), etcétera”.

18 1883-1945, entre sus dramas escritos hasta la fecha de la
publicacién de esta obra de Tomashevskii, se encuentran: E/
amor (1918), La muerte de Danton (1919), Azev (1926) y La
conspiracion de la zarina —sobre Rasputin—- (1924).

19 Ostrovskii, Alexander (1823-1886). De seguro se refiere a
sus dramas histéricos: Kosma Minin (1862), El falso Demetrio
(1865) y Vassilissa Malientieva (1867), en los que siguiera el
modelo de Shakespeare.



de gran difusién (al parecer, hasta el dia de hoy,
la pieza renovadora de Ducange Treinta asios o la
vida de un jugador).*® En los afos 70 y 80 se intenté
la creacién de un género particular de relatos dra-
maticos o comedias de magia: piezas espectaculares
(¢f. Sniegéruchka, de Ostrovskii).?!

En general, es caracteristico para el siglo xix la
mezcla de géneros dramdticos y la destrucciéon de
las fronteras inconmovibles entre éstos. Paralela-
mente se observa la caida lenta, pero incesante, de
la técnica escénica.”® Sélo ahora, al parecer, nos
encontramos en el umbral de un nuevo floreci-
miento del arte escénico, porque aumenta el interés
artistico por el teatro.

Pasemos a la cuestion sobre la construccion
del sujeto dramidtico.

1) La exposicién. La exposicién, como todo en el
drama, se da en forma de conversaciones. De aqui
la necesidad en el drama de utilizar al principio
una situacion, que justifique la posibilidad de na-
rraciones detalladas. En el drama primitivo esto se
sorteaba con la introduccién de un prélogo, en el
viejo significado de este término, es decir, un ac-
tor particular, antes del especticulo exponia la
fabula inicial de la situacién. Con la entronizacién
del principio de la motivacién realista, el prélogo
fue introducido en el drama, y su papel fue enco-
mendado a uno de los personajes. En el drama, co-
mo toda exposicién de una fibula, ésta puede
ser simple o retardada, directa o indirecta. En la
exposicién dramdtica hay que diferenciar: la ex-

2 Victor Ducange (1783-1833), dramaturgo francés que go-
z6 de amplia popularidad en el periodo de la Restauracién,
con este melodrama (1827) alcanzé enorme éxito en los es-
cenarios de todos los teatros europeos. Después de la re-
volucién de 1830, Ducange dié a conocer dos melodramas
expresamente anticlericales: Eljesuitay Elconvento de Tonnington.
G.N. Boiadzhiev, A. Dzhivelegov, Y. S. Ignatov. Historia del teatro
europeo Il. La Habana: Arte y Literatura, 1976, p. 250.

! Esta fantasia, basada en el folklore ruso, se traduce como
La hija de las nieves o La nina de las nieves (1872), mds
tarde convertida en épera por Rimsky-Korsakov.

2 “Asi, tras el siglo xix, el arte de la pronunciacién de los
versos es perdido por los artistas de la escena, como conse-
cuencia del desplazamiento del repertorio en verso por el
de prosa”.

posicion de la disposicién -la informacién sobre el
entorno cotidiano y sobre las circunstancias colate-
rales que determinan la accién; la exposicién de
los caracteres -y con eso, ademads, al mismo tiempo
se da la caracteristica interna (los rasgos tipicos de
los héroes) y la externa emocional (la predisposi-
cién de simpatia de los espectadores con relacién a
los héroes de la pieza); la exposicién de las rela-
ciones entre los personajes.

La exposicién da cuenta del cartel, en el que se
enuncian los nombres de los personajes, sus pa-
rientes o relaciones cotidianas (“esposa”, “hija”, “sir-
viente”, “amante”, “amigo”, etcétera) y, por igual, el
lugar y época de la accién.?® Ya que los nombres
tradicionalmente dramdticos confieren, ya la mas-
cara que caracteriza a los héroes (en la comedia:
nombres mdscara, en la tragedia: nombres de per-
sonajes historicos), la exposicién posterior en los
discursos sélo precisa los indicios dados en el car-
tel. No hay que descartar que, con frecuencia, en el
autor estd presente el cdlculo de un conocimiento
previo de los espectadores con el cartel, por lo que
no hay que menospreciar el papel compositivo del
cartel en la obra dramatica.

A veces, se le dedica a la exposicién todo un ac-
to, separado de la cadena del sujeto de la obra, mds
0 menos, por un lapso considerable de tiempo. Tal
acto, origina el Vorgeschichte de los héroes, lleva el
nombre de prélogo, en el sentido contempordneo de
esta palabra.

Los recursos directos de esta exposicién son el
relato (motivado, por ejemplo, la introduccién de
un nuevo personaje, recién llegado, o la informacién
de un secreto escondido hasta el dltimo momento,
por recuerdos, etcétera), confesién, autocaracteris-
tica (en forma, por ejemplo, de efusiones amistosas).
Recursos indirectos: alusiones, informaciones al
paso (para el “pedaleo”, es decir, para atraer la aten-
cién), estos motivos de las alusiones indirectas, se
repiten sistemdticamente. La repeticién en el dra-
ma es un recurso de reforzamiento, junto con el

2% Funcién que en la actualidad cumple el programa de mano.
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subrayado de los discursos con efectos de la actua-

cion). En dependencia de la seleccién de tal o cual
curso tenemos un comienzo diverso en el drama.

No hay que dejar pasar el caso bastante frecuente
de la exposicién falsa, cuyo fin es el de distraer la
atencion del curso directo de la fibula que, de repen-
te, se pone de manifiesto en el momento en una
tension fuerte.

Debido a lo comparativamente dificil de la mo-
tivacion realista de la exposicién, existe una can-
tidad relativamente limitada de recursos escénicos
de la exposicion que constantemente regresan.
Asi, para Ostrovskii y su escuela, es caracteristica la
exposiciéon en la conversaciéon de la servidumbre
(Nie v svoi sani ne sadis, Biespriedannitsa, Nievol ‘nitsy,
Svietit da nie griiet).

2) Nudo. Independientemente de la exposicién
hay que considerar el desenlace, es decir, la in-
sercion de un motivo dindmico que determina el
desarrollo de la fibula. Por costumbre, el nudo en
el drama no es un incidente inicial que conduzca a
una larga cadena de situaciones cambiantes, sino la
tarea que determina todo el curso del drama. Un nu-
do tipico es el amor de los héroes, que se enfrenta
a impedimentos. El nudo “(se) llama entre si” di-
rectamente con el desenlace.?® En el desenlace

e Si el sujeto de la accién dramdtica, de la situacién inicial,
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tenemos la resolucién de la tarea del nudo. El nudo
puede ser dado en la exposicién, pero puede ser
también desplazado hacia el fondo de la pieza. A
veces, algunas acciones saturan los episodios cola-
terales, que juegan el papel de una exposicion in-
directa y del desenvolvimiento de los caracteres y,
s6lo en medio de la pieza, tiene lugar la introduc-
cién del primer motivo dindmico de la fibula.

3) Desarrollo de la intriga. Por lo general, en la
literatura dramidtica vemos en la representacion
la superacién de los obsticulos. En ello juegan un
gran papel en el drama los motivos de la ignorancia,
que cambian consigo el avance del tiempo en el su-
jeto épico. La resolucién de esta ignorancia, o re-
conocimiento, brinda la posibilidad de detener la
introduccién del motivo y, comunicarlo con retar-
do en el curso del tiempo de la fibula.

De ordinario, este sistema de ignorancias es com-
plejo. A veces el espectador desconoce lo acon-
tecido y sabido por los personajes, con mayor fre-
cuencia sucede lo contrario: el espectador estd
enterado de lo que se presupone es desconocido
para el personaje o grupo de personajes (cf. el pa-
pel de Xliestakov en Rievizor,?® el amor de Sofia y
Molchalin en Gorie ot uma. En la obra contempora-
nea de Trietiakov Protivogazy la ignorancia se ex-
tiende al contenido de las cajas que figuran en el
escenario: no se sabe si son mdscaras antiguas o vi-
no). Al desenredarse estas incégnitas, son carac-
teristicos tales motivos como el de escuchar a hur-
tadillas, la intercepcién de cartas, etcétera.

se encuentra en el nudo, ineludiblemente lo encontraremos
en el desenlace; si la obra dramdtica estd bien construida, y
se encuentra bien definido y delimitado su sujeto de ac-
cién dramatica.

%8 El inspector (1836), de Nikolai Gogol (1809-1852). “...si-
tira social de estructura perfecta y sencilla, en la que se mez-
cla la observacién implacable de la realidad, con cierta
comprensién irénica de las debilidades humanas. A pesar
del tema, propuesto a Gogol por su amigo Pushkin, la come-
dia no tuvo dificultades de censura y fue estrenada con gran
éxito”. Genoveva Dieterrich. Pequerio diccionario del teatro
mundial. Madrid: ISTMO, 1974 (Fundamentos, 38), pp. 1089.



4) Sistema de discursos. El drama cldsico nos pre-
senta de manera muy desnuda los recursos de la
motivacién de las conversaciones. Asi, para la in-
troduccién de los motivos relacionados con lo que
sucede fuera del escenario, se introducian men-
sajeros o correos. Para las confesiones se utilizaron
ampliamente monologos frecuentes o apartes
(“apart”. los cuales se presuponia no los ofan los pre-
sentes en el escenario. Con frecuencia los moné-
logos se alternaban con conversaciones de los héroes
con sus confidentes o confidentas —personajes que
no tenian un papel en la fibula y que eran intro-
ducidos exclusivamente para justificar las largas
informaciones de los héroes sobre sus propésitos.
El papel de confidente era el de escuchar a su hé-
roe v dirigir con réplicas su discurso. Para la intro-
duccién de material extraliterario (en la comedia)
se introducia un razonador -un portavoz singular
de los apotegmas autorales. En el siglo xix, con la
caida del sistema neocldsico de los personajes,
no murid su funcién y, el mismo papel, del mensa-
jero, confidentes y razonadores, son interpretados
por personajes episédicos, indispensables para el
desarrollo natural del didlogo. En casi toda obra
dramidtica pueden encontrarse confidentes y men-
sajeros en medio de los personajes transformados,
al igual que motivados por la fibula.

5) Sistema de entradas. Un momento crucial en
la obra dramitica, es la motivacién de las entradas
y salidas de los personajes. En la tragedia vieja se
insistia en la unidad de lugar, esto llevaba a la uti-
lizacién de lugares abstractos (rechazo a la motiva-
cién), hacia donde, sin alguna necesidad particu-
lar, llegaban los héroes unos tras otro y, habiendo
pronunciado lo que les correspondia, asi sin mo-
tivacién alguna se retiraban. Conforme fue surgiendo
la exigencia de motivaciones realistas, el lugar abs-
tracto comenzé a cambiarse por un lugar comun, en
forma de posadas, plazas, restoranes, etcétera, donde
naturalmente podian reunirse los héroes. En el dra-
ma del siglo xix, predomina [intériur, es decir, una
de las habitaciones, donde vive algin héroe pero,
en calidad de episodios fundamentales, se seleccio-
nan aquellos que ficilmente motivan la reunién de

los personajes —cumpleanios, bailes, llegada de un

conocido comun, etcétera.

6) Desenlace. En el drama predomina, de ordi-
nario, el desenlace tradicional (la ruina de los hé-
roes, o la asi llamada catdstrofe tragica, bodas, et-
cétera). La transformacién del desenlace no cambia
la agudeza de la percepcion, pues, por lo visto, el
interés del drama no estd centrado en el desenla-
ce, por lo general predecible, sino en el desenredar
la madeja de obstaculos. P

Debido a lo inveterado del desenlace dramadtico,
el momento de la tensién que antecede al desenla-
ce —de ordinario predeterminante de la posibilidad
de varias salidas— tiene un significado especial en el
drama. Mientras mds aguda y artistica es la construc-
cién del Spannung mas fuerte la obra dramadtica.

El desenlace no siempre coincide con el epilogo.
A modo de conclusién, habitualmente se introdu-
cen discursos particulares “bajo telén”: dependien-
do del cardcter de la pieza, en estos discursos se
encierra un apotegma, como si resumiera el signi-
ficado moral de la pieza, o la réplica caracteristica
para el personaje cémico principal (¢f las pala-
bras conclusivas de Sganarel en Don juan, de Mo-
liére), etcétera.

No hay que olvidar que al teatro se va no s6lo para
ver una pieza sino también para ver la actuacién de
los actores. El sujeto del drama es sélo la motivacion
para la introduccién de episodios notables que
brindan la posibilidad de desarrollar en éstos, efec-
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tos de la actuacién y de la puesta en escena. Mate-
rial de la pieza es este elemento de la actuacién, ya
que desde el siglo xix la técnica escénica fue diri-
gida al desarrollo de una serie de situaciones “ven-
tajosas” para el actor, es decir, que dan la posibili-
dad de articular el papel caracterizindolo, mostrando
los rasgos particulares del caricter del héroe. Del
actor no se exigia la comprensién del cardcter de la
persona representada. Y, mientras mds variadas eran
las circunstancias que desenmascaraban un mismo
cardcter, mds ventajoso resultaba el papel.

Desde el punto de vista de la interpretacién escé-
nica de la obra dramadtica, el sujeto del drama, en
general, podia considerarse sélo como el asi lla-
mado “guién”, es decir, un cierto canevd, en el cual
se desarrollaban circunstancias escénicas. La na-
turaleza de estas circunstancias escénicas depende
del todo de las condiciones del especticulo.

Recurramos a algunas obras dramdticas, en cuyo
anilisis se esclarecen los momentos fundamentales
de latécnica dramdtica. Tomemos en calidad de ejem-
plo la tragedia neo—cldsica Andrimaca, de Racine
(1667).

El sistema de personajes es claro y sencillo. Asf:

Orestes— Hermione— Pirro— Andrémaca — (Astianax)

Pilades — Cleona— Fénix~ Cefisa

Algunos de los actantes®® fundamentales: los hé-
roes, estin topograficamente escritos con cursivas,
bajo cada uno de ellos se encuentra su confiden-
te. Entre paréntesis se encuentra Astianax, hijo de
Andrémaca -actante temdtico que no aparece en
el escenario, pero que toma participacién pasiva
en los motivos de la tragedia.?’ La cadena de perso-
najes tiene la particularidad de que cada persona-
je fundamental, comenzado desde la izquierda,

26 Aqui preferimos utilizar este término contemporineo
que corresponde al significado de la traduccién literal: per-
sona, y no la de personaje que, en ruso, tiene su correspon-
diente, presente varias veces en los siguientes andlisis
del autor.

27 En el texto francés no aparece entre los personajes.
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experimenta amor hacia su vecino de la dere-
cha: Orestes ama a Hermione, ésta a Pirro, Pirro a
Andrémaca, la propia Andrémaca sélo se preo-
cupa por el destino de Astianax. También se cuenta
con el movimiento a la inversa: Pirro en el momento
que Andrémaca lo rechaza, estd dispuesto a consi-
derar a Hermione, en tanto Hermione, cuando
Pirro se aparta de ella, busca la proteccién de Ores-
tes. De esta manera tenemos una cadena unida por
personajes en los extremos: Orestes y Andrémaca,
ademds, al mismo tiempo con esto, la situacién de-
termina la posicién de Andrémaca. Para cerrar del
todo la cadena de los personajes sirve de eslabén
auxiliar Astianax, quien es el objeto de las preten-
siones de Orestes. De esta manera, cada accién de
Orestes determina la conducta de Andrémaca, y
tras ella, la conducta de los demds eslabones de
la cadena.

El sujeto de la tragedia estd construido de la si-
guiente manera:

Acto 1, escena 1. Orestes, al llegar a Epiro, donde
reina Pirro, encuentra a su amigo Pilades. La con-
versacion de los amigos viene a ser la exposicion de
la tragedia (la motivacién —el conocimiento mutuo
sobre las circunstancias, desconocidas uno al otro).
Sabremos que a Orestes lo atrajo a Epiro su amor
por Hermione, novia de Pirro, despreciada por el
rey, a causa del amor del dltimo por Andrémaca,
quien encubre a Astaniax, hijo de Héctor, en Epiro.
El pretexto de la llegada de Orestes es la misién que
le asignaran los griegos, de exigir de Pirro la entre-
ga de Astaniax, como hijo del enemigo. El propési-
to de Orestes es el de raptar a Hermione. Por consejo
de Pilades estd preparado a insistir en la exigen-
cia de la extradicién de Astaniax, para una vez reci-
bida la denegacion, despertar en Pirro un arrebato
amoroso por Andrémaca y, con esto, separar a Pirro
y a Hermione.

Escena 1. Pirro rechaza la pretensién de Orestes y
le permite una entrevista con su novia Hermione.

Escena wmi-1v. Tiene lugar una conversacién de
Pirro con Adrémaca, en la que Pirro plantea el con-
sentimiento de Andréma en la nupcias como condi-
cion para proteger ulteriormente a Astianax, pero
no recibe respuesta.



Acto 1. Escena 1-11. Hermione, atormentada por
los celos, se entrevista con Orestes y le comunica
que abandonard Epiro en caso de que Pirro se niegue
a contraer nupcias con ella.

Escena u-1v. De antemano Orestes da por seguro
que Pirro renuncia a Hermione, mas Pirro, por in-
fluencia de la negativa de Andrémaca a contraer
matrimonio con €l, anuncia su disposicién de en-
tregar a Astianax a los griegos, ademds de anunciar
el deseo de contraer nupcias con Hermione.

Escena v. La conversacién de Pirro y Fénix pinta
el estado de dnimo de Pirro, y la lucha de senti-
mientos contradictorios que lo embargan.

Acto 1. Escena 1. Orestes le expone a Pilades su
plan de raptar a Hermione.

Actos 1-i1. Hermione se niega a seguir a Orestes
y s€ prepara para contraer matrimonio con Pirro.

Escenas 1v-v. Andrémaca le suplica a Hermio-
ne protecciéon ante Pirro en defensa de Astianax,
pero recibe una respuesta evasiva, equivalente a un
rechazo.

Escenas vi-vii. Conversacién de Andrémaca con
Pirro, quien de nuevo repite las condiciones para la
proteccién de Astianax.

Escena vin. La conversacién de Andrémaca con
su confidenta, pinta las vacilaciones espirituales de
Andrémaca.

Acto 1v. Escena 1. De la conversacién de Andréma-
ca con su confidenta nos enteramos de la anuencia
de Andrémaca a contraer nupcias con Pirro.

Escenas 11, m~tv. Hermione recurre a Orestes con
la exigencia de vengarla, al conocer la negativa de
Pirro a contraer nupcias con ella, consiente en se-
guirlo, una vez que se le haya quitado la vida a Pirro.

Escenas v-vi. Pirro anuncia su voluntad a Her-
mione, la cual con reproches manifiesta su ira y celos.

Actov. Escenas I-11. En el monélogo de Hermione y
su conversaciéon con Cleona, nos enteramos de las
nupcias de Andrémaca con Pirro que tienen lugar
tras el escenario y sobre las vacilaciones espiritua-
les de Hermione.

Escenas mi-1v. Orestes se presenta a informar a
Hermione sobre la ejecucién del asesinato de Pirro
pero, en lugar de su anuencia a seguirlo, se encuentra
con la manifestacién de odio por parte de Hermione.

Escena v. Llegd Pilades quien informa sobre el
suicidio de Hermione sobre el cadaver de Pirro y la
transicién del poder a manos de Andrémaca. Ores-
tes pierde la razén, su séquito se lo lleva.

Las etapas fundamentales en el desarrollo del su-
Jjeto son: 1) la situacién inicial (acto 1) o el nudo; 2)
el primer obstdculo es la voluntad de Pirro a con-
traer nupcias con Hermione (acto 11, escenas 1v-v,
acto u1); 3) preparacién para el desenlace, el con-
sentimiento de Andrémaca al matrimonio con Pirro,
la exigencia de Hermione sobre vindicarla (acto v); la
catdstrofe, la destruccién de los héroes (acto v).

La motivacién del desarrollo de la accién y del te-
ma principal es la lucha interna de los héroes entre
los sentimientos contrapuestos: en Andréma el
amor por su hijoy el odio hacia Pirro; en Pirro el amor
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hacia Andrémaca y su disposicién a sacrificar a As-
tianax en caso de rechazo; en Hermione el amory la
venganza, en Orestes: el amor hacia Hermione y
el deseo de evitar un desenlace sangriento. Excep-
to los actantes episodicos, todos los héroes de la
tragedia neocldsica siempre nos muestran el cua-
dro de las contradicciones internas de los senti-
mientos contrapuestos, lo que brinda la posibili-
dad del desarrollo de los discursos en mondlogos
liricos. La tragedia neocldsica era versificada (siem-
pre escrita en versos alejandrinos); por lo que el
lirismo de los mondlogos se desenvolvia facilmente
en el discurso versificado.

En el sistema de personajes es caracteristica la
sencillez, la unidad de sus intereses, la economia en
los episodios. Por otra parte, en el curso declamato-
rio los héroes hablan, pero no actian (las nupcias,
el homicidio, el suicidio, todo ocurre fuera del es-
cenario v, al respecto, sabemos por las comunicacio-
nes). Las entradas y salidas son del todo inmotiva-
das. Es dificil establecer el lugar de la accién (una
de las habitaciones en el palacio de Pirro). El prin-
cipio de la unidad de tiempo torna por igual abs-
tracto el tiempo de la accidén: son del todo indetermi-
nados los lapsos que separan un acto de otro. Con
la interpretacién canénica de que todo tiene lugar
en 24 horas, hay que reconocer como no motivada
la sucesién rdpida de acontecimientos (Pirro, en
un mismo dia, no sélo en dos ocasiones cambia su
decisién en contraer nupcias, sino ademas alcanza
a contraerlas) o el rechazo consciente a la motiva-
cién temporal.

En calidad de ejemplo de la comedia neocldsica
tomemos el Tartufo de Moliére (escrito el mismo ano
que Andrémaca, en 1667).

Los personajes se agrupan de manera mds compli-
cada, por lo que resulta mds cdmodo agruparlos
genealégicamente:

Mme. Pernelle, madre de Orgén - Flipote, sirvien-
ta de Mme. Pernelle,

1
Orgén - Elmira, su mujer — Cleanto, hermano de
Elmira,

1
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Damis, hijo de Orgén, Marianne, hija de Orgén
Valerio, enamorado de Marianne.
Dorine, doncella de Marianne.
Tartufo.
Personajes episédicos M. Loyal, oficial.

La accién en casa de Orgoén en Paris.

Acto1. Escenal. Lamadre de Orgén, Mme. Pernelle,
lee irritada una notacién a todos los miembros de
la familia de Orgén (excepto el propio ausente Or-
gén). En el fondo, por las réplicas cruzadas, nos
enteramos de que en su enojo hacia todos, experi-
menta un sentimiento particular de respeto hacia
cierto Tartufo, odiado por todos los demas. En la
familia de Orgén se pone de manifiesto la existencia
de dos grupos: el de Tartufo -Orgén y su madre-
por una parte, el resto en el otro.

Escena 1. Todos salen a acompanar a Mme. Perne-
lle, excepto Dorine y Cleanto. En el discurso de Do-
rine se dan las caracteristicas de Tartufo, un hipo-
crita fingido que, con mana, se ha ganado la con-
fianza de Orgdn, y que se ha instalado en la casa de
Orgén, donde gobierna a todos.

Escenas m-1v. Por medio de réplicas breves nos
enteramos del amor de Marianne y Valerio (al igual
que del amor de Damis por la hermana de Valerio
—paralelo tradicional de las comedias francesas), cu-
yo obstdculo es Tartufo.

Escenas v—vi. De la conversacién de Orgén que
ha llegado con Dorine y Cleanto, se esclarece, en
forma de réplicas cémicas, el deslumbramiento de
Orgén por Tartufo y su falta de voluntad a escuchar
los consejos sensatos de Cleanto. A la pregunta de
Cleanto sobre el destino de Marianne, al matrimo-
nio con Valerio, al que anteriormente Orgén habia
consentido, responde con evasivas.

Acto 1. Escenas 1-11. Orgén explica a Marianne su
decisiéon de darla en matrimonio a Tartufo. Dorine
(es el tipo de sirvienta de comedia, que pone en
movimiento el didlogo y los “resortes” fundamenta-
les de la intriga), se enfrasca en una discusién c6-
mica con Orgén, acompanada por un juego (la
persecucién de Dorine por Orgén).

Escenas m-1v. El desarrollo de la intriga amorosa
de Marianne y Valerio, con las discusiones caracte-



risticas, reconciliaciones (por el concurso de la ac-
cién de Dorine), confesiones, explicaciones, etcétera.

Acto 1 Escena 1, Damis manifiesta a Marianne su
odio hacia Tartufo.

Escena n. La aparicién de Tartufo. (La comedia £/
Tartufo representa un fenédmeno extraordinario de
la aparicion tardia del héroe. En el transcurso de dos
actos solo se ha hablado de Tartufo, sin aparecer
€l mismo). El didlogo entre Tartufo y Dorinne ca-
racteriza la modestia desmesuradamente mercan-
til de Tartufo.

Escena m-iv. Tartufo v Delmira (preparacion del
desenlace). Inesperadamente se descubre la pasién
secreta de Tartufo por Elmira. El le declara su amor
(Damis escucha en la habitacién contigua, detrds
de las puertas). Damis manifiesta sus intenciones de
desenmascarar a Tartufo.

Escena v-vi. Orgdn, que ha aparecido, le cree
todo a Tartufo, toma las palabras del hijo como una
calumnia, lo execra, lo echa de la casa, y aqui mis-
mo le hace entrega a Tartufo de sus bienes, como
un presente.

Acto 1v. Escena 1. Cleanto quiere conseguir que
Tartufo interceda por Damis ante Orgén, pero se
encuentra con una negativa. Tartufo sale.

Escenas n-1v. Orgén comunica a la familia su
voluntad de dar a Marianne en matrimonio a Tar-
tufo, pero Delmira le propone convencerse perso-
nalmente de la hipocresia de Tartufo. Orgén se es-
conde debajo de la mesa, Edelmira queda sola y
llama a Tartufo.

Escenas v—vii. Orgén escucha a hurtadillas la con-
versacion entre Tartufo y Edelmira, se convence
del fingimiento de éste y lo echa de la casa. Tartufo
se marcha amenazandolo.

Escena vin. Orgén le confiesa a su mujer haberle
entregado sus bienes a Tartufo y expresa su preocu-
pacién a causa de cierto cofrecillo.

Acto v. Escenas 1-11. Orgén explica la historia del
cofrecillo, en el que guardé las instrucciones que le
encomendara un amigo -un desterrado politico—
documentos comprometedores, que han caido en
manos de Tartufo (preparaciéon para un falso de-
senlace). Damis, reconciliado con su padre, quiere

vengarse de Tartufo.

Escena m1. Didlogo cémico de Orgén con su ma-
dre, en el cual Orgén se ve obligado a demostrar
la hipocresia de Tartufo. Mme. Perelle porfiada-
mente no cree.

Escena 1v-v. Monsieur Loyal —alguacil- trae a
Orgon la orden de desalojar la casa y entregar los
bienes en manos de Tartufo. Mme. Perenelle se con-
vence de la fechoria de Tartufo.

Escena v-vi. Valerio le comunica a Orgén sobre el
arresto que le amenaza, ya que los documentos que
lo comprometen fueron entregados por Tartufo a
las autoridades. Valerio contribuye en la huida de
Orgon, el cual es detenido por el oficial que apa-
rece con Tartufo (Spannung en forma de desenlace
falso). Después del discurso de Tartufo, el oficial
interviene, arresta a Tartufo, en el cual la policia
descubre a un delincuente escabullido, y le hace
saber a Orgén del perdén real.

Escena vir (desenlace). Orgén se preparara para
el matrimonio de Valerio y Marianne.

En la factura del sujeto de la comedia, es caracte-
ristica su complejidad en comparacién con el sujeto
trigico. Aqui tenemos una serie de lineas fabula-
torias paralelas que se entretejen entre si: el amor
de Marianne y Valerio (la intriga amorosa tradicio-
nal de la comedia), el choque entre padre e hijo, el
episodio de Tartufo y Edelmira, conducente al de-
senmascaramiento de Tartufo, la historia y descrip-
ciéon de Tartufo comunicadas en los discursos, el
ultimo episodio con el cofrecillo, conducente a un
desenlace falso, etcétera. La linea central de la fibu-
la, que cierra el desenlace, apenas es preparada e
introducida en virtud de la tradicién, que requiere
de la intriga amorosa en la comedia.

Los actantes episédicos (Dorinne, Cleanto —el razo-
nador-, Mme. Pernelle), juegan un papel decisivo
en el desarrollo de los episodios dialégicos y, a veces,
guian el movimiento escénico. La colisién del todo
evidente de los intereses propuestos, en lugar de la
lucha espiritual y de las vacilaciones internas. Los
motivos de la ignorancia, del escuchar a hurtadillas,
etcétera, son utilizados ampliamente. Se ha inten-
sificado el lado de la actuacién. Los mondlogos casi
estin ausentes, ante nosotros tenemos didlogos, a
veces cruzados (particularmente en la escena 1, en la
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que Mme. Pernelle habla con todos, presentindo-
les sucesivamente réplicas a todos los presentes).

El ritmo es acelerado. El tiempo y el lugar partici-
pan en forma mucho mds concreta (la inclinacién a
la motivacion naturalista. Hay que senalar que la
comedia comenzé a transgredir la “unidad”, antes
que la tragedia).

Aunque la comedia fuera escrita por igual en ver-
sos alejandrinos, resulta mucho mads libre, con di-
versidad de ritmos, cesura menos clara, con el verso
cortado por réplicas, por ejemplo:

Orgon.
¢Eh?
Marianne
¢Eh?

Orgdn
¢Qu’este-ce?

Marianne
¢Plait-11?

Orgdn

:Quoi?
Marianne

¢Me suis-je méprise?
Orgén

¢Comment?
Marianne

Que voulez-vous, mom pere, qui je dise...

El primer verso estd cortado en seis replicas
separadas.

Hay que senalar que, junto al verso alejandrino,
Moliére utiliza en otras comedias el verso libre y
la prosa.

La agudeza de la comedia de Molié¢re radica en
su anticlericalismo. Esto lo tuvieron en cuenta los
clérigos de su tiempo, quienes armaron una cam-
pana en contra de la pieza y lograron entonces su
prohibicién. Es tipico de la comedia el presen-
tar cuestiones concretas de la vida cotidiana, de la
politica, etcétera; en tanto a la tragedia pertenecen,
fundamentalmente, la interpretacién de los pro-
blemas humanos: el amor, el odio, el sentido del
deber, etcétera. Sélo Voltaire, a partir del siglo xv,
hizo la tragedia afin a la propaganda politica y fi-
loséfica, con lo cual, siguiera tras €l, el teatro de la
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época de la Revolucién (en las tragedias de Marie-

Joseph Chérnier y otros). Pero este cambio de la
funcién ideoldgica de la tragedia, ocurrié en la vis-
pera del derrumbe del canon neocldsico y de la
mezcla de la composicién resueltamente cémica y
tragica, consumada en la tragedia alemana y fran-
cesa de la época del romanticismo (finales del siglo
xvil en Alemania, en los anos veinte del siglo xi1x en
Francia). La tragedia francesa en su reforma, de-
vino de las ensenanzas de Shakespeare. El teatro de
Shakespeare, que ya en el siglo xvi ejerciera in-
fluencia en la dramaturgia continental, determiné
la evolucién del drama del siglo xix.

En calidad de ejemplo de la tragedia shakespe-
reana, tomemos su Hamlet (1603-1604). Los perso-
najes en Hamlet, son multiples, y hay que dividirlos
en grupos. En primer lugar tenemos al principe
Hamlet, el hijo del fallecido Hamlet —el rey de Dina-
marca; a la reina Gertrudes -madre de Hamlet-y al
rey Claudio —su esposo y hermano del difunto rey
Hamlet. Al principe Hamlet se encuentran unidos
su amigo Horacio y el grupo de oficiales (Marcelo
y Bernardo). En seguida tenemos la familia de Po-
lonio, el Lord Chamberldn, su hija Ofelia y su hijo
Laertes. Ademds de estos participan maultiples
miembros de la corte, comediantes —indispensables
para el desenlace-, Fortimbras —principe de Norue-
ga-, y actantes episédicos —el séquito, marineros,
sepultureros, etcétera.

Acto 1. Escena 1. Los oficiales de guardia (Horacio y
otros) ven la sombra de Hamlet, el difunto rey de



Dinamarca, quienes deciden informar sobre esto al

principe Hamlet. Por el discurso de Horacio nos
enteramos que el rey Hamlet obtuvo Dinamarca co-
mo resultado de un duelo con Fortimbras, en que
el ultimo cayera y, su hijo, el principe Fortimbras,
encabezando los soldados por €l reclutados, se pre-
para a invadir Dinamarca.

Escena 1. En el castillo. El rey Claudio expone las
circunstancias de su reciente advenimiento al tro-
no, los esponsales con la viuda del fallecido rey y
envia una embajada al tio de Forntinbras, con el fin
de prevenir la caida de las tropas de Fortimbras en
Dinamarca. Después permite a Laertes, hijo de Po-
lonio, ausentarse a Francia. De la conversacién con el
principe Hamlet, se hacen notorios los sentimiento
hostiles del tltimo hacia el rey. Hamlet queda solo
y pronuncia un mondlogo, en el que juzga la con-
ducta de su madre. Llega Horacio y le informa so-
bre la aparicién de la sombra del padre.

Escena 1v. En casa de Polonio. Laertes parte a
Francia, se despide de su padre y de su hermana
Ofelia. De las conversaciones se elucida que Hamlet
le ha declarado su amor a Ofelia. Polonio previene
a la hija.

Escena 1v. En la terraza del castillo y, la escena v,
en otra terraza. Hamlet se encuentra con la sombra
del padre, la cual le informa sobre las circunstancias
de su asesinato, ejecutado por Claudio, con el fin de
usurpar el poder, y exige de Hamlet la venganza de
su muerte. Hamlet hace jurar a sus amigos que
callen sobre la aparicién de la sombra, y no revelen

su secreto, en caso de que considere necesario que
finja locura.

Acto 11. Escena 1. En casa de Polonio. Polonio envia
a su sirviente a Francia para que vigile al hijo. De
las conversaciones con Ofelia nos enteramos de la
demencia fingida de Hamlet, la cual Polonio ex-
plica por el amor no correspondido por Ofelia.

Escena 1. El rey encomienda a los cortesanos vi-
gilar a Hamlet. El embajador regresa de Noruega
con la comunicacién de que las tropas no serdn en-
viadas en contra de Dinamarca, y con la peticién de
permitir el paso de éstas a través de Dinamarca, rum-
bo a Polonia. En la conversacién con Polonio el rey
y la reina discuten la locura de Hamlet y deciden
enviarlo con Ofelia para la aclaracién de su locura.
Entra Hamlet y sostiene una larga conversacién con
Polonio y los cortesanos, lleno de réplicas contra-
dictorias de doble sentido. Arriba una comparnia de
actores; Hamlet les encarga la representacién de una
pieza, en la cual inserta escenas escritas por €l.

Acto 1. Escena 1. El rey comienza a sospechar del
fingimiento de Hamlet y comienza recelar de él.
Para probarlo organiza un encuentro de Hamlet con
Ofelia. Hamlet le dice a Ofelia que nunca la amé.
El rey decide enviar a Hamlet a Inglaterra, al con-
vencerse de que el amor no es la causa de la locura.

Escena 1. Los actores representan la pieza escrita
por Hamlet, la cual reproduce las circunstancias del
asesinato del padre de Hamlet. El rey ordena sus-
pender la representacién y, con su perturbacién, se
traiciona ante Horacio y Hamlet, quienes lo obser-
van. En el escenario sélo permanecen Horacio y
Hamlet. Vienen los cortesanos a llamar a Hamlet
ante la reina. El rey a solas experimenta remordi-
mientos de conciencia, reza. Hamlet entra y ve al rey
orando, aplaza la venganza.

Escena m. El rey le informa a los cortesanos su
decisién de enviar a Hamlet a Inglaterra. Polonio
informa sobre sus intenciones de esconderse y escu-
char a hurtadillas la conversacién de Hamlet con la
reina. La conversacién de Hamlet con la reina.
Hamlet se percata de un movimiento de la cortina,
tras la cual se escondié Polonio y, como si persiguie-
ra un ratén, le asesta a Polonio una estocada; después
de lo cual, trata con reproches a su madre. Aparece
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la sombra, visible para Hamlet e imperceptible pa-
ra la reina. Hamlet le descubre a la madre la causa
de su fingimiento y la deja, llevindose el caddver
de Polonio.

Acto 1v. Escena 1. La reina informa al rey de la
muerte de Polonio. Este se apresura a acelerar
la partida de Hamlet.

Escena 1. Conversacion de Hamlet y cortesanos,
quienes quieren arrancarle la lengua: dénde se en-
cuentra el caddver de Polonio.

Escena mnr. El rey le comunica a Hamlet su partida
a Inglaterra.

Escena 1v. Llanura. Hamlet se encuentra con
Fortinbras y sus tropas, que se dirigen a Polonia.

Escena v. En el castillo. Ofelia —demente—, llega
con la reina. El rey le encomienda a Horacio custo-
diarla. Laertes armado, con una multitud de dane-
ses, irrumpe en el castillo para vengar la muerte
de su padre. El rey le demuestra su no participacion
en el asesinato. Entra de nuevo la demente Ofelia,
Laertes sale.

Escena vi. Horacio recibe una carta de Hamlet, por
la cual se entera de que el barco en el cual se dirigiaa
Inglaterra, fue abordado por una fragata de corsa-
rios, a la cual se pasé durante la refriega. En esta
fragata regres6 a Dinamarca y lo requiere.

Escena vii. El rey le informa a Laertes quien es
el asesino de su padre. Un mensajero trae una carta
que informa sobre el regreso de Hamlet. El rey pro-
voca a Laertes a batirse con Hamlet. Ambos deciden
untar las espadas con veneno y envenenar una be-
bida, en caso de que Hamlet quiera beber en un
descanso. Entra la reina, informando que Ofelia
se ahogo.

Acto v. Escena 1, En el cementerio. Conversacién
de los sepultureros que cavan la tumba de Ofelia.
Conversacion de Hamlet con Horacio. Entra la pro-
cesién con el ataud de Ofelia. Choque entre Laertes
y Hamlet.

Escena 1. En el castillo. Hamlet informa a Hora-
cio sobre su viaje: en el camino descubrié una orde-
nanza del rey, en la que se disponia la ejecucion
inmediata de Hamlet en cuanto arribara a Inglate-
rra. Hamlet reemplazé la ordenanza por otra, con la
disposicién de ejecutar a los embajadores, lega-
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lizdndola con el sello de su fallecido padre. Mds
adelante sigue la conversacién de Hamlet con los
cortesanos, en el plano de la demencia, con réplicas
contradictorias. El lance, después de la reconcilia-
cién fingida: la competicién con floretes de Laertes
con Hamlet (el florete de Laertes estd envenenado).
Durante la esgrima la reina bebe el veneno prepa-
rado para Hamlet. Laertes hiere a Hamlet, en la
refriega de la lucha éstos cambian de floretes, Ham-
let infiere una herida a Laertes. Aqui Hamlet se en-
tera por Laertes sobre la conspiracion y la muerte
inminente. Hiere al rey y lo hace apurar el veneno.
Mueren sucesivamente el rey, Laertes, Hamlet. En
esto regresa Fortinbras de Polonia, con sus tropas, a
quien por derecho le pertenece el trono de Dina-
marca, que le lega Hamlet antes de morir. Después de
la muerte de todos los héroes, s6lo permanece Ho-
racio, a quien le es conocido todo lo ocurrido.

La tragedia shakespereana es mucho mas comple-
ja que la neoclasica francesa. Aqui nos encontramos
con varias cadenas paralelas de la fadbula: la historia
del asesinato del padre de Hamlet y su venganza, la
historia de la muerte de Polonio y la venganza de
Laertes, la historia de Ofelia, la historia de Fortin-
bras, el desarrollo del episodio con los actores, con el
viaje de Hamlet a Inglaterra.

En el transcurso de la tragedia cambia veinte veces
el lugar de la accién. En los limites de cada escena
presenciamos cambios rapidos de los mismos per-
sonajes. hace abundante el elemento de la actuacion
(en el escenario se baten, mueren, esconden, escu-
chan a hurtadillas, una sombra camina por el es-
cenario: en Francia no se permitian fantasmas sobre
el escenario, y la tragedia de Voltaire, en donde
introdujo una sombra, fue un fracaso). Hay muchas
conversaciones que no guardan relacion con el tema
de la intriga (las conversaciones constantes de Ham-
let con los cortesanos, en los que la locura motiva
la agudeza imprevista del didlogo), en general, el
desarrollo de los didlogos que interrumpen la accién
(las conversaciones de los sepultureros no estdn li-
gadas a la fibula). Este abigarramiento de la “te-
maticidad”, la implantacién libre de motivos de la
fabula, la actuacién puramente discursiva -los jue-
gos de palabras, sentencias, mondélogos liricos, can-



cioncillas, agudezas—, todo esto les parecian escan-
dalosos a los franceses en los siglos xvi y xvi,
asombrados de los “defectos” de Shakespeare. En la
€poca de la descomposicién del neocldsico utili-
zaron el teatro de Shakespeare como contrapeso
al neoclasicismo, como forma de mezcla de estilos
dramaticos.

Me limito al andlisis de estos tres ejemplos, ya
que dan una idea de los recursos generales del de-
senvolvimiento del sujeto en la dramaturgia y
sobre las posibilidades particulares. El siglo xix se
diferencia de estas formas principalmente por la
simplificacién de los esquemas del sujeto y el
reforzamiento del papel de la motivacion realista de
la forma de encausar el sujeto y el didlogo.

El teatro contemporineo se caracteriza por el de-
sarrollo ripido de la técnica escénica (de la puesta
en escena y del montaje escénico), la cual tiende a
cambiar el material de actuar viejo, por nuevo. El
desarrollo de la técnica escenogrifica, a finales
del siglo xix, la aficién por el realismo y el impre-
sionismo (el Moskovskii Xudoyestviennii Teatr en
las puestas en escena de Chejov y Shakespeare), las
reformas de Reinhardt y Gordon Craig, la activi-
dad de Meyerhold, con nosotros aqui en Rusia (y
movimientos andlogos en Occidente), todo esto
presenta un camino complejo y tortuoso de la evo-
lucién del teatro.

En la actualidad, en lugar del actor aislado, del
tipo verbal y mimico (a la manera de los artistas
mds connotados del drama ruso del siglo x1x), en

el escenario domina la actuacién en masa. En lugar
de recitado y mimica se incorpora el excentricismo,
los recursos circenses. La escenografia —plana y en-
tre bastidores— ha sido llevada hasta los limites
por puestas en escena con “panos”, sin profundidad
del escenario, ha sido substituida por “construc-
ciones” [estructuras], sobre el escenario se utiliza
cualquier medio de movimiento (ruedas y molinos
en El magnifico cornudo, en Meyerhold, el escenario
giratorio en Lizistrata, en el MXAT), etcétera.

El material de la actuacién cambia radicalmente.
En tanto la literatura sigue siendo vieja. Por ello es
del todo natural la tendencia de los directores a
la “adaptacién” de los textos viejos para nuevas ne-
cesidades y la proclamacién del liderazgo en la
dramaturgia, no del momento literario sino del
escénico. Este principio es el resultado de la crisis
escénica contempordnea. Cuando se establezcan
nuevos principios de la interpretacién escénica, es
imprescindible esperar una dramaturgia nueva,

que contenga nuevo material escénico.?

*8 De cierta manera, esta nueva dramaturgia seria posible
con el advenimiento del teatro épico y didictico de Brecht
y el teatro del absurdo, que requirieron de nuevas formas
de escenificacién.
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BETSABEE ROMERO, LA MEMORIOSA

Antonio Marquet*

ara no mencionar la actual fascinacién que el

tautaje ejerce sobre la juventud, imprimir

trazos en el cuerpo de manera definitiva, his-
téricamente ha tenido una diversidad de senti-
dos: para los guerreros nativos de los Mares del Sur,
el tuatuaje es una forma de infundir terror al ene-
migo: sus rostros y cuerpos se yerguen con los atri-
butos de animales feroces.

El pintor y director inglés Peter Greenaway den-
sificé la escritura corporal practicada en Japén que
en su origen era la ribrica con la que los dioses re-
conocian a su criatura. Y paralelamente era uno de
los gestos por medio del cual el padre reconocia a
su hijo y refrendaba anualmente el contrato. La escri-
tura de Nagiko en el Libro de cabecera recibe una
fuerte erotizacién cuando por sugerencia de Jerdme,
Nagiko toma el pincel desafiando la distribucién
de actividades de acuerdo con los sexos. La escritura
corporal también se vuelve medio de reivindicacién
del padre, asi como medio para su reconocimiento
como escritora por un editor que le negé valor a
su primer libro, considerado indigno del papel
que fue utilizado.

Al tatuar la memoria, Betsabée Romero conquista
nuevos espacios para su pincel y subvierte las leyes
que rigen la delimitacién interior/exterior. En los
ocho cuadros que conforman la serie “Memoria ta-
tuada”, y que Betsabé Romero expuso en otofio de
1998 en la galeria pFn de Nueva York ya no se trata
s6lo de efectuar inscripciones sobre el cuerpo, ni
de infundir terror al enemigo. Los trazos que se
inscriben en los personajes de sus'cuadros quedarin

* Departamento de Humanidades, uam-a.

para siempre sobre su piel, gobernardn su identidad.
La superficie epitelial se transforma en el terreno
de emergencia de lo mds profundo. Stubitamente ese
continente oscuro, informe, garante y emblema
por antonomasia de la intimidad subjetiva, se colo-
ca a la vista y se vuelve un archivo viviente. La me-
moria que antes s6lo se podia consultar en el interior
del sujeto y cuyos mecanismos se activaban muy a
menudo haciendo caso omiso de la voluntad, se ar-
ticula ahora con una forma definida y exterior. Gesto
al mismo tiempo aterrador y tranquilizante el de lle-
var la memoria inscrita sobre la piel, sobre esa en-
voltura que el psicoanalista francés Didier Anzieu
llamaria el Yo-piel. El tesoro de la memoria, su cau-
dal ahora se exhibe en el cuerpo, aunque no se
ofrece a la mirada de todos. Aparece en los sitios
erotizados, invita a la caricia del amante, cuyos dedos
irdn sin duda en pos de los trazos del cuerpo y de
esta forma se ofrecen también a la caricia ocular
del espectador que se detiene en el cuadro-perga-
mino; en la piel—cuadro.

Lugar de los primeros estimulos maternos, coorde-
nada que define interior y exterior, la piel es frontera
del sujeto. Frontera cerrada que contiene, y sin em-
bargo queda abierta para permitir la transpiracién,
por ejemplo. Como sede del sentido del tacto es es-
pacio privilegiado de la caricia, la piel permanen-
temente se renueva, aunque de tanta mudanza,
sucede que se arruga y revela la edad, la salud
minada...

Un par de piernas sustituye al icono de cohesién de
los mexicanos por antonomasia. ;Acaso es sGlamente
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ese cuerpo parcial el que puede convocar en la ban
carrota generalizada de lealtades y creencias por la
que atraviesa México? De un par de piernas irradia
ahora los destellos que antiguamente se desprendian
de la fe.

Los nuevos portulanos estin inscritos sobre la piel.
Sélo el cuerpo es referencia. Inutil buscar el norte
en antiguos mapas, puesto que esa geografia ha de-
saparecido por la anulacién del espacio que ha
traido consigo el vértigo de las comunicaciones, por
la rapidez internética. Por ello es preciso volver al
cuerpo para buscar una guia y cordenadas precisas.
No hay que olvidar sin embargo que es el cuerpo del
otro el unico capaz de brindar coordenadas... o, por
lo menos, ilusion de coordenadas.

No se trata de la mujer-the-Wall, ni mucho menos
de la dama de hierro. Ella es tan sélo una mujer... de
ladrillo, o con piernas enladrilladas, lo cual nos pro-
tege contra la amenaza biblica de adorar a idolos con
pies de barro... Aunque la materia prima no tiene
el prestigio del bronce, el marmol o el granito, cier-
tamente el efecto es el mismo. Un efecto tonificador
que cimenta a esa mujer con pie firme sobre la tierra.
Y dentro de este programa de certidumbre que se
anuncia ¢la invitacién al otro es acaso por la seguri-
dad, la solidez, la firmeza? ¢es puerto seguro? Y en-
tonces, ¢qué se puede construir sobre tales cimien-
tos? ¢qué se puede labrar, sembrar y cosechar en esas
piedras enladrilladas? ¢cudl serd la naturaleza del
cuerpo que corresponde a piernas tan sélidas® -(sso-
las? ¢frias? ¢;duras? jinflexibles?)

No todos los caminos conducen a Roma. Algunos
por fortuna nos hunden en abismos de placer. Total,
lo que se tiene hay que mostrarlo porque sélo lo que
es, es. En torno a esa beancia se estructuran los cami-
nos, esa beancia-vacio—ausencia es el centro de la
mirada. Abertura exhibicionista que incita a exhibir
lo que el otro tiene; a que demuestre sus poderes.
¢Para qué buscar acoplamientos en estaciones
extraterrestres cuando hay algo mds cercano que in-
vita a un mayor acoplamiento?

El cuerpo se ofrece a la lectura. Aunque por lo que
se ve, es preciso leerlo todo en la espalda. El suyo
es el cuerpo de quien tiene su destino escrito; no lo
puede leer ya que lo trae en el dorso. Que lo lea el
otro, a quien se le ofrecce una espalda en la que estd
nada menos que eso que siendo fundamental es ina-
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sequible para el interesado. ¢Podra —;querra:- des-
cifrarlo? ;Qué hard con tan preciosa informacién?
Esperemos en todo caso que el desentranador de
semejantes enigmas no se consagre exclusivamente
alalectura...

Las montanas que los caminos ofrecen no son
mas escabrosas, ni sus pendientes amezan con otra
cosa que arrojarnos al placer. Dos colinas se yerguen
en medio de caminos que bifurcan. A pesar de los
caminos el viajero que ha emprendido la exploracion
del otro debe enfrentar el desafio que consiste en
apartarse de esos montes.

Betsabée Romero ha embestido el universo semio-
légico del auto: ha transformado en objetos tunicos,
lo que es objeto de produccién en serie; ha “reduci-
do” a juguetes a los emblemas de la fuerza y el estatus.
Simbolo de éxito y de prestigio, emblema por anto-
nomasia de la revolucién industrial serializada, uno
de los fetiches mds socorridos es sin duda el auto, a
tal grado que éste fue sin lugar a duda su siglo. Por
ello, estos Cuerpos rodantes [Rolling bodies], que han
sido expuestos en Chicago, en Nueva York, en Arco-
Madrid y en la Expo-Arte de Guadalajara, ocupan
un sitio protagoénico y se les ha revestido icono-
graficamente con atributos antiguamente reservados
a los santos: se les ha flechado, acuchillado, rodeado
de flores... Simbolos de una pasién, de un martirio
calculado, armado, yuxtapuesto. Bajo tal apariencia
ludica, en tales objetos artisticos queda en tensién
una violenta paradoja cuyo objetivo ultimo es des-
montar ambos aspectos del ritual, el antiguo y el de
nuestros dias. Ni el auto es susceptible de ese revesti-
miento iconografico en avenidas, periféricos y high
ways, ni esos atributos son suficientes para trasladar
esos nuevos objetos de culto a una dimension reli-
giosa puesto que como dice el proverbio una golon-
drina no hace primavera: un auto flechado no se
transforma automadticamente en San Sebastidn.
Desprovistas de sentido, las reliquias se han adheri-
do -o llagado- a un sustituto de piel, el pergamino,
en donde Betsabée Romero ha tatuado y pintado
objetos para armar un altar mévil de un ritual feti-
chista del objeto que se ha transformado en la proé-
tesis del hombre.

De la guerra al amor, de la memoria al erotismo,
de la constitucién subjetiva a la paternidad... jque
viva el tatuaje!m
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MEMORIA OLVIDADA

Ernesto Sosa*

Manuel Reyes Mate, Memoria de Occi-
dente, actualidad de pensadores judios
olvidados, Anthropos Editorial, Bar-
celona, 1997. 287 pp.

unque ya resulta un lugar co-

mun decir que el pensamiento

de Occidente se encuentra en
una encrucijada y parece dar vueltas
en circulo, esta situacidon tan reite-
radamente denunciada, si refleja el
desdnimo de muchos pensadores con
respecto a los grandes temas de nues-
tro tiempo. La posmodernidad filo-
sofica —que podria definirse sucinta-
mente como la critica de los valores y
paradigmas que la modernidad occi-
dental nos ha legado- sigue dominan-
do el escenario filoséfico y en ella pre-
valece este desinimo del que surgen
las mds variadas vertientes filosoficas.
No voy a mencionar todos los rasgos
de esta posmodernidad, término que
paradéjicamente siguen rechazando
muchos filésofos quizd porque se ha
hecho de uso corriente, pero si quiero
destacar una de sus caracteristicas
fundamentales a propésito del libro

que quiero comentar.

* Instituto Matias Romero, SRE.

Esta es la busqueda de un pensa-
miento alternativo que pueda sacar a
la filosofia del atolladero en que pa-
rece encontrarse. Debo aclarar que
para muchos autores tal atolladero es
una invencién que sélo sirve para
decretar la “muerte de filosofia” que
se suma a las muchas muertes que en
los ultimos afnos han sido decretadas
por la filosofia francesa, basicamente
el pensamiento estructuralista y pos-
estructuralista.

La caracteristica en cuestion, decia,
es el reconocimiento de la alteridad;
una nueva mirada sobre el mundo de
hoy, una perspectiva diferente a par-
tir de la cual encarar problemas viejos
y nuevos.

Ciertamente no constituye ninguna
novedad dentro del pensamiento fi-
loséfico occidental el mirar hacia
otras concepciones del mundo. Scho-
penhauer, Nietszche, Heidegger o
Maria Zambrano fueron influidos en
alguna medida por el pensamiento
oriental. El auge de las religiones orien-
tales fue una de las consignas de la
rebelion del sesenta y ocho y ello por-
que en cierta medida los movimien-

tos contestarios de esta época tenian
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un tamiz antimoderno, como lo tu-
vieron las vanguardias estéticas de
principios de siglo. El auge del budis-
mo -una religién que no tiene res-
puestas metafisicas y que mira al va-
cio- es muestra clara de que ante la
falta de asideros espirituales Occiden-
te vuelve su mirada hacia lo otro.

He puesto de relieve lo anterior
porque creo que el libro de Manuel
Reyes Mate Memoria de Occidente que
tiene por subtitulo Actualidad de pen-
sadores judios olvidados nos muestra
que el pensamiento judio es un filon
filoséfico que ha nutrido el pensa-
miento occidental desde los tiempos
de Maiménides y sin embargo su
importante contribucién no ha sido
debidamente valorada. El filésofo
espanol Reyes Mate nos propone re-
cuperar el pensamiento de dos pen-
sadores judios del siglo xx cuya obra
no es tan conocida como la de la
mayorfa de sus inopinados discipu-
los. Uno de ellos, Franz Rosenzweig
ha influido poderosamente en Hei-
degger,(su obra Estrella de reden-
cién antecede en varios afios a Ser y
tiempo) y plantea preguntas muy si-
milares, a Levinas, el filésofo judio
de la alteridad, o a Derrida, el pa-
dre de la desconstruccién. El otro
es Hermann Cohen de la escuela
neokantiana de Marburgo.

Jacques Derrida denominé La he-
rida judia al pensar desde la mar-
ginalidad; al concebir lo judio como
metafora de la exclusién. Pues bien,
la experiencia del sufrimiento de este

pueblo paria como lo llamé Max We-
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ber, es la aportacién fundamental
de quien ha hecho del exilio una
categoria ontoldgica.

La experiencia de la muerte, una de
las nociones basicas del existencia-
lismo y en la que mayormente se fun-
damenta la Ontologia existencial
heideggeriana fue prefigurada por
Rosenzwaig de una manera muy
cercana a la que aparecerd anos
después en el pensador de la selva
negra. La muerte es la experiencia
unica en la que el hombre enfrenta
su mayor soledad. Dice Rosenzweig:
“no hay soledad mayor que en los
ojos de un moribundo; no hay sin-
gularizacién mads altiva y orgullosa
que la que refleja el rostro inerte de
un muerto”.

La reivindicaciéon del sufrimiento
y la alteridad son nociones que el
pensamiento filosé6fico occidental
no siempre recuerda. El soldado
Rosenzweig que conocié los horro-
res de la primera guerra mundial
es, junto con otros pensadores de
su generacién, uno de los precur-

sores de la critica de la modernidad

y su proyecto metafisico. Los excesos
de la Ilustracién que después reto-
maria la Escuela de Francfort, fue-
ron denunciados por esta generacién
marcada por el zeitgeist de la critica
a la racionalidad occidental. Debe-
mos a Rosenzweig, ademas, uno de
los mds demoledores ataques a la
metafisica occidental, tema que
después retomarian otros autores.
De acuerdo con este autor, de Jonia
a Jena el pensamiento occidental ha
estado dominado por este pensar
totalizador.

Si el agotamiento espiritual de Occi-
dente es un tema caro a Rosenzwaig,
la realidad del sufrimiento del otro
que no puede ser ignorado por el yo,
constituye el gran legado de Cohen,
quien revitaliza una vertiente filosé-
fica de enorme importancia.

Dentro de los pensadores judios ol-
vidados no sélo estin Rosensweig y
Cohen, también encontramos a un
pensador tan original como Hans Jonas,
cuya obra se ha orientado a una ver-
dadera ética de la naturaleza, porque

la naturaleza debe ser también asu-

mida como otro, nocién que la mo-
dernidad y su progreso frenético han
olvidado. En este sentido este libro de-
biera ser s6lo la primera parte de una
obra que hiciera el justo rescate de
otros pensadores cuya obra no me
atreveria a decir que estd olvidada
pero que sin duda es menos difundi-
da que las de las “estrellas” de la filo-
soffa contempordnea, pienso en Nor-
bertElias o en Martin Buber.

Si se pretende generar una nueva
ética que piense al hombre de carne
y hueso de este momento, al final de
un siglo de masacres, de genocidios,
de odios e intolerancia, el eje puede
ser el reconocimiento del sufrimiento
y la otredad. La reparacién humani-
taria debe propugnar por un prin-
cipio universal constituido por el
respeto a la vida y a la diferencia. El
libro de Reyes Mate nos da a conocer
que podemos aprender mucho de lo
otros, en este caso, del pensamiento
judio y de autores que en su mo-
mento buscaron formular un nuevo
pensamiento a partir de este princi-

pio toral.m
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EL REALISMO MAGICO

Ignacio Diaz Ruiz*

Seymour Menton, Historia verdadera
del realismo magico, México, Fcg, 1998.
256 pp.

eymour Menton, critico nor-

teamericano ampliamente co-

nocido y reconocido en nues-
tros dmbitos por su cldsico texto El
cuento hispanoamericano, publicado en
1964 en la Coleccién Popular del
Fondo de Cultura Econémica, da a
conocer ahora, en la serie Tierra Fir-
me de la misma editorial, su Histo-
ria verdadera del realismo mdgico. Entre
aquella antologia y este erudito libro
se acumula una vasta experiencia
que permite juicios y opiniones cri-
ticas, se gesta una sedimentacién de
reflexiones e inquisiciones sobre la
historia y la cultura de América La-
tina y se corrobora una constante
afinidad con esta regién geogrifica
y cultural, por lo que se le recono-
ce y otorga, en estricto sentido, una
autoridad en la cuestién. Tres dé-
cadas y media que dan cuenta de
una genuina vocacién y un ejerci-
definido

cio profesional bien

y fructifero.

* Cecydel, unam.

La historia verdadera del realismo md-
gico de Menton no es, en rigor, una
historia; se trata —él mismo lo afirma-
de un libro, resultado de una muy
larga preocupacién y atencién por
el tema; en todo caso, de una sintesis
de afios de labor critica de un infa-
tigable lector altamente especializa-
do. Desde su antologia, y ain antes, el
asunto ronda su atencién y tiene una
de sus primeras reflexiones y defini-
ciones establecidas por él mismo; des-
pués, mediante articulos y estudios este
investigador ha ido elaborando, cons-
truyendo y perfilando una propuesta
que busca definir y caracterizar al
concepto llamado realismo mégico.

Ellibro estd organizado en ocho ensa-
yos, ocho capitulos que pueden leerse
en forma independiente, auténoma;
cada uno de ellos tiene su propia uni-
dad; por otro lado, ademas, su autor
realiz6 un trabajo bastante fino y pre-
ciso para integrar esos materiales y
ofrecer un texto arménico e integral,
una unidad discursiva en torno al
tema.

De manera puntual y exacta, Sey-
mour Menton establece su objetivo;

de ahi la eleccién del provocador vy
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sugerente titulo: Historia verdadera
del realismo mdgico, finalidad que busca
hacer un desafio a los varios estudios y
distintas perspectivas que han abor-
dado el asunto; corregir, desmentir,
cuestionar, proponer, ampliar, discu-
tir, abundar, polemizar, sugerir, me-
Jorar, en fin, replantear el concepto.
“Mediante un método comparativo,
dice Menton, espero comprobar que
el realismo mégico es una sola ten-
dencia artistica con limites crono-
légicos especificos, que tiene sus
origenes en la pintura alemana post-
expresionista a partir de 1918, pe-
ro que ha alcanzado fama inter-
nacional a través de la narrativa de
Jorge Luis Borges y de Gabriel Garcia
Marquez.” (p. 12)

En las diversas partes del libro, el
especialista hace explicita la natu-
raleza compleja del término y va ex-
poniendo las ideas centrales de su
definicién y de su concepcién: “El
realismo magico es una tendencia
universal”. (p. 10), afirma como un
postulado inicial, lo cual de entrada
pone al margen, descarta por prin-
cipio, aquellas caracterizaciones del
realismo magico identificado con ex-
presiones locales, regionales, propias
o exclusivas de América Latina; por
ello hace una larga exposicién de mo-
tivos que va desde la referencia al
reiterado articulo fundacional de
Franz Roh, hasta una vastisima mues-
tra y ejemplificacién de relaciones
entre la pintura y la literatura, inves-
tigaciones de arduos estudios y minu-

ciosas reflexiones. La enorme lista,
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némina sorprendente y sugerente de
relaciones, contiene referencias pic-
toricas y literarias europeas, norte-
americanas, latinoamericanas, de
casi cien anos, que ejemplifican e ilus-
tran los fines dltimos del autor: com-
probar que se trata de una expre-
sién artistica, propia de este siglo,
presente en diversas manifestaciones
literarias y pictéricas, realizada en
amplias regiones geograficas.

Ademads del aspecto universal, que
reitera y enfatiza, en todo el texto,
el critico establece algunas otras
claves, constantes o leit motiv para la
caracterizacién y delimitacién de
esta tendencia: “El realismo madgico,
en cualquier pais del mundo, desta-
ca elementos improbables, inespe-
rados, asombrosos pero reales del
mundo real.” (p. 30) Lo improbable,
lo inesperado, lo asombroso son
ahora las caracteristicas introducidas
y destacadas como aspectos indis-
pensables, necesarios, propios de la
obra magicorrealista, ya sea literaria
o pictorica.

La definicién de este ismo se sus-
tenta, también de manera funda-
mental, en sus origenes y relaciones
contextuales; la fecha: el ano de 1918
se convierte en la piedra angular,
el cimiento histérico sobre el cual
se construye y desarrolla la teorfa
de este critico. En consecuencia
otorga a los acontecimientos his-
toricos, determinantes politicas y so-
ciales, un valor central que justifica
su idea de este movimiento.

Desde la perspectiva de este es-
pecialista, otro elemento peculiar,
aspecto primordial, es el rol de par-
ticipacién del lector o del especta-
dor; el receptor de la obra tiene,

en esta apreciacién del realismo
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magico, un lugar determinante, cuya
participacién, interaccién y respuesta
forma parte indispensable de esta
delimitacién.

El realismo mdgico es una tendencia
artistica que empezé en 1918 como
reflejo directo de una serie de facto-
res histéricos y artisticos, que se ha
mantenido vigente, en distintos grados
de intensidad, hasta nuestros dias.
Segun la visién magicorrealista del
mundo, la realidad tiene una cuali-
dad de ensuefio que se capta con la
presentacién de yuxtaposiciones in-
verosimiles con un estilo muy objetivo,
ultrapreciso y aparentemente senci-
llo. El cuadro, cuento o novela ma-
gicorrealista es predominantemente
realista con tema cotidiano, pero
contiene un elemento inesperado o
improbable que crea un efecto ex-
trafno, dejando asombrado al espec-
tador o al lector. (pp. 36-37)

En la llamada “Coda mexicana” el
autor expone, de nueva cuenta, su
formulacién del término, donde in-
troduce otros elementos que con-
tribuyen a su delimitacion: “el rea-
lismo magico es una modalidad
internacional, presente tanto en la
pintura como en la literatura, y que no
se limita a la literatura latinoame-
ricana. Igual que otros movimientos
artisticos y literarios, el realismo ma-
gico surge en cierto momento histé-
rico (1918) como reacciéon a las con-
diciones politicas y socioecondmicas.
Si sigue vigente hoy dia, es porque
muchos creadores y muchos lectores
siguen buscando una alternativa a un
mundo que va de mal en peor. /.../ El
realismo mdgico puede reconocerse
—continda~ por la aparicién inespe-
rada de un personaje o de un suceso

en un ambiente predominantemente
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realista, provocando asombro en los
lectores. Para producir ese asombro,
el autor magicorrealista utiliza un es-
tilo objetivo, aparentemente sencillo
y preciso, y relativamente poco ador-
nado, la antitesis del estilo neobarro-
co de Alejo Carpentier o de Miguel
Angel Asturias.” (p. 205)

En esta muy amplia pero necesaria
referencia, Menton introduce una
justificacién sobre la vigencia, la
permanencia y enorme actualidad de
este ismo, explicacién que se relacio-
na ineludiblemente con la situacién
contextual, con determinantes de
nuestra historia y circunstancia con-
tempordneas. De tal suerte que, con
esta observacion de causas y efecto, el
realismo madgico continuard su ya
larga vida.

En la exposicion y desarrollo de la
caracterizacién del término, Seymour
Menton incorpora dos referentes
culturales, Freud y Jung, autores con
los que completa y complementa el
deslinde y los perfiles de esta tenden-
cia: “Los surrealistas, influidos por
Freud, se esfuerzan por hurgar en el
subconsciente de cada individuo; en
cambio, los magicorrealistas son
junguianos que se interesan mucho
mas en captar los arquetipos.” (p. 148)

Aseveraciones que vuelven a apa-
recer mas delante y que buscanorien-
tar y servir de marco referencial para
el andlisis y comprensién de las dife-
rencias con otras corrientes artisticas
préximas y, en ocasiones, simulta-
neas como el surrealismo: “el realismo
mégico pone mucho mas énfasis en el
caricter arquetipico, junguiano de
sus personajes, sin explorar el mundo
de sus suenos.” (p. 206)

Esta Historia verdadera del realismo

mdgico constituye, sin duda, una



aguda revisiéon sobre este concepto
artistico: es una puesta al dia que
recopila, organiza y ofrece un re-
sumen claro y conciso sobre los ava-
tares del término; propone, es cierto,
una delimitacion v caracterizacién
del concepto v. al mismo tiempo. sin
embargo, abre las puertas al campo
de la discusién: con sus propuestas
sugiere nuevas aproximaciones y, en
consecuencia, obliga a replantear
nuevas perspectivas para el estudio
del realismo madgico; lejos de concluir
con los debates teéricos, como lo desea
el propio autor, el libro ofrece un su-
gerente espacio para examinar, con
otros elementos, los aspectos histori-
cos. culturales, estéticos e ideolégicos
que estdn presentes en este ismo.

Cabe senalar que el cardcter ge-
neral y amplio del texto no permite,
por ejemplo, conocer con deteni-
miento y minucia las variantes y di-
ferencias, coincidencias y semejanzas,
peculiaridades y especificidades, entre
autores, relacionados y hermanados
por una misma terminologia, como
Borges, Garcia Marquez, Rulfo y
Arreola, en un grupo; o Laura Esqui-
vel, Isabel Allende, Ana Castillo y Cris-

tina Garcia, en otro; hace falta discu-

tir v comentar a fondo la explicacion
v pertinencia del término “feminis-
mo magico” citado en una seccién del
libro; asimismo se requiere atender,
revisar, analizar y confrontar las ob-
servaciones que sobre el estilo, la par-
ticipacién y la recepcién del lector,
la historicidad, las relaciones con-
textuales y artisticas, se proponen
para el estudio de este movimiento;
compulsar y revisar esta definicién del
término frente a textos narrativos ca-
talogados bajo este ismo; en sintesis,
utilizar los principios de esta propues-
ta y tener la oportunidad de corro-
borar y poner en practica esta de-
finicién acunada por Menton.

La composicién y extension de esta
Historia, por otro lado, expone algu-
nas ideas inconclusas o inacabadas,
por ejemplo, la seccién “el gato em-
blematico” deja al lector in media res;
se esboza un elocuente y extraordina-
rio motivo, de variadisimos sentidos
que apenas tiene un desarrollo inicial;
“iY a ver si dejas de estar apareciendo
y desapareciendo tan de golpe, que
mareas a cualquiera!”, dice la Alicia
de Lewis Carroll al gato de Cheshire;
“muchas veces he visto un gato sin

sonrisa, pens6 Alicia, pero juna son-

risa sin gato!”; referencias literarias
que en algin sentido contribuiran al
cuestionamiento o conformacién de
tan inquietante emblema, apenas es-
bozado en esta Historia verdadera.

En fin, no es un texto cerrado, con-
clusivo, hegeménico o autoritario; esta
Historia, historia interminable, his-
toria sin fin, es una vasta propuesta,
enorme repertorio de motivos, para
repensar y ponderar diversos aspectos
del arte, la literatura, la historia li-
teraria, la literatura comparada, la
teoria y la critica literaria, la recep-
cién del texto, la sociologia literaria,
la cultura contempordnea, la narra-
tiva latinoamericana, europea y nor-
teamericana; es, en todo caso, la co-
rroboracién, la puesta en practica,
del método pedagégico descrito en
“El preludio” del libro, provocado
por la lectura de Garcia Marquez y
puesto en practica por Seymour Men-
ton: “ensenandoles (a los alumnos) al
mismo tiempo la necesidad de des-
confiar del profesor, y por extensién
del discurso hegemoénico. El método
GGM/SM, que consiste en distorsionar,
hiperbolizar y hasta, muy de vez en
cuando, mentir... guardando siempre

la misma seriedad magistral”. (p.12)m
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LA REVOLUCION MEXICANA
DESDE EL HOTEL BELLA VisTA
EN CUERNAVACA

Begona Arteta*

King, Rosa E., Tempestad sobre México.
Trad. José Alonso Cruz. Pref. Tedi
Lépez Mills. conacuLTA. México, 1998.
225 pp.

n la coleccién “Mirada Viajera”

del Consejo Nacional para la

Cultura y las Artes se publicé el
libro Tempestad sobre México de la ingle-
sa Rosa E. King con traduccién de José
Luis Alonso Cruz y prefacio de Tedi
Lépez Mills. Este libro merecia ser tra-
ducido al espanol desde hace tiempo
para poder compartir con la sefiora
King sus aventuras y desventuras du-
rante la Revolucién Mexicana, pe-
riodo de la historia de México estu-
diado y analizado desde diferentes
puntos de vista por escritores y espe-
cialistas, y en esta ocasién relatada
por la propietaria del Hotel Bella
Vista en Cuernavaca.

La autora da muy pocos datos de
su vida personal, pero en su relato
menciona que el bisabuelo llegé a
acumular una buen fortuna con el
cultivo del té de Ceildn, que sirvié para
que sus descendientes vivieran con

todo lujo, incluso ella en su juven-

FUENTES HUMANISTICAS 108

tud. En Orizaba residia una hermana,
a la que menciona. Rosa King llegé
con su marido, posiblemente a fines o
principios de siglo, enviudé y decidié
sacar adelante a sus hijos y convertirse
en una mujer independiente econé-
micamente. Es en este momento en el
que empieza su relato. Llegé a resi-
dir en Cuernavaca en 1907 en donde
abrié un salén de té a la inglesa en el
centro de la poblacién, confiada en
que era algo nuevo que atraeria a
los extranjeros que ahi residian y a los
turistas que llegaban a conocer la ciu-
dad y de negocios. No estuvo equivo-
cada, ella misma dice que le fue muy
bien economicamente. Atendia a los
parroquianos como si fueran visitas
en su propia casa, lo inico que servia
era té con panecillos ingleses, con sus
mejores cubiertos y vajilla, la decora-
cién era a la inglesa, con jarrones de
barro comprados en el mercado local.
Pronto se dié cuenta que los turistas
que llegaban a su salén de té se in-
teresaban en esta artesania y en el
pueblo de San Antén, donde se fa-
bricaban, abrié un taller de alfare-
ria con los indios del lugar, a los que

empleé para organizar su propio ne-
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gocio, el que también le dio bue-
nos dividendos.

En junio de 1910 inauguré el Hotel
Bella Vista con una gran fiesta y nada
menos que con Pablo Escandén, go-
bernador de Morelos, al lado. El fue
quien la impulsé a comprar y con-
vertir este viejo hotel en el mejor de
Cuernavaca, en un momento poli-
tico, en el que los que tenian el poder
crefan que era para siempre.

El hotel es en si mismo, a través del
relato de Rosa King, el reflejo de los
acontecimientos que sucederian en
el pais, desde su elegante inaugura-
cién, meses antes de las fastuosas
fiestas del Centenario, en la culmi-
nacién del apogeo de la época por-
firista, hasta su destruccién total,
despues de anos de lucha revolucio-
naria, en el que el viejo regimen tam-
bién se destruye.

Este relato, como ya se mencio-
nd, es la crénica de la Revolucién con-
tada por la duena del hotel, desde el
hotel. Ahi desfilan y llegan personas
que anos mds tarde pasaran a los li-
bros de Historia, que en esa época
realizan su vida cotidiana; conversa-
ciones con la propietaria, momentos
de descanso, acciones militares, intri-
gas, desde esa su residencia tempo-
ral, acciones estas ultimas que a la
duefia en ese momento no le preo-
cupan mucho, excepto para salvar
su patrimonio. Rosa King es la anfi-
triona que atiende a todos por igual,
observa, escucha y deduce, desde
su bastién, el hotel, sin percatarse

en ese momento de la trasendencia



que esa revolucién tendria. Se ve a
sl misma como una extranjera que
no quiere, ni debe, ni le interesa
involucrarse con la politica del
pais, ella ha decidido hacer de ese
lugar su hogar, vivir y establecer
su negocio.

Tuvo la oportunidad de conocer
personalmente o de vista a los que
serian grandes personajes: Francisco
1. Madero, Victoriano Huerta, Felipe
Angeles. En la estacién de ferrocarril
y desde el hotel ve a Emiliano Zapa-
ta, habla con Pablo Gonzilez, ve ca-
balgar en sus paseos a Venustiano
Carranza en Veracruz, en donde ella
se refugia una temporada después de
su salida casi definitiva de Cuernava-
ca. Esta ciudad, capital del estado
de Morelos, centro de la lucha za-
patista, fue un buen escenario para
la senora King, quien tuvo un buen
palco desde su hotel para observar
el transcurrir de los acontecimien-
tos historicos.

Rosa King no salié de la ciudad co-
mo la gran mayoria de los extranje-
ros 0 mexicanos con recursos econoé-
micos, ella se quedd hasta el final y
desde su butaca, escribe su crénica
anos después para contar su expe-
riencia personal. Se pueden seguir
los acontecimientos importantes del
movimiento armado desde el punto
de vista de una extranjera que no
toma partido, relata lo que oye, lo
que ve, lo que le conviene para sal-
var su hotel. No le importa ocultar
que visité a Victoriano Huerta, en-
tonces presidente de la Republica,
en Chapultepec, para pedirle ayuda
y proteccién, a pesar de que cuan-
do edita su libro, ella ya sabe que el
juicio de la Historia es negativo a

ese personaje.

Tedi Lépez en su prefacio comenta:

King tenia suficientes razones
para odiar a México: por la Re-
volucién perdié todo y se vié en-
vuelta en una guerra civil cuyo
centro verdadero, para ella, fue
el Hotel Bella Vista. Sin embar-
go, en su libro nunca hay el
menor asomo de un sentimiento
negativo. Su relacién con el pais
siempre es cortés; suspende el
juicio porque tiene una fe inal-
terable en lo buenos modales y,
hasta cierto punto, gracias a ellos

se salva,

en contraste con Evelyn Waugh y Gra-
ham Green, cuyos comentarios del pais
y su gente son bastante negativos, pero
ellos vinieron con proyectos precisos,
estuvieron una temporada y regresa-
ron a Inglaterra. La diferencia radica
en que Rosa King no es una viajera, es
una extranjera que vive en México, y
a pesar de todo lo que le ocurrié deci-
dié regresar a Cuernavaca en 1928.
Ella elige México como su hogar, por
carino, es una emigrada por eleccién,
no es una viajera, si tuvo prejucios y
criticas, en su animo pesé mds la de-
cisiéon de hacer de Cuernavaca su resi-
dencia permanente, como lo explica en
su dedicatoria en inglés que es con-
tundente al escribir: “To the Country
wich is my Home and to the People
who are my Neighbors. This book is
lovingly dedicated...”, a diferencia de
la traduccién de esta edicién que dice:
“Este libro estd dedicado afectuosa-
mente al pais que ha sido mi hogar y a
su gente mis vecinos...” En el matiz exis-
te una diferencia de apreciacién, no
es los mismo pertenecer a un lugar

que haber vivido en é1.
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En ocasiones la traduccién es dema-
siado literal, lo que le resta esa fres-
cura que nos trasmite el libro en in-
glés, y hubiera sido conveniente con-
servar el subtitulo: Una Crénica Pers-
onal. Subtitulo importante, para no

decir segun Tedi Lépez Mills que:

La Revolucién segun King es
con frecuencia una serie de
didlogos mds o menos recata-
dos entre ella y todos los com-
batientes; no hay situacién que
no sea perfecta que no le otor-
gue a ella la posibilidad de de-
cir la Gltima palabra. Pero uno
no puede reprocharle el deseo
comprensible de desempefar

el papel de heroina.

Yo no creo que ella quisiera de-
sempenar el papel de heroina, pero
si de la protagonista de su propia
“crénica personal”. Es una persona
que se dio cuenta de la importancia
de los hechos que vivié, de los perso-
najes con los que se relacioné y enta-
blé platicas intrascendentes apa-
rentemente, con la descripcién de
aquellos como seres humanos, en ese
momento comunes y corrientes a
pesar de los cargos que ocupaban, sin
acartonamientos histdricos y es esto
lo que hace de Tempestad sobre un Mé-
xico un libro interesante, entretenido
y digno de ser comentado, en una
época turbulenta, de una mujer que
hasta el final perdi6 la esperanza de
recuperar su propiedad.

La version en inglés se publicé
en julio de 1935, se reedité en octu-
bre de ese afio, en marzo y octubre de
1936, en marzo de 1938, en agosto
de 1940,y enjulio de 1944, edicién que

fue la que tuve la oportunidad de
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leer, editada en Nueva York por Howes
Publishing Company, que es la que
consigna las ediciones anteriores. Des-
conozco si hubo otras reediciones. Sin
embargo, estos datos nos hablan de
un libro exitoso reeditado en siete

ocasiones en nueve anos.

Rose Eleanor King, vivié en Cuer-
navaca como huésped en el hotel
que inaugurara ella como duena en
mayo de 1910, querida y consentida
por los que la rodeaban, y que le per-
mitié ser testigo y parte como tantos

otros, en una lucha inesperada, una

mads de los que sin querer se vi6 atra-
pada en una revolucién que no era
suya, como ella dice, pero que nos
permite en su obra Tempestad sobre
Meéxico, vivir la cotidianidad v la zo-
zobra de los que no fueron prota-

gonistas de los acontecimientos.®
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Desamos consignar acuse de recibo de algunas revistas que han llegado a
los miembros del consejo editorial:
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Literatura Mexicana

Centro de Estudios Literarios, Instituto de Investigaciones Filologicas, unam.
Circuito Mario de la Cueva, Ciudad Universitaria, 04510, México, D.F.
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Vol. vii, NUM. 1, 1997.

Una parte de este niimero se dedica a Carlos Pellicer en ocasién del centenario de
su nacimiento y el vigésimo de su muerte. En la seccién Estudios y Ensayos, Samuel
Gordon y Fernando Rodriguez aportan “N’el mezzo del carmin di nostra vita . Carlos Pe-
llicer: 1937”.En la seccién Textos y Documentos aparece “José Maria Velasco en
Carlos Pellicer”, por Elisa Garcia Barragian. En la seccién Voces Cruzadas: “Cartas
de Octavio G. Barreda y Xavier Villaurrutia a Carlos Pellicer”, con una presenta-
cién de Pilar Morales Lara. En la seccién Aportacién Bibliogrifica, a cargo de Au-
rora Ocampo y Laura Navarrete, aparecen las referencias sobre Pellicer que forma-
ran parte del Tomo vi (N—Q) del Diccionario de escritores mexicanos. Siglo xx, clasificadas
en Libros: ensayos, ediciones, epistolas y prélogos; poesia; antologias de poesia;
poemas en antologias y volimenes colectivos; poesia en discos. Hemerografia:
prosa; poesia; teatro; bibliografias; homenajes; referencias criticas.

Sobre la literatura del siglo xix, Vicente Quirarte presenta “Elogio de la calle: la
ciudad de México se convierte en personaje, 1847-1860”, y Belem Clark de Lara, “Por
donde se sube al cieloy la poética de Manuel Gutiérrez Ndjera”. Maria Rosa Palazén da
a conocer el periédico La Canoa, anénimo del siglo xix. De la literatura del xx, Fran-
cisco Javier Beltran Cabrera colabora con “Algunas andanzas de Gilberto Owen
en Toluca”; Jaime Erasto Cortés, “Genealogia y extranjeria en la novela mexicana
del siglo xx, y Alfonso Rangel Guerra, “Una memoria compartida”.
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Vol. vir, NUM. 2, 1997

En ocasién de los cincuenta anos de la novela Al filo del agua de Agustin Ydnez
el nimero dedica las secciones Voces Cruzadas; “cartas de y para Agustin Yanez”,
edicién de Pilar Morales Lara y presentacién de Maria de los Angeles Yinez, y
Aportacién Bibliografica, que incluye las referencias que aparecerdn en el dltimo
tomo del Diccionario de escritores mexicanos del siglo xx, coordinado por Aurora
Ocampo, agrupados en Libros: cuento y relato; cuentos en antologias; novela,
fragmentos de novela en otros libros; novela y cuento. Hemerografia: cuento;
ensayo; novela; poesia; homenajes; critica. En la secciéon Textos y Documentos
aparece: “Yanez en Al filo del agua” y el “Prélogo” a la edicién francesa de Al filo del
agua, por Carlo Coccioli.

Este nimero aporta ensayos y estudios sobre la Literatura Novohispana: “Cons-
truccién del sujeto intelectual en La respuesta a Sor Filotea, por Gustavo V. Garcia;
“Tradicion clasica y teatralidad novohispana dieciochesca”, por Germdn Viveros;
“Eguiara y Eguren, las voces concordantes”, por Roberto Heredia.

Otros ensayos y estudios sobre la literatura del xix: “El Inquisidor de México: historia
y ficcién, por Jorge Ruedas de la Serna; “La Academia de Letran”, por Marco An-
tonio Campos; “Manuel Gutiérrez Nijera y la crénica como género de transiciéon o
la confluencia del periodismo y la literatura”, por José Ismael Gutiérrez; “Discurso
estético y modernidad en Gutiérrez Najera”, por Oscar -Rivera Rodas.

Vol. 1x, nim. 1, 1998.

En la seccion Estudios, Ensayos y Notas aparecen “El periquillo sarniento y sus cuates:
el éxtasis misterioso del ambiente homosocial en el siglo diecinueve”, por Roberto
Irwin; “Ignacio Manuel Altamirano: intencién e imagen de un critico”, por Manuel
Sol; “Manuel Gutiérrez Ndjera, primer modernista de hispanoamérica”, por Ana
Elena Diaz Alejo. En torno a la Literatura del siglo xx: “Canto a un dios mineral”, por
Rodolfo Mata; “La recepcion espanola del Estridentismo, Entre el entusiasmo van-
guardista y el retorno al orden”, por Miguel Corella; “El proceso narrativo de Her-
nan Lara Zavala: una aproximacién global”, por Miguel Rodriguez Lozano; “Poesia
y palimsesto en Vicente Quirarte y Jorge Esquinca”, por Ana Choucino Fernandez.
Para la seccién Voces Cruzadas, Serge Zaitzeff aporta: “Recados entre Ricardo E.
Molinari y Alfonso Reyes”. En Aportacién Bibliografica, Oscar Mata presenta
“Hemerografia de novelas cortas mexicanas del siglo xix”. En Textos y Documen-
tos aparecen “Tres salmos inéditos de don Guillén de Lampart”, con una nota de
Citlali Bayardi Landeros.
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SOR JUANA Y VIEIRA,

TRESCIENTOS ANOS DESPUES

Susana Hernandez Araico*

1 concluir uno de los ¢ltimos con-

gresos celebrados en conmemo-

racién del tricentenario de la
muerte de Sor Juana, alguna de sus
destacadas estudiosas ahi presentes
(muy probablemente Margo Glanz)
rogé a los demds que, al final de ese
ano festivo de “la Fénix de México,”
no se descontinuara el examen y re-
valorizaciéon de su vida y textos. Pues
constituye Sor Juana una figura lite-
raria histérica no sélo merecedora de
nuestra atencién sino siempre enri-
quecedora para los que nos esforza-
mos en comprender la vasta comple-

jidad barroca de su creacién artistica

* California State Polytechnic University, Pomona.

y de su existencia conflictiva en la Nue-
va Espana de fines del siglo diecisiete.
Sara Poot Herrera, algunos de sus res-
petables colegas de la Universidad de
California en Santa Barbara y su equi-
po de estudiantes sorjuanistas de la
facultad de espanol y portugués con
gran acierto, entonces, aprovecharon
en 1997 otro tricentenario —el de la
muerte de Antonio de Vieira—~ para or-
ganizar un simposio con fin de reexa-
minar y profundizar en la retérica y
estilistica del famoso predicador je-
suita portugués asi como en el enjam-
bre de documentos que se desata, o
mejor dicho se enmarana, los iltimos
cinco anos de la vida de Sor Juana a
consecuencia de su excelsa disquisi-
cién teolégica en torno a un sermén
de Antonio de Vieira. Por eso, muy
apropiadamente, se titul6 el simposio
Sor Juana y Vieira, trescientos avios des-
pués, trezentos anos depois. Y ahora con-
tamos con la publicacién de las co-
municaciones de ese nutrido simpcsio
por distinguidos sorjuanistas y estu-
diosos del siglo diecisiete novohispa-
no asi como por excepcionales doc-
torandos de seminarios sobre Sor

Juana bajo la direccién de Sara Poot
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Herrera. Entre éstos, los editores K.
Josu Bijuesca y Pablo A. J. Brescia
hacen una cuidadosa labor de re-
daccién resumiendo en prélogo de
inteligente concisién los ensayos reu-
nidos en forma de Anejo de la revista
Tinta, con la cual ademds dan fuerte
incentivo para un nuevo despegue
de esta publicacién.

Sor Juana & Vieira abarca una co-
leccién de incisivos estudios en torno
a la estilistica del predicador portu-
gués y a los textos y circunstancias con-
flictivos que se desarrollan a partir de
la Crisis de un sermén o Carta atenagérica
que Sor Juana escribe en aparente con-
traposicién a uno de los Sermdos do
Mandato de Vieira sobre el tema de la
mayor fineza de Cristo. El volumen se
dedica muy oportunamente a la me-
moria de Octavio Paz. Su libro mo-
numental que analiza el miliew poli-
tico-eclesiastico en que Sor Juana
logra impresionantes privilegios a la
vez que se enfrenta con obsticulos
imponderables a su carrera literaria
llega a despertar el interés de un vasto
publico lector en esas circunstancias
intrigantes que de alguna manera con-
ducen a Sor Juana a un aparente re-
chazo de sus ideales artisticos~-li-
terarios antes de morir. El ensayo
introductorio de Luis Leal, “Sor Juana
y la critica,” le otorga pues muy acer-
tadamente al poeta premio Nobel
una postura central en su redondeo
del esquema critico de este siglo en
torno a la famosa jerénima novohis-
pana. Aparte de repasar las contri-

buciones de distinguidos criticos
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sorjuanistas, asi como de otros menos
conocidos pero con valiosos acer-
camientos, “don Luis” preludia al-
gunas cuestiones en torno a los ul-
timos cinco anos de Sor Juana que
varios ensayos de la coleccién van a
esclarecer.

Y para no imitar el mismo orden con
que l6gicamente el prélogo de los
editores, tan bien redactado, intro-
duce la serie de estudios de acuerdo
con la secuencia en que figuran -pa-
ra una aproximacién si no tan niti-
da mis afin al periodo barroco que
abarcan- hay que destacar antes
que nada el extraordinario valor del
final de este Angjo de Tinta, por la
transcripcién paleografica del dis-
tinguido historiador Elias Trabulse
de la Carta de Serafina de Cristo, des-
conocida por mas de trescientos
anos hasta no haberla sacado a luz
por fin y explicado €l mismo con
convincente elocuencia. La habil-
isima traduccién al inglés de tan im-
portante documento por Antonio
Montelongo transporta a la sensibi-
lidad de lectores angloparlantes la
compleja retérica barroca de un es-
tilo a la vez conceptista y gongorino.
Dicha traduccién del poliglota Mon-
telongo pone al alcance de un pu-
blico mundial el documento de ma-
yor realce para los sorjuanistas de
fines de este nuestro siglo y milenio.
Ya la transcripcién paleogrifica de
Trabulse que Montelongo traduce
da facil acceso por primera vez a la
Carta de Serafina de Cristo que indis-
cutiblemente ha obligado a los estu-
diosos de Sor Juana a reexaminar la
intriga de su aparente rendimiento
ante las autoridades religiosas que la
presionan a dejar de escribir —es de-

cir, su exconfesor Antonio Nunez de
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Miranda y el Arzobispo Aguiar y
Seijas. Este documento transcrito por
Trabulse (y traducido al inglés
por Montelongo) indudablemente
proporciona el incentivo fundamen-
tal para la revalorizacién que los es-
tudios de esta coleccién emprenden
sobre los dltimos cinco afnos de la vida
de Sor Juana, a partir de su primera
Carta de 1695, la Atenagorica.

La Carta de Serafina de hecho ilumi-
na y permite una interpretacién mas
amplia de la Carta Atenagorica, segin
explica el ensayo de Pablo Brescia. Este
es el tercer de los primeros tres arti-
culos (a continuacién del introduc-
torio de Luis Leal), todos en inglés, por
doctorandos bajo la direccién de Poot
Herrera que van a justificar mas que
otros el tema del simposio y del libro,
Sor Juana & Vieira —pues destacan la
figura del predicador jesuita, los vin-
culos que los escritos de Sor Juana es-
tablecen con él, y los puntos de coin-
cidencia que Sor Juana, conociendo
los escritos de Vieira, habra encontra-
do en él. La Carta atenagérica que da
pie a la conexién entre Sor Juana y
Vieira estimulando asi esta coleccién
de ensayos, se ha leido principalmente
con dos dimensiones de significado -la
teolégica y la politica, ya estudiadas
anteriormente por Ricard- como nos
recuerda el ensayo de Brescia, al des-
tacar él una nueva tercera dimension,
a la luz de la Carta de Serafina. Se trata
de una dimensién personal que con-
vierte la Atenagdrica en carta tridi-
mensional. El coeditor argentino de la
coleccién acude ademds a la Carta al
Padre Nutiez, (de 1682, descubierta en
1980) al hacer resaltar ese espacio sub-
jetivo y privado que Sor Juana constru-
ye en laCrisis de un sermén para expo;

ner su propio dilema de la relacion
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conflictiva con Nunez de Miranda. En
la segunda parte de la Atenagérica, Sor
Juana pasa de un patrén fijo de razo-
namiento de acuerdo con los padres
de la iglesia sobre la mayor fineza de
Cristo y en contra de Vieira a una di-
sertacién sobre la envidia y el libre
albedrio. En ultima instancia, la Crisis
aboga por el derecho del hombre, y
de la mujer, de diferir; tal como Sor
Juana ha desacordado con Vieira,
sostiene la monja que cualquiera pue-
de diferir con ella. Y asi igualmente el
tono satirico de la Carta de Serafina
hacia cuestiones problematicas de-
muestra la libertad de una postura
contradictoria. La nueva interpreta-
cién inteligente de la Carta atenagérica
que Brescia expone da inicio en el
volumen a la elucidacion de esa en-
maranada interrelacién entre varios
documentos importantes de Sor Jua-
na dirigidos directa o indirectamente
a autoridades eclesidsticas.

Los otros dos ensayos redactados en
inglés anteriores al de Brescia deli-
nean una imagen mas clara del padre
Vieira, la gran figura que proporcio-
na el punto de partida, por lo menos
retdrico, parala Carta atenagorica. y que
resurge en la Carta de Serafina. El en-
sayo de Frederick G. Williams cons-
tituye un extenso y detallado analisis
de la construccién litigiosa del ser-
mén de Vieira mds sobresaliente en la
historia politica-literaria de Portugal
—Sermdo pelo Bom Sucesso das Armas de
Portugal contra as de Holanda, pronun-
ciado en Bahia después de la derrota
de la armada portuguesa—espanola
por los holandeses en la costas de
Pemambuco en enero de 1640. Apar-
te de oratoria, sermén y teatro, este
texto de Vieira queda claramente esta-

blecido en el ensayo de Williams como



discurso de pleito legal por su ter-
minologia, temdtica y estructura que
ademads rebosa de minuciosos conoci-
mientos biblicos. Por medio del en-
sayo de Josu Bijuesca, el lector puede
trazar el puente entre el sermén de
Vieira en que Williams se enfoca y la
Respuesta a Sor Filotea, debido a la pre-
ceptiva de exégesis biblica y predica-
cién que Bijuesca destaca en el fa-
moso documento. El coeditor vasco
de esta coleccién de articulos bosque-
ja la tradicién exegética medieval de
los cuatro sentidos (historia, alegoria,
tropologia y anagogia) que sobrevive
en el renacimiento, asi como los es-
tilos que la retorica clasica de Cice-
ron asigna a cada efecto. Sor Juana
demuestra saber todo esto en la Res-
puesta, acudiendo a seleccionadas es-
trategias de la exégesis de tradicién
medieval. Pero ademds, en la Respues-
ta, Sor Juana recurre a la exégesis
humanistica que daba importancia a
lo historial y que los practicantes de la
escolastica tradicional tachaban de
judaizante por “favorecer el sentido
literal y estimar las versiones hebreas”
(p. 100). Los humanistas a su vez acusa-
ban a los escolasticos “de una rigidez
literal o de alegorizacién innecesaria”
(p. 100). Con un sélido fondo biblio-
grafico, Bijuesca traza todo este es-
quema precisamente para ubicar la
Respuesta dentro del contexto exegé-
tico de su tiempo y para demostrar
que todas las estrategias de la exégesis
humanista (menos alguna alusién a la
importancia de las lenguas biblicas)
se hallan en ese documento, sobre
todo en el pasaje de San Pablo sobre la
prohibicién a las mujeres de hablar

en la iglesia. En contraste, concluye

Bijuesca la Carta atenagorica ejempli-

fica la habilidad de Sor Juana en de-

sarrollar plenamente los recursos de
la exégesis escoldstica.

De ahi que el sermén del jesuita Fran-
cisco Xavier Palavicino en el convento
de San Jerénimo sobre la fineza mayor
—pronunciado en enero de 1691-
alabe los conocimientos teoldgicos
de su monja mds renombrada. De ahi,
igualmente que la publicacién del
sermoén (con fecha 10 de marzo de
1691, posterior por diez dias a la Res-
puesta ) sea denunciada al Santo Ofi-
cio —entre otras cosas por “despicar y
complacer el genio de una mujer in-
troducida a tedloga y escriturista” (p.
105), segun versa el severo dictamen
del calificador de la Inquisicién, el do-
minico Augustin Dorantes, antiguo es-
tudiante y amigo de Nufiez de Miran-
da. El ensayo de Ricardo Camarena
entreteje el sermén de Palavicino en
el coloquio epistolar de Sor Juana y
autoridades eclesiasticas. Interrelacio-
na la referencia a un soldado en la
Carta de Serafina de Cristo, la de Palavi-
cino al “libelo infammatorio” de “un
ciego Soldado contra una pura cor-
dera”, y la del calificador inquisito-
rial Dorantes a un libelo “satirico y pi-
cante” (p. 60) contra la monja. Logra
asi elucidar la contrariedad de Sor
Juana en su Respuesta ante un im-
pugnador de la Carta atenagorica y re-
afirmar la coherencia de la autoria de
la jerénima de la Carta de Serafina.

Uno de los tres textos en inglés, el de
Richard Vernon, mds que explicita-
mente dedicado a Vieira, repasa sus
sermones en general para sefnalar pa-
ralelos con los valores de Sor Juana
en cuanto a la importancia sociocul-
tural de la mujer y la enemistad del
mundo hacia mentes destacadas. Muy
eficazmente conciso, el ensayo en

particular traza “relaciones oblicuas”
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entre el famoso predicador portugués
y Sor Juana, elucidando la ambigua
referencia en la Carta de Serafina a
una especie de resurrecciéon de Ma-
ria de Ataide para “ajustar las honras”
de Vieira cuando, como Vernon se-
nala, éste habia pronunciado el ho-
menaje funebre de esa noble dama
hacia cuarenta y dos anos. Se sugiere
que quizd Sor Juana se considere a si
misma esa fénix renacida para corres-
ponderle tanto al predicador su apo-
yo de mujeres cultas sobresalientes
como a la nacién portuguesa la pu-
blicacién de sus Enigmas.

Este texto de Sor Juana que Vernon
simplemente menciona de paso, dan-
do por entendido que todo lector
comprende su importancia, resurge
con toda su dimensién significativa
en el ultimo ensayo de la coleccién
que aparece a manera de culmina-
cién, “El silencio final de Sor Juana,”
de Elias Trabulse. Para el distinguido
historiador, los Enigmas ofrecidos a la
Casa del Placer, descubiertos y publica-
dos en 1968 por Enrique Martinez Lé-
pez, honorable profesor emérito de
la facultad de espanol y portugués de la
Univer-sidad de Santa Barbara, cons-
tituyen el mds notable acicate para
desme-nuzar las posibilidades de au-
toria de la Carta de Serafina de Cristo. Si
la reciente identificacién de Trabulse
de Sor Juana como la autora de este
documento sirve de inspiracién al sim-
posio y a la coleccién de ensayos que
genera, se diria entonces que los Enig-
mas que Martinez Lépez descubre
forman la piedra angular de todo
ese edificio de analisis histérico-lite-
rario. Después de llegar su segundo
tomo a México a principios de 1693,
reactivando la oposicién eclesidstica a

su actividad literaria, Sor Juana re-
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dacté los Enigmas la segunda mitad
de ese mismo ano a peticién de la
condesa de Paredes para monjas aris-
tocraticas portuguesas que admiraban
su poesia y que terminan abogando
por “real proteccién” para ella en
medio del proceso episcopal que pa-
dece en la Nueva Espana. Trabulse ex-
plica asi que “la pugna final “ de los
ultimos anos de Sor Juana queda
enmarcada por los Enigmas y, por otro
lado, por la Carta de Serafina... Su ma-
gistral ensayo ademds delinea la po-
litica del proceso hagiogréfico de Sor
Juana que Aguiar y Seijas encabeza a
partir de la muerte de la monja, pro-
yectando la admirable conversién de
la jerénima sin coercién alguna por
medio de los tres documentos que
de hecho se habia visto obligada a
firmar. Pero muerto antes de la pu-
blicacién de la Fama y obras péstumas,
Aguiar y Seijas no llega a figurar como
el obispo salvador de la monja inte-

lectual. Al editar este ultimo volumen,

el oportunista y sagaz Castorena opta

por concederle los laureles a quien
podia aun apoyarlo politicamente,
la famosa “Sor Filotea,” o sea, el obis-
po de Puebla.

La astucia con que este obispo ha-
bia amonestado a Sor Juana en su
Carta de Sor Filotea, destacando en con-
traposicién a Vieira a Justo Lipsio “co-
mo modelo mis recomendable para
salvar el alma que el agudo predica-
dor” portugués, queda nitidamente
trazada en el ensayo del descubridor
y editor de los Enigmas, Enrique Mar-
tinez Lopez. Evidentemente enterado
de la carta de Sor Juana a (o contra)
Nuiiez, y habiendo tomado el partido
de éste, Santa Cruz detecta que la Cri-
sis de un sermdn no es critica de Vieira

sino de Nuiez. Y no agradidndole el
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elogio que la jer6nima habia hecho
de aquél como “pasmo de los inge-
nios” (p. 85) en su Carta Atenagorica.,
por su parte el obispo de Puebla en-
salza a Lipsio como “pasmo de la eru-
dicién.” Pasa por alto su imagen de
catedritico hereje, y destaca en di-
mensién hagiografica como ejemplo
para Sor Juana las exageradas ma-
nifestaciones de piedad del belga en
visperas de morir. En vez del filésofo
estoico, admirador de mujeres inte-
lectuales “para quien el entendimien-
to no tiene sexo” (p. 88), Lipsio resalta
en la Respuesta de Sor Filotea por una
supuesta negacién de su obra inte-
lectual que Santa Cruz sutilmente le
propone a Sor Juana como ejemplo.
Las alabanzas del obispo de la jeréni-
ma se reducen pues a un astuto re-
bajamiento de su obra intelectual con-
tradiciendo su admiracién por Lipsio
y Vieira con “inventados juicios” (p.
89). El ensayo de Martinez Lopez re-
vela pues la red de insinuaciones con
que Santa Cruz, en vez de incitar a Sor
Juana a enfocar sus intereses intelec-
tuales en teologia, en el fondo inten-
ta inducirla a que abandone su labor
intelectual desvalorizando a Vieira y
destacando una autonegacién falsa
de Lipsio.

La Carta de Serafina de Cristo que, por
las investigaciones de Elias Trabulse,
constituye la fundacién del andamia-
je histdrico de los ensayos de Sor
Juana & Vieira se analiza minucio-
samente desde dos puntos de vista
complementarios en los ensayos de
Antonio Marquet y Sara Poot Herre-
ra. Para Marquet el pseudénimo mis-
mo de Serafina implica el futuro serd
y remite al pasado del asunto de las
finezas en la Carta Atenagorica —la

cual, segun el estudio de Poot He-
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rrera, se contraponia directamente a
los tres libros de Nunez de Miranda
sobre el mismo tema. Para Marquet el
seudénimo resulta pues seleccionado
por la autora para “esconderse mos-
trandose” (P. 113);sienlacartade 1682
a Nunez cuestiona los consejos del
confesor y en la Respuesta a Sor Filotea
se tutea con el obispo como si fuera
otra monja, la Carta de Serafina se bur-
la de ambos, exhibiendo la ignoran-
cia de los dos. Marquet destaca que
la ubicacién de este escrito entre los
otros dos da resonancias especiales a
la Respuesta. Se pregunta si Santa
Cruz, entusiasmado por la argumen-
tacion de la Crisis desarrollada por
una mujer, no habrd adivinado que
Nunez era el principalmente aludido.
Y por eso Sor Juana tuvo que escri-
bir la Carta de Serafina para especifi-
carle la identidad del “soldado cas-
tellano” (p. 123). Poot Herrera a su
vez teje una urdimbre de mds escri-
tos interconectados con la Carta de
Serafina que incluyen, aparte del ser-
mon y dedicatoria de Paravicino, de-
nuncias y respuestas inquisitoriales, las
cuales demuestran que si Sor Juana
no queria “ruido con el Santo Ofi-
cio”, de hecho su nombre si figura
en los archivos de la Inquisicién no-
vohispana. Poot Herrera traza un
nitido esquema cronolégico sobre
varios documentos que culminan en
la Respuesta a Sor Filotea; ademas abor-
da los villancicos a San Bernardo co-
mo parte de este enjambre docu-
mental sobre las finezas y el desafio
de Sor Juana a la autoridad de Nu-
fiez de Miranda. Aparte de la Carta de
Serafina, o sea la carta finamente cal-
culada de Sor Juana, el estudio de Poot
Herrera se basa en los documentos

del Catalogo de textos marginados no-



vohispanos. Inquisicion: siglo xvii, coor-
dinado por Maria Agueda Méndez.

En el fondo de varios ensayos, prin-
cipalmente el de Elias Trabulse y los
demds que tocan el sermén de Pa-
lavicino, se vislumbra la gran impor-
tancia del trabajo de investigacién
sobre el Santo Oficio en el Archivo
General de la Nacién que Maria Ague-
da Méndez ha llevado a cabo como
directora del proyecto. Su propio en-
sayo en esta coleccién, el mds cuida-
dosamente documentado de todos,
aclara la posicion privilegiada que
Nunez de Miranda disfrutaba ante
la Inquisicién como calificador del
Santo Oficio que fue por lo menos
treinta y cuatro anos. Al ser denuncia-
dos tres de sus textos a la Inquisicién, el
veredicto final de censura mas con
exoneracién para la persona del Pa-
dre Nunez resulta de “su crédito y
buena fama” (p. 74). De maximo inte-
rés en el ensayo de Méndez es el enfo-
que en uno de esos textos de Nunez, la

Practica de las estaciones de los viernes

donde también surge el tema de las
finezas de Cristo. En torno a esta obra
de la cual “sélo se tenia una referen-
cia escueta hasta ahora” (p. 76), el
proyvecto de investigacién sobre el
Santo Oficio en el acx que Méndez
coordina aporta un legajo de datos
muy relevantes a la cuestion teolé-
gica-politica que afecta enorme-
mente la labor intelectual de Sor Jua-
na en los dltimos cinco anos de su
vida. En ultima instancia, el ensayo de
Méndez demuestra ese juego de in-
fluencias eclesidsticas novohispanas
del cual Sor Juana como poeta e in-
telectual queda aislada.

Muy apropiadamente el volumen
pone cierre a la teatralidad barroca
que compartia Sor Juana con sus
contemporaneos novohispanos con
una ingeniosa obra de teatro de Ro-
sabel Argote que entreteje diversos
textos de Sor Juana. Imaginativa ila-
cién de versos sorjuaninos entre los
interlocutores alegéricos el Dia y la

Noche que a la vez representan res-

pectivamente a un critico y a Sor
Juana mujer, la cual con un antifaz
se convierte peridédicamente en Sor
Juana poeta. Con inventiva imagi-
nacién Argote construye un texto
que logra transmitir el ambiente his-
térico-literario y los conflictos in-
telectuales en torno a Sor Juana y
las figuras eclesidsticas que se expla-
yan a través de los distintos ensayos
reseniados. Ademas Argote incorpora
algunas interpretaciones mads re-
cientes y menos fundamentadas so-
bre Sor Juana. Su pieza teatral ame-
rita volverse a montar para que mds
publico que el que la presencié en la
conclusién del simposio disfrute de
la agudeza y creatividad poética con
que se dramatiza la Sor Juana de ayer
y hoy. Igualmente el volumen entero
amerita la cuidadosa lectura de todo
estudioso de Sor Juana que intente
comprender cémo y por qué de esa
manera la Sor Juana de ayer nos ha

llegado hasta hoy.®

LITERATURA

117 FUENTES HUMANISTICAS



HEMEROGRAFIA m HEMEROGRAFIA m HEMEROGRAFIA w HEMEROGRAFIA w HEMEROGRAFIA m HEMEROGRAFIA

UN ESTUDIO DE CASO:
SOR JUANA Y VIEIRA:
TRESCIENTOS ANOS DESPUES

Linda Egan*

K. Josu Bijuesca y Pablo A. J. Brescia,
eds., con Alejando Rivas. México:
Center for Portuguese Studies, De-
partment of Spanish and Portuguese,
University of California, Santa Bar-
bara, 1998. Anejo de la revista Tinta.

or Juana y Vieira merece su ni-

cho especial en bibliotecas pu-
blicas y particulares. Varios lo-

gros explican la unicidad de esta co-
leccién de estudios sobre Sor Juana
Inés de la Cruz y su obra: su enfoque
critico es de coherencia sugerente; a

barca diversos valores interdiscipli-
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narios; su documentacién ostenta un
rigor inusitado; establece un numero
notable de precedentes; sus discursos
son de una legibilidad tan grata co-
mo consistente, y, también importan-
te, ésta es una edicién de particular
inteligencia, por su precisién, elegan-
cia e, inclusive, su humor sutil.

Estos estudios son versiones de po-
nencias leidas en un coloquio que, en
junio de 1997 en la University of
California en Santa Barbara, reunié a
investigadores mexicanos y nortea-
mericanos para un didlogo que colocé
en primer plano algunos documentos
recién descubiertos o traidos a cola-
cidén. Se citan dos de éstos con frecuen-
cia particular en este estudio colectivo
de un momento critico en la carrera
literaria de la monja: (1) La Carta de
Serafina de Cristo (1691), texto inédito
en prosa y verso de Sor Juana Inés de
la Cruz, descubierto en 1960, en Ma-
drid, por el jesuita Manuel Ignacio
Pérez Alonso, y durante muchos anos
después objeto de un estudio minu-
cioso de autentificacién de Elias
Trabulse; (2) un sermén que Francis-
co Xavier Palavicino dicté a los resi-

dentes del convento de Sor Juana ha-

RESENA

cia finales de enero de 1691 y que,
cuando se publicé meses después con
una dedicatoria controvertida, pro-
vocd un proceso de la Inquisicién em-
pleado sigilosamente por los oidores
para amenazar a su verdadera vic-
tima: la propia Sor Juana.

Las relaciones que entrelazan nom-
bres, sucesos, suposiciones y fechas
son complejas y son objeto de la in-
quisicién de este libro sobre un mis-
terio siempre invocado por el estu-
dio de Sor Juana: ¢por qué, realmente,
dej6é de escribir tan subita y callada-
mente, dos afios antes de su muerte
en 1695?

Sor Juana y Vieira presenta once ensa-
yos, una pieza teatral intriga de Ro-
sabel Argote que estrena las voces
gemelas de la monja (la autobiogra-
fica y la profesional), y la primera tra-
duccién al inglés de la Carta de Sera-
fina de Cristo, muy atinada versién de
Alfonso Montelongo, que se imprime
al lado de la transcripcién en espa-
nol de Elias Trabulse. Si fuera ésta cual-
quier otra coleccién, un lector tal vez
echara un vistazo por el indice para
elegir qué textos leer, sin importar ni
el orden de sus lecturas ni las que de-
jara de consumir. Pero este volumen
debe leerse completo y seguin el orden
de textos determinado por sus edito-
res, ya que, tras.estudiar sélo algunos
de sus “capitulos,” se asoma una espe-
cie de efecto suspensivo: va creciendo
la tensién dramatica a medida que se
redondea el caracter de los “perso-
najes” principales. Este “suspense—novel

effect” sugiere que Sor Juana y Vieira

* University of California, Davis.



bien pudiera ejemplificar un nuevo
género, mitad tesis de doctorado (con
sus 276 notas) y mitad True Crime a la
El nombre de la rosa, La cabeza de la hid-
ra'y El complot mongol.

Por extrana que parezca la per-
cepcion (v vo), en vista de la indole
sumamente arcana de los documen-
tos, la progresion precisa de los anali-
sis en esta coleccion asume el poder de
enganchar a un lector. Punto por
punto mientras se extiende hacia su
dénouement, la serie presenta una in-
vestigacién del Caso de la Victima
Oculta de la bien conocida (aunque
no tan bien entendida) Carta Atenago-
rica de Sor Juana. Publicada en no-
viembre de 1690 con este titulo y sin
permiso de la monja por un obispo
que se suponia era amigo de aquélla,
la Atenagérica (también conocida co-
mo Crisis de un sermén), es un tratado
-serm6n que en su Mmomento provo-
c6 lo que Elias Trabulse, en este mismo
volumen, atinadamente senala como
un “misterio” (143) cuya solucién
requeria de pistas de las que hasta
recientemente no disponian inves-
tigadores sorjuaninos.

Asi es que el motivo tal vez mas obvio
por redactar esta coleccién ha sido
la oportunidad de reevaluar la Atena-
gorica a la luz de la Carta de Serafina,
la breve sitira de prosa y poesia de
Sor Juana, publicada por primera
vez en 1995. El texto de Serafina,
fechado el 1 de febrero de 1691, dia-
loga en clave con la Atenagérica, pu-
blicada dos meses antes con un co-
mentario seudénimo del obispo
de Puebla, Manuel Fernindez de
Santa Cruz.

De manera igualmente concreta, los
ensayos aqui resenados sirven como

respuesta al reto que Elias Trabulse

planteé cuando publicé El enigma de

Serafina de Cristo en 1995; sugirié que

Bien pudiera ser que la ver-
dadera Sor Juana todavia esté
en buena medida envuelta en
las piadosas brumas que sus
primero biégrafos quisieron
darnos como la versién oficial

de suvidayde su muerte. !

La versién oficial de su muerte
presenta a la monja como obediente
novia de Cristo a quien, tras décadas
de aventurismo pecaminoso en las le-
tras seculares, fue presa de deseos mis-
ticos inspirados por su confesor su-
friente y persistente, el padre Anto-
nio Nurez de Miranda, y el arzobispo
Francisco Aguiar y Seijas: un alma
mads remitida al Cielo por los hombres
diligentes de la Iglesia. Sin documen-
tacién para confirmar o deconstruir
esta historia (o este mito), o se han se-
nalado explicaciones que caracteri-
zan la renuncia de Sor Juana como
una conversién verdaderamente es-

piritual,? o, al sospecharse una expli-

1 Ver Elias Trabulse, El enigma de Sera-

fina de Cristo: acerca de un manuscrito
inédito de Sor Juana Inés de la Cruz (1691)
(Toluca, México: Instituto Mexiquense
de Cultura, 1995) 10. Ver ademads Elias
Trabulse, “La guerra de la finezas,” Me-
moria del coloquio internacional Sor Jua-
na Inés de la Cruz y el pensamiento novo-
hispano (Toluca, México: Intituto Me-
xiquense de Cultura, 1995): 483-93. Y
también publicada en Tema y variaciones
de literatura (UAM—A).

Argumentos en pro de una Sor Juana
(repentinamente) mistica pueden ha-
llarse en, por ejemplo, Marie-Cécile
Bénassy-Berling, Humanismo y religion
en Sor Juana Inés de la Cruz (México:
Universidad Nacional Auténoma de
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cacién mads siniestra, se han ido bus-
cando pruebas de una conspiracion,
proceso inquisitorial, u otro suceso
amenazante, a través de una biblio-
grafia masiva cuya renovacién peren-
ne se debe en gran parte al “misterio”
que rodea el silencio final de Sor Jua-
na -y al silencio que acompané la ex-
tincién de esa voz.?

El descubrimiento en 1980, realiza-
do por Aureliano Tapia Méndez, de
una carta que Sor Juana le dirigié al
padre Nunez en 1682, en la que lo
regafia por haberla criticado publi-
camente, ha servido a estudiosos co-
mo una pista gigantesca en la bus-

queda para respuestas.? Acometida

México, 1983) 159-77, 188-89, 396-98, y

su “Hipétesis sobre la ‘conversion’ final
de Sor Juana Inés de la Cruz,” Revista de
la Universidad de México 30.3 (1975): 21-
24; Ezequiel A. Chdvez, Sor Juana Inés
de la Cruz: ensayo de psicologia y de esti-
macion del sentido de su obra y de su vida
para la historia de la cultura y de la for-
macion de México, 2a ed. (México: Porrua,
1970) 189-91, 229, y Asuncién Lavrin,
“Unlike Sor Juana? The Model Nun in
the Religious Literature of Colonial
Mexico,” Feminist Perspectives on Sor Jua-
na Inés de la Cruz, ed. Stephanie Merrim
(Detroit: Wayne State University Press,
1991) 61-85.

En un ensayo que ofrece conclusio-
nes algo diferentes a las de esta colec-
cién resenada, Carlos Elizondo Alcaraz
proporciona un breve resumen util de
algunas de las preguntas sin respuesta
que han fascinado a sorjuanistas. Ver su
“La discutida ‘conversion’ de Sor Jua-
na,” Memorial del coloquio internacional
Sor Juana Inés de la Cruz y el pensamiento
novohispano (Toluca, México: Instituto
Mexiquense de Cultura, 1995) 81-87.
4Vosr Antonio Alatorre, “La Carta de Sor
Juana al P. Nunez (1682),” Nueva Re-
vista de la Filologia Hispdnica 35 (1987):
591-673, y Aureliano Tapia Méndez,
Carta de Sor Juana Inés de la Cruz a su
confesor: “Autodefensa Espiritual” (Mon-
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sensacional. aquélla de la monja en
su llamada Carta de Monterrey: en efec-
to. ella habia despedido a su confe-
sor. diciéndole que no era menos que
redundante en su vida. Bajo la repen-
tina luz de bengala derramada por
esta carta. algunos investigadores se
inclinaron mas sobre las obras de Sor
Jua na. desmenuzando sus pistas tex-
ruales. Otros se desviaron para perse-
guir rutas tangenciales, al parecer
sin nexo con el misterio central. Pero,
finalmente. son precisamente los
viajes quijotescos de estos detectives
tenaces a través de archivos inexplo-
rados los que han llevado este caso
tan cerca de su solucién como quizds
se pudiera esperar.

Lo esencial de la evidencia reco-
gida resulta ser la Carta Atenagorica,
cuya argumentaciéon teolégica pue-
de incapacitar al lector laico. Este
obstaculo textual explica por qué
algunos estudiosos han solido hacer
a un lado la Atenagorica. Pero ahora se
le reconoce como la clave mas inme-
diata —the smoking gun— en este thriller

histérico.” Aquella sermoén epistolario

terrey, México: Universidad de Nuevo
Ledn, 1961).

5 Asi y durante mucho tiempo habian
sospechado una mayoria de los criti-
cos, pero sin poder hacer mds que es-
pecular. Ver, por ejemplo, José Joaquin
Blanco, Esplendores y miserias de los crio-
llos, vol. 2 (México: Cal y Arena, 1989)
80; Linda Egan Diosas, demonios y debate:
las armas metafisicas de Sor Juana (Sal
ta, Argentina: Biblioteca de Textos Uni-
versitarios, 1997) 49, y “Donde Dios to-
davia es mujer: Sor Juana y la teologia
feminista,” Y diversa de mi misma entre
vuestras plumas ando. Homenaje inter-
nacional a Sor Juana Inés de la Cruz, ed.
Sara Poot Herrera (México: El Colegio
de México, 1993) 339-40]; Dorothy
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refuta sutiles argumentos teolégicos
planteados ya hacia cuarenta anos
por el ilustre predicador portugués,
el Antonio de Vieira del titulo de este
volumen. Ahoraparece claro, sin em-
bargo, que bajo cubierta de ese enfo-
que evidente, la Carta Atenagorica fue,
de hecho, un ataque contra un jesui-
ta que se hallaba mucho mds cerca de
Sor Juana en el espacio y el tiempo, el
hombre que habia sido su confesor y
que luego fue su enemigo. Al circu-
lar este texto catalitico, el obispo Ma-
nuel Fernindez de Santa Cruz (tras la
madscara del seudénimo Sor Filotea
de la Cruz), incité un furor publico
entorno al aventurismo de la monja
en letras seculares y teoldgicas. El
obispo también complicé subsecuen-
tes aproximaciones criticas a la vida
y obra de la monja.

Como la Carta Atenagorica, los anali-
sis que conforman Sor Juana y Vieira
desarrollan una tesis critica evidente
mientras insinian otro objeto menos
evidente. El titulo sugiere que el libro
explora la relacién literaria entre
una monja mexicana enclaustrada y
un peripatético predicador portu-
gués, dos pensadores barrocos que no
se habian conocido personalmente.
El ensayo que abre la serie escenifica
un discurso hibrido. Brevemente, don

Luis Leal revisa puntos esenciales de

Schons, “Some Obscure Points in the
Life of Sor Juana Inés de la Cruz,” Femi-
nist Perspectives on Sor Juana Inés de la
Cruz, ed. Stephanie Merrim (Detroit:
Wayne State University Press, 1991)
51-52, y Francisco M. Zertuche, Sor
Juana y la Compadniia de Jesiis (Monterrey,
México: Universidad de Nuevo Leon,
1961) 37.
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unos estudios tradicionales de Sor
Juana, incluyendo resimenes de sec-
ciones importantes del libro con el
que Octavio Paz hizo época, Sor Juana
Inés de la Cruz, o las trampas de la fe.
Leal no alude directamente a ningu-
na critica hecha por investigadoras
mujeres, y al hacerlo, su andlisis evo-
ca un metamisterio que nos conduce
al borde de una escena de crimen,
donde vamos a observar sobre los
hombros de los investigadores.

Con un estilo agradable adecuado
para actualizar un discurso antiguo
(aqui, la jurisprudencia teolégica),
Frederick G. Williams analiza un ser-
moén que Vieira escribié antes del fa-
moso texto que Sor Juana comenta
en la Atenagorica. El estudio de Williams
es un modelo para otros que quisie-
ran saborear la retérica legalista a
menudo empleada por Sor Juana vy,
asi sospechamos, que se le habia em-
pleado en su contra. Williams sugiere
esto al revelar que el padre Vieira era
como un Sor Juana masculino: un
pensador y escritor talentosisimo, de
una sensibilidad extraordinariamen-
te barroca y de renombre controver-
tido quien ademas era mariélatra. Es
natural preguntarnos: ¢y su Carta
Atenagorica, fue realmente un ataque
contra este hombre?

Al estudiar estas “relaciones obli-
cuas,” Richard Vernon especula di-
rectamente sobre la relacién entre el
jesuita portugués y la monja jeréni-
ma. De haber conocido a Sor Juana,
calcula Vernon, Vieira la habria visto
como alma gemela (37). Una referen-
cia oblicua a la Carta de Serafina nos
permite vislumbrar los perfiles borro-
sos de dos conspiradores que pug-
nan por controlar a la monja: la Igle-

sia Catélica cuyos preceptos ella



.os szcerdotes individua-

10 €.z iastimaba.

:nterpretacion de la

—z7ei AmmzigmozT de Pablo Breschia,
-1s focmicmnos del conflicto se perfi-
-z7 mzs niudamente. Esta recapitu-

sucinta de lo que se habia cono-
0. preguntado v creido de la Carta
nzce hincapié sobre la importancia
Zel analisis de las finezas de Cristo (sus
aCtos amorosos) que Sor Juana hace
en este texto axial. El tema de las fine-
zas iba a llevar tanto a ella como al
texto directamente a la condenacién.
A este cuerpo de critica conocida,
Breschia aqui le agrega el impacto
de nuevas pistas encontradas en la
Carta de Serafina, la cual comenta in-
directa y juguetonamente sobre la
Atenagérica, sobre la contestacién
seudonima de Santa Cruz y, para
aquel momento en febrero, 1691, so-
bre el sermén sobre la Atenagérica que
el padre Palavicino habia pronun-
ciado en el convento de San Jer6ni-
mo. En ese sermén, Palavicino habia
incluido alabanzas exageradas de Sor
Juana como teéloga. El anilisis de
Breschia nos recuerda que Sor Juana
siempre leia a contrapelo, y que no-
sotros debemos hacerlo también.

El quinto ensayo detalla la conexién
Palavicino. En su analisis del sermén
sobre el sermén de Sor Juana sobre el
sermén de Vieira, Ricardo Camarena
Castellanos comenta ademids lo que
después vino a ser el mds famoso de
los textos en prosa de Sor Juana, la
Respuesta a Sor Filotea de la Cruz. Esta
epistola a manera de autodefensa la
habia escrito (ahora sabemos) exacta-
mente un mes después de la respues-
ta criptica de Serafina a la carta del
obispo de Puebla, en la que el prela-

do habia criticado su tendencia a ha-

blar alli donde ella debia guardar
silencio: en el recinto de la exégesis
teolégica, consagrado a los hombres.
Para estas alturas, el nombre que
abiertamente acompana al de Sor
Juana en el titulo de esta coleccién
definitivamente se retira hacia el
fondo. Comienza a dominar el nom-
bre del teélogo famoso (o infame),
confesor de monjas y calificador de
la Inquisicién, Antonio Nufez de
Miranda.®

Maria Agueda Méndez, editora
de un volumen de documentos de la
Inquisicién recién redactados, inten-
sifica el intento evidente de esta co-
leccién de —como lo dice Sara Poot
Herrera en su ensayo (137)- unir la
documentacién y el anilisis mds es-
trechamente que nunca. Mientras se-
nala que Vieira también habia atrai-
do sobre si miradas indeseadas de la

Inquisicién, Agueda Méndez enfoca

6 Claro, Ia “pista” arriba mencionaba el
papel principal que jugé Nifiez en la de-
cisién de Sor Juana de dejar de publicar
(sucartade 1682 a Nuiez) ya habiaempu-
jado a investigadores a buscar pruebas
documentales para lo que José Joaquin
Blanco habia afirmado al seguir su intui-
cién: que Sor Juana habia sido amenazada
por “una conjura eclesidstica presidida por
[el arzobispo] Aguiary Seijas y conducida
por el jesuita Niintez, calificador del Santo
Oficio” (80). Ultimamente, Dolores Bra-
vo Arriaga ha realizado estudios sugeren-
tes de los escritos del propio Nunez. Ver
sus “Dos dedicatorias de Nufiez de Miran-
da a Sor Filotea de la Cruz, indicios inédi-
tos de una relacién peligrosa,” La literatu-
ra novohispana: revision critica y propuestas
metodoldgicas, eds. José Pascual Buxé y
Arnulfo Herrera (México: Universidad
Nacional Auténoma de México, 1994) 231-
39,y “Erotismo yrepresion en un texto del
Padre Antonio Nunezde Miranda,” Litera-
tura Mexicana 1 (1990): 127-34.
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el corazén de su investigacién en el
castigador de Sor Juana, Nufez de
Miranda.

El suspenso pega fuerte cuando En-
rique Martinez-Lépez va por una
senda lateral hacia un drea de eru-
dicién al parecer bien lejos del con-
tretemps en México sobre cémo una
monja utiliza el dogma eclesidstico
para denunciar a un cura dogmatico.
A través de Martinez-Lépez, cono-
Ccemos a un personaje nuevo, el pro-
to—protestante belga, Justo Lipsio,
quien resulta haber sido también, y
un siglo antes de que Sor Juana se ha-
llara a la defensa, un pensador inde-
pendiente cuya rebeldia le puso en
dificultades con la Inquisicién euro-
pea. Esto sugiere la teoria muy con-
vincente de que el obispo Santa Cruz
y Sor Juana, ambos, habian leido un
texto clave de Lipsio y, por tanto,
que los dos podrian dialogar sub-
prepticiamente de los peligros que
atanfan a una monja que presumie-
ra desplantear, como lo habia he-
cho Sor Juana en la Carta Atenagorica,
pensamientos cristianos que ostenta-
ban el sabor herético de una aborre-
cible autonomia de parecer protes-
tante. Las pruebas documentales que
ofrece Martinez-Lépez ademas expo-
nen al obispo de Puebla como un
mentiroso manipulador (evidente-
mente, Sor Juana asi solia afectar a
los hombres que se desesperaban
por controlarle la mente). En con-
junto, en este ensayo vemos una his-
toria sérdida de intriga en la que
descubrimos a un Nifez de Miranda
envidioso, colérico porque la corte
preferia los villancicos y el favor de
Sor Juana mds que a él y los suyos.
También vemos que, en oposicién

con lo que la critica antes habia su-
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gerido, Fernandez de Santa Cruz no
era amigo de Sor Juana.

Koldobika Bijuesca ahora prac-
tica una autopsia licida en la Carta
Atenagdrica y la Respuesta que aquélla
ocasiond. Esto nos proporciona prue-
bas forenses que llevan adelante la
linea narrativa de esta coleccién. Con
un discurso transparente, este co-
editor nos instruye sobre las distin-
ciones sutiles entre varios géneros de
exégesis biblica y de predicacion me-
dieval y renacentista. Al iluminar esta
leccién con andlisis de textos sorjua-
ninos, Bijuesca fija el género de la
Carta Atenagérica: resulta ser, indiscu-
ti-blemente, un sermén didactico al
estilo humanista (no mistico, sino ra-
zonado y, por tanto, que gozaba de
poco favor por parte de la Inquisi-
cién). Muchas pistas dispersas se unen
alrededor del acto de denominar
sermén a la Carta.

El enfoque de Sor Juana y Vieira aho-
ra gira sobre una mirada microscé-
pica de la carta nuevamente publi-
cada de Sor Juana, la que firmé con
el seudénimo de Serafina de Cristo,
dos meses después de que apareci6 la
Atenagérica con la critica adjunta de
Sor Filotea. En su lectura minucio-
sa de la Carta de Serafina, Antonio
Marquet pinta a su predecesora, la
Atenagérica, como especie de purloined
letter a la Poe: un texto que presenta
evidencia directa del desprecio que
Sor Juana le tenia a Nufez, evidencia
escondida al descubierto, sobre la
superficie pulida de su retérica.

El décimo y penultimo ensayo mira
el mismo texto seminal, pero desde
una perspectiva dual a la vez mas cer-
cana y mas panoramica. El propésito
explicito de Sara Poot Herrera aqui

es arrojar mas luz sobre la relacién
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siniestra entre Sor Juana y el padre
Nuiez. A través de una labor brillan-
te de recapitulacién, Poot Herrera
combina la erudicién meticulosa con
el anilisis literario iluminador para
-de veras hay que decirlo- colocar
mds pistas ante nosotros, los lectores
de esta coleccién ensayistica curio-
samente llena de suspenso. Mientras
agrega su porcién de razonamiento
a favor de Trabulse, quien plantea la
autenticidad de la autoria sorjuani-
na de la Carta de Serafina, Poot Herrera
pide nuestra colaboracién al co-
menzar a juntar cabos sueltos en una
investigacién que, para este momento
en la lectura, ha borrado el nombre
de Vieira del titulo y, a través de mu-
chos “ruidos silenciosos” (131), enun-
ciado el nombre silencioso del ver-
dadero co—protagonista de este libro:
el padre Antonio Niifiez de Miranda.
Al igual que Sor Juana lo hacia
durante su carrera autodidacta, Poot
Herrera busca los “engarces ocultos””
que juntan entre si los hilos sepa-
rados de esta investigacion; su labor
consolida el argumento en favor de
un Nifiez vengativo, como la volun-
tad que mds que ninguna otra destru-
y6 a Sor Juana (al parecer, Hell hath
no fury like a confessor scorned) . Para este
propésito, la Carta de Serafina resulta
ser clave, porque en ella “se corri-
gen erratas, se cometen otras; hay
equivocos, [y] falsas pistas” que in-
tencionadamente invitan al lector a

adoptar la actitud escéptica del de-

7Juana Inés de la Cruz, Obras comple-

tas, eds. Alfonso Méndez Plancarte
(vols. 1-3) y Alberto G. Salceda (vol. 4)
(México: Fondo de Cultura Econémica,
1951-1957) 4: 450.
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tective. Para aclarar el sentido de esta
carta autocontradictoria, dice Poot
Herrera, “habria que empezar a
leerla colectivamente; entre todos
podrian ponerse las piezas en su lu-
gar” (137). Desde varias direcciones,
esta erudita nos empuja hacia la
conviccién de que el silencio sibito
de Sor Juana fue, de hecho, produc-
to de una conspiracién eclesidstica
inspirada en la envidia v la malicia, v
que gran parte de aquella hostilidad
emanaba de un sacerdote friamente
enfurecido: Nunez.

Nos creemos preparados ahora pa-
ra un Hércules Poirot que nos empa-
quete las pistas. Entra Elias Trabulse,
con un resumen limpio. En “El silen-
cio final de Sor Juana,” el erudito vin-
cula documentacién nueva a los que
la critica antes habia adivinado a tra-
vés de analisis textual de Sor Juana,
para afirmar que, si, ciertas autori-
dades masculinas, tanto instituciona-
les como individuales, colaboraron
para derrotar a la monja. Con una
l6gica innegable, Trabulse ofrece
pruebas que consignan a la Iglesia
mexicana y su arma militar a un lugar
poco santo en la historia. Visto en su
conjunto, el testimonio de Trabulse
plantea soluciones para al menos seis
enigmas que han permanecido en la
sospecha general como crimenes li-
terarios. Como abogado para la de-
fensa del entendimiento, Trabulse
sostiene que:

1. Nuniez de Miranda si es el hom-
bre cuya ideologia y personalidad
Sor Juana ataca en su Carta Atenagd-
rica de 1690;

2. Otro texto de Sor Juana, al pare-
cer sin relacién a la Atenagérica y sus
secuelas, los Enigmas ofrecidos a la Casa

del Placer, ahora se ve como parte de la



red complicada de hechos. Publica-
dos en 1968 después que Enrique
Martinez-Lépez los descubrié en un
archivo portugués. los Enigmas fue-
ron escritos en 1693 para las monjas
en Portugal. justamente en el mo-
mento climdctico del proceso secre-
to en México que se llevaba a cabo
contra Sor Juana. Este texto ahora
puede verse como parte de una es-
trategia de defensa coordinada por la
antigua amiga v patrona de Sor Juana,
la ex virreina, Condesa de Paredes;

3. Aunque fue obligada a renunciar
a su biblioteca y el derecho a publi-
car. Sor Juana de hecho seguia escri-
biendo, y logré no renunciar, expli-
citamente, el derecho a hacerlo;

4. El arzobispo Aguiar y Seijas fue,
de hecho, el estratega que pudo re-
conocer en la sorda batalla de vo-
luntades entre Sor Juana y su confe-
sor la oportunidad de disciplinar a
todos los conventos de la Nueva Es-
pana, obligindolos a acatar la regla
que habian aflojado;

5. Parece que la condesa de Pare-
des, cuyo nombre no figura en la lista
de ilustres que alaban a Sor Juana en
la primera edicién péstuma de sus
obras, habia escogido ausentarse, ya
que no quiso participar en un frau-
de perpetrado por Aguiar y Seijas. El
arzobispo habia orquestrado la pu-
blicacién de la Fama y obras postumas
(1700) para que se creyera que la
monja habia dejado de escribir vo-
luntariamente. Durante siglos, este
provecto de propaganda mis6gino
engand a muchos criticos que la veian
como una catdlica arrepentida de ha-
berse expresado durante anos con un
estilo aberrante;

6. Sor Juana de veras fue victima de

la Inquisicién, atacada por medio

de una estrategia maquiavélica; para
mover en contra de la monja, la In-
quisiciéon acusé publicamente a un
apoderado involuntario: el pobre Pa-
lavicino, quien habia cometido el
error de alabar a Sor Juana por su
agudeza en el campo teolégico. Los
tres “votos de sangre” que represen-
tan los ultimos escritos publicados de
Sor Juana son, en realidad, parte del
paquete propagandistico que Aguiar
y Seijas junté como pruebas de que
Sor Juana, en un arrebato de misti-
cismo, habia elegido retirar su plu-
ma.? Vistos de acuerdo con la inter-
pretaciéon de Trabulse, estas breves
autocondenas “fueron unicamen-
te los instrumentos de difusién de
una teoria propuesta por el arzo-
bispo... a quien debemos el mito de
la santificacién de Sor Juana” (154).
Son, a final de cuentas, la prueba
mas certera de que Sor Juana si fue
silenciada por la Inquisicién que
ella siempre habia temido que la
condenara.’

Visto asi, Sor Juana y Vieira aporta
una contribucién reveladora al ca-
tdlogo de discursos emblemadticos que
caracterizan el alma gnoseolégica
del barroco de cualquier época vy, es-
pecificamente, que caracterizan lo
que hemos podido descubrir acerca
de la pérdida prematura de una gran

voz de la literatura mundial. Con un

8 Ver los llamados votos de sangre en
las pdginas 522-23 del cuarto volumen
de las Obras completas de Sor Juana.

En su romance 49, por ejemplo, Sor
Juana le dice a un admirador que
siempre sospechaba “que mi tintero es
la hoguera / donde tengo que que-
marme” (1: 146).
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titulo que simultineamente descubre
y encubre el objeto de su discurso,
este montaje critico refleja cémo Sor
Juana y los hombres de la iglesia en su
mundo basaban sus relaciones en la
dualidad esquizofrénica de la edad
barroca, época de oscilacién violen-
ta entre obediencia ciega a la eterna
autoridad divina y el razonamiento
contingente de la voluntad humana.

Sor Juana y Vieira enfatiza que, a un
tiempo, la monja se dejaba seducir
por la dureza masculina de su pelea
intelectual con la Iglesia y victimizada
porque aquella institucién no quiso
aceptar las pérdidas que la monja les
otorgaba en esa lucha. Este libro
también afila las imdgenes que tene-
mos de Nunez de Miranda, del obispo
de Puebla y del arzobispo, todos mi-
sogino ala vez seducidos por la bella
monja carismdtica y aterrorizados de
ser deshechos por ella. Sobre todo, al
separar para nuestro examen una y
otra de las capas dialégicas del dis-
curso con que Sor Juana cautelosa-
mente componia su expediente en
defensa de la libertad de la expre-
sion, los investigadores que contri-
buyeron a este libro tal vez han aflo-
jado un lazo que ha (con)fundido
fascinacién con Sor Juana la mujer y
el interés analitico en Sor Juana co-
mo texto literario.

Siendo ella misma un significante
barroco de significado excesivo, sin
embargo, Sor Juana sigue incitando
la mente detectivesca. El misterio que
halle solucién en esta coleccién sin
duda remiritd a los investigadores en

pos de otro.m
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