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DE LIBROS Y LECTORES:

ENUNCIACION Y RECEPCION CULTURAL

EN LA CiupaD DE MEXICO

Javier Rico Moreno* .

De la naturaleza cultural de la lectura

arambullo es una palabra fonéticamente pe-

culiar que algunos diccionarios registran como

el nombre de un cacto mexicano cuyo fruto es
una pequenia tuna de color rojo. Pero hubo una
€poca en que se asocié a la practica cultural de la
lectura. «El Cajén de Garambullo» fue uno de los
expendios de libros mis frecuentados por los estu-
diantes que a diario transitaban por el barrio uni-
versitario y al mismo tiempo por el umbral que
separaba los siglos XIX y XX. Con Garambullo bus-
caron sus lecturas, entre muchos otros, el entonces
estudiante José Vasconcelos y el futuro poeta Carlos
Pellicer. Ahi se podian conseguir «Gramadticas, Fisi-
cas, de Bruno y de Langlebert, Aritméticas, Historias
de Malet y libros pornogréficos de Belda, Insua y
Alvaro Retana».!

Esta circunstancia es tan sélo un pretexto para
advertir que el de la lectura no es un acto simple
que muchos modelos pedagégicos reducen a mero
instrumento de aprendizaje en el proceso educati-
vo. Las consideraciones que se proponen aqui son
un conjunto de reflexiones en busca de una
fenomenologia de la lectura y una serie de apuntes

* Departamento de Humanidades, UAM-Azcapotzalco.
1 Testimonio anénimo, “Los libros de viejo”, citado por Jua-
na Zahar V. en Historia de las lbrerias de la Ciudad de México,
una evocacién, UNAM, México, 1995, p. 64.

histéricos que pretenden fundamentar su naturale-
za cultural: el estudio de la produccién, difusién y
lectura de lo impreso permite una especial articula-
cién de distintas practicas que forman parte de lo
que hoy se denomina historia cultural.

De seguir esta linea habra que reconocer que la
lectura, ademas de instrumento util para el apren-
dizaje, es un acto humanamente bueno, es decir,
tiene una dimension axiolégica. Aunque se difiera
en el para qué, se puede coincidir en que es bueno
que la gente lea. No sabemos si en todos los casos
la lectura hace buenos o mejores a los seres huma-
nos; habra quien piense, por ejemplo, que no es una
persona buena quien después de leer a Maquiavelo
se convierte en el habil politico que subordina los
medios al fin. Que la lectura sea un acto humana-
mente bueno se funda en el reconocimiento de que
es el lenguaje lo que nos da acceso al mundo, y
acceder al mundo por medio del lenguaje, a su vez,
fundamenta la dimension axiologica la lectura en el
ambito de la comprensién:

No hay nada que sea una huella tan pura para el
espiritu como la escritura, y nada estd tan abso-
lutamente referido al espiritu comprendedor
como ella. En su desciframiento e interpretacién
ocurre un milagro: la transformacién de lo extra-
no y muerto en un ser absolutamente familiar y
coetaneo... Por eso la capacidad de lectura, que
es la de entenderse con lo escrito, es como un
arte secreto, como un hechizo que nos ata y nos
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suelta. En él parecen cancelados el espacio y el
tiempo. El que sabe leer lo trasmitido por escri-
to atestigua y realiza la pura actualidad del pasado.”

Asi quiera yo recluirme en una torre de marfil
para alejarme del mundo y poder leer a solas, en
realidad ni me alejo del mundo, sino que accedo a
€], ni estoy en soledad, sino que estoy frente a otro,
ese otro que es el autor y que habla conmigo y me
convoca a hablar con él. Roger Chartier ha senala-
do las dos orientaciones en las que se vierte la im-
portancia de la lectura en la sociedad moderna. En
la primera, la lectura es ante todo un acto individual
que se realiza en la soledad del lector ante el texto;
desde esta dimensidn, la lectura ha contribuido a la
construccién de la esfera privada de la existencia al
permitir esa relacién intima del lector con el texto
y, en un proceso dialégico, poner en libre juego sus
propias ideas, preguntas y expectativas. En la segun-
da, frente a la autoridad del Estado, la lectura ha
contribuido a la formacién de la cultura politica
moderna al abrir cauces para favorecer el uso pu-
blico de la razén.

Pero la naturaleza e importancia cultural de la
lectura en la época moderna, favorecida en gran
medida desde que el libro comenzé a circular como
un producto que se inserta en las redes del merca-
do,® no es resultado de un proceso lineal que pone
en contacto al autor con el lector. Lo que un autor
escribe no necesariamente llega como tal al lector;
entre ambos se interpone la mediacién de los dis-
positivos editoriales.

«Hagan lo que hagan los escritores no escriben
libros. Los libros no estan escritos. Son fabricados
por escribas y otros artesanos, por mecanicos y
otros ingenieros y por impresoras y maquinas»...
Contra la representacién elaborada por la misma
literatura, segiin la cual el texto existe por si
mismo, separado de toda materialidad, debemos

2 H. G. Gadamer, Verdad y método I, pp. 326-327. El
entrecomillado es del autor.
3 Fenémeno que seguramente estd asociado a la invencién
de la imprenta. Cfr. Svend Dahl, Historia del libro, traduccién
de Alberto Adell, México, Consejo Nacional para la Cultura
v las Artes/Alianza Editorial, 1991. La primera edicion, en
Copenhague, es de 1927.
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recordar que no existe texto fuera del soporte
que lo da a leer... De aqui la distincion indispen-
sable entre dos conjuntos de dispositivos: aquellos
que determinan las estrategias de escritura y las
intenciones del autor y las que resultan de una
decisién del editor o de una obligacién del taller...
Los autores no escriben libros: no, escriben tex-
tos que otros transforman en objetos impresos.*

La lectura de textos escritos se perfila desde esta
6ptica como la recepcion de una forma de represen-
tacion cultural. Si los textos no tienen sentido en si
mismos, sino que éste se construye en el encuentro
del texto con el lector, la lectura es un fenémeno
histérico de construccién de significaciones.

...el objeto esencial de una historia cultural e in-
telectual redefinida como una historia de la cons-
truccién de la significacién, me parece residir en
la tensién que articula a la capacidad inventiva de
los individuos singulares o de las «comunidades
de interpretacién» con los constrenimientos, nor-
mas, convenciones que limitan lo que les es posi-
ble pensar y enunciar. La constatacién vale tanto
para una historia de la produccién de obras, ins-
critas en sus condiciones de posibilidad, como
para una historia de las practicas de la recepcion
(por ejemplo la lectura), que son también unas
producciones inventivas de sentido, operadas a
partir de determinaciones multiples (sociales, re-
ligiosas, culturales, etc.) que definen, para cada
comunidad de lectores (o de auditores), los ges-
tos legitimos, las reglas de la comprehensién [sic]
y el espacio de lo que es pensable.’

¢Cudles son esas condiciones de la enunciacién v
recepcién de las representaciones culturalesr Un
elemento importante radica en la forma de conce-
bir la temporalidad a partir de dos elementos basi-
cos: espacio de experiencia y horizonte de espera.
Siguiendo a Reinhart Koselleck,® el espacio de ex-
periencia se entiende como una extraneza supera-
da o una especie de hdbito; la experiencia es el
pasado hecho presente. El horizonte de espera, en

~ cambio, acentua la expectativa en un futuro que

4 R. Chartier, El mundo como representacion. Historia cultural: entre

préctica y representacion, 2a. de., traduccién de Claudia Ferrari,
Gedisa, Barcelona, 1995.

5 Idem., pp- IX-X.

6 R. Koselleck, Futuro pasado, Paidés, Barcelona, 1993.



puede incluir esperanza, temor, anhelo, curiosidad
y voluntad, pero inscrita en el presente; se trata del
futuro vuelto presente. La temporalidad puede
asumirse entonces como la «configuracion que las
vivencias del pasado y futuro asumen al convergir en
el filo siempre elusivo de un presente [que] estruc-
tura los estados de animo, el modo de encontrarse
en un ahi; ademds, ese ahi, el espacio, estd en inti-
ma relacién con el tiempo vivido y contiene en sus
infinitos alveolos tiempo comprimido».’

Si los habitantes de una ciudad tienen formas
peculiares de producir mercancias, de relacionarse
unos con otros, de crear manifestaciones artisticas o
las mds variadas expresiones simbélicas, entonces
una ciudad tiene no una sino muchas historias po-
sibles. Entre ellas, la Ciudad de México guarda una,
no del todo explorada, cuyos protagonistas no son
héroes ni villanos en grandes o pequenas batallas,
sino escritores, editores, libreros y lectores. En esa
historia, lo que unos escriben, otros deciden publi-
car y distribuir, y lo que unos mds deciden leer son
fenémenos que se relacionan con un modo de en-
contrarse en un ahi con un tiempo vivido.

De algunos libros, editores, libreros y
lectores por excelencia

Por efecto del cardcter destructivo que acompana a
toda conquista, sabemos poco de las dimensiones de
la escritura en la época prehispanica, en particular
de la obra de aquellos artesanos especializados que
eran los tlacuilos; es menos ain lo que sabemos
sobre las posibles pricticas de lectura, asi fuera s6lo
entre los grupos mds privilegiados. (Cabe recordar
que buena parte de aquella cultura se representaba
por via de la oralidad.)

Entre un amplio espectro cultural, con la conquis-
ta llegan al continente las aspiraciones de los fran-
ciscanos por realizar en este «mundo nuevo» el reino

7 Marta Gallo, “Paradigmas culturales: la temporalidad”, en
Sor Juana y su mundo, Universidad del Claustro de Sor Juana,
México, 1995, p. 148.

de los mil afios, los afanes de Vasco de Quiroga por
poner en practica la utopia de Tomds Moro y la
primera imprenta de América. También desembar-
can de ultramar el castellano y el latin, asi como las
obras que la corona deseaba difundir entre sus sub-
ditos. Momento de fuerzas contrapuestas, pues al
mismo tiempo el contrabando infiltraba los libros
prohibidos (de astrologia, magia, novelas libertinas,
Biblias, y algunos titulos de ciencia y de filosofia)®
y la autoridad virreinal mandaba incautar las edicio-
nes franciscanas de textos de la doctrina cristiana en
nahuatl.

De las casas de los primeros impresores novohis-
panos, como Juan Pablos, Antonio de Espinosa y
Pedro Ocharte, salié un caudal de titulos de caric-
ter religioso, aunque también se dio cabida a trata-
dos de medicina, aritmética y fisica, y textos
filos6ficos de fray Alonso de la Veracruz. La lectura
como recepcién cultural tiene dos vertientes: como
medio de difusién de los principios elementales de
la nueva doctrina y la de obras eruditas para quie-
nes dominan el castellano y el latin. Los grandes
escritores y pensadores de la Nueva Espana son,
como sucede siempre, grandes lectores. Sor Juana
uno de ellos, confiesa parte de su camino intelec-
tual: «prosegui, digo, a la estudiosa tarea... de leer
y mas leer, de estudiar y mas estudiar, sin mas maes-
tro que los propios libros....»,” y el padre Calleja
habri de reconocer que «su quitapesares era su li-
breria, donde se entraba a consolar con cuatro mil
amigos, que tantos eran los libros de que la compu-
s0...»1* Socialmente, en la Nueva Espafa el que es-
cribe, sabe; el que sabe, lee. «Prodigios de
discrecién», los lectores por excelencia son los eru-
ditos.

En el agitado mar de la inestabilidad que es Méxi-
co mis alld de la primera mitad del siglo XIX, la Re-
publica Restaurada (1867-1876) parece un puerto
seguro. S6lo entonces se concibi6 a la cultura como
un elemento indispensable para alcanzar la cohesion

8 O. Paz, “Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe”,
en Obras completas, FCE. México, vol. 5.

9 Sor Juana Inés de la Cruz, “Respuesta a sor Filotea de la
Cruz’, en Obras completas, Porriia, México, p. 831.

10 Citado por O. Paz en op. cit., p. 297.

HISTORIA 5 FuenTES HUMANISTICAS



nacional. Se vislumbraba el primer periodo de paz
en el México independiente, y ello permitia atender
la creacion intelectual a pesar de las dificultades eco-
nomicas; se hicieron esfuerzos para que la actividad
intelectual dejara de ser espacio de pugna entre gru-
pos con intereses distintos para orientarla a la con-
secucion de la homogeneidad cultural e ideolégica
del pais.

Bajo la inspiracion y direccién de Ignacio Manuel
Altamirano las «tertulias literarias» tenfan la finali-
dad de abrir espacios para el desarrollo, prosperidad
y difusién de la literatura mexicana, sobre todo en-
tre la juventud. En 1869, reciente auge cultural im-
pulsé a Altamirano a fundar la revista El Renacimiento
para dar cabida a los temas mexicanos en las dreas
de la critica, la creacién y la investigacién mediante
colaboraciones de representantes de todas las ten-
dencias. El Renacimiento expresaba asi el deseo de
unidad y conciliacién —por medio de la moderniza-
cion, la tolerancia y el cosmopolitismo- de los artis-
tas de una sociedad hasta antes fragmentada.11

Altamirano también pretendi6 llevar la renovacién
al ambito de la narrativa; a su critica de las tenden-
cias que buscaban la imitacién de los modelos eu-
ropeos, anadi6 la idea de que la novela debiera
servir no s6lo para entretener, sino también para
cumplir una misién patriética fortaleciendo la con-
ciencia nacional. Sus novelas Clemencia (1868) y La
Navidad en las montanas (1870) fueron un esfuerzo
por predicar con el ejemplo.

Poco después, el afin de una cultura nacional
incluy6é también la biisqueda de una «estética de lo
mexicano» que se concreté en la obra de artistas
plasticos como José Maria Velasco, Luis Coto y Sal-
vador Murillo. A partir de este periodo se perfil6,
como una de las caracteristicas de la historia politi-
ca moderna de México, el uso de la produccion

11 Al respecto ha senalado Adolfo Castainén: «Suena la hora
de la tregua vy le [sic] restauracién, de El Renacimiento de una
siempre latente Unidad Nacional. Es Ignacio Manuel
Altamirano quien, después de las invasiones extranjeras, toca
el clarin de la reconciliacién...» Cfr. “La literatura y el Esta-
do en México, 1876-1910. Notas y situaciones”, en Revista de
la Universidad de México, Nueva Epoca, vol. XXXVII, num. 13,
mavo de 1982, p. 6.
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cultural por parte del Estado para apoyar y consoli-
dar la ideologia y el sistema politico dominantes, casi
siempre desde la confianza en la inauguracién de un
tiempo nuevo.

De los lectores eruditos a los letrados

A lo largo del siglo XIX, sobre todo en el tultimo
tercio, se fue diluyendo la figura del erudito
virreinal. El influjo de la modernidad y los afanes
que se depositan en la educacién pronto edificaron
otra figura del lector por excelencia. Entre las tlti-
mas décadas del siglo XIX y principios del XX, los que
escriben y leen son figuras de un saber humanistico
hoy envidiable. «Los letrados», que asi se les cono-
cia, se forjaron entre una fuerte tradicién liberal y
una formacién académica fundada en los principios
del positivismo; practicamente todos pasaron por las
aulas de la Escuela Preparatoria o sus equivalentes
en los estados del pais.'?

La practica de la lectura en el siglo XIX, y particu-
larmente en el Porfiriato, tuvo en el periodismo uno
de sus elementos centrales.”” En las dltimas décadas
del X1X sobrevive una ferviente actividad en torno a
la publicacién y lectura de periédicos: voceros de la
pasién que caracteriza al debate politico. Entre 1876
y 1896 la lectura de periédicos como La Patria, La
Libertad y El Tiempo eran expresién de la polémica
entre liberales y conservadores.

En 1896 se inici6 una nueva etapa del periodismo
en México con el surgimiento de El Imparcial, que

12 Puede suponerse que tanto la Escuela Nacional de Juris-

prudencia como los institutos de los estados tenian una clara
orientacion de corte liberal: «...los liberales sentian la misma
necesidad de formar las élites para gobernar al pais, y sabfan
que tenian que combatir la idea de formacién que represen-
taban las universidades, por eso optaron por una segunda
forma de educacion superior. Asi nacieron los Colegios de los
estados, o los institutos Cientificos y Literarios, que represen-
taban el segundo modelo y que se apoyaban en la masone-
ria, para darle un contenido ideoldgico. Cfr. Jaime Castrej6n,
“Nacionalismo y universidad”, en El nacionalismo en México,
México, El Colegio de México/El Colegio de Michoacdn,
1992, p. 697.

13 Cfr. Enciclopedia de México.



introdujo una serie de innovaciones técnicas y de
formato; no sélo conté con las ventajas del teléfono
y la radio, sino que desplazé los editoriales v dio
mayor espacio a la informacién de noticias, lo que
de hecho inauguré en el pais la figura del reporte-
ro moderno. Ademds, este diario acogi6 la prdctica
de publicar novelas por entregas. Hacia 1907 lleg6
a tirar 125,000 ejemplares.

En general, los lectores de la época porfirista te-
nian una marcada preferencia por la novela, en es-
pecial la francesa. Una de las librerias mas
importantes de la época publicaba sélo dos catilo-
gos; uno era el de “Obras de surtido”, que agrupa-
ba las obras de moral, légica, filosofia y psicologia,
entre otras; el otro era el de “Novelas” (divididas
entre espanolas y francesas). En cuanto a la litera-
tura nacional una de las obras de mayor éxito edi-
torial fue Santa, de Federico Gamboa, de la que se
publicaron 5,000 ejemplares en 1903 y otros 3,000
dos afios después. También abundaban las lecturas
de tipo religioso, como el Ao cristiano o ejercicios de-
votos para todos los dias del ano.

En estrecha relacién con los planes de estudio —
de clara orientacién positivista—, los libros de texto
para preparatoria eran en su mayoria obra de auto-
res franceses. Los tinicos libros de texto nacionales
eran los de historia y geografia de México. En 1894
se publicaron las obras de Justo Sierra Catecismo de
historia patria 'y Elementos de historia patria (€sta ulti-
ma alcanzé en su quinta edicién un tiraje de 5,000
ejemplares).

Los tltimos afios del Porfiriato vieron el surgimien-
to de una marcada tendencia antipositivista, ademas
de la del Ateneo de la Juventud, y el gobierno mis-
mo traté de alentar la elaboracién de libros de tex-
to por autores mexicanos, aun los de cariacter
técnico vy cientifico.

El inicio de la Revolucion Mexicana coincidié con
el nacimiento de la Universidad Nacional. En su
discurso inaugural, Justo Sierra ponia énfasis en la
orientacién de las tareas de los intelectuales del

14 M. Bazant, “Lecturas del Porfiriato” en Historia de la lectu-
ra en México, México, Ediciones El Ermitafio/El Colegio de
México, 1988.

momento: interés por el estudio de la cultura mexi-
cana y de otras culturas (clasica, francesa, espanola,
inglesa), por nuevos métodos criticos para el estu-
dio de la literatura y la filosofia (en oposicién al
positivismo), y por el pensamiento universal como
una forma de valoracién de lo propio."

Al parecer el proceso armado de la Revolucién
Mexicana no provocé grandes estragos en la practi-
ca de la lectura, antes bien, nuevas editoriales empe-
zaron a configurar un espacio que, como se vera mas
adelante, no estuvo al margen del influjo nacionalista.

El periodismo, alentado por una libertad de pren-
sa de la ciue habia carecido en el Porfiriato, experi-
menté una clara expansién. Diarios como El Noticioso
de Méxicoy La Prensa (de Francisco Bulnes), Multico-
lov, Ypiranga y La Guacamaya desataron una fuerte
campana de desprestigio contra Madero. Posterior-
mente la escisién de las fuerzas revolucionarias se vio
acompanada por la creacién de por lo menos un pe-
riédico de cada faccién: El Monitor (villista), Tierra y
Justicia (zapatista), La Convencion (6rgano del gobier-
no de la Convencion, dirigido por Heriberto Frias)
y El Radical y El Pueblo (carrancistas; el ultimo, diri-
gido por Félix Palaviccini).'®

Luego cobré importancia la necesidad de contar
con diarios de cobertura nacional. El mismo
Palaviccini fundé en 1916 El Universal (que tenia un
tiraje de 60,000 ejemplares); al ano siguiente, con
una clara imitacién del Times neoyorquino, se fun-
dé Excélsior; dos anos después Salvador Alvarado ini-
ciaria El Heraldo de México. Entre las publicaciones
periédicas mds relevantes se encuentran Revista de
Revistas 'y El Universal Ilustrado y Alcancia (esta ulti-
ma, con la destacada participaciéon de Edmundo
O’Gorman y de Justino Ferndndez, se dio a la tarea
de promover la lectura de textos de caracter
historiografico).

Pero la produccion de libros era todavia una em-
presa dificil en México; contribuian a ello el costo

del papel, incrementado por las tarifas de importa

15 Fernando Salmerén, “Los filésofos mexicanos del siglo XX”,

en Estudios de historia de la filosofia en México, UNAM, México,
1963, pp. 269-322.
16 Enciclopedia de México.
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cién y el bajo tiraje de las ediciones; de ahi que la
produccién y distribucién se hallaran bajo el mono-
polio de empresas extranjeras.!” Espasa-Calpe de Es-
pana, por ejemplo, controlaba casi toda la
importacién de libros espafioles, cuya distribucién en
América Latina estaba en manos de las firmas
Bouret, Gaumier y Appleton. También para los es-
critores nacionales las condiciones editoriales resul-
taban poco alentadoras, como lo muestra el
testimonio de Francisco Monterde en relacién a los
anos veinte:

-..en México el mismo autor tiene que ser editor
de sus obras. No existe una editorial fundada en
bases firmes —excepcién hecha de la que se espe-
cializa en los libros de texto~ que vea, como un
negocio, la publicacién de un libro. Hay libreros
que editan por amistad o por conveniencia pro-
pia, pero no sobre las bases de un mutuo nego-
cio, ventajoso para el escritor y para ellos. De ahi
que los libros que se publiquen sean casi siempre
pequenos... porque el autor prefiere imprimir
obras que le cuesten menos. Cuando se trata de
una novela grande... se ve obligado a imprimirla
en papel de infima clase o a buscar editores fue-
ra de la Republica, en los paises en donde ya
existe cimentado el negocio editorial.!8

Las preferencias de los lectores mexicanos eran to-
davia similares a las de la época porfirista. Segtin un
testigo, «el pueblo leia novelas de Miguel Zevaco y
versos de Antonio Plaza, idolo de afos anteriores,
cuyos libros constituian un acontecimiento nacional;
la aristocracia preferia a Zold, la clase media a Ma-
ria, de Jorge Isaacs, que la élite calific de cursi. La
poesia era muy popular: Acuia, Nervo, Diaz Mirén
y Urbina eran los preferidos».!

Las librerias de la Ciudad de México conservaban
muchas modalidades de siglos pasados: eran centro

17 Lejos de ser exclusiva de México, esta situacién era comin
en toda América latina. Cfr. Claude Fell, José Vasconcelos. Los
anos del dguila (1920-1925), traduccién de Maria Palomar,
UNAM, México, 1989.

18 Citado por Victor Diaz Arciniega en Historia de la casa.
Fondo de Cultura Econémica (1934-1 9994), FCE, México, 1994,
p- 30.

19 Engracia Loyo, “La lectura en México, 1920-1940”,en His-
toria de la lectura en México, op. ct., p. 245.
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Estandarte de San Miguel del retablo de la Virgen del Rosario.

de reunion de intelectuales, compartian las funcio-
nes de venta con las de edicién, impresién o encua-
dernacion, llevaban el nombre de sus propietarios y
solian ofrecer otras mercancias aparte de libros.
Ademas del citado “Cajon de Garambullo”, todavia
s¢ puede rescatar el perfil de algunas de las libre-
rias y cajones mds importantes de la Ciudad de
México.

En 1910, tras una larga trayectoria comercial, los
espanoles José, Indalecio y Francisco Porria, reunie-
ron sus esfuerzos en la operacién de un bazar dedi-
cado a la venta de muebles y libros usados. La
actividad editorial de la firma Porria —cuyo emble-
ma del caballero dguila fuera disefiado por Saturni-
no Herrin- comenzé propiamente cuatro afnos
después con la publicacién de Las cien mejores poesias
liricas (antologia preparada por Antonio Castro Leal,
Alberto Vizquez del Mercado y Manuel Tousaint).

Otra casa importante, la editorial Cvltvra, se fun-
d6 en 1916 con la publicacién de obras de José



Vasconcelos y de Antonio Caso; esta editorial llegé
a tener un promedio de produccién —alto para la
época- de 10 titulos por afo.

A un costado de la afamada papeleria “La Pluma
Fuente”, se ubicé el establecimiento del comercian-
te espanol Enrique del Moral, la Libreria General.
De apariencia distinta al local de Garambullo, esta
libreria sustituy6 el tradicional mostrador por estan-
tes seccionales y mesas y sillas para sus visitantes; se
distinguié ademads porque su dueno la concibié tam-
bién como sala de conferencias, y era frecuentada
por Antonio Caso, Alfonso Cravioto, Saturnino
Herran, Manuel Toussaint y Antonio Castro Leal. Al
cambiar de dueno, en 1915, se llamé Libreria Biblos.

También de origen espanol, Pedro Robredo
Galguera llegé a México en 1899 y se habia asocia-
do en un principio a la libreria de los hermanos
Porrta. En 1918, ya separado de ellos, se establecio
en la actual calle de Argentina para fundar la Libre-
ria Robredo, que realizé una intensa labor de com-
praventa de libros mexicanos antiguos; publicé la
primera edicién facsimilar, entre otras, de Grandeza
mexicana de Bernardo de Balbuena. En 1934 Pedro
Robredo traspasé su libreria a José Porrda.?

Por un hecho mas bien circunstancial el también
espanol Andrés Botas iba a convertirse en uno de
los libreros y editores mds importantes de la época.
Luego de un negocio poco afortunado, Andrés Bo-
tas habia logrado establecer un depdésito de puros
en la actual calle de Bolivar, cuando un amigo suyo
(radicado en Barcelona) le pidi6 que vendiera va-
rias cajas de libros de las cuales queria deshacerse.
En esta ocasion don Andrés tuvo éxito, y en 1907 la
tabaqueria se convirtié en la Libreria Botas, la cual
quedaria a cargo de su hijo Gabriel en 1910. Seis
anos después la libreria iniciaba una exitosa tarea
editorial publicando obras de Mariano Azuela, Fede-
rico Gamboa, Julio Jimémez Rueda, Mauricio
Magdaleno y José Vasconcelos. En 1943 la libreria
se cambi6 a la calle de Justo Sierra. Gabriel Botas
muri6 en 1968 y el negocio pasé a manos de su hijo
Andrés, quien se retiré 20 anos después. Actualmen-

20 Engracia Loyo, op. cit.
21 Juana Zahar V., op. cit.

te existen la libreria Andrés Botas, en Justo Sierra
52, y la libreria México, en Palma y Donceles.”?

Otra importante casa editorial fue la Libreria
Bouret, cuyo origen se debe a una familia de libre-
ros franceses que se trasladaron a México hacia
1819. La familia Bouret tenia en Paris una impren-
ta en la que publicaba libros de tema mexicano en
espanol; para 1858, la Libreria de Rosa y Bouret era
una de las mas prestigiadas de la Ciudad de Méxi-
co. En 1892 ocup6 un local en la esquina de Refu-
gio y Puente del Espiritu Santo (hoy 16 de
septiembre y Bolivar), pero en 1921, ya como Libre-
ria de la Vda. de Ch. Bouret, se ubicaba en el que
fuera su domicilio permanente: Cinco de Mayo,
nimero 14.

Hasta esa fecha Bouret seguia siendo una de las
principales distribuidoras de los libros de texto fran-
ceses para preparatoria, pero también podian
adquirirse en ella la Geografia elemental de Ezequiel
Chavez, Prosas de Manuel Gutiérrez Néjera, Memorias
de mis tiempos de Guillermo Prieto o México viejo de
Luis Gonzdlez Obregén. Sin embargo, debido a las
dificultades comerciales originadas por la primera
guerra, la Libreria Bouret se asocié con la libreria y
editorial El Libro Francés (empresa creada en 1922
para hacer frente al predominio del libro espanol);
de dicha asociacién surgié6 la Sociedad de Edicién y
Libreria Franco Americana (Antigua Libreria de
Bouret y Libro Francés Unidos). Inevitablemente la
sociedad fue liquidada a principios de los anos trein-
ta, dando lugar a dos nuevas casas comerciales: Edi-
ciones Aguilas y Editorial Patria.?

Un puesto de libros usados que luego se transfor-
moé en libreria y editorial es el de Jesus Estanislao
Medina. En 1920 establecié un puesto de revistas
usadas y libros viejos en el mercado El Volador.
Ocho anos después se trasladé a un local en la Ca-
lle de Seminario, donde inauguré la Libreria El Vo-
lador. Para conseguir sus mercancias solia asistir a
las «pujas» de libros usados del Monte de Piedad o
a La Lagunilla. Con el paso del tiempo se dio a la
tarea de editar obras como Ensayo bibliogrdfico mexi-

22 Op. cit.

23 Op. cit

HISTORIA 9 FueNTES HUMANISTICAS



cano del siglo xvil de Vicente P. Andrade, La ciudad
de México de José Maria Marroqui y Sumaria relacion
de las cosas de la Nueva Espana de Baltazar Dorantes
de Carranza. Don Jestis Medina murié en 1986, pero
la libreria atn funciona en el mismo domicilio.
Otro locatario de El Volador, Enrique Navarro,
establecio en 1930, en la misma calle de Seminario,
la Libreria Navarro. Al correr de los anos destacaria
por su labor como editor de obras de temas socia-
les. Entre 1933 y 1953 publicé Ediciones de Frente
Cultural y lleg6 a sacar a la luz un libro por sema-
na. Entre 1953 y 1973 publicé las colecciones Edi-
ciones Pavlov, Navarro Libro-Mex, Biblioteca de
Historia, Cultura y Problemas de México y Coleccién
Navarro. Entre sus titulos destacan El manifiesto del
partido comunista, El capital, El origen de la familia, La
sociedad primitiva de Lewis Morgan, ademds de varios
titulos de Lenin y de Stalin. También edit6 obras de
historia de México: Historia del Tribunal del Santo
Oficio de la Inquisicion en México de José Toribio
Medina, Historia antigua de las culturas aborigenes de
México de Manuel Orozco y Berra, el Diccionario de
aztequismos y el Diccionario de mitologia nahuatl de
Cecilio A. Robelo.?* Solian reunirse en la Libreria
Navarro, Vito Alessio Robles, Vicente Lombardo
Toledano, Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros,
Agustin Yanez, Arqueles Vela, Andrés Henestrosa,
César Vallejo, Luis Cabrera y Rosendo Salazar.
Hacia la segunda década del siglo los lectores de
las clases altas mantenian su preferencia por auto-
res franceses —aunque comenzaban a ponerse de
moda poetas de habla inglesa como Keats y Shelley.
Los estudiantes de preparatoria, en cambio, leian a
los clasicos editados por la Universidad, literatura
espanola y latinoamericana (Santos Chocano y
Roémulo Gallegos); también manifestaban interés por
la historia y la filosofia (Nietzsche y Schopenhauer)
e inquietudes por lecturas relacionadas con la Ru-
sia de la época (Kropotkin, Marx, Lunacharsky), o
bien, obras de Gorki, Tolstoi y Dostoievsky. Junto a

24 Miguel Leén-Portilla y Jorge Gurria L. han consignado la
importancia bibliografica de estas publicaciones en relacion
con el interés por la historia de México; cfr. Las humanidades
en Meéxico, 1950-1970, UNAM, México, 1978, op. cit., pp. 16-90.
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estas lecturas, el impulso de la identidad nacional
aument6 el interés por lo mexicano, prueba de ello
es la buena recepcién que tuvo la produccién de lo
que se llamaria «novela de la revolucién».?

En general la poesia mexicana mantenia su prefe-
rencia entre gran nimero de lectores, pero también
continuaria la buena recepcién de la novela de la
revolucién y de obras de la corriente literaria colo-
nialista (tema que seguramente estuvo asociado al
auge del comercio de libros viejos al que se dedica-
ban muchas librerias y puestos en mercados).

También surgieron nuevas revistas. Una de ellas,
de clara filiacién cristera, Dios Es Mi Derecho, generé
como reaccién el surgimiento de El Machete (en la
que participaban Orozco, Rivera y Siqueiros), que
luego se convertiria en érgano del Partido Comunis-
ta Mexicano. Otras publicaciones nuevas fueron
Meéxico Moderno, La Falangey Contempordneos. En 1922
aparecié fueves de Excélsior, que sin atender demasia-
do a la literatura presentaba informacién grafica
mundial y notas taurinas, sobre moda y cine; a me-
diados de la década se convirtié en vocero oficial del
gobierno destacando las obras de la administracién
de Plutarco Elias de Calles y de sus sucesores.”

Es también la época del proyecto vasconcelista,
que otorgé a la promocién de la lectura un papel
fundamental. Pocas personalidades intelectuales han
resultado tan polémicas como la de José Vascon-
celos,? pero es indudable que su proyecto cultural,
ademds de sus notables esfuerzos para sentar las
bases del desarrollo cultural nacional, resulté de
especial importancia por el impulso a la produccién
editorial y a la promocién de la lectura, con lo que
se inicio la importante labor editorial de la Secreta-
ria de Educacién Publica.

También Vasconcelos traté de anticipar la orien-
tacién de tareas fundamentales para los anos siguien-
tes: resucitar la tradicion cultural mexicana en sus

mejores expresiones (danzas, cantos y artes popula-

25 Engracia Loyo, op. cit.

26 La edicién de revistas literarias ha sido siempre uno de
los mejores escaparates para analizar algunas de las manifes-
taciones de la cultura en México; cfr. José Luis Martinez, La
literatura mexicana del siglo XX, CNCA, México, 1990.

27 Cfr. Claude Fell, op. cit.



res) y difundir las producciones del arte universal.
Destaca su énfasis prictico. Una de sus influencias
mds importantes es la del pragmatismo del filésofo
y pedagogo norteamericano John Dewev.?® Otra im-
portante fuente de inspiracién lo constituven algu-
nas lineas del proyecto educativo v cultural que
entonces se ponia en marcha en la Unién Soviética
bajo la direccién de Lunacharski. Pero Vasconcelos
estaba consciente de las semejanzas y diferencias
entre la realidad soviética v la mexicana; asi, mien-
tras en aquel pais se editaba profusamente a los cla-
sicos rusos, él se decidi6 por la edicién y difusion
de los clasicos grecolatinos para contribuir a formar
una base cultural universal sobre la cual se erigiera
la cultura mexicana.?

Con una nueva estructura organizativa (la Secre-
taria de Educacién Publica qued6 integrada por tres
departamentos: el Escolar, el de Bibliotecas y Archi-
vos, y el de Bellas Artes), se llevaron a cabo los pro-
gramas de promocién del arte, el de ediciones, el
de bibliotecas y la campana de alfabetizacién; todos
ellos con un carécter integral sin equivalente poste-
rior.

En la década de los treinta se produjeron algunas
modificaciones importantes. Al menos durante la
primera etapa del régimen de Calles disminuyé la
importancia de la camparia de alfabetizacién, mien-
tras que la politica editorial desplazé los textos cla-
sicos y la literatura en favor de lecturas de cardcter
nacionalista, informativo, practico y didéctico. Sélo
en los libros de texto puede identificarse cierta con-
tinuidad:

...Jos libros de texto eran el mejor negocio para
las editoriales particulares que compraban los ori-
ginales a los autores a precios irrisorios y luego
recogian las ganancias elevadas al cubo en varias
ediciones y reimpresiones. Los libros de lectura,
algunos de ellos en uso desde hacia varios afios,
como las obras de Gregorio Torres Quintero,
Enrique Rébsamen, Luis Manilla, y muchos otros

28 Cfr. Antologia de Moisés Sdenz, selecciéon y prélogo de Gon-
zalo Aguirre Beltran, Oasis, México, 1970.
29 Claude Fell, op. cit.

eran publicados por Botas, Herrero, o Ch.
Bouret.™

También cambiaron las condiciones que hasta
antes habian dificultado el desarrollo de la industria
editorial nacional: en Espana la guerra civil casi eli-
miné temporalmente la produccién de libros; ade-
mas se fundé la Compania Productora e
Importadora de Papel, la cual no sélo disfruté los
beneficios del subsidio gubernamental sino también
la exencién de impuestos v de tarifas aduanales.

Ademads de una importante produccién de «lectu-
ras para el proletariado», la produccién editorial se
vio influida por el nacionalismo cultural, lo cual se
tradujo en el renacimiento por la lectura de obras
historicas, la preferencia por autores nacionales y el
auge de obras de cardcter histdrico y de economia
politica.

Ediciones Botas inicié su coleccién Gentes de
México, que incluyé a autores como el Dr. Atl,
Ferretis y José Vasconcelos, cuyo Ulises criollo se con-
virtié en una de las obras mas leidas. La Antigua
Libreria Robredo publicé su Biblioteca de Historia
Mexicana de Obras Inéditas, en la que incluy6 las
obras de Sahagiin y de Diego de Landa; a finales de
los anos treinta esta coleccién contaba con 25 voli-

! Editorial Porraa sacé a la luz la Enciclo-

menes.”
pedia Mexicana; mientras que Pedro Robredo
alcanzaba un notable éxito editorial con la reedicién
de la Verdadera historia de la conquista de la Nueva Es-
parnia. Al mismo tiempo, se experimenté un marca-
do renacimiento de la investigacién y edicién de
obras historicas, a cuya difusién contribuyeron la ya
mencionada revista Alcancia y la Biblioteca de His-
toria, dirigida por Carlos Pereyra.

Ademads del Fondo de Cultura Econémica, a fina-
les de esta década se integraron nuevas empresas a
la produccién editorial: EDIAPSA (que lanzé la impor-
tante Coleccién de Autores Mexicanos), Editorial
Atlante (luego Grijalvo) y UTHEA. Muchas lecturas
llegaban a México de Argentina, sobre todo de Edi-

30 Engracia Loyo, op. cit., p. 268.

31 Miguel Ledn-Portilla y Jorge Gurria L., op. cit.
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torial Lozada, que envié la coleccién Las Grandes
Novelas de Nuestra Epoca; mientras que Espasa-
Calpe de Espana, como consecuencia de la guerra
civil se trasladé a Argentina, desde donde export6
a México la Coleccién Austral, que para 1940 llega-
ba a 150 titulos, tres de ellos de autores mexicanos:
Sor Juana Inés de la Cruz, Ignacio Altamirano vy
Artemio del Valle-Arizpe.

Nuevos periédicos y revistas se sumaron al fené-
meno de la lectura. Aparecié la publicacién Readers’s
Digest. Selecciones y las revistas Taller (que aunque de
corta vida agrupé a toda una generacién de poetas),
Frente a Frente (de la Liga de Escritores y Artistas Re-
volucionarios), Sintests, Abside (dirigida a lectores de
tendencia conservadora), Futuro (que dirigida por
Lombardo Toledano emprendié una campana con-
tra los casinos y casas de juego, ademds de informar
a los lectores mexicanos sobre la amenaza del avan-
ce del fascismo) y Hoy (de tendencia anticardenista
que tenia entre sus colaboradores a Vasconcelos,
Samuel Ramos y Salvador Novo).

Aunque también naci6é en 1939 el diario Noveda-
des, uno de los empresarios mas exitosos en el ramo
fue José Garcia Balseca, que inicié la publicacién de
la tira cémica Pagquito (que de sus 5,000 ejemplares
iniciales llegé a alcanzar un tiraje de 320,000), a la
que siguieron Mujercitas, Manos Arriba, Farsa'y
Chanoc. Poco después fundé el diario deportivo Esto'y
luego las cadenas de soles y heraldos en el interior de la
republica.*

Por lo que respecta a la politica editorial oficial
cabe destacar el nuevo impulso que el cardenismo
dio a la alfabetizacién, a la publicacién de obras
tendientes a crear un ambiente favorable a la intro-
duccién de la educacién socialista, la lectura de tex-
tos de doctrinas sociales y del marxismo (en 1936
se organiz6 una feria del Libro Revolucionario).*
Ademais de la importante revista El Maestro Rural, 1la
Secretaria de Educacién Publica se dio a la tarea de
difundir la Biblioteca de Ciencias Sociales.

32 Engracia Loyo, op. cit.

3% Como podrd apreciarse en las referencias bibliograficas de
la época, la mayor parte de las publicaciones de textos sobre
marxismo llegaban a México provenientes de Argentina.
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el
Columnas superiores del retablo de Juan Correa.

De cé6mo cambiaron la lectura de los
tiempos, los libros y los lectores

El impetu del nacionalismo comenzd a ceder ante
la fuerza de diversos factores que determinaron la
configuracién de nuevos publicos: el surgimiento de
la cultura urbana de masas, la influencia de los
medios masivos en la difusién de nuevos estilos po-
pulares y comerciales y la explotacion econémica de
productos musicales. «A principios de los cuarenta.
la musica culta libraba su iiltima batalla para llegar
a todos los piiblicos con su oferta sonora de un
México noble, heroico, grandioso e ideologizado»3 t
La musica nacionalista siguié difundi€éndose pero va
no como la expresion estilistica que la habia carac-

terizado en su origen, sino en su funcién simbdlica

34 Yolanda Moreno Rivas, “Los estilos nacionalistas en la mu-

sica culta: aculturacién de las formas populares”, en El nacio-
nalismo en el arte mexicano (IX Coloquio de Historia del Arte),
UNAM, México, 1986, p. 63.



v emblemadtica, como complemento ideolégico del
Estado, como retérica cultural y figura exportable.

También en la danza se experimentaron situacio-
nes nuevas. A finales de la década de los anos cin-
cuenta que, del mismo modo que sucedié en otros
campos de la cultura y el arte mexicanos, al agota-
miento del nacionalismo lo acompané la apertura
hacia el exterior: «<En 1957-1958 la danza mexicana
es reconocida en todo el mundo pero los bailarines
mexicanos regresan deseando algo mds que
mexicanismo, que nacionalismo. En el Ballet Nacio-
nal de México comienzan las revisiones, los
cuestionamientos».”

El tiempo y el espacio comenzaban a parecer dis-
tintos. De acuerdo con Jorge Alberto Manrique, si
la Reforma habia sido una época nacionalista, de
diferenciacion de la cultura occidental, el Porfiriato
serfa un movimiento inverso: una época de apertu-
ra al exterior y de asimilacion de patrones europeos,
en la que artistas como José Guadalupe Posada y
Manilla serian representantes de una especie de
contracultura porfiriana, y Saturnino Herran un cla-
ro antecedente del nacionalismo en la plastica. El
México posrevolucionario representaria el movimien-
to de vuelta hacia el interior, de regodeo en lo pro-
pio‘36 Este, a su vez, se agotaria hacia la década de
los anos cuarenta y cincuenta.

Una idea semejante es sugerida por Gabriel Zaid®
cuando propone visualizar el papel de la cultura
mexicana en tres momentos historicos. El primero
de ellos corresponde a 1768 y coincide con la ex-
pulsion de los jesuitas: ese ano la corona espanola
decidié cortar las aspiraciones intelectuales de una
cultura criolla mexicana; si bien el proyecto cultu-
ral criollo no se perdi6 del todo, pues animé en bue-
na medida el movimiento de independencia, perdi6
continuidad de autoconciencia ante la dispersion y
militancia politica de las primeras décadas del siglo

35 Alberto Dallal, “El nacionalismo prolongado: el Movimien-
to Mexicano de Danza Moderna” (1940-1955), en El naciona-
lismo en el arte mexicano..., op. cit., p. 344.

36 J. A. Manrique, “Las contracorrientes de la pintura mexi-
cana”, en El nacionalismo en el arte mexicano..., op. cit.
87 Gabriel Zaid, “Tres momentos de la cultura en México”,
en Plual, México, nam. 43, abril de 1975, pp. 10-16.

x1x. El segundo momento corresponde a 1868 y estd
marcado por el origen de la cultura oficial. El ter-
cero, siguiendo el criterio seglar, corresponderia a
1968, y se caracteriza por la crisis de la cultura ofi-
cial. Estos tres momentos expresan con cierta clari-
dad la posicién de los intelectuales frente a la
cultura dominante.

Suele distinguirse, a partir del inicio del movimien-
to armado de 1910, la sucesién de cuatro generacio-
nes de intelectuales mexicanos cuya relacion con el
Estado define en buena medida la valoracién de la
cultura y, como parte fundamental de ésta, la repre-
sentacion del pasado. Aun con las reservas pertinen-
tes, puede seguirse la forma en que Enrique
Krauze® traza el perfil de la cuarta de esas genera-
ciones.

La generacién de intelectuales nacidos entre 1920
y 1935 recibi6 el nombre de la generaciéon de Me-
dio Siglo (titulo de la revista fundada por ellos), y
se le considera la mas homogénea. Si muchos de sus
integrantes participaban atin de los elementos nacio-
nalistas e ideolégicos del cardenismo, su entusiasmo
se convirtié en escepticismo, incertidumbre y senti-
do de la fatalidad por la experiencia de la Segunda
Guerra Mundial y la bomba atémica.

En octubre de 1945 los miembros de esta genera-
cién organizaron un congreso para analizar la Re-
volucién Mexicana; andlisis que se tradujo en critica.
Aunque no se dijo que la Revolucion habia muer-
to, se hizo referencia a la inmoralidad, a las necesi-
dades insatisfechas, al nacionalismo y a la confusién
ideolégica.

Como expresion de los dltimos tributos rendidos
al nacionalismo, algunos miembros del grupo —sena-
la Krauze— continuaron el proceso de autoconoci-
miento de lo mexicano, ya por la influencia del
pensamiento de José Ortega y Gasset —a través de
José Gaos— o de la filosofia fenemolégica contempo-
ranea (Edmund Husserl). Los resultados se aprecian

38 Enrique Krauze, “Los temples de la cultura”, Los intelectuales

y el poder en México, Roderic A. Camp, Charles A. Hale y
Josefina Vézquez (editores), México, El Colegio de México/
UCLA Latin American Center Publications, University of
California, 1991, pp. 583-605.
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en las obras Emilio Uranga (Andlisis del ser del mexi-
cano) y de Jorge Portilla (Fenomenologia del relajo).

El momento de cierre y de regodeo en lo propio —
de acuerdo con la caracterizaciéon de Jorge Alberto
Manrique~ parecia llegar a su culminacién y se ad-
vierte la inminencia del momento de apertura: «Los
temas nacionalistas se agotan v apunta un horizonte
cosmopolita».™ Desde la perspectiva de Krauze, la
apertura estaria favorecida por dos elementos: la bo-
nanza economica v el «crepusculo nacionalista».

Como parte de la apertura destacan el apoyo a la
investigacion y a la difusién de la cultura, asi como
la posibilidad de financiar viajes al exterior para la
formacién de intelectuales; asi, algunos de ellos tu-
vieron acceso a las nuevas metodologias de la
historiografia francesa (Fernand Braudel), a los plan-
teamientos filoséficos de Jean Paul Sartre, Merleau
Ponty y Albert Camus, o a las nuevas propuestas
sociolégicas de Gurvitch. «De vuelta a México los
acoge la institucion clave de la cultura a partir de
1950: la UNAM. Por primera vez el intelectual puede
dedicarse profesionalmente a su disciplina sin sacri-
ficar tiempo a la burocracia, el periodismo, la abo-
gacia, la diplomacia».*’

También en esta década parece consolidarse la
sustitucion de la figura del «letrado» por la del «in-
telectual», proceso que se habia iniciado con el Ate-
neo de la Juventud y con la creacién de la
Universidad Nacional:

José Emilio Pacheco concluiria el andlisis dicien-
do que los del Ateneo fueron los primeros que
se consideraron a si mismos intelectuales y ya no
‘letrados’, ‘bohemios’, ni ‘pensadores’; los prime-
ros que son en conjunto e individualmente pro-
ducto de la universidad; que se vieron como una
generacion con una tarea comun y una personal;
que sin prescindir de la indispensable lengua fran-
cesa, supieron inglés... Fueron también los prime-

ros ‘latinoamericanos’.*!

39 E. Krauze, op. cit., p. 596. Una correccion pertinente a estas
lineas de Krauze: también El Colegio de México promovié
viajes de estudio al extranjero y varios de esos investigadores
regresaron después a esa instituciéon académica.

40 E. Krauze, op. cit., p. 597.

41 Victor Diaz Arciniega, Historia de la casa. Fondo de Cultura
Econdmica (1934-1994), México, 1994, pp. 31-32.
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Algunos integrantes de la generacién de medio
siglo radicalizaron y reorientaron su postura hacia
la izquierda, entre ellos, Victor Flores Olea, Enrique
Gonzilez Pedrero y Luis Villoro; un paso en esa
direccién fue la participacién de algunos de ellos en
la formacién de una agrupacién politica indepen-
diente (el Movimiento de Liberacién Nacional).
Varios de ellos se unieron a la simpatia por los
movimientos populares. Su labor mds importante, sin
embargo, se condensé en una produccién cultural
—sin precedentes desde 1921, de acuerdo con
Krauze—, caracterizada por su sentido critico, el ri-
gor, la pluralidad y el profesionalismo en las artes,
la ciencia y las humanidades.

Los espacios también se transformaron. Ni la crea-
ci6n del Instituto Politécnico Nacional (que en 1937
inaugura su sede al norte de la Ciudad de México)
ni el Instituto Nacional de Antropologia (radicado
en el bosque de Chapultepec, en 1939) habian afec-
tado la traza cultural de la Ciudad de México. Has-
ta 1954 la zona en la que tradicionalmente se habian
concentrado los espacios culturales mas importantes
tenia una extension bien delimitada:

La ciudad era pequena, los lugares de reunién
para intelectuales eran pocos (Mascarones, el Fon-
do de Cultura Econémica y El Colegio de Méxi-
co, el barrio universitario en el centro de la
ciudad, y media docena de librerias, cafés, y res-
taurantes distribuidos casi en linea recta entre la
Plaza de la Constitucién y Santa Maria la Rivera;
escasos tres kilometros de largo por uno de an-
cho), las casas editoriales “interesantes” se conta-
ban con una mano (Séneca, Porria, Robredo,
Botas, Nuevo Mundo, Universidad Nacional y al-
gunas mas) y las publicaciones periddicas conta-
ban con una plantilla de colaboradores reducida
que se intercambiaba con frecuencia (Letras de
Meéxico, Ruta, Tierra Nueva, Revista de Literatura
‘Mexicana, Romance, Letras de México, El Hijo Pridi-
go v varias mds).*

Pero a partir de ese ano el centro la Ciudad de
México, en especial el «barrio universitario» se con-
virtié en una referencia a la tradicién: la UNAM se

trasladé a sus nuevas instalaciones de la Ciudad

42 Op. cit., p. 310.



Universitaria. Dicho cambio marcé la importancia
que iba a tener Difusién Cultural de la UNAM, pues
ésta fue durante mucho tiempo la vanguardia en
cuanto a expresiéon de la cultura se refiere:

Se amplia el club exclusivo que lee a Musil v
Pavese, contempla a Fritz Lang v Eisenstein. es-
cucha a Berg v a Charlie Parker v Miles Davis. se
regocija con la idea de teatro como diversion sin
envolturas morales. En los ocho anos (1953) de
Nabor Carrillo como rector v Jaime Garcia Terrés
como Director de Difusion Cultural, v en el pri-
mer periodo del rector Ignacio Chavez (1961-
1965), la vanguardia se concentra en la UNam B

Ademas de las actividades de “Poesia en Voz Alta”,
la Revista de la Universidad se convertia en una pu-
blicacién «festiva y cosmopolita», al tiempo que daba
cabida al compromiso politico; Radio UNAM difun-
dia la nueva musica culta y una prodigiosa informa-
cién internacional. En la Casa del Lago, el grupo de
Tomas Segovia, Juan Garcia Ponce, Juan Vicente
Melo, José de la Colina, Inés Arredondo, Huberto
Batis, vy de los pintores no figurativos (Vicente Rojo,
Manuel Felguérez, Lilia Carrillo, Fernando Garcia
Ponce) elegia autores y tendencias en forma belige-
rante proclamando el fin del nacionalismo cultural.
En aquél lugar se impartian también conferencias
sobre temas que entonces se consideraban impres-
cindibles: marxismo, psicoandlisis, arte moderno,
miusica dodecafénica, ademas de sesiones de jazz,
cine de arte y teatro experimental.

Difusion Cultural de la UNAM resulta, en anos sin
libertad de expresion politica y artistica, algo equi-
valente al ‘territorio libre’ donde los afanes colec-
tivos de estar al dia reducen al minimo la censura.
En el esquema, lo politico ocupa un lugar muy
reducido, pero en rigor es determinante el des-
precio por la cultura oficial, sus inercias y sus
cortesanias, que hacen del gobierno en turno la
fuente de los dogmas implicitos y del explicito:
el rechazo a cualquier disidencia, la que existe y
la que hay que desaparecer antes de que nazca.
Por eso no creo exagerar en ver en la UNAM, antes
del auge de la industria cultural, el mayor espa-
cio formativo del publico nuevo.*

43 C. Monsivais, “La difusion cultural en la UNAM”, en Nexos,
nimero 18, abril de 1990, p. 34.
44 Carlos Monsivdis, op. cit., p. 35.

Ese ptblico nuevo, distinto al del nacionalismo
cultural pudo conocer también nuevas formas de
leer el presente mexicano. Articulos, ensayos e in-
vestigaciones en los campos de las ciencias sociales,
la politica v la antropologia, desarmaron el tono
triunfalista v modernizador de un discurso que veia
en la Revoluciéon Mexicana la génesis del progreso,
la consecucion de la justicia social y la ampliacion
de las libertades: un discurso que tendia a proyec-
tar el presente hacia un futuro interminable.

A lo largo de los anos sesenta aparecieron otros
programas v declaraciones que en el mismo tono o
mas radicales aun que el del MLN,? trataban de
encauzar una serie de movimientos sociales o labo-
rales (magisterio, ferrocarrileros, médicos) que ve-
nian desde finales de los anos cincuenta. También
las cdmaras empresariales (en una especie de pro-
néstico en torno al préximo endurecimiento del
gobierno mexicano con la designacién de Gustavo
Diaz Ordaz) firmaron un desplegado con el titulo
«¢Por cudl camine, senor Presidenter»; se trataba de
una dura critica a la politica econémica de Adolfo
Loépez Mateos.

Ya se habja publicado una serie de ensayos en los
que la Revolucién ya no aparecia como la gesta
fundacional del presente, sino como una etapa que
habia concluido su ciclo vital y necesariamente ten-
dria que dar paso a una nueva época.*® A los ensa-
yos y articulos se sumaron varias investigaciones que
mostraban no sélo una lectura desalentadora del
presente, sino que insinuaban un nuevo horizonte
de espera o, por lo menos, otros puntos de referen-
cia. Pablo Gonzdlez Casanova puso en duda uno de
los valores que formaban parte de la legitimacion del
Estado; La democracia en México" mostré los resulta-
dos de una compleja investigacién que cuestionaba

agudamente las bases, caracteristicas y confiabilidad

45 El MLN se fundé el 4 de agosto de 1961 como resultado

de la Asamblea Nacional de las Fuerzas Democraticas.

46 Entre los de mayor resonancia destacan: Daniel Cosio
Villegas, “La crisis de México”, en Cuadernos Americanos, vol.
XXXII, marzo-abril de 1947; y Jests Silva Herzog, “La Revolu-
cién Mexicana es ya un hecho histérico”, en Cuadernos Ameri-
canos, vol. LXVII, septiembre-octubre de 1949.

47 Pablo Gonzalez Casanova, La democracia en México, Era,
México, 1967.
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del sistema electoral mexicano. A las criticas desde
la mirada de lo politico se sumé el senalamiento
sobre las deficiencias del mecanismo de distribucién
de la riqueza del modelo econémico puesto en
marcha a principios de los afos cuarenta.*® En un
estudio elaborado desde la bipolaridad campo-ciu-
dad, tradicién-modernidad, el antropologo norte-
americano Oscar Lewis publicé una obra que iba a
provocar fuertes controversias y que él mismo pare-
cia prever en la Advertencia a la edicién en espanol
de Antropologia de la pobreza:

El trabajo de un antropélogo norteamericano que
escribe sobre la pobreza del México moderno, es-
pecialmente en que la masa media proclama or-
gullosa las conquistas logradas por la Revolucién
mexicana, puede ser mal vista por algunos de sus
amigos mexicanos. Por ello deseo recordar al lec-
tor que este libro ha sido escrito con el espiritu
cientifico de la antropologia que es, en su natu-
raleza intrinseca, el espejo del hombre.*

En esta obra Lewis distinguia claramente un cor-
te cronolégico de la historia de México a partir de
1940, momento en el cual —sefiala— disminuyé6 sen-
siblemente el ritmo de la transformacion social y del
reparto agrario y, en cambio, se aceleré el proceso
de industrializacién. Entre los cambios que ello pro-
duyjo el ambito de la cultura, sobre todo entre las
nuevas clases medias, Lewis enfatizé la adopcion de
modelos norteamericanos que se aprecié desde en-
tonces en la publicidad, en la programacién
televisiva, la difusiéon del comercio a través del su-
permercado (popularizado por las tiendas Woolworth
y Sears Roebuck y Cia.), asi como la adquisicion de
bienes de consumo americanos (ropa, zapatos). Del
mismo modo, el incremento de empleados en fabri-
cas y oficinas popularizé el «almuerzo riapido» des-
plazando a la comida en el hogar y la siesta. Se
difundi6 la costumbre de la cena de pavo relleno, de

48 Uno de los primeros estudios sistemdticos en este campo
es el de Roger Hansen La politica del desarrollo mexicano, pu-
blicado, tanto en inglés como en espaiiol en 1971. La edicién
en espanol es de Siglo XxI Editores.

49 Oscar Lewis, Antropologia de la pobreza. Cinco familias, tra-
duccién de Emma Sdnchez R., FCE, México, 1961.
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los drboles de Navidad y los regalos del 25 de diciem-
bre, que empezaron a coexistir o sustituir a las costum-
bres de los nacimientos y los regalos del 6 de enero.
La ensenanza del idioma inglés como segunda lengua
en las escuelas, en sustitucion del francés, fue también
un hecho significativo.”’

Pero el nexo entre este tipo de lecturas y sus lec-
tores implic6 la configuracién de un panorama edi-
torial distinto. De las editoriales antes senaladas s6lo
el Fondo de Cultura Econémica, a pesar de sus
multiples dificultades, logré6 mantenerse como una
empresa sOlida, y la década de los sesenta vio el
surgimiento de nuevas casas editoras.

El Fondo de Cultura Econémica se habia funda-
do en 1934 con la finalidad de producir un fondo
editorial que eliminara la carencias de obras del
pensamiento econémico en México (un proyecto al
que Jesus Silva Herzog y Daniel Cosio Villegas, entre
otros, habian orientado notables esfuerzos que se aso-
ciaron también a la fundacién de la Escuela Nacional
de Economia).”! A partir de 1948, Arnaldo Orfila ha-
bia sustituido a Cosio Villegas en la direccién de la
editorial, cargo que desempend hasta 1965, cuando el
endurecimiento del régimen de Diaz Ordaz forzé su
salida. Como contrapartida, el lamentable suceso dio
lugar al nacimiento de una nueva editorial:

[Siglo xx1 Editores] Se funda en 1966 como re-
sultado de una reunién de intelectuales para des-
agraviar al Dr. Arnaldo Orfila Reynal, exdirector
del Fondo de Cultura Econémica. Su capital ini-
cial se integré con aportaciones de 300 accionis-
tas que surgieron de ese grupo de intelectuales.
Sus fines son publicar libros de alto nivel en el
area de ciencias humanas, sobre todo con miras
al mercado latinoamericano.”

Jaime Labastida ha hecho hincapié en el espiritu
critico con el que naci6 la nueva editorial, que es
«por definicién, vocacién, capital y objetivo, una

empresa mexicana, que busca elevar el nivel critico

50 O. Lewis, op. cit.

51 Cfr. Victor Diaz Arciniega, op. cit.

52 Informacion proporcionada por Olga Ramos Barrera, se-
cretaria de la Direccion y Gerencia General de Siglo Xx1 Edi-
tores, por medio de correspondencia al autor (3 de octubre
de 1996).



y la capacidad de respuesta inteligente de nuestra
poblacién».”® Tales propésitos son un reflejo de que
en los anos sesenta habia un nuevo espacio edito-
rial cuyas expectativas en torno a sus lectores —y las
de éstos hacia las editoriales— eran bien distintas a
las de los tiempos del nacionalismo.

Otra importante editorial, fundada en 1960 es Era
(el titulo estd formado por las iniciales de Neus
Espresate, Vicente Rojo y José Azorin). Su primer
titulo fue La batalla de Cuba, de Fernando Benitez y
el segundo Palabras cruzadas de Elena Poniatowska.**
Ademais de estos ultimos, y de Rolando Cordera,
Arnaldo Cérdova, Carlos Pereyra, Adolfo Sinchez
Rebolledo y Bolivar Echeverria (quien se haria car-
go de Cuadernos Politicos), se unieron a la editorial
otros escritores que, como José Emilio Pacheco habian
renunciado en solidaridad con Benitez al semanario
Meéxico en la Cultura. Todos estos intelectuales -y segu-
ramente también sus lectores— compartian esa sensa-
cién de vivir tiempos nuevos en los que la revolucién
ya no era el suceso histérico mexicano que iniciara en
1910, sino la revolucién como abstracciéon y utopia:

En los afos sesenta Ediciones Era comienza y el
proyecto es y parece distinto porque, ademas de
todo, el momento de América latina es eléctrico,
v Era surge como proyecto latinoamericano. Se
cree en el cambio (que la mayoria adjetiva: cam-
bio revolucionario), se observa con detalle lo que
pasa en Cuba... se viven con pasion las teorias de
la dependencia, y por vez primera desde los trein-
tas, la izquierda cultural estd a la vanguardia, una
izquierda desestalinizada, critica, alejada del len-
guaje torrencialmente histérico de Vicente
Lombardo Toledano.’

Era recogié no sé6lo las obras del pensamiento
marxista y las inspiradas en él, sino que constituy6
un fondo editorial sobre historia que incluye titulos

53 Jaime Labastida, en Catdlogo General Siglo XXI, 1965-1995,
México, Siglo XXI Editores, 1995, p. 7.
54 Elena Poniatowska, “Neus, Nieves, Neus Espresate, el ojo
infalible”, en Ediciones Era, 35 anos, México, Universidad de
Guadalajara, 1995, pp. 9-14.
55 Carlos Monsivdis, “A los treinta y cinco anos de Era” en
Ediciones Era, 35 anos, México, Universidad de Guadalajara,
1995. p. 19.

de Paul Westheim, Daniel Cosio Villegas, Wodroow
Borah, Friedrich Katz y David Brading, entre otros.

Otra muestra de los cambios que se estaban gene-
rando en el ambito de la lectura se puede apreciar a
través de los datos de algunas ediciones que alcanza-
ron altos tirajes entre 1959 y 1971. La primera edi-
cién de El capital salié a la luz en 1946, la segunda
en 1959, y de ésta aparecieron sucesivas reimpresiones
en 1964, 1966, 1968 y 1971 (el tiraje de la
décimotercera reimpresion fue de 10,000 ejemplares).
En 1965 Siglo xx1 Editores publicé la primera edicién
en espanol de La revolucion tedrica de Marx de Louis
Althusser; en 1967 se publicé la segunda (en 1987
apareceria la vigésimo segunda). La misma editorial
publicé en 1969 la primera edicion de Los conceptos
SJundamentales del materialismo histérico Marta Harnecker;
dos anos después aparecié la sexta edicién (en 1985
esta obra contaba ya con cincuenta ediciones). Como
una muestra de las nuevas temdticas que fueron bien
recibidas por los lectores, Era public6 en 1969 la
primera edicién de Pasajes de la guerra revolucionaria
de Ernesto Guevara (el tiraje de la tercera edicién,
en 1976, alcanzé los 10,000 ejemplares).

El curso de 1968 expresa claramente que los tiem-
pos han cambiado: el presente ya no es la culmina-
cién del pasado, sino la marcha hacia un futuro
mejor; el presente, por tanto, ya no es realizacion
de anhelos, sino biisqueda —en ocasiones frenética—
de una revolucién que se escribe con mayusculas.
Los nuevos publicos, los nuevos lectores ya no veian
el caracter triunfante de la revoluciéon de 1910; tam-
poco creian en la autoridad al interior de la familia
ni les seducia la cultura y el nacionalismo oficiales.
Quedaba la puerta abierta a otras lecturas.

Como siguiendo el rastro dejado por la UNAM,
muchas instituciones culturales (incluyendo escuelas,
editoriales y museos) abandonaron el Centro Hist6-
rico para emigrar al sur de la Ciudad de México. El
nuevo influjo de la modernidad, caracterizado por
un mas amplio y rdpido acceso a la informacién,
impone ahora nuevas practicas en la consulta de
acervos y catalogos bibliograficos. Suele suceder, sin
embargo, que muchos lectores siguen recurriendo,
cuando las instancias modernas se agotan, a las li-
brerias de viejo de la calle de Donceles.m
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Héctor Morales limpiando una columna del Retablo de Juan Correa.

FUreENTES HUMANISTICAS 18 COMUNICACION



LA TELEVISION A FINALES DEL SIGLO XX

Victor Manuel Munoz Patraca*

na de las grandes inquietudes que provoca el

proceso de globalizacién en marcha es el futu-

ro de la cultura. El sentimiento de que nos en-
caminamos hacia un mundo masificado, monétono,
sin relieves es compartido por intelectuales de los
mas diversos origenes. Para estos autores, la tenden-
cia a la uniformizacién cultural estaria impulsada por
los simbolos universales de la sociedad de consumo
y alimentada por las redes técnicas de la informa-
cién. Desde esta perspectiva, la televisién estaria ju-
gando un papel fundamental en la homogeneizacion
y, con ella, el empobrecimiento de las expresiones
culturales que hoy dia caracterizan a las diversas
identidades nacionales.

Sin embargo, debe aclararse que la discusion acer-
ca del impacto de los medios masivos de comunica-
cién —en particular la television—, no es reciente. A
partir de 1962, en que Marshall McLuhan publica
el libro en que propone que la aparicién de un
medio de comunicacién como resultado del desarro-
llo tecnolégico conlleva inseparablemente una nue-
va forma de ver el mundo,' la televisién ha quedado
colocada en el centro de un debate sobre los rasgos
culturales de la sociedad contemporanea.

El imperativo tecnolégico —se afirma a partir de
entonces—, se estd sobreponiendo a la diversidad de
culturas y sociedades hacia las cuales se dirigen los
mensajes televisivos. Sin embargo, no hay acuerdo
sobre las consecuencias de las nuevas tecnologias de
la informacién y la comunicacién. Para algunos, és-
tas inauguran una era de interdependencia en las

* Facultad de Ciencias Politicas, UNAM.
1 Cf. La galaxia de Gutenberg. Planeta/Artemisa, México, 1985,

pp- 7-17.

relaciones internacionales,’ que no puede asimilar-
se a la estabilidad y tranquilidad de un mundo uni-
forme, exento de los conflictos derivados de las
divergencias ideolégicas. Por lo tanto, las diferencias
que separan al mundo seguirdn a pesar de la comu-
nicacién instintanea de un punto a otro del planeta.

Para otros, el avance tecnolégico al cual deben las
comunicaciones su progreso es una de las causas de
la “crisis del mundo actual”. Los medios de comu-
nicacién son vistos como incapaces de “cimentar el
saber, el gusto por lo bello o el sentido critico” y,
por el contrario, se les acusa de propagar “lo vulgar,
violento o pornogréfico”.”

Mis atin, se han ofrecido calculos acerca de ese
impacto negativo, afirmindose que “si no hubiera
televisiéon en Estados Unidos habria 10,000 asesina-
tos y 700,000 agresiones menos cada afno”.*

Sin embargo, a pesar de la condena que la televi-
sién ha despertado desde sus inicios, lo mismo de
intelectuales prominentes que de los acérrimos ene-
migos del progreso técnico, este medio de comuni-
cacién —a llamada caja de las imbecilidades por los
ingleses’~, pronto tuvo una amplia aceptacion entre

2 Zbigniew Brzezinski, Between Two Ages. America’s Role in the

Technetronic, 1969, passim.

3 Extractos de la prensa chilena citados por Armand
Mattelart, La comunicacion masiva en el proceso de liberacion. Si-
glo Xx1, México, 1973, p. 29.

4 Cf. Giovanni Sartori, Homo videns. La sociedad teledirigida.
Taurus, Madrid, 1998, nota 11, p. 37. El mismo Sartori, criti-
co severo de la televisién, sobre la cual considera que modi-
fica fundamentalmente la naturaleza de la comunicacién al
trasladarla de la palabra a la imagen, piensa que estas cifras
son exageradas pero no objeta el sentido de la influencia
imputada.

5 José M. Rodriguez Méndez, Los teleadictos. La sociedad
televisual. Estela, Barcelona, 1971, p. 9.
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el piblico. A lo largo de la década de los 50, los
hogares de paises ricos y pobres comenzaron a ad-
quirir un aparato televisor. El éxito inicial, lejos de
haber decaido, se mantiene a lo largo de los anos.
Ya no es uno sino varios los aparatos con que cuen-
ta cada familia. Y las innovaciones tecnoldgicas es-
tan, sin duda, en estrecha relacién con esta aficion.

Los aspectos técnicos

La television se convirtié en una factor de primera
importancia dentro de la vida social debido a que
la electrénica hizo posible que algunos espectaculos
hasta entonces reservados a aquéllos que tenian la
posibilidad de asistir a verlos directamente, pudieran
transmitirse a todos los hogares. Es dificil dar una
fecha exacta de nacimiento de la television debido
a que fue el resultado de tres descubrimientos: a)la
fotoelectricidad, que permiti6 la transformacién de
la energia luminosa en energia eléctrica; b)el anali-
sis linea a linea y punto por punto de una imagen;
y c)la transmision hertziena, que permite la trans-
mision de las senales eléctricas correspondientes a
cada uno de los puntos de la imagen analizada.’
La television moderna, con el sistema de transmi-
sién que actualmente se mantiene en uso, comenzé
a funcionar comercialmente en 1941 en Estados
Unidos. En Europa, Gran Bretana y Francia fueron
los paises pioneros. En 1936 se produjo la primera
emision inglesa destinada al pblico y en Francia en
la primavera de 1939 se emitian 15 horas por sema-
na desde la estacién instalada en la Torre Eiffel. Sin
embargo, la guerra interrumpié las transmisiones,
que se reiniciaron después de la derrota del
nazifascismo en 1945. En 1948 la televisién sélo exis-
tia en Estados Unidos (en donde habia ya mas de
250 mil aparatos receptores), en la Unién Soviética,
en Gran Bretana y Francia.” El 31 de enero de
1950, se inauguré oficialmente la primera estacién

6 Francis Balle y Gérard Eymery, Los nuevos medios de comu-
nicacion masiva. México, FCE, 1a. reimp. en espafiol, 1993, p. 31.
7 Judith Lazar, Sociologie de la communication de masse, Armand
Colin, Paris, 1989, p. 27.
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de television de América Latina, la XHTV, canal 4,
de México.?

La etapa experimental de la television en México
se habia iniciado en 1933, cuando el ingeniero
Guillermo Gonzdlez Camarena hizo los primeros
ensayos con un equipo rudimentario que é! mismo
contruy6. Seis anos después inventé un sistema de
television cromatica que patenté al poco tiempo en
México y en Estados Unidos. Fue Rémulo O Farrill
el primero en explotar comercialmente un canal de
television: el canal 4. Pocos meses después, a finales
de 1950, Emilio Azcarraga inici6 la fase experimen-
tal del canal 2, que sali6 al aire el 21 de marzo de 1951.
Un ano después apareci6 el primer canal de televisién
en el interior de la Republica, en Matamoros, e inicia-
ron las transmisiones del canal 5 de la capital, con lo
que los tres canales basicos de la televisiéon mexicana
estaban instalados el 10 de mayo de 1952.

A partir de 1953 la television blanco y negro se vio
acompanada por la televisién a color en Estados
Unidos. Sin embargo, serd hasta mediados de los
anos 1960 cuando se generaliza en los diversos mer-
cados del mundo, incluido el mexicano que estuvo
listo para la realizacion de la Olimpiada en el pais.
En esta misma década se hard la primera transmi-
sion via satélite, durante los Juegos Olimpicos de
Tokio en 1964. El satélite empleado para hacer rea-
lidad el inicio de la televisién mundial fue el Telstar
de Estados Unidos.

La aparicién de las videograbadoras en la siguien-
te década dio un nuevo atractivo a los televisores,
que no s6lo transmitian programas producidos para
la television sino que reproducian peliculas y docu-
mentales originalmente producidos para el cine.
Igualmente en estos anos nacié en Estados Unidos
la television por cable, asociada a la television abier-
ta, aérea y gratuita. La nueva industria aparecié6 li-
gada a los estudios cinematograficos y a las empresas
editoras de libros y revistas. El primer canal fue
HBO, propiedad de la compaiia Time, que comen-
z6 a transmitir en 1972 y que también fue pionero
en subir la senal al satélite.’

8 Enciclopedia de México, tomo XI1, México, 1978, p- 91.

9 Florence Toussaint, Television sin fronteras. Siglo XXI Méxi-
co, Editores, 1998, p. 35.



Sin embargo, ha sido a lo largo de las dos ultimas
décadas —1980 y 1990- cuando se ha entrado de lle-
no en una nueva etapa en el desarrollo de la televi-
sién. Las opciones ofrecidas por el sistema de cable
y el de satélite multiplicaron las posibilidades de
informacién y entretenimiento para millones de te-
levidentes. De unos cuantos canales que ofrece la
television gratuita en diversos paises del mundo (tres
o cuatro en Europa, ocho en México'®), los sistemas
de cable y satélite, que son dos modos de distribu-
cién de las imédgenes de television que no son com-
pletamente equivalentes a pesar de que cumplen la
misma funcién, ampliaron la oferta a decenas de
canales que transmiten programas de diversa indo-
le: cine, deportes, noticieros, programas de debate
politico, de difusién cientifica y cultural, de temas
financieros, etc. Se recibe una seleccién de canales
extranjeros y, en el caso de la television por cable,
se ofrecen también canales locales que satisfacen la
demanda particular de los habitantes de una region.

Los dos sistemas, el de cable y satélite, difieren no
s6lo en cuanto a la oferta de programas sino tam-
bién en cuanto a costos. Las diferencias en €stos
varian de pais a pafs. Sin embargo, lo que resulta
importante subrayar, es que la television por satéli-
te representa una mejor opcién para zonas rurales
con baja densidad de poblacién, en donde la intro-
duccién del cableado ni siquiera se planea. Por lo
tanto, los dos sistemas que hasta ahora se han man-
tenido en competencia deberdn aceptar su
complementariedad. Ante esta posibilidad se abre la
pregunta acerca de qué funcién puede cumplir la
television en los préximos anos.

10 En el caso de México, la television de paga no ha tenido
la expansién que se observa en otros paises. Como senala
Florence Toussaint, esto se ha dado a pesar de que una de
las caracteristicas de Televisa como empresa ha sido su visién
a largo plazo y su permanente actualizacién tecnologica. La
poca atencién al desarrollo de la televisién por cable y por
satélite que se dio en el pasado encuentra una posible expli-
cacién en el reducido tamaiio del mercado interno. El cami-
no elegido para el desarrollo de los dos sistemas mencionados
ha sido la asociacién con empresarios como Carlos Slim (Ca-
blevisién) v Rupert Murdoch (Sky Enterteinment), lo que ha
permitido superar el obsticulo sefialado. fbid., p. 129.

La diversidad de propuestas

La multiplicacién de los canales accesibles a los te-
levidentes usuarios de los servicios de paga, ha lo-
grado ampliar las posibilidades ofrecidas a grupos
minoritarios que antes de la televisién por cable y
satélite, carecian de opciones. Contrariamente a la
afirmacién de que dicha multiplicacién ha traido
consigo una monotonia mayor en los programas, y
una profundizacién de la distancia que separa a una
mayoria silenciosa, conformista y pasiva, de una
minoria que no se reconoce en la sociedad que la
rodea, y que, incapaz de encontrar medios de expre-
si6n tiende a marginalizarse, la televisién actual ade-
mas de ofrecer alternativas de entretenimiento, pone
a disposicion del televidente informacién sobre los
mads diversos temas: politica interna, politica interna-
cional, economia, espectaculos, deportes, reportajes
y noticias policiacas.

Hasta ahora la funcién que cumple la televisién en
el terreno del entretenimiento es la menos cuestio-
nada por los criticos de este medio de comunica-
ci6én. La multiplicacién de opciones ofrecidas al
televidente hace que se atienda la necesidad de es-
parcimiento de los diversos estratos sociales. Las
quejas en torno al criterio estrictamente comercial
que guia la produccién de algunos programas y a
la baja calidad de los mismos, han dejado de tener
el peso que tenian anteriormente cuando la progra-
macion era muy limitada.

No todo lo que pasa por la television es empo-
brecedor. Historiadores como Eric Hobsbawm han
reconocido la importancia de los medios, sobre todo
de 1a televisién, como aproximadores de las artes y

los grandes especticulos al gran piblico."

Un pro-
grama como el que conduce Bernard Pivot en el
canal Antenne 2 de la televisién francesa, acapara la
atencién de los televidentes desde hace mas de 20
afios en que comenzé la transmision de Apostrophes,
el antecesor del actual Bouillon de culture. Los fran-
ceses que buscan en sus horas de descanso una op-

cién para informarse, distraerse y cultivarse siguen

11 Historia del Siglo xX, Critica-Grijalbo Mondadori, la. ed.

castellana 1998, Buenos Aires, p. 497.
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con interés la emisi6n semanal en la que se discu-
ten los temas de la actualidad a través de libros de
reciente aparicién. Ahora, gracias a la televisién via
satélite este programa es visto en diversos paises del
mundo.

Ademds, la aparicién de programas sobre libros en
diversos sistemas de televisién, como el que condu-
ce el chileno Adolfo Bryce Echenique para la televi-
sion hispana, o el de Oprah Winfrey en la televisién
estadunidense, demuestran el interés que despierta
este género de programas que no sélo difunden
mensajes sino que denotan y connotan la transmi-
sién de la cultura escrita. Son en sintesis un estimu-
lo para que la gente compre y lea libros.'

La television también ha destacado en su labor de
acercar el cine y su historia a un publico amplio y
diversificado. Ha resultado mas ficil y productivo en
términos de horas de transmision lo que en este te-

Pieza del Retablo e Juan Correa. )

12 En el caso de Oprah estd demostrado el impacto positivo
en términos del tiraje y nimero de ediciones de los libros que
se comentan en su programa.
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rreno han hecho los canales de television que cual-
quier cineteca. En Estados Unidos, canales como
Turner Classic Movies, Bravo! y TNT son un ejemplo
de como puede la pantalla chica ofrecer ciclos y re-
trospectivas que son seguidos por un telespectador
que no tiene que desplazarse para disfrutar de su es-
pectaculo favorito. La videograbadora ha sido el
complemento que ha permitido que la gente pue-
da ver la pelicula de su eleccién al regreso del tra-
bajo. La proliferacion de canales de television
pagada que transmiten peliculas no ha saturado el
mercado pues de acuerdo con una encuesta realiza-
da en 1997 por Wall Street Journal y el canal de no-
ticias NBC se encontré que mas del 50% de los
entrevistados dijeron que deseaban ver sobre las
grandes cadenas de la televisién abierta mayor nu-
mero de programas sobre arte e historia, documen-
tales, peliculas y noticieros y menos telenovelas, “talk
shows” y programas de concurso.'?

El caso de las telenovelas es particularmente intere-
sante en paises en vias de desarrolio como México.

Televisa, la empresa que durante afios monopoli-
z6 el mercado mexicano y que registra ventas anua-
les que exceden los 1.5 mil millones de délares,'* ha
sufrido en los ultimos anos una fuerte competencia
por parte de Television Azteca, la cadena privatiza-

13 Ronald J. Alsop (ed.), The Wall Street Journal Almanac 1998,

Ballantine Books, New York, 1997, p. 906.
14 Reforma, Seccién Negocios, México, D.F,, lunes 25 de agosto
de 1997, p. 10-A.



da en 1993. Las telenovelas han sido un rubro de
la produccién en donde la disputa por la audiencia
nacional v las ventas en el extranjero se ha fortale-
cido. El publico ha dejado de ser mavoritariamente
femenino. Al igual que en el resto del mundo este
género es visto cada dia por un mavor numero de
hombres. con lo que termina la dicotomia entre
telenovelas para las mujeres v deportes para los hom-
bres. una visién esterotipada de lo femenino y lo
masculino que no se ajusta a la sociedad de fin de
siglo. fuertemente transformada por los cambios
culturales v sociales de los anos 60, en particular el
movimiento feminista. La telenovela Mirada de mu-
Jer de Televisién Azteca, que logré los mayores indi-
ces de audiencia en 1997, basé su éxito en lo que
su protagonista, Angélica Aragén, llamara el haber
mostrado a las mujeres mexicanas que pueden tener
opciones de vida."”

Esta “modalidad contempordnea de folklore”,
como ha sido llamada, ha encontrado el respaldo de
escritores como Gabriel Garcia Marquez y Mario
Vargas Llosa, quienes han reclamado cierto respeto
para esta expresién cultural.'®

Merece sin duda una reflexion la importancia cre-
ciente de este género. Son millones de seres huma-
nos en el mundo quienes siguen durante meses,
capitulo a capitulo, la historia narrada.

Las telenovelas han cobrado particular fuerza en
aquellos paises donde hasta hace muy poco tiempo
la televisién estaba fuertemente controlada por el Es-
tado, que imponia una fuerte censura de tipo poli-
tico vy moral. Con la caida del muro de Berlin, Dallas
v Dinastia son vistas en Rusia y otros paises de Euro-
pa del Este, al igual que las mexicanas Los ricos tam-
bién lloran o Maria Mercedes.

Sin embargo, no puede afirmarse que sélo en esta
region del mundo se presenta un fenémeno que ha
sido atribuido a las ansias de consumir productos
occidentales. Por el contrario, afirma Assumpta
Roura, puede constatarse en todos los paises consi-
derados avanzados. La explicacion se encuentra, se-

15 “A man looking into uncharted Mexican territory”, Time,
junio 2 de 1997, p. 40.
16 Manuel Delgado, Introduccion al libro de Assumpta Roura,
Telenovelas, Pasiones de mujer. Gedisa, Barcelona, 1993, p. 1.

gun ella, en las caracteristicas de la sociedad contem-
pordnea donde las grandes pasiones amorosas han
dejado el lugar al “no-compromiso afectivo™

Vivir solo ya no es, como lo fue en otro tiempo
no demasiado lejano, un signo de fracaso ante las
relaciones afectivas, sino una exaltacion al indivi-
dualismo que ha sabido conquistar su propio te-
rreno sin temor a posibles contaminaciones
exteriores de orden afectivo y, por tanto, presun-
tamente desestabi-lizadoras.'”

Esta forma de concebir los sentimientos, la rela-
cién hombre-mujer, no significa que haya disminui-
do la “demanda afectiva”. En un final de siglo en
donde el dolor, la tristeza, los celos o la alegria
incontrolada son reprimidos, no puede menos que
resultar atractiva la oferta de historias que de algu-
na manera remiten a la afioranza.'® La extendida
popularidad del género se esclarece por su capaci-
dad para trasladar a la ficcién lo que no forma par-
te de la realidad. Sin embargo, a pesar de su éxito,
todavia se mantiene por debajo de otro tipo de es-
pectaculos.

El impacto en términos de niveles de audiencia
que tiene la transmisiéon mundial de eventos como
los juegos olimpicos o los campeonatos mundiales
de futbol es otro fenémeno que caracteriza a la te-
levisién de fin de siglo. En este tipo de eventos, y
en general en los programas deportivos, el tema de
la publicidad excesiva, del peso de los intereses eco-
némicos de empresas transnacionales que imponen
formas de consumo y crean marcos de referencia
social, han sido fuertemente criticadas por quienes
ven en esto una situacién intolerable, explosiva. Para
Zbigniew Brzezinsky, por esta via el mundo se diri-
ge hacia “el choque frontal entre el consumidor in-
saciable y el simple observador, privado de todo”."

Las criticas a la publicidad que la mostraban inse-
parable de la television han sido superadas por el

largo desempeno de canales culturales como la BBC

17 Ibid., p. 20.

18 Ibid., p. 21-22.

19 Citado por Giancarlo Bosetti, “Popper, el Papa y la televi-
sién”, introduccién al libro La television es mala maestra, Fon-
do de Cultura Econdmica, México, 1998, p. 29.
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de Londres y las cadenas publicas francesas. El es-
fuerzo realizado durante afios por no transmitir
mensajes publicitarios es la prueba de que es posi-
ble una oferta televisiva que se maneje al margen de
los intereses comerciales. Sin embargo, debe acep-
tarse que ésta no es la generalidad.

La Iglesia Catdlica y en particular el Papa Juan
Pablo II han sabido reconocer la importancia de la
television en nuestros dias. Karol Wojtila ha defini-
do a los medios de comunicacién masiva como “el
‘moderno aréopago’, donde se forjan comporta-
mientos y donde de hecho se va delineando una
nueva cultura”.** Acepta la visién del Concilio Vati-
cano II que “con licido realismo” reconoce los as-
pectos positivos de los modernos medios de comu-
nicacién social, no sin advertir que los hombres
pueden utilizarlos en su propia ruina. Para él, la
television a menudo se encuentra tratando temas
serios: la humana debilidad y el pecado, asi como
sus consecuencias para los individuos y la sociedad;
las debilidades de las instituciones sociales, incluidos
los gobiernos y la religién, y las fundamentales
interrogantes sobre el significado de la vida. Debe-
ria tratar estos temas de manera responsable, sin sen-
sacionalismos, con sincera solicitud por el bien de
la sociedad y el escrupuloso respeto a la verdad.?!

No duda en aceptar las ventajas para la evangeli-
zacién que proporcionan los medios y en particular
la television. Sin embargo, como ha sido claro en los
viajes que realiza el Papa y en particular en el ulti-
mo que lo trajo a México, la aparicién en televisién
se convierte en un especticulo similar a los que
normalmente se transmiten pero en donde la estre-
lla no es el cantante de moda sino el jerarca de la
Iglesia catélica. Otras experiencias en este terreno,
como el programa sobre la Virgen de Guadalupe
que transmitié hace algunos anos Televisa,?? confir-
man los riesgos de desnaturalizacion, de explotacién

20 “La potencia de los medios de informacién”, en La televi-
sion es mala maestra, op. cit., p. 57.

21 Ibid., pp. 62-63.

22 V.. Serge Gruzinski, La guerra de las imdgenes. De Cristébal
Colon a “Blade Runner” (1492-2019), ¥CE, México, la. reimp.
en espanol, 1995, pp. 211-213.
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de la imagen por encima del mensaje, que conlleva
la utilizacién de la television como medio para di-
fundir la doctrina cristiana.

De aqui que el juicio en contra de la lgica de
mercado que gobierna la televisién y aquellos que
se relacionan con el impacto en la vida politica o la
violencia que se transmite directamente a los hoga-
res, se encuentran en el nicleo del pesimismo que
domina buena parte de los analisis recientes sobre

la television.

De censuras y otras limitaciones

Para los paises en vias de desarrollo, con un eleva-
do nimero de analfabetas reales y funcionales, la
television significa la posibilidad de que un impor-
tante sector de la poblacién pueda acceder a una in-
formacién sobre la actualidad que no puede
allegarse mds que por la televisién y la radio. Sin em-
bargo, este hecho no estd libre de objeciones.

Es ampliamente aceptado que la parte informati-
va de la actividad televisiva debiera ser la mas impor-
tante. La tarea de presentar los hechos de la realidad
social, econémica y politica de un pais es de la
mayor relevancia y, en principio, coadyuvante de la
democracia. Sin embargo, también existe consenso
entre los cientificos sociales, acerca de que la televi-
sion, desde su nacimiento, ha aprendido a someter
la informacién “a rigurosos cauces”: s6lo una parte
de la realidad puede mostrarse.?®

En palabras de Pierre Bourdieu,

una parte de la accion simbélica de la televisién,
a nivel de los noticiarios, consiste en llamar la
atencién sobre hechos que por su naturaleza
pueden interesar a todo el mundo... Se trata de
hechos que, evidentemente, no deben escandali-
zar a nadie, en los que no se ventila nada, que
no dividen, que crean consenso, que interesan a
todo el mundo, pero que por su propia natura-
leza no tocan nada importante... Hay un sector
muy importante de la poblacién que no lee nin-

23 José M. Rodriguez Méndez, op. cit., p. 41.



gun periddico, que estd atado de pies y manos a
la television como fuente tinica de informaciones.
La television..., al privilegiar los sucesos y llenar
(su) tiempo de vacuidad... hace que se establez-
ca una division en materia de informacién... en-
tre quienes pueden leer los diarios llamados
serios..., que tienen acceso a los periédicos inter-
nacionales, y a las cadenas de radio en lengua ex-
tranjera; y entre quienes, en el extremo, no
cuentan con mas bagaje politico que la informa-
cién suministrada por la televisién.?!

Para él, la pobreza de la informacion proporcio-
nada por la televisién, y el tiempo reducido en
que deben transmitirse las ideas ante las cdmaras,
son resultado en gran medida de los indices de au-
diencia, que son la légica que domina el funcio-
namiento de la televisién. Es la sancién del
mercado, “una legalidad externa y puramente co-
mercial”, la que gobierna. Una idea que compar-
te Karl Popper para quien el deterioro que él
observa en la televisién -argumento sin duda dis-
cutible- se explica por la necesidad que tienen las

Columnas del Retablo de Juan Correa.

24 Sobre la television. Anagrama, Barcelona, 1997, pp.- 22-23.

estaciones televisivas de transmitir durante veinte
horas al dia, de conservar su audiencia, de aumen-
tar su oferta para poder hacer frente a la compe-
tencia.” Su efecto sobre el funcionamiento de la
sociedad democratica es, sin duda, dificil de ignorar.

Las consecuencias politicas de Ia desinformacién
son. segiin Giovanni Sartori, alarmantes. “Un demos
debilitado por la televisién, que empobrece
drasticamente la informacién v la formacién del ciu-
dadano”, es de pronto llamado, en los Gltimos tiem-
pos, a “superar” el inmovilismo en que ha caido la
democracia representativa. v a participar directamen-
te en la toma de decisiones por la via del referén-
dum.”® Desde su perspectiva, la mayoria de quienes
deberan acudir a las urnas para la consulta directa
son ciudadanos que carecen por completo de los
elementos que les permitan participar en ejercicios
de democracia directa.

La influencia de los medios en la vida politica de
las sociedades democrdticas excede, sin duda, el as-
pecto de esta forma de participacién directa en el

25 “Una patente para producir television”, en La television es
mala maestra, op. cit., p. 43.
26 Giovanni Sartori, op. cit., pp. 123-130.
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proceso de toma de decisiones. Cada dia es mas
importante el papel de los medios en la seleccion
de los dirigentes. Las campanas electorales encuen-
tran un importante apoyo en la presentacién ante
las cimaras de los candidatos y, sobre todo, en la
realizacién de los debates que hacen posible a los
ciudadanos conocer la oferta politica de los candi-
datos y formarse una idea de éstos. Y ésta no siem-
pre responde a criterios de racionalidad.

Los debates televisados se han impuesto como una
necesidad del proceso electoral en Estados Unidos
a partir de la campana Nixon-Kennedy de 1960. Las
diferencias de la oferta politica de los contendien-
tes, su capacidad argumentativa, su personalidad son
todos aspectos que influyen en la decision de los
votantes que acuden a las urnas. Sin embargo, como
demuestra Joe McGinnis en su libro Cimo se vende
un presidente,?” la television hace que sea la imagen
que se transmite el factor realmente importante,
capaz de borrar algin otro mensaje mds alla de la
impresién que provoca en el espectador.

Segtin este autor, Nixon y su equipo se explicaron
la derrota en las elecciones de 1960 en el aspecto
de hombre desaseado, que no se afeitaba, que se
presentaba ante las cimaras con la barba crecida; su
imagen contrastaba notablemente con la fresca y atil-
dada del bostoniano John F. Kennedy, cuya aptitud
para proyectarse en los medios electronicos era ex-
cepcional, como lo demostré a lo largo de su man-
dato. El problema de Nixon era un exceso de
capilaridad que hacia que horas después de afeitar-
se la barba creciera de manera evidente. Culparon
al maquillaje y a la iluminacién de lo ocurrido en
ese debate. Sin embargo, habia mds: “la imagen in-
cisiva de Nixon fue desastrosa y un regalo para los
rasgos borrosos e hirsutos de Kennedy”. Por lo que
Marshall McLuhan concluia entonces: “sin television,

»

Nixon se hubiera salido con la suya”.*® Nuevamen-
te aparece el aspecto del rechazo a lo que separa y
divide, a lo que provoca rechazo o malestar.

Hay, sin embargo, otras visiones que se oponen a

27 Barcelona, Peninsula, 1972.
28 Ibid.. pp. 31-33.
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atribuir a la televisién una influencia politica de esta
magnitud. Para Carlos Monsivdis, “no obstante su
impacto, a la televisién no le corresponden asuntos
fundamentales: la idea de nacién, la politizacion, la
formacién de la conciencia histérica. Eso es asunto de
la familia..., de la escuela..., de la prensa..., de los parti-
dos, de las universidades, de la dinamica de la calle”.
Para él, los medios electronicos, en el mejor o peor de
los casos, consolidan la despolitizacion, no la crean”.”

En México, ésta es una interpretacion mds cerca-
na a la realidad. La imagen transmitida por los tres
contendientes en la eleccién presidencial de 1994:
Ernesto Zedillo, Diego Ferndndez de Cevallos y
Cuauhtémoc Céardenas no fue decisiva en el triunfo
electoral. E1 mas convincente de los tres, el panista
Fernandez de Cevallos, quedé en segundo lugar, mds
de 22 puntos porcentuales por debajo del ganador,
el candidato priista. Es evidente que los votantes
tomaron en consideracién otros elementos para
normar su decision.

A pesar de esta constataciéon es importante subra-
yar que en la etapa de democratizacion que atra-
viesa el pais resulta de particular importancia
atender los efectos que provoca el cambio de cultu-
ra politica. La nueva pluralidad politica puede crear
desorientacién acerca de las opciones politicas que
puede ser aprovechada por demagogos con facil
acceso a los medios de comunicacién masiva.

El otro aspecto que provoca fuerte inquietud es el
de la violencia, fenémeno que también estd vincu-
lado con la vida democrética de las sociedades con-
temporaneas. La democracia tiene como aspiracion
y condicién bdsica de existencia elevar el nivel edu-
cativo de la gente. Sin embargo, esta tarea que re-
sulta particularmente importante cuando se piensa
como aportacién para la educacién de los ninos, se
ha visto sustituida por programas infantiles en los
cuales se hace una verdadera apologia de la violen-
cia. Karl Popper, en los ultimos afnos de su vida, se
mostré convencido de que se estd educando a los
niflos para la violencia. Estudioso de la educacion,
consideraba que a lo largo de su experiencia en este

29 Nexos, nim. 106, octubre de 1986.



terreno habfa aprendido que los sujetos mas difici-
les provenian casi siempre de medios en donde rei-
naba la violencia intrafamiliar. Ahora, sin embargo,
la television expone la violencia a los nifios durante
varias horas al dia. Es este el medio en que se intro-
duce en hogares en donde se desconoceria y que ob-
viamente agrava los problemas en aquellos pequetios
expuestos ademds a la violencia en la vida familiar.”’

En un afin por buscar explicaciones alejadas de
la vision reduccionista que culpa a los medios de
comunicacién, y en particular a la television, de fo-
mentar la violencia, de provocar la agresividad y
servir de modelo de acciones criminales o delictivas,
han aparecido diversos enfoques teéricos que bus-
can establecer una relacién entre televisién y violen-
cia. La respuesta no es ficil pero es de caricter
multicausal: la violencia familiar, publica y ciudada-
na, la pérdida de los valores familiares, morales y es-
pirituales, el descrédito indebido de la ciencia son
algunos de los aspectos mencionados.?!

Mis importantes atin son las propuestas que ha-
cen los especialistas para encontrar una solucién que
sin violentar las aspiraciones democriticas haga po-
sible establecer una regulacién sobre los contenidos
de la programacién televisiva. ¢El Estado (o las ins-
tituciones comunitarias en el caso de la Unién Eu-
ropea) debera emitir las disposiciones legislativas,
reglamentarias y administrativas en torno al ejerci-
cio de las actividades televisivas? ;o el Estado sélo
debera crear una organizacién integrada por los pro-
ductores de televisién que establezca un control, una
autorregulacién que limite la violencia en la televi-
sion?. ;Como podrd darse la participacién de los
padres de familia en esta vigilancia sobre los medios
la cual debe estar lejos de una censura? Estas son
algunas de las preguntas que actualmente se plan-
tean y que buscan una salida a un problema que se
ve agravado por la paralisis de gobierno y sociedad.

30 “Una patente para producir televisién”, op. cit., pp. 49-50.
31 Sarah Garcia Silberman y Luciana Ramos Lira, Medios de
comunicacion y violencia, México, FCE/Instituto Mexicano de
Psiquiatria, 1998, p. 452.

Conclusion

Desde su nacimiento la televisién ha sido un fené-
meno cuestionado. Sin embargo, las advertencias
expresadas durante décadas por voces prestigiadas y
respetadas en el ambito de la cultura y las ciencias
sociales, de poco o nada han servido para disminuir
la importancia que la televisién tiene en la vida de
millones de seres humanos en el mundo.

Los avances tecnolégicos han mantenido vivo el
interés de los televidentes que siguen encontrando
una respuesta a sus necesidades de informacién y
esparcimiento. Las criticas externadas son en mu-
chos casos una alerta en contra de aspectos de de-
cisiva importancia para el futuro de nuestras
sociedades. Sin embargo, hasta ahora han carecido
de eficacia porque al enfatizar los aspectos negati-
vos han renunciado a buscar lo que el publico en-
cuentra en ella.

Los prejuicios en contra de la televisiéon -los inte-
lectuales mas opuestos aceptan abiertamente no
haber tenido nunca un aparato receptor en su casa-
estdn ligados a su generalizacién al final de la Se-
gunda Guerra Mundial, cuando un regreso al huma-
nismo provoco una reaccién en contra de la técnica,
a la que se achacaba la enajenacién y pérdida de
valores de los seres humanos.

En términos generales, este prejuicio no parece
repetirse en el caso de los nuevos medios de comu-
nicacion como la telematica. El internet y la com-
putadora son vistos como apoyos para el usuario, no
como formas de enajenacién. Por el contrario, se-
gun algunos autores, los grupos de discusién que se
organizan alrededor de ellos y la informacién que
pueden proporcionar genera nuevas sociedades de
pensamiento que imprimen dinamismo a la sociedad.

Esta visi6n soporta tan poco un andlisis serio y
desapasionado como la del prejuicio en contra de la
television. El futuro de la comunicacién dependeri en
buena medida de las decisiones que se tomen ahora
para su aprovechamiento en beneficio de la compren-
sion de los seres humanos y evitando los excesos que
en la televisién reforzaron los aspectos desestabilizadores
de la politica y la sociedad contempordneas.m
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La Purisima Concepcion de Juan Correa (Oleo sobre tabla); limpieza de capa pictérica.
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CONTRASTES ENTRE LENGUA Y ESCRITURA

Ernesto Herndandez Rodriguez*

a elaboracién de una teoria adecuada de la

relacion existente entre la escritura y la lengua

se ha enfrentado a la problemdtica de
conceptualizar su objeto de estudio, es decir, no es
posible realizar una propuesta tedrica sobre los c6-
digos escritos si antes no entendemos qué es la es-
critura y su relacién con la lengua, ademas de los
factores sociales e histéricos que giran en torno a
estas formas de comunicacién. No basta decir que
la escritura es una de las diversas formas de codifi-
cacion de la lengua, puesto que escribir es una acti-
vidad social cuyo objetivo es plasmar un mensaje
para lograr diversos fines comunicativos que no siem-
pre estan vinculados con la codificacién de la len-
gua. El objetivo primordial de una teoria que ubique
la relacién entre lengua y escritura es conceptualizar
y formalizar la codificacién de ambas formas de len-
guaje y establecer el complejo grupo de relaciones
y contextos en los que se manifiestan. Las formas de
comunicacion a través de la lengua y de los codigos
escritos responden a una situacién contextual pro-
pia de cada forma de transmitir un mensaje, por lo
que analizar la distincién entre lengua y escritura
debe contemplar los aspectos formales de codifica-
cién y las situaciones funcionales del contexto y la
cultura en los que aparece la comunicacion.

Antes de proceder a determinar la relacion estruc-
tural entre los codigos escritos y la lengua, analice-
mos los conceptos de tipologia y la manera de
contrastar distintas formas estructurales, con el fin

* Departamento de Filosofia, UAM-Iztapalapa.

de tener una visién de los criterios empleados en la
codificacion.

Criterios tipologicos de las lenguas

La formalizacién de la gramatica de las lenguas del
mundo nos permite identificar distintas tipologias,
Cuyas representaciones varian de acuerdo a las fami-
lias lingtisticas. La contrastaciéon de tipologias se
realiza formal y estructuralmente en un proceso de
comparacién de diversos recursos gramaticales obser-
vados en grupos de familias lingtisticas, para repre-
sentar los significados en las formas estructurales del
codigo gramatical. Las lenguas aglutinantes, por
ejemplo, se valen de los mecanismos de la afijacién

. " S et eacd e
para generar segmentos o formas lingtisticas’ que

1 El concepto de forma lingiiistica invariablemente genera po-
lémica por su asociacién con las distintas posturas teéricas re-
ferentes a la representacion del signo lingiiistico v su
vinculacién con la forma estructural que integra el significante
y un significado. Para los propésitos de este estudio, la for-
ma linglistica constituye la codificacion estructural del cédi-
go gramatical expresada mediante algun recurso articulatorio.
Dicha forma estructural puede no estar asociada a un signifi-
cado, por lo que la forma lingtistica tan solo manifiesta el
recurso tipolégico de codificacién, mientras que el significante
integra una forma lingtistica asociada a un significado. A su
vez, el significante puede estar integrado por varias formas
lingtisticas. Este conjunto conforma un segmento que, al re-
lacionarse con un significado da lugar al signo lingiiistico.
Consultar Ferdinand de Saussure, (1916), Cours de linguistique
générale, edicién criticada y preparada por Tulio de Mauro
(1972), Payot, Paris, 1972.

LINGUISTICA 29 FuenTeES HuMANiISTICAS



expresan un significado a través de afijos integrados
en dicha expresion, por ejemplo, el ndhuatl. Las
tipologias aislantes, en contraste, representan me-
diante una forma lingiiistica aislada un significado
Unico, sin recurrir a la afijacién. En el caso de las
lenguas tonales la variacién del registro tonal deter-
mina distintos significados, mientras que las lenguas
de signos de los sordos se valen de la distribucién
espacial basada en la orientacién y el movimiento
de las senas.

Las lenguas del mundo se agrupan en de-
terminadas tipologias lingtiisticas de
acuerdo a cierto patrén o modelo es-
tructural predominante, sin em-
bargo, no existen tipologias
puras, ya que en los niveles
que conforman la gra-
matica de una len-
gua se combinan
varios recur-
sos de otras
tipologias
lingtiisticas.” Las re-
presentaciones
lingtiisticas son abstraccio-
nes formales en las que se de-
limitan y segmentan los elementos
que conforman la lengua en su siste-
ma gramatical, y responden a posturas
tedricas, las cuales varfan segiin la forma-
cién, el enfoque y la metodologia de estudio.
Debido a esta complejidad tedrica y metodolégica
del analisis lingiiistico, es dificil unificar criterios
para representar los elementos que integran la len-
gua. Esta circunstancia nos lleva a la variedad de cri-

2 Para un estudio tipolégico de los niveles fonolégico,
morfolégico v sintdctico, consultar Joseph Greenberg, (1978),
Universals of human language, Vols. I1, III y 1V, Standford
University Press, 1988. Un andlisis tipolégico y una discusion
interesante sobre los universales lingitisticos se encuentra en
Bernard Comrie, (1981), Language universals and linguistic
typology, The Univesity Press of Chicago, Chicago, 1989.
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terios en la conceptualizacién de la palabra, el lin-
de morfolégico, los rasgos suprasegmentales, la cons-
titucién de la silaba y su segmentacién. El hablante
posee una facultad lingiiistica propia de la especie,
pero no tiene conciencia de la estructuracién y fun-
cionamiento del sistema lingtistico en los niveles sin-
crénico y diacrénico, por lo que a partir de las
intuiciones de los hablantes se produce una diversi-
ficacion de criterios en la segmentacion de formas
lingtisticas asociadas a un significado. Esta
complejidad en la apreciacién que los
hablantes tienen de las formas
lingtiisticas y su asociacién con un
significado hace que no sea po-
sible producir una escritura
que logre representar los
niveles que constitu-
yen la lengua.

Criterios
tipologicos de la
escritura

El estudio de los cédigos es-

critos nos remite necesariamen-

te al andlisis grafico contrastivo

entre diferentes sistemas de escritura.

El lenguaje escrito permite plasmar, a tra-

vés de un cédigo, distintos mensajes que res-

ponden, por una parte, a un sistema interno

auténomo del texto, y por otra, a un conjunto de

relaciones contextuales y funcionales en los que se
ubica el sistema escrito.

La formalizacién de los sistemas graficos permite
apreciar diversas tipologias de escritura, entre las que
aparecen los ideogramas, los fonogramas, la escritu-
ra lineal, la escritura ciclica, el alfabeto, el sistema
Braile, la taquigrafia, y la escritura pictografica. La
manifestacion de estos sistemas varia mucho en cada
situacién contextual, por lo que no es posible deter-
minar la existencia tipolégica de escrituras puras. En
los codices prehispanicos mesoamericanos, por ejem-
plo, podemos ubicar glifos que emplean elementos



pictogréficos, ideogramas v fonogramas, en el siste-
ma calendérico maya es comin encontrar recursos
ciclicos.” Los ideogramas asocian significados a cier-
ta representacion plasmada en un glifo, emblema o
dibujo, en los fonogramas, una representacién gra-
fica se asocia a un sonido o grupo de sonidos, los
cuales, al combinarse con otros, integran un signifi-
cado. Otros sistemas, como la escritura Braile y la ta-
quigrafia, han sido creados para situaciones
especiales, en ellos es comin encontrar repre-
sentaciones graficas que integran o aglutinan
distintos significados o representaciones

en bloques.

Algunos sistemas de escritura fue-
ron creados con la pretensién
de representar ciertos seg-
mentos de la lengua, bien
sea en constituyentes
integrados por la
forma estructu-
ral (significan-
te) y el significado,
como es el caso del
polémico concepto de
palabra, o bien en grupos de
segmentos estructurales asocia-
dos cada uno a una representacién
grafica, que determina, en conjunto,
un significado, como se aprecia en la es-
tructura de los fonogramas y en la escritura
silabica. El alfabeto es otra forma de codifica-
cién grafica que, en algunos contextos funciona-
les de ciertas culturas, ha sido creado con la preten-
sién de asociar una representacién de relacion

4

biunivoca entre sonido y grafia.” En suma, son in-

3 Consultar Maricela Ayala Falcén, “La escritura maya”, Ar
queologia Mexicana, INAH, Vol. I, Num. 2, México, junio - ju-
lio 1998.

4 Un interesante estudio de la historia y evolucién de los
sistemas alfabéticos se encuentra en Alfred Moorhouse,
(1933), Historia del alfabeto, Fondo de Cultura Econémica,
México, 1998, col. Breviarios.

numerables los recursos graficos empleados por los
codigos escritos en el nivel de la representacién for-
mal. La contrastacién realizada entre distintos siste-
mas de escritura nos muestra claramente la
arbitrariedad existente en la implantacién del c6di-
go escrito, asi como la convencionalidad adoptada

por los grupos humanos en un contexto histérico

dado.?

Analisis contrastivo

El andlisis contrastivo entre
codigos linguisticos y escri-
tos nos facilita la repre-
sentacién y concep-
tualizacion tedrica
de estas formas

de comuni-

caciéon. La
contrastacion

entre lenguas que
corresponden a
tipologias distintas per-

mite apreciar que los recur-

sos de representaciéon de las
formas lingiiisticas asociadas a un
significado se pueden manifestar de

maneras muy variadas en las lenguas del
mundo, lo cual determina que, al no exis-
tir tipologias puras, nos enfrentemos al proble-
ma tedrico y prdctico de identificar una forma
lingliistica asociada a un significado.’ Las intuiciones
del hablante carecen de conciencia linguistica del

b Véase James G. Fevrier, (1984), Histoire de lecriture, Payot,

Paris, 1984.

6 En la escritura zapoteca podemos apreciar la gran variedad
de recursos tipolégicos en los glifos, mediante logogramas,
ideogramas silabogramas y distintos formatos de lecturas.
Consultar el estudio tipolégico de los glifos zapotecas en Ja-
vier Urcid Serrano, “La escritura zapoteca prehispdnica”, Ar-
queologia Mexicana, INAH, Vol. V, Nam. 26, México, julio -
agosto, 1997.
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funcionamiento sincrénico y diacrénico del sistema,
y la escritura, ante esta situacién, tendrd limitacio-
nes para representar la codificaciéon de la lengua.
Esta postura permite establecer que el concepto de
escritura, entendido como lengua escrita es cuestiona-
ble, ya que si bien la expresién escrita mantiene una
relacion histérica, cultural y contextual con la len-
gua, la escritura es ajena a los codigos linglisticos.
Por otra parte, la contrastacién entre distintas
tipologias de escritura refleja la completa

arbitrariedad y convencionalidad cultu-

ral e histérica de cada sistema escri-
to. Los codigos escritos, en su
nivel formal, responden a
una autonomia interna
propia, integrada por
elementos graficos

que adquieren

interpreta-

cién en un

sistema cons-

tituido. En el ni-

vel contextual, la
comprension de la in-
tormacién plasmada en los
textos permite acercamos a la
funcionalidad y a los entornos
productores de la informacién tex-

tual. La contrastacion de los sistemas
graficos y formales en distintas escrituras ex-
hibe que para una misma funcién comunicativa
podemos encontrar superposiciéon de codigos es-
critos en distintas situaciones contextuales e histori-
cas. Por ejemplo, en los codices prehispdnicos se
emplean, principalmente, los ideogramas vy
fonogramas, y para la expresion de las mismas for-
mas lingtisticas los conquistadores espanoles impu-

sieron el alfabeto.” Esta coexistencia de tipologias

7 Un detallado e interesante estudio de los cdédices
mesnamericanos aparece en los articulos del Vol. IV, Num. 23,
de Arqueologia Mexicana, INAH, México, enero - febrero, 1997.
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escritas ha prevalecido durante mucho tiempo, por

lo que ambas representaciones corresponden a una

convencionalidad histérica particular.® Més alla del

cédigo grifico, cualquier forma de escritura permi-

te ubicar la riqueza contextual y funcional de la co-

municacién. La valiosa contrastacion de tipologias de

escritura no se limita inicamente a la estructuracion

formal, puesto que si tinicamente describimos las

relaciones intertextuales formales, la escritura

carece de interpretacion; es necesario con-

trastar, ademads, los aspectos contextuales,

culturales e histéricos para tener una

visién completa de los cédigos de
escritura.’

No siempre es posible

acercarnos al sistema

linguiistico mediante

el estudio de los

codigos escri-

tos, va que al

contrario de la

lengua, la escritu-

ra, al ser un invento

convencional e histori-

co, por si misma, no puede

reflejar todos los niveles del

sistema de la lengua, los procesos

cognitivos involucrados en la repre-

sentacion grafica, ni los contextos y fun-

ciones en que aparecen los textos. Para

ello, es necesario indagar mds alld del texto v

su constitucién formal, requerimos analizar el

conjunto de relaciones internas formales v

8 Leonardo Manrique Cataneda (1988) presenta una descrip-

cién tipoldgica de las familias linglisticas de México y de las
escrituras prehispanicas en el Atlas cultural de México: Lingiiis-
tica, SEP-INAH-Planeta, México, 1988. Esta obra facilita la
comprension de la coexistencia de lenguas y escrituras en los
contextos histéricos y culturales.

9 Nina Catach (1988) realizé una valiosa compilacién de es-
tudios tedricos con diversos enfoques sobre los cédigos escri-
tos en el libro Hacia una teoria de la lengua escrita, Gedisa,
Barcelona, 1996.



contextuales, por lo que no debemos perder de vis-
ta, ademads del analisis del cédigo, los aspectos so-
ciales, etnolégicos e histéricos del sistema.!’ La
forma del cédigo escrito, por si misma, no se rela-
ciona con la lengua, son dos formas de comunica-
cion que responden a situaciones contextuales
distintas.

Siempre existen elementos del cédigo v del con-
texto funcional que no se pueden expresar,
bien sea en forma escrita o a través de la
lengua, es decir, estas expresiones
comunicativas adquieren valor tinica-
mente en una de las dos formas
de comunicacién.'' En algu-
nos casos existira dificul-
tad al codificar, por
ejemplo, los rasgos
suprasegmentales,
la cantidad
vocalica, el
registro tonal,
la segmentacion,
la prosodia, y la re-
presentacion sildbica.
Esta complejidad en la ex-
presion grafica radica en la
falta de conciencia del funciona-
miento del sistema por parte de los
hablantes, y a la evolucién natural de
la lengua. Escritura y lengua, al ser siste-

10 Giorgio Raimondo Cardona (1981) en su obra Antropolo-
gia de la escritura, Gedisa, Barcelona, 1994 ofrece un excelen-
te andlisis de los aspectos culturales y etnolégicos de los
sistemas escritos de distintos pueblos.

11 Jossette Ray-Rebove (1988) plantea en su trabajo “En bus-
ca de la distincién oral-escrito” en Nina Catach op. cil., que
el contexto de aparicién de estas formas de comunicacién se
aprecia no sélo en las diferencias existentes entre estos codi-
gos, sino también en el hecho de que la transcodificacién de
un sistema a otro borra lo esencial de esas diferencias. Lo que
no ha podido codificarse directamente de un cédigo a otro
constituye el remanente que tiene que adaptarse en el con-
tenido transcodificado. Este residuo es la caracteristica de la
distincién oral escrito.

mas comunicativos distintos, evolucionan de ma-
nera diferente, ello demuestra que la escritura no
es el reflejo de la lengua. En el dambito expresivo
de la lengua, existen funciones comunicativas pro-
pias de la transmisién oral que perderian su fuer-
za contextual al manifestarse a través de la
escritura, por ejemplo, la tradicién oral indigena,
los chistes, los juegos de palabra y las insinua-
ciones. La escritura de estas funciones res-
ponde a otros intereses, por ejemplo, el
registro historico, las crénicas, los ana-

lisis de una cultura y del discurso.
La contrastacién tipoldgica for-

mal y contextual entre la escri-

tura y la lengua nos lleva al
reconocimiento y ubica-
cién de los contextos

y las relaciones

que integran

estas formas

de comunica-

cion. Gracias a la
descripcién formal y
contextual de los c6di-
gos podemos descartar
por completo la concepcién
evolucionista jerarquizadora de

las tipologias de sistemas lin-
guisticos y escritos, que considera la
existencia de lenguas y escrituras menos

eficientes y evolutivamente desfavorecidas.

En los sistemas escritos, el evolucionismo
Jjerarquizador menosprecia muchos sistemas que
aun no hemos podido descifrar por falta de com-
prension intertextual, contextual y funcional. Este
tipo de evolucionismo plantea un progreso y ten-
dencia hacia la perfeccién en las tipologias de es-
critura que buscan representar una relacién
biunivoca entre el fono y la grafia. Sin duda algu-
na, esta vision de la relacién entre lengua y escri-
tura carece de fundamento teérico y responde mds
a apreciaciones personales producto de la identifi-
cacion cultural de un grupo humano con su forma
de escribir. Cada texto o registro grifico en su ni-
vel de tipologia formal y estructural tiene una au-
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tonomia interna propia, con un sistema y c6digo
autosuficientes. Visto tan sélo en el aspecto grafi-
co, formal y tipolégico, el c6digo no representa un
vinculo con el contexto ni con la funcién, para ello
es necesario ir mias alld del texto mismo, la repre-
sentacién grafica no es el tnico camino que nos
ayuda a comprender la contextualizacion social, cul-
tural e histdrica.

Ante las posturas evolucionistas jerarquizadoras
que plantean la superioridad de sistemas lineales en
los que se propone una relacién biunivoca entre re-
presentacién grafica y forma linguistica, es necesa-
rio recordar la inexistencia del principio de
correspondencia biunivoca, por ejemplo, entre
sonido o grupo de sonidos y grafia. Por lo tan-
to, percibimos este tipo de escritura por
bloques lineales globales, con caracte-
risticas mds ideogrificas que fonéti-
cas. En la lectura de estos
bloques apreciamos el con-
junto global que integra
la palabra.'

Si en nuestros
procesos cog-
noscitivos
de la
lectura,
operara
el principio
de correspon-
dencia biunivoca
entre sonido y grafia,
no podriamos continuar
la lectura ante una letra in-
vertida o en su ausencia. En
realidad no advertimos estos pro-

12 Cardona op. cit. pags. 43-48 plantea que una de las prue-
bas del reconocimiento lineal y global de la forma de con-
junto de la palabra es el lapsus de lectura que nos hace capaz
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blemas debido a que con la vista reconocemos la pa-
labra y continuamos la lectura.

Conclusion

La contrastacién teérica y tipoldgica de los sistemas
de escritura y de la lengua, asi como la relacién exis-
tente entre ellos nos ha permitido ubicar, formalizar
y comprender estas formas de comunicacién. El es-
tudio valioso de esta conceptualizacion tedrica radi-
ca en la consideracién contrastiva de los cdigos y las
funciones de la escritura y la lengua. Al estudiar to-
dos los aspectos tedricos, contextuales, funciona-

les y los recursos tipolégicos de codificacion,

expuestos en estas contrastaciones teoéricas

y tipoldgicas sobre la relacién entre la
lengua y la escritura, podremos eli-
minar las perniciosas pricticas de
desdeniar los sistemas de escri-
tura y las tipologias de len-
gua, que por falta de
conocimientos ain
no logramos
comprender
y desci-
frar. Sélo
entonces
seremos ca-
paces de funda-
mentar una base
metodolégica coheren-
te y efectiva para acerca-
mos a los sistemas de
comunicacién de cualquier gru-
po humano.m

de completar palabras entrevistas en un texto y la dificultad
que tenemos para encontrar erratas en una pagina impresa,
aun al hacer varias lecturas sobre el mismo texto.
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Peana del nicho de Santa Ana del Retablo de Juan Correa.
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SINGULARIZACIONES EN LOS APELATIVOS PARA LA
COMUNIDAD MEXICO-AMERICANA

Alejandra Sanchez Valencia*

entro de la relacién bilateral México-Estados

Unidos nos encontramos con que aunado a un

intercambio comercial, econémico, y politico,
existe un fenémeno social de constante migracién
de mexicanos a Estados Unidos. Las migraciones
pueden ser estacionales o definitivas, y cuando esto
sucede, se traduce en un aumento de la comunidad
de origen latino en territorio norteamericano.

En este ensayo nos proponemos realizar un reco-
rrido por términos como: “beaner”, “greaser”, lati-
no, hispano, méxico-americano, pocho, pachuco,
para finalmente llegar al de chicano. Ello con la fi-
nalidad de demostrar por una parte que la comuni-
dad de origen mexicano es la que mas apelativos ha
recibido, y por otra ahondar en las singularizaciones
inherentes a cada vocablo. Cada acepcion refleja una
manera de ser visto por los demds, y también un
modo de visualizarse a si mismo, de entender la vida,
de actuar. En la medida en que como mexicanos
logremos apreciar las diferencias de la minoria mas
grande en los Estados Unidos, que tuvo y sigue te-
niendo su origen en nuestro pais, mejor preparados
estaremos para tender un puente entre ambas na-
ciones.

El término con el que damos inicio es el de méxico-

norteamericano, o bien méxico-americano,' porque es la

* Departamento de Humanidades, UAM-Azcapotzalco.
1 Una de las distinciones mds interesantes entre el inglés y
el espanol, es que en el primero abundan las palabras com-

acepcién dada en el idioma inglés. En tal idioma
tendremos “Mexican-american”, lo mismo que
“Chinese-american”, o “Italian-american” siempre
adjetivos compuestos que denotan al no asimilado.
Parece que no pueden ser simplemente “ciudadanos
norteamericanos de una gran nacién”, la misma que
idealizaron los Padres Fundadores de los Estados
Unidos. No se ignora el hecho de que Mexican-
American es el término preferido por la clase media
de origen mexicano, revelando asi su origen pero no
la conciencia ni su involucramiento en la politica.
Los méxico-americanos consideran que no existen
problemas y su mayor deseo es ser vistos como ciu-
dadanos norteamericanos de verdad. Utilizaremos el
término méxico-americano, para designar al ciuda-
dano norteamericano de ascendencia mexicana, sin

importar la generacién a la que pertenezca, o la

puestas, o sustantivos compuestos formados por dos vocablos

«

que hacen referencia a un solo sujeto, por ejemplo: “ice
cream”= helado, “sunflower”=girasol, o “Mexican-American”=
meéxico-americano. En este universo de “compound nouns” los
términos aparecen en tres modalidades: separados, unidos, y/
0 con guién en medio. En el caso concreto de los nombres
geogriéficos se presenta al pais, al adjetivo, y al ciudadano. A
saber: Argentina o The Argentine, Argentinian, y Argentine.
En otros casos tanto la ciudadania, como el adjetivo son la
misma expresion: Bolivian, Mexican, Egyptian. No debe ex-
tranarnos entonces, que lo que para nosotros resulta un ad-
jetivo (méxico-americano), en inglés sea un sustantivo
Mexican-American.
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postura que tenga ante la vida. En otras palabras, se
utilizard como término parteaguas en el cual se
englobardn términos como: pocho, pachuco y
chicano, entre otros.

En segunda instancia tenemos otro término para
designar a este mismo grupo como Latins, esto es:
latinos. Esta generalizacion incluye a mexicanos, cu-
banos, puertorriquenos y demds grupos latinoame-
ricanos, como para que la fuerza e identidad que
cada grupo tiene se pierda en una acepcion otorga-
da por quienes conforman la mayoria y tienen el
poder. Es decir, se generaliza de modo que no haya
diferencias entre tales comunidades. El término la-
tino también se equipara a Latin-American.

Otros términos como Spanisk-American hacen referen-
cia sobre todo a los colonizadores que se establecieron
en lo que actualmente es el sur de los Estados Unidos.

Acepciones como Spics, -Greasers y Beaners son re-
sultado del racismo, aunque su aplicacién se da a la
clase social baja conformada por los trabajadores
agricolas e indocumentados. Debe senalarse que ya
se ha observado que en visperas electorales no son
pocos los politicos que mueven los dnimos sajones
en contra de “la mancha oscura”. Mis que nunca,
se utilizan las generalizaciones, consecuencia del
racismo entre otros factores, por lo que no es de
sorprender que dichas acepciones se utilicen tam-
bién para denominar a la misma comunidad Méxi-
co-americana sin importar su pertenencia a la clase
media y su nivel educativo.

Spics tiene una connotacién lingiiistica de repudio
al inglés que producen los nuevos hablantes, es una
forma de decir “ustedes no pueden decir ‘speak’,
tienen que poner una ‘e’ adelante para pronunciar,
y ademads no saben ni cémo escribir”. (En el idioma
espanol no tenemos combinaciones que partan de
una s mas una consonante sin antes anadir una e,
por ejemplo: estudio, espafol, estampa; por lo tan-
to resulta que en un primer momento del aprendi-
zaje del inglés se tenga esta interferencia fonética de
la lengua madre, que por otra parte no resulta in-
superable).

Greasers se refiere al aspecto grasoso, sucio, de
quien no tiene la mds minima higiene (no es de
extranarse que en 1995 dentro de las muchas criti-
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cas para los traileros mexicanos se sacaran a la luz
pretextos como “no hablan inglés, son sucios, etc.”).

Finalmente beaners quiere decir frijoleros, y hace
referencia al tan socorrido alimento de los mexicanos
pobres. Como hemos visto el racismo se presenta en
las palabras aludiendo al manejo del idioma, la ins-
truccién, el aspecto fisico, e incluso la alimentacién.

Un término mads es el de hato, empleado para el
joven chicano que habita en Los Angeles y utiliza un
panuelo amarrado en la frente (bandana), tatuajes
en el cuerpo y muestra despreocupacion al caminar.

Los chicanos no nacen de la noche a la manana,
tienen su origen en las primeras relaciones bilatera-
les de México y Estados Unidos, aunque no con tal
denominacién. Seria necesario el correr del tiempo,
y que el pensamiento de las generaciones se fuera
depurando como para actuar de manera precisa en
el momento en que las condiciones se gestaran para
que asi fuera.

Definicion de hispano

Debe mencionarse, antes de proseguir con este en-
sayo, que existe un término con el que se han
autodesignado los habitantes de los estados de Co-
lorado y el norte de Nuevo México. Tal acepcién es
hispanos (hispanics), y ello porque argumentan que en
tanto descienden de los primeros pobladores espa-
noles que habitaban comunidades mas bien cerra-
das, de escasa comunicacién con los otros estados,
la sangre de éstos no se mezclé con la de los indi-
genas. En realidad, son muchas familias que por
medio de documentos pueden mostrar que hacien-
do un rastreo histérico tienen origen espanol, y
cémo se fue prolongando éste. Sin embargo, habria
que preguntarse si efectivamente es cierto que fisica-
mente muestran rasgos diferentes a los mestizos. Debe
aclararse que a este grupo, muy en particular, siem-
pre le gusté decir que ellos no fueron conquistados.

La historia promovida por el misionero Fray An-
gélico Chavez, ha ayudado mucho a conservar el
mito de una anexion voluntaria. Se suscita la idea
de que los habitantes de Nuevo México han partici-



pado en la politica, y son diferentes a los México-
americanos, por ende, se les trata diferente, como si
hubiesen sido una pequena extensién europea. Pa-
raddjicamente se dice que hasta 1598 si hubo mes-
tizaje, y es después cuando los pobladores
descendientes viven en comunidades que no vuelven
a tener contacto con los indigenas.

Tino Villanueva expone de manera muy clara el
por qué los hispanos serian distintos a los indo-his-
panos, y es sobre todo por el grado de asimilacion
a la cultura mexicana y el grado de mestizaje:

En suma, esta ‘herencia fantasiosa’, esta idea de
‘Espana fuera de Espana’, se da cuando una co-
munidad nativa tiene la necesidad de diferenciar-
se de un grupo inmigrante y socioeconémicante
menos aventajado, una necesidad nacida mas bien
de la opresién infligida por otro grupo inmigran-
te -anglosajon en este caso- a comienzos de este
siglo en Nuevo México. Asi, a través de “word
magic and the legend of cultural differences”
(mdgicas palabras y la leyenda de las diferencias
culturales), como dice Gonzdlez, se pasa de ser
descendiente de mexicanos a ser descendiente de
espafoles.?

Griswold del Castillo, por su parte, al exponer el
origen de las familias México-americanas, explica en
su disertacién que en el caso de Nuevo México,
desde un principio mostré mds poblacién espanola
que indigena, y si tomamos en cuenta una tradicién
que ya existia en la Espana conquistada por los
moros, donde la mujer era la portadora de la “pu-
reza de la sangre”, se entenderd el por qué -a me-
nos a nivel femenino- fue tan importante que se
preservaran los casamientos entre espanoles.

Una de las informaciones mas recientes en torno
a este orgullo hispano se presenté en una de las
ponencias durante el Séptimo Congreso Internacio-
nal de Culturas Latinas en Estados Unidos, en la
Ciudad de Taxco, Guerrero en 1996. Alfonso
Rodriguez, de la Universidad de Colorado, al hablar

2 Tino Villanueva, (Compilador). Chicanos. Antologia histérica
y literaria. Ed. Terra Firme. Fondo de Cultura Econémica.
México, 1994. pp. 36-37.

de la “Reconciliacién con los origenes en la cons-
truccién de una identidad”, senalé6 el gran reto que
implica el reconocer las raices que conforman al
chicano, y de manera equilibrada vivir dentro de la
sociedad sajona. Hizo referencia al Congreso Anual
de la Asociacién Nacional de Estudios Chicanos efec-
tuada en Albuquerque (aunque no proporcioné la
fecha), y narré que una de las sesiones se dedicé al
tema de “Aztlan”, y si bien es cierto la identificacién
general de los “chicanos” fue por los origenes indi-
genas, no falté una voz que dijera: “Por qué es que
todas nuestras discusiones siempre giran en torno a
nuestras raices indigenas? Creo que ya es hora de
que exploremos nuestro pasado hispano. :Qué no
hay bastante de qué estar orgulloso por ese lado de
nuestra herencia cultural?”.?

Sobra decir que hubo un abucheo general, y el
comentario se tomé como fuera de lugar. Otra voz
interrumpié: “La cultura espanola es nuestro padre
y la indigena es nuestra madre, y no estd bien que
desdenemos una o la otra de las sangres que fluyen
en nuestras venas”.*

Resulta casi increible que no obstante estar vivien-
do los dltimos afos del siglo XX, este tipo de discu-
siones en torno a la pureza de la sangre siga
teniendo cabida. Pareceria que los hispanos se que-
daron en un recuerdo eterno, en una Espana apri-
sionada en la imaginacién sobre todo después de
tantas generaciones, ¢acaso no hubo mezclas? De
haberlas no se diria, por lo que ya se expuso al ci-
tar a Richard Griswold, existe una tradicién por la
pureza de la sangre que se entiende desde la Espa-
na misma.

Una vez mas los norteamericanos han preferido
ho-mogenizar, y asi, en los estudios demograficos,
nos encontramos conque hispanic se equipara a
Latin-American, igual incluyen a latinoamericanos que

espanoles.

3 Alfonso Rodriguez, “Reconciliacién con los origenes en la
construccién de una identidad”. University of Northern Co-
lorado. Ponencia presentada en el 7° Congreso Internacional
de Culturas Latinas en Estados Unidos. (En prensa). 7-11
Agosto Taxco, Guerrero 1996. pp. 1-2.

4 Ibid., p. 2.
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Definicién de
“pocho”

Segin Tino Villa-
nueva,’ la palabra po-
cho, puede tener tres
origenes, dos de ellos en re-
lacién a vocablos indige-
nas y otro directamente

del inglés. En torno a los
origenes indigenas, bien
podria ser de palabras del
Opata: 1) potzico, potzi,
pochi, pocho; 2) tacopotzi,
potzi, pochi, pocho. La prime-
ra acepcién hace referencia bien a arrancar la hier-
ba o a cortarla, para mds tarde dejar la idea de
“cortar o arrancar”. La segunda acepcién hace alu-
sién a lo “corto” o “rabén”, por ello, incluso, al uti-
lizarse en personas, la “cortedad” hacia referencia a
la “carencia de ideas”, a la poca visién.

Tenemos, por otra parte, sin que de ello exista
prueba alguna, que bien pudiera generarse esta
palabra de la castellanizacién del inglés “poacher”,
que es un cazador furtivo. Lo cierto es que al res-
pecto faltaria mds documentacién y un anilisis me-
jor fundamentado.

¢Dénde empez6 a emplearse el apelativo “pocho”?
¢Por quién empezé a utilizarse? Bien pudo ser en
México para designar a aquellas personas que se
iban a trabajar “al otro lado”, y volvian a México
intercalando el inglés dentro del idioma espanol; o
bien pudo haberse empleado el término en los mis-
mos Estados Unidos por parte de los México-america-
nos para designar a aquellos compatriotas que se
sentian mads asimilados a la nueva cultura. En otras
palabras, el apelativo pocho se utilizé para hacer visi-
ble la diferencia que existia entre la clase media,
alta, y los obreros migrantes de trabajo mas bien es-
table que incluso incursionaban ya no sélo en el
sector agricola sino en el industrial, a diferencia de

los oriundos mexicanos, atin no asimilados, que rea-

5 Cfr. Villanueva, op. cit.
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Eugenio Velazquez restaurando una peana.

lizaban labores de obre-

ros no calificados, y atn

no tenian mayor dominio sobre el idioma inglés. Te-
nemos entonces una diferencia muy importante que
radica en dos factores: el grado de asimilacién y el
sesgo clasista de un grupo respecto al otro.

Debe senalarse, por otra parte, que en México el
pochismo se relaciond sobre todo con aquellos mexi-
canos que pretendian, tras su contacto con los Esta-
dos Unidos, cambiar su identidad para convertirse
en “gringos”, (nos referimos a las personas de ori-
gen mexicano que nacieron alla). Hablamos efecti-
vamente de un México-americano que al ser ciudadano
norteamericano debe desarrollar sus estrategias de
sobrevivencia en la nueva cultura; sin embargo, en
México resulté chocante esta “pretensién de
agringarse” y para ello bastaba con percatarse del
lenguaje que utilizaban tales hablantes, que no era
sino una desviacién de la lengua madre.

Uno de nuestros escritores mexicanos, José
Vasconcelos, refleja esa postura del mexicano con
respecto a estos compatriotas que parecen renegar
de sus origenes. Vasconcelos no hace sino mostrar
un punto de vista que bien pudiera aplicarse a esa
incomprensiéon por parte de los mexicanos respec-
to a otros coterraneos que hace tiempo, y por cir-
cunstancias muy particulares, para sobrevivir
debieron irse adaptando a la nueva cultura.
Vasconcelos, en sus Memorias I narra las circunstan-
cias que gestaron la Revolucién Mexicana y la serie



de movimientos politicos que se dieron en tal perio-
do. Resulta muy interesante que en un capitulo de-
nominado “Asoma el pochismo” en La Tormenta,
hace patente su enfado por medio de la ridiculiza-
cién de la actuacién de Roberto Pesqueria, quien
habitaba en Douglas, Arizona, frente a Naco, Sono-
ra. Se hablaba de una especie de “doctrina” conoci-
da como “nortismo” que consistia en que la
Revolucion seria llevada a cabo por los habitantes del
Norte de la Repiblica Mexicana, y no de otro lugar:

Ademads se traian una especie de doctrina de su
invencién que Roberto formulé en un articulo ti-
tulado “Los hombres del Norte”. El centro, el sur
de México, estaban degenerados por la indiada y
la salvacién dependia de los hombres de la fron-
tera norte, portadores de la civilizacién...¢yanqui?
-No, no, -aseguraba Roberto-, pero es que ha lle-
gado la hora del predominio del Norte.

Bastaba examinar a Roberto para darse cuentra
[sic] de lo que era y seria esa nueva civilizacién
de los del Norte(...).5

¢Cudl era, segin Vasconcelos, todo el plan del
nortismo?, En resumen: la disoluciéon de lo latino
para la ocupacién de lo sajén. Se trataba de una
doctrina norteamericana apoyada por los nortenos
de México. Asi, el famoso plan traducido en otros
términos era el pochismo:

Lo que Roberto postulaba como nortismo era, en
realidad, pochismo. Palabra que se usa en
California para designar al descastado que renie-
ga de lo mexicano aunque lo tiene en la sangre
y procura ajustar todos sus actos al mimetismo de
los amos actuales de la regién. Tan poderosa lle-
garia a ser aquella corriente pochista, que colo-
caria a uno de los suyos, a las 6rdenes de Calles,
en el papel de Presidente de paja que desempe-
N6 Abelardo Rodriguez. Por alli andaba, en escue-
las de Arizona y en teams de baseball y en
aprendizaje policfaco el citado ex presidente y
amo pro-temporis de los mexicanos “educandose”
en pochismo (...) sélo la ignorancia peculiar de
los medios en que se criara explica que anduvie-

6 José Vasconcelos, Memorias 1. Ulises Criollo. La Tormenta, Ed.
Fondo de Cultura Econémica. México, 1993. (1°. Ed., 1936).
p- 512.

se propagando la doctrina enemiga: la destruc-
cion de la cultura latinoespanola de nuestros pa-
dres, para sustituirla con el primitivismo
norteamericano que desde la nifez se infiltra en
los pochos.”

Como se habrd podido observar por la cita ante-
rior, el pocho es presentado como un individuo de
ideas cortas, que no tiene alcance para ver mas alla,
que estd dispuesto a que el norteamericano se adue-
ne de su voluntad a cambio de la tecnologia y el
“status” que podria tener. Por toda la descripcion
hecha mas bien queda la impresién de un mexica-
no de clase acomodada que puede tener vivienda
tanto en México como en Estados Unidos, y que estd
ansioso por participar de un modo de vida que juz-
ga mas civilizado, y por ende imitable, aunque por
ello deba renunciar a cualquier raiz latina.

Se invita a pensar que este mismo pocho no es otro
que el que después seria denominado coconut: prie-
to por fuera y blanco por dentro. La narracién de
Vasconcelos da la idea de una persona mexicana que

vive en desahogada posicion econdmica.

Definicién de “pachuco”

Pachuco es figura de gran revuelo y controversia no
s6lo en Estados Unidos sino en el mismo México.
Imposible imaginarlo sin el traje que lo caracterizo
e hizo que su imagen fuera retomada en nuestro
pais con actores como Tin-Tan. No se sabe a cien-
cia cierta el origen del pachuco. Existen versiones
que aluden al parecido de la ropa utilizada en la
ciudad de Pachuca, México (lo cual se podria po-
ner en entredicho sobre todo al momento de des-
cribirla), y otros que se llamaba asi a los bandidos
fronterizos en El Paso, Texas. El pachuco como tal
naci6 en Los Angeles, California. Su atuendo era un
traje denominado “z0ot-suit”, por lo cual también se
conocié a estos personajes como “zoot-suiters”™ pan-

7 Ibid., pp. 513-514.
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talones anchos, tirantes, camisas floreadas, sacos de
grandes solapas, y sombreros de ala ancha con plu-
ma. La ventaja principal era la comodidad para
poder bailar. Este traje serd entonces un simbolo de
“prestigio, estatus y rebeldia”.® En uno de sus ensa-
yos, Monsivdis rescatard la importancia que este

«

atuendo tuvo: “...En el fondo, el “disfraz” -los sacos
inmensos, los tirantes, el sombrero con plumas, las
camisas floreadas- es la avidez de existir
orgullosamente, asi sea a través del vestuario cons-
picuo y el habla ritmica y jazzistica, en una sociedad
que a los “intrusos” les niega visibilidad social y par-
ticipacién politica”.’

Otra de las caracteristicas de esta moda era el uso
de los tatuajes: una crucecita sobre el pulgar izquier-
do a la que se ponian tres puntos, o tres comas. Los
sentimientos demostrados por los “pachucos” fueron
muy importantes: el desafio para la sociedad, y el de
pertenencia a la pandilla.

Antes de proseguir con la importancia de la pan-
dilla, seria conveniente senalar el hecho de que
antes de la Segunda Guerra Mundial a la poblacién
Meéxico-americana no se le permitia tener sus restau-
rantes dentro de los sectores anglo en Los Angeles.
Ademas habia segregacion en las escuelas, asi como
en las piscinas publicas —pues debian bafarse apar-
te, junto con los negros, en el dia que se limpiaba y
vaciaba la alberca—. Los barrios de las personas de
origen mexicano se encontraban al este de la ciu-
dad. Se caracterizaban por las calles sin pavimentar
y la falta de servicios urbanos. A esto debe sumarse
la discriminacién social y econémica.

Los pachucos eran jévenes de 13 a 17 anos que se
agrupaban en pandillas que representaban a su ba-
rrio o vecindad (“White Fence Gang”, “Alpine
Street”, etc.). Se caracterizaban ademds por los ba-
Jos ingresos. Otra de las caracteristicas importantes
que tuvieron los pachucos para marcar su frontera
fue el uso del idioma. Se trat6 de una jerga espe-

8 Gustavo Lépez Castro, La casa dividida: Un estudio de caso
sobre la migracion a Estados Unidos en un pueblo michoacano.
Zamora, El Colegio de Michoacdn. México, 1986. p. 121.

9 Monsivais, Carlos, “Los chicanos”. pp- 15-17. Periodical: The
Zoot Suit Riots. S/ed. S/a. p. 15 (Fotocopias de Maestria).
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cial para comunicarse con sus amigos de banda: “El
pachuco hablaba espaiiol, pero cuando estaba con
sus compareros empleaba con mayor frecuencia el
cald, idioma del barrio, resultado de la mezcla de
espanol, inglés, espafiol antiguo y palabras adapta-
das por los mexicanos de la frontera”.!’

Lamentablemente la opinién que prevaleci6 en el
publico anglo fue que los “zoot-suiters” o pachucos eran
una serie de delincuentes incluso relacionados con la
mafia. Lo tnico que provocaron los periddicos, al
emitir noticias sensacionalistas fue llamar la atencién
sobre hechos exagerados, donde los pachucos se vol-
vieron objeto de la persecucién policiaca.

En El laberinto de la soledad que se autodefine como
“ejercicio de la imaginacién critica: una visién vy, si-
multineamente, una revisién. Algo muy distinto a un
ensayo sobre la filosofia de lo mexicano o a una

bisqueda de nuestro pretendido ser.”!!

, Octavio Paz
inicia el capitulo uno intitulado “El pachuco y otros
extremos”, para demostrar uno de los términos a los
que puede llegar el mexicano en su soledad. Un
limite donde en definitiva resulta un verdadero pro-
blema el ser mexicano, o como lo diria el autor
mismo: “Por eso, al intentar explicarme algunos de
los rasgos del mexicano de nuestros dias, principio
con eso para quienes serlo es un problema de ver-
dad vital, un problema de vida o muerte”.?

¢Por qué la insistencia del escritor, que mas bien
suena a terrible resignacién para México, cuando
dice: “Queramos o no, estos seres son mexicanos,
uno de los extremos a que puede llegar el mexica-
no”.!'* En realidad, conviene insistir, ya no son mexi-
canos, pertenecen a otro tipo de comunidad, ¢por
qué esa actitud de querer acaparar a otros ciudada-
nos, y pretender benevolencia ante el hijo prodigo
siempre y cuando éste prometa ser bueno y reconoz-
ca ser mexicano?

10 Rodolfo Acuiia, América ocupada. Los chicanos 9y su lucha de
liberacion. Ed. Era. México, 1976. p. 251.

11 Octavio Paz, “El Pachuco y otros extremos” en E! laberinto
de la soledad. Posdata. Vuella a El laberinto de la soledad. Ed. Fon-
do de Cultura Econémica. México, 1994. (1*. Ed. De El labe-
rinto...1950). p. 150.

12 Ibidem.

13 Ibidem.



Cornisa superior del Retablo de Juan Correa.

¢Qué papel desempend entonces el pachuco den-
tro de este recorrido de nombres e identidades de
la comunidad de origen mexicano? Ante todo ser un
pionero y un antecedente del chicano, punto de
vista que concuerda con lo dicho por Acuna, y aho-
ra por Monsivdis: “(...) El pachuco no quiere huir
de su herencia, intenta evadirse de su porvenir evi-
dente, y en la muy estilizada reconstruccion de Luis
Valdez, “Zoot Suit’ el pachuco queda como rito de

pasaje de los chicanos™."*

Definicion de chicano, chicanismo y los
postulados del movimiento

Tino Villanueva, en el prélogo que hace a Chicanos.
Antologia histérica y literaria, parte del uso de la pala-
bra chicano como a él mismo le tocé escucharla en
su tierra natal: Texas. En aquellos dias se utilizaba
para los trabajadores de mas baja clase social, que

14 Monsivdis. Op. Cit., p. 17.

lo mismo servian en las tareas agricolas que en las
ferroviarias, o aquellas otras de cardcter urbano. Su
caracteristica principal no era tan solo el origen hu-
milde sino su transitoriedad, su trabajo en una y otra
parte de los Estados Unidos se daba por temporadas.

El término resultaba pcyorativo; y en otras tantas
ocasiones se utilizaba también como sinénimo de
mexicano. Se utilizé también para distinguir a dos
tipos de mexicanos, el nacido de aquel lado seria el
chicano. Las leyes darfan un uso mds a tal término
debido a la recurrencia que se tendria en los asun-
tos legales, y asi se entenderia por tal individuo cual-
quiera que pudiera demostrar su ascendencia bien
hispanica o indohispana. Por otra parte chicano se-
ria un término intercambiable con Mexican-American,
Latin-American y Spanish-surnamed individual.

En cuanto a la etimologia del vocablo no hay nada
en concreto. Un par de suposiciones interesantes
que convendria retomar: la primera es que chicano
viene de la palabra mexicano, donde la “X” debid
pronunciarse como “sh” y luego “ch” durante el
periodo colonial; la segunda suposicion se da en
torno al vocablo chinaco, término con el que se de-

signaba a los soldados liberales que peleaban junto
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a Judrez, y se utilizé durante la Revolucién Mexica-
na para denominar a los combatientes de los Gene-
rales (Pancho Villa, por ejemplo). Asi, “chinaco” es
utilizado como “chicano” en forma despectiva por los
estadounidenses para designar a la poblacién del
suroeste norteamericano. En México, el bracero que
regresa trae no la palabra chinaco, sino naco.

Es en la década de 1960, a raiz del movimiento,
cuando la despectiva palabra seria retomada con un
nuevo significado. Es muy distinto el que otros lla-
men con desprecio a un grupo “chicanos”, y otra
muy diferente la postura de decir: “soy chicano”,
pues aqui se pisa ya el terreno de la identidad y no
un moratorium. En este sentido el término es rei-
vindicado, ennoblecido, lo despectivo tiene ahora un
valor positivo, de orgullo, y abarca a una colectivi-
dad de origen mexicano, sin importar la posicién
social, ni qué tan cercana o lejana esté la raiz mexi-
cana. Existe la autodefinicién, la conciencia de cla-
se, la conciencia politica, y se dan los ingredientes
para desafiar:

Habiendo sido rescatada por una juventud que la
ennoblece encendiéndola de concientizacién po-
pular, de protesta social y de orgullo cultural,
aquella palabra maldita, chicano, para bien o para
mal y contra viento y marea, serviria de ahi en
adelante de divisa personal y de emblema colec-
tivo, como también de oracién mitigadora y, en
momentos de accién social, de grito animador. '

A continuacién baste de ejemplo recurrir a una de
las mejores voces en la literatura chicana, Tino
Villanueva, quien confronta por una parte el este-
reotipo con el orgullo de autodenominarse chicano:

Una critica dominada por una actitud paternalista
ha hecho de nosotros especimenes caricaturescos
y folkléricos, quaint and curious, esto es, bichos
raros curiosillos. Léanse, por ejemplo, los estudios
sociol6gicos de antes de 1965, por citar una fe-
cha arbitraria, y asistase al curioso proceso de
adjetivarnos indolent (perezosos), fatalists (fatalis-
tas) y non-goal oriented (sin horizontes, meta o
propésito alguno en la vida). Piénsese, ademas, en

15 Tino, Op.Cit., p. 17.
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aquellos estudios lingtiisticos que llegan a concluir
que lo que hablamos es una especie de Spanglish
(espaninglés), o sea, ni espanol ni inglés, lo cual
supone entonces que somos non-lingual, incapa-
ces de la comunicacién ni entre nosotros mismos
siquiera.’®

Independientemente de la heterogenidad debida
a la procedencia y la ocupacién (trabajadores del
campo, urbanos, etc.), es necesario destacar que
hubo tanto autodeterminacién politica como un
énfasis en el nacionalismo cultural y en la identidad.
Dentro de los logros hubo una apertura (aunque
hasta la fecha sigue reservada a cierto niimero de
plazas) en el sistema educativo tanto en colegios
como universidades, hubo una mejoria de empleos,
se dio marcha a los programas y centros educativos
chicanos, mayor participacién de la mujer a nivel
laboral y politico, reconocimiento de la cultura (con
todas sus manifestaciones artisticas, a saber: cine,
radio, literatura -teatro, poesia, prosa-, televisién),
murales, pintura, escultura y educacién bilingtie.

En el movimiento también se dieron estas carac-
teristicas: falté una mayor consolidacién en tanto el
gran regionalismo y dispersién ya que cada lider
luchaba en su regién: Reies Tijerina, Corkv
Gonzales, César Chavez, por mencionar sélo a algu-
nos; y por otra parte falté sustento politico v
organizativo respecto al voto.

Hemos visto, a lo largo de este andlisis, que en
conjunto, la comunidad de origen mexicano es el
grupo que mas apelativos ha recibido. Podemos con-
cluir que muchos términos hacen referencia a un
momento particular del individuo estadounidense de
origen mexicano. Senalan una postura particular
para ver la vida, para desempenarse. Son formas de
mostrar cudl es su mundo, el mundo que les toco
vivir, fascetas de una identidad que se reflej6é no sélo
en la vestimenta y el peinado, sino en el discurso,
en la manipulacién del lenguaje, y la recreacién que
de ésta harian los autores chicanos en su produccién
literaria. En la medida en que impere la compren-

sién de lo que parece tan ajeno, se descubrirdn los

16 Ibidem, p. 41.



motivos que guian el desempeiio de un individuo,
y podran tenderse puentes de comunicacién, en lo
que antes parecian caminos fracturados por la into-
lerancia.m
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Alicia Ortega, directora de la restauracién de la Capilla del Rosario.
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ESCRITURA Y GRAMATICA

Enrique Lépez Aguilar*

Las gramaticas

as primeras gramaticas occidentales aparecieron

en Grecia bajo el formato de estudios fragmen-

tarios sobre la lengua a través de algunos
filologos alejandrinos, entre ellos, Dionisio Tracio,
autor de una Ars gramatica compuesta hacia el ano
170 a. C., y Apolonio Discolo, autor de una Sintaxis,
en el siglo 11 d. C. Habria que esperar hasta el siglo
1Iv de nuestra era para que aparecieran los primeros
estudios sistematicos de la lengua, en forma de tra-
tados y gramdticas preceptivas. La intencién de los
fil6logos alejandrinos fue, entre otras, la de enten-
der y anotar los antiguos textos homéricos, cuya
construccién y sentido parecian perderse con el paso
de los siglos, fenémeno que hizo entender a los es-
tudiosos griegos la nocién de cambio e historicidad
en la lengua: respecto a los lectores del siglo II a.
C., muchas de las palabras que éstos lefan contaban
con seis siglos de antigiedad, pero, a su vez, las
mismas se remitian a palabras o usos lingiisticos de
cuatro siglos mas atras, lo cual equivale a decir que,
en el siglo I a. C., se comenzo a tener la concien-
cia de una pérdida del significado de palabras, gi-
ros o construcciones de una obra que se habia fijado
en el siglo v a. C., “edicién” que procedia de haber
recogido por escrito, en el siglo viil a. C., las mu-

* Departamento de Humanidades, UAM-Azcapotzalco.

chas versiones y variaciones rapsodicas de los him-
nos homéricos con el fin de evitar mds adiciones y
variaciones al texto; por otro lado, ya para el siglo
vil a. C. las acciones narradas en esos himnos re-
sultaban arcaicos, pues la guerra de Troya habia te-
nido lugar hacia el siglo X1 a. C.

Con diez siglos de por medio entre la guerra de
Troya y el sentimiento de ilegibilidad de los textos
que historiaban dicha guerra, lo que, tal vez, los
fil6logos alejandrinos del siglo 11 a. C. no sabian era
que el lenguaje homérico era artificial, pues no se
correspondia con ningiin dialecto hablado en la
remota época de la guerra al tratarse de una suma
artificiosa de muchas formas dialectales griegas del
siglo x11 a. C.; por eso, ademads del artificio de las
formas métricas y retoricas, el de los juegos lexicales,
gramaticales y dialectales complicé el desciframien-
to del texto antiguo. Fue en ese momento que, con
el paso del tiempo y el concurso de varios autores,
se establecieron diversas categorias sintacticas,
morfolégicas, semanticas, poéticas y retoricas que, a
partir de entonces, se irfan complejizando, a la par
de su evolucion, hasta llegar a nuestros dias. Valdria
la pena sefialar que la lengua escrita sirvié de medi-
da para entender los cambios y la evolucion existen-
tes en la lengua hablada, pero que los primeros
trabajos gramaticales no fueron pensados para
revertirse sobre la lengua escrita sino sobre la oral,
ya que las gramadticas preceptivas del siglo IV ofre-
cian consejos y recomendaciones para ésta, no solo
porque géneros como los sermones se encontraban
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en boga sino porque eran muy pocas las personas
que sabian escribir.

Que las gramdticas posteriores al siglo v hayan
pretendido pasar de la descripcién a la prescripcion,
puede sonar a conclusién légica; que en las grama-
ticas normativas se perciba una suerte de valoracién
maniquea en la que los estilos “elevado” y “correc-
to” se opongan a los considerados “bajo” e “incorrec-
to”, puede ilustrar la alarma de sus autores y una
suerte de vision apocaliptica por la que tratarian de
evitar la catastrofe final de una lengua (visién en la
que también se revela una inconsciencia de la his-
toria o la voluntad de inmovilizar a la lengua en un
punto determinado de su evolucién), pero lo que ya
no resulta tan claro es la idea de que aprender gra-
matica ayude al mejoramiento de la lengua escrita,
sobre todo si se dirige a usuarios que ya han tenido
una formacién gramatical previa. Para esclarecer lo
anterior, me referiré a dos relaciones relativamente
cercanas en el tiempo entre gramidtica, didactica de
la lengua y conciencia de ilegibilidad de los docu-
mentos escritos de la misma.

En el lapso que va del tiempo de las reflexiones
de los primeros autores griegos hasta el de las que
fabricaron Covarrubias y Nebrija en Espana, en el
siglo XVI, lo que se percibe es una tendencia a la
condicion descriptiva de las gramiticas, pues preten-
dian fijar una serie de comportamientos de la len-
gua, ya fuera para entender obras del pasado, ya
para contar con un instrumento de penetracién de
la ideologia y los estilos de pensamiento de civiliza-
ciones dominadas (el éxito de estos resultados pue-
de medirse con la cantidad de catecismos en lengua
indigena que sirvieron para infundir la doctrina cris-
tiana en los aborigenes americanos, catecismos en
los que puede observarse una “técnica” para orde-
nar el discurso castellano y traducirlo a una lengua
extranjera, ya por medio de expresiones aborigenes
materializadas en alfabeto latino, ya por medio de
una combinacién de dibujos y textos no castellanos
escritos con grafias latinas). Esto comprueba que la
evolucion de las gramiticas no ha dejado de estar
matizada por la ideologia, sin importar el grado de

evolucion de la lengua (aunque ya estin probadas
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las relaciones entre la madurez lingiiistica de un pue-
blo y la aparicién de un cuerpo “teérico”, de carac-
ter metalingiiistico, que reflexione acerca de la
lengua que lo produce), como ocurre con la apari-
cion, casi simultdnea, del Tesoro de la lengua espario-
la, de Covarrubias, y la Gramdtica, de Nebrija, a la
que €l consideré necesaria para agudizar una de las
mejores “armas del Imperio”, entonces en plena ex-
pansion, arma que no era sino la mismisima lengua
que se habia impuesto a las demads, dentro de la Pe-
ninsula, para unificar el reino que Carlos v heredé
de los Reyes Catdlicos. Debe agregarse el Didlogo de
la lengua, de Juan de Valdés, de indudable inspira-
cién erasmista, al cuerpo “didactico” que Espana pro-
dujo en el momento de la expansién de su Imperio:
que tantas obras ilustres hayan aparecido en un lap-
so de tiempo relativamente corto, y que nociones de
“arma” y “unificacién” aparecieran relacionadas con
la lengua castellana y el Imperio en las expresiones
de Nebrija, no es algo accidental, sobre todo si se
recuerda la dilatada guerra de Reconquista empren-
dida en territorio espafiol desde el siglo VIl y con-
cluida exitosamente con la reconquista de Granada
en 1492, ademas de la progresiva expulsién de ju-
dios y drabes, poco tiempo después: a la unificacién
territorial de Espana, siguieron la politica, la religio-
sa y la linguistica, cobijadas bajo los eficaces y vigi-
lantes mantos de la Corona y la Iglesia.

Una de las novedades espanolas durante el Rena-
cimiento seria la de su conciencia lingiiistica para
dilatar al Imperio; que Grecia y Roma hayan tenido
esa sospecha, queda sugerido en el hecho de que,
por razones politicas y comerciales, el dialecto
ateniense se impusiera en toda Grecia, lo cual for-
moé la mal llamada koiné en la peninsula griega; o
en la prohibicién del uso de la lengua griega en
Roma, en el siglo It a. C,, en la época de Catén, mas
por razones morales que politicas, pues Grecia nun-
ca dejo de influir notablemente en Roma y ésta
nunca tuvo un proyecto de expansion lingiistica tan
coherente como el demostrado por Espafa durante
los siglos Xv y XvI. El hecho es que la visién “didac-
tica” de Espana result6 insélita en el panorama de

las potencias politicas emergentes: la penetracién



lingtiistica del Imperio debia apovarse en herramien-
tas adecuadas que la ayudaran a ensenar sus pecu-
liaridades a usuarios de otras lenguas, dominadas
o en competencia con la Peninsula, como el
francés o el inglés; asi, las relaciones entre
gramdtica y didactica se establecen a través
del sustantivo “posesién”: poseer la lengua
dominante mediante estudios sistematicos
de la misma para poseer, penetrar
y cooptar un territorio conquis-
tado a través de la ensenan-
za adecuada y rapida de la
nueva lengua, lo cual re-
dundé en la his-
panizacién linguisti-
ca de los territorios
conquistados en me-
nos de un siglo, fe-
némeno que deja
entender la profundi-
dad con que la reflexién
metalingiiistica de los gramaticos
apoy6 la dispersion de la lengua
castellana en un drea geogréfica
desmesurada. No sé si valga la
pena anotar que la mayoria
de los esfuerzos didacticos
de este momento de la
lengua espanola no se diri-
gia a la capacitacién de escri-
bientes de la misma; en todo
caso, después de algunos in-
tentos utopistas como el de
los franciscanos de la
Santa  Cruz  de
Tlatelolco, el esfuer-
zo se dirigié a ense-
nar la doctrina
cristiana y a formar
hispanohablantes.

En el siglo xvi, el espectro del
cambio linglistico regresaria a Occi-

dente por la via de la ilegibilidad de los

Arcangel del remate del
esquinero derecho.

textos de los cldsicos espanoles de los siglos XV, XVI
v XVII, cuyos giros y expresiones de lenguaje se esta-
ban volviendo oscuros. Esta percepcién coinci-

di6 con la aparicion de un claro proyecto de
normatividad, fruto, en castellano, de la

irrupcion de las Academias durante el si-
glo XvII1; los gramaticos espanoles de ese
siglo, transidos por el fervor racionalista
y neoclasico, quisieron fijar, pulir y dar
esplendor a una lengua que ya comen-
zaba a sentirse extrana de
Cervantes y Gongora, y dos de
sus productos siguen siendo
agradecibles: el Diccionario de

la Real Academia Espariola

de la Lengua'y el Dicciona-

rio de Autoridades, editado

en 1737. Este ultimo fue

el resultado del distancia-
miento entre la lengua
castellana del siglo XVIII v la
que usaban los escritores de los si-
glos precedentes; para evitar la
ilegibilidad, los académicos de la
lengua decidieron establecer los
diversos sentidos en que una pa-
labra habia sido empleada por

un escritor, asi como los con-
textos en los que dicha palabra
aparecia. Asi, el Diccionario de
Autoridades dio cuenta de un
momento de la lengua en vias

de desuso a través de sus fuen-

tes escritas, mientras que el se-
gundo diccionario, por la via
normativa, traté de fijar y preve-
nir aquello que el otro evidenciaba:
para evitar desvios, pérdidas y salidas de ma-
dre del gran cauce lingiiistico peninsular,
quiso pulir y esplender a los hablantes me-
diante la anotacién de un corpus que evi-
taria la dispersién. Desde luego, la materia
prima de ese corpus eran los madrilenismos
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y cuanto se considerara “castizo”, para oponerla a
americanismos y otros usos vergonzantes y perjudi-
ciales al Imperio en agonia. El Neoclasicismo here-
daria a muchos sectores de la posteridad la idea de
que la gramitica y los diccionarios sirven para
normar el uso de una lengua y para aprender a
usarla “correctamente”.

Después vinieron aires nuevos y actitudes mds re-
novadoras frente al fenémeno lingiistico: pasando
por Andrés Bello y Rufino José Cuervo, por
Saussure, estructuralistas y deconstructivistas, por
modernos y posmodernos, jakobsonianos y
chomskianos, la historia de las gramdticas y los dic-
cionarios parecia seguir oscilando entre describir
para entender o la de normar para seguir entendien-
do una lengua, aunque el surgimiento de la lingtis-
tica moderna atemper6 muchas de las viejas
actitudes frente al lenguaje, dando a la gramatica y
los diccionarios un valor relativo frente al absoluto
que antes tenian.

En lo que concierne a la ensefianza de la grama-
tica en las escuelas mexicanas como estrategia para
reforzar el aprendizaje de la lengua materna, si bien
el recurso tiene fuertes resabios positivistas, su con-
cepcion puede remontarse a la idea medieval de la
universidad, donde la gramatica y la retérica, junto
con la dialéctica, eran las materias propias del
trivium. Por otro lado, después de la Revolucion
Mexicana, la gramitica siguié empleindose como
recurso para perfeccionar el aprendizaje del caste-
llano en las primarias y secundarias, al tiempo que
se lanzaban las numerosas cartillas de alfabetizacién
para abatir el elevado porcentaje de analfabetas en
el pais. En ambos casos, el papel de la gramdtica fue
el de dar infraestructura teérica a todo aquello que
aprende un usuario en proceso de formacién (e
informacién) acerca de la lengua en que se le estd
adiestrando.

La escritura

En el contexto de estas notas, no tendria mads que
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decir respecto a las relaciones entre gramdticas nor-
mativas y preceptivas y la ensefianza de la lengua en
los niveles basicos, si no fuera porque, en algunos
niveles universitarios, se sigue empleando la ensefian-
za de la gramdtica (la misma que el alumno ya
aprendid, mal recibié o padecié entre la primaria y
la preparatoria) como apoyo para los programas de
las materias de Redaccién. Si estas materias han
comenzado a llegar a los planes de estudio de licen-
ciaturas y de algunos posgrados, se debe a que algo
ha funcionado mal en la ensenanza del lenguaje
desde los niveles basicos, desde la reforma educat-
va de 1970, desde el disparamiento demogrifico
posterior a 1968, desde el crecimiento incontrolable
del numero de alumnos en clase y desde la caida del
valor real de los salarios después de 1973... sin
embargo, la deteccién del problema (que un eleva-
do porcentaje de los aspirantes a una licenciatura

posea una lengua escrita deficiente) no se solucio-

na con mds de lo mismo (mds gramdtica). A través
de la historia de las relaciones entre gramadtica y
lengua escrita, lo que se puede observar es que ésta
ha servido como documento que constata la evolu-
cioén de la lengua al quedar “fija” en un momento
de su evolucién: ocurrié en la Grecia posterior al
siglo de Pericles y ocurri6é en la Espana ilustrada; por
otro lado, la gramatica casi siempre ha tenido un
valor diddctico para ayudar a la posesion del canal
hablado del lenguaje: ocurrié desde el nacimiento
de las gramdticas preceptivas, en el siglo Iv; ocurrié
en la Espana imperial del siglo XVI y sigue ocurrien-
do en el México contempordneo en los niveles bdsi-
cos de ensenanza. Lo que no habia ocurrido es que
se creyera que la misma gramatica que ha fatigado
al usuario entre los seis y los dieciséis anos, vuelva a
emplearse entre los dieciocho y los veinte para ayu-
darlo a mejorar su redaccion en el nivel de la ense-
nanza superior.

No sé si se ha medido el impacto de los cambios
ocurridos en los programas de Espaiiol entre prima-
ria y preparatoria desde 1970, en los cuales se intro-
dujo una nueva manera de escribir (letra de molde
contra letra Palmer) y terminologia nueva, mis acor-
de con los signos de los tiempos, asi como formas



de anadlisis gramatical novedosas v complicadas. De
manera empirica, se puede decir que los resultados
estan a la vista: crisis en el desempeno escrito de los
egresados de ese sistema, que alcanza a los estu-

diantes de licenciatura v a los egresados de las
mismas. Para muchos alumnos v exalumnos
que han vivido esa reforma educativa en los ni-
veles basico v medio. la decision parecio el
efecto de una puesta al dia por la que era
necesario adoptar el formato de algu-
na de las escuelas en boga, asi
como el aprendizaje de termino-
logia y andlisis que permitiera
el control grupal a través de

la constataciéon de que
las materias de Es-
panol y Redac-
cién son tan
arduas como

las Matemati-
cas.

Como en una licenciatura no es-
pecializada en Letras o en Linguis-
tica es imposible llevar los analisis
gramaticales hasta los niveles en
que el alumno pueda entender
el sentido de los mismos a tra-
vés de una vision teérica y analiti-
ca mas amplia y estructurante, lo
que va quedando en las mate-
rias redaccionales universita-
rias (casi siempre impartidas a
alumnos que no tienen que
ver con la literatura ni con la
linguistica) es la sensacién de
que se trata de un denso recurso
remedial en el que la gramatica no es mds
que eso: el ultimo mertiolate conceptual
que detendra la voracidad del cancer en
el lenguaje escrito de los alumnos. Ha-
bria que preguntarse si, para aprender a es-
cribir o para corregir los defectos redaccionales
del alumnado, en el nivel de ensenanza supe-

rior, sirve de algo repasar la contundencia de

que el orden gramatical en espanol es de sujeto-pre-
dicado, de que la adecuada relacién entre ntcleos,
modificadores directos e indirectos, nexos,
verbos y los modificadores de objeto direc-

to, indirecto y circunstancial, produce tex-
tos la mar de cristalinos y comunicantes;
habria que preguntarse si el alumno serd
capaz de meterse en el meollo de su ya
distraida cabeza todas las categorias
morfosintdcticas y léxico-
semanticas del caso, o si eso le
servira de algo para redactar
mejor sus textos, como si
cada usuario del lenguaje
escrito tuviera una suerte
de ente supervoico que le
estuviera dictando: “ahora,
remata esta frase
predicativa con un eficaz mo-
dificador de objeto indirecto
para, con un inesperado giro de
nexo subordinante, proseguir
con una ritmica serie de ora-
ciones coordinadas vy, voild,
habras concluido un bello pa-
rrafo con tres oraciones prin-
cipales, cada una de las cuales
congrega a su alrededor el
prodigio armonioso de tres co-
ordinadas, siete subordinadas
y una yuxtapuesta”.
Es cierto que los nexos y
la puntuacién se encuen-
tran relacionados con los
niveles coordinante y
subordinante de las oracio-
nes en un parrafo, pero, ¢tam-
bién serd cierto que hay que
aprender (o recordar) gramatica,

otra vez, para puntuar y emplear

Arcangel del remate
del esquinero derecho.

eficientemente los nexos en un tex-
Debe
recordarse que, en el nivel universita-

to personal o técnico?

rio, los alumnos ya poseen una com-
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petencia minima para el desarrollo de su canal ha-
blado del lenguaje, aunque en el caso del canal es-
crito sea mads propio hablar de un desnivel; desde
luego, creo que la gramitica si puede ser necesaria
para apoyar la adquisicién de recursos para mejorar
un texto escrito o para aprender a autocorregirlo,
pero quien debe saber gramitica es el maestro, no
el alumno, ya que el docente debera intervenir
fundamentadamente para explicar por qué un tex-
to se encuentra mal redactado o no. Las razones
para hacerlo asi son casi obvias: el alumnado suele
dirigirse a carreras de dreas no linguisticas, el tiem-
po para impartir esos cursos es proporcionalmente
corto y los cursos terminan funcionando como talle-
res. Vista asi, la insercién de la gramitica tedrica en
los cursos de redaccién universitaria termina pare-
ciéndose al caso de un médico que, para curar el
cancer de un paciente, le explicara durante largas
sesiones los origenes, la anatomia, la quimica y la
patologia del mismo, en lugar de intervenir activa-
mente en su curacién.

Para ir acotando estas reflexiones, ejemplificaré
con la produccién textual de un alumno de la ca-
rrera de Administracion de la UAM-Azcapotzalco,
durante su primer trimestre de estancia universita-
ria (por lo mismo, cursaba la materia de Redaccién,
en el Tronco General de Asignaturas). Debo aclarar
que, de acuerdo con el programa de la materia, el
alumno ya habia recibido una cuota conceptual por
la que habia vuelto a saber qué era un sujeto y un
predicado, un modificador, un nexo, un nucleo... El
texto debia ser la resena de una pelicula, La dltima
locura del Zorro, simple y llana, como pocas; el si-
guiente pdarrafo es la “sintesis” del argumento aun-
que, mas bien, se trata de una perla con casi todos
los problemas abordados durante un curso de Re-
daccion: mala ortografia, problemas de puntuacién
y de nexos, anacolutos y dispersién conceptual...

La dltima locura del Zorro. Es una pelicula la cual
pretende sobre decir por su buen humor, tirani-
za a la gente mds tonta aunque el héroe no es
mas que mas listo, puesto que hay ecenas en las
que el heroe se pasa de listo como en la primera
ecena en la que al estar, con una mujer en la
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cama y aparece su esposo con sus cinco herma-
nos y combatir con ellos efectuando una retirada
en la cual le esperaba un carrvase; al igual que
cuando aparece por primera vez de zorro en la
fiesta en la que ridiculiza a todo mundo, y claro
ésta que no podria faltar la precensia de ella re-
fectua locuras como la obtencién del collar, y
también se conto con la presencia de los bellos,
el que realizaba ael amor, con su esposa doce
veces al ano, pero en una sola noche todas las ve-
ces y el heramano del héroe, el otro, zorro que
se vestia de verde, de guinda, de pardo etc el cual
salva finalmente al zorro vestido de negro que
con la ayuda del oso, perro, castor, o lo que sea
que era su amigo inseparable el mudito que era
el que descubria dos que tres cosas importantes,
y, sin faltar la loca que era la esposa de el que
simepre estaba deseosa de hacer el amor, con
insinuaciones al héroe.

El texto es mds ilegible que Homero y Cervantes
para sus respectivas posteridades lingiiisticas, aunque
se trate de una redaccién completamente escolar v
casual. Lo que el alumno revela a través del ejem-
plo anterior es una muy inadecuada competencia
lingiiistica en el canal escrito (que un curso remedial
de gramadtica no podra solucionar), o trastornos
neurolingiisticos (que un curso de redaccién, lo
mismo). ¢Coémo ingres6 ese alumno a una licencia-
tura? ¢Habra concluido su carrera? Ambas respues-
tas son un misterio para mi, aunque alcanzo a
vislumbrarlas. La capacitacién del autor del texto an-
terior y su capacitacién para desembrollarlo, supe-
ran el mero adiestramiento estructural acerca de las
relaciones gramaticales, puesto que conocerlas no
produce a un redactor capacitado (¢cudntos alum-
nos de los cursos superiores de Espafiol en la Facul-
tad de Filosofia y Letras tienen una redaccién
incomunicante a pesar de sus cursos gramaticales?).
Aceptando que un caso de estos pudiera resolverse
con paciencia, dedicacién (y sin gramadtica “tedrica”),
cuando alguien sugiere que los ejemplos literarios
pueden servir como un modelo para evitar calami-
dades textuales (casi siempre, menos graves) como
la ejemplificada, me froto los ojos, reviso los mode-
los de la literatura contemporénea, los disfruto enor-
memente Y, luego, me digo: ¢esto, de veras, podrd



ser un modelo redaccional en un nivel de licencia-
tura, que busca eficiencia y claridad en los comuni-
cados de sus alumnos (entendiendo que ellos
egresardn de carreras que no son, necesariamente,
humanisticas)? Asi, leo el siguiente ejemplo, y vuel-
vo a quedarme sin respuestas:

Usted se levanté y la seguiste a unos pasos, espe-
raste que se tirara al agua para entrar lentamen-
te, nadar lejos de ella que levanté los brazos y te
hizo un saludo, entonces soltaste el estilo mari-
posa y cuando fingiste chocar contra ella usted lo
abrazé riendo, manotedndolo, siempre el mismo
mocoso bruto, hasta en el mar me pisds los pies.
Jugando, escabulléndose, terminaron por nadar
con lentas brazadas mar afuera; en la playa em-
pequeriecida la silueta repentina de Lilian era una
pulguita roja un poco perdida.'

La primera reaccién alarmada ante el cardcter
“ejemplar” de este fragmento de Julio Cortdzar es
que la expresion “usted se tendi6 a tu lado” (que
es el titulo del cuento) resulta inconsecuente e
inconcordante, pues el uso exige que se resuelva en
“usted se tendid a su lado” o “td te tendiste a su
lado”, y no hay mads, sobre todo si nos salimos del
entorno literario para enfrascarnos en la prosa coti-
diana, pragmatica y funcional, que es la materia
prima de los cursos de redaccién. Desde luego, cuan-
do el lector de Cortizar comprende que el uso del
“t0” y del “usted” diferencia, desde el punto de vis-
ta narrativo, a los dos protagonistas (Roberto, el hijo
adolescente, es apelado con el “ti”; Denise, la ma-
dre adulta, con el “usted”) y que ambos pronombres
personales se intercambian en el cuento al gusto del
escritor argentino para irlos designando, ese lector
también comprende que el cuento de Cortdzar difi-

1 Julio Cortazar, «Usted se tendi6 a tu lado» [Alguien que anda
por ahi] en Cuentos completos (1969-1982). Vol. 2. 6°. ed. Alfa-

cilmente podra emplearse como un modelo de re-
daccién universitaria, aunque si lo puede ser en uno
de estilistica, de preceptiva y retorica, o de narrati-
va del siglo XX.

A partir de lo anterior y de la certidumbre de que
el canal de la lengua escrita es distinto al de la
hablada, las modestas proposiciones de este trabajo
son: 1) la gramdtica es un apoyo decisivo para ex-
plicar casos dudosos de correccién o revisiéon
redaccionales, pero su aprendizaje no garantiza la
produccién de textos cuya eficiencia se mida por la
comunicabilidad de los mismos; 2) la gramaticalidad
debe ser parte de la competencia lingiistica de un
hablante, no la conciencia superyoica que vigila paso
a paso, con una conciencia estructural permanente,
la manera como se construye un texto; 3) en el ni-
vel universitario, donde los alumnos poseen, bien o
mal, una estrategia lingiiistica mds o menos hecha
(por lo menos, en el dmbito de la lengua hablada),
el repaso de las categorias gramaticales suele ser
fuente de confusién o ineficiencia pedagogicas, no
del éxito redaccional: deberia tenerse el discerni-
miento de que los cursos de redaccién son el equi-
valente de los de conversacién, y que la manera
como opera la gramadtica en éstos es parecida a
como debiera funcionar en aquéllos, es decir, como
el sustrato previo del que se derivan los ejercicios
orales y escritos de una lengua, no como su mode-
lo; 4) los modelos literarios resultan calamitosos para
la ensefanza de la redaccién, pues la literatura es,
en esencia, la ruptura de los modos usuales de com-
portamiento linglistico de una comunidad, no
obstante que los refleje y los incluya: la literatura
no es la norma linguistica de un grupo, sino su
deslumbrante excepcion, su estética anormalidad: un
conjunto de peras en el olmo desapacible y abigarradom

guara, México, 1995. p. 141. (Col. Unesco de Obras Repre-

sentativas, Serie Iberoamericana)
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Mesa de altar del retablo de la Virgen del Rosario.

FrexTeEs HUuMANiISTICAS B4 HISTORIA



ELioT EN BABEL

(APUNTES PARA UNA TRADUCCION)

Carmen Sanchez*

‘ ‘ Traduttore, tradittore’, reza la conocida sentencia
italiana que senala, no sin perspicacia, el im-
posible sueno de la traduccién. Pero hay quien

piensa que el ejercicio creativo de trasladar un poe-
ma a otra lengua genera una ganancia que excede,
con mucho, a los elementos que se pierden: es be-
neficio para los poetas -de uno y otro lado del poe-
ma- y para los lectores, pues la traduccién incide en
el dmbito de la recepcién ya que afecta la relacién
entre los lectores y para una obra que, por efecto
de su contacto con diversas expresiones linguisticas,
se extiende y dinamiza. La traduccién es didlogo,
encuentro y actividad en el seno de las lenguas y sus
hablantes.

No hay, en la basta Biblioteca, dos libros
idénticos...

Como se traduce lo que vale la pena traducir es
natural del todo que la obra de T.S. Eliot, un verda-
dero timulo del arte poético de nuestro siglo, reci-
biera la atencién (merecida e inmerecida) de
traductores de todo el ambito hispanoamericano;
Eliot, en espaiiol, ha bregado entre los avatares de
las elecciones de muy diversos tipos de traductores.
Unos buscan infatigablemente el sentido de la voz

Yo conozco distritos en que los jovenes se posternan ante
los libros y besan con barbarie las paginas, pero no saben
descifrar una sola letra.

~Jorge Luis Borges, “La biblioteca de Babel”

del poeta en su propia voz, otros amoldan la voz del
extranjero a sus propias necesidades o limitaciones.
La recompensa es para todos pues cada versién ofre-
ce un autor diferente, pero que estd virtualmente en
el poema originario: Ninguna traduccion estorba a las
otras, todas ellas son necesarias, todas traen al lector algo
que anteriormente no se habia advertido con claridad su-
ficiente o que se habia ocultado.*

A pesar de los considerables esfuerzos tedricos por
cenir al entendimiento el proceso de traduccién el
dilema parece insoluble: siempre encontramos ver-
siones que no complacen plenamente. El conflicto
subyace en los varios modos de lectura, los diversos
criterios y las distintas alternativas de transcripcion:
la que pretende ser literal (producto imposible de
leer por su incurable incoherencia), basada en un
mal entendido respeto por el dmbito y la distancia
natural con el poema y, por ultimo, la traduccion
que busca acortar racional y sensiblemente tal dis-
tancia. Finalmente, la traduccién es una alternativa
constante: ir hacia la lengua extranjera o atraerla hacia

la propia.* La solucion la acoté Octavio Paz: La traduc-

* Departamento de Humanidades, UAM-Azcapotzalco.

1 Damaso Lépez Garcia, Sobre la imposibilidad de la traduccion,
Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1991,
p- 139.
2 Alfonso Reyes, La experiencia literaria, FCE, México, 1983,
p. 133.
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cion poética [...]. no busca la imposible identidad sino
la dificil semejanza.® Lo que es bueno, -dirfa Platén-
vale por si mismo, pero lo dificil es alcanzarlo: eso
lo hace doblemente deseable.

Este estudio se circunscribe a la exploracién de
tres traducciones al espanol del poema o movimien-
to IV del dltimo cuarteto: “Little Giding”™* del poema
de T.S. Eliot, Four Quartets. La referencia
extratextual del titulo ya anticipa el tema del poe-
ma: la contemplacién de los vicios y las virtudes
humanas como dimensiones del pecado y la salva-
cién en un proyecto de vida. Tales ejercicios de la
pasion se comprenden a través de la reflexién poé-
tica como puntos que comprometen el alma del
hombre, que por siempre oscila entre uno u otro:

v

The dove descending breaks the air
With flames of incandescent terror
Of which the tongues declare

The one discharge from sin and error.
The only hope, or else despair

Lies in the choice of pyre or pyre-
To be redeemed from fire by fire.
Who then devised the torment? Love.
Love is the unfamiliar Name

Behind the hands that wove

The intolerable shirt of flame

Which human power cannot remove.
We only live, only suspire

Consumed by either fire or fire.

Las versiones® a explorar son las de Vicente Gaos,
Esteban Pujals Desali y José Emilio Pacheco; poseen
las tres innegables cualidades: aliento poético y pro-

3 Octavio Paz, “Lectura y contemplacién”, Excursiones/Incur-
siones, Obras completas, vol. 2, FCE, México, p- 42.

4 Ast llamado un pueblo inglés, lugar al que se retiré en 1625
un sacerdote anglicano para fundar una comunidad que se
cimentd en los valores de la vida mondstica y la familia. En
la edicién muy anotada de Vicente Gaos, publicada en 1951.
Ver: T.S. Eliot, Tierra Baldia. Cuatro cuartetos, trad. de Angel
Flores y Vicente Gaos, Reino Imaginario, México, 1944, JoR
146.

5 Las tres versiones del poema se han respetado en todos los
espacios, acentuacion y tipografia de sus respectivas ediciones.
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fundidad de comprensién. Desde luego, no es la
intencion de este texto conocer, ni menos juzgar,
una mejor o peor traduccidn, sino tratar de revisar
a ojo de lupa los problemas que presenta el poema
de Eliot v analizar las soluciones que escogié cada
traductor. ;Cémo se salvan las distancias de una len-
gua a otra, de una época a otra y cudl versién es mas
afortunada para los lectores de este fin milenio?

La biblioteca es ilimitada y periddica...

Es sabido por los estudiosos de la critica y la traduc-
cion que la publicacién de los Four Quarters (1944)
corresponden a una etapa posterior a Waste Land
(1922) ademds -como es propio de los poetas-, cada
una de sus obras corresponde a dos itinerarios: uno
vital y otro estético. El transcurso de la relacién entre
su vida y su obra ha sido revisado por criticos diver-
s0s,% la lectura de su poesia se renueva con cada
generacion de lectores y traductores que la atienden,
por ello, para la materia de este trabajo es necesa-
rio reconocer el proyecto que prefiguré la escritura
de los Four Quarters para dar con los aspectos que
habrin de dirigir la labor interpretativa y de trasla-
cién de sentido a otra lengua sin desdenar las estra-
tegias en su obra.

En este poema de largo aliento se encuentra en
buena medida la formulacién de la espiritualidad del
poeta, no es un poema mistico o religioso; creo que
Eliot no sucumbié a la indolencia y menos atin en
el acto de creacidén; parece, mds bien, un riguroso
gjercicio de contricién y de expresién poética res-
pecto de la fe. Los cuatro cantos o movimientos
(atendiendo a la analogia con una obra musical),
afirman ciertas caracteristicas distintivas de la obra
de Eliot: la escritura férreamente cefida a un pro-
posito que atiende, ademads de las urgencias vitales
del momento, a un plan de escritura que muchas
veces se hizo o rehizo en el camino, pero que signi-
fica nada menos que la propia poética de Eliot, ca-

racterizada en el gusto por los epigrafes, que son

6 Cfr. Peter Acroyd, T.S. Eliot, FCE, México, 1992.



como una “piedrita en la ventana” para llamar la
atencién del lector respecto de la ruta de escritura
y, por tanto, de posible lectura de los textos; la con-
densada y abundante intertextualidad de sus escri-
tos: obras de la tradicién literaria o cultural (en este
caso referencias simbélicas’ a los dmbitos de la reli-
giosidad cristiano-anglicana); la busqueda de la im-
personalidad,8 la escritura fragmentaria, el tema del
aislamiento individual. Estos elementos representa-
tivos de su cuno poético son parte de la tradicién
que han heredado los poetas del fin de siglo y que

le era tan cara:

Tradition is a matter of much wider significance.
[...] It involves, in the first place, the historical
sense, which we may call nearly indispensable to
any one who would continue to be a poet beyond
his twenty-fifth year; and the historical sense
involves a perception, not only of the pastness of
the past, but of its presence; the historical sense
compels a man to write not merely with his own
generation in his bones, but with a feeling that
the whole of the literature of Europe from Homer
and within it the whole of the literature of his
own country has a simultaneous existence and
composes a simultaneous order. This historical
senese, which is a sense of the timeless as well as
the temporal and of the timeless and of the tem-
poral together, is what makes a writer traditional.®

Los simbolos que Eliot nombra en este poema son
comunes a las alegorias catolicas: la paloma evoca el

7 Entenderemos el simbolo como una entidad cultural que
se expresa en la esfera del lenguaje, su multisignificacién
emana de la convencién. De acuerdo con Ducrot y Todorov,
a diferencia del signo, el simbolo no representa la ausencia
de algo, su significado acude a la mente por intervencién de
otros niveles de conciencia (afectos, intuicién, imaginacion,
mito), que operan a través del lenguaje. El simbolo no po-
see un referente sensible preciso, las motivaciones humanas
para la creacién del simbolo caen fuera del ambito légico de
la lengua. De acuerdo con ello, el simbolo es pura senal, no
existe en su lectura una ausencia sino una presencia evocada
de doble naturaleza: una conceptual y otra perceptual. Ver:
Ducrot y Todorov, Diccionario enciclopédico de las ciencias del len-
guaje, Siglo XXI, México, 1984.

8 The progress of an artist is a cotinual self-sacrifice, a continual
extinction of personality, T.S. Eliot, “Tradition and individual
Talent”, 223.

9 Op. Cit., p. 220.

espiritu santo; el fuego simboliza la purificacién, el
Amor es una advocacion de la divinidad. Se trata de
un simbolismo tradicional, abierto al lector. No es
el caso de poemas anteriores a éste como Prufrock,
o The Hollow Man, cuya significacién simbdlica se
oculta en los telones de la construccién poética,
interlineados y recurrentes en el periodo creativo al
que corresponden, anterior a The Waste Land.

Por otro lado, hasta el ultimo par de versos, el
poema conserva el tono de impersonalidad propio
de este poeta; no hay un yo que singularice las ima-
genes, sino apenas la admisién de un yo comunita-
rio, plural, que se devela hasta el final y que acentia
el sentido coligado del destino humano, la conde-
na a vivir Consumed by either fire or fire.

Esta aparente sencillez del texto es la primera
marca de la dificultad que entrana su traduccién. Si
se procediera por hacer un primer esbozo al espa-
nol de las palabras clave alrededor de las cuales gira
el discurso simbélico -religioso del poema, lo prime-
ro seria encontrar las correspondencias a las pala-
bras flames, sin, errov, hope, dispair, discharge, redeemed,
y considerar la conservaciéon de la connotacién de
la divinidad que tocan a Love y Name, asentada me-
diante un signo tipografico: mayusculas, que en
nuestra lengua también se emplean con el mismo
propésito: Dios, Amor, Nombre refieren a la perso-
na divina. Este uso lo avalan la tradicién, la Biblia y
sus comentadores.

Debido a la certitud del contexto religioso este
primer paso no acarrea conflictos mayores, vemos
que en lo tocante a las palabras clave nuestros tra-
ductores no ofrecen variantes sustanciales. En cam-
bio, en atencién a la marcacion tipografica de
mayusculas, s6lo Gaos conservé la de Love pero su-
primié la de Name. La primera razén que avala la
permanencia de estas grafias en la traduccién es
mantener la significacién del original porque, de
acuerdo con la tradicién judeocristiana, el nombre
de Dios no se puede conocer; al decir “Nombre” se

especifica la referencia a la persona divina.’ En el

10 EI dios de vuestros padres me ha mviado a vosotros. Pero si-me
preguntaren cudl es su nombre, jqué les diré? Respondic Dios a
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poema, el adjetivo que acompana a Name -
unfamiliar— se fusiona con la convencién N para in-
dicar que no es el nombre de una entidad
cualquiera. Al suprimir estas mayusculas, que Dios
trazara un doble tormento para el hombre, ya por
obra del amor a la virtud, o por amor al pecado, se
diluye. Por consiguiente, en las versiones al espafol,
ya no importa si es un Nombre unfamiliar (que
predica ocultamiento), sino algiin nombre que pasa
inadvertido, que es desacostumbrado o hasta invisi-
ble —todos los nombres lo son, su cualidad no es la
visibilidad, sino la designacién- y no desconocido,
como parecen indicar la escritura, el contexto, el
intertexto y la propia discursividad del poema, que
aluden a la imposibilidad de conocer el nombre de
Dios. Cabe senalar que un obsticulo inmediato para
el traductor es la ausencia en espafiol de la palabra
unfamiliar; la eleccién puede ser mds o menos cer-
cana, pero siempre variara de acuerdo con el crite-
rio y la metodologia del traductor.

En “El Golem” Jorge Luis Borges usé también la
N para inscribir con intencién semejante a la del
poema de Eliot:

Si (como el griego afirma en el Cratilo)
El nombre es arquetipo de la cosa,

Moisés: Yo soy el que soy. He aqui, anadié, lo que dirds a los hijos
de Israel: El que es me ha enviado a vosotros. Exodo 3:13-14. Sa-
grada Biblia, Barcelona, Herder, 1984, p. 78.
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en las letras de “rosa” esta la
rosa

Y todo el Nilo en la palabra
“Nilo”.

Y hecho de consonantes v
vocales,

Habra un terrible Nombre,
que la esencia

Cifre de Dios y que la
Omnipotencia

Guarde en letras y silabas

cabales.!!

Un segundo aspecto a
considerar en el plan hipo-
tético de la traduccién de
este poema, seria el de los
tropos. En el verso quinto aparece un oximoro: The
only hope, or else despair. No es una paradoja porque
el oximoro opera como tensién significativa entre
términos contiguos, y en este caso supone la angus-
tia de la incertidumbre ante las decisiones. Gaos
opt6 por una forma que mantuviera la dindmica de
contigtiidad entre los términos: La dnica desesperacion,
o0 bien esperanza, pero invirtiéndolos, con lo que el
énfasis recae en la esperanza, cuando que el térmi-
no de alto contraste es el despair, que acentia la
inseguridad de la eleccién.

Pujals prolongé el oximoro un verso mas, diluyén-
dolo en favor de una esforzada versificacién a la
métrica espanola, privilengiando la interpretacion
del traductor con lo que abre de tal manera el ver-
so original que pierde la intencionalidad contunden-
te que caracteriza los juegos de opuestos en la obra
de Eliot: Al margen de la desesperacion / silo una espe-
ranza hay en juego. Si se considera que Un texto no es
un objeto dado, sino una fase en la realizacion de un
proceso de entendimiento,'* no puede admitirse un “pa-
rece que dice”, al menos no puede permitirlo el
traductor, quien entonces estaria trabajando con
materiales lingtisticos de relleno; pseudotexto en un
término de Gadamer.

11 Jorge Luis borges, “El otro, el mismo”, Obras completas, vol.

II, Emecé Editores, Buenos Aires, 1989, p. 263.
12 Hans-Georg Gadamer, op. cit., p. 333-335.



Pacheco, en cambio, opté por mantener la figura
casi intacta, anadiendo un término que dilata la ten-
si6n original al relacionarse con el que eligié para
only: La wltima esperanza o el fin desesperado.

Al oximoro lo sigue una relacién simétrica de tres
dilogfas:13 Lies in the choice of pyre or pyre - / To be
redeemed from by fire [...] Consumed by either fire or fire.
Pero no es posible desdenar la figura como una sim-
ple repeticién, porque al revisar el contexto se re-
vela la diferente connotacién de cada palabra. La
complejidad que presenta esta figura para su traduc-
cién es la cercania de la palabra repetida, pero que
corresponde a dos usos en contextos diferentes: una
es la pira del pecado, otra la de salvacién; uno es el
fuego de pecado, otro el de la salvacién. Al momen-
to de traducir al espanol, la opcién mas “literal” hace
que se pierda la proximidad de las palabras y que
se sumen, en cambio, particulas que alargan el ver-
so y le restan fuerza (por ejemplo: “descansa en la
eleccion de una pira u otra pira”).

Si el original dice: Lies in the choice of pyre or pyre.
Gaos se decide por una forma endecasilaba que
busca preservar la dilogia y la brevedad del verso ori-
ginario: Reside en la eleccién de pira o pira. Para
la segunda dilogia, la eleccion de Gaos ya no fue
conservar ambos términos, sino sustituir uno: Para
que del fuego el amor nos redima, verso dodecasilabo
que puntualiza la redencién por via del Crucificado,
pero que sustrae el poder salvifico del simbolo fue-
go y anula el lado terrible de la divinidad, por lo que
su interpretacién se inclina
mads hacia la perspectiva del
catolicismo evangélico. En
cuanto a la ultima de estas

figuras, Gaos escribié un ver-

13 Tropo de diccion que consiste en
repetir una palabra disémica —que
posee dos signifacados— ddndole en
cada una de dos posiciones o0 en una
misma, un significado distinto.
Helena Beristdin, Diccionario de re-
torica y poética, Porrua, México,
1985, p. 151-152.

so mucho mds pequeno que los anteriores: Por fue-
go o fuego consumidos. Vemos asi que, al menos en lo
tocante a los versos con estos tropos, en el caso de
Gaos no hay una norma bdsica que medie entre las
posibilidades casi infinitas de sustituir, adaptar, inter-
pretar y construir en espanol tres versos que son si-
métricos en la lengua original.

La estrategia de Pujals es la siguiente: para el pri-
mer caso opté por eliminar una palabra pero con-
servando la otra tacitamente: la decisién entre una
y otra pira. Mds adelante permanece fiel a su prime-
ra decisién de conservar la unidad v la aparicién de
ambos términos: la redencién de fuego por el fue-
go. Estas formas simétricas en sus traduccién ganan
en coherencia, pues sigue el trazo simétrico de la re-
torica del poema origen como norma de traduccién
de la que no se aparte. Veremos que en cuanto a la
traslacién de la dilogia final sigue el mismo mode-
lo: conservar la reunién de los términos, eliminar
particulas accesorias de la lengua que recibe v res-
petar la extensién del verso al maximo, en
endecasilabos a la métrica espanola.

Pacheco, por su parte, aumenta elementos
pseudotextuales que alargan demasiado el verso. Usa
también un sinénimo mds largo para pyre, con lo que
el verso gana silabas. Reside en la eleccion entre una y
otra hoguera. A su favor hay que admirar la construc-
cion de ese verso y el siguiente que resultan en un
pareado de 14 silabas a la métrica espanola, pero
deshace el tropo, creando una relacién entre las lla-

Mano de la Virgen del Rosario sobre la mesa del altar.
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mas que no existe en el poema de Eliot: Que redima
a esta llama de esa llama que espera; esto se obtiene por
virtud de una preposicién y un verbo que no perte-
necen a la significacién primaria y completan el
metro castellano que se usa. Finalmente, para la ul-
tima dilogia, cambia la regla que habia elegido y ela-
bora un endecasilabo, sumando un verbo y un
sustantivo que derivan en una frase coloquial den-
tro del verso: Yace en ser pasto de una u otra hoguera.
Si consumirse es una condicién de ser pasto, parece
una conclusién muy forzada para aplicarla a la tra-
duccién.

Hasta aqui lo tocante a los aspectos mas laborio-
sos de la traduccién del poema. Pasemos ahora a
una evaluacién de los resultados individuales de cada
traduccién con respecto a la metodologia que cada
escritor utilizé:

Versién de Vicente Gaos:'*

La paloma rompe el aire y baja

Con llama de incandescente terror

Del cual las vivas lenguas declaran

El tinico descargo del pecado y el error.
La tinica desesperacién, o bien esperanza
Reside en la eleccién de pira o pira—
Para que del fuego el amor nos redima.
¢Quién, pues, sino el Amor ide6 el tormento?
Amor es el nombre invisible

Tras de las manos que tejieron

La camisa de llama insufrible

Que el poder humano mantiene sujeto.
Sélo suspiramos, sélo vivimos

Por fuego o fuego consumidos.

Esta es la primera edicién al espariol, apenas unos
anos después de la publicacién de Four Quarters. Gra-
cias a la dedicada anotacién del autor podemos
apreciar valiosas fuentes del intertexto, tal es el caso
de la shirt of flame que, de acuerdo con Gaos, sugie-
re el episodio de la muerte de Heracles por la tani-
ca que Neso manda poner sobre sus espaldas,

14 T.S. Eliot, Tierra Baldia. Cuatro cuartetos, trad. De Angel Flo-
res y Vicente Gaos, Reino Imaginario, México, 1994, p. 169.
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envenenada previamente por la sangre de la Hidra.
Sus notas aclaran con pertinencia las entretelas del
original, lo cual indica la previa revisiéon del
extratexto y el intertexto antes de proceder al ejer-
cicio de traducir.

En cuanto a la construccién de los versos, no uti-
lizé un criterio métrico estricto, ni atendié a la dis-
tribucién de las estrofas. Sus preocupaciones
formales se delimitaron en torno a la disposicién de
los versos. Hoy en dia todavia se carece de criterios
objetivos para determinar si es deseable y posible
que la versificacién de la lengua de origen deba tras-
ladarse a la de la lengua término. Es viable hacerlo
entre lenguas de la misma familia, pero la inglesa y
la espafnola son tan disimiles en este aspecto que casi
parece un esfuerzo inutil, ya que la rima puede oca-
sionar desviaciones y aumentos innecesarios que
fuercen la sintaxis y confinen o expandan el signi-
ficado de acuerdo con las necesidades métricas. Al
parecer ese fue le criterio por el cual Gaos no se afa-
né en el metro y prefirié una forma mas flexible, que
permitiera al original “respirar” en lengua espanola.

Versién'® de Esteban Pujals Gesali:

Desciende la paloma y rompe el aire
con llama incandescente de terror
que las lenguas declaran tnica
salvacion del pecado y del error.

Al margen de la desesperacién

s6lo una esperanza hay en juego:

la decisién entre una y otra pira:

la redencién de fuego por el fuego.
¢Quién, pues, urdié el tormento? El amor.
Amor es ese nombre inadvertido
bajo las manos que la insufrible
tanica de llama han tejido;

no puede de ella despojarse

poder humano, hallar sosiego.

Sélo vivimos, s6lo suspiramos

consumidos por uno u otro fuego.

15 T.S. Eliot, Cuatro cuartetos, edicién bilingtie, trad. Esteban

Pujals Gesali, REI, México, 1991.



Este autor declara su propia metodologia en una
nota a la edicion: Eliot utiliza en su versificacion un
criterio claramente métrico [...] En mi version he intenta-
do encontrar equivalencias aproximadas en esparniol. En
cuanto a la rima afirma: he intentado seguirle hasta
donde resultase posible [...]1'® Cierto es que la busque-
da de la perfeccién puede conducir a terrenos hos-
tiles; es virtualmente imposible la correspondencia
de la rima y la métrica entre el inglés y el espanol,
en todo caso son adaptaciones que carecen de justi-
ficacién estricta y, en el aso de Pujals, el conocimien-
to de la versificacién inglesa no facilito el poema es
espanol; el mismo acepta:

El problema al que ningin traductor al espariol
puede dar solucién es el de mayor volumen de
la traduccién con respecto al texto original, en mi
version esto no da lugar a versos hipermétricos,
irreconocibles como versos por el oido del hispa-
nohablante, pero si a un alargamiento de cada
seccién del poema en un diez o un quince por
ciento de su volumen total de versos. Alargamien-
to muy de lamentar, pero que considero irreme-
diable, y por ello un mal menor."”

Es verdad absoluta el problema del alargamiento
al verter al molde espanol, pero en cuanto a la evo-
lucién de los gustos estéticos y de la comprensién
de las posibilidades de la traduccién, es ya un he-
cho sin culpa la distensién del verso espaiol, pero
hablar de aumentar el nimero de versos en un diez
o un quince por ciento en favor de la “metricidad”,
es un lyjo excesivo, provocado —paradéjicamente—
por un principio restrictivo que obliga a cenir un
verso rebelde y domarlo, alargandolo mediante ele-
mentos que generan pseudotexto. Los resultados
mas lamentables de la aplicacién privilegiada del
criterio métrico en esta traduccién son los que si-

guen:
The only hope, or else despair

Al margen de la desesperacion
s6lo una esperanza hay en juego

16 Op. cit., p. 66-67.
17 Op. cit., p. 67.

Which human power cannot remove

no puede de ella despojarse
poder humano hallar sosiego

Como es evidente, el “mal menor” que considera
este traductor tiene el inconveniente de acrecentar
el verso mediante invenciones personales. Eliot no
habia de estar “al margen de la desesperacion” sino
de una esperanza unica, que no esta, definitivamen-
te, “en juego” sino que angustia precisamente por-
que no puede saberse con certeza si es esperanza o
desesperacion. El segundo verso que tiende a crecer
en esta versién es originalmente muy austero, no
tiene el hiperbatén de la forma en espanol, ni tam-
poco menciona nada acerca del “poder humano
hallar sosiego”. Hay al menos un par de cosas en esta
edicién que no tienen registro alguno en el poema
de Eliot. Giertamente pueden inferirse; como lector
del traductor implica Vivir la diferencia, palpar la tex-
tura y la diferencia de lo que es otro,'® abrir el espaiiol
a las ideas, las formas y la concentracién de los ver-
sos de Eliot para que fluyan con toda su literariedad
en una lengua extranjera, en vez de extraviarse en
VErsos tan ajenos a su poema.

Version de José Emilio Pacheco:

Desciende la paloma y rompe el aire helado
Con flama de terror incandescente
Dicen las lenguas que es precisamente
El dnico remedio del error y el pecado.
La tdltima esperanza o el fin desesperado
Reside en la elecciéon entre una otra hoguera
Que redima a esta llama que espera.

Amor se llama el que inventé el tormento,
Amor el nombre desacostumbrado
Cuyas manos tejieron el suplicio mas cruento:
La camisa de llamas que jamds ha logrado
Arrancarse el poder en el mundo sangriento,
Toda la vida, toda nuestra espera,
Yace en se pasto de una u otra hoguera.

18 George Steiner, op. cil., p. 369.
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Este poeta también ha comentado su procedimien-

to de traduccion: No tengo nada contra los traductores

académicos pero mi intencion es muy distinta: producir

lextos que puedan ser leidos y juzgados como poemas en
castellano, reflejos y ain comentarios en torno de sus in-
tactos, inmejorables originales. A menudo se trata de “imi-
laciones” que, senala Rafael Vargas, solo comparten el tema
con la pagina que les dio nacimiento.r

Una aclaracion de este tipo anula hipotéticamente
la posibilidad de la evaluacion critica de los resulta-
dos. Es indiscutible que la tirania que impone un
texto en otra lengua muchas veces es inadmisible
para algunos poetas; a otros, en cambio, los compla-
ce. A pesar de las libertades muy justificadas que
posee un poeta para leer y traducir a otro, maxime
por tratarse de un didlogo entre iguales, es claro que
la version de Pacheco no rebasa tanto el original
como parece afirmarlo. En su texto prevalece un
respeto llano por la distribucién estréfica y el niime-
ro de versos. Hay también una preocupacién por el
verso en espanol (ya lo dijo), pero en ocasiones ésta
lo conduce a incrementar el sentido y la dimensién
formal del original, y en otras lo lleva a invalidar el
verso de Eliot:

Desciende la paloma y rompe el aire helado
Que redima a esta llama de esa llama que espera
Cuyas manos tejieron el suplicio mds cruento
Arrancarse el poder en el mundo sangrienio

Yace en ser pasto de una u otra hoguera

19 José Emilio Pacheco, Tarde o temprano, FCE, México, 1986,
p. 10,
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Yo afirmo que la biblioteca es
interminable...

Mucho se ha escrito sobre Thomas Stearn Eliot; con
su voz poética y su practica critica modelé al lado
de otros contemporaneos suyos como Pound,
Stevens y Williams, el discurso representativo y pro-
pio del poeta de la modernidad. Eliot arriesgé su
escritura al poner en juego su propia intuicién crea-
dora aunada a los recursos multiples de la tradicién
literaria universal asi como los valores y procedimien-
tos poéticos tradicionales de su lengua. Su obra se
torna mas compleja porque en ella se escuchan ecos
de las fuentes mds diversas (Dante, Byron,
Swinburne, Shakespeare, Baudelaire, Mallarmé) que
se fusionan con los recursos discursivos de que dis-
ponia y los elementos estilisticos que definen sus
expresion: la imagenes sérdidas, el tema recurrente
del hombre aislado en su propia conciencia, el gus-
to por metaforas cerradas, la repeticién ritmica de
clausulas, la recontextualizacion de otros poetas, las
diferentes voces al interior de un poema... Todo ello
regido por la comprensién de la poesia como un
¢jercicio de razén y no de auto complacencia confi-
guré una obra a partir del rigor de u poeta que
exigia de su quehacer algo mas enérgico que sim-
ple divertimento de salén.

Eliot y su obra poética comprometen un trabajo

20

de interpretaciéon® implicito en la lectura, semejan-

20 De acuerdo con este concepto tan usado actualmente,

Gadamer aclara:

Es una palabra que expresé originariamente la relacién me-
diadora, la funcién del intérprete entre hablantes de diver-
sos idiomas, del traductor por tanto, y pas6é de ahi al
desciframiento de textos de dificil comprensién [...] La in-
terpretacion es lo que ofrece la mediacién nunca perfecta
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te a la construccién de un puente sobre el abismo
de la cultura v la lengua que se pliega en ésta, pro-
porcionandole sonido y tono, ritmo y significado en
el mundo posible que se desdobla en negro sobre
blanco. El ejercicio de leer ya implica un primer
intento de traduccién que es, necesariamente, un
movimiento de vuelta al texto. En un ensayo firma-
do en 1970*' Octavio Paz sefialaba que el aprendi-
zaje de la lengua materna es ya un ejercicio de
traduccién; George Steiner afirma en después de Ba-
bel que entender es traducir, que: [...] la traduccién
estd implicada formal y pragmaticamente en cada acto de
comunicacion [...] Entender es descifrar. Atender es tradu-
cir. Por eso los medios y los problemas esenciales, estructu-
rales y ejecutivos del acto de traduccion concurren
cabalmente en los actos del habla.*

Poeta y fil6sofo llegaron al mismo sitio por cami-
nos diversos: la buisqueda de la comprensién de la
palabra lleva en su interior el sino de la traduccién:
leer es comprender, reconstruir el cuerpo del discur-
so cuya expresion puede ser diversa, igual que su
traslaciéon a los signos del dominio del lector o re-

entre hombre y mundo [...] s6lo desde el concepto de inter-
pretaciéon aparece el concepto de texto como algo central en
la estructura de la lingtisticidad; lo que caracteriza al texto
es que solo se presenta a la comprensién en el contexto de
la interpretacion y aparece a su luz como una realidad dada
[...] La estrecha correlacién entre texto e interpretacién re-
sulta evidente teniendo en cuenta que ni siquiera un texto
tradicional es siempre una realidad dada previamente a la in-
terpretacion. Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, Ediciones
Sigueme, Salamanca 1992, p. 327, 328 y 329.
21 Octavio Paz, Traduccion: literatura y literalidad, Tusquets
editores, Barcelona, 1981.
22 George Steiner, Después de Babel. Aspectos del lenguaje y la
traduccién, FCE, México, 1995, p. 13. Para los fines de este
ensayo, cabe decir que este libro es ya una traduccién al es-
panol por Adolfo Castanén y Aurelio Major.

ceptor. Esto no hace sino abrir una apurada re-

flexién sobre la poesia de Eliot: leer es un acto de
traduccién; leer poesia en la lengua materna es un
reto natural, pero leerla en una lengua ajena se
antoja una empresa mas singular y condenada al
fracaso cuando se emprende en solitario. El poema
se disuelve en los caracteres tipograficos; el diccio-
nario no ayuda; se transforma en un legajo de pala-
bras muertas que no se relacionan con el texto que
estd enfrente; colabora, eso si, a malograr la lectura
cuando ofrece significados absolutos, torpes o en
desuso. Al cabo de la experiencia, parece que en
cada lengua la realidad se nombra en matices innu-
merables y no existe una traduccion acabada sino un
juego de perpetuas correspondencias.

Buena parte de la pérdida del discurso poético -o
en el caso extremo, la ausencia de éste- para un lec-
tor de otro idioma quizd puede atribuirse a la ca-
rencia del contexto cultural de un lengua de otra
familia. ¢Esto qué implica? En el caso de Eliot, su
mapa lingtiistico se extiende desde las lecturas infan-
tiles al himno nacional, la musica, la bandera, la
comida, los viajes, la universidad, lo puramente co-
tidiano, los amigos... La forma de pensar lo anterior,
de explicarlo con palabras y finalmente, la produc-
cién final de la escritura que , al comprender el iti-
nerario vital del poeta, contiene el intertexto y el
extratexto de la cultura del autor, y los aspectos in-
timos de su personalidad: obsesiones, ambiciones,
ideas... a esta geografia vital se adjunta la época de
Eliot, no muy lejana par nosotros, es cierto, per cabe
pensar cuanto se mueve un idioma en unas pocas
décadas, la realidad no es inmutable ni, por cierto,
la lengua: es facil detectar que la que hablamos hoy
no es la misma de nuestra infancia. El lector, el tra-
ductor, van a lomo de dos épocas, dos discursos, dos
subjetividades.
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En el zaguan hay un espejo que fielmente
duplica las apariencias...

En parte para allanar el camino de una lengua a
otra, de esclarecer los sentidos posibles de cada pa-
labra y, muy significativamente, de tender -mas que
puentes, escaleras de ascenso— a la comprensién de
la alquimia poética, existe la tarea del traductor de
poesia, un lector profesional porque ha hecho de su
actividad interpretativa una labor que lo comprome-
te. Tal quehacer es, en cuanto al objeto de atencién
y al trabajo mismo, semejante al arduo oficio de los
suenos: alguien soné un poema en una cierta len-
gua; otro alguien sonard el mismo poema pero en
su propia lengua. El camino que va del primer poe-
ma al segundo, del primer sonador al segundo, es
el que recorre el traductor. Y como ocurre siempre
en los suenos, después de la traduccién, hay algo
delgado y exquisito que no puede nombrarse aunque
la narracién del suefio es disfrutable y atin enrique-
cida con diurnos razonamientos y acabadas imégenes.

Hay un raudal de audacia en la traduccién de
poesia porque junto a la gramadtica normativa de las
formas de expresion del habla, se halla otra grama-
tica que podria llamarse “poética”, la cual procede
mediante la supresién o inversién de las reglas y
prohibiciones de la oralidad y de los textos no artis-
ticos. La audacia yace en reconocer-entender la 16-
gica interna y la tensién poética de la impertinencia
predicativa del original y pugnar por vaciarla a otro
molde de enunciacién. Mds propiamente, dar cuen-
ta del sentido del original produciendo, en otra len-
gua, un sentido analogo.

No es pequenio el problema si se piensa en que
Barthes dijo, no sin razén, en su Leccion inaugural
que el lenguaje humano: Desgraciadamente [...] es un
a puertas cerradas. Solo se puede salir de él al precio de lo
imposible.® Hay una parcela de realidad nombrada e
intraducible en palabras como outsider, cool, taste
que no encuentra correspondencia precisa en espa-

nol, y que sin embargo sabemos, intuimos su signi-

23 Roland Barthes, El placer del texto y Leccion inaugural de la
Citedra de semiologia literaria del College de France, Siglo XXI,
México, 1989, p. 121.
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ficado. La otra lengua ofrece una via de acceso a
diferentes formas de concebir la realidad, a visiones
alternativas y siempre sorprendentes que se ocultan
o desconocen en nuestra lengua. Traducir es abrir
esas puertas, poder entrar y luego, apropiarse, lle-
var hacia otro espacio lingiiistico -y en consecuen-
cia cultural- el escrito. Traducir es aproximarse a esa
otredad seductora y a veces irreconocible que pal-
pita como otra visién del mundo... Y dejar que nos
hable.

El intérprete debe superar el elemento extrané
que impide la inteligibilidad de un texto. Hace
de mediador cuando el texto (el discurso) no
puede realizar su misién de ser escuchado y com-
prendido. El intérprete no tiene otra funcién que
la de desaparecer una vez alcanzada la compren-
sién. Por eso el discurso del intérprete no es un
texto sino que sirve a un texto [...] Si el intérprete
supera el elemento extrano de un texto y ayuda
asi al lector en la comprensién de éste, su retira-
da no significa desaparicién en sentido negativo,
sino su entrada a la comunicacién, resolviendo asi
la tension entre el horizonte del texto y el hori-
zonte del lector: lo que he denominado fusion de
horizontes.?!

Parece que es insuficiente una inmersién superfi-
cial por los elementos métricos y linguisticos del
texto que quiera ver el discurso poético de Eliot -0
cualquier otro poeta- como un mecanismo que fun-
ciona en la lengua origen y que debe buscarse la
medida en que pueda trasladarse esa mecdnica a
nuestra lengua para que a su vez, funcione. Tal vez
el traductor debe ser tan sélo un mediador que sir-
va al poema, que abra caminos hacia la comprensién
y no a su comprension. Ya que en cuanto al suefo
de traducir no hay reglas objetivas inmutables, es
necesario reconocer a priori, como parte del objeto
mismo del quehacer del traductor de poesia, la na-
turaleza del texto literario; es decir, su ambiguedad
y su impertinencia predicativa; lo que hace el traba-
Jjo de transcripcion en varios sentidos delicado, por-
que trabaja con un escrito de otro, rico y satisfactorio
porque no todos pueden leer un poema con la lupa
del traductor:

24 Hans-Georg Gadamer, op. cit., p. 338.



Pero ha un fenémeno que se llama literatura: tex-
tos que no desaparecen sino que se ofrecen a la
comprensién con una pretensién normativa y pre-
ceden a toda posible lectura nueva del texto.
¢Cuadl es su caracteristica? ¢Qué significa para el
lenguaje mediador del intérprete el hecho de que
los textos puedan estar ahi?

Mi tesis es que estdn presentes Ginicamente en el
acto de regresion a ellos. Pero esto significa que
son texto en el sentido original y propio del tér-
mino: palabras que sé6lo existen retrayéndose a si
mismo, que realizan el verdadero sentido de tex-
to dentro se si mismas, hablando por decirlo asi.”

En consecuencia, no creo que en ningin caso de
traduccién el original permanezca “intacto”, puro,
ajeno al contacto con sus lectores. Borges lo dijo
mejor: La literatura no es agotable, por la suficiente y
simple razon de que un solo libro no lo es. El libro no es
un ente incomunicado: es una relacion es un eje de innu-
merables relaciones. Una literatura difiere de otra, ulterior
o anterior, menos por el texto que por la manera de ser leida
[...].%® La verdadera pureza de los Four Quarters resi-
diria no en que permanecieran intactos a pesar del
contacto con los traductores, sino en conservar -
como de hecho ha sido- la atencién de muy diver-
sos lectores y traductores, quienes en su sueno de
apropiarse de la obra enriquecen mutuamente los
procesos de lectura, el didlogo con el Eliot que es-
cribia por entonces una poesia distinta a la anterior
y tan igual a si misma.

Dio con un libro tan confuso como los otros...

Por ultimo, y con base en los aspectos comentados
sobre el poema acerca sus rpsgos distintivos como
entidad poética imposible de agotar y susceptible de
ser traducida, es prudente ejercer la practica y pre-
sentar una versién con miras a acotar los elementos
del poema de Eliot que se revisaron, y que se consi-
deran soporte bdsico para una traduccién que no

25 Hans-Georg Gadamer, op. cit., p. 338.
26 Jorge Luis Borges, “Otras inquisiciones”, Obras completas,
vol. II, Emecé Editores, Buenos Aires, 1989 p. 125,

quiere ser sino decorosa, con la ventaja de contar
con otras y excelentes versiones anteriores.
La paloma desciende y desgarra el aire
con flamas de terror incandescente.
Las lenguas revelaron
que es el dnico alivio del pecado y la falta.
La desesperanza o la esperanza cierta,
yace en optar por una u otra pira
para que se redima el fuego con el fuego.

¢Quién concibidé el martirio? Amor.

Amor es el Nombre desconocido

tras las manos que hilaron

la intolerable vestidura de flama

que la fuerza humana no logra despojarse.
Sélo vivimos, s6lo suspiramos

consumidos por uno y otro fuego.m
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LA HISTORIA CULTURAL DEL GENERO.

UN ACERCAMIENTO AL PODER Y A LA CULTURA GENERICA

Elsa Muniz*

n un articulo escrito por Gisela Bock en 1989

v cuya version en espanol difundié el nimero

9 la revista espanola Historia Social en 1991, la
historiadora reconocia que entre la historia de las
mujeres y la historia del género se establecia un
debate de importantes magnitudes,’ en el que se
han empenado sobre todo las historiadoras feminis-
tas para quienes aun a finales del siglo XX existen
algunos problemas centrales por resolver.

Ya desde 1994 participé en tales discusiones® a las
cuales no logré atraer a las historiadoras que en
México se han dedicado a recuperar las experien-
cias de las mujeres. En aquella ocasién definia a la
historia de la mujer como una tecnologia del género,
como un discurso constructor de una identidad fe-
menina que no permitia ir mds alld del tradicional
papel de victima o en el mejor de los casos de mu-
jer atipica. En cambio la historia con perspectiva de
género permitiria entender a las mujeres como pro-
tagonistas pero también como parte de un entrama-
do de relaciones que las define en su especificidad
como sujetos subordinados.

* Departamento de Humanidades, UAM-Azcapotzalco.

1 Gisela Bock, “La historia de las mujeres y la historia del
género: aspectos de un debate internacional”, en Historia So-
cial, Num. 9, Invierno 1991, Valencia, Instituto de Historia
Social, UNED, pp. 55-78.

2 Véase Elsa Muniz, “Historia y género : una reflexién sobre
México”, en Acta socioldgica, Nim. 16, UNAM-FCPyS, Méxi-
co, Enero/Abril de 1996, pp. 41-70.

No obstante aquella preocupacién auténtica que
me llevé a comenzar con esas reflexiones, ha toma-
do una ruta propia y en este trabajo pretendo mos-
trar algunos aspectos del modelo de andlisis que a
través de la investigacion he desarrollado desde la
antropologia y la historia y a partir de la cual he
llegado a una nueva certeza: que la categoria de
género ademas de utilizarse, en muchos casos, como
un cliché o en todo caso como una definicién bien
armada sin vinculo con el contexto analizado, ha
mostrado serias limitaciones si no se intenta, a par-
tir de ella, una reinterpretacién de los procesos his-
toricos.

Es asi como la biisqueda me ha llevado a trascen-
der la categoria de género o en todo caso a consi-
derarla como una herramienta de mediano alcance
y proponer entonces la existencia de la cultura de gé-
nero, entendida como un concepto histérico que en
cada sociedad parte de una divisién sexual del
trabajo originada en las diferencias bioldgicas de los
individuos; que supone un tipo de relaciones
interpersonales donde los sujetos ~hombres y muje-
res— comparten una logica del poder que vuelve tal
relacién de supremacia masculina, en asimétrica,
jerdrquica y dominante en todos los dmbitos de su
vida cotidiana; que genera y reproduce cédigos de
conducta basados en elaboraciones simbdlicas
promotoras de las representaciones de lo femenino
y lo masculino; que a partir de estos cédigos y re-
presentaciones se rigen las acciones de los sujetos de
género, desde su vida sexual hasta su participacién
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Amorcillo del Retablo de la Virgen del Rosario sobre la mesa del altar.

politica, pasando por su intervencién en la vida pro-
ductiva; en este sentido, la cultura de género no es
privativa de una de las esferas en las que el libera-
lismo ha dividido la vida de los sujetos, sino que
transita del llamado dmbito privado al publico sin
que existan diferencias en las jerarquias de los pa-
peles que cumplimos hombres y mujeres del mismo
modo que se mantienen los referentes simbdlicos, ya
que no so6lo se reproducen sino que se acoplan a las
necesidades del poder; es asi como forma parte de
las redes imaginarias de poder, como una zona
liminal en la que se relacionan aspectos nuevos y
viejos con pseudocambios y reproducciones de si
mismos, estableciendo la normalidad y definiendo la
transgresién. Entendida asi la cultura de género, nos
permite finalmente ubicar la construccién histérica,
cultural y social de la diferencia sexual frente al
poder en su conjunto.

Desde esta Optica, advertimos la construccién de
la cultura de género como un proceso de larga
duracién que trasciende generaciones y de la cual
podemos partir para elaborar lo que ahora concibo
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como una historia cultural del género. Una historia
cultural que da cuenta de los modelos culturales que
en cada momento histérico se impusieron en las
diversas sociedades, que registra sus éxitos, compren-
de el movimiento, rapido o lento, suave o violento
que a lo largo del tiempo los transforma. La tarea,
como senala Georges Duby, es recuperar el inventa-
rio para una época determinada de los asientos de

una cultura, en los cuales el género es fundante.

Con el fin de presentar claramente el modelo de
andlisis que propongo, considero necesario partir de
algunos de los problemas a los que se ha enfrenta-
do esta vertiente de la historiografia, tanto como al-
gunas de su aportaciones y avances.

Entre las dificultades que ha tenido que enfren-
tar el desarrollo de la hasta ahora llamada “historia
de las mujeres” se encuentra el de la originalidad,



no en cuanto a los métodos o método tinico de
analisis historico, lo cual nos remite a la tan traida
y llevada —por otro lado controvertida— idea de la
existencia de “la metodologia de género”, sino en
cuanto a las preguntas que plantea, las relaciones de
conjunto que establece,’ y en particular de los mo-
delos tedricos que desarrolla. En segundo término,
la relacion entre la historia de las mujeres y la his-
toria de los hombres, o planteado de otra manera,
la relacién entre las Historia y la historia de las
mujeres. En este sentido las discusiones han trascen-
dido hacia la definicién del concepto de mujer que
se utiliza, asi como a las implicaciones politicas de
construir una historia de la mujer o de género con
la consecuente “despolitizaciéon” de la practica his-
térica feminista.* Es asi como se plantea un tercer
problema para las historiadoras de las mujeres que
es la relacion entre “teoria” y “politica”,”> cuya rele-
vancia la encontramos tanto en el terreno de la lu-
cha feminista como dentro de las comunidades
académicas que se han erigido como las directrices
en cuanto a temdticas aceptadas, rechazadas o igno-
radas. Cabe mencionar que la distincién hecha en-
tre estos tres aspectos tiene un cardcter meramente
analitico, ya que son en realidad los componentes
de un mismo problema.

Una vez identificados los retos que explicitamen-
te han sido reconocidos por las historiadoras de las

3 Ibid, p. 58.

4 Véase, Joan W. Scott, “El género : una categoria 1til para
el andlisis histérico”, en James S. Amelang y Mary Nash (eds),
en Historia y género: Las mujeres en la Europa Moderna y contem-
pordnea, Valencia, Edicions Alfons el Magnanim, Institucio Va-
lenciana D’Estudios I Investigacio, 1991, pp. 23-56.

5 Véase, Joan W. Scott, “ Historia de las mujeres”, en Formas
de hacer la Historia, Peter Burke (edit.), Alianza Universidad,
Trad. José Luis Gil Aristu, 2a. reimp., Madrid, 1996, pp. 59-
88.

6 La discusién arranca en 1946 con la iniciativa de la histo-
riadora Mary Beard en su obra Women as Force in Hislory, en
este trabajo la historiadora intenta demostrar el prejuicio
sexista de los historiadores, en su mayoria hombres, puesto
que ellos parten de la base de que las mujeres histéricamen-
te han estado sujetas y subordinadas al hombre. Gerda
Lerner escribié en 1969 un ensayo titulado “Nuevas aproxi-
maciones al estudio de las mujeres en la historia americana”,
en el cual senalaba la necesidad de desarrollar una nueva
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mujeres, me parece conveniente tomar las tres pun-
tas de la madeja para comenzar ahora a enredarla
en el orden que nos permita entender su relacién.
El vinculo entre “Historia” e “historia de las muje-
res” ha sido uno de los mas discutidos desde su
aparicién durante los anos setenta principalmente
por las feministas nortemericanas.® En este sentido,
la primera y mds grande aportacién de la historia de
las mujeres durante aquellos inicios fue precisamente
la afirmacién de que las mujeres tenfamos una his-
toria que no debia considerarse como un conjunto
de datos complementarios que se incorporarian a las
categorias histéricas tradicionales o se tomarian
como una contribucién marginal a la Historia con
maytscula.” La recuperacién histérica de las muje-
res tendria que entender que la experiencia histori-
ca del sexo femenino no puede concebirse,
obligadamente, igual a la del hombre, sino como
experiencia y existencia separada y diferenciable de
aquél. En un trabajo publicado en 1971, Gerda
Lerner senalaba como objetivos inmediatos para la
elaboraciéon de la historia de las mujeres, entre
otras : la necesidad de diferenciar a las mujeres den-
tro de los grupos especificos y definir su estatus eco-
némico, familiar, juridico y legal asi como su
posicién de clase; de considerar la brecha entre el
mito y la realidad con respecto al momento histori-
co elegido y la posicién actual de las mujeres; de
proponer nuevas escalas para evaluar los logros de
las mujeres en el transcurso del tiempo; de exami-
nar si las mujeres han manejado previamente des-

estructura conceptual para delinear el sujeto de estudio en

la historia de las mujeres que hasta entonces habia sido muy
descriptiva. En la reunion de la American Historical Association
celebrada en Boston en el afio de 1970 y en la convocada por
la Organization of American Historian en New Orleans en 1971,
las historiadoras de las mujeres presentaron simposios sobre
“Why Women’s History?” y “New Perspectives in Women’s History”
respectivamente. Véase, Berenice A. Carroll, Liberating Women's
History. Theoretical and Critical Essay, University of Illinois Press,
Chicago, 1976.

7 Mary Nash, “Nuevas dimensiones en la historia de la mu-
jer”, en Mary Nash (edit.), Presencia y protagonismo. Aspectos de
la historia de la mujer, Ediciones Serbal, Barcelona, 1984, pp.
9-50.
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conocidas formas de poder; y finalmente analizar los
patrones en los papeles desempefiados por las mu-
Jeres asi como la significacién de los cambios pre-
sentados en dichos roles a través del tiempo.® La
historia propuesta en estos términos, pretendia situar
a las mujeres dentro de la complejidad de su con-
texto histérico puesto que se ampliarian los conoci-
mientos acerca de las multiples dimensiones del
protagonismo femenino.

En el mismo sentido que Lerner, Natalie Zemon
Davies proponia “comprender el significado de los
sexos, de grupos de género (gender groups) en el
pasado histérico,” y Arlette Farge, sefialaba que los
objetivos de la historia de las mujeres eran funda-
mentalmente dos : hacer que las mujeres surgieran
de una historia que apenas tomaba en cuenta la
diferencia sexual y poner de manifiesto la opresién,
la explotacién y la dominacién.'

Asociados a estas nuevas formas de hacer historia
surgieron los primeros problemas. La historia de las
mujeres aparecia como una anadidura, como un
historia paralela sin visos de poder conjuntar las ex-
periencias femeninas con las masculinas. Por otro
lado, la forma en que se atacé la invisibilidad de las
mujeres en los procesos histéricos dio como resul-
tado una dicotomia en la experiencia femenina, por
un lado estaba el enfoque que recreaba la
victimizacién de las mujeres, por otro, el que le re-
conocia un excesivo protagonismo. Asi, las vidas de
las mujeres notables y diferentes ocuparon la aten-
cion de las historiadoras. Tal desviacién dicotémica
llevé a Mary Nash a proponer en 1984 el desarrollo
de una perspectiva que condujera a “...superar este
esquema tedrico para abarcar la experiencia colec-
tiva de la mujer en el pasado, en toda su compleji-
dad, y establecer las relaciones y articulaciones entre

8 Gerda Lerner, “New Approaches to the Study of Women in
American History”, en Berenice A. Carroll, op.cit., pp. 349-355.
9 Natalie Zemon Davis, “Women’s history in transition : the
European Case”, en Feminist Studies, vol 3, ndm., 3/4, prima-
vera-verano de 1976, Trad. Mary Nash, p. 90.

10 Arlette Farge, “La historia de las mujeres. Cultura y po-
der de las mujeres: ensayo de historiografia”, en Historia So-
cial, nam. 9, invierno de 1991, pp. 79-101.
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ambas dimensiones”!!

12

sin olvidar su opresion hist6-
rica.

Hasta ese momento la utilizacién que se hacia de
la categoria “mujer” habia sido ahistérica, e inamo-
vible. Algunas historiadoras como Hilda Smith se
pronunciaban por una aproximacién feminista a la
historia de las mujeres argumentando que sin negar
las significativas diferencias entre las mujeres, la prin-
cipal razon para separar su estudio desde la historia
era que habian tenido un tnico pasado. '* Desde su
concepcion feminista, Smith sefnalaba que las muje-
res eran un grupo social para el cual estaban esta-
blecidos patrones y comportamientos de conducta,
existian restricciones legislativas, y roles definidos
por la costumbre, y aunque la posicién de las muje-
res habia variado en el tiempo, de una cultura a
otra, y de una clase a otra, el rasgo distintivo de su
historia como grupo estaba en que su existencia
habia estado determinada por su sexo. La visién
feminista que surgié con una abierta critica a las
esferas separadas de la vida también intent6 agregar
a la historia politica lo que ocurria en el espacio, por
excelencia, del desempeno femenino con la clara
intencién de corroer los muros que separaban la
tajante divisién publico/privado.

La historia de las mujeres como un producto de
la Historia Social encontré coincidencias y compar-
ti6 lineamientos como la necesidad de rebasar los
estudios elitistas para incluir a otros grupos sociales
como los €tnicos, los populares, campesinos, y en
general todos los grupos marginados de la historia,
entre ellos, las mujeres; la perspectiva
interdisciplinaria y una intima vinculacién con la
Antropologia. La reorientacién de sus enfoques pasé
de los acontecimientos politicos y el predominio de
los espacios ptiblicos a un intento por incluir aspec-
tos como la familia, el hogar, las relaciones
interpersonales, la infancia, y la salud. Era una pro-

11 Mari Nash, op.cit., p. 16.

12 Véase, Gerda Lerner, “Placing women in History:
definitions and challenges”, en Feminist Studies, vol. 3, nams.,
1/2, otonio de 1995.

13 Hilda Smith, “Feminism and Methodology of Womén’s
History”, en Berenice A. Carroll, op.cit., pp. 369-384.



Amorcillo en proceso de restauracion.

puesta que se interesaba en la experiencia privada
y en la vida cotidiana en las que las pautas y tenden-
cias de larga duracién cobraban importancia y en la
que se privilegiaban las relaciones entre el dmbito
privado y las dindmicas de los cambios politicos,
sociales y econémicos.

Los temas que salieron a la luz a partir de la his-
toria social y de la historia de las mujeres, les brin-
daron la posibilidad de un mutuo enriquecimiento.
Ambas permitieron el estudio de amplios sectores de
la poblacién, de personas anénimas, sobre los ciclos
de fecundidad femenina, control de la natalidad, la
estructura familiar, comportamientos sexuales, mo-
dos de vida, solo por citar algunos. Los vinculos
entre la historia social y la historia de las mujeres
fueron fructiferos, permitieron un serio intento por
vincular la Historia con las historias no solo de las
mujeres sino de otros grupos Durante la primera
mitad de los anos ochenta, las investigaciones de
historiadoras como Louise Tilly, Joan Scott, Theresa
McBride v Patricia Branca, entre otras, intentaron

determinar las relaciones entre las modificaciones en
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el comportamiento demogrifico y las transformacio-
nes y evolucién del capitalismo, vinculando su inci-
dencia con el papel, estatus social, situacion laboral,
social y familiar de las mujeres."* Con estudios como
esos se pudo demostrar que gran parte de las nue-
vas aportaciones al conocimiento sobre las mujeres
en la sociedad contempordnea se hacian a partir de
las propuestas teéricas y las periodizaciones estable-
cidas por la historia social pero complementandolas
con el objetivo especifico de analizar las relaciones
entre produccién y reproduccién en los diferentes
periodos.

Estos estudios eran antivictimizaciéon y perseguian
como principal objetivo analizar las transformacio-
nes de las estructuras sociales y econémicas, asi
como su repercusién en las relaciones personales y
familiares y sus conexiones con la situacién laboral
de las mujeres. Desde esta perspectiva se pudieron
desarrollar también los analisis acerca de la partici-

14 Véase, Mary Nash, op.cit.
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pacion de las mujeres en los movimientos sociales y
no s6lo como mero apéndice o elemento accesorio
sino como el centro de los estudios, tal es el caso
de la historia del sufragismo, de los movimientos por
el abasto, los movimientos feministas contempora-
neos y los movimientos de las obreras. En cambio
descuidaron los procesos de cambio en las estructu-
ras mentales y su relacién con los cambios de las
estructuras econémicas y sociales, temadticas que se
convertirian en objeto del interés para la escuela de
los Annales en lo que se refiere ademds a los deta-
lles de la vida cotidiana. Tal sesgo se explica por la
fuerte influencia marxista en los historiadores socia-
les y se comprueba con la preocupacién de muchas
historiadoras de las mujeres por crear incluso una
nueva periodizacién de la historia a partir de las
nociones de produccién y reproduccién. Sin embar-
g0, la dindmica de las relaciones sociales y los roles
sexuales se convirtieron en factores esenciales del
marco conceptual de la historia de las mujeres, la
critica al papel tradicional de las mujeres se volvié
una constante denuncia, se rechazaron las figuras
estereotipicas y se intenté desenmascarar las distin-
tas formas asumidas por el “poder patriarcal”.
Después de estos pasos firmes hacia la construc-
cion de una nueva disciplina, la década de los
ochenta presencié una avance significativo a partir
de las busquedas teéricas que llevaron a las historia-
doras a retomar nuevas perspectivas, sobre todo
cuando se pretendia desarrollar la propuesta del
género apuntalada principalmente desde la antropo-
logia. Joan W. Sccott comenta que las formulaciones
tedricas que mayor influencia han tenido parecen
ser las aportadas por los marxistas, las propuestas de
Lacan y los escritos de Michel Foucault.'® Para Scott
sin embargo, el principal problema al que se ha
enfrentado la historia de las mujeres ha sido la
invisibilidad femenina, el cual es un problema de
poder. Desde este punto de vista, las investigadoras

15 Joan W. Scott, “El problema de la invisibilidad”, en Car-
men Ramos, op.cit., pp. 38-65.
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e investigadores marxistas se han centrado en la di-
vision sexual del trabajo y su relacién con el desa-
rrollo capitalista, han puesto énfasis en la separacién
de las esferas de la vida y plantean que el sistema
de género es componente importante del sistema
capitalista. La invisibilidad de las mujeres segin esta
perspectiva se debe a que la ideologia de la separa-
cién de las esferas ha definido a las mujeres como
seres “privados”, negandoles capacidad para partici-
par en la vida publica.

La obra de Lacan ha sido de utilidad para algu-
nas historiadoras feministas debido a la importancia
del lenguaje y las representaciones simbdlicas en la
construccion de la identidad y la subjetivdad sexual.
Los andlisis en este sentido han intentado compren-
der cé6mo los términos de la diferencia sexual son
expresados, adaptados, transformados y, a veces,
involuntariamente reproducidos. Dice Scott, que
para los lacanianos, la invisibilidad histérica de las
mujeres se debe a su asociacién simbdlica con “fal-
ta y pérdida”, con la amenaza planteada por la fe-
minidad a la subjetividad masculina, con el estatus
de las mujeres como “la otra” en relacién con el
varén privilegiado y poderoso que ocupa el lugar
central.'®

Las propuestas de Foucault también han sido des-
de la importancia del lenguaje. Segin el filésofo
francés las relaciones de poder estin construidas por
medio del discurso, término que no sélo significa
discusiones particulares, sino toda la tecnologia de
la organizacién e ideologia asociada a la formulacién
de las ideas particularmente en torno a la sexuali-
dad. Desde el punto de vista de los foucaultianos,
la invisibilidad es una cuestién de poder. El discur-
so histérico que niega visibilidad a las mujeres per-
petia su subordinacién y su imagen de receptoras
pasivas de la accion de los demads. La historia segin
esta interpretacion es parte de la politica del siste-
ma de género. Por eso al escribir la historia de las
mujeres se adopta una postura politica y de igual

16 Ibid., p. 49.



manera el como se escriba y los resultados que se
obtengan seran también una posicién frente al po-
der.

Desde estas premisas es que retomo, como Gisela
Bock, la importancia de distinguir entre una histo-
ria de la mujer que en muchos casos refuerza la
identidad tradicional de las mujeres como una mais
de las tecnologias del género, v la historia de géne-
ro que intenta encontrar elementos susceptibles de
ser reinterpretados y transformados.’” Los estudios
sobre las diversas realidades de las mujeres y la in-
troduccién del género como construccién social y
cultural, dieron paso una nueva concepcién del ser
mujer, y la mujer se transformé en las mujeres. El uso
del género, sin embargo, despert6 algunas suspica-
cias sobre todo en lo relacionado al impacto politi-
co que habia tenido hasta entonces la historia de las
mujeres desde una perspectiva feminista. Pero la vin-
culacién de la historia de las mujeres con la histo-
ria social, su apropiacién del género como guia en
la investigacion histérica, y la aparicién de las co-
rrientes posestructuralistas le dieron un giro defini-
tivo, puesto que se cuestioné la “suplementariedad”
de la historia de las mujeres y se rechazé el papel
de anadido al que habia sido reducida. El enfoque
posestructuralista ha relativizado la identidad y la ha
despojado de su base en una experiencia
esencializada y unica, estos dos elementos son fun-
damentales en la mayoria de las definiciones corrien-
tes de politica para la activacién de los movimientos
politicos actuales.'® Las feministas posestructuralistas
problematizan los conceptos de identidad y expe-
riencia y han ofrecido interpretaciones dindmicas del
género que hacen hincapié en la controversia, la
contradiccion ideolégica y las complejidades de las
relaciones cambiantes de poder.! Pero la insisten-

17 Véase Elsa Muniz, “Historia de la mujer: ¢Una tecnologia
del género o una politica de la identidad”, en Revista Fuentes
Humanisticas, Nam. 9, Ano 5, Universidad Auténoma
Mtropolitana-Azcapotzalco, II Semestre de 1994, pp. 39-46.
18 Véase Alain Touraine, ;Podemos vivir juntos?, FCE, México,
1977. Cap. IIL

19 Véase. Joan W. Scott, “Historia de las mujeres”, en Peter
Burke. op. cit., pp. 83-85.

ESTUDIOS DE GENERO 73

cia en “la variabilidad histérica” y en la “especifici-
dad de los contextos” ha llevado al feminismo a
preguntarse acerca de las razones para la realizacién
de una movilizacién politica, sobre todo ante una
categoria tan inestable como se ha tornado en la
actualidad la de mujer. Las tareas pendientes son
ahora discutir y definir los términos de una politica
basada en tales términos inestables, y particularmen-
te la viabilidad del posestructuralismo para la histo-
ria de las mujeres cuando se ha advertido como una
contradiccién entre teoria y politica por sus detrac-
tores.

En un texto muy difundido y que ha impactado
de manera fundamental los estudios de la mujer en
México, Joan W. Scott ha senalado que las respues-
tas dadas a las nuevas preguntas planteadas por la
historia de las mujeres y su trascendencia politica,
dependen del uso del género como categoria anali-
tica.” En dicho ensayo Scott reconoce la importan-
cia de los primeros acercamientos del género como
sinénimo de mujer o en el mejor de los casos como
categoria descriptiva que no obstante reconocer la
construccién cultural de la diferencia sexual asi
como la importancia que tienen las relaciones en-
tre los sujetos masculinos y femeninos como un in-
tento de abatir la separacién de las esferas, senala
que auin hace falta desarrollar el género como una
categoria explicativa y efectiva para el andlisis histé-
rico. El punto de arranque de su propuesta estd en
la formulacién de la antropéloga Michelle Rosaldo,
segin la cual debemos perseguir no la causalidad
universal y general sino “la explicacién significativa”.
La historiadora entonces desarrolla un concepto de
género que solamente mencionaré de manera esque-
matica. Consta de dos partes : el género como ele-
mento constitutivo de las relaciones sociales basadas

en las diferencias que distinguen los sexos y el gé-

20 Joan Scott, “El género: una categoria ttil para el anilisis
histérico”, en James S. Amelang y Mary Nash (eds.), Historia
y género: Las mujeres en la Europa moderna y contempordnea, Va-
lencia Edic. Alfons El Magnanim, Institucio Valenciana
D’Estudios I Investigacio, 1991, pp. 23-56.
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nero como la forma de relaciones significantes de
poder. Los cambios en la organizacion de las rela-
ciones sociales obedecen siempre a cambios en las
representaciones del poder, asi como en el recono-
cimiento de que tales transformaciones no son en
un solo sentido.?! Con esta definicion de género,
Scott introduce elementos determinantes para la
investigaciéon contemporanea al afirmar las relacio-
nes entre los géneros como relaciones significantes
de poder y subrayar su cardcter legitimador y con
esto abundar en la comprensién de la reciprocidad

21 Iid., p. 48.
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entre género y sociedad, asi
como de las formas particulares
y contextualmente especificas en
que la politica construye el gé-
nero y el género construye en la
politica.??

II

Inspirada en las propuestas de
Scott, atendi a la sugerencia de
realizar un estudio relativo a la
politica v al poder en su senti-
do mas tradicional, es decir, al
que se refiere al gobierno y al

2% Como ella

Estado-Nacion.
dice, es un terreno virtualmen-
te inexplorado ya que el géne-
ro se concibe como la antitesis
de los asuntos de la politica real
y porque la historia politica ha
sido un bastién de los enfoques
tradicionales, repelente a los
embates de la historia de las
mujeres o cualquiera de las
“otras” historias. El problema
seria entonces demostrar que las acciones de los
Estados, totalitarios o no, instrumentadas y dirigidas
al control de las mujeres cobran sentido sélo como
parte de un andlisis de la construccién y consolida-
cion del poder ; y esclarecer la manera en la que los
regimenes democraticos del siglo XX se han cons-
truido a partir de ideologias politicas que contienen
un concepto bien definido de género, aunque este
tipo de relaciones entre el Estado y el género no sea

convencionalmente un tema politico. Con esta pro-

22 Ibid., p. 53.

23 Véase, Elsa Muiiiz, Cuerpo, representacion y poder. México en
los albores de la reconstruccion nacional, Tesis doctoral, Escuela
Nacional de Antropologia e Historia, México, 1999.



puesta, la intencién primordial es una vez mds vin-
cular las relaciones entre hombres v mujeres con la
sociedad global.

Resulta un atrevimiento asegurar que la propia
politica es una tecnologia de género, a la manera
de Teresa de Lauretis, va que establece su innega-
ble importancia, sus razones v hechos de autoridad,
precisamente en que excluye la vida cotidiana, la fa-
milia y a las mujeres. No obstante, he pretendido
sacar a la luz que la construccién del género es una
referencia recurrente a través de la que se ha con-
cebido, legitimado y criticado el poder politico.

Es asi como la hipoétesis general de la que han
partido mis indagaciones propone que la construc-
cion de la division genérica y el establecimiento de
un tipo de relaciones de género, como parte del
proceso civilizatorio®® que implica la progresiva di-
ferenciacién de las funciones sociales, contribuyen
substancialmente a mantener la legitimidad de los
sistemas politicos no sélo incidié en las esferas de
la alta politica, también incluy6 el reforzamiento de
una serie de instituciones y mecanismos de vigilan-
cia estricta del comportamiento de los individuos, lo
cual coadyuva a constituir las representaciones del

24 Considero que atn sin profundizar en la discusién susci-
tada para determinar la diferencia entre “civilizacién” y “cul-
tura”, y dado que en este trabajo se utilizan ambos conceptos,
debo senalar que parto de la distincion que hace Norbert
Elias y que concibo la civilizacién en primer lugar como “la
conciencia de Occidente”. Elias sefiala que, “el concepto re-
sume todo aquello que la sociedad occidental de los tltimos
dos o tres siglos cree llevar de ventaja a las sociedades ante-
riores o a las contemporaneas ‘mas primitivas’. Con el térmi-
no de ‘civilizacién’ trata la sociedad occidental de caracterizar
aquello que expresa su peculiaridad y de lo que se siente
orgullosa: el grado alcanzado por su técnica, sus modales, el
desarrollo de sus conocimientos cientificos, su concepcién del
mundo y muchas otras cosas”, Norbert Elias, op. cit., p. 57.
Por otro lado, “‘cultura’ se refiere a un proceso o, cuando
menos, al resultado de un proceso; se refiere a algo que estd
siempre en movimiento, a algo que se mueve de continuo
hacia ‘adelante’. En su utilizacién actual, el concepto alemin
de ‘cultura’ tiene otra direccién de movimiento: se refiere a
productos del hombre dotados de realidad, como obras de
arte, a libros, a sistemas religiosos o filos6ficos en los cuales
se expresa la peculiaridad de un pueblo. El concepto de ‘cul-
tura’ tiene un cardcter diferenciador”, Ibid., p. 58.
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ser hombre v del ser mujer, define espacios y tiem-
pos especificos, del mismo modo asigna conductas
y formas de ser a los sujetos diferenciados por sexo,
determina el tipo de relaciones aceptadas/ prohibi-
das, v contribuve firmemente a la construccién de
las identidades femenina y masculina.

En este sentido, dicho proceso de modelacion di-
rigido a los individuos de distinto sexo resulta espe-
cialmente dificil, ya que implica una diferenciacién
muy intensa, una regulaciéon muy fuerte y estable del
aparato psiquico de los sujetos.” Apuntalar tal pro-
ceso de diferenciacion y regulacién resulta funda-
mental para la organizacién de la sociedad aunque
su dificultad consiste en presentarlo en forma de
conceptos y mediaciones entre los significados mas
generales y las maneras como estos significados se
manifestaron en la conciencia de los individuos,
afianzando la construccién de un tipo de cultura
genérica androcéntrica y con rasgos patriarcales que
podemos reconocer en las sociedades occidentales.
Como siempre, el primer problema en la construc-
cion y aplicacién de la categoria que propongo se
encuentra en la manera de entender la cultura que,
como senala Daniel Roche, sigue siendo un vocablo
ambiguo y tramposo cuyo empleo no resuelve nada
si no se cuenta con formas que relacionen “lo cul-
tural” con otros aspectos y con los grupos sociales,
y de esta manera se inscriba entonces en una com-
prensiéon mads amplia de las dinamicas identitarias y
de la jerarquia de las sociedades, en territorios y en
conjuntos geograficos histéricamente construidos.?
Reconozco como pautas muy generales, en la cultu-
ra histéricamente determinada, tres niveles que son :
1) el plano de la produccién y reproduccién mate-
rial de la sociedad, o lo que Daniel Roche denomi-
na la cultura material ; 2) el plano relacional referido
a las relaciones sociales, entre ellas, las de género; y
3) el que tiene que ver con la elaboracién simbdli-

95 Ivid., p. 462.

26 Daniel Roche, “Una declinacién de las luces”, en Jean
Pierre-Rioux y Jean-Francois Sirinelli, Para una historia cultu-
ral, Taurus, México, 1999, pp. 27-56.
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ca, para lo cual me remito a Clifford Geertz en el
sentido de entender a la cultura como un entrama-
do de signiﬁcalciones27 generadoras de representa-
ciones que nos llevan a retomar, a la manera de
Roger Chartier, la historia de las representaciones.

Considero entonces que el estudio de la cultura
genérica es vital para encontrar algunas de las ba-
ses de legitimacién desarrolladas en los diferentes
regimenes politicos incluidas las democracias bur-
guesas vigentes durante el siglo XX en lo que se
refiere a la relacién de los individuos con el poder
a partir de lo que Roger Bartra llama las “redes
imaginarias”.28 Entendidas como aquellas franjas de
transicion o lineas fronterizas en donde se “eviden-
cian las fracturas que entrecruzan el cuerpo social”,
las que se refieren a la “coexistencia del hecho in-
coherente con la estructura consistente; a la simul-
taneidad del azar y la razén; a la convivencia de la
espontaneidad con la determinacién ; o para decir-
lo en términos tradicionales, a la presencia en la
historia de la libertad y la necesidad”.®

En estos términos, la cultura genérica se concibe
aqui como una regién liminal® que da cuenta de
la fragmentacién y la heterogeneidad de la estruc-
tura social, donde se tocan espacios y épocas dife-
rentes, donde se observan diversos tipos de

transformaciones, cambios en direcciones opuestas

27 Véase, Marvin Harris, Introduccion a la antropologia general,
trad. Juan Oliver Sinchez, et. al., Alianza, 13a reimp., Madrid,
1995; v, Clifford Geertz, La interpretacion de las culturas, trad.,
Alberto L. Bixio, Gedisa, 8a reimp., Barcelona, 1997.

28 “La ciencia social ha tenido tradicionalmente dificultades
para aceptar la presencia simultinea del caos y del orden en
una larga coexistencia que no tenga visos de resolverse o
superarse por mediaciones dialécticas. Las redes imaginarias
son, para mi, un concepto capaz de dar cuenta de esta hete-
rogeneidad bdsica: al mismo tiempo que ocultan las diferen-
cias y contradicciones, estas redes muestran la irreductibilidad
de muchas de las fracturas que entrecruzan el cuerpo social”,
Roger Bartra, Las redes imaginarias del poder politico, Océano,
México, 1996, p. 22. '

29 Ibid., p. 20.

30 Edmund Leach llama a esta zona de transito “region
liminal”, dicha nocién es retomada por Bartra al definir su
concepto de “redes imaginarias”. Véase, Edmund Leach,
Cultura y comunicacion. La logica de la conexion de los simbolos,
Trad. Juan Oliver Sanchez Fernandez, 5a. edic., Siglo XXI,
Madrid, 1993. Caps. 7, 13, 16 y 17.
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y cambios o permanencias que se refieren al control
de la emotividad del comportamiento v de la expe-
riencia de los sujetos femeninos y masculinos. por
medio de coerciones individuales, internas v exter-
nas que han mantenido una tnica direccién a lo lar-
go de varias generaciones,” es decir, por
continuidades que mas bien se afianzan y por algu-
nos cambios de corto plazo introducidos por los ava-
tares del momento. Su funcién consiste en
profundizar la diferencia entre los individuos de dis-
tinto sexo mediante la creacién de las representacio-
nes de lo femenino y lo masculino a partir de las
cuales legitima un tipo de relaciones asimétricas
entre hombres y mujeres que afianzan la division
sexual del trabajo de acuerdo a las necesidades del
proyecto econémico.

De esta manera, al acercarme y sumergirme en las
maranas que forman las “redes imaginarias” advier-
to que es precisamente en la légica del género
avalada vy suscrita por el poder, donde se expresa con
gran claridad la tensién entre los cambios de dife-
rentes tipos y magnitudes y las transformaciones de
larga duracién. En esos resquicios también se eviden-
cia que el poder como conjunto de instituciones v
como multiplicidad de relaciones de fuerza, se re-
presenta y se reproduce continuamente en todas
partes : entre cada punto del cuerpo social, entre un
hombre y una mujer, en una familia, entre un maes-
tro y su alumno, entre el que sabe y el que no sabe,
“pasan relaciones de poder que no son la proyeccién
pura y simple del gran poder del soberano sobre los
individuos ; son mds bien el suelo movedizo y con-
creto sobre el que ese poder se incardina, [y crea]
las condiciones de posibilidad de su funcionamien-
to”.%2
La propuesta de mi interpretacion va pues en el
sentido de hacer notar que si bien los hombres y las
mujeres no son “meros soportes fantasmales de
aplastantes estructuras y bloques”,”> y que ni la fa-

31 Norbert Elias, op.cit., p. 10.

32 Michel Foucault, Microfisica del poder, trad. Julia Varela v
Fernando Alvarez-Uria, 3a edic., Ediciones de la Piqueta,
Madrid, 1992, p. 157.

33 Roger Bartra, op. cit., p. 19.



milia ni el hombre son los represen-
tantes del Estado para las mujeres y
los menores, el poder funciona a
partir de necesarias relaciones de
dominacién bien especificas, con
una configuracién propia v con una
autonomia relativa,” v no como
una dominacién vertical. Esto signi-
fica que la cultura genérica de su-
premacia masculina se reproduce
en todas direcciones, en todos los
ambitos de la vida cotidiana, mas
alla de la tradicional distincién libe-
ral entre esfera publica y esfera pri-
vada de la vida a partir de cuyos
supuestos se profundiza la diferen-
ciacién entre los sujetos femeninos
y masculinos por el lugar que ocu-
pan en la distribucién espacial del
mundo liberal.

La construcciéon de la diferencia
genérica tanto como sus relaciones
forman parte de dicha cultura de
género que ha producido y repro-
ducido un tipo de relaciones de
poder apoyadas en la supuesta supe-
rioridad masculina que favorecen y sustentan la exis-
tencia de un orden social® y de una estructura de
poder particulares,” refuncionalizando antiguas con-

34 Véase Michel Foucault, op. cit.

35 El orden social, segin Berger y Luckman, “...es un pro-
ducto humano, o mds exactamente, una produccién huma-
na constante, realizada por el hombre en el curso de su
continua externalizacién. El orden social no se da
biolégicamente ni deriva de datos biolégicos en sus manifes-
taciones empiricas[...]Tanto por su génesis (el orden social
es resultado de la actividad humana pasada), como por su
existencia en cualquier momento del tiempo (el orden social
solo existe en tanto que la actividad humana siga producién-
dolo), es un producto humano. Peter L. Berger y Thomas
Luckman, La construccion social de la realidad, Amorrortu, Bue-
nos Aires, 1994, p. 73.

36 Considero que la propuesta de Joan W. Scott, quien con-
sidera al género como una forma primarid de relaciones
significantes de poder, es decir, senala que mds bien el géne-
ro es el campo dentro del cual o por medio del cual se arti-
cula el poder. Como bien matiza la historiadora no es el
unico, pero si parece ser una forma persistente y recurrente
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cepciones del mundo y pautas de conducta mezcla-
das con cambios que no necesariamente van acom-
panados de transformaciones estructurales. La
funcién legitimadora de la cultura de género se en-
cuentra en la forma en que las representaciones de
lo femenino y lo masculino se relacionaron con la
comprension y critica de las normas del orden so-
cial. Dichas elaboraciones han pasado por la cons-

de facilitar la significacién del poder en las tradiciones occi-

dentales, judeo cristianas e islamicas, hasta el punto de que
esas referencias también establecen distribuciones de poder.
Asi, el género constituye la concepcién y la construccién del
poder todo en la sociedad, desde las relaciones entre los su-
jetos de diferente sexo, hasta la relacion entre €stos y el Esta-
do, ha sido de mucha utilidad para llamar la atencién sobre
esta relacién entre poder y género, pero creo que estd un
tanto rebasada. Joan W. Scott, “El género: una categorfa ttil
para el andlisis histérico”, en Historia y género: la mujer en la
Europa moderna y contempordnea, Alfons el Magnanim, Institucio
Valenciana d’Estudies I Investigacio, 1990, pp. 246-366.
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truccion v modelaje de un cuerpo sexuado por el
que cruzan las diversas determinaciones culturales
convirtiéndolo en género, afirmacién en la que
abundaré mds adelante. Esta legitimacién se favore-
ce mediante una politica sexual que refuerza, en
primer término, la superioridad de los hombres so-
bre las mujeres, la heterosexualidad obligada cons-
truvendo a partir de ella un esquema de multiples
prohibiciones y nulas opciones, que proscribe la elec-
cién erética, que establece la normalidad/anorma-
lidad, lo permitido/prohibido, que instituye la
monogamia obligada y que en términos generales
designa el sexo bueno procreador frente al malo
para el disfrute. La politica sexual como mecanismo
de control y regulacién de la sexualidad® se apoya
en la cultura de género al definir los espacios, las
conductas, las relaciones y los comportamientos de
los individuos.

La estabilidad del orden social necesita de una
division del trabajo y de una multiplicacién de ta-
reas cotidianas en las que se requiere de respuestas
estandarizadas, facilmente asimilables y transmisibles.
La institucionalizacién se concreta en la experiencia
individual a partir de las actividades especializadas
por género®™ —en los comportamientos de hombres
y mujeres- y designa todas sus acciones posibles en
cualquiera de los ambitos, ya sea politico, laboral o
familiar, incluyendo el matrimonio, el amor y el ejer-

37 La sexualidad a la manera de Jeffrey Weeks, es la necesi-

dad de todas las sociedades de organizar, de una u otra ma-
nera, las posibilidades de la vida erética del cuerpo. Aunque
come senala Foucault mis especificamente, la sexualidad es
un sistema social en el que intervienen sensaciones del cuer-
po, la calidad de los placeres y la naturaleza de las impresio-
nes. Véase, Jeffrey Weeks, “Ideologia e historia®, en, Antologia
de la sexualidad humana, Tomo I, CONAPO/Porria, México,
1995 y Michel Foucault, Historia de la sexualidad, Siglo XXI,
México, 1981.
58 “...la institucionalizacién aparece cada vez que se da una
tipificacién reciproca de acciones habitualizadas por tipos de
actores...toda tipificacién de esa clase es una institucion...las
instituciones por el hecho de existir también controlan el
comportamiento humano estableciendo pautas definidas de
antemano que lo canalizan en una direccién determinada”
(p.76). “Esto significa que las instituciones que ahora han
cristalizado...se experimentan como existentes por encima y
mds alld de los individuos a quienes ‘acaece’ encarnarlas en
ese momento...”. Berger y Luckman, op. cit., p. 80.
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cicio de la sexualidad,® o la diferencia de su expre-
sion entre una clase social y otra.

II1

Metodolégicamente, el modelo propuesto conduce
a ubicar el andlisis de la cultura de género en la
clase media, ya que en las sociedades burguesas, este
sector ha actuado como un aparato mediador de
contradicciones, pues logra “una interiorizacién de
conflictos antagdnicos, que después son proyectados
de tal manera que se expanden...como mecanismos
anuladores de los conflictos profundos”.* Es mis,
la clase media como producto de los procesos de
desclasamiento y de transposicién social y politica
“provoca efectos de inmanencia y omnipresencia del
poder”,*! y actia sobre la ideologia ubicada en la
frontera que separa lo normal de lo anormal al asu-
mir de modo cada vez mds decidido y consciente los
codigos burgueses de prescripciones y prohibiciones,
asi como de valoraciones respecto al trabajo; el cul-
tivo del conocimiento; los buenos modales; la virtud
frente a la frivolidad; la regulacién de las relaciones
sexuales donde la barrera con que se rodea “la es-
fera sexual de la organizacién instintiva” es mucho
mas estricta entre dichas clases medias.
Precisamente, la importancia que tiene la clase
media en el proceso civilizatorio y en la formacién
de la cultura genérica va en el sentido asignado por
Roger Bartra, pues los efectos de la inmanencia y la
omnipresencia suelen expresarse a través de una
explosion de signos, sefales, simbolos, modelos, si-
mulaciones y alucinaciones de la cual surgen los
prototipos del hombre y la mujer normales, repre-
sentantes de la “mayoria silenciosa”, y el marginal o

39 En términos socioldgicos, estos comportamientos

institucionalizados son los ‘roles’ sociales, “...el origen de los
roles sociales reside en el mismo proceso fundamental de
habituacién que el origen de las instituciones...la construccién
de tipologias, de ‘roles’ es un correlato necesario de las ins-
tituciones”, ibid., p. 98.

40 Idem.

41 Ibid., p. 69.



la transgresora como representantes de una “mino-
ria terrorista” a la que se ignora, estigmatiza v casti-
ga.42 Como senala Roger Bartra, en la sociedad
moderna “mientras el marginal es la tinta con que
se dibuja el amplio lindero imaginario de la socie-
dad masificada, la clase media constituve la sustan-
cia con que se ha de modelar su nucleo

aglutinador”.*

Estamos frente a un fuerte proceso
diferenciador entre hombres y mujeres que incluye
un inusitado impulso del autocontrol individual,
como si se tratara de un mecanismo automatico in-
dependiente del control externo y que se conoce
con el nombre de interiorizacién o internalizacién.**
Estos controles individuales y automadticos se origi-
nan en la vida en comun, en las relaciones
interpersonales y se intercalan entre los impulsos
pasionales y afectivos de un lado y los movimientos
de los musculos por otro, impidiendo que los pri-
meros orienten a los segundos, es decir, no pueden
actuar sin “el permiso de los aparatos de control”.*
Es asi como a la inmanencia y la omnipresencia del
poder se integran los autocontroles que permiten a
las redes imaginarias actuar en su pura efectividad,
las formas de coaccion se encuentran fusionadas en
la gente normal y decente que constituye la clase me-
dia, sector paradigmdtico que encarna los ideales y
los valores de la sociedad burguesa y que sufre con
mas dureza los efectos de la transgresion.

Como ya apunté antes, considero que una forma
de acercamiento a la comprensién de las relaciones
entre el Estado y los individuos, asi como las de los
individuos entre si, la constituye el conocimiento del
tipo de cultura genérica avalada, promovida e
institucionalizada por el poder. Entender al género
como un aparato semiético permite deconstruir esa
cultura genérica y conocer algunos de los
entramados discursivos que subyacen a la conforma-

cién de los sujetos femeninos y masculinos*® median-

42 Idem.

43 Roger Bartra, op cit., p. 59.

44 Véase, Norbert Elias, op.cit.

45 Ibid., p. 41.

46 Concibo v utilizo el género como categoria explicativa.
Coincido con Teresa de Lauretis al menos en dos aspectos:

te el analisis de los discurso oficiales,*’

institucionales, o en palabras de Foucault los discur-
sos dichos, como son: el religioso, el educativo, el
médico (cientifico) v el juridico. Los encontramos
en nuestra cultura en forma de textos religiosos o ju-

ridicos, son los textos literarios, v también en una

en primer término, al considerar las diferencias sexuales en
su nocién mas abstracta, como producto no de la biologia ni
de la socializacién sino de la significacion y de los efectos
discursivos. En este sentido, se comprende a los sujetos cons-
tituidos en el género no exclusivamente a partir de las dife-
rencias biolégicas, sino sobre todo a través de diversos
lenguajes y representaciones culturales; de este modo, los su-
jetos adquieren un género al experimentar las relaciones de
raza y de clase tanto como las relaciones sexuales y por lo
tanto no son unitarios sino multiples y “no se encuentran tan
divididos cuanto en contradiccién”; en segundo lugar, pien-
so al género como representacion y autorepresentacion (de
lo femenino y lo masculino), producto de diversas tecnolo-
gias sociales, como son los discursos institucionalizados o dis-
cursos dichos como los llama Foucault, el cine, la fotografia,
las diversas epistemologias y las practicas criticas, asi como
las practicas de la vida cotidiana, y en este sentido, las pro-
pias experiencias de los sujetos. En la actualidad, dice de
Lauretis, el género se construye con tanta intensidad como
en otras épocas, y no sélo desde los discursos tradicionales,
sino también desde la academia y los discursos artisticos de
vanguardia, e incluso el feminismo y la historia de la mujer.
Teresa de Lauretis, “Las tecnologias del género”, en Carmen
Ramos, (comp.), El género en perspectiva, UAM-1, México 1991,
pp. 231-278.

47 La idea que manejo acerca de los “discursos oficiales”, se
sustenta en lo que Foucault considera un sistema de exclu-
si6n dentro del orden del discurso y que es la oposicién en-
tre lo verdadero y lo falso o la voluntad de verdad, la cual se
apoya “...en un soporte institucional: estd a la vez reforzada y
acompanada por una densa serie de prdcticas como la peda-
gogia, como el sistema de libros, la edicién, las bibliotecas,
como las sociedades de sabios de antano, los laboratorios
actuales. Pero es acompanado también, mds profundamente
sin duda, por la forma que tiene el saber de ponerse en prac-
tica en una sociedad, en la que es valorizado, distribuido,
repartido y en cierta forma atribuido...esta voluntad de ver-
dad basada en un soporte y en una distribucién institucional,
tiende a ejercer sobre los otros discursos una especie de pre-
sién y como un poder de coaccién...la voluntad de verdad,
como prodigiosa maquinaria [estd] destinada a excluir”,
Foucault, El orden del discurso, Ediciones Populares, Archivo de
Filosofia, Nam. 4, México, 1982, pp. 7-9.

48 Son “..los discursos que estdn en el origen de un cierto
nimero de actos nuevos de palabras que los reanudan, los
transforman o hablan de ellos, en resumen, los discursos que
indefinidamente mas alld de su formulacién, son dichos, per-
manecen dichos, y estan todavia por decir”, Michel Foucault,
Ibid., p. 9.
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cierta medida los textos
cientificos; se encuen-
tran en el ambito fami-
liar el espacio primario
y privilegiado para desa-
rrollar una pedagogia
de género reproducida
después en las diferen-
tes dreas en las que se
desenvuelven los indivi-
duos: la escuela, la calle,
el ambito laboral, y por
supuesto en las relacio-
nes interpersonales
como el noviazgo o el
matrimonio y en la for-
macién de nuevos espa-
cios pedagogicos de los
entramados genéricos
que son las familias. Lo
que queda de manifies-
to al desmantelar este
armazoén discursivo es su
importancia para el sostenimiento del poder ya que
los discursos ponen en juego los signos, es entonces
cuando “el discurso se anula asi, en su realidad, si-
tuandose en el orden del signil“lcame”.49

El punto de partida es el cuerpo sexuado de los
individuos, culturalmente construido como género,
desde la clase social y como ciudadano, objeto de
las politicas estatales. Concibo al cuerpo de los hom-
bres y las mujeres como la base o matriz biolégica
sobre la cual actiian los diversos discursos y planteo
como necesario comprender la manera en que se

5

realiza su “enculturaciéon”en un momento histéri-

49 Ibid., p. 19.
50 El antropdlogo Marvin Harris hace referencia al proceso
de enculturacién cuando sefnala que: “El conocimiento o las
ideas con que la mente viene luego a llenarse las adquiere
todas con el proceso que hoy llamariamos de enculturacién”
(p- 9), también hace referencia a dicho proceso cuando co-
menta: “Nadie que esté familiarizado con la etnografia mo-
derna puede dudar del condicionamiento enculturador en el
establecimiento de las variedades del comportamiento”
(p.114), en EI desarrollo de la teoria antropolégica. Una historia
de las teorias de la cultura (1968), Siglo XXI, 12a edic., Madrid,
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Amorcillo en proceso de restauracién.

co determinado. En el mismo sentido que Foucault,
debemos evidenciar la violencia simbélica de la que
son victimas los individuos en el transito de su esta-

do natural al civilizado, mostrar la “instauraciéon de

» 51

un poder que se ejerce sobre el cuerpo”,” y a par-
tir del cual se modifica, se moldea y se reprime:

...Ias relaciones de poder pueden penetrar mate-
rialmente en el espesor mismo de los cuerpos sin
tener incluso que ser sustituidos por la represen-
tacion de los sujetos. Si el poder hace blanco en
el cuerpo no es porque haya sido con anteriori-
dad interiorizado en la conciencia de las gentes.

1996. El mismo autor, sin embargo, en una obra posterior

utiliza el término “endoculturacién” para referirse al “proce-
so mediante el cual los individuos (generalmente cuando son
ninos) adquieren las pautas de conducta y demds aspectos de
su cultura de otros a través de la observacion, la educacion v
el refuerzo”, Glosario, p. 629, en Introduccion a la antropologia
general, Alianza Editorial, 5a ed., Madrid, 1995. Sin embargo,
prefiero utilizar el término “enculturacién” porque conside-
ro que es el que de manera precisa indica que tanto el cuer-
po biolégico como la mente se llenan de cultura.

51 Michel Foucault, Microfisica..., p. 156.



Existe una red de bio-poder, de somato-poder que
es al mismo tiempo una red a partir de la cual
nace la sexualidad como un fenémeno histérico
cultural en el interior de la cual nos reconocemos
y nos perdemos a la vez.*?

Debemos también exhibir el tipo de relaciones de
dominacién especificas que se ejercen sobre los cuer-
pos en una légica del género propia e histérica v
socialmente determinada, en un afin por entender
las determinaciones culturales y “desnaturalizar” las
justificaciones discriminatorias hacia los diferentes.
Este tipo de acercamiento me ha permitido encon-
trar el cuerpo que preexiste a su interpretacién cul-
tural.?®

Ahora bien, si concebimos al género como la
simbolizacién de la diferencia anatémica, el proble-
ma que tenemos delante es el de comprender cud-
les son las formas en que las sociedades han
interpretado y representado la diferencia sexual.>*
Mi propuesta, como la de Judith Butler, es rescatar
de Simone de Beauvoir esa idea de la “traslacién del
cuerpo natural al cuerpo enculturado”, y que se
refiere al hecho de que los individuos somos nues-
tro cuerpo desde el principio y sélo posteriormente
somos género, asi, el movimiento que lleva del sexo
al género es como el proceso de “esculpir el cuer-
po original, dindole forma cultural”.”® Desde la
perspectiva de estas autoras, considero que el cuer-
po se convierte en una situacion de doble significa-
do: por un lado, como un lugar de interpretaciones
culturales; y por otro, como una realidad dentro del
contexto social. De tal manera que entender el gé-

nero como una forma de existir el propio cuerpo

52 Idem.

53 Judith Butler, “Variaciones sobre sexo y género : Beauvoir,
Wittig v Foucault”, en Syla Benhabid y Drucilla Cornella,
Teoria feminista y teoria critica, Ed. Alfons el Magndnim, Valen-
cia, 1990, p. 193.

54 En este sentido, Butler senala que en la formulacién de
Simone de Beauvoir : “No se nace mujer, llega una a serlo”,
se afirma “..la coincidencia entre identidad natural y la
generizada. Y porque lo que llegamos a ser no es lo que so-
mos va, el género se halla desalojado del sexo; la interpreta-
cion cultural de los atributos sexuales es distinguida de la
facticidad o de la simple existencia de estos atributos”. Idem.
55 Idem.

es una situacion que brinda una diversidad de posi-
bilidades dentro de la cultura, y entonces, tanto el
género como el sexo parecen ser cuestiones cultu-
rales.”

Como puede advertirse, la discusién que subyace
a estos planteamientos es la de la oposicién natura-
leza/cultura que se constituye en la pauta para com-
prender la importancia del control que se ha
ejercido sobre los cuerpos v particularmente sobre
la sexualidad de los individuos. Foucault senala que
en las sociedades occidentales se ha establecido una
vigilancia y una objetivacion de la sexualidad acom-
panada de una persecucion del cuerpo que se ha
convertido en objeto de preocupacién y al mismo
tiempo ha propiciado la intensificacion de los deseos
de cada uno por, en y sobre el propio cuerpo™ ...y
el de los otros.

Es por esto que parte de la metodologia que pro-
pongo, es advertir cémo se simboliza la diferencia
bioldgica y la manera en que se afianzan las repre-
sentaciones de lo femenino y lo masculino desde los
diversos discursos en dos procesos simultdneos: el
que va del cuerpo (biolégico) al género; y el que
transita de la apariencia y las actitudes externas, a
las formas de concebir el mundo -a los individuos,
a la sexualidad y al cuerpo. Desde esta perspectiva
el cuerpo se convierte en punto de partida y retorno en el
proceso dialéctico de generizar a los hombres y las mujeres
y de construir su representacion y autorepresentacion, en-
tendidas como la manera de proyectar los valores
sociales y los sistemas simbélicos en la subjetividad
de los individuos mediante los diferentes cédigos
(religién, nacionalismo, lenguaje, educacién, ...).
Cada uno de estos codigos elabora y lleva a cabo una
cierta representaciéon de “la mujer”, y “el hombre”

56 Seguin demuestra Thomas Laqueur, la humanidad ha pa-
sado de un modelo de sexo tnico al modelo de dos sexos,
cuyas representaciones se observan en los “mapas” del cuer-
po elaborados antes de finalizar el siglo XVII, donde la ana-
tomia genital femenina era igual que la masculina pero
invertida, segiin su propuesta, el sexo es también una cons-
truccion cultural. Véase, Thomas Lequeur, La construccion del
sexo. Cuerpo y sexo desde los griegos hasta Freud, Catedra, Madrid,
1994.

57 Michel Foucault, Microfisica ..., p. 105.
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la cual se convierte en una construccion ficticia, un
“destilado de los discursos”, diversos pero coheren-
tes, que dominan en las culturas occidentales ~mu-
jer/naturaleza, hombre/cultura—, “que funcionan a
la vez como puntos de fuga de las ficciones que
nuestra cultura se cuenta sobre si misma y la condi-
cién de los discursos en los que estan representadas
esas ficciones”.® Las representaciones nos llevan a
concebir a “la mujer” y al “hombre” como seres
genéricos dotados de ciertas caracteristicas histérico/
culturales, homogéneos, sin fisuras ni contradiccio-
nes, que se asumen igual en cualquier situaciéon de
la vida, y en el mejor de los casos crean imagenes
ideales de lo femenino y lo masculino que se impo-
nen como lo deseable.

En el proceso de larga duracién que comprende
la formacién del Estado se inscribe la importancia
de atender a dos aspectos objeto de interés por parte
de la historia cultural del género: 1) las luchas de
representacion, “cuya postura es el ordenamiento, y
por lo tanto la jerarquizacién de la estructura so-
cial...”; y 2) el descubrimiento de las “estrategias sim-
bélicas que determinan posiciones y relaciones y que
construyen para cada clase, grupo o medio un ser-
percibido constitutivo de su identidad”,”® es decir,
como se relacionan las representaciones colectivas
con los individuos y sus acciones cotidianas ; y 3) no
obstante, en la construccién de las representaciones
de lo femenino y lo masculino, lo que se llama iden-
tidad de género no es sino un resultado
performativo, que la sancién social y el tabu com-
pelen a dar, y es precisamente en ese acto de carac-
ter performativo donde reside la posibilidad de
cuestionar su estatuto cosificado® es por eso nece-
sario observar los fenémenos de la percepcién, y
advertir c6mo los hombres y las mujeres viven, se
apropian, construyen y transforman dichas represen-
taciones.

58 Véase Teresa de Lauretis, Alicia ya no, Citedra, Madrid,
Col. Feminismos, 1992, p. 13.
59 Roger Chartier, El mundo como representacion. Historia cultu-
ral : entre prictica y representacion, Gedisa, Barcelona, 1992, p. 57.
60 Véase, Judith Butler, “Actos performativos y constitucién
del género: un ensayo sobre fenomenologia y teoria feminis-
ta” en Debate feminista, 18, Afio 9, Octubre 1998, pp. 296-314.
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La relacién que se establece entre la representa-
ci6én y las acciones y comportamientos de los indivi-
duos no es directa ni biunivoca, aunque en primera
instancia es una relacién arbitraria y simbolica.
culturalmente establecida, no es irremediablemente
sumisa a los designios del poder, en este sentido. la
representacién no surge como una construccion fija
o inamovible, sino cambiante y retroalimentable. Es
asi cémo, ademds de considerar la importancia de
las representaciones de lo femenino y lo masculino.
desde la metodologia propuesta en este trabajo se
contrasta la relacién entre la mujer y el hombre tal
como resulta de los discursos hegemonicos y de las
ficciones culturales y de “las mujeres” y de “los hom-
bres”, percibidos como seres reales, sujetos histori-
cos y sociales, que a pesar de no poder ser definidos
al margen de los discursos, poseen una existencia
material evidente, constituyen un universo heterogé-
neo, y son contradictorios.

En la lucha de representacién de lo femenino v
lo masculino en contextos de evidente secularizacion
se advierte una marcada preocupacién por el cuer-
po de los individuos: algunos por controlarlo, otros
por mostrarlo. Lo cierto es que a partir del siglo
pasado con el establecimiento de los regimenes de-
mocratico-burgueses, la ténica fue tratar de ignorar
el cuerpo o reducirlo, por eso se hacian intentos
porque el cuerpo del individuo se desvaneciera sim-
bolicamente en el cuerpo de la sociedad a la que
desde entonces se trataria médicamente igual que
como se protegeria al cuerpo enfermo de un indi-
viduo.

Entonces algunas de las politicas impulsadas des-
de tales regimenes, de fuerte raigambre positivista,
se han encaminado a organizar la “vida privada” de
la gente y como parte de sus constantes acciones
hacia la sociedad, se lleva a cabo una disputa por la
apropiaciéon del cuerpo —microespacio de poder
privilegiado- como punto de arranque en el proce-
so de cooptacién de las conciencias de los indivi-
duos; pugna que en determinados momentos se
libra principalmente contra la Iglesia quien hasta
nuestros dias se atribuye la pertenencia y posesion
de los cuerpos y de las almas. El cuerpo concebido
como objeto de apropiacién y disputa se afirma



como un instrumento de poder desde donde se
construye tanto la diferencia genérica como su re-
presentacion ya que a través de su control y disci-
plina se ha confundido la manipulacién y la
conduccién cultural de sus movimientos, de sus ges-
tos y de sus actitudes, con la “naturaleza” o la pura
anatomia. Los comportamientos individuales son
experiencias sociales, el fruto de aprendizajes y de
mimetismos voluntarios e inconscientes, y en tal sen-
tido pasan a formar parte del bien comun, del acer-
vo cultural de una sociedad. Su permanencia y
reproduccién derivan desde luego de los modelos de
educacién y sobre todo de los esquemas de la ideo-
logia de género que estructuran la cultura y en los
cuales se asientan los cédigos y las normas de com-
portamiento. La gestualidad y los movimientos del
cuerpo, se convierten entonces en cuestiones éticas
que deben ser regidas por una normatividad que los
clasifica en buenos y malos, al mismo tiempo que
genera las representaciones que juegan el papel de
creadoras de sentido de lo permitido y de lo prohi-
bido. La maleabilidad de los cuerpos y la regulacién
de los comportamientos sociales diferenciados por
género, se sustentan en un discurso de lo corpéreo
en la concepcién judeo - cristiana que divide lo
humano en cuerpo/alma o cuerpo/espiritu y que
desde la 6ptica positivista y laica de las sociedades
modernas, se ha transformado en cuerpo/mente.
Deviene, ademads, en otra serie de dicotomias que
califican lo normal y lo anormal, lo bueno y lo malo,
lo sucio y lo limpio, lo sano y lo enfermo, lo roman-
tico y lo pasional.

El grado de civilizacién alcanzado en las socieda-
des modernas, asi como la adquisicién de la concien-
cia del cuerpo se da tinicamente “por efecto de la
ocupacion del cuerpo por el poder”,®! en este senti-
do la gimnasia, la educacién fisica, el desarrollo
muscular y la exaltacién de la belleza, son expresio-
nes de la importancia que, en algunos momentos
mds que en otros, adquiere el cuerpo para el poder.
Del mismo modo, el significado adquirido por la

61 Michel Foucault, Microfisica..., p. 104.
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promocién de la salud fisica y mental de los indivi-
duos, el combate de las enfermedades endémicas e
infecciosas como el SIDA, y el impulso hacia una
sexualidad reproductora, se muestra en los progra-
mas instrumentados desde las politicas estatales.
Como ha senalado Foucault, a partir del siglo XVII
y hasta ya entrado el siglo XX se sostenia que la
“dominacién del cuerpo por el poder debia ser pe-

sada, maciza, constante y meticulosa”®?

y practicada
en escuelas, hospitales, hospicios, carceles y funda-
mentalmente en la familia, y sin embargo, los de-
bates en torno al cuerpo y en relacién a quien tiene
la titularidad de los controles sobre la sexualidad son
comunes, persistentes y publicos.

En realidad, la regulacién de la sexualidad se ha
establecido desde todas las instituciones y a partir de
todos los discursos. La codificacién del placer por
las “leyes” del sexo dio lugar a todo un dispositivo
de la sexualidad que incluia el discurso sobre el
amor. Si bien el amor romantico se expresé plena-
mente en siglo XIX, en la etapa de la reordenacion
arraigé con firmeza en cuanto a su papel de difusor
de los valores de la sociedad burguesa : santificé la
relacién de dependencia entre cuerpo y alma, y per-
feccion6 la idea de que el amor no era mds que la
realizacion ideal y la sistematizacién del instinto

1.5 En estos términos, la relacién sexual entre

sexua
los individuos de diferente sexo se legitimaria des-
de el amor procreador, ese dulce sentimiento en el
que subyacia un “cédigo simbélico que informa de
qué manera puede establecerse una comunicacién

"6 en bien del orden social. Es esta una de

positiva
tantas formas en las que el matrimonio heterosexual
y monogamico se institucionaliza desde los diferen-
tes discursos y se acepta como la relacién ideal ex-
cluyendo las “versiones ilegitimas” como las
relaciones extramaritales, la prostitucién, y la homo-

sexualidad.m

62 Ibid., p. 106.

63 Véase, Niklas Luhmann. El amor como pasién, trad. Joaquin
Adsuar Ortega, Peninsula, Barcelona, 1985, Col. Homo
Sociologicus.

64 Ibid., p. 10.
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CUERPO Y SEXUALIDAD.

LA OPINION PUBLICADA Y LAS MUJERES MEXICANAS EN LA

PRIMERA MITAD DEL SIGLO XIX

Marcela Sudrez Escobar*

i se concibe el concepto cultura como un con-

junto de espacios de producccién y reproduc-

cién material de la sociedad, de relaciones so-
ciales y de elaboracién simbélica,' los discursos que
conformaron el género, y dentro de ellos las pers-
pectivas sobre la sexualidad, son definitivos para
comprender el proceso modelador de cada sexo de
acuerdo a los intereses de la estructura social que
se desea construir.? En México, la cultura de géne-
ro vinculada y como instrumento del poder vigente
ha penetrado y se ha reproducido en todos los sec-
tores a lo largo de la historia.

En el México de la primera mitad del siglo XIX,
junto con los cambios que generé la ruptura de la
dependencia politica con respecto a Espana, tales
como el inicio de una nueva dependencia econémi-
ca con respecto a los paises centrales, la emergen-

cia de nuevos grupos de poder y el surgimiento de

* Departamento de Humanidades, UAM-A.
1 Cf M. Harris, Introduccion a la Antropologia General, Alianza,
Madrid, 1995. Passim.
2 Cf. Norbert Elias, El proceso de civilizacion. Investigaciones
sociogenéticas y psicogenéticas, Fondo de Cultura Econémica,
México, 1987, pp. 464.

proyectos diversos para la construccién del nuevo
Estado, asi como la eliminacién de algunos elemen-
tos de control social para la imposicién del orden
creados por la Corona espanola ilustrada, aparecie-
ron nuevas posibilidades para la construcciéon de un
imaginario colectivo adecuado a las nuevas circuns-
tancias.

Uno de los medios difusores de la cultura de gé-
nero fue la politica sexual que delimité y marcé lo
permitido y lo no permitido, y en el espacio de la
“modernidad” lo normal y anormal en las conduc-
tas sexuales de los individuos. En este sentido, la
opinién publicada tuvo un importante papel en la
construcciéon de faltas y delitos.

La opinién publicada construye en gran medida
el discurso social, porque el poder a través del dis-
curso de los medios de comunicacién construye un
consenso, crea la imagen de lo deseado o no, de lo
legal v lo ilegal. Los medios pueden ser capaces de
crear estereotipos sociales y estigmatizar a los posi-
bles culpables, porque las faltas y los delitos son
dramatizados en ellos como una expresion mas del
poder. A través de la narracion de sucesos e histo-
rias, hasta la de melodramas y crimenes, se puede
ejercer un control ideolégico, y los melodramas ex-

presados en la narracién de sucesos pueden conver-

HISTORIA 85  FuUeNTES HUMANISTICAS



tirse también en espacios donde se proyecten angus-
tias e inseguridades colectivas.®

Entre las novedades interesantes para los efectos
de este trabajo, es posible observar en las primeras
décadas del siglo XIX el incremento de publicacio-
nes periodicas y revistas literarias, que junto con la
fundacién de la Academia de Letrdn permitieron el
nacimiento de la narrativa en México, género pro-
hibido en la época colonial.*

Desde fines del siglo XVIII y en gran parte del
siglo siglo XIX, una discusién ocupaba un lugar
primordial en el proyecto de construccién de la
“modernidad”: el rol que jugarian ahora hombres y
mujeres en el erotismo, en la sexualidad y en la
relacién de pareja. Familia y sexualidad se convirtie-
ron en temas muy discutidos, primero por los ilus-
trados y después por los romdanticos y positivistas; las
preguntas y respuestas que se generaron fueron
determinantes para la cultura, porque de ellas de-
pendieron la definicion del matrimonio y con él la
conceptualizacion de las obligaciones conyugales, y
los roles sociales.

En Meéxico las ideas ilustradas que acompanaron
el inicio de la modernidad arribaron desde la segun-
da mitad del siglo XVIII, pero con su materialismo,
ateismo y racionalismo muy filtrados, dado el con-
texto y la historia de la Espana profundamente reli-
giosa. La ciencia moderna ingres6 a Espana en tanto
no se opusiera a los dogmas eclesidsticos, y a la
Nueva Espaia arrivé la modernidad con un matiz
ilustrado y coloreada con un eclecticismo pleno de
una base cristiana.” Las ideas ilustradas francesas
habian llegado a Nueva Espafa a pesar de censuras
y prohibiciones y aunque en Espana se prohibié la
introduccién, posesion y lectura de trabajos como El
espitiru de las leyes, La Enciclopedia, y las obras de
Voltaire, Raynal, Pierre Louis Moreau de Maupertius

3 Cf. Francesc. Baratta, “El drama del delito en los mass
media”, Revista “Delito y Sociedad”. Barcelona, Junio de 1996,
p. 67.

4 Cf. Oscar Mata, La novela corta mexicana en el Siglo XIX.
México, UNAM, 1999, p. 29.
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y Rousseau, de diversas maneras todos estos pensa-
dores penetraron a la metrépoli y a sus colonias, v
con ellos nuevas reflexiones sobre relaciones de
género, felicidad y moral.

Las ideas revolucionarias francesas pugnaban por
la igualdad de los hombres y su libertad, pero por
otro lado se mostraban incapaces para ubicar en el
mundo igualitario a las mujeres, cuya participacion
econodmica, social y politica cada dia se incremen-
taba.® Los ilustrados franceses se debatian en una
mezcla de ideas, en donde creencias tradicionales
unidas a avances cientificos, se tradujeron en expli-
caciones biologistas, criticas filos6ficas, éticas y mo-
rales y el nacimiento de los primeros pensamientos
para la construccion de la familia burguesa.” Después
de la reflexién que generé la Revolucién en el es-
pacio del derecho, las discusiones sobre las mujeres
se trasladaron al plano filoséfico, centrandose en los
temas del matrimonio, el amor, el deseo y la meta-
fisica de la diferencia.® Estas ideas y debates llega-
ron al nuevo mundo y se quedaron como parte de
la herencia colonial durante gran parte del siglo
XIX. Desde los Romanos se aceptaba la idea de la
existencia de la sensualidad femenina, pero para el
siglo XIX se empez6 a poner en duda, circunstan-
cia que gener6 hondas preocupaciones porque de
la respuesta a esta interrogante dependia el criterio

5 Cf Bernabé Navarro, La cultura mexicana moderna en el siglo

XVIII, UNAM, México, 1983, pp. 170-173.

6 Dominique Godineau afirma que la participacién de las
mujeres como agitadoras en la Revolucién Francesa fue muyv
importante y que a pesar de que después de la lucha fueron
marginadas por los varones, continuaron interesindose en la
vida politica, discutiendo, comentando y peleando; véase
Dominique Godineau, “Hijas de la libertad y ciudadanas re-
volucionarias”, en Historia de las mujeres. El XIX. v. 7. Taurus,
Barcelona, 1993, p. 30.

7 Cf. Condorcet, De Gouges, De Lambert y otros, La ilustra-
cion olvidada. La polémica de los sexos en el siglo XVIII. Alicia H.
Puleo coord. Anthropos, Madrid, 1993, pp. 14-17.

8 Cf. Geneviéve Fraisse, “Del destino social al destino perso-
nal”, en Historia de las mujeres. El XIX. V. 7. Taurus, Barcelo-
na, 1993, p. 71.



Santa Gertrudis (detalle) escultura principal del esquinero derecho.

para definir derechos conyugales y proyectos educa-
tivos.’ '

Las explicaciones biologistas intentaban fundamen-
tar la oposicién entre lo masculino y femenino pri-
vilegiando lo primero. Desde Galeno se atribuia a las
mujeres un temperamento frio y humedo; un cuer-
po poco apto para la correcta circulacién de los
humores con una matriz posible agente patégeno,
y detentadoras de un cuerpo blando e imperfecto.
Diderot llegé a afirmar la predominancia en la
mujer del corazén sobre el cerebro, y Hoffman y
Hecquet identificaron el cuerpo femenino con la
sensibilidad e irritabilidad; estos médicos del Siglo
de las Luces afirmaban que las mujeres estaban pre-
dispuestas —por la organizacién de su cuerpo- a es-
pasmos o convulsiones, principal factor de desarre-
glo de la salud. Consideraban que el ttero era un

9 Cf. Peter Gay, La experiencia Burguesa. De Victoria a Freud, T.1.
Fondo de Cultura Econémica, México, 1992, p. 136.

érgano en perpetua irritabilidad que produce in-
quietud, que sélo tiene salida con novedades y esti-
mulos para poder lograr su posible equilibrio; de
esta manera, las mujeres estaban predestinadas a la
pasién y ésta se convertia en la cura/veneno de la
vida para perpetuarse.'’

Con la Ilustracién, sin embargo, no sélo llegaron
los defensores de la razén sino también los roman-
ticos, esos que lindando con el idealismo tocaron de
nuevo el neoplatonismo renacentista, el amor cor-
tesano, el platonismo y el cristianismo medieval.
Estos continuaban la tradidién idealista que busca-
ba el retorno a la naturaleza, exaltaban los senti-
mientos tanto en la moral como en la adquisicion
de conocimientos, y seguian los pasos de Hume."'

10 Cf Francois Azouvi, “La mujer como modelo de la pato-

logia en el siglo XVIII”, en Didgenes. Num 115, otono, Coor-
dinacién de Humanidades, México, UNAM, 1981, pp. 25-26.
11 Cf Inving Singer, La naturaleza del Amor, Siglo XXI, Méxi-
co, 1992, pp. 317-319.
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Mano de la Virgen del Rosario.

En el terreno de la literatura los romanticos recu-
peraron los elementos mds abigarrados de la natu-
raleza y las tradiciones populares, en ella
predominaba la nota sentimental, los amores impo-
sibles y los conflictos del honor manchado.'?> En
oposicion al clasisismo que abrevaba en la
antiguedad griega, los romdnticos buscaban el con-
tacto con la naturaleza y las tradiciones locales, fren-
te a la racionalidad humana las respuestas de la
cultura, el lenguaje y la religién cristiana; los roman-
ticos partian de la idea de la necesidad de imagina-

12 Senalamiento del Dr. Oscar Mata Juarez.
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cién para alcanzar la felicidad, hablaban de una
identificacién empitica a través de la primera, para
ellos el amor era una ansia metafisica de unidad
entre las personas o con el medio natural.’® Del
platonismo tomaron la aspiracién por la pureza del
amor que trasciende a la experiencia sexual, del
cristianismo la nocién de un amor interpersonal, y
del amor cortesano un intento por justificar una
intimidad entre hombres y mujeres.'* Pensaban que
el sentimiento era lo fundamental para adquirir
cualquier conocimiento y exaltaban la fusién de los
amantes. Entre los pensadores que se encontraron
en el campo del romanticismo-idealismo y cuyos ecos
llegaron a México, se encontraron Kant, Rousseau,
Fitche, Schlegel y Schelling, y asi, en la primera
mitad del siglo XIX -y en particular a partir de
1836-, se puede inscribir a los poetas mexicanos
dentro del romanticismo. La produccién literaria de
la €poca va a estar penetrada por dos posiciones, la
clasica y la romadntica, pero ambas recubiertas por
el halo del romanticismo."

En la segunda mitad del siglo XVIII se habia abier-
to de alguna manera el espacio de la opinién
publicada a los letrados y ésta se expres6 basicamen-
te a través de la prensa, ya que la publicacién de
libros era muy costosa y en muchos casos tenia que
ser financiada por los autores. De esta manera si en
Espana El Censor y El espiritu de los mejores diarios fue-
ron medios muy importantes para la difusién de las
Luces, en México el Diario de México —primer cotidia-
no mexicano de pocas paginas con contenido vario,
y organo de difusién de la Arcadia Mexicana-'% el
Semanario econémico de México, la Gaceta de México, El
Diario literario, y el Mercurio volante se constituyeron
en 6rganos importantes de difusién de ideologia, y
a través de ellos la nueva ciencia y filosofia fueron
penetrando en la configuracién social y politica y
también en las relaciones de género. En relacién a

13 Cf Irving Singer, op, cit,. p. 322.

14 Cf. Ibid,. p. 319.

15 Cf Fernando Tola, Afio Nuevo, 1837. TI. UNAM, México,
1996, p. LXI.

16 Cf. Ibid., p. LXVIL



la totalidad de la poblacién habia pocos lectores,
pero junto con otros discursos —como los estatales y
religiosos— los ecos de estas voces llegaron también
a las clases populares en forma parcial v a veces di-
fusa, pero de alguna manera importante para la
evolucion del pensamiento v las conductas.

Con respecto al discurso para la construccién del
género, y las nuevas relaciones de hombres y muje-
res, en los periddicos podian hallarse discursos con-
servadores, pero también criticos y revolucionarios,
que como este aparecido en El Censor, rompia con
toda la tradicién de censura a las actividades sexua-
les fuera de modelo cristiano de conyugalidad:

...no hay hombre que no prefiera a una adiltera que
supiera ocultar bien su infidelidad a una mujer que sin
ser infiel hiciese de modo que fuese tenida por tal."’

En la Nueva Espana, el Diario de México ofrecia
espacio para la polémicas en torno a las relaciones
de género y asi por ejemplo podian encontrarse
escritos sobre la coqueteria, la decencia y la perdi-
cién, incluso aparecié un autor que con el seudoni-
mo de “La Coquetilla” planteaba estos temas con
frecuencia."® Alguna mujer ilustrada —como Tomasa
Ontonero- respondia de cuando en cuando a las

opiniones conservadoras y se defendia:

...pues por qué ahora ha de parecer mal que andemos
mds frescas, mds sencillas, mds enjutas y menos ropa?
iqué mal pueden causar las piernas al aire, el pecho a
todos los vientos, los brazos al natural, el cerebro
descombrado y todo el cuerpo a medio velo?..."’

Después, en las primeras dos décadas de vida in-
dependiente existieron en México varias publicacio-
nes que alcanzaron amplia difusién, entre las que
daban informacién general y en especial politica se

17 Cf Francisco Cabarris, “Carta V” en Carmen Martin Gayte.
Usos amorosos del XVIII en Esparia. Anagrama, Barcelona, 1987,
p. 152.

18 Cf. Diario de México, Aio 1806.
19 Cf. Diario de México, Miércoles 15 de enero de 1806. Tomo
2. Num.107, p. 57.

Mano de Santa Ana.

encontraban: El Amigo del pueblo, El Observador de la
Republica Mexicana, La Gaceta diaria de México, El
Aguz'la Mexicana, El Indicador de la Federacion, y para
el espacio literario El Iris, Misceldnea (1829-30, 1830-
32), Minerva (1834), El Registro Trimestre (1832-33) y
la Revista Mexicana® y la primera revista cultural de
México, El Mosaico Mexicano. Afio Nuevo fue el pri-
mer intento de publicacion de una revista literaria
con material escrito por mexicanos que albergé a los
escritores de La Academia de Letran (1836-1837), sien-

20 Cf. Fernando Tola, op, cit., pp. LXX-LXXI.
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Mano de San Juan Nepomuceno, escultura principal del esquinero izquierdo.

do esta la primera asociacién que produjo una lite-
ratura verdaderamente mexicana, con autores de la
talla de Manuel Carpio, José Joaquin Pesado,
Guillermo Prieto, Manuel Payno, Ignacio Rodriguez
Galvan, José Maria Lacunza, Juan Nepomuceno
Lacunza, Manuel Tossiat Joaquin Navarro, Francis-
co Ortega, José Maria Tornel y Andrés Quintana
Roo. Algo caracteristico de la Academia de Letran
y de los A7io Nuevo (1837,1838,1839 y 1840) es que
si bien estuvieron en ellos presentes las traduccio-
nes y la influencia de Byron, Schiller, Ossian y algu-
nos clasicos griegos, sus colaboradores se esforzaron
por crear una literatura mexicana, de tintes mesti-
zos.®! Otras publicaciones de la época fueron tam-
bién El Museo popular (1840), El Apuntador (1841),
El Semanario de las Senioritas Mexicanas (1842), El Li-

ceo Mexicano (1844), La semana de las sefioritas

21 Ibid., p. LXIV.
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mexicanas (1850-1853), La Ilustracion mexicana (1851-
1855), El Registro Yucateco (1845-1847), El Ateneo Mexi-
cano (1844), La Guirnaldae (1839-44), El Catdlico
(1844), El Album Mexicano (1849), El Zurriago Litera-
rio (1839-40) y El Recreo de las familias (1836-40)%
entre las mas importantes.

En este contexto, a partir de 1835 proliferaron
piezas narrativas que hasta 1850 aparecieron en es-
tos periédicos y revistas literarias,” cuyos relatos
contribuyeron a crear significados sociales, y entre
ellos, el discurso para la construccién del género.
Schutz afirmaba que el orden social es una variable
dependiente de los significados compartidos (On
multiple Realities: 1962), y en el naciente México, los
relatos en gran medida contribuyeron a la construc-
cién de un imaginario colectivo con respecto a las
relaciones de género.

22 Cf. Oscar Mata, op, cit,. passim.

23 Ibid,. p. 29.



Los filésofos

Kant consideraba el ejercicio de la sexualidad como
una degradacién de la naturaleza humana porque,
segun €, despojaba a las personas de su dignidad en
la medida en que en la naturaleza humana estaba
el ser libres y autonomos. Consideraba a la persona
como una unidad indivisible y asi, incapaz de usar
la sexualidad de otro a menos de que pudiera rela-
cionarse con la otra persona en forma total, otorgan-
do los mismos derechos que los propios; Kant
afirmaba que esto sé6lo podia lograrse en el matri-
monio, contrato que convertia a la sexualidad en
moral porque fomentaba la unién entre los seres
humanos.**

Para Rousseau el deseo sexual no era algo natu-
ral, sino un interés cultural producto de la corrup-
cién de las sociedades desarrolladas. Tanto €l como
Kant consideraban la sexualidad como un apetito
que convertia en “cosas” a las personas deseadas. Sin
embargo Kant llegé a afirmar la posibilidad de unir
el sexo con el amor, de hacerlos compatibles en el
matrimonio monogamico, inica posibilidad moral.*
Rousseau pretendia perpetuar la pasién como fuer-
za unificadora y orientarla a acciones utiles para la
sociedad, pregonaba la virtud por encima de la pa-
sién, e influyé a los romanticos con las ideas de la
sublimacién del sexo y el amor basado en la imagi-
nacién.?® Rousseau siempre pretendi6 la purificacion
de la pasién y en su pensamiento siempre existio
una lucha entre ésta y la virtud. A diferencia de
Voltaire y Diderot, Rousseau siempre minimizé la
satisfaccién sexual; si para Diderot el amor era un
amor mutuo que permitia que hombres y mujeres
se correspondieran en el goce, para el autor de
Emilio el sentimiento de ser uno, tenia mas impor-
tancia que cualquier goce.

Después, los filésofos que les precedieron, Fitche,
Schlegel, Schelling y Hegel, no coincidirian con Kant

24 Cf. Irving Singer, op, cit,. pp. 421-422.
25 Cf. Ibid, p. 418.
26 Cf. Ibid,. p. 355.

en el dualismo deber-inclinacién. Estos afirmaron la
importancia de la personalidad humana pero unifi-
candola con todo el resto de la vida, y con una es-
piritualidad que dominara a la naturaleza, totalidad
que denominarian “lo absoluto”. De hecho, Lucinda
(1799) de Schlegel, obra que resume la mayor par-
te de las ideas romdnticas del siglo XIX, lleg6 a ser
considerada por algunos de sus contemporaneos
como una obra pornogrziﬁca27 y escandalizé a sus
contemporaneos por sus propuestas igualitarias de
hombres y mujeres dentro del matrimonio. Schlegel
sostenia que la unidad no procedia del contrato
matrimonial —como afirmaba Kant- sino de la mis-
ma unién sexual y el goce mutuo; el apetito sexual
era la pretensién por alcanzar la humanidad divina,
divinidad que es producto del amor sexual entre un
hombre y una mujer libres y auténomos® . Schelegel
afirmaba que las diferencias en el trato a los sexos
impedian que las mujeres “se aventuraran mas alla
de su papel tradicional dentro de la familia”.* Sin
embargo, en general, las propuestas que exaltaban
la igualdad y el intercambio de sensualidad y pen-
samiento entre hombres y mujeres no fueron muy
bien aceptadas.

Fitche defendia el ejercicio de la sexualidad liga-
do a la dignidad humana afirmando que la mujer
conserva su dignidad humana cuando se convierte
en medio para la satisfaccién del varén en forma
voluntaria y la pierde cuando se confiesa a si mis-

1.3 Tanto Kant como Fitche

ma su instinto sexua
afirmaban la dependencia de la mujer, Kant soste-
niendo que ésta le impedia constituirse en una per-
sonalidad civil, y Fitche aceptando la posibilidad de
ciudadania para las mujeres pero cuando confiaran
al hombre la representacién de esa ciudadanfa.”

Schelling por su parte afirmaba que el amor per-

mitia al hombre alcanzar la unidad con toda la na-

97 Cf. Ivid,. p. 426.

28 Cf. Ibid,. p. 427.

29 Cf. Irving Singer, op, cit,. p. 336.
30 Cf Geneviéve Fraisse, op, cit,. p. 60.
31 ¢f. Loc. cit.
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turaleza. Shellev v Stendhal, si bien no escribieron
filosofia, fueron importantes autores romanticos que
tuvieron gran influencia en el pensamiento de la
€época; ellos afirmaban que para que el amor sexual
triunfara, deberia existir igualdad en un alto nivel
cultural entre hombres y mujeres, y solicitaban un
trato mas justo para ellas, dindoles mayor acceso al
amor.*

Otros teodricos

En Europa y Norteamérica habia pensadores que
consideraban por un hecho el que las mujeres tu-
vieran el mismo impulso sexual que los hombres, sin
embargo los pocos que lo aceptaban lo encubrian
bajo una retdrica elaborada.”® Algunos médicos es-
cribieron sobre la importancia de una sexualidad
feliz para los matrimonios y algunos avezados, como
el Dr. Auguste Debray, llegaban incluso a recomen-
dar el ejercicio sexual para la sexualidad de las
mujeres.** Otros consideraban la sexualidad feme-
nina innata, pero que debia ser restringida en inte-
rés de la armonia familiar, pero en general la idea
de la anestesia sexual femenina se encontraba muy
extendida. La mayoria de los individuos y autores de
la época consideraban que

...l impulso sexual (deseo, instinto, libido) de la mujer
es notablemente menor en sus primeros origenes espon-

ldneos como en sus manifestaciones posteriores al del
hombre” *

Se consideraba que el mundo femenino era un

espacio fundamentalmente de afectividad y

36

sensaciones aunque francesas y norteamericanas

hubieran demostrado con su participacién activa en

32 Cf Inving Singer, op, cit,. p- 336.
33 Cf. Peter Gay, op, cit,. p. 137.
34 Cf Auguste Debray, Higiene y filosofia en el matrimonio.
(1848), citado en Peter Gay, op, cit., p. 141.
35 Cf. Peter Gay, op, cit,. p. 151.
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las luchas de revolucién sus aptitudes para el espa-
cio “puiblico”.” Pensamientos como los del Dr.
William Acton (1857)* o del Dr. Alexander Meyer
(1848), que sostenian la existencia de un deseo
sexual reducido en las mujeres y una frialdad natu-
ral en las bien educadas, fueron muy difundidos, y
aunque también algunos médicos como el Dr.
Eugene Becklard (1838)3° sostuvieran la existencia
de una sensualidad igual en hombres y mujeres, no
dejaban de otorgar un papel pasivo al sector
femenino.Todos estos discursos, llegaron también a
México.

En México

En este contexto, algunos autores consideraban que
la educacion era la base del progreso, y algunas
voces se levantaron en pro de una mayor educacién
para las mujeres, pero en general no se dejaba de
considerar a la mujer en una posicién subordinada,
y en la mayoria de los discursos novohispanos po-
dia observarse el triunfo del conservadurismo, la
presencia de la dogmatica cristiana sobre las relacio-
nes de género, y algunos esbozos del proyecto de la
familia burguesa ya delineado en el Emilio de
Rousseau. Se exalt6 la imdgen de la mujer hogare-
na, el recato como indicador de honestidad, el en-
cierro hogareno como medio para “atrapar a un

»40

buen marido” y “el estrado™’ como destino feme-

36 Cf Yvonne Knibiehler, “Cuerpos y Corazones”, en Historia

de las mujeres, op, cit., p. 48.

37 Cf Elizabeth G. Sledziewski, “La Revolucién francesa. El
Giro”, en Ibid., p. 41.

38 William Acton. opinaba “que las mujeres eran demasiado
angel para ser tratadas como a unas cortesanas”, véase “The
functions and disorders of reproductive organs in childhood,
youth, adult age, and advanced life, considered in their
physiological, social and moral relations” (1857), citado en
Peter Gay, op, cit,. p. 144.

39 Cf. Eugene Becklard, “The physiologist: Or sexual
physiology revealed “(1846), citado en Peter Gay, op, cit,. p.
148.

40 El estrado era un sitio dentro del hogar, que elevado por
una tarima y cubierto con alfombras y cojines era la residen-
cia de las mujeres de la élite espanola y novohispana; ahi
pasaban la mayor parte del dia realizando labores de aguja.



Brazo del arcingel que remata el esquinero izquierdo.

nino. La Semana de las Serioritas Mexicanas por ejem-
plo, describia a “La mujer modelo™:

...lavé y planché la semana pasada toda la ropa de su
Sfamilia, y ademds desemperio las siguientes tareas y
ocupaciones durante dada uno de los dias de la sema-
na: por la maniana se iba a la cocina y preparaba el
almuerzo,que ella misma llevaba a la mesa... cocia,
zurcia y remendaba la ropa de todos; a la una de la
tarde tenia preparada y servida la comida, elaboraba
panecillos y pasteles; a seis tenia la cena lista...St
abundasen las mujeres vaciadas en el molde de la he-
roina de esta historia, no andarian tan escasos y tan
solicitados los maridos; y por el contrario, estos allana-
rian los obstdculos y echarian el pecho al agua..!

Desde los inicios de la época colonial, para las
mujeres espafiolas primero, y después también para
las criollas, se habia requerido de una formacién que
asegurara honestidad, que garantizara el prestigio de
las familias, ya que la conducta sexual femenina es-
taba vinculada al honor familiar por la legitimidad
de las herencias. Si bien la educacién fue evolucio-
nando de la predominancia del discurso cristiano de
los primeros tiempos a la secularizacion para el tra-
bajo productivo, en medio de una distinta prepara-

41 Cf. La Semana de las Senoritas mexicanas, 1851, p. 72.

cién educativa segin raza y clase, en general los
principios morales y religiosos fueron iguales para
todas.*?

Atn en pleno auge del movimiento ilustrado y
después, durante la primera mitad del siglo XIX, no
se dej6 de considerar a las mujeres inferiores fisica
y mentalmente en relacién a los hombres, situacion
que les acarre6 una serie de “medidas protectoras”
que limitaron sus libertades y las colocaron en una
perpetua minoria de edad. No podian ocupar car-
gos publicos ni ser jueces o abogadas, no podian
adoptar ni legalizar hijos, y como se intenté “prote-
gerlas” en su patrimonio requerian de la autoriza-
cién del padre o marido para celebrar contratos o
servir de fiadoras. Contaban con las prerrogativas de
aceptar una herencia sin gravamen, de dar testimo-
nio en un tribunal y hacer un testamento; también
podian demandar al marido para separarse, recupe-
rar sus bienes después de una separacion, quejarse
del maltrato del marido y obligarlo a mantener a sus
hijos. Se mantuvo la institucién de la dote para su
proteccién en caso de matrimonio o ingreso a con-
vento, pero las mujeres nunca pudieron ejercer la

42 Cf. Pilar Gonzalbo, Las mujeres de la Nueva Espana, El Co-

legio de México, México, 1987, p. 52.
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patria potestad sobre sus hijos. Durante la época
colonial las madres tuvieron para con los hijos las
mismas obligaciones que los padres, pero nunca los
mismos derechos.

El problema fue que apelando a la naturaleza se
negaron derechos inalienables a las mujeres, a pe-
sar de que para fines del siglo XVIII y principios del
XIX ya su participacién econémica y politica era
muy importante. A pesar del discurso scbre la do-
mesticidad y el papel del varén productor, una gran
cantidad de mujeres —las pobres— trabajaban,* ya sea
como sirvientas o vendedoras de comida, corredo-
ras de alhajas, tepacheras o prostitutas de alguna
manera se las ingeniaban para sostener a sus hijos,
pues un gran nimero eran cabezas de familia. Mu-
chas participaron también en la guerra por la inde-
pendencia, como correos, espias, soldaderas,
dirigentes de batalla, financiadoras o utilizando sus
cuerpos para seducir al enemigo, su presencia poli-
tica fue importante.44 Sin embargo, como en la
Europa de la época, la autoridad del marido sobre
toda la familia tenia fines pricticos, como adminis-
trar la sociedad conyugal y dirigir a los hijos, y esto
se justific6 con “la fragilidad de las mujeres”. Esta
situacion provocé muchos abusos, como el pagar a
las mujeres un tercio del salario por un trabajo equi-
valente y que se considerara durante todo el siglo
XIX, el trabajo femenino como suplementario.

A medida que avanzé la primera mitad del siglo
XIX a pesar de la existencia de fuertes problemas
econémicos y politicos en el pais, se dieron cambios
sociales importantes por innovaciones tecnoldgicas,
migraciones y crecimiento de poblacién. Eso impul-

s6 a algunas mujeres a intentar una participacién

43 Véase el censo de 1811. Véase también Silvia Marina
Arrom, Las mujeres de la ciudad de México, 1790-1857. Siglo XXI,
México, 1985, pp. 217-224.

44 Janet R. Kentner en su tesis doctoral The socio-political role
of women in the mexican wars of independence, 1810-1821,
Chicago, 1975, presenta un registro e historia de mas de 100
mujeres que participaron de manera activa en la lucha, prin-
cipalmente apoyando a los insurgentes.

45 Cjf. Silvia Marina Arrom, op, cit,. p- 17
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politica, algunas se organizaron para algunas activi-
dades como para la beneficencia,* pero en general
los patrones coloniales atn prevalecian y se censu-
raba la participacién politica femenina.*® Avin a
mediados del siglo XIX se ridiculizaba a las muje-
res que aspiraban a una instruccién mayor a los cin-
co anos que oficialmente se les asignaba, aunque
alguna revista especial para senoritas de la clases
altas’ llegé a incluir entre sus paginas algunos co-
nocimientos cientificos, ademas de los materiales
que se considerarian “propios del sexo femenino”.

Las dudas y la polémica sobre la ubicacién de las
mujeres en el mundo y el papel de la familia conti-
nuaron en México durante todo el siglo XIX, y los
pensadores se debatian en posiciones encontradas y
contradictorias que expresaban en libros, discursos
pero sobre todo a través de la prensa. Asi, al mismo
tiempo que en algunos periédicos aparecian afirma-
ciones como estas del El Estandarte Nacional:

CODIGO DE INSTRUCCION PARA LAS CASADAS
Dos poderes hay en el gobierno de una casa, el uno el
ejecutivo o de la fuerza, el otro el de la suavidad: el
primero pertenece exclusivamente al marido, el segundo
a la esposa ...octipate unicamente de los deberes de la
casa, y espera a que tu marido te confie otros de mayor
importancia y no le des consejos hasta que no te los
pida...trabaja siempre para que tu marido este conten-
lo y nada le falte para que no vaya a buscar en casa
ajena lo que no encuentre en la suya... la mujer, aun-
que lenga mds talenio y posea mayor instruccion que
su esposo, no debe darlo a conocer jamds...*®

O estas que aparecieron publicadas en El especta-
dor de México:

Las mujeres conocen tan bien su posicion social que
siempre cultivan con emperio las cualidades que deben
asegurarles este dominio. Desde la infancia se les im-

46 Véanse algunos periédicos de la época como El estandarte
Nacional (1843) o El catdlico (1846).

47 Cf. Semanario de las Senioritas mexicanas. (1851).

48 Cf El Estandarte Nacional. Periédico politico, literario, artistico,
cientifico, industrial, defensor de las doctrinas y de los intereses so-
ciales. TI, No. 39. Lunes 8 de mayo de 1843.



prime la dulzura, la delicadeza, se les ensena la astu-
cia y la disimulacion, y todo esto conduce al poder..*

O estos comentarios, que traducidos del inglés
para el Semanario La Camelia sostenian:

...La profesion de las sefioras, en la que debe fijarse su
instruccién es la de hijas esposas, madres y directoras
de familia..>

Y se insistia en que:

Las mujeres han nacido para la dependencia y no para
el mando; las mujeres deben agradar por la dulzura,
por la timidez y por la modestia, no por su fuerza alti-
vez ni jactancia; deben practicar oficios sencillos, sin
elevarse jamds a los robustos trabajos de los hombres ni
a severos cuidados; deben brillar en las finas tertulias
y no declamar en el senado...>*

De repente algtin autor proponia la necesidad de
una mayor instruccion para las mujeres:

...ya que les somos a las mujeres deudores de tantos
consuelos, debiéramos desprendernos de una parte de
nuestro egoismo para que su imperio fuera menos frd-
gil y perecedero. Debiéramos mirar con mds cuidado su
solida educacion que sus efimeros encantos.”®

Se exaltaba el matrimonio como -a decir de Kant-
la tinca posibilidad moral de ejercer la sexualidad,
asi, José Maria Lacunza escribia en el A7io Nuevo de
1837 esta poesia:

Al Matrimonio
Cuando el amor presiabase a mi ruego i encantaban las
bellas mi existencia, derramaba en mi pecho su influen-
cia sentimientos de fuego

49 Cf. El espectador de México. T. I, nam. 10, Marzo 8 de 1851,
p. 340.
50 Cf. “Los deberes de la mujer” en La Camelia. Semanario de
literatura, variedades, teatros, modas, etc,. dedicado a la Serioritas
Mexicanas. (1853), p. 27,28.
51 Cf. “La mujer viril” en El museo yucateco. (1841), pp. 39-40.
52 Cf “Disertacién sobre las mujeres” en El Diario de los ni-
7ios. Literatura, entretenimiento e instruccion. TI, 1839, p. 148.

Pero répidos son como un delirio de dicha sin igual,
mas fugitiva, i luego de placer la sed mas viva renue-
va mi martirio

La religion me dio tu hermoso seno y en él amor y paz,
esposa mia: a ti debo la dicha de este dia, y un porve-
nir sereno.

En tus brazos al fin contra mis males amor y religion
me han dado asilo

En general, sin embargo, a medida que avanzo el
siglo XIX los pensamientos, ideas e intenciones de-
mocriticas que se habian tenido en la Tlustracion
sufrieron un retroceso.”® En contra del discurso de
la “desigualdad” se creé el de la “diferencia”, y las
opiniones que asignaban a las mujeres al hogar, a
la reproduccion y cuidado de los hijos prevalecieron.
Tal vez la economia y la politica exigian grupos de
personas agrupadas dentro de la familia para man-
tener el orden bajo el autoritarismo paterno.”* Las
precarias condiciones econémicas del pais impidie-
ron la extensién de planteles educativos para muje-
res durante todo el siglo XIX vy la mayoria de las
mujeres Ginicamente tuvo acceso a algunos anos de
educacién primaria y sélo algunas mujeres de la €lite
pudieron contar con niveles superiores de ins-
truccion.

Fitche y Kant ya habian planteado que hombres y
mujeres posefan la misma capacidad para la “razén”
y merecian la misma dosis de libertad, pero ambos
e incluso Hegel, sostuvieron la necesidad de la de-
pendencia femenina hacia los varones, después
Comte y Feuerbach enfatizarfan la cuestion de “la

53 Cf. Silvia Arrom, op, cit,. p. 327.

54 Cf Max Horkheimer, “La Familia y el autoritarismo” en
La Familia, Horkheimer, Parsons, et. al., Peninsula, Barcelo-
na, 1994, p. 179.

55 Cf. Genevieve Fraisse, “Del destino social al destino perso-
nal. Historia filoséfica de la diferencia de los sexos”. en Histo-
ria de las mujeres. El XIX. v. 7. Taurus, Madrid, 1993, pp. 50-64.
Véase también La filosofia del siglo XIX, Barcelona, Herder,
1887, pp. 20-117.
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diferencia” enfocindola al aspecto sexual.’”® De he-
cho, la metafisica de este siglo se abastecié de los
conceptos de dualidad y unidad de polos opuestos®
y ello influy6 de manera importante la ideologia
sobre la familia v género.

Como senala Peter Gav’’ también en México se
“problematizé a la mujer” v la discusién sobre sus
capacidades a las respuestas sexuales también fue
motivo de polémica entre los pensadores y en la
opinién publicada. En general se consideraba que
sus impulsos eran inferiores a los de los hombres, y
—como en la época colonial- la conducta sexual fe-
menina estuvo vinculada al honor familiar y a los
derechos juriricos. En todo el mundo occidental en
general, en casi toda la literatura médica del siglo
XIX podian observarse opiniones en contra de la
existencia del placer sexual en las mujeres y la idea
de la anestesia sexual femenina prevalecia,”® acon-
sejando a mujeres “sacrificarse” en bien del matri-
monio. La sensualidad reprimida existia, pero se
canaliz6 hacia la promocién de la familia y la ma-
ternidad. En México ademds se contaba con los
antecedentes ideolégicos del discurso prehispanico
y del colonial, que promovian la castidad en las
mujeres solteras y viudas y la monogamia en las ca-
sadas, y de este modo proliferaban entre la opinién
publica discursos como éste:

- Para las mujeres, el evangelio prescribe el pudor y la
castidad que las embellece, la dulzura que las llena de
atractivos, la piedad y modestia que las realza, la be-
neficencia, la templanza y las virtudes todas que les dan
mds valor que la hermosura...>

Y en contra de las pulsiones se decia:

56 Cf. Geneviéve Fraisse, op, cit,. p. 61.
57 Cf. Peter Gay, La experiencia Burguesa, V. I. Fondo de Cul-
tura Econémica, México, 1992, p. 136.
58 Cf. Ibid, pp.142-160.
59 Cf. “Importancia de la educacién de las ninas”, en El mo-
saico mexicano. Coleccion de amenidades curiosas ¢ instructivas, T.
IV, México, 1840.
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-.Acuérdate que has sido hecha para ser compariera
racional del hombre y no para esclava de su pasion. No
has sido criada tnicamente par saciar sus gustos des-
arreglados, mds si para asistirle en las penas de la
vida...%

En los diarios mexicanos también podian encon-
trarse traduceiones de materiales ingleses, franceses
¥ norteamericanos que como ésta, publicada en el
Ano Nuevo de 1839, senialaba:

La luna de miel
Por la Condesa de Biessihgton

...Suele decirse que en el casamiento el amor somete a
los casados bajo el dominio de la sabia razén; pero hay
pocos que prefieran su imperio, y la multitud procura
retener las ilusiones de lo pasado (el cual no volverd
Jjamas) anles de contentarse con la realidad que goza.

Recomendando se aceptara la inexistencia del
amor inalterable, ése que pregonaban las esperan-
zas romanticas, y que se debia buscar la felicidad en
los afectos racionales.

Y como en Norteamérica y Europa® se promovié
una maternidad republicana y a las mujeres se les
otorgé el estatus de guardianas de la moral. Asi, el
adulterio femenino fue mas fuertemente penado que
el masculino y causal de divorcio, pues si el marido
lo hacia con discrecién vy sin faltar a sus obligacio-
nes con su esposa, era permitido, y las quejas feme-
ninas por esta falta fueron disminuyendo a lo largo
del siglo.”® En la primera mitad del siglo fue tam-
bién descendiendo la compulsién que la Iglesia y el
Estado habian expresado por mantener unidas a las
parejas, ya no se encarcelaba a los cényuges cuan-
do éstos abandonaban el hogar conyugal, y si bien
s6lo existia el divorcio eclesidstico como en el siglo
anterior, fue un recurso utilizado con mayor frecuen-

60 Cf “Una mujer”, en El museo mexicano. T 1, 1985, p. 48.

61 Cf “Hijas de la libertad y guardianas revolucionarias” en
Historia de las mugjeres. V7. Taurus, Madrid, 1993, pp. 36-38.
62 Cf. Silvia Arrom, op, cit., p. 302,



cia, principalmente por las mujeres. Silvia Arrom®
afirma que en los discursos de divorcios los cényu-
ges en conflicto consideraban como ideal del matri-
monio el que la pareja se tratara con afecto para
vivir en paz, pero esa paz consistia en la aceptacién
por parte de la mujer de la autoridad del marido;
sostiene también que por cada hombre que se que-
jaba de indocilidad e ingobernabilidad y desobedien-
cia de la esposa, habia una mujer que afirmaba
—Parajustiﬁcar su buena conducta— docilidad, sumi-
sién y tolerancia. Al final, estos discursos y los de la
fragilidad y debilidad femenina se interiorizaron en
la mayoria de las personas y sirvieron de base para
por ejemplo retrasar la instauracién de la separacién
civil en el Cédigo civil hasta 1859 y del divorcio ab-
soluto hasta 1917.

En suma, en el siglo XIX mexicano se dio como
en Europa y en Estados Unidos, la consolidaciéon de
la familia desde un nuevo modelo —el burgués—, y
con ello surgieron cambios en las estructuras y rela-
ciones de género. Desde el principio del siglo anti-
guas funciones fueron normadas y exaltadas, las de
esposa y madre, alrededor de las cuales se crearon
ideologias sustentadoras para tal fin. Se crearon mo-
delos ideales en donde la domesticidad prevalecia y
aunque en la realidad cotidiana gran cantidad de
mujeres vivieron fuera del modelo —las mujeres tra-
bajadoras y las transgresoras politicas, ideolégicas y
sociales— y hay que separar el analisis de acuerdo a
las diferentes clases sociales, la imposicién de los
ideales se interioriz6 en un gran nimero de menta-
lidades.

Las revoluciones burguesas que lucharon por la
igualdad de los hombres y por su libertad no logra-
ron eliminar las limitaciones individuales. La era
moderna construyé un modelo de familia que limi-
t6 la libertad de sus individuos y con ello cay6 en
sus propias contradicciones;** a fines del siglo XX
ideas e imagenes de la familia decimonoénica aan
siguen vigentes en un entorno material totalmente
distinto. Horkheimer afirma que el individuo ya no

63 Cf Ibid,. p. 282.
64 Cf Max Horkheimer, op. cit., p. 177.

depende de aquellas entidades organicas —como la
familia— que regfan su vida,” pero atn los discur-
sos sobre la sexualidad femenina contindan cargan-
do resabios decimonénicos.m

Bibliografia

Arrom Silvia Marina, Las mujeres de la ciudad de México.,
1790-1857. Siglo XXI, México, 1985.

Azouvi Francois, “La mujer como modelo de la patologia
en el siglo XVIII”. Revista Didgenes. Num. 115, otono.
Coord. Humanidades, UNAM, México, 1981.

Baratta Francesc, “El drama del delito en los mass media”.
Revista Delito y sociedad. Barcelona, Junio de 1996.

Condorcet, et, al. La ilustracion olvidada. La polémica de los
sexos en el siglo XVIII. Alicia Puleo, coord. Anthoropos,
Madrid, 1993.

Elias Norbert, El proceso de civilizacion, Investigaciones
sociogenéticas y psicogenéticas, FCE, México, 1987.

Fraisse Genevieve, “Del destino social al destino personal.
Historia filoséfica de la diferencia de los sexos”. Histo-
ria de las mujeres. El siglo XIX. V7. Taurus, Barcelona,
1993.

Gay Peter, La experiencia Burguesa. De Victoria a Freud, TL
FCE, México, 1992.

Godineau Dominique, “Hijas de la libertad y ciudadanas
revolucionarias” Historia de las mujeres. El XIX. V.7.
Taurus, Barcelona, 1993.

Gonzalbo Pilar, Las mujeres de la Nueva Espania, Colegio de
México, México, 1987.

Harris, M., Introduccion a la Antropologia General, Alianza,
Madrid, 1995.

Horkheimer Max, “La familia y el autoritarismo” La Fami-
lia. Peninsula, Barcelona, 1994.

Knibiehler, Yvonne, “Cuerpos y corazones”. Historia de las
mujeres, op, cit.

Kentner Janet, The socio-political role of women in the mexican
wars of independence, 1810-1821. Chicago, 1975.

Martin Gayte Carmen, Usos amorosos del siglo XVIII en Espa-
7fia, Anagrama, Barcelona, 1987.

Mata, Oscar, La novela corta mexicana en el siglo XIX, UNAM,
México, 1999.

Navarro, Bernabé, La cultura mexicana moderna en el siglo
XVIII. UNAM, México, 1983.

Singer, Irving, La naturaleza del amor. México, Siglo XXI,
1992.

Sledziewski, Elizabeth, “La Revolucion Francesa. El Giro”.
Historia de las mujeres, op, cit.

Tola, Fernando, A7%o Nuevo, 1837. Intr. UNAM, México,
1996.

65 Cf. Ibid, p. 180.

HISTORIA 97  FueNTES HUMANISTICAS



Arcangel Gabriel (detalle de la Anunciacién).
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HISTORIA Y LITERATURA,
DOS DISCIPLINAS COMPLEMENTARIAS

Margarita Alegria*
Graciela Sanchez Guevara**

Introducciéon

e acuerdo con Francoise Perus tanto historia-

dores como literatos tienen que confrontar y

traducir la realidad, y no existe una demar-
cacién nitida entre los textos literarios y los no li-
terarios. Desde este punto de vista las relaciones
entre historia y literatura podrian concretarse en
un intercambio de informacién. Las obras litera-
rias representarian para el historiador un tipo de
“documento” particular, tal vez poco fiable por su
caracter ficticio; pero que plasma experiencias co-
tidianas, costumbres y creencias que conforman el
imaginario cultural; para el literato, en cambio, la
historia proporciona los elementos informativos
necesarios para el esclarecimiento de aspectos
referenciales respecto de las obras estudiadas. La
relacién de “buena vecindad” entre historia y li-

* Profesora-investigadora del Departamento de Humanidades,
UAM-Azcapotzalco.

** Jefa del Departamento de Planeacién y Desarrollo
Institucional, UAM-A.

teratura se confirma, a decir de Perus, por la exis-
tencia de la historia de la literatura.!

Por otro lado, la literatura se analiza a partir de
propuestas semidticas-discursivas y estructuralistas,
con apoyo en la linguistica, mismas que parecen
ayuda id6nea para la redefinicion de objetos y mé-
todos del historiador actual que busca otras alter-
nativas diferentes a la historia econémica, social y
politica, para adecuarse a las manifestaciones cul-
turales. Con base en dichos métodos, se considera
que todo es “signo”, “texto” o “discurso”, incluida
la historia.

A partir del deslinde entre la concepcién tradicio-
nal de la historia entendida como “relato de sucesos
memorables” ocurridos en el pasado cercano o remo-
to, y la moderna acunada entre los siglos XVIII Y XIX,
de una disciplina abocada a la reconstruccién y ex-
plicacién “objetivas” de acontecimientos y procesos
del pasado, surge segiin Perus, la problematicidad de
los vinculos entre historia y literatura.?

1 V. Francoise Perus, (Com.), Historia y Literatura, México,
1994, Instituto de Investigaciones José Maria Luis Mora (An-
tologias Universitarias. Nuevos enfoques en Ciencias Sociales),

pp- 7-8.
2 V. Ibid., p. 10.
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Las discusiones que se dieron desde el momen-
to de la aplicacién de estas teorias, han dado lu-
gar a una serie de separaciones y especializaciones
en un terreno en que antes confluian la reflexién
histérica, la filoséfica y la de las “bellas letras”;
dichas discusiones trajeron consigo la rede-
finicién de lo que debia entenderse como litera-
tura en sentido estricto.
Con base en las nociones
de universalidad y “peren-
nidad”, se les niega a las
obras literarias su histo-
ricidad concreta; porque
son consideradas como
transhistoricas. El estruc-
turalismo, por otro lado,
pretendié haber encontra-
do los fundamentos para
darle a la literatura caric-
ter cientifico. El lenguaje
se convertia asi en mate-
ria, objeto y fin de la escri-
tura, finalmente en el
terreno del analisis litera-
rio la proyeccién de los
conceptos, las reglas y los
métodos propios del estu-
dio del sistema abstracto
de la lengua sobre el
enunciado, (incluida la di-
mensién semantica) tuvo
como resultado una multi-
plicacién de métodos que
entendian el texto como
serie de enunciados vincu-
lados entre si por sistemas
de oposiciones y semejan-
zas entre unidades mas o
menos discretas. Dichos
métodos consideraban que los textos podian ser
descritos sin tomar en cuenta ni el contexto en
que fueron escritos, ni las caracteristicas de quien
los escribié. Estudios de esta naturaleza reforza-
ron la descontextualizacién y la supuesta
ahistoricidad de los textos literarios.
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Amorcillo de la mesa de altar

Caracter de la Literatura

Hubo también intentos de devolverle al texto li-
terario su historicidad concreta con base en el ma-
terialismo histérico y la nocién de ideologia,
elementos que permitian relacionar los textos y los
procesos literarios con estructuras y procesos his-
téricos, y con sujetos co-
lectivos o sociales; pero
esta tendencia, que gené-
ricamente se denomind
sociologia de la literatura,
llevé a los mismos excesos
que el estructuralismo, ya
que la ideologia llegé a
ser considerada como el
elemento justificativo de
todos y cada uno de los
demas de la obra.

La supuesta diferencia
entre estas tendencias es
que una enfoca la forma
y otra el contenido, pero
ademads de que hay pun-
tos de contacto entre
ellas, las dos dejaron hue-
lla en cuanto a la frontera
entre historia y literatura.
Como consecuencia aho-
ra la que no parece pre-
cisa es la idea misma de
sentido y significacién,
debido a una imposibili-
dad de localizar en tiem-
po y lugar concretos los
referentes de las obras li-
terarias, lo que trae como
consecuencia la imposibi-
lidad de precisar la iden-
tidad de los sujetos del mundo literario. Ademads
la nocién de “relato” es compartida por ambas dis-
ciplinas. Relatos ficticios, los literarios y memorables,
los historicos. Relatos en todas las ciencias humanas
y sociales; porque “la informaciéon que ellas mane-

jan estd siempre inserta en espacios y temporalidades



que le son propios y es parte de configuraciones
semanticas y culturales especificas”.’

En virtud de que el investigador, tratando de res-
tituir al objeto de estudio estas caracteristicas, en-
cuentra otras temporalidades, delimitaciones y
conceptualizaciones, estard realmente considerando
las condiciones de produccién y de recepciéon de
los textos.

Es precisamente en esa
confrontacién entre reali-
dades distintas con sus in-
herentes continuidades y
discontinuidades propias
de la dindmica cultural,?
que se propician miultiples
operaciones de traduccion.
El objeto de estudio se en-
foca en el contexto del te-
jido histérico y cultural
que tiende a renovarse en
funcién de las exigencias
del presente en que se rea-
liza la investigacién; y es
practicamente imposible
conseguir lo que se propo-
nian los historiadores
positivistas respecto a mos-
trar los hechos como real-
mente sucedieron, sin inter-
dependencia alguna entre
el historiador y su objeto
de conocimiento, con im-
parcialidad no sélo en el
sentido corriente en cuanto
a superar diferentes emo-
ciones, fobias o predilec-

ciones al presentar los

Detalle de la Anunciacion

3 Ibid, p.14.
4 V. Yuri M. Lotman, Cultura y explosion. Lo previsible y lo
imprevisible en los procesos de cambio social, prol. Jorge Loza-
no, Barcelona, Gedisa, 1999 (Sociologia/ Semidtica) caps.
3, 4, 5.

acontecimientos histéricos; sino también de recha-
zar todo condiciona-miento social en la percep-
cién de los acontecimientos.” En este caso estamos
mis de acuerdo con la teoria presentista iniciada
por B. Croce y John Dewey para quienes el histo-
riador “piensa” la historia de acuerdo con las con-
diciones de produccion de su discurso histérico y
con las formaciones socia-
les a las que pertenece.

Como lo real es final-
mente la formalizacién a
través del lenguaje de una
relacion especifica entre la
experiencia, el ambito de
actividad mdas o menos
acotado en que tiene lu-
gar, y la concepcién que
de éste tenemos, y tanto la
historia como la literatura
han aspirado a la suma
integradora de experien-
cias vitales, individuales y
colectivas, la frontera entre
estas dos disciplinas parece
diluirse.

En relacién con el carac-
ter mds “objetivo” de la
historia por estar mas cefii-
da a la realidad; frente al
subjetivo propio de la lite-
ratura, por ser ésta ficcion,
de acuerdo con Michael
de Certaeu en realidad
toda interpretacién histori-
ca depende de un sistema
de referencias; que no
deja de ser una “filosofia”

5 Adam Schaff, Historia y Verdad, Enlace Grijalbo, México,

1974, Passim.
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implicita particular, relacionada con la subjetividad
del autor;® seniala también que sobre el fondo de
la totalidad de la historia destacan una multitud
de filosofias individuales: las de unos pensadores
que se visten de historiadores; segun él toda, doc-
trina histérica que reprima su relacién con la so-
ciedad es abstracta y el discurso que la exprese,
al no hablar de su relacién con el cuerpo social,
no puede articular una praxis, por lo que deja de
ser cientifico; pues es la relacién con el cuerpo so-
cial, precisamente, el objeto de la historia, y no
puede abordarse sin poner en tela de juicio el pro-
pio discurso histérico, inanalizable independiente-
mente de la institucién en funcién de la cual se
organiza. Asi, un texto histérico es, de acuerdo
con este autor, un estudio particular que se defi-
nird por la relacion que sostenga con otros con-
temporaneos.

Ademds la historia se escribe en dmbitos que po-
sibilitan ciertas investigaciones pero imposibilitan
otras, lo que excluye del discurso aquello que en
un momento dado desempena el papel de censu-
ra en relacion con los postulados de cierto andlisis
concreto de los hechos histéricos. Por otro lado, al
concretarse en discurso, la historia se somete a las
condiciones sociales de produccién del mismo. El
historiador, entonces, traduce un lenguaje cultural
a otro al referir el quehacer de la sociedad a tra-
vés de un discurso verbal; pero hay una serie de
libros de historia que, al volverse legendarios y no-
velescos, ya no producen transformaciones en el
campo de la cultura. El literato, en cambio, aplica
su trabajo fundamentalmente sobre la lengua, pero
al hacerlo pone en “escena” un mundo en que se
mueven seres en un contexto social determinado,
que reorganizé a partir de espacios reales por él
conocidos.

6 Cfr. Michel de Certeau, La escritura de la historia, 2*. ed., trad.
Jorge Lopez Moctezuma, Universidad Iberoamericana, Méxi-
co, 1993, p. 33 y sig.
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En la obra literaria hay un tema que se concre-
ta a través de un lenguaje bivalente poblado de
imdagenes y que hace referencia a elementos de na-
turaleza social y psiquica “aunque literalmente or-
ganizados, que se manifiestan histéricamente y
hacen de la literatura un aspecto organico de la
civilizacién”,” por lo que podemos considerar esta
disciplina como “un sistema simbélico, por medio
del cual las veleidades mds profundas del indivi-
duo se transforman en elementos de contacto
entre los hombres y de interpretacién de las dife-
rentes esferas de la realidad”.®

La literatura es incluso un fenémeno civilizatorio
si se considera la continuidad literaria que define
los lineamientos de una tradicién; porque las
obras, senala atinadamente el critico brasilefio
Antonio Cdndido, no surgen por si solas sino en
el contexto de un determinado momento en que
se articulan patrones de pensamiento y comporta-
miento, de los cuales la literatura misma llega a
formar parte al grado, en ocasiones, de ser ele-
mento determinante en la conformacién de la
realidad social. Tal es el caso, por ejemplo, de las
literaturas romanticas iberoamericanas en las cons-
trucciones nacionales, hecho que incluso a veces
trajo como consecuencia la desorientacién de los
escritores en el terreno estético. Al respecto dice
Céndido: “Como no hay literatura sin huida de lo
real, y tentativas de trascenderlo por medio de la
imaginacion, los escritores se sintieron frecuente-
mente inhibidos en el vuelo, perjudicados en el
sentimiento de la fantasia por el peso de senti-
miento de misién...”

Por otro lado, también senala este autor que el
punto de vista histérico es uno de los mads legiti-
mos para estudiar literatura, si se considera que las
obras se articulan en el tiempo incorporandose al

7 Antonio Candido, Conjuntas. Teorias y enfoques literarios recien-
tes, Alberto Vital edit., UNAM/Universidad Veracruzana, Méxi-
co, 1996, p. 308.

8 Loc. cit.

9 Ibid. p. 311.



patrimonio de la civilizacién. por lo que es con-
veniente tomar siempre en cuenta las condiciones
histéricas en que el texto literario se produjo. Esta
operacién nunca debe llevar a reducir la literatu-
ra a una parte del estudio mas amplio sobre la so-
ciedad tomando las obras, indebidamente, “como
meros documentos v sintomas de la realidad so-
cial ",'" por lo que Cindido recomienda no sélo
investigar acerca del contexto cultural en que una
obra se produjo, sino procurar el estudio de cada
autor en su integridad estética. Esto no marca,
senala, un divorcio entre esa disciplina y la hist6-
rica, porque una critica equilibrada debe procu-
rar mostrar que son parte de una explicacion de
la totalidad de la obra. Atinadamente apunta este
autor que toda critica viva parte de la impresion
para llegar al juicio; y la historia, dice, no escapa
a esta condicién, asi que el trabajo constructivo
del critico exige investigacién, informacién y exé-
gesis, como producto de las cuales resultan el re-
conocimiento y definicién de los valores de la
obra tanto en el terreno estético como en el hu-
mano en general.

Como vemos, historia y literatura son dos disci-
plinas que se tocan porque ambas usan el discurso
narrativo, se vinculan de manera mas o menos es-
trecha con la realidad social, forman parte y
coadyuvan a la formacién del patrimonio de la ci-
vilizacién y, ademads, se complementan para su es-
tudio. En el caso concreto de este articulo,
conviene destacar el texto literario como documen-
to y sintoma de la realidad social.

Finalidad de la historia

La preocupacién del hombre por conocer su pa-
sado ha tenido siempre el objetivo de que éste se

10 Ibid. p. 313.

conozca a si mismo y su circunstancia, con el fin
de orientar sus acciones futuras. Los antiguos de-
jaron el resultado de esas preocupaciones en tex-
tos mitolégicos v religiosos, ya que eran Dioses y
todo género de fuerzas sobrenaturales los que re-
gian las acciones humanas. El contenido mitico-
religioso no esta ausente en las obras de Herodoto,
historias que relatan e intentan explicar las Guerras
Médicas; aunque la historia desde entonces preten-
dié analizar la verdad de los sucesos y sus razones,
fue asi que por mucho tiempo todos los esfuerzos
se concentraron en encontrar métodos que asegu-
raran la verdad acerca del hecho histérico.

En el contexto de la reconciliaciéon de lo divino
con lo humano, la historia deviene en maestra
cuyo fin principal es la sabiduria. Hugo Blair, es-
tudioso de la retérica y la preceptiva literarias en
el siglo XVIII, cuando estas disciplinas tuvieron
influencia en dreas que hoy se consideran ajenas
a ellas, como la historiografia, senalé que la his-
toria se invent6 para suplir la falta de experien-
cia,!! por lo que anade que esta disciplina
considerada en general, es un recuerdo de la ver-
dad para instruccién de los hombres. Nuestros
pensadores hacen suyas estas ideas. José¢ Maria
Vigil y Juan Hijar, por ejemplo, pensaban que “la
historia ha sido considerada como la gran maes-
tra de los pueblos, porque teniendo por objeto dar
a conocer los hechos y las causas que los han pro-
ducido, presenta en un cuadro mds o menos €x-
tenso y circunstanciado, a los hombres nobles por
sus virtudes y por sus vicios, que han ejercido en
la sociedad una influencia saludable o maléfica”."
Hay que recordar ademds que historia y literatu-
ra no eran consideradas en aquel tiempo como
dos disciplinas distintas, el escritor Francisco Or-

11 V. Hugo Blair, Lecciones sobre la veldrica de las bellas letras,
trad. del inglés José Luis Unarriz, 4. ed. Aumentada con el
tratado del sublime por Casio Longino, trad. de Boileau por
Agustin Garcia Arrieta, Imprenta de Galvan, México, 1834.
12 Ensayo historico del ejército de Occidente, Ignacio Cumplido,
México, 1874, p. V.
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tega, por ejemplo, inicia su ensayo “Sobre el por-
venir de la literatura” expresando que “en ningu-
na de las épocas del mundo civilizado se ha
cultivado la literatura con mds generalidad que en
la presente. La historia, la biografia, la critica, la
novela, la poesia dramitica, la lirica, todos los ra-
mos de las bellas letras se enriquecen diariamen-
te de una manera asombrosa”.!?

En época mas reciente, los historiadores se plan-
tearon el problema del propio concepto de verdad
aplicado al conocimiento del pasado. No se trata-
ba ya de encontrar la receta infalible
para saber lo que en verdad sucedio;
sino de indagar si realmente era
posible tener certidumbre res-
pecto al pasado y acerca del
sentido que para el histo-
riador tiene conocerlo.

Todos los investigadores

que trabajaban en este
sentido, seguian la co-
rriente historicista de
acuerdo con la cual nin-

gin problema histérico

es ajeno al concepto de
verdad, pero ponian ésta

en tela de juicio por lo que
negaban a la historia la utili-
dad préctica: la capacidad de
prever el futuro, al reconocer el ca-

racter contingente de los sucesos.

El historicismo, sin embargo, no niega la exis-
tencia de las verdades, s6lo las ve como relativas
e historicas; es decir, las verdades de cada época
y de cada grupo o persona, por medio de ellas po-
demos entender a los hombres que las enunciaron
y las consideraron como tales. A través del cono-
cimiento de textos histéricos, el lector actual pue-

13 José€ Ortiz Monasterio «Retdrica, preceptiva literaria e his-
toria en Vicente Riva Palacio» en De la perfecta expresion.
Preceptistas iberoamericanos siglo XIX, Jorge Ruedas de la Serna,
coord. UNAM, México, 1998. P. 179.
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de formarse una idea de lo que fueron los ante-

pasados, y hasta manifestarse a partir de ese co-

nocimiento respecto a su presente, porque sélo

existe en la conciencia de los hombres un aqui v

ahora. La razon de estudiar la historia es enton-

ces para el historicista la de conocerse el hombre

a si mismo y su circunstancia, para ser consciente

de su realidad. En otras palabras, revisar la histo-

ria devela la condicién humana y ayuda a que el

hombre, merced a ese conocimiento, esté mas ca-

pacitado para una accién definida en su vida
tanto individual como social.

En el contexto de este nuevo en-

foque surgi6é en México la pre-

ocupacién por encontrar

otra forma de estudiar la

historia, enfoque que

tampoco se desvincula

del devenir histérico-

social. Cuando inicia

la Revolucién de 1910,

tiene lugar un amplio

movimiento cultural

que pone en auge la

historia de las ideas.

Bajo el impulso de gene-

rar una cultura que expre-

sara la vida de este pais, la

Generaciéon del Ateneo, por

ejemplo, se preocupa por develar

nuestras raices. Las condiciones del

México a que nos referimos, propiciaban la in-
vestigacién histdrica colectiva.

Se ha sehalado que el surgimiento de la histo-
ria de las ideas en esa época estd intimamente li-
gado a las tendencias culturales generales de que
forma parte, como es la preocupacion de los fil-
sofos por definir la mexicanidad. Historicismo y
existencia-lismo se daban la mano en la realizacién
de investigaciones histéricas en que las ideas se es-
tudiaban como expresiones e instrumentos utiliza-
dos por hombres concretos, en determinadas
situaciones reales.

La historia, como la obra literaria, no surge por si
sola; es producto también de la articulacién, por



medio del discurso, de los sucesos acaecidos en diver-
SOS IOMmMENtos €n uno O mas contextos en que se
articulan patrones de pensamiento y comporta-
miento que dan lugar a su desarrollo. Producida en
forma discursiva, la historia queda configurada por
el sistema en que se elabora.

Lo importante de considerar en estas operacio-
nes que el historiador realiza al darle discursividad
al hecho histérico, es que su ideologia determina
la eleccién de los acontecimientos sobre los que
va a historiar, la ponderacién de un punto de vis-
ta sobre otro, y la seleccién de los enun-
ciados con los que construiri el
discurso, asi como las estrate-
gias de presentaciéon del mis-
mo, procedimientos en los
cuales necesariamente se
infiltra su formacién
ideolégica.

El modelo tradicio-
nal para hacer historia
tenia que ver con las
buisquedas en archivos
y la reunién de vesti-
gios del pasado (ma-
nuscritos, piezas raras,
etc.) en numero limitado.

Se trataba de extraer la di-
versidad de estos documentos
y luego unificarla en una com-

prensién coherente; pero el valor de

esas totalizaciones dependia de la cantidad y fi-
delidad de la informacién recogida, y quedaba en
tela de duda si esa base documental era rebasada
en posteriores estudios; por eso la investigacion ac-
tual ya no parte de los restos del pasado para lle-
gar a una sintesis como producto de su
comprensién coherente; sino de una formalizacién
(sistema presente), para dar cabida a unos “restos”
(indicios de limites y, por tanto, de un “pasado”
que es producto del trabajo). El historiador no as-
pira ahora al paraiso de una historia global, circu-
la alrededor de racionalizaciones adquiridas para
convertirse en un “moderador” que da entrada a

“

diversas “ voces”: la brujeria, los mundos de arra-

bal, la locura, el carnaval, la literatura. La historia ya
no tiene, entonces, la funcién totalizante de que ha-
biamos hablado; sino que transfiere a su terreno los
modelos sociolégicos, econémicos, psicoldgicos o cul-
turales, interesindose por las manifestaciones comple-
Jjas de sus diferencias; pero se establece en un lugar
que puede ser llamado todavia, en forma prioritaria,
“hecho” o “acontecimiento”. La relacién con la reali-
dad, es importante hacerlo notar, pasa a ser “una ope-

raciéon entre los términos de otra oper“.clci()n”.14
En estos términos el hecho se puede definir
como la designacion de una relacién,
lo que manifiesta ya una manera
historica de revitalizar los mo-
delos tomados de otras dis-
ciplinas, y situar con
respecto a las mismas la
funcién de la historia.
Todo verdadero his-
toriador, “no deja de
ser un poeta del deta-
lle y juega incesante-
mente, al igual que el
esteta, con las mil ar-
monias que una pieza
rara despierta en una
red de conocimientos”;'
sobre todo, porque los for-
malismos dan hoy una nueva
pertinencia al detalle que consti-

tuye la excepcién.

En este nivel en que parece diluida la fronte-
ra entre literatura e historia, es perfectamente com-
prensible la importancia de los textos poéticos,
narrativos o dramdticos como documentos para el
estudio de la disciplina histérica. Tanto los textos
histéricos como los literarios se expresan a través
del discurso, reflexionemos ahora acerca de éste.

14 V. Perus, op. cit., «Historia, historicismo y logica social del

texto en la Edad Media», Gabrielle M. Spiegel, p. 150 vy sig.
15 Ibid., «La operacion historica» Michel De Certeau, p. 62.
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La discursividad

Podemos entender el discurso como un conjunto
de practicas ideoldgicas y de determinados actos de
habla'® en el contexto de una coyuntura socio-po-
litica y cultural determinada. Este concepto impli-
ca la existencia de formaciones discursivas e
ideologicas en el seno de determinadas condicio-
nes sociales de produccién del discurso, formacio-
nes que parten siempre del sujeto enunciador del
mismo. En el caso de las formaciones discursivas,
se trata de entidades constituidas por un ntmero
limitado de enunciados, con los cuales se define un
conjunto de condiciones de existencia. Esto es que
en el contexto de una situacién sociopolitica y cul-
tural concreta, s6lo pueden ser producidos ciertos
enunciados y no otros. La formacién discursiva
determina asi, lo que puede y debe ser dicho.!”

En todo discurso operan formaciones discursivas
propiamente dichas, formaciones ideolégicas y for-
maciones imaginarias; ya hemos hablado de las pri-
meras. Las ideolégicas tienen que ver con los
sistemas de pensamiento, de creencias o de practi-
cas simbélicas, de acuerdo con Thompson,'® quien
considera la ideologia esencialmente encadenada al
proceso de sostenimiento asimétrico de relaciones
de poder; en otras palabras, al proceso de sosteni-
miento de dominacién.

Para Julieta Haidar en el concepto de ideologia
se sintetiza dos puntos de vista: el de Althusser,
quien lo ve como proceso de deformacién y ocul-
tamiento de la realidad social, y el de Gramsci
para quien, en sentido amplio, es la forma en que
los hombres toman conciencia de los conflictos de

16 VJ.L Austin, Cémo hacer cosas con palabras, comp.].O.
Urmson, Buenos Aires, Paidds, 1962.
17 V. Michel Pecheux, Les vérités de la Palice, Francois Maspero,
Paris, 1975, passim.
18 John B. Thpmson, ideologia y cultura moderna, Trad. de
Gilda Fantinati C., UAM-Xochimilco, México, 1990, passim.
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acuerdo con una concepcién del mundo que se
materializa en prdcticas sociales; por lo que para
esta autora, el fenémeno ideolégico es un proce-
so complejo en el que existen dos funcionamien-
tos entre los cuales no puede haber separacién
porque establecen un continuum dialéctico.'

La ideologia es, finalmente, un hecho de lengua
porque a través de ella se materializa, y al ser el
lenguaje un medio social de comunicacién, sus
multiples usos se intersectan con el poder, lo nu-
tren, sostienen y decretan. Por su parte, las forma-
ciones imaginarias son las construcciones que el
sujeto hace a partir de una realidad dada.

Considerados todos los elementos que tienen que
ver con el discurso, conviene ahora referir los di-
ferentes sistemas de control discursivo de acuerdo
con Michel Foucault, quien para elaborar su
tipologia toma en cuenta tanto la relacién del su-
jeto®™ de la enunciacién como la de lo enunciado,
con el poder.?!

El primer sistema de control lo constituyen los
procedimientos externos de exclusién como las
prohibiciones, la separacién y el rechazo, y la vo-
luntad de verdad. Esto es que no cualquiera pue-
de hablar de cualquier cosa en cualquier
circunstancia, que hay ciertas formas de discur-
s0 que se marginan por no estar dentro de de-
terminada institucionalidad, misma que se
legitima por una “verdad” que lo es en funcién
de la voluntad oficial.

Otro sistema de control lo constituyen los proce-
dimientos internos que son el comentario, el autor
y las disciplinas. El primero se refiere a la existen-
cia de ciertos discursos que permanecen en funcién
de su propia repeticién, lo que limita el azar

19 V. Julieta Haidar, Discurso sindical y proceso de fetichizacion,

Instituto Nacional de Antropologia e Historia, México, 1990
(Coleccion cientifica)

20 Considerado como el individuo sujetado por su religion,
su sexualidad, su historia o su propio discurso )

21 V. Michel Foucault, El orden del discurso, Tusquets editores,
Barcelona, 1980 (Cuadernos marginales, 36).



discursivo, en virtud de que el discurso construido
en el contexto de una coyuntura sociopolitica o
cultural determinada, es repetido incesantemente.

Por su parte el autor como principio ordenador
del discurso, también limita el azar a través de su
propia individualidad. La validez del discurso estd
ligada, por otro lado, al autor que lo produce.

Las disciplinas, otro de los sistemas, controlan la
producciéon del discurso al imponerle exigencias
para ser considerado como verdadero, caso concre-
to el discurso histérico.

Un 1ltimo sistema lo constituyen los procedimien-
tos que seleccionan a los sujetos que hablan, como
el ritual que define qué caracteristicas deben tener
los signos y el contexto del discurso. Un sacerdo-
te, por ejemplo, debe tener esa investidura, utilizar
el lenguaje propio de la mistica religiosa, y enun-
ciar el discurso en el atrio de una iglesia.

Las “sociedades de discurso” implican que algu-
nos discursos s6lo puedan ser actualizados por un
cierto nimero de individuos que pertenezcan al
grupo en cuestion. Este sistema de control impide
que algunas aportaciones femeninas, por ejemplo,
sean tomadas en cuenta en sociedades “machistas”
hasta que un hombre las haga suyas.

Otro sistema estd conformado por las doctrinas
que aseguran la pertenencia del sujeto a cierto gru-
po. y dejan fuera enunciados no considerados vali-
dos o admisibles por haber sido expresados por
sujetos que estdn fuera de la doctrina. Los suyos
son de hecho, discursos excluidos. Este es el caso
del discurso revolucionario, por ejemplo.

Controlan también “las adecuaciones sociales” de
acuerdo con las cuales, s6lo son aceptados los dis-
cursos que se adecuen a los saberes y poderes pro-
pios de determinadas formaciones sociales. Las
obras de algunos escritores, por ejemplo, no son
consideradas propiamente literarias por esta razén,
como es el caso de las de Luis Spota.

A partir de estas especificaciones podemos tipi-
ficar los discursos en institucionales y no
institucionales; dentro de los primeros estin, por
ejemplo: el politico, el religioso, el pedagégico, el
cientifico, el periodistico, el histérico y el litera-
rio. Los no institucionales se marginan por salir

de la oficialidad, ejemplo de estos son el discurso
de los considerados locos, y el de los chavos ban-
da, entre otros.

El institucional es un tipo de discurso reconoci-
do oficialmente por algin aparato ideoldgico
como la escuela, la religién, los medios masivos de
comunicacién o la familia; por su caricter, presu-
pone la voluntad de verdad que realmente enmas-
cara, pues es la que estd en juego y no la verdad
misma. Este tipo de discurso se caracteriza tam-
bién por las prohibiciones y separaciones a las que
nos hemos referido.

Para Roland Barthes el discurso histérico es
“esencialmente elaboracién ideolégica y supone
una doble operacién: poner dentro del discurso un
referente (hecho histérico) que originalmente es-
taba separado de él, ubicindolo en el tiempo en
que se gestd, y nombrar este referente y sus circuns-
tancias por medio de significantes: concretarlo en
signos lingiiisticos que permitan su aprehensién por
los receptores”.?

Por su parte, el discurso literario refiere o exalta
hechos que suceden en la ficcion, aunque hayan
sido extraidos de la vida real. Se inventan unos, y
otros se reinventan; en este caso hay una elabora-
cién retérica que busca la estética y la originalidad;
pero subyace también una formacién ideolégica
propia del autor.

El referente de la obra literaria, como ya se dijo,
puede ser inventado: totalmente ficticio, o
reinventado a partir de un hecho real. Siguiendo
a Jean Pierre Faye® la narracién literaria, por ejem-
plo, construye una “idea falsa” porque goza de to-
das las libertades, pudiendo incluso concebir “una
mosca infinita”, un “alma cuadrada” y (anadimos
nosotras) un espacio virtual propio del ambito

22 Roland Barthes, «El discurso de la historia» en
Estructuralismo y literatura, José Sazbén, Ediciones Nueva
Visién, Buenos Aires, 1970, p. 95.

23 V. Jean Pierre Faye, La critica del lenguaje y su economia,
s.e..s.l,, 1973 (Comunicacién linguistica y critica literaria).
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cibernético. En el caso de las obras litrerarias de
cardcter histérico que se inspiran en un hecho o
acontecimiento realmente sucedido, el autor pue-
de reinventar espacios, personajes, ambientes, e in-
cluso acciones.

Un elemento importante al aludir a los discur-
sos historico y literario es el criterio de verdad. Ya
hemos dicho que originalmente la historia se pre-
ciaba de ser poseedora de ella; pero también ya
vimos que la verdad es
una para €éstos y otra para
aquéllos, tan es asi que la
voluntad de verdad es
una caracteristica de los
discursos institucionales
que enmascaran la reali-
dad. Por su parte, el dis-
curso literario lo que
debe conseguir es la vero-
similitud que consiste en
hacer creibles las accio-
nes, los espacios y los per-
sonajes; asi como el
devenir temporal, sea este
lineal o subjetivo.

No obstante lo ante-
rior, la historia como dis-
curso institucional puede
trastocar un tanto la rea-
lidad en funcién de la
voluntad de verdad, y la
literatura, a pesar de ser
ficcién, puede rescatar
elementos de la realidad
histérica o cotidiana. Lo
histérico referido en este
caso a acontecimientos
oficialmente reconocidos
como parte del devenir
de una determinada sociedad, y lo cotidiano
como revelador de costumbres y creencias que
pueden ayudar a reconstruir las mentalidades que
la conformaron en un momento dado.

Las obras literarias, asi, pueden convertirse en
documentos para el estudio de la historia ya sea
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Querubin del retablo principal

oficial o de las mentalidades; por lo que en este
articulo nos proponemos revisar algunos ejemplos
valiéndonos del analisis discursivo.

De la literatura a la historia

Ignacio Rodriguez Galvdn,
uno de los primeros ro-
manticos mexicanos,
escribié hacia 1839 el
poema “Profecia de
Guatimoc”, en él exalta
la figura de Cuauhté-
moc en un momento
en que era importante
construir héroes que
personificaran la na-
cién. Genera el poeta
un discurso retdrico
institucional en cuanto
a que se inserta en el
contexto de la preocu-
pacién nacional por la
soberania y la identi-
dad; pero ademads este
elemento histérico se
vierte en un molde re-
ligioso, y adopta tam-
bién el discurso propio
de la ideologia judeo-
cristiana.

Cuauhtémoc es invo-
cado en lo que parece
ser un suenio del poeta.
Como Cristo resucita,
para analizar en dialo-
go con el escritor la historia pasada y reciente de
México y profetizar con un discurso eminente-
mente biblico, (comentario que permite la repro-
duccién ideolégica del discurso religioso) a
quienes habian hecho y seguian haciendo darno
a México:



[...]

El que del infeliz el llanto vierte

amargo llanto vertera angustiado,

el que huella al endeble, serd hollado;

el que la muerte da, recibe muerte;

y el que amasa su espléndida fortuna
con sangre de la victima llorosa,

su sangre bebera si sed lo seca,

sus miembros comerd, si hambre lo acosa

Con esta sentencia el autor
abarca a los espanoles, a los
norteamericanos que ya mostra-
ban su avidez por invadir terri-
torio mexicano, y al propio
Antonio Lépez de Santa Anna,
quien victimaba a su pueblo en
tiempos del autor.

Se entrecruzan en este poema
el discurso retérico propio de la
poética de la sublimidad,? el ro-
mantico en virtud del cual el
poeta ensimismado busca, a tra-
vés del sueno, el contacto con la
divinidad,” el religioso como ya
se mencionod y, por supuesto, el
historico en referencia directa a
Cuauhtémoc y la Conquista, por
ejemplo; o indirecto enmascara-
do en referencia a Santa Anna,
pues se trata, en este caso, de un
discurso prohibido en la época
del autor. Léase si no:

[...]

Y en palacios fastuosos

24 Ignacio Rodriguez Galvan, Obras, t. 1, ed. facsimilar, prol.
y apéndice, Fernando Tola, UNAM, México, 1994, (Al siglo

XIX, ida y regreso) p. 129

25 V. Balir, op. cit., t.4, adendo de Dioniso Casio Longino.
26 V. Albert Begin, El alma romdntica y el sueiio. Ensayo sobre el
romanticismo alemdn y la poesia frances, Mario Monteforte
Toledo, rev. Antonio y Margritte Alatorre, México, FCE, 1992
(Seccién de lengua y estudios literarios).

el infame traidor, el bandolero,
holgando poderosos,

vendiendo a un usurero

las lagrimas del pueblo a vil dinero.

El asesino insano

los derechos proclaman

debidos al honrado ciudadano,

y mas alld rastrero cortesano

que ha vendido su honor,
honor reclama.

[...]

Una no firme silla

Mira sobre cadéveres alzada®

El infame traidor que habi-
ta esos palacios fastuosos, tie-
ne un referente claro en la
figura de Lopez de Santa
Anna. Otra finalidad de este
discurso es apuntalar la iden-
tidad nacional mexicana en
ciernes.

El poema de Ignacio
Rodriguez Galvan al que aca-
bamos de referirnos reinventa
a Cuauhtémoc revistiéndolo
de religiosidad cristiana. Por
su parte, Guillermo Prieto,
(1818-1897) contemporaneo
de Rodriguez, escritor roman-
tico como €l, autor de libros
de historia tales como: Leccio-
nes de historia patria; también
reinventa personajes y aconte-
cimientos en El Romacero Na-

Querubin de la peana de la Virgen del Rosario. cional; pero reﬂcja micro

historias y mentalidades en
sus poemas de La musa callejera, en cuyo tomo II
escribe por ejemplo una “Letrilla” que revela el

afrancesamiento del pueblo mexicano en su época,

97 Ibid., p. 125.
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y cuyo estribillo es: “ ya vino el giierito, me alegro in-
finito/ :Hay, hija> Que gusto que vino el francés”.?®

En ese mismo tono refleja el autor la mentalidad
de ciertos jovenes de la época en el poema “Los
Nenes”.

Retorcido bigotito,

que son dos colas de rata,

no tiene en vestir prurito

ni en el guante ni en la corbata,
el amor le importa un pito
porque su amor es la plata,

por ella anda y va y viene,

[...]

Nunca fue Don Juan Tenorio

como él en las aventuras,

diez veces pidi6 casorio

he hizo rabiar a los curas;

en almas del purgatorio

tomé cincuenta hermosuras

en quienes sucesion tiene...
iY es un nenel...

[...]

La amistad es un contrato
de que el vivo saca raja

y en que s6lo un mentecato
por el amigo trabaja;
jAmistad! Bueno es un rato
entre el vino y la baraja,
para mas...no le conviene,

iY es un nene!®

Por ultimo citaremos un fragmento del Romance ti-
tulado “Rompimiento amoroso”, en éste podemos apre-
ciar la mentalidad de la época respecto a lo que se
requeria de una mujer para llegar a casarse con ella:

28 Guillermo Prieto, Musa Callejera, 3°. ed. prol. Francisco
Monterde, Porria, México, 1985 («Sepan Cuantos», 198) 123-
124 pp.

29 Ibid., 132-133 pp.
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Senora, no nos conviene
tener contratos de amor,

yo me llamo el reumatismo
y usted se llama la tos.

yo tengo por suenos de oro
y por dorada ilusién

una cémoda poltrona,
comer pollo con arroz

usar holgados zapatos

y ancho saco y pantaldn,
[.-.]

yo quiero del bello sexo
cierta dulce sumisién,

cual tiene mi cuidadora

en mi tranquila mansién...
[...]

Usté, me dicen que tiene
empleado de sol a sol

su tiempo, en ir a la iglesia
y en volver; ya en la oracién,
ya preparando menjurges
para el pelo y el color...

[...]

Senora...mia...y sin dueno,
no, por piedad; no, por Dios;
dejemos pompas mundanas,
cruz...cruz...el amante ardor,
y cada quien por su lado
busque del cielo favor
dejando sin inquilinos

nuestro triste corazén.>

Ya en el siglo XX Martin Luis Guzman, escritor na-
cido en Chihuahua en 1887, public6 la novela La
Sombra del Caudillo en la que reinventa un hecho
histérico claramente identificable.

Después de varios disturbios sucedidos en el pais
durante 1922 como reclamos de obreros en la capi-
tal, movimiento de inquilinos en Veracruz, huelga de
la policia en el D.F. y huelga de tranviarios, entre
otros; renunciaron los titulares de la Secretaria de

30 Ibid., p. 162.



Comunicaciones y Obras Publicas, la de Agricultura
y Fomento, de la Industria y Comercio, y la de Gue-
rra y Marina. Al de esta ultima, general Enrique
Estrada lo sustituye el General Francisco Serrano. Se-
rrano fue también jefe del Estado Mayor, ambos
puestos los ocupé durante la rebelién delahuertista,
surgida a raiz de la pugna entre Adolfo de la Huer-
ta, Plutarco Elias Calles y Angel Flores, por suceder
al Caudillo en la presidencia de la Republica. La
relacién entre la personalidad histérica de Serrano
y el personaje central de la Sombra del Caudillo, la ha
senialado entre otros Emilio Abreu Gémez en su li-
bro Martin Luis Guzmdn. Un mexicano y su obra, y en
1977, José Emilio Pacheco consideré la novela en
cuestiéon como “El mejor reencuentro de lo ocurri-
do™ refiriéndose a la matanza en que Serrano per-
di6 la vida por haber pretendido a enfrentarse a
Obregén, cuando éste intentaba reelegirse para su-
ceder en el poder a Plutarco Elias Calles.

A través de esta novela Martin Luis Guzman deja
manifiesta la época histérica en que México era
gobernado por caudillos revolucionarios que al lle-
gar a la presidencia olvidaban los “ideales” que los
habian impulsado a la lucha y, entonces, su interés
iba encaminado fundamentalmente a monopolizar
el poder politico.

En el plano estrictamente histérico hubo dos cau-
dillos: uno en el poder (Plutarco Elias Calles), y otro
que pretendia volver a ocuparlo (Alvaro Obregén).
Martin Luis Guzman reinventa esa realidad, el cau-
dillo es uno en su novela y no pretende reelegirse,
sino continuar en el poder politico a través de go-
bernantes impuestos por él. Este, segiin el propio
autor, representa a Obregén.

En la novela Ignacio Aguirre (alter ego del general
Serrano), convencido de que no tiene oportunidad
de ganar la presidencia de la Republica a la que lo
han postulado ciertos simpatizantes, prefiere discipli-
narse al caudillo ofreciéndoselo como prueba de la
amistad que los une, hecho que refleja los usos y

31 José Emilio Pacheco, «Huitzilac: crénica de una matan-
za», en Proceso, num. 48, 1°. de octubre de 1977, p. 10.

costumbres de la politica mexicana, en virtud de los
cuales la eleccién del candidato por el presidente en
funciones no puede ser rebatida.

Serrano se consideraba como el mejor amigo de
Obregén y su mds cercano colaborador, ademas, los
unia cierto parentesco, pues una hermana del pri-
mero estaba casada con uno de los del Caudillo; sin
embargo, cuando la mayoria del Partido Nacional
Revolucionario lo declaré candidato a la presiden-
cia de la Republica oponiéndose a la reeleccién de
Obregén, acepté la propuesta. Tal vez porque no
pudo tolerar que el Caudillo pisoteara la bandera de
la no reeleccién, quizid porque la ambicion de po-
der era en él mayor que el sentimiento de lealtad.

En el plano novelistico Ignacio Aguirre libra una
verdadera batalla con sus partidarios, con el Caudi-
llo, y con €l mismo, tratando de convencerse y con-
vencerlos de que no deseaba el poder; pero acaba
aceptando la postulacién. El triunfo de esa decision
por sobre la lealtad al gobernante en funciones, es
reflexionado en la novela por Axkana Gonzailez,
amigo de Aguirre con las siguientes palabras:

En el campo de las relaciones politicas, la amis-
tad no figura, no subsiste. Puede haber de abajo
a arriba conveniencia, adhesién, fidelidad y de
arriba a abajo, proteccién afectuosa o estimacion
utilitaria. Pero amistad, simple sentimiento afec-
tivo que una de igual a igual, imposible. Esto s6lo
entre los humildes, entre la tropa politica sin
nombre.

Jefes y guiadores, si ningin interés comun los
acerca, son siempre émulos envidiosos, rivales,
enemigos en potencia o en acto. Por eso ocurre
que al otro dia de abrazarse y acariciarse, los
politicos més cercanos se destrozan y se matan...*

En los hechos histéricos, poco antes de hacerlo
Serrano, proclamé su candidatura Arnulfo R.
Gomez, apoyado por el Partido Antirreeleccionista.
En la reinvencion histérica de Guzman, el oponen-

32 Martin Luis Guzmdn, La sombra del caudillo, Cia General

de ediciones, México, 1976, p. 57.
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te de Ignacio Aguirre: Hilario Jiménez, no puede ser
identificado con Arnulfo R. Gémez, puesto que él
si es apoyado por el presidente saliente; mientras
que R. Gomez, como Serrano, fue rechazado, y
ambos llegaron al acuerdo de tomar las armas para
vencer al Caudillo reeleccionista al que calificaron
como “el satin de la época”.

Las reuniones gomistas y serranistas para unificar
los partidos no tuvieron éxito; pero en todos los
circulos sociales y politicos se comentaba que se es-
taba preparando una sublevacién contra el gobier-
no. Por el temor a ella dos de los caudillos mas
reconocidos en nuestro pais: Alvaro Obregén vy
Plutarco Elias Calles, cometieron uno de los actos
mads vergonzosos de nuestra historia: la matanza de
Huitzilac, en la perdieron la vida el general Francis-
co Serrano y sus acompanantes. En la novela de
Guzmin, Aguirre atin no se decide a presentar ba-
talla contra el Caudillo cuando éste “le madruga”.

Respecto a esta peculiaridad de nuestro sistema
politico, un dirigente de partido declaré:

Hay una mecanica peculiar que tiene que obligar
al tapadismo, o lo que llaman otros, al
madruguete: los intereses creados en la politica
mexicana son tantos; los grupos en pugna son
tantos, las personalidades que se disputan el gran
botin y el poder absoluto, tantas, que si un presi-
dente consultara abiertamente :Qué le parece
fulanito?, al dia siguiente las tensiones serian tan
fuertes que romperian la tensién superficial del
PRI.

Entonces, forzosamente, para evitar que ese jue-
go de tensiones pueda destruir la unidad del PRI,
tiene que ser a fuerza de madruguete y aqui esta,
y al que no le guste que se vaya, es decir, el tapa-
do es una necesidad fisiolégica del PRI.*

¢También madrugar al oponente era una necesi-
dad fisiologica en la época en que gobernaban al
pais los caudillos revolucionarios? La experiencia

33 Rigoberto Lopez Quezada, La lucha por la presidencia, pro-
ducciones Cabral, México, 1975, p. 38.
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demuestra que si, el general Serrano no previé que
se le adelantarian, que “le madrugarian”.

En la reinvencién, Ignacio Aguirre no quiso con-
vencerse de que atacar por sorpresa es el tnico re-
curso que les queda en México a quienes pretenden
oponerse a los deseos del ejecutivo. A pesar de que
el jefe de su partido le hizo ver con insistencia: “o
nosotros le madrugamos al Caudillo, o el Caudillo
nos madruga a nosotros”.**

Con todo y que Aguirre reconoce “nos consta a
nosotros que en México el sufragio no existe: existe
la disputa violenta de los grupos que ambicionan el
poder, apoyados a veces por la simpatia publica. Esa
es la verdadera Constitucion Mexicana; lo demds es
pura farsa”® decide, bajo la influencia del traidor
Julian Elizondo, que atin no es el momento oportu-
no para sublevarse. Consecuencia: lo madrugaron.

Como se ve a pesar de que la novela de Martin
Luis Guzman, al ser una reinvencién literaria de los
hechos histéricos, introduce elementos ficticios o
mezcla diversos hechos reales, refuncionaliza un dis-
curso politico, que en el terreno de la realidad es
un discurso excluido; refuncionalizacién que es po-
sible gracias al caracter ficcional de la literatura que
se constituye en una forma de enmascaramiento del
mismo.

La sombra del Caudillo, como el propio autor lo
declard, refleja dos momentos histéricos distintos: la
rebelion delahuertista (1924) y la matanza de
Huitzilac (1928), hecho con el que parece tener
mayor relacion. La novela ha sido considerada inclu-
sO como una cronica de ese suceso; sin embargo, su
discurso no es institucional porque no tiene la vo-
luntad de verdad; aunque ya vimos cémo se
refuncionaliza el aspecto politico del mismo, hav
también un discurso retdrico, bivalente, propio de
los textos literarios, como se puede ver en este frag-
mento relativo a la aparicién de Rosario, amante de
Ignacio Aguirre, cuya existencia en la vida del ge-

34 Guzman, op. cit., p. 208.

35 Ibid., p. 211.



neral Serrano no es comprobable ni interesa inves-
tigar:

Paseaba ella de un lado para otro, v la luz, persi-
guiéndola, la hacia integrarse en el paisaje, la su-
maba al claro juego de los brillos hiimedos v de
las luminosidades transparentes. Iba, por ejemplo,
al atravesar las regiones banadas en sol, envuelta
en el resplandor de fuego de su sombrilla roja. Y
luego, al pasar por los sitios umbrosos, se cuaja-
ba en dorados relumbres, se cubria de diminutas
rodelas de oro llovidas desde las ramas de los
drboles.*

Dos disciplinas que se necesitan una a la otra, la li-
teratura para contextualizar el aqui y ahora de la
produccién de sus textos, y la historia para rescatar
testimonios de hechos reales reinventados o de
microhistorias que la oficialidad no registra. Dos
disciplinas que no tienen sélo una relacién de “bue-
na vecindad”; sino que se coquetean, se buscan, se
complementan y se dinamizan mutuamente para
sostener una relacién de injerencia una en los asun-
tos de la otra.

Es por esto que hemos querido enfatizar aqui la
importancia de la literatura como documento de
estudio para la historia, con la doble finalidad de
revisar algunos textos literarios que dan luz sobre
acontecimientos histéricos y de recordar al investi-
gador que la lectura de textos literarios puede ser
una herramienta excelente para revisar la historia.m
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San Juan Nepomuceno, escultura principal del esquinero izquierdo.
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AMADO NERVO Y SU RED DE SUENOS

José Francisco Conde Ortega*

scribe Alfonso Reyes: “Cuando Amado Nervo

muri6, era ya completamente feliz. Habia re-

nunciado a casi todas las ambiciones que tur-
ban la serenidad del pobre y el rico. Como ya no
era joven, habia dominado esa ansia de perfeccio-
namiento continuo que es la melancolia secreta de
la juventud. Como todavia no era viejo, atin no co-
menzaba a quedarse atras, y gustaba de todas las sor-
presas de los sucesos y los libros: ain amanecia,
cotidianamente, con el sol. Estaba en esa edad usual
que ya no se ve ni se distingue, cuando ya no duele
el sentimiento del yo”.!

Y tal vez esta semblanza, un tanto idilica, pueda
resumir una de las aspiraciones de los modernistas:
la necesidad de agotarlo todo. Esa mitad del cami-
no entre la vejez y la juventud implica un dominio
de las emociones; pero, sobre todo, una secreta
necesidad de la totalidad. Nervo muere cuando ya

no es joven, pero todavia no es viejo. “Alin amane-

cia con el sol”, describe emotivamente el autor de -

Vision de Andhuac. Y ¢qué es, en tultima instancia,
amanecer con el sol? Es devolver el fuego de
Prometeo: comprometerse con una red de suenos
que tiene como punto de partida la obra
personalisima e intransferible: el Libro que registre
la inmortalidad en la esperanza de todos los dias.
Y eso fue Amado Nervo, figura central en el mo-
dernismo hispanoamericano. Ansia de perfeccién y
originalidad. Deseo inmoderado de agotar la vida

* Departamento de Humanidades, UAM-Azcapotzalco.
1 Alfonso Reyes, “Transito de Amado Nervo” en Obras comple-
tas, t. VIII, p. 20.

también en la curiosidad a toda prueba. Libros y
vida. Existencia apresurada en el trdnsito de un si-
glo a otro. Del diecinueve, “El mds raro y potente
de los siglos” -como lo definié el propio Nervo-? al
veinte asesino de Lizalde, una forma del sueno es-
taba por cumplirse: el de la cultura: la independen-
cia cultural de América con respecto a Europa. La
aventura modernista fue eso: el mds entusiasta de los
suenos. Y Amado Nervo fue -hay que repetirlo- figu-
ra central.

Amado Nervo es, posiblemente, el poeta mas co-
nocido y menos leido de nuestra historia literaria. Y
el que ha corrido con la suerte mds extrema: la
adoracién sin limites o la negacion total de su obra.
El problema es el antedicho: es, pese a todo, poco
menos que un desconocido. Con todo, representa
mejor que muchos otros uno de los aspectos esen-
ciales del modernismo: “la inquietud del espiritu
contempordaneo, la angustia de vivir, la preocupacién
del mis alld”?

Su biografia puede contarse en pocas palabras.
Naci6é en Tepic el 27 de agosto de 1870. Su apelli-
do paterno era Ruiz de Nervo. Estudié en el semi-
nario y tuvo la idea de seguir la carrera eclesidstica,
desistié6 mas tarde por problemas econémicos. Se
inicié posteriormente como periodista en Mazatlan
y lleg6 a la ciudad de México en 1894, donde se de-
dicé a escribir en diversos periédicos. En 1900, El

2 Amado Nervo, Id. T. XXIII, p. 11.

3 Max Henriquez Urena, Breve historia del modernismo, p. 467.
4 V. Ibid., p. 468 vy ss.
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Imparcial lo envié como correspon-
sal a la Exposicién Universal de
Paris. Por problemas entre los
editores se quedé sin el cargo y
se vio en aprietos serios. En ese
viaje conocié a Rubén Dario (su
gran amigo desde entonces),
Guillermo Valencia, Oscar Wilde,
Catulle Mendés y Jean Moréas.
En ese tiempo conocié también a
Ana Cecilia Luisa Dailliez, su com-
panera que perdura en sus Versos,
primero como Damiana y después
como la “amada inmévil”.
Otra vez en México es profesor de lite-
ratura e inicia la carrera diplomadtica, por la
que nunca sintié entusiasmo y a la que satirizé en
algunos de sus aspectos en un poema -"La diploma-
cia’- que no estaba destinado a la publicacién.*
Amado Nervo murié en Montevideo, cumpliendo
labores diplomaticas, el 14 de mayo de 1919, (Fran-
cisco Monterde da como fecha el 24 de mayo).® Sus
restos fueron objeto de homenajes oficiales de ca-
racter excepcional. El crucero “Uruguay”, escoltado
por el “9 de julio”, de la armada argentina, condu-
jo su cadaver hasta el Puerto de Veracruz. Se detu-
vo en Rio de Janeiro, en Recife, en La Guaira y en
La Habana, y en cada uno de esos puertos se reno-
varon los homenajes a su memoria. Al salir de la Ha-
bana se sumaron a la escolta el crucero “Cuba”, de
la marina de guerra cubana, y el barco-escuela mexi-
cano “Zaragoza”. Nervo fue sepultado en la capital
mexicana en la Rotonda de los Hombres Ilustres.
Igual que otros poetas modernistas, Nervo dejé va-
liosa y abundante producciéon en prosa: cuentos y
novelas cortas, un minucioso estudio sobre Sor Jua-
na Inés de la Cruz (Juana de Asbaje, 1910), y gran
cantidad de articulos, crénicas y ensayos de critica
literaria, amén de articulos sobre problemas de len-

5 Francisco Monterde, Cultura mexicana, p- 281.
6 Alfonso Reyes, Antologia de Amado Nervo, p. XVII.
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guaje. De los 29 voluimenes
que forman sus Obras com-
pletas (edicién al cuidado
de Alfonso Reyes en la Bi-
blioteca Nueva, de Ma-

drid), 16 son de prosa.
El renombre literario de
Amado Nervo comienza
justamente con un trabajo
en prosa: £l Bachiller, novela
corta de audaz naturalismo.
Posteriormente publica Pascual
Aguilera, de sabor regional; des-
pués la fantasia novelesca El doma-
dor de almas y, por iltimo, los
cuentos de Almas que pasan. En 1916
aparece El diablo desinteresado y luego otras no-
velas cortas: El diamante de la inquietud, Una mentira,
Un suerio, El sexto sentido, Amnesia y, finalmente, los

Cuentos misteriosos.

En Amado Nervo hay un narrador original. Tuvo
el gran don de saber contar y una prosa de gran
efectividad y fluidez, en la que no pesaban los re-
cursos retéricos del movimiento. Con “La 1dltima
guerra” (de Almas que pasan) inicia la corriente fan-
tastica en la literatura mexicana, y al narrar la rebe-
lién de los animales en 5 532 se convierte en el
primer cuento de ciencia ficcidn escrito en México,
anticipando el tema de Animal Farm. En sus prime-
ras novelas y en sus cuentos -la mavoria de asuntos
mexicanos- se advierte a un observador v a un pai-
sajista sutil y delicado. En su segunda época, desapa-
recido el nacionalismo inicial, explota
preferentemente la veta cosmopolita.

La prosa de Nervo es nerviosa, plena de vivacidad;
en ella se operd, mucho mas ripidamente que en
sus versos, la evolucién hacia el casticismo y la sim-
plicidad: la ambicién de escribir “sin literatura”.
Largo camino; sobre todo si se toma en cuenta que
el ideal estético de Nervo tenia que ver de manera
indisoluble con las diversas -y acaso contradictorias-
etapas de su vida. A su primera época creativa coin-
ciden estas lineas de Alfonso Reyes: “Hubo que su-
frir una adolescencia de misas negras, una primera



juventud llena de emociones saturnales”.® Quizis el

“monté mi juventud potro sin freno/si no cai es
porque Dios es bueno” de Dario. Después la calma,
la serenidad.

Algo que se advierte a primera vista en la obra de
Nervo es la diversidad interior y la pluralidad de
intereses. Todo lo que existe en el mundo es mate-
rial de y para la literatura; y como esta cerca de la
realidad, no se queda nada mas en un pulido esti-
lista, sino que, a fuerza de un ejercicio de depura-
cién de ideas, de brevedad y de transparencia,
consigue una gran maestria formal y léxica.

Nervo es un ensayista curioso que siente atraccién
por las lucubraciones cientificas, por los gabinetes
de experiencias. Nervo ha sido capaz de interrogar-
se sobre la posibilidad de que el microscopio des-
cubra, en el fondo de la materia, la nada en que
palpita la fuerza. Y habla también de constelaciones,
del color de la luna, de la profundidad de los ma-
res; del 1éxico espanol y del americano, etcétera.

Y Nervo es también un humorista. Si como dice
Alfonso Reyes que el humorismo debe ser conside-
rado como una verdadera filosofia, parece licito
decir que la vida, a cada momento, es capaz de pre-
sentar el absurdo como algo natural. Asi, el poeta y
el narrador captan el secreto de las incongruencias
del universo y nos dicen un chiste que no nos hace
reir sino meditar, acaso sobrecogernos. El humoris-
ta adquiere mayor fuerza que el filésofo porque se
ha liberado de prejuicios; porque cuenta con todas
las licencias: no queda mds guia que el instinto, el
valor sustantivo del espiritu. E]l humorismo es, asf,
un maridaje afortunado de prudencia y locura.’

El humorismo de Nervo es el resultado de la li-
bertad de decir lo que se piensa o lo que se quiere;
es producto de un rasgo personal; el dnimo de la
sonrisa; la voluntad burlesca y cierta distincién: un
humorismo que refleja el tono medio de la conver-

sacion.

7 Ihid., p. XIIL
8 Prosa modernista de Hispanoamérica, p. 10.

De particular importancia para la historia de la
literatura y la historia de las ideas es el aporte de
Nervo a los estudios lingliisticos. Como todos los
modernistas, estaba seguro de poseer una herramien-
ta de trabajo, si bien heredada, ya totalmente
diversificada y con caracteristicas peculiares de los
hablantes americanos: la lengua espanola. En los
ensayos que dedica al castellano de América y al de
Espana, Nervo emplea las virtudes mas significativas
de su prosa: humor, erudicion, brevedad y transpa-
rencia.

Nervo, como los modernistas en general, estd con-
vencido plenamente de que ellos, “los decadentes”,
son el primer conjunto de escritores que realizaran
el proyecto de Bello y de Gutiérrez. Las crénicas de
Marti, los mejores poemas de Dario, algunos ensa-
yos de Rodo, los textos de Urbina, Gutiérrez Nijera
y el del propio Nervo lograron dar voz propia al con-
tinente americano; y, lo mds importante: una verda-
dera comunicacién como parte del sueno mayor.

Y es que, si el modernismo signific6 un cambio,
lo fue, ante todo, a través del lenguaje. Y se ha per-
dido, a veces, de vista el objeto, ya que se ha toma-
do en cuenta Gnicamente la necesidad de subrayar
los galicismos, neologismos, indigenismos y
arcaismos, identificando lenguaje con vocabulario.
Los modernistas fueron mds alld: entendieron que
cambiar la literatura era cambiar la lengua como
posicién, como actitud y con una nueva sensibili-
dad.?

Asi es que debe rechazarse la idea de que el mo-
dernismo es una literatura de estetas dedicados al
cultivo del arte a espaldas de la realidad. El moder-
nismo, en sus dimensiones ideolégicas, se ha ensan-
chado y actualmente debe entenderse como un arte
epocal, como manifestacion literaria de una época
regeneradora de la cultura decimonénica.

El modernismo fue un espiritu revisor ¢n i«
lingtistico, estilistico y metafisico: producto ¢
una época; y, por lo tanto, rebasa los limit s

9 Ivdn Schulmann, Génesis del modernismo, pp. 14-15.
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generacionales. Al modo del barroco o del roman-
ticismo, que tan larga y fértil vida tuvieron, el mo-
dernismo se prolonga y se traduce en una
preocupacién o una actitud duradera manifiesta en
el arte y en la esmerada expresién literaria.’

Reconociendo diferencias y pensando mas bien en
las semejanzas, parece licito decir que el modernis-
mo, como arte epocal y como legado ideolégico,
sobrevive en la literatura de hoy; y se patentiza en
obras del momento, porque los artistas actuales son,
como llamé Ricardo Gullén a los modernistas,'®
“Edipos sin esfinge” frente a la “misma tiniebla”.

Por otro lado, todo el acervo de la cultura
humanistica que hoy nos parece exético y ajeno al
medio americano, en tiempos de los modernistas
formaba el sostén de la instruccion de las clases
media y alta, y resultaba tan familiar como ahora
‘pueden serlo los personajes de las series de televi-
sién y los c6mics.!! Por esta razén parecen, cuando
menos, exageradas las objeciones que José Joaquin
Blanco le hace a Nervo.'? El critico esgrime una
manera simple de ver la realidad.

En cuanto a la busqueda de la forma poética per-
fecta, era la manera que tenian los modernistas de
contrarrestar la certidumbre de saberse fugaces. De
ahi que cuidar la forma tuvo que convertirse en un
acto moral.’> Con todo, no debe olvidarse que el
modernismo es, en ultima instancia, la apropiacién
de un lenguaje. Los poetas modernistas -y desde
luego los mexicanos- hicieron suyo el espanol. Lo so-
metieron a la prueba de los estilos universales para
hablar de su experiencia vivida y de la naturaleza y
sociedad el pais.'

Con el modernismo surgié una nueva literatura.
Y sus causas son tantas o mds que aquellas que re-
gistran los manuales literarios; ademas, casi no se ha

10 Ibid., p. 17.
11 José Emilio Pacheco, Antologia del modernismo, t. Y, pp. XL
y ss.
12 José Joaquin Blanco, Crénica de la poesia mexicana, pp. 119-
20.
13 Ibid., p. XLIIL
14 Ibid., p. 5.
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tomado en cuenta la historia de la misma literatura
hispanoamericana. Posiblemente el minucioso ras-
treo de influencias haya hecho perder de vista un
hecho simple y claro: también la historia literaria de
Hispanoameérica explica mucho del nacimiento y
cardcter del modernismo. Junto a las influencias
extranjeras existieron otras que la propia literatura
hispanoamericana ofrecié, haciendo posible por cau-
sas historicas y locales la aparicién del movimiento.

En primer lugar tiene que considerarse que la
segunda generacion romantica en América tuvo ca-
racteristicas muy especiales: fueron desapareciendo
la improvisacién y la idea del poeta “inspirado” para
ser reemplazadas, paulatinamente, por una mayo
conciencia del hacer literario: el oficio de escritor.
Es asi como en esta época comienzan a surgir los
estudios filolégicos y gramaticales (Bello, Cuervo,
Caro; mas adelante Amado Nervo); y resurge la tra-
duccién como género. Comienza asi a traducirse
mucha literatura extranjera y a estudiarse con un
criterio distinto la lengua y las literaturas naciona-
les. A todo esto debe agregarse la apariciéon de un
género que instaura una verdadera tradiciéon en
América: el ensayo de interpretaciéon. La busqueda
de la individualidad y su realidad histérica dio va-
liosos ejemplos desde el punto de vista literario v
desde el del contenido."”

Podria decirse que la influencia mas certera del
modernismo fue la literatura misma. Los
modernistas afirmaron abiertamente que en el gus-
to por la literatura, por el placer estético y en el
goce sin prejuicios estaba su verdadero programa.
Ese gusto sin atadura, sin temores, por lo propio v
por lo ajeno es también la raiz del tan insistido cos-
mopolitismo. Nervo, figura central del movimiento,
resume sin grandes problemas esta actitud epocal.
Por eso la importancia de una relectura
desprejuiciada de su obra.

Tal vez el suenno mds caro del artista sea el reco-
nocimiento en vida. Existe, desde luego, la idea de

trascendencia, de inmortalidad: la trascendencia de

15 Prosa modernista... p. 8.



la obra. Pero nada puede ser
comparable a los honores en

la etapa de plena produc-
cion. Acaso la idea de la
fama que Johan Huizinga
exploré en la Edad Media.

Por eso Amado Nervo fue

un poeta afortunado: en él

se cumplié el sueno del ar-

tista: murié en el momento

mas alto del reconocimiento,
cuando -muerto Dario- los cri-
ticos lo proclamaban “el mds
grande de los modernistas mexica-
nos”, “el mayor poeta de América”,

“el que cuenta con la obra lirica mas
considerable de la poesia castellana actual”.

Y luego el descrédito con la critica al mismo tiem-
po que crecié enormidades su nimero de lectores.
Quizds porque ningiin autor que llega a ser popu-
lar puede seguir contando con la aprobacion de la
critica. Es como una moda de todos los tiempos con-
siderar sospechoso al artista popular.

Inclusive, para los criticos posteriores a su tiempo
era motivo de asombro que en el extranjero se to-
mara en serio a Amado Nervo. Parece que en los
anos cincuenta llegé a su punto mis bajo el presti-
gio de Amado Nervo. Y a finales de los sesenta, con
motivo de los homenajes por el cincuentenario de
su muerte, comenzé una necesaria revaloracion. No
ha terminado. AlUn permanecen actitudes
irreductibles, resabios de esquemas insalvables; pero
la prudencia critica tiende a imponerse para inten-
tar una nueva lectura -mas desprejuiciada- de su
obra.

Nervo es el punto intermedio entre el afdn reno-
vador de Gutiérrez Ndjera y la plenitud de Lopez
Velarde. Entre 1898 y 1905 publica lo mejor de su
obra. De Misticas a Los jardines interiores Nervo avan-
za en las compejidades de un espiritu en pugna
entre el alma v la carne. Es el mejor Nervo. El ri-
tual catélico, el asco de la vida y el temor de la muer-
te buscan ser expresados en ritmos que se aparten
de las normas académicas para buscar la nueva sen-

sibilidad del novecientos. Creo que no es ocioso in-

dagar en la bisqueda poética de
Nervo.

En su etapa inicial escucha el
llamado del modernismo: sue-
na con Paris, como Gutiérrez
Najera y Dario. Escribe versos
en francés y logra ver publica-
da la traduccién francesa de
su primera novela. Eran los
dias en que ese satanismo, ese

resultado de una adolescencia

»16 3larmaba a

de “misas negras
un censo: los dias en que queria
profanar con un beso los labios pu-

ros de una monja y saborear sus amo-

res con “el horror del sacrilegio”. Su afan

es la forma, como los parnasianos; y ensaya el

verso y la prosa en el poema. Intenta nuevos ritmos.

Perlas negras, Misticas, El éxodo y las flores del camino

son libros de esta época. Y aun se encuentran poe-

mas romadnticos, término que empleaban los

modernistas para sefalar aquellos que tenfan caidas
formales y sentimentales.

Un segundo momento estd marcado por una cri-
sis existencial. Es cercado por el desencanto ante el
esfuerzo inutil en un mundo en el que nada perdu-
ra. Un poema dedicado a Tomas de Kempis podria
ser el resumen de esta etapa. El poeta se vuelve es-
céptico y emprende un viaje espiritual que va de la
filosofia a la teosofia y de Santo Tomas a Buda. Y
cambia su modo expresivo. De la busqueda de per-
feccion formal se traslada a una suerte de oratoria
para dar y recibir consejos. Después querria haber
llegado al equilibrio.

Desde siempre Nervo siente la nostalgia del mo-
nasterio. Intenta ser “ddcil, ser cristalino” y, bajo la
invocacién de San Francisco, “La hermana agua” es
una alabanza de la vida en la tierra. Este es un tex-
to algo extraiio, pues parece reunir una profunda
religiosidad con las ideas positivistas de la época. Su
mismo propésito lo lleva a hacer coexistir la inge-
nuidad con el acierto; la caida con la precision. Y

16 V. Supra.
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es que para Nervo todo era suscep-
tible de convertirse en poesia: es-
cribir el mundo era su afan:
volver lenguaje toda su expe-
riencia de la vida. En €] no hay
Iucha con el idioma. Las pala-
bras acuden mansamente y de
prisa. Como dice José Emilio
Pacheco, “no escribe con un vo-
cabulario sino con todo el len-
guaje”.l’

En una carta dirigida desde Pa-
ris, el 29 de enero de 1901, a Luis
Quintanilla, Nervo le cuenta a su en-
traiiable amigo que ha terminado de
escribir “La hermana agua” y que a partir
de ese texto pretende orientar su poesfa por
nuevos caminos: me siento

con la conciencia tranquila porque (este poema)
siendo literatura novisima no es literatura morbo-
sa, porque es una obra cristalina, simple, ingenua
y llena de sol; porque predica la vida, la resigna-
cion a la vida, el acatamiento a la vida, impreg-
nado de un dulce misticismo panteista, y eso es
la verdad y eso quiero que sea mi literatura del
porvenir: linfa clara que sigue cantando blanda-
mente su curso: aceptacion de las leyes de la exis-
tencia. Todo es santo... S6lo hay dos cosas malas:
el exceso y la mentira.'®

Nueve anos después, en 1910, en una de las pagi-
nas de su fuana de Asbaje recapitula sobre su actitud
estética:

Cuando en mis mocedades solia tomar suavemen-
te el pelo a alguno de mis lectores escribiendo
mallarmeismos que nadie entendia, sobré quien
me llamara maestro; y tuve cendculo, y dizque fui
Jjefe de escuela y llevé halcén en el puiio y lises
en el escudo... Mas ahora que, segun Rubén
Dario, he llegado ‘a uno de los puntos mas difi-

17 José Emilio Pacheco, Op. Cit., p. 4.
18 Cit. En Emmanuel Carballido, Historia de las letras mexicanas
en el siglo XIX, 35.
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ciles y mds elevados del
alpinismo poético: a la plani-
cie de la sencillez, que se en-
cuentra entre picos muy altos
y abismos muy profundos’;
ahora que no pongo ‘toda
la tienda sobre el mostra-
dor’ en cada uno de mis ar-
ticulos; ahora que me
espanta el estilo gerun-
diano, que me asusta el
rastacuerismo de los adjeti-
vos vistosos, de la logoma-
quia de cacatia, de la
palabreria initil; ahora que
busco el tono discreto, el matiz
medio, el colorido que no
detona; ahora que sé decir lo que
quiero y, c6mo lo quiero; que no me
empujan las palabras sino que me
ensenoreo de ellas; ahora, en fin, que dejo
oscuro el borrador y el verso claro, y llamo al
pan pan, y me entiende todo el mundo, seguro
estoy de que alguno ha de llamarme chabacano...
Francamente, estoy fatigado del alpinismo; vy ya
que, segun el amable Darjo, llegué a la deseada
altiplanicie, aqui me planteo.'

Alfonsio Reyes cree que esa evolucién se da entre
1905 y 1909, entre Los jardines interioves y En voz baja.
Creo que el cambio viene un poco antes, en 1901.
En Serenidad Nervo ya es un poeta distinto. Renun-
cia a la retérica modernista, a entender la vida como
pasién y rebeldia. Se resigna a consignar lo sobre-
natural cotidiano y lo cotidiano poético.

Por aqui -recuerda Reyes- logré una sinceridad
tan rara, que ya sus amigos no acertdbamos a
Jjuzgar sus tltimos libros como cosa de literatura,
como obra aparte del autor... Pero la simplifica-
cién tenia algo de apagamiento. Y !a sinceridad,
en el sentido moral de la palabra, no es necesa-
riamente una condicién positiva del arte. Me atre-
vi a opinar que Nervo iba caminando hacia el
mutismo. ‘Tiene usted razén -me escribié €él-. Voy
hacia el silencio’ 7.2

19 1bid., p. 36.

20 Loc. Cit.



Xavier Villaurrutia afirma que Nervo, al negar las
dualidades internas v las antinomias de pensamien-
to, llegé a una coherencia simplista v, al final de
cuentas, a una serenidad vacia”.?! No es tan senci-
llo. Nervo parte de una paulatina depuracién espi-
ritual. Su erotismo torturado, al redimirse y volverse
sencillo, dejar caer la gala ornamental. Dice Alfon-
so Reyes:

Su misticismo eclesidstico de la infancia, cargado
de arte catdlico v ensombrecido por las alas ne-
gras de Kempis, se va resolviendo en una sustan-
cia transparente y abstracta, donde se confunden
la dulzura franciscana, el sacrificio de Cristo y la
renuncia de Buda. Juega un poco al
espiritualismo, como juega a la ciencia, y sobre
todo a la ciencia de los misterios ain no averi-
guados. Su complicacién saturniana de decaden-
te se vuelve al fin santidad y consejo, donde su
arte se avulgara un poco, porque ‘con los buenos
sentimientos se hacen los malos libros’. Sus pri-
mores técnicos van desapareciendo uno tras otro,
hasta que un buen dia este poeta literario si los
hay exclama asi: ‘Yo no sé nada de literatural’
Llegé a la muerte despojado y perfecto.??

Acaso cumplié su sueno: su red de suenos que lo
fueron obsesionando. Creia sinceramente en el fu-
turo de México. Creia en el poder de transforma-
cién de la cultura. Su curiosidad extrema lo llevé a
abordarlo todo. Es un lugar comin decir que Nervo
es un poeta cursi. Menos comtn es citar la perfec-
cién de algunos de sus sonetos; o las innovaciones
ritmicas y el certero manejo del dodecasilabo. Tal
vez, como dice José Emilio Pacheco:

Hoy, ni siquiera -en estricta justicia, digo yo- al
amparo del merecido desagravio a Nervo puede
afirmarse que es el mejor, pero si es el mas am-
plio y rico de todos los poetas mexicanos. Tiene
los defectos abismales -hiperfecundidad, sentimen-
talismo, ausencia de autocritica- sin los que no
podrian existir sus cualidades: originalidad, ries-

21 Loc. Cit.
22 Loc. Cit.

go, gran poder creador. La maestria que en Diaz
Mirén es freno y escasez en Nervo es rienda suelta
y abundancia. Para su bien y para su mal, Ama-
do Nervo no aplicé a la poesia las normas que
trataba de imponer a la vida cuando dijo:

el pecado del rio es su corriente:
la quietud, alma mia,

es la sabiduria

de la fuente.m

Ciudad Nezahualcéyotl,
primavera de 1999.
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Alicia Ortega y Marisol Sisquella limpiando la Virgen del Rosario.
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SEMBLANZA DE LOPEZ VELARDE

Margarita Villasenor*

a vida de Ramén Lépez Velarde abarca los ul-

timos anos del gobierno de Porfirio Diaz, la

lucha revolucionaria hasta el asesinato de
Carranza, el interinato de De la Huerta y el primer
afo del gobierno de Alvaro Obregén. Su nifiez trans-
curri6 en el seno de una familia zacatecana en un
pequeno pueblo: Nada hubo en su vida de enton-
ces que lo distinguiera de los otros ninos de la cla-
se media del México de principios de siglo. Se le
inculcaron las buenas maneras tradicionales y fue
educado dentro de un catolicismo de credo y de
practica. Su infancia dej6 en él un sello imborrable.
Cuando ocurri6 el levantamiento de Madero, se in-
teresé en la politica, se adhirié a la causa maderista
por conviccién y simpatia, pero nunca en forma apa-
sionada o ardiente. La pasion de Lépez Velarde se
concentra en su drama interior y en la poesia. En
la historia de la literatura desempené un papel sig-
nificativo, a partir de la aparicién de su primer li-
bro en 1916. Su influencia en los jévenes de
entonces se acentia tal vez por la muerte de
Gutiérrez Najera, Othén y Nervo, y por el silencio
de Diaz Mirén y de Urbina. La obra de Ramén
Lépez Velarde es breve: tres libros de poesia, Sangre
devota (1916), Zozobra (1919), El son del corazén, poe-
mas recogidos después de su muerte y publicados en
1932. A esto hay que anadir sus articulos en prosa
aparecidos en diferentes diarios y revistas de la épo-
ca y reunidos anos después de su muerte en dos vo-
lumenes: El minutero (1923) y Don de febrero (1952).
Existen ademads sus Prosas Politicas congregadas en

* Departamento de Humanidades, UAM-Azcapotzalco.

1953. Prosas, cartas y poemas dispersos u olvidados
se incluyeron en la edicién del Fondo de Cultura
Econémica: Obras de Ramon Lopez Velarde, aparecida
en 1971.

Tras la liquidacion del Modernismo, la poesia de
Lépez Velarde abre nuevos caminos. Puede decirse
que junto con Gonzalez Martinez y José Juan
Tablada inicia la literatura mexicana contemporanea.
Al mismo tiempo que la Revolucién, se inicia en la
cultura un cambio que desembocé en una expresion
nacional y auténtica. La poesia moderna se inicia
antes en Latinoamérica que en Espana y uno de los
pioneros es Lopez Velarde. Octavio Paz, en el estu-
dio que aparece en Cuadrivio nos dice que con
Lépez Velarde empez6 una nueva vision de las co-
sas: “La mirada que se mira, el saber que se sabe
saber y que es el atributo o la condenacién del poeta
moderno”. Su conflicto quizd es y ha sido comparti-
do por todos en mayor o menor escala, con una
persistencia mds o menos terca, con una intensidad
variable. Pero nadie habia sabido sacarlo a luz, dar-
le esa exacta expresion, ahondar en €l. Su mundo
es sensorial y emotivo. Es también diminuto. Se cen-
tra en si mismo, en cavar hacia adentro ignorante
de lo que lo rodea. Su lenguaje, a fuerza de buscar,
de pulir, de empecinarse en lo original y distinto, en
lo sorpresivo y sorprendente, resulta a veces afecta-
do, pero acaba por constituir su expresion personal.
Su tematica, como su obra, es breve. Se repite o se
complementa en sus textos en prosa. Sus influencias
son muchas. Se ha hablado de Dario, de Efrén
Rebolledo, Francis Jammes, Herrera Reissig v
Lugones. Se puede hablar de cierto parentesco con
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Valle Inclan. Novola Vizquez estudié la influencia de
Andrés Gonzilez Blanco en los afios de adolescen-
cia del jerezano. Othén, Gonzilez de Le6n y Nervo
son otros nombres que se anaden a la lista. Entre
los autores franceses, v con muy marcado énfasis, so-
bresalen las figuras de Baudelaire y de Laforgue.

La vida literaria de Ramén Lépez Velarde transcu-
ITi6 entre la fria reserva del grupo del Ateneo de la
Juventud v la afectuosa simpatia de sus compafieros
de época. Los poestas de la generacién de Contem-
poraneos le dieron una mds entusiasta acogida. To-
dos o casi todos ellos escribieron sobre la obra de
Lopez Velarde. En 1940, Xavier Villaurrutia hace una
seleccién de la poesia precedida por un prélogo. El
Ledn y la Vigen, uno de los estudios mas importantes
y reveladores sobre la poesia del zacatecano. Tam-
bién José Gorostiza y Ortiz de Montellano publican
varios articulos. Jaime Torres Bodet, en la revista
Contempordaneos, hizo aparecer su estudio “Cercania
de Lopez Velarde”. Jorge Cuesta comenté la apari-
cién de la antologia preparada por Villaurrutia y
Carlos Pellicer dedicé a Lépez Velarde su primer
libro de poemas: Colores en el mar.

En la historia de la critica de L6pez Velarde, que
cuenta ya con innumerables titulos, sobresalen el
prologo de Villaurrutia, el estudio de Luiz Noyola
Vazquez, el de Allen W. Phillips, los varios y exce-
lentes ensayos de Octavio Paz. En el arduo e ingra-
to campo de la investigacion y recopilacién de textos
y de datos biogrificos, habria que senalar la labor
de Elena Molina y la aportacién de Guadalupe
Appendini.

Ramon Lépez Velarde, alto, vestido de negro, pa-
sea por la Avenida Jalisco, hoy Alvaro Obregdn, sus
maneras corteses y su azoro provinciano. Hace girar
en sus dedos morenos las agudas aristas de su obse-
si6n intima. Ahi, como quien pone el dedo en la
llaga, puso su pluma sin apartarla del renglén. Ra-
mon Lopez Velarde payo y supersticioso, balanza de
escrupulos, no ley6 nunca en las lineas de su mano
su suerte literaria. ;Se sorprenderia ahora al saber-
se el poeta nacional? :Se asombraria al saber su fama
y su permanenciar.

El antecedente histérico de su poesia fue —como

se dijo- el Ateneo de la Juventud. Lo constituian,
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fundamentalmente, prolongaciones del modernismo
ortodoxos como Alfonso Reyes y Rafael Lopez, ejem-
plares sin vibraciones, en los que el cuidado por la
expresion pura, por la métrica con base en una
preceptiva, anulé la respiracion, hirié gravemente la
convulsion poética. En ese grupo hav ademas una
contradiccién: los idedlogos, Caso y Vasconcelos,
afirmaban sus especulaciones filoséiicas con base en
un futuro mexicano que era la revolucion, pero sus
poetas, insisto, escribian bajo araduras tradicionales
y hacian de su poesia un mero espejo descriptivo.
Lépez Velarde irrumpe, a irrtuupe solo. Quizis
acompanado por una sombra agresiva v experimen-
tal: José Juan Tablada. La grandesn de Tablada vie-
ne de un camino inverso. Pisa ¢ saodernismo a la
vanguardia, a la revolucion Lopes Velarde sigue un
unico camino. ;O es que la muer segé su trayec-
toria? Camino escaso v limitado. Nuevo también,
porque respira y vibra. porque apunta e ilumina la
oscuridad de su laberinto interior, porque se descu-
bre e inventa a si mismo. Hay otras novedades: en
la expresién, en el lenguaje, en la estructura del
poema, en lo sorpresivo de la rima, en su obsesién
por el nuevo concepto, en suma, en la originalidad
inventica. Es el poeta del cambio y las primicias. Esto
hace la grandeza. Ahade a su presencia de mexica-
no catélico y pueblerino —figura de identificacién y
comunion- el aura triunfal de su poesia.

Naci6 en Jerez, Zacatecas. El 15 de junio de 1888.
Fue el mayor de nueve hermanos. Su padre era por
entonces juez de letras de la ciudad. Ah{ conocié a
Maria Trinidad Berimen, madre del poeta, y de la
que se sabe, fue una hermosa mujer de cabello tan
largo que le llegaba a los tobillos. Poco se conoce
de estos anos de Lopez Velarde, pasados en Jerez.
Apenas lo que se va desgranando de sus textos: sus
Jjuegos en la plaza de armas, por cuyos senderos
corria después de las lecciones del alfabeto “tras la
quimera policroma de las mariposas” y en donde
Jugaba carreras con las amiguitas que salian “alifia-
das de sus casas para regresar con tierra en la cara
y ropa manchada”. “;Pobres amiguitas, de las cuales
unas han muerto en flor, otras se han marchitado
en la rueca y otras han sabido de sollozos, en la
sombra de los desencantos matrimoniales”. La ima-



gen de Jerez va apareciendo aqui y alld en forma de
nostalgica evocacién en las poesias y las prosas de
Lépez Velarde: la torre, las campanas, los pdjaros —
aquel cenxontle, el pajaro que habla nuestro idio-
ma, que enterraron sus hermanos en una caja de
hilo de La Cadena y que dio origien a unos versos
de La Suave Patria: “Tus entranas no niegan un asi-
lo para el ave que el parvulo sepulta en una caja de
carretes de hilos”-. Se sabe, si, que estudié en el
Colegio Morelos de las senoritas Cervantes y todos
los testimonios concuerdan en que era un nino for-
mal y serio, con los libros bajo el brazo, que solia ir
a jugar en “la tarde de asueto de los sabados” al
quiosco de la plaza. Ahi, en las calles de Jerez trans-
currieron sus anos infantiles, muy semejantes a los
de la ninez de cualquier provinciano de la clase
media. En la iglesia de la Inmaculada Concepcién
fue bautizado y se confesé por primera vez. Ahi “en
los mayos de perfumes y flores”, acudia cada tarde
a ofrecer un ramo a la Virgen, ahi volveria después,
en vacaciones, a revivir los recuerdos, las figuras que
se quedaron en su imaginacién, que lo iban a acom-
panar siempre y que llenarian su expresiéon de cin-
gulos y casullas, de inciensos, de custodia, de colores
cuaresmales y de pan bendito. Recordara Lépez
Velarde la casa solariega, y los balcones, las mujeres
cosiendo tras los visillos, las cofias de las abuelas, los
suenos de las muchachas a la caida de la tarde y el
Angelus y el rosario. Recordard Lépez Velarde, cuan-
do siete anos mas tarde emprenda el temido regre-
so al terruno y recorra “leguas y leguas de
alcaparras” hasta al¢anzar “el puente pegado a mi
lugar”, puente sin arcos, trunco. Recordari la caso-
na en donde comienzan a despertarse los fantasmas.
Dird entonces que Jerez lo tienta con “halago de
fosil y de miniatura”. La noche y la lluvia son para
el poeta ambientes propicios a los fantasmagoéricos:
“Metidos ya en el lecho, como en un sarcéfago, el
reloj del Santuario deja caer las doce. El trueno
rueda y todo se vuelve nugatorio”. En cambio la
manana lo despierta con “la diana de los pajaros”
que “ha heredado el esmero poético”. Pero en el
retorno a su lugar de origen Lépez Velarde com-
prende que ante la ciudad inmutable, él ha cambia-

do: “ya no sé comer ... Ni los genuinos manteles

calados, ni el pan legitimista que desborda por la
mesa, retando al perfume de los rosales, ni siquiera
la leche drtica” han logrdo despertar su apetito. En
Jerez tuvo Lépez Velarde sus primeros atisbos de
amor. A Anita Sudrez, una de tantas muchachas
cantarinas, a quienes sélo recuerda parcialmente,
por la voz o la risa o la mirada, dedicé algunos poe-
mas. Las cartas se intercambiaron durante algiin
tiempo y después el romance decay6 en el olvido

En 1898 los Loépez Velarde se fueron a vivir a
Aguascalientes; se dice que cuando abandonaron su
casa de Jerez, frente a la Plaza, el poeta escribié en
la puerta: “Ya me voy de esta casa querida donde
tantos recuerdos dejé”. Tenia entonces diez anos. En
Aguascalientes prosiguié sus estudios en la Escuela
de Séstenes Olivares. En 1901 estudié en el Semi-
nario Conciliar de Zacatecas, y dos anos mas tarde
volvié a Aguascalientes, al Seminario Conciliar de la
Purisima en donde permanecié hasta 1905. Jerez no
esta olvidado. Lépez Velarde suele pasar en su ciu-
dad natal los dias de vacaciones. Llegan los noviaz-
gos de la adolescencia, las primeras frases de amor,
las cartas furtivas, “la sonrisa inmortal de la novia
que se esfuma en la intimidad de los corazones y de
la que no podriamos decir si tuvo guedejas de au-
rora o bucles negros”.

Todo se confunde en la memoria. Sus compane-
ros de seminario lo recuerdan callado, teciturno.
Pilido y delgado. Recuerdan su afan de lectura su
entrega al estudio. Es en esos anos, en 1903, cuan-
do se enamoré de Josefa de los Rios, nacida el 16
de marzo de 1880, hermana de Soledad la esposa de
su tio Salvador. El amor de Fuensanta, como el poeta
habria de bautizar a la jerezana, es el eje y centro
de su obra. Primero el amor ideal, el que no cae en
la tentacién de la carne y después el amor de la
muerte asimismo irrealizado. Josefa de los Rios no
era una mujer bonita, pero agradable, muy piado-
sa. Ya desde sus primeros poemas, Lopez Velarde
habla de Fuensanta: “Td4 no eres en mi huerto la
pagana rosa de los ardores juveniles”, dice en “Elo-
gio a Fuensanta”. Y luego, cuando vuelve a Jerez,
escribe: Fuensanta: cuando ingreso a tu valle azul la
ternura de ayer se me alborota, / pero yo le acon-

sejo que se calle. / Mi corazén es cuerda rota”.
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Las citas podrian ser incontables. El poeta insiste
en los ojos y en las manos de la amada. Insiste tam-
bién en su amor fraterno, puro. Aquella Josefa que
iba por las mananas a misa y por las tardes al rosa-
rio con su silla de tijera, aquélla, la de las tertulias v
las melopeas, la de los dias de campo en Rosario,
habia heredado su nombre literario. Fuensanta, de
un poema de Guillermo Eduardo Symons —mexica-
no modernista—, “Epistola a Fuensanta”. Ni el poeta
ni el poema valen la pena, pero quedan ahi como
inspiradores de Lépez
Velarde, a quien impresio-
naron de alguna manera.

En un magnifico estudio:
Fuentes de Fuensanta, Luis
Noyola Vazquez, al hablar
de la ninez del poeta
zacatecano, nos pone en-
frente las posibles influen-
cias literaria que tuvo de
nino. Esto es, los libros de
lectura y de texto que
acompanaron al nino du-
rante sus anos de primaria.
Textos impor-tantisimos
para cada uno de nosotros.
Se recuerdan anos después,
muchos anos después, con
notoria fidelidad de la me-
moria. Dice Noyola que a )
. San Juan Evangelista y
finales del siglo pasado se
edité en Zacatecas un libro
de Geografia en verso que contenia ademads, en su
parte final, algunas poesias descriptivas y que se ti-
tulaba Cantos del Nuevo Mundo y cuyo autor era
Manuel Rios Escalante. En el librillo figuran los
poemas como “Los rasgos caracteristicos de Améri-
ca” y una silla “A la naturaleza”; piensa Noyola, tal
vez con razéon que cuando menos la adscripcion a
la geografia y a las referencias geograficas, perennes
en la poesia del jerezano, pudieron muy bien tener
su fuente en ese manual escolar. También de paren-
tesco cercano inmediato, obvio, es la poeta espariol
Andrés Gonzilez Blanco, cuyas huellas Noyola ha

rastrado con acierto. Gonzalez blanco, es un poeta
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San Juan Bautista.

menor superado ampliamente en todos los aspectos
por Lopez Velarde, pero la semejanza va mas alla de
las coincidencias, surgidas de la monétona igualdad
de la vida de provincia.

Y, haciendo un aparte, hay que sefalar que en
Lépez Velarde la provincia es algo mucho mds hon-
do y trascendente que lo puramente pintoresco y
superficial que han querido ver en €l sus imitadores.
La provincia es ante todo, parte el jerezano, la hon-
da y definitiva marca de su infancia, la recuperacién
de una personal experien-
cia formativa, la restaura-
cién —imposible ya— de la
pureza; la provincia, asi,
deja de ser la consabida
Plaza de Armas, los fuegos
de artificio, la sola circuns-
tancia colorida, idéntica,
como una gota de agua a
otra, en todos los pueblos y
ciudades de la republica, y
se transforma en una irre-
vocable aprehension del
universo, en una jerarquia
infranqueable de valores.
La traicién a este primer
apren- dizaje traerd consigo
—si bien en amplia gama de
matices—, siempre, una te-
rrible conciencia de culpa,
un sentimiento de pecado,
una desoladora idea de fal-
ta irreparable, una nostalgia de la inocencia bautis-
mal, un institivo horror al cambio.

De sus anos de Seminario, de sus vacaciones en
Jerez, de la contemplacion de las eternas virgenes de
su tierra, mujeres marchitas o muertas antes de “lle-
gar al altar”, sacé Lopez Velarde la imagen espiritual
casi intangible de una mujer sin mancha, virtuosa v
gracil, quieta o fija siempre, a la manera de un cua-
dro: con el panuelo en ademdn de despedida, con
una sonrisa en la ventana, cosiendo en el corredor
o en el patio, cortando las flores de las macetas, aso-
mada al balcén y esperando, girando al compas de
un vals y contandole su hastio. Mujeres almidonadas



de blanco corpino y falda negra, como aquella pri-
ma Agueda que despertaba en €l “calosfrios ignotos”;
“jerezanas catélicas y humanas” que velaron de amor
sus primeros anos. Su encuentro con Josefa de los
Rios, varios afios mayor que él, enferma e ignoran-
te del amor que inspiraba al poeta, le proporcioné
tal vez la solucién satisfactoria y momentinea para
su conflicto primero de correlaciéon entre amor y
pecado, probablemente nacido del concepto catéli-
co de la flaqueza y concupiscencia de la carne que,
como se sabe, es uno de los mortales enemigos del
alma, junto con el demonio —dngel de los infiernos—
y €l mundo que al parecer no llegé a seducir al
poeta. Dice Ortiz de Montellano que timepo mds tar-
de, cuando ya Lépez Velarde radicaba en la ciudad
de México y temia ceder a la tentacion de la luju-
ria, se alejaba de las mujeres, “flor de pecado”, de
la metrépoli y volvia al refugio de Jerez a “satisfacer
su deseo” sino con las virgenes jerezanas, si con unas
damas francesas que vivian a espaldas de la Parro-
quia.

En 1904 comenzé a escribir en la pagina “Lira
Aguascalientes”, del seminario El Observador del Li-
cenciado Eduardo Correa, escritor poeta y periodis-
ta quien gustaba de impulsar a los jévenes talentos
locales. Un ano mds tarde abandoné el Seminario
para ingresar en el Instituto Cientifico y Literario de
Aguascalientes. Con Enrique Fernandez Ledesma,
Pedro de Alba, Rafael Sinchez y Valdepena, fundé
la revista Bohemia de fugaz aparicién. En el segundo
niimero —agosto— aparece el poema “Explosion” de
E. Fernandez Ledesma, dedicado a Ricardo Wencer
Olivares que no era otro sino Ramén Lépez Velarde.
En otro nimero —agosto de 1906— Lopez Velarde,
bajo el seudénimo que le habfa inventado su ami-
go, public6 un poema titulado “A Suiza”. También
en 1906 aparecié en El Observador, “Fragmento de una
poesia”, esta vez con el nombre verdadero del autor.

En 1907 Ramé6n Lopez Velarde terminé sus estu-
dios preparatorios en Aguascalientes e inici6 los pro-
fesionales en la facultad de Derecho del Instituto
Cientifico y Literario de San Luis Potosi. A finales
de ese ano muri6 su padre en Aguascalientes; la fa-
milia, que siempre habia sido muy unida, se unioé

mas bajo la tutela de la madre, una senora a quien

se hubiera podido aplicar la frase del poeta “con tus
siete virtudes”. El finiquito econémico después de la
muerte del jefe de la familia fue una deuda de qui-
nientos pesos. La familia regres6 a Jerez a vivir en
la casa del tio Sinesio y de la tia Luisita. Otro tio,
Salvador, el cunado de Fuensanta, sostuvo los estu-
dios de los dos hijos mayores. En San Luis, debio
anorar Loépez Velarde a sus amigos de
Aguascalientes: Pedro de Alba, Fernandez Ledesma,
Saturnino Herran, Jesas Contreras, Jesus Diaz de
Leon, José F. Elizondo, los Pani y otros mas. Debid
anorar también las reuniones en el jardin de San
Marcos, en donde se daban cita para hablar de pin-
tura y de musica, para leer y comentar los versos.
Por estos anos Lopez Velarde, timido, con facili-
dad para ruborizarse, con su aspecto pulcro ligera-
mente payo y su acentuada cortesia, logré abrirse las
puertas de algunas publicaciones: El Debate dirigido
por Eduardo J. Correa, quien mantuvo estrecha
amistad con Loépez Velarde hasta 1917 y quien lo
invité a colaborar en todas las publicaciones que
estuvieron a su cargo; la revista Nosolros de
Aguascalientes publicé en 1909 el poema “Canoni-
zacion”, en el numero correspondiente al mes de
febrero; en el mismo nimero aparecen algunas
notas bibliograficas también escritas por el poeta. El
Licenciado Correa se fue a Guadalajara y fundé alla
el periddico El Regional y su suplemento literario
“Pluma y Lapiz”, érganos en los que colabor6 con
cierta regularidad el jerezano ya sea con poemas,
articulos politicos y otras prosas desde mayo de 1909
a abril de 1912. En la revista Cultura también de
Guadalajara, en el nimero 9 correspondiente a oc-
tubre de 1909, publicé “Poema de la vejez y del
amor”. Segun Salvador Azuela, la revista Kalendas de
Lagos de Moreno, en el nimero 11y 12 de diciem-
bre de 1908, public6 el poema “Domingos en pro-
vincia” que mds tarde pasaria con algunas variantes
a Sangre Devota. Anteriormente dio a conocer el “Elo-
gio a Fuensanta”, tal vez la primera menciéon que
hizo el poeta de la novia imaginaria y constante,
aquélla del destino irremediable que obligo al

jerezano a “ir soportando la sonrisa de su amor

muerto, sin lograr como el Duque de Gandia, la

suerte de mirar en descomposicién a la amada”.
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Ya en sus articulos de EI Regional, desde 1909,
Lopez Velarde habia entrado en materia politica.
Concretamente, en octubre de ese ano, envi6 al
periédico un texto titulado “Madero”, en donde al
hablar de la sucesién presidencial calificé la accién
del Presidente Martir de “actitud caballeresca, ges-
to bizarro, palabra de justicia”. Esta rara avis de
nuestro mundo politico agrada al poeta, quien sim-
ple y llanamente declara: “Madero me es simpiti-
co”. Pese a esta simpatia, critica abiertamente al
coahuilense:

“Consentir en la reeleccién
del presidente para oponer-
se a la de los demas funcio-
narios es lo que en romance
se llama andarse por las ra-
mas. Pero creo que en esto
Madero fue torpe. No mis.
Lo juzgo honrado como
siempre”.

Ante ese “andarse por las
ramas”, el jerezano no puede
menos que exclamar: “;Senor
Madero, por Dios!” Segin
testimonios recogidos por
Elena Molina y Guadalupe
Appendini, Lépez Velarde co-
noci6é a Madero y llegé a te-
ner con €l un cierto grado de
amistad. Pero no se enrolé
en las filas combatientes. José
Luis Martinez en su “Constancia” a la edicién de las
Obras de Ramon Lopez Velarde, publicadas por el Fon-
do de Cultura Econémica, sittia el encuentro del
poeta con el politico en la época en la que éste fue
aprehendido y llevado a San Luis Potosi. Parece ser
que hizo algunas excursiones con Madero y asistié
a las reuniones que se celebraban en el hotel Sainz.
Actu6 como abogado defensor de Madero vy, se su-
pone, contribuyé a la redaccién del Plan de San
Luis. Algunos dicen que ayudé al lider
antireeleccionista a salir del pafs en su huida a los
Estados Unidos.
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San Juan Nepomuceno.

Ese mismo ano de 1910, Lopez Velarde terminé
el manuscrito de Sangre Devota que dedicé a la me-
moria de su padre y que no vio la luz sino hasta
1916. Terminé asimismo, en 1911, sus estudios de
abogado, con tan altas calificaciones que se le con-
cedi6, por unanimidad, el titulo sin tener que pre-
sentar el examen en San Luis Potosi, divide su
platénico amor por Fuensanta con el menos platé-
nico, pero igualmente puro, de Maria Magdalena
Nevirez, 1a que inspir6 el poema “No me condenes”.
Yo tuve, en tierra adentro,
una novia muy pobre: ojos
inusitados de sulfato de co-
bre. Llamadbase Maria; vivia
en un suburbio, y no hubo
entre nosotros ni sombra de
disturbio...” que se publicé
en Zozobra. Maria no se casé
nunca, pero adopté dos hi-
Jjas. Su noviazgo con el poe-
ta no tuvo nada de especial.
Se conocieron en “la serena-
ta” de la Plaza de Armas una
de tantas noches. Se vieron.
Se gustaron. Ramon le man-
dé6 unas flores y algunas car-
tas de amor. La visitaba. En
1911 Loépez Velarde se fue a
Venado y en 1912 se fue a
México con su hermano. Vi-
via en una casa de huéspe-
des de la Calle de Dolores.
Algunas veces, Maria viaj6 a la capital y se encon-
traron. Trabajaba entonces el poeta como actuario
en un juzgado. Habia ido a ver al presidente Made-
ro, lo encontré en el elevador de palacio, conversa-
ron y le dio la chamba. Pero Lopez Velarde no tenia
corazon para los embargos ni gusto por ese empleo
y regresé a San Luis. La distancia, la idea de peli-
gro que encubria el amor para el poeta, las ocupa-
ciones, hicieron de aquélla Maria tan sélo un
recuerdo grato, complacencia de culpa en la estam-
pa del poema: “;Perdén Maria: Novia triste, no me
condenes!, cuando escile el quinqué y se abatan las
ocho, cuando el sillén te mezca, cuando ululen los



trenes, cuando trabes los dedos por detrds de tu
nuca, no me juzgues mdis pérfido que uno de los
silbatos que turban tu faena v tus recatos. No me
condenes.

Al finalizar sus estudios de abogado, Lépez Velarde
fue nombrado juez en Venado, un pueblo tranqui-
lo de calles empedradas y solitarias. No sélo era juez;
era el mejor partido del pueblo. Todas las mucha-
chas estaban enamoradas de €l. No se parecia a los
demads j6venes. Era un hombre sin vicios, metddico
y ordenado. Paseaba algunas veces por la plaza o por
el rio. Leia. Siempre estaba solo. Vivia en el hotel
San José, vestia de negro y usaba bombin. Cuando
se desat6 la Revolucién hubo gran tumulto. Quema-
ron la fabrica de hilados y hubo varios tiroteos. El
poeta se fue a San Luis y de ahi a México.

En el ano de 1912, Lépez Velarde fue postulado
candidato suplente a la diputacién por Jerez,
Zacatecas. Un articulo firmado por Eduardo J. Co-
rrea, aparecido en La Opinion €l 21 de mayo de 1945
y recogido por Guadalupe Appendini en su libro
Ramon Lépez Velarde, sus rostros desconocidos, nos cuenta
la tnica aventura politica del jerezano. Lo auspicia-
ba el Partido Catdlico y el candidato propietario era
Francisco Hinojosa quien, se sabia, iba a renunciar
a la silla. Segin Correa las elecciones fueron gana-
das en forma arrolladora por la planilla Hinojosa-
Loépez Velarde. Pero las argucias politicas del
contrincante Elorduy le escamotearon el triunfo.

En 1912, ano de intensa actividad para Loépez
Velarde, comenz6 a colaborar en La Nacién, érgano
del Partido Catélico Nacional que habia apoyado su
candidatura. Escribié ahi, siempre bajo la tutela de
su amigo Correa, en la seccién “Vidrios de Colores”.
Entre sus crénicas de entonces aparecen sus impre-
siones del regreso al terruno después de siete anos,
bajo el titulo de “El solar”, recogidas mésvtarde en
El Minutero. En 1913, cuando regresa a San Luis
Potosi, colabora semanariamente en el Eco de San
Luis, en la serie “Renglones liricos” y bajo el seudé-
nimo de Tristin. Muchas veces, en el diario La Na-
cion antes mencionado y del que fue articulista,
columnista y editorialista, firmaba como Esteban
Marcel o Marcel Estebanés. Entre estas publicacio-
nes incluyé Lopez Velarde muchos comentarios po-

liticos que sorprenden un tanto por su llaneza, su
desenvoltura y su ironia, pero que pese al empeno
de algunos estudiosos no son de gran interés. La
mayor parte de esos textos se refiere a asuntos loca-
les de San Luis o Zacatecas y algunas veces a
Michoacan y Guanajuato. A través de su lectura se
va desprendido de la ideologia politica y social del
joven Lopez Velarde, siempre dentro del catolicismo
y con uno que otro toque reaccionario. Todavia no
se habia formado el México que actualmente cono-
cemos, ni se habia estabilizado el pais, ni el sistema
o el pensamiento politico; no habia —ni podia ha-
ber— una buena perspectiva para juzgar los cambios.
Ni siquiera para advertirlos. Hay también referencias
graciosas y circunstanciales como las que hace del
temblor de noviembre de 1912, o del feminismo.
Para Lépez Velarde, que s6lo podia considerar a la
mujer como virgen prudente o sefiora de su casa y
que s6lo la admiraba por su belleza y sus virtudes,
la idea del feminismo resultaba ridicula, de igual
manera que aceptaba las ideas revolucionarias pero
rechazaba de tajo la arbitrariedad vy la violencia.

Algunas opiniones de personas que lo conocieron
coinciden en habla de la seriedad del poeta y de lo
poco afecto que era a las bromas; parece que su
sentido del humor se reservaba para los amigos in-
timos, para la familia o para sus comentarios perio-
disticos. Esta actitud no se limita a la prosa, segin
lo senala Allen W. Phillips en su libro Ramdn Lipez
Velarde, el poeta y el prosista, que es quizds el estudio
mds completo que se ha hecho sobre el jerezano. En
€l se contempla la ironia velardiana que “considera-
ba sentimental y cémico a la vez su drama intimo y
confesaba que era un hombre débil y espontaneo
“que nunca tomo en serio los sesos de su craneo”. Octavio
Paz, en Cuadrivio, también examina y senala el ses-
go humoristico de Lépez Velarde.

En el ano de 1913, la familia Lépez Velarde se
traslad6 a México y el poeta se le reunié unos me-
ses mds tarde. Ahi comenz6 a relacionarse con los
escritores e intelectuales de la capital. E1 7 de junio
de 1914 aparecié en El Mundo Ilustrado 1a primera
critica autorizada que recibié su poesia antes de la
publicacién de Sangre Devota. El texto se titulaba “Un
nuevo poeta” y estd firmado por José Juan Tablada,
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a quien habia enviado algunos poemas manuscritos.
Tablada hace patente su emocién de encontrar “un
nuevo astro que se revela con sencillas musicas y
fragancias encantadoras”. Fue uno de los poetas
mexicanos que tuvo mayores afinidades v simpatias
con Loépez Velarde. Viajero incansable, en Nueva
York escribird, con motivo de la temprana muerte
del poeta jerezano, aquella famosa “Jaculatoria™ Qué
triste serd la tarde / cuando a México regreses sin
ver a Lépez Velarde.

A partir de 1915, Lépez
Velarde colabor6 en diversos
diarios y revistas de la ciu-
dad de México: Revista de
Revistas, de 1914 a 1917; El
Nacional Bisemanal, de 1915
a 1916; El Universal Ilustrado,
de 1917 a 1920, Vida Moder-
na de 1915 a 1916, México
Moderno, en 1920. Junto con
Enrique Gonzilez Martinez
y Efrén Rebolledo, dirigié la
revista Pegaso de 1917. Su
vida en la capital era inten-
sa. Habia reencontrado ahi
a sus viejos amigos de
Aguascalientes y habia crea-
do lazos con escritores con-
notados como Enrique
Gonzalez Martinez, Rafael
Lépez, Rafael Heliodor Va-
lle, Alejandro Quijano, Ma-

Santa Gertrudis.

nuel Horta y a tantos mas.

La discreta personalidad del provinciano fue bien re-
cibida. Alternaba su frebril entusiasmo con el que-
hacer poético y el peridistico, con plasticas de café,
largos paseos y asiduas asistencias a los espectaculos
en cartelera. Algunas figuras de teatro o de ballet,
le dieron tema para sus articulos. Las calles, los
anuncios luminosos, despertaban su azoro puebleri-
no. La ciudad de México lo atraja y se le entregaba
en un deslumbramiento que lo incitaba al mismo
tiempo a la caida y al arrepentimiento. Lépez
Velarde consideraba toda seduccién como pecami-

nosa. Todo atractivo era para él amenaza de despe-
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nadero. Su seguridad —la del alma y la del cuerpo-
se habia quedado en Jerez, el paraiso perdido a
causa de Eva, la serpiente y la manzana. Todo hom-
bre siente y vive la simultaneidad sagrada y diabdli-
ca del universo, pero en Lépez Velarde “la dualidad
funesta” ahonda y se multiplica en la infinitud de los
espejos. Por un lado, una especie de puritanismo lo
lleva a prohibirse lo que no estd prohibido para la
mavoria de los mortales y, por otra, padece un es-
tricto sentido de irredencion. El consuelo catélico
del pecador estd precisa-
mente en el Sacramento de
la Penitencia que devuelve
al alma su pureza. Ademads
la figura de Cristo, la muer-
te en la cruz, ha venido a la-
var los pecados y hace
posible la salvacién que el
poeta se niega. Hay, en el
conflicto de Lopez Velarde,
una cierta compacencia en
el abismo, en la condena-
cion.

Una vez vencidos sus pro-
positos de amor inocente,
buscé en los “turbadore go-
ces de las ciudades” otras
formas de amor, aunque
ello significara dar muerte a
su “candida ninez” y de por
medio, tierra o tiempo. Obs-
taculos y olvido. Edad, silen-
cio, diferencias. Lo suyo, lo
que realmente le pertenecia era “el soltero dolor em-
pedernido de yacer como imberbe congregante”, “el
apetito siempre insatisfecho de la cal”, el “descala-
bro que nada espera”. Lo que realmente le corres-
pondia era la “lagrima salobre que he bebido”, la
que eterniza el amoroso rito y “en cuyos mares //
goza mi ancora su ndufrago bano”. El amoroso rito
de esperanza y huida. El sacrificio y el goce que en-
cuentra en el sacrificio, en la derrota, en la imposi-
bilidad del amor: “lagrima mia, en ti me encerraria
/ debajo de un deleite sepulcral, / como un vigia
en su salobre y mérbido fanal”.



El dia 13, o la sal derramada. o la influencia de
los astros se filtran en los textos de Lopez Velarde.
Villaurrutia, el primero en penetrar en el mundo
poético del jerezano. titulé su ensavo “El Leén vy la
Virgen”, aludiendo a los signos zodiacales que
riegieron su vida, v que el propio Lépez Velarde cita
en unos versos: “Me revelas la sintesis de mi propio
zodiaco / el Ledn v la Virgen”. Octavio Paz, en “El
camino de la pasiéon” que aparece en Cuadrivio, co-
menta que Lopez Velarde se interesé en las ciencias
ocultas, como lo han hecho también otros escrito-
res modernos. Paz atribuye la responsabilidad de esta
inclinacién a Margarita Quijano, o cuando menos “le
debe esta imagen de su ser, regido por la doble y
contradictoria influencia del Sol y de Mercurio”.

En 1916, sali6 a la luz el primer libro de poemas
de Lopez Velarde: Sangre Devota. La critica fue be-
névola pero no entusiasta con este primer volumen.
La novedad de la voz del joven poeta encanté a al-
gunos, escandalizé a otros y en los demds produjo
la burlona sonrisa con la que algunos suelen acoger
lo que los sorprende. Los ya consagrados autores del
Ateneo de la Juventud, se mostraron parcos en los
elogios. Don Julio Tori, sin embargo, en un breve
articulo aparecido en el unico nimero de La nave,
senald la influencia de Francis Jammes y vio en el
autor al poeta que va descubriendo su camino y que
empieza a dominar los recursos de su arte”. Mds
importante es la profética afirmacién de Torri:
“Lopez Velarde es nuestro poeta de manana, como
lo es Gonzalez Martinez de hoy, y como lo fue ayer,
Manuel José Othén”. Una revista estudiantil: San.ev
ank, cuyos fundadores fueron Octavio G. Barreda.
Guillermo Davila y Fernando Veldzquez Subikurski,
public6 en 1918 una graciosa parodia de la poesia
del jerezano: “Versos de Ramoén Lépez Velarde”, del
libro en preparacién Lo que sobra del autor de La
sangre devota.

Por aquellos anos, Lépez Velarde ocupd algunos
puestos burocrdticos. Durante el gobierno de
Carranza trabajé en el Departamento Juridico de la
Secretaria de Gobernacién. Después se negd a des-
empenar empleos gubernamentales, asi que dio cla-
ses de literatura en la Escuela Preparatoria y en la
Facultad de Altos Estudios vy, al final de su vida, co-

laboré en la revista El Maestro que imprimia
Vasconcelos en la Secretaria de Educacién. Nunca
llegé a gozar de holgura econémica. En varias oca-
siones se quejé de pobreza y hacia broma de su es-
casez. Cuando ya se veia en los escaparates de las
librerias la elegante portada con una figura femeni-
na y la iglesia de churubusco —obra de Saturnino
Herrdn— de La Sangre Devosta, el autor iba cada dia
a preguntar cudntos libros se habian vendido. Des-
pués de dos semanas, la suma fue de cuatro ejem-
plares.

La preparacién de su segundo libro, los articulos
periodisticos que no abandond, y sus empleos, lle-
naron las horas de 1917, Un hecho marca este ano:
la muerte de Fuensanta, tras una larga enfermedad
del corazén. Murié en México, el 7 de mayo. En la
segunda edicion de La Sangre Devota inserta el au-
tor un brevisimo prélogo en el que explica que “por
lealtad y legalidad” consigo mismo no se ha cambia-
do ni una palabra, ni un punto ni una coma de la
edicion de 1916. “Una sola novedad: en el primer
poema, el nombre de la mujer que dict6 casi todas
sus paginas”. Quizds ya para entonces Lopez Velarde
habia podido hacer luz en el confuso amor de
Fuensanta, edificado a ciencia v paciencia a base de
elementos contrarios que impedian su consumacion.
Fuensanta, carne y espiritu; sangre y devocién. Amor
aplazado y remoto, Fuensanta es una nostalgia y una
lejania, es la posibilidad de ayer y de marana. Ya
muerta es la posibilidad de la resureccién. Fuensanta
nunca tuvo que ver con la realidad del amor. Fue
una evocacién siempre a mano. Una gran evocacion.
Una prolongada despedida. “Novia perpetua”. “Oh
santa, o amadisima oh enferma”. La invoca lleno de
uncién. Fuensanta la de ingravidos pues y transpa-
rencia de éxtasis, aquélla cuya paz se ha de casar con
el dolor del poeta en una noche cuaresma.
Fuensanta a la que alguna vez imploré el poeta que
caminara en su corazén. Varias veces hablé Lépez
Velarde. Anticipadamente, de la muerte de Josefa de
los Rios. Versos amenazadores y premonitorios. Se
describe la muerte con lujo de detalles y sin embar-
go no son textos dolientes y no lo son porque la
muerte de Fuensanta no significa una pérdida, sino

la cercania del encuentro que en el Gltimo momen-
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to, en el poema “El sueno de los guantes negros” —
posterior a la muerte de Fuensanta—, se antoja un
tanto dudoso. La amada muerta, resucitada sale al
encuentro del poeta. Es una madrugada de invier-
no y “lloviznaban gotas de silencio”, sélo “los ecos
de la llamada a misa, en el misterio de una capilla
oceanica, a lo lejos”. Fuensanta aparece con unos
“guantes negros” cuya “prudencia” vela, segtn el
decir del poeta, “El misterio de amor”. Los elemen-
tos que intervienen son los cotidianos: madrugada,
invierno, la campana que
llama a los fieles, la lloviz-
na. Sin embargo, el silen-
cio y el hecho de que la
ciudad esté sumergida den-
tro “del mas bien muerto
de los mares muertos”, su-
giere un ambiente ul-
traterrenal y mortuorio;
el color funebre de los
guantes, la imprecisién del
sueno que no permite re-
cordar al prota- gonista si
Fuensanta conservaba su
carne en cada hueso, ha-
cen dudar de la naturaleza
del encuentro. Las manos
de los amantes se retinen y
“en un circuito eterno la
vida apo-caliptica vivieron”.
¢Con- sumacién o conde-

San Joaquin.

nar ;Cielo o infierno?.
Fuensanta habia muerto.

Dos anos mas tarde publicé Lépez Velarde su segun-
do libro de poemas, Zozobra, mal recibido por la
critica. Se encuentran en €l sus poemas mas duros.
La temadtica sigue siendo la misma: el amor. Toda su
obra, ahi incluyendo la mayor parte de las prosas
aparecidas en los diarios y recogidas mas tarde en
Don de Febrero y, se pueblan de figuras femeninas. El
amor —o la mujer— tuvieron en 'un principio relacién
con el pecado. Y el pecado es destruccién, y es
muerte. A medida que Loépez Velarde va tomando
conciencia de si mismo, mds se acentia esta corre-

lacién. Desaparecida Fuensanta, su imaginaria con-
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fidente, el erotismo le descubre un nuevo punto de
enlace con la mujer; el abismo. En ese abismo se
congregan todas las mujeres, virgenes o casadas.
provincianas o no, que han compartido con él ino-
cencia y pecado, placer y desencanto, aburrimiento
y fatiga. En su ensayo “El camino de la pasién”,
Octavio Paz define al erotismo “como una infinita
multiplicacién de cuerpos finitos” y el amor como
“el descubrimiento de un infinito en una sola cria-
tura”. Y nos dice mads adelante que la obra de Lépez
Velarde “vive en esa quebra-
diza frontera que separa al
erotismo del amor y en
esto, acaso, reside el secre-
to de su seduccion”.

Para Lopez Velarde la
mujer representa un cimu-
lo de dualidades: inocencia
y pecado, vida y muerte,
erotismo y amor, que, en
ultima instancia, no son
sino una sola moneda de
dos caras. El poeta se deba-
te y va haciendo cada vez
mas complejo su intimo
conflicto, aderezandolo con
su sutileza y matices. Se
niega a la eleccion, vive y
acepta todas sus contradic-
ciones. Permanece en un
punto equidistante entre el
amor y el erotismo. Le re-
pugna por igual el liberti-
naje y el matrimonio y ambos al mismo tiempo lo
seducen. Finalmente priva el amor del que huyé
siempre, el amor que buscé incansable pero que
cuando le salié al paso, por decisién o por destino,
lo hizo emprender la retirada. Se queda entonces
con su soledad. La imposibilidad de su amor con
Margarita Quijano vivia en el alma del poeta con la
misma certidumbre de su amor imposible con
Fuensanta. Todo ello ¢no implica una exaltacién de
la muerte liberadora absoluta del peso de la carne,
y por lo tanto del pecado y del mal?. Extrafio pro-

ceso de su exacerbado catolicismo, extrafia contami-



nacién de los dogmas de fe al que llega, tal vez, por
el camino de so conciencia delicada, atormentada
por sus extravios que lo hicieron perder tierra v
quedarse “colgado de la agilidad del éter”.

Una noche de junio de 1921, sali6 Lopez Velarde
a uno de esos largos paseos que solia hacer, acom-
panado de sus amigos escritores, a lo largo de lo que
hoy es la Avenida Alvaro Obregoén. Iba con él Ra-
fael Heliodoro Valle. Se discutia a Montaigne. A
pesar de la estacién estaba helando. Cayé enfermo
y murié unos dias después, el 21 de junio, sin “en-
fermedad larga” y “en rdpida agonia” como lo soli-
cit6 a Dios en uno de sus poemas, los iltimos, que
fueron recogidos péstumamente en El son del cora-
zon. En ellos encontramos versos que definen su vida
y su persona: “No he buscado poder ni metal / mas
vivi en una marcha nupcial”. Y en otro lugar: “Yo
s6lo soy un hombre débil, un espontineo / que
nunca tomé en serio los sesos de su crineo / A
medida que vivo ignoro mds las cosas; no sé ni por
qué encantan las hembras y las rosas /... Mi carne
es combustible y mi conciencia parda; / afimeras y
agudas refulgen mis pasiones / cual vidrios de bo-
tellas que erizaron la barda / del gallinero contra
los gatos y ladrones”.

Unos dia antes, con Jesus B. Gonzilez, acudi6 a
una cartomanciana y ella le pronsticoé una muerte
por asfixia. Durante su enfermedad, cuando la neu-
monia y la pleuresia dificultaban su respiracién, re-
cordé las palabras de la adivina. En los tltimos
momentos se volvidé hacia su madre y le dijo: “{Prés-
tame tus manos para llorar!” Por instrucciones del
general Obregén, Vasconcelos dispuso el funeral por
cuenta del gobierno. La cimara de Diputados, a pe-
ticién de Jesus B. Gonzilez, Juan de Dios Bojorquez
y Pedro de Alba, se enluté por tres dias. El cuerpo
fue velado en el Paraninfo de la Universidad Nacio-
nal y enterrado en el Pante6én Francés. Abundaron
los homenajes de escritores y de publicaciones.

El dltimo poema que corrigi6 para la imprenta es
“La Suave Patria”, fechado el 24 de abril y que fue
publicado por la revista El Maestro en junio del ano
de su muerte y recogido posteriormente en El son
del corazén. “La Suave Patria” es, sin lugar a dudas,
el poema mas conocido de Lépez Velarde. Repet-

do por los ninos de escuela, machacado en los ac-
tos civicos y en los concursos de declamacién, exhi-
bido como un objeto folklérico y patriotero, ha
salido de estos tejes y manejes bastante deteriorado
v maltrecho. Vuelto lugar comun y hueco de senti-
do. Los aciertos de expresiéon, lo inusitado de las
imagenes, la belleza deslumbrante del poema han
encontrado eco en todos los mexicanos. Quien mas,
quien menos se conmueve ante las alusiones de la
provincia o del paisaje. No ha faltado quien haya
encontrado en el poema de pretexto para la dema-
gogia y aun se ha intentado ver en Lopez Velarde —
el poeta de la intimidad— a un lider de partido
politico o de la Reforma Agraria. Lépez Velarde no
cree en la patria como “una realidad historica, sino
intima”. No se ocupa de la historia sino de la
“infrahistoria”, esto es, de la historia personal: “Y
aunque toca al poeta roerse los codos / vivo la for-
midable vida de todas y de todos”. Vida formidable,
Unica y eterna. En el proemio del poema, en los
primeros versos, advierte que excepcionalmente al-
zaria su voz “para cortar a la epopeya un gajo”. En
cierta forma se burlaba de si mismo por su intento:
“a la manera del tenor que imita / la gutural mo-
dulacién del bajo”. Epopeya si, pero no a la tradi-
cional manera. Aqui el poeta navega por “las olas
civiles con remos que no pesan” y la voz fulgurante
del cantar tiene aqui una “épica sordina”. El poeta
se dirige a la patria como a una mujer. La describe
y la define. La recorre enumerando sus bellezas y sus
rasgos. No hay hazanas, ni héroes. Sélo
Cuauhtémoc, “el joven abuelo” aparece como otro
cuadro escénico en el intermedio. El segundo acto
es —como el primero— descriptivo y emocionado. El
poeta recoge luces, matices, aromas y sabores. Pule
la expresién, se empana en la sorpresa, es afortuna-
do en los hallazgos, se horroriza ante lo manido. Ese
es su estilo, s6lo que en “La suave patria” la expre-
si6én no lo encamina a una exploracién de profun-
didad sino de superficie. Despierta la emocién por
las imagenes y por lo qué ellas sugieren, porque roza
nuestra sensibleria a flor de piel. Es un caso aparte
en la poesia de Lopez Velarde. Y lo es, porque sélo
concierne a su conciencia estética, porque no pene-
tra el corazén de la realidad.m
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VERDAD Y SEDUCCION EN EL GESTICULADOR

Alejandra Herrera y Vida Valero*

La lectura actual de E! gesticulador de Rodolfo

Usigli, puesta en escena por primera vez en

1947, hace ya 52 afos, parece afirmar que en
México no ha habido grandes cambios. Los conflic-
tos sociales planteados en esta obra son los mismos:
diferencias universitarias entre estudiantes y autori-
dades; falta de reconocimiento ante el trabajo inte-
lectual; condiciones precarias de los maestros en
todos los niveles; corrupcién generalizada desde los
mas bajos estratos hasta las elecciones de gobierno;
asesinatos de candidatos que nunca se aclaran por-
que fueron planeados desde el mismo partido poli-
tico, instalado en el poder desde hace décadas;
busqueda de identidad que necesita de la mirada
extranjera para que se aclare el origen y el ser del
mexicano; la hipocresia y el oportunismo como ras-
gos del caracter de este pueblo. Visto asi, El gesticu-
lador es un espejo que retrata de cuerpo entero a la
sociedad mexicana y sus problemas. No en balde su
estreno le cost6 al autor el veto por un ano, ya que
heria la susceptibilidad de los politicos mexicanos
que obviamente se vieron reflejados en esa represen-
tacion.

Sin embargo, esta obra no sélo es ese reflejo, sino
quiza, el acierto magistral de Usigli sea el plantea-
miento de un problema humano ancestral, cuyas
raices surgen de la eleccién, en un momento dado,
de decir la verdad, callarla o mentir. La verdad no
s6lo es un principio de la tradicién judeo-cristiana,
sino de las religiones en general, pero cuando este
principio choca con la realidad, no se sabe cudles

* Departamento de Humanidades, UAM-Azcapotzalco.

son los limites que diferencian a la verdad de la
mentira, si la verdad es parcial o absoluta y hasta
dénde y a qué consecuencias llevaria decirla. Si re-
cordamos a Ernesto Sabato, la verdad casi nunca se
puede decir, porque “[...] si no digo todo, absoluta-
mente todo, estoy mintiendo. Pero decir todo es im-
posible [...] la realidad es infinita y ademas
infinitamente matizada, y si me olvido de un solo
matiz ya estoy mintiendo. Ahora, imaginese lo que
es la realidad de los seres humanos con sus compli-
caciones y recovecos, contradicciones y ademds cam-
biantes. Porque cambia a cada instante que pasa, y
lo que éramos hace un momento no lo somos mas.
¢Somos, acaso, siempre la misma personar ¢Tene-
mos, acaso, siempre los mismos sentimientos?” (So-
bre héroes y tumbas, p. 174)

No obstante la contundencia de Sabato, para el ser
humano, en una situacién determinada, siempre im-
plica un conflicto ético y moral callar o decir la ver-
dad. Callar la verdad, desde luego, implica un grado
de decir una mentira -mentira por omisién-. A es-
tos conceptos deberdn unirse los de “realidad” y
“apariencia” porque lo que es real se apega a la
verdad; mientras la apariencia, a la mentira. Aunque
no se pueda conocer completamente la realidad
porque el conocimiento humano siempre tiene limi-
tes, y de ahi su relacién con la verdad parcial, el
hombre se maneja en un mundo de realidades y
apariencias, es decir, se puede tener una nocién
equivocada de la realidad dado que la percepcién
de ella no es correcta, sin embargo, estos mitos y apa-
riencias, derivados de esa percepcién, son necesarios
para explicar parte del mundo y actuar dentro de €l
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La verdad, en cuanto a los sentimientos de los
hombres, es atin mas dificil de aprehender vy, por
tanto, de decir, no s6lo porque dichos sentimientos
cambian constantemente, sino porque coexisten si-
multineamente sensaciones opuestas, y por €so cuan-
do se trata de expresarlas se recurre a menudo a las
analogias, pero incluso asi el significado se altera y
lo didfano de la palabra se convierte en un turbio
balbuceo. Es tarea de la poesia y del arte expresar
la condicién humana con sus aciertos y desaciertos,
virtudes y defectos que se debaten cotidianamente
en el campo de las contradicciones. Pero el arte no
es una ciencia, no se ocupa de expresar verdades ni
leyes universales, simplemente es una forma expre-
siva de contenidos humanos.

Volviendo a la obra de Usigli, el mismo titulo es
significativo porque segin el Diccionario de
Corominas “gesticular” es un derivado de “gesto”
que significa actitud o movimiento del cuerpo; es un
derivado de “gerere”: llevar, conducir, llevar a cabo
(gestiones). También disposicién o comportamien-
to general de una persona (actitud moral). En la
Antigiiedad parece ser que significaba hecho, obra,
en este caso puede tratarse del plural latino gesta tan
empleado en bajo latin para hechos realizados por
alguien, y luego, historia de estos hechos (cantares
de gesta). Un matiz moderno de “gesto” es la cara
que se muda; gesto con visaje: “gesticulatio”. (Cf. vol.
III, p. 146) En sintesis, puede afirmarse que el ges-
ticulador es el que realiza hechos dignos de contar-
se y al mismo tiempo es el que hace gestos, el que
muda, cambia de cara, el que aparenta y deja su ver-
dadero ser para simular ser otro. De este modo el
titulo es acertado porque en él se condensa el ar-
gumento de toda la obra.

Si nos detenemos en la nocién de que el
gesticulador es el que realiza acciones dignas de
contarse, ésta se liga de inmediato a un rasgo fun-
damental de una de las partes de la tragedia, la fa-
bula, pues segin Aristételes, no todo lo que ocurre
merece ser reproducido o imitado por la literatura
y €l arte (Cf. La poética. C. 7). Lo que hace Usigli
en El gesticulador es contar una historia cuya unidad
se da en una accién completa que tiene un princi-
pio, un medio y un fin. Asi, César Rubio, el prota-
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gonista, regresa con su familia a su pueblo natal al
norte de la repiblica, después de ser profesor de his-
toria, especialista en la Revolucién mexicana, en la
universidad de la capital, donde no ha tenido nin-
gun tipo de éxito ni reconocimiento. Su intencién
€s conseguir un puesto en la universidad de su esta-
do, y para esto se propone recurrir a medios poco
honestos. El azar, lo fortuito, otro elemento funda-
mental de la tragedia (Cf. Ibid, C. 9), hara que se
encuentre con Bolton, profesor e investigador
estadunidense, que anda tras el caso del General
César Rubio, desaparecido héroe de la revolucién,
y que ademads de ser homénimo del protagonista
nacié el mismo dia y en el mismo pueblo. El artifi-
cio dramatico hard que César muera en condiciones
similares a las del César revolucionario, ya que am-
bos asesinatos son fraguados por el mismo criminal.

Ahora bien, la accién sélo puede generarse
por el pensamiento y el cardcter de los personajes.
La fabula de EI gesticulador ocurre en el seno de una
familia clase media baja. Elena, la madre, es la tipi-
ca mujer de aquella época, sin un proyecto perso-
nal, pendiente de la familia. El hijo, Miguel, joven
universitario dedicado a lider estudiantil, no a los
estudios, busca sobre todas las cosas la verdad. Ju-
lia, la hija, se caracteriza por su amor al padre y por
una profunda inseguridad: se siente fea y cree que
si la familia tuviera dinero podria ser exitosa con los
muchachos. Asi, como en las novelas de Galdos, es
mas importante el qué diran que la auténtica situa-
cion por la que atraviesa la familia. Baste escuchar
las palabras de Miguel:

iPero si no es el ser pobres lo que les reprocho!
iSi yo queria salir descalzo a jugar con los demds
chicos! Es la apariencia, la mentira que me hace
sentirme asi. jY, ademads, era comico! jEra cémi-
co porque no enganaban a nadie... ni a los invi-
tados que iban a sentarse en sus propias sillas, a
comer con sus propios cubiertos... ni al tendero
que nos fiaba las mercancias! Todo el mundo lo
sabia, y si no se refan de ustedes era porque ellos
vivian igual y hacian lo mismo. jPero era cémi-
co! (El gesticulador, p. 22)

En este contexto, el protagonista se ve en la nece-
sidad de suplantar al General Rubio. Las causas que



lo llevan a esta suplantacion, léase mentira, son su
frustracién al no haber sido reconocido en el me-
dio intelectual de la ciudad de México, lo que se tra-
duce en la ya mencionada pobreza econdmica v esto
a su vez en una amargura generalizada de los hijos,
pues la imagen que tienen del padre es la del fra-
casado. Usigli va construyendo con estos componen-
tes todo un artificio de simulacién, de dobles
discursos de los personajes donde se juega con la
verdad y la mentira.

De este modo, si bien el azar presenta a César la
posibilidad de suplantar al otro, es él mismo, quien
sigilosamente decide hacerlo, para lo cual deja ha-
blar a Bolton y le permite que encuentre la “verdad”
que él quiere encontrar, el paradero del héroe re-
volucionario que desaparecié misteriosamente:

César.- Ser, en apariencia, un hombre cualquie-
ra... un hombre como usted... o como yo...un
profesor de historia de la revolucién, por ejem-
plo.

Bolton.- (Cayendo casi de espaldas.) ¢Usted?
César.- (Después de una pausa.) (Lo he afirmado
asf?

Bolton.- No... pero... (reaccionando bruscamen-
te se levanta.) Comprendo. jPor eso es por lo que
no ha querido usted publicar la verdad! (César
lo mira sin contestar.) Eso lo explica todo, ¢ver-
dad?

César.- (Mueve afirmativamente la cabeza. Con voz
concentrada, con la vista fija en el espacio, sin
ocuparse en Elena que lo mira intensamente des-
de el comedor.) Si... lo explica todo. El hombre
olvidado, traicionado, que ve que la revolucién se
ha vuelto una mentira, pudo decidirse a ensenar
historia... la verdad de la historia de la revolucién
¢no? (Ibid., p. 53)

Poco a poco, empieza a fraguarse la mentira, que
en este caso desembocard en todo un proceso de
transfiguracién, cuya base es la seduccién que ejer-
ce en Rubio la figura del héroe revolucionario. El
primer objetivo de esa suplantacién es una remune-
racion econdémica y el trato de que el “secreto” no
sera revelado por Bolton. Un rasgo relevante de la
seduccion es el secreto, lo que no puede ser dicho.
A César no sélo lo atrae ser el General Rubio, sino
la cualidad seductora del mismo secreto establecido
entre €l y Bolton, de ahi la doble seduccién. Aun-

que solo sea en secreto, por una sola vez en su vida
César es reconocido, valorado como persona. Esa
imagen, la de ser el otro, es la mentira que queda-
ra oculta y al mismo tiempo le conferird valor y dig-
nidad a su mediocre existencia.

Sin embargo, este joven profesor, que desea encon-
trar “la verdad” no se conforma solo con “saberla”,
sino que rompe el pacto y la proclama porque quie-
re compensar los anos de olvido en que ha vivido
el supuesto héroe revolucionario; publicando asi
como verdadera la usurpacién de personalidad del
frustrado profesor de historia. Esta anécdota de
oportunismo no seria significativa si Usigli no diera
cuenta del lento proceso de transformacién interno
que se da en el personaje principal, pues si bien
César parte de una mentira, las condiciones y sus
propios anhelos, ya casi enterrados, hardn que él se
deje seducir por la personalidad de su homénimo,
del mismo modo que a Narciso lo seduce su propia
imagen reflejada en el agua.

La seduccién, afirma Jean Baudrillard, se da cuan-
do:

[...] la distancia entre lo real y su doble, la dis-
torsién entre el Mismo y el Otro estd abolida. In-
clinado sobre su manantial Narciso apaga su sed:
su imagen ya no es ‘otra’, es su propia superficie
quien [sic] lo absorbe, quien [sic] lo seduce de
tal modo que sélo puede acercarse sin pasar nun-
ca mas alld, pues ya no hay mds alld, como tam-
poco hay distancia reflexiva entre Narciso y su
imagen. El espejo del agua no es una superficie
de reflexién, sino una superficie de absorcién. (De
la seduccion, p. 67)

Lo que ocurre en el proceso de transformacién de
César es que la imagen del General Rubio, cuya vida
y personalidad, como buen profesor e investigador
de la Revolucién, conoce el protagonista, lo absor-
be de tal manera que rompe la distancia, el transito
que se recorre entre el yo y su reflejo, a tal grado
en que es superada y ya no se puede ser mas que
uno con el otro. Es asi que el profesor de historia
afirma: ”[...] Empecé mintiendo, pero me he vuel-
to verdadero, sin saber c6mo, y ahora soy cierto.
Ahora conozco mi destino: sé que debo completar
el destino de César Rubio.” (El gesticulador, p. 129)
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La Virgen del Rosario (S. XVIII).

Para César es un desafio ser el General Rubio y
realizar sus ideales, esto implica que acepta integrar-
se al juego de la seduccién, cuyas reglas no son las
de la ley natural y juridica que cobijan a la socie-
dad, pues las transgrede al asumir la personalidad
de otro, lo cual es un delito que la ley castiga. Cuan-
do acepta las reglas de este juego, César ya estd en
un dmbito diferente al real, en el que el tiempo y el
espacio son distintos porque pertenecen a las reglas
de un nuevo orden que conllevan el desafio y el se-
creto en el que se sume. La regla del juego es arbi-
traria porque no tiene referente, a diferencia de las
leyes juridicas y éticas, no necesita fundamentarse en
verdades, simplemente es. (Cf De la seduccion, p- 129)

De la misma manera en que se da el cambio in-
terno se produce el cambio externo como puede
verse en la acotacién del autor:
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(Entra César Rubio. En estas cuantas semanas se ha
operado en él una transfiguracion impresionante. Las
agitaciones, los excesos de control nervioso, la fiebre de
la ambicion, la lucha contra el miedo, han dado a su
r0stro una nobleza serena y a su mirada una limpidez,
una seguridad casi increibles. Estd palido, un poco
afilado, pero revestido de esa dignidad peculiar en el
mestizo de categoria [...] Lleva en la mano un som-
brero de los llamados tejanos, blanco, “cinco equis” que
ostenta el dguila de general de division.) (El gesticula-
dor, pp. 113, 114)

¢Pero qué es lo que genera un mimetismo tan
profundo entre los dos Césares? Podria aventurarse
que los escrupulos del profesor de historia no han
muerto del todo, y asi, no es capaz de gastar los
$10,000.00 délares (el pago recibido de Bolton y su uni-
versidad) en mejorar el modus vivendi de su familia:

ELENA.- T4, todo el tiempo. ¢Por qué no nos va-
mos de aqui? Los muchachos necesitan un cam-
bio... un verdadero cambio. Vimonos, César... sé
que tienes dinero suficiente... no me importa
cuanto. Ahora que lo tienes ... es el guardarlo lo
que te pone asi.

CESAR - ;/Tengo derecho a usarlo? Eso es lo me
ha torturado. ¢Derecho a usarlo en mis hijos
sin...? (El gesticulador, p. 67)

Asi, el pragmatismo deja su lugar al resurgimien-
to de viejos principios, porque lo que ocurre es que
el Gesticulador rescata sus propios valores politicos
y €ticos que coinciden con los del General Rubio,
diandose de esta manera una verdadera fusién, pues
el primero ha sido seducido por su imagen refleja-
da en el otro.

Por eso la seduccion es un engano, una ilusién,
ya que una superficie no absorbe si el sujeto refle-
jado en ella no quiere ser absorbido, César se deja
absorber porque esa apariencia rescata una parte de
€l ya casi olvidada, y al sentirse atraido por ese es-
pejismo, la absorcién es tal que incluso lo lleva a la
muerte. Segiin Baudrillard: “[...] la seduccién es un
Jjuego y un destino, de tal manera que los protago-
nistas son guiados hasta su fin ineludible, sin infrin-
gir la regla -pues estin unidos por ella- y esa es la
obligaciéon fundamental: es necesario que el juego
continte, aun al precio de la muerte.” (De la seduc-
cién, p. 125)



El placer generado por la imagen reflejada de si
mismo es tan grande y misterioso que la realidad
desaparece, muere como tal para dejar paso a la ilu-

sion:

“CESAR.- Es que ya no hay mentira: fue necesa-
ria al principio, para que de ella saliera la verdad.
Pero va me he vuelto verdadero, cierto, sentien-
des? Ahora siento como si fuera el otro... haré
todo lo que él hubiera podido hacer, y mds. Ga-
naré el plebiscito... seré gobernador, seré presi-
dente tal vez...” (El gesticulador, p. 136)

César Rubio, entonces, desconoce la realidad ob-
jetiva, porque en vez de tomar las precauciones para
enfrentar un muy posible atentado, embriagado por
su nueva imagen, desafia a Navarro, politico opor-
tunista y verdadero asesino del General Rubio, no
para completar el destino que €l cree que debia
realizar éste, sino para repetir su inevitable fin, es
decir, como un héroe tragico, asume de manera
inconsciente el destino reflejado en el otro.

El Gesticulador sabe que la misma persona que
asesiné a su homoénimo es su adversario en las elec-
ciones, pero descuida, minimiza la capacidad de trai-
cionar y el poder de Navarro; como €l se siente
cierto y verdadero, las cosas en el exterior tendran
que ser igual de transparentes, asi se cree poderoso
e invulnerable e imagina someter la realidad a la ilu-
siébn proporcionada por la atraccion de los ideales
compartidos con la imagen en la que él cree reco-
nocerse.

La mentira es asumida como verdad, la realidad
entonces es suplantada por la ilusién de manera tal
que los limites entre cada una han sido borrados por
la seduccién que ejercié en el profesor la imagen del
héroe revolucionario: “La estrategia de la seduccién
es la de la ilusién.” (De la seduccion, p. 69)

Pero la ilusion no es la realidad, sino una elabo-
racion producida por la propia imagen ideal, es una
esperanza, cuyo tiempo es el futuro que no tiene,
por tanto, fundamento en el presente de lo real. Las
ilusiones a veces, son delirios que, cuando son ex-
perimentados por una persona, hacen que ésta se
sienta con el deber de salvar al mundo, de este

modo, la realidad que antes se presentaba absurda

Santa Ana (S. XVII).

y sin sentido, ahora aparece llena de significaciones
grandiosas. El sujeto cree tener definida su misién
en el mundo. (Cf. Otto Fenichel, Teoria psicoanalitica
de las newrosis, pp. 476, 477)

De esta manera, vemos a un César seguro, capaz
de pasar las pruebas que convencen a los que du-
dan de su verdadera personalidad. (Cf. los didlogos
entre César, Trevino, Guzman, Estrella, Salinas y
Garza. El gesticulador, pp. 77-105) La vida anodina,
vacia y sin triunfos del pasado de César cambiara:
ganar el plebiscito es un presente inmediato que lo
conducira sin duda (asi lo ve él) a un futuro lleno
de promesas en el que actuard de tal forma que no
s6lo su familia mejorard, sino también se dard a la
grandiosa tarea de salvar a su pueblo, a su estado e
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incluso al pais de un partido corrupto anquilosado
en el poder. Pero esta esperanza no tiene un funda-
mento racional, sino es una mera embriaguez de los
sentidos que le ha producido la certeza de ser el
otro: “Pero siento que el muerto no es César Rubio,
sino yo, el que era yo... ¢entiendes? Todo aquel las-
tre, aquella inercia, aquel fracaso que era yo [...]”
( Ibid., pp. 137, 138)

El enfrentamiento entre César Rubio y Navarro
por fin se realiza, las cartas se abren y son puestas
sobre el tapete. Cada uno descubre al otro: Navarro
a César como el impostor del General Rubio; César
a Navarro como el asesino del General Rubio. Sin
embargo, el Gesticulador no da un paso atrds, a
pesar de las amenazas de su adversario ird al plebis-
cito, se siente protegido porque segun afirma: “Es
posible que acabes conmigo; pero acabards contigo
también.” (Ibid., p. 130) El supone que Navarro estd
dentro de su mismo juego, por eso mdis adelante
reafirma ante la directa amenaza de muerte:

NAVARRO .- Puede costarte la vida.
CESAR.- Lo mismo que a ti. Es el precio de este
juego. (Ibid., p. 133)

A estas alturas ya no hay salida, es el precio de
aceptar el desafio de una regla de juego que ya no
puede soslayarse, y por eso le dice convencido a su
mujer: “No podria dejar de ir [al plebiscito] mas que
muerto. Ahora todo estd empezado y todo tiene que
acabar. No puedo hacer nada mas que seguir, Ele-
na; soy el eje en la rueda.” (Ibid., p. 137)

Como puede verse los limites de la realidad estin
abolidos y la logica de la regla del juego regulara las
acciones de César; no obstante Navarro simula estar
en el mismo juego -pero no lo estd-, por eso se pro-
tege y actiia conforme a la realidad, es decir, la co-
rrupcién que ha sido siempre aceptada por su
partido politico. De ahi que cuando se da el enfren-
tamiento entre ellos el desafio es a muerte, s6lo que
mientras César estd inmerso en el centro de la espi-
ral que corresponde al espacio de la seduccién (Cf.
De la seduccion), el otro, Navarro, que también es un
gesticulador, simula jugar bajo la misma regla, sin
embargo su juego estd fuera de la espiral, en un aqui
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y un ahora desde donde ha planeado la muerte de
su contrincante.

César no desconoce el campo en el que se mueve
su adversario, sabe que la sociedad mexicana es la
gran gesticuladora, la gran simuladora y por ello
afirma:

[...] ¢Quién es cada uno en México? Donde quie-
ra encuentras impostores, impersonadores,
simuladores; asesinos disfrazados de héroes, bur-
gueses disfrazados de lideres; ladrones disfrazados
de diputados, ministros disfrazados de sabios, ca-
ciques disfrazados de demécratas, charlatanes dis-
frazados de licenciados, demagogos disfrazados de
hombres. ;Quién les pide cuentas? Todos son
unos gesticuladores hipécritas (El gesticulador, p.

127)

Y esta descripcion de la sociedad mexicana y sus
politicos corresponde a lo que dice Baudrillard en
cuanto a que “[...] es el dominio de un espacio si-
mulado lo que esta en el origen del poder, lo polit-
co no es una funcién o un espacio real, sino un
modelo de simulacién{...]” (De la seduccion, p. 66)

Para Baudrillard poseer el secreto de que en el
fondo de todo sélo existe un gran vacio es lo que
confiere poder al politico, y asi se convierte en el
gran simulador porque hace parecer como si él co-
nociera el origen de las cosas y, por tanto, la solu-
cioén a sus conflictos; de este modo, sabedor de que
no hay nada, confunde a las masas porque afirma
que existe lo que no existe. Esta mentira es lo que,
de una u otra manera, da fe y confianza al pueblo,
y el politico gana porque se mantiene en el poder.
(Cf. Loc. Cit.)

Esta concepcién del poder no sélo estd inscrita en
el campo de la politica gubernamental, sino también
en la eclesidstica, y por eso en La seduccion, el autor
afirma: “Asi el Papa, o el Gran Inquisidor, o los gran-
des Jesuitas o te6logos sabfan que Dios no existia -
ahi residia su secreto y su fuerza [...]” (Cf. Loc. Cit.)

En la obra de Usigli, su protagonista sabe que se
juega con las creencias de las masas y no obstante
sus buenas intenciones —porque ya se cree
auténticamente ser el otro—, paradéjicamente apro-
vecha la debilidad del pueblo para mostrarle a su

adversario que el que va a ganar es él: “[...] Anda y



denunciame. Anda y cuéntale al indio que la virgen
de Guadalupe es una invencién de la politica espa-
nola. Veras qué te dice. Soy el tnico César Rubio
porque la gente lo quiere, lo cree asi.” (El gesticula-
dor, p. 126)

Segtin Baudrillard hay dos formas de enfrentar el
sinsentido de la realidad, del mundo: una es la si-
mulacién, que es un juego de poder cuya cara es el
desencanto y otra es la seduccion, ese estado extraor-
dinario, encantado, que aun cuando pueda condu-
cir a la muerte, hace que se perciba la verdad
desnuda de una forma menos descarnada.

Mientras Navarro es un simulador, que se maneja
en la sordidez de la politica, el ya completamente
seducido César vive en otro tiempo, porque segun
él mismo afirma el historiador ha muerto, para que
en él reencarnen los valores e ideales revoluciona-
rios del General; olvida que han pasado treinta afios,
que la Revolucién ya no es la lucha por una utopia,
sino que se ha institucionalizado. Su concepto de
politica lo ha manifestado antes del enfrentamiento
con Navarro en este exaltado discurso:

La politica lo relaciona a uno con todas las cosa
originales, con todos los sistemas del movimien-
to, empezando por el de las estrellas. Se sabe la
causa y el objeto de todo; pero se sabe a la vez
que no puede uno revelarlos. Se conoce el pre-
cio del hombre. Y asi el gran politico viene a ser
el latido, el corazén de las cosas [...] es el eje de
la rueda; cuando se rompe o se corrompe, la
rueda que es el pueblo, se hace pedazos; €l sepa-
ra todo lo que no serviria junto, liga todo lo que
no podria existir separado. Al principio, este
movimiento del pueblo que gira en torno a uno
produce una sensacién de vacio y de muerte;
después descubre uno su funcién en ese movi-
miento, el ritmo de la rueda que no serviria sin
eje, sin uno. Y se siente la tnica paz del poder,
que es moverse y hacer mover a los demds a tiem-
po con el tiempo [...] (Ibid., pp. 115, 116)

A pesar de que César tiene un conocimiento ob-
jetivo de lo que es la realidad politica de este pais
(recuérdese el didlogo con Navarro en el que des-
tapa la hipocresia y simulacién de toda la sociedad
mexicana), en este discurso pueden observarse ras-
gos de lo que segin Baudrillard constituye la embria-

guez de la seducciéon. En estos momentos se siente
poseedor del conocimiento de los origenes y de to-
das las causas, incluyendo las del universo, recono-
ce que este conocimiento, igual que un secreto de
iniciacién, no puede ser revelado a los demads. Tam-
bién se advierten dos momentos del proceso de la
seduccién: uno semejante al vértigo producido por
la poderosa imagen reflejada de €l mismo, manifiesta
en el apoyo de su pueblo; y otro cuando la
megalomania o soberbia le impiden ver sus propios
limites, desconoce que la politica es un tejido muy
complejo, en el que intervienen intereses creados,
compromisos adquiridos hace mucho tiempo, y se
ve a si mismo como el salvador, el hombre indispen-
sable que cree que sin él el mundo se detiene.

El desenlace es obvio, pero paraddjicamente sor-
prende al lector o al espectador, porque el genio de
Usigli, asi como si nada, lo va conduciendo a un
espacio ficticio, que igual al de la seduccion esta
regido por las reglas de ese juego, aparente y real,
que es el de toda representacién teatral; en el que
la vida cotidiana queda suspendida para dar paso a
un encuentro extraordinario: la posibilidad de des-
velar a través de esa apariencia que es el arte, el
misterio de las interrogantes que acechan al ser
humano y su entorno.®
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VAGOS Y MENDIGOS:

LAS VISIONES DE JURISTAS Y FILANTROPOS EN EL ULTIMO

TERCIO DEL SIGLO XIX EN LA CIUDAD DE MEXICO

Ramona Isabel Pérez Bertruy*

a mendicidad y la vagancia son problemas
ancestrales que han preocupado a filoséfos, es
tadistas, escritores y juristas en varios paises y
en distintos periodos de la historia de la humanidad.
Cada sociedad particular los ha visto de acuerdo con
las consideraciones ideolégicas vigentes en la época.

Por ello, la apreciacién que se tenga de estos in-
dividuos marginales interesa a la historia de las
mentalidades ya que permite apreciar cémo ciertas
sociedades utilizan estrategias y mecanismos de re-
gulacion para preservar el orden de un espacio so-
cial, libre de contaminaciones indeseables, mediante
el confinamiento o la rehabilitacién de quienes se
apartan de las normas establecidas.

Para el caso mexicano existen investigaciones que
abordan aspectos de la vagancia desde el siglo XVI
hasta la primera mitad del siglo XIX. Entre los mas
destacados, se encuentran los de Martin Norman
que tratan de cubrir un amplio espectro del desa-
rrollo histérico del tema, pues toca desde el ambien-
te filoséfico de las ideas hasta la dimension legislativa
de la vida colonial. Respecto al siglo XIX se cuenta
con estudios de cardcter legislativo y acerca del Tri-
bunal de Vagos, cuya radiografia permite conocer
que sectores de la poblacion se les consideraba como

tales. Sin embargo, no existen trabajos que senalen

* Instituto de Investigaciones Bibliograficas, UNAM.

la problematizacién que se gener6 en la sociedad en
torno al tema y la asistencia social. Sobre el particu-
lar, la historiografia del porfiriato es escasa y los
enfoques mds cercanos estin relacionadas con la
criminalidad y el sistema penitenciario. Esta cuestion
desperté mi interés por conocer quienes eran los
vagos y mendigos en la Ciudad de México en el
dltimo tercio del siglo XIX y las alternativas que les
ofrecia la sociedad.

Este articulo pretende ver a través de las ideas de
filintropos y juristas cémo eran percibidos estos ti-
pos marginales y por qué eran considerados un pro-
blema latente para la sociedad, qué planes habia
para ellos y cudles eran las soluciones que se plan-
teaban para atenuar la pobreza y disminuir la crimi-
nalidad.

A través del pensamiento de dos sectores ilustra-
dos de la sociedad porfiriana, la investigacion se
desarrollard en el marco ideolégico y filoséfico del
momento y tratard de identificar una serie de nocio-
nes como: pobreza, caridad, progreso, justicia social,
etc., que explicardn las concepciones que se tenian
en la época sobre vagos y mendigos. En este senti-
do, no llegard a reconstruir la realidad social en la
que se desenvolvieron los vagos y mendigos ni desa-
rrollard las modalidades filantrépicas en el dltimo
tercio del siglo XIX.

Mis bien, para abordar el tema, es pertinente se-
nalar que el proceso de secularizacién de la vida
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cotidiana favorecido por las ideas ilustradas de fines
del siglo XVIII propicié la aceptacién de nuevas
ideas en el ambito social en el transcurso del siglo
XIX, especialmente las del liberalismo mexicano que
confluyeron con la introduccion de las nuevas ideas
positivistas, las cuales modificaron las visiones man-
tenidas por la iglesia catdlica de acuerdo con los
cambios experimentados en la esfera de la econo-
mia y la sociedad. No obstante, permanecieron en
la mentalidad de los porfiristas, antiguas reminiscen-
cias medievales, del utilitarismo econémico del XVII
y las ilustradas del XVIII sobre la mendicidad, como
lo expresaremos en el presente trabajo. Asi a la luz
de este panorama ideoldgico trataré de estudiar el
discurso de los filantropos y juristas del porfiriato.
La precision de diferencias, similitudes o matices a
nivel de concepciones tanto de unos como de los
otros permitiran identificar el horizonte ideolégico
de un sector de la clase dominante en aquella épo-
ca.

La seleccién de las ideas de los abogados y los
filintropos no es aleatoria. Estas resultan atractivas
por el anhelo que desperté la estabilidad al iniciar-
se el régimen de Diaz, como los avances logrados en
este sentido, propiciaron que los pensadores socia-
les hicieran objeto de reflexién a la sociedad mexi-
cana, analizando y realizando estudios mis
sistemndaticos sobre los pobres, grupo al que pertene-
cian los vagos y mendigos. Los primeros, miembros
de una minoria letrada reflexionaron en torno a la
mendicidad y la vagancia como problemas sociales
que tenia que resolver el Estado a través de disposi-
ciones legislativas. Los segundos, pertenecieron a las
altas esferas sociales y se constituyeron en una agru-
pacion civil que se denominé el Asilo de Mendigos.
Estos ultimos, instrumentaron una propuesta para
rehabilitar e integrar al individuo a la sociedad. En
este sentido, el trabajo busca resefar el programa
social de la filantropia para identificar los esquemas
y moldes sociales que tenia la clase dominante para
ajustar y recuperar a los marginados sociales.

Las fuentes escogidas para cumplir los objetivos
propuestos son, por una parte, los textos de los ju-
ristas del porfiriato de finales del XIX como Justino

FuenTEs HuMmaNisTICAS 144 HISTORIA

Fernindez Castell,' Antonio A. de Medina y
Ormachea’® y en menor medida, la de los abogados
Miguel® y Pablo Macedo* en las que se encuentran

1 Abogado de profesi6n, instruido, pertenecié a la clase alta
del porfiriato. Las reflexiones en torno a la beneficiencia
privada formaba parte de la tesis que iba a presentar en abril
de 1897 para obtener el grado de abogado cuando sucedié
su deceso. Esta obra fue impresa para su publicacién y en el
calce del libro figuraba la dedicatoria al Presidente de la Re-
publica, Porfirio Diaz. Véase: Fernandez, 1897, (la parte de
la advertencia).

2 Diputado electo en 1874 a la Legislatura de Hidalgo, Vocal
de la junta protectora de presos del D.F. (1875-1876), ex-pro-
fesor de procedimientos civiles en la Escuela Nacional de
Jurisprudencia, Juez 4to. de lo criminal en la cd. de México
(1877-1878), jefe de la seccién de justicia y oficial mayor in-
terino (1887) de la Secretaria de Justicia e Instruccién Publi-
ca. Entre sus obras sobresalié La Legislacion Penal de los Pueblos
Latinos publicada en 1899 y como colaborador de la Revista
de Legislacién y Jurisprudencia se interesé en el tema de los
vagabundos, como quedard resenado en este trabajo. Véase
(la portada) Discurso Pronunciado en la Asamblea General de la
Sociedad Mexicana de Consumo el dia 3 de junio de 1892, Méxi-
co, Gobierno Federal, 1893.

3 Naci6 y murié en el Distrito Federal (1856-1929). Licencia-
do por la Escuela Nacional de Jurisprudencia de la que fue
profesor (1880-1910). Fue secretario, vocal y vicepresidente de
la Junta de Vigilancia de Carceles (1877-1897); particip6 en
la redaccién del Cédigo Civil, de la Ley General de Institu-
ciones de Crédito y de los Reglamentos que permitieron la
creacién de la Penitenciaria del Distrito Federal. Tomé parte
en la creacién de la Unién Liberal que mas tarde seria co-
nocida como Partido Cientifico. Fue sindico, regidor y presi-
dente del Ayuntamiento de la Ciudad de México, precidié la
comisién que revisé el Cédigo Penal, (1903-1912) y fue Sub-
secretario de Gobernacién. En 1912 fue uno de los fundado-
res de la Escuela Libre de Derecho. Colaboré en las
publicaciones El Foro, La Escuela de Jurisprudencia y el
Publicista y en 1884 fundé, con su hermano Pablo Macedo
El Anuario de Legislacién y Jurisprudencia. Colaboré en
México. Su evolucién Social (1901, de Justo Sierra) y fue autor
de Datos para el Estudio de Nuevo Cédigo Civil del Distrito
Federal y Territorio de Baja California (1884), Trabajos de
Revisién del Codigo Penal; Proyecto de Reformas y exposi-
cién de motivos, Robo y publicacién indebida de cartas jura-
das. Los juicios de amparo promovidos por Félix Palavicini
(1917), Mi barrio. Ensayo histérico (1930) y Apuntes para la
historia del derecho penal mexicano (1931). Doctor honoris
causa por UNAM.

4 Hermano del anterior. Nacié en la ciudad de México v
murié en Espana (1851-1918).Mantuvo una relacién estrecha
con la clase dominante porfirista. Fue abogado por la Es-
cuela Nacional de Jurisprudencia de la que fue profesor y
director. Inversionista de la compania “El Boleo”, en Baja



reflexiones sobre el tema de la asistencia social y en
particular, sobre el problema de los mendigos y va-
gabundos. Por otra parte, de la consulta de los pe-
riédicos El Asilo de los Mendigos —-fundado en 1879-
y El Bien Social —-semanario de la Sociedad
Filantrépica Mexicana— creado en 1888, asi como de
las memorias publicadas por la junta directiva del
asilo entre 1879 y 1892, se extraen las ideas de quie-
nes formaron parte de este grupo y colaboraron en
dichas publicaciones para identificar la tesis de los
filantropos.

1. La vision filantrépica sobre vagos y
mendigos

1.1. La Mendicidad: un problema crénico
en la sociedad

Los filintropos consideraban a los mendigos una
porcién de los pobres, pues si bien la pobreza era
generalmente el origen de la mendicidad, ambas no
eran del todo equiparables. Los pobres que vivian
en los barrios tenian lo necesario para subsistir, ya
que, aunque carecian de mucho y tenian demasia-
das privaciones, vivian de su trabajo. El mendigo, en
cambio, era el indigente que imploraba la caridad
publica en las calles, plazas, templos y paseos. Era
aquel que no tenia hogar, que vivia en la pobreza
extrema, “...que carece de absolutamente lo necesa-

California, la mayor productora de cobre del pais. Colaboré
en algunos diarios como El Foro de José Ives Limatour y La
Abeja. Fue abogado del Banco Nacional de México y de la
Compania de Ferrocarriles del Distrito Federal. Participé de
la politica porfiriana: fue Secretario del gobierno del Distri-
to Federal (1876-1880) y tres veces diputado federal (1880-
82, 1892-1904 y 1906-1911). Fue cofundandor del Anuario de
Legislacion y Jurisprudencia, del semanario El Publicista y coau-
tor del Diccionario de derecho y administracion y del Compendio de
los derechos y obligaciones del hombre y el ciudadano, también de
la obra: La cuestion de los bancos y autor de tres monografias:
La evolucién mercantil, Comunicaciones y obras publicas y la ha-
cienda en México (publicada en México. Su evolucion Social de
Justo Sierra).

Musacchio, 1993, p. 1094.

rio y ni tan siquiera puede proporciondrselo porque
no tiene la fuerza ni los elementos necesarios...”, de
tal manera que por su situacion tan precaria estd
expuesto a perecer.’

Los filintropos de aquella época reflexionaron en
torno al tema y elaboraron una tipologia de mendi-
gos que demostraba un conocimiento profundo de
las condiciones econémicas y sociales en las que se
desenvolvian. Asi, consideraban necesario hacer una
distincion entre los que pedian ayuda por necesidad
(mendigos) y los que hacian de este acto, un oficio
(vagos). El “verdadero” mendigo era aquel cuya
pobreza lo empujaba a buscar el socorro de las per-
sonas y su situacién representaba para €1, “un sufri-
miento”, mientras, el vago, era el mendigo “falso” o
voluntario “enemigo del trabajo”; el que no trabaja
porque no quiere, o sea “los perezosos que hacen
de la mendicidad un oficio” y que usurpaban la li-
mosna destinada a los desvalidos.® Los filintropos de
fines del siglo pasado justificaban la mendicidad que
ejercian los pobres que habian caido en la miseria
y en la indigencia y condenaban a todo aquel indi-
viduo que hacia de ésta un modo de vida tratando
de “escapar a la ley universal del trabajo”.”

La distincién entre el mendigo verdadero y falso
no surgié en el porfiriato, provenia de los pensado-
res hispidnicos del siglo XVI y de los ilustrados del
XVII cuyas ideas se plasmaron en las ordenanzas
reales contra vagos en el México colonial.?

5 “La beneficiencia privada” en El Bien Social, (1 agosto 1890),
p. 20-22.

6 Cfr. Dominguez, 1893, p. 13 y “La beneficiencia privada”
en El Bien Social, (1 agosto 1890) p. 20-22

7 “Discurso pronunciado por el Sr. Dr. Manuel Dominguez”
en FEl Asilo de los Mendigos, (1 sept. 1879), p. 6.

8 Estos antecedentes estan plasmados en los proyectos sobre
la beneficiencia social en Espana que realizé Juan Luis Vives
en el siglo XVI y dos siglos mas tarde, los reformistas José del
Campillo y Bernardo Ward. Desde entonces, ellos identifica-
ban dos tipos de mendigos: Uno, eran los pobres que sufrian
la miseria porque no tenian trabajo, ni medios para sostenerse
o estaban incapacitados fisicamente ya fuera por la edad o
por enfermedad. Los otros; eran pobres por conveniencia o
sea, los holgazanes o vagos que huian del trabajo y se volvian
limosneros habituales. Entre ellos, se mezclaban los de apa-
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A pesar de esta diferenciacion, los filintropos sos-
tenian que, en principio, todos los mendigos tenian
un connotacién negativa porque representaban un
problema social ya que no realizaban ninguna acti-
vidad productiva. El peso del criterio econémico en
la concepcion de la mendicidad fue una idea que
adquirié importancia a fines del siglo XVIII® e irfa
madurando conforme se abria paso la sociedad
moderna. En el terreno econémico se veia al men-
digo con desconfianza por su falta de disposicién
hacia el trabajo. Se le consideraba una factor que
contribuia al decaimiento de “las razas” y frenaba el
progreso de los “pueblos”.!” Asimismo, la conducta
del mendigo preocupaba a la sociedad liberal por-
que era un individuo inutil; “... una carga para los

San Jerénimo y San Gregorio de Juan Correa.

riencia, es decir, los bandidos o ladrones. Véase Arrom, 1988,
p- 81 y Martin, 1985, p. 99-105.

9 Las bases ideoldgicas del pensamiento ilustrado del siglo
XVIII justificaron la actitud de la politica econémica empren-
dida por el reinado de los Borbones hacia sus colonias. Asi,
el proyecto de la corona espanola a fines del siglo XVIII en
la Nueva Espana iba dirigida a mantener la productividad. La
vagancia se vefa como un problema econémico porque quie-
nes la ejercieron. Estos eran individuos que habian perdido
la costumbre del trabajo, de ahi, que la administracion
borbénica hizo obligatorio en la Nueva Espana el trabajo para
los ociosos y los pobres. Sacristan, 1988, p. 26.

10 “La pereza” en El Bien Social, (1 sept. 1892), p. 76-77.
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demads, puesto que si nada produce, tienen que con-
sumir el fruto del trabajo ajeno”.!

En el ultimo tercio del siglo XIX, la mendicidad
todavia tenia un significado ético y social, sobre
todo, modulada por el pensamiento racionalista del
XVII. El hecho de que los mendigos ocuparan su
tiempo en recorrer las vias publicas, andar por las
calles sin direccién alguna e ir de un lugar a otro,
constituia un mal ejemplo para la sociedad e impe-
dia que se ejerciera un control sobre ellos. Asi un
miembro de la Junta directiva del asilo de Mendi-
gos sostenia: “Todo aquel que mendigue por la ca-
lle es un vicioso™.'? En sintesis, los indigentes
representaban un problema latente para la sociedad

“

porque “... se propaga como gangrena y cOrroe e
infecta al cuerpo social™;'® es decir, la
sociedad se sentia alarmada porque
cada vez eran mads los mendigos que
transitaban por las calles sin tener algu-
na ocupacién, pues se pensaba que ge-
neralmente la mendicidad era un
habito adquirido “... por pereza o vicio
mds que por necesidades reales u ho-
nestas”. Lo peor de esta situaciéon fue
que los mendigos heredaban de sus
progenitores esta clase de pobreza y re-
producian costumbres y actitudes que

«

reflejaban “...deplorables inclinacio-
nes”.!* De tal manera, que el mendigo
nacia pobre y reproducia su estilo de
vida en sus hijos, de generacién en ge-
neracion.

La argumentacién filantrépica del porfiriato se
sustentaba en la idea de que el mendigo era un
individuo que aprendia este modo de vida de sus

“

padres “ (sin costumbre de trabajar”) y que crecia

en un medio hostil expuesto a todo tipo de enfer-
medades y privaciones (alimento y abrigo) por lo

11 “La beneficiencia privada” en El Bien Social, (1 agosto
1890), p. 22.

12 Dominguez, 1893, p. 42.

13 Dominguez, 1893, p. 13-14.

14 “La beneficiencia privada” en EI Bien Social, (1 agosto
1890), p. 22.



que se proyectaba como un ser débil, analfabeta y
sin ninguna instruccién moral.'® En fin, la forma
como vivian los mendigos expresaba su degenera-
cion y era contraria a la idea de “toda sociedad bien
organizada”. Por otra parte, su pauperismo o la ca-
rencia de lo minimo indispensable para subsistir, lo
llevaba a cometer delitos y lo convertia en un delin-
cuente.'® Para los filintropos, el mendigo era un
“zangano social”, un degenerado, cuya holgazaneria
“pervierte por fuerza todos sus sentimientos, pierde
la nocién del deber, de lo justo y de lo bueno”"’ y
era la consecuencia de otros vicios y el origen de
grandes delitos, puesto que el mendigo acababa sien-
do un “egoista”, un “negligente”, un
hombre “malévolo” que se pasaba el
tiempo estafando y hostigando a sus
semejantes hasta que se transformaba
en un criminal.’® Para los filantropos,
el mendigo era un vago en potencia
por lo cual era sujeto de la ley, en
tanto peligro para la sociedad.

1

En aquel entonces, “..la mendici-
dad y la vagancia no podian juzgarse
como actividades criminales o ilicitas
(...), no obstante, el estar permanen-
temente desocupado provocaba el li-
bre juego de la imaginacién y la
meditaciéon de un crimen; y de ahi, a
su ejecucioén, no habia mis que un
paso.

En sentido estricto, no se trataba de individuos
dedicados a la delicuencia sino de personas que asu-
mian una funcién antisocial, antieconémica, incémo-
da v desagradable”. ¥

Esto ultimo, se podia apreciar por medio del es-
pectaculo que daban los indigentes en las calles,?

15 Dominguez, 1893, p. 3-4.
16 “Discurso pronunciado por el Sr. Dr. Manuel Dominguez”
en El Asilo de Mendigos, (7 sept. 1879), p. 4-6.
17 “La lev del trabajo” en EI Bien Social, (1 agosto 1888),
p. 2.
18 “La beneficiencia privada” en El Bien Social, (1 agosto
1890), p. 22.
19 Padilla, 1993. p. 50.
20 “La mendicidad” en El Asilo de los Mendigus, (15 oct. 1880),
p. 13.

lo cual significaba un gran estorbo para una socie-
dad que se encaminaba hacia el “orden y el progre-
so” y renfa con los modernos conceptos liberales y
positivistas. En general, el aspecto fisico de los men-
digos era “repugnante” e “inmoral”; la poca ropa
que llevaban encima y su desaseo atentaba contra las
costumbres y la salud publica. Lo mds preocupante
era que “infectan la atmésfera que los rodea” al tras-
mitir enfermedades y propagar epidemias.”!

Por las razones expuestas, los filintropos se pro-
pusieron rescatar al mendigo y dejar en manos de
la justicia el destino de los “seres degradados y de

. . . . Dl
malos sentimientos” o sea, los vagos criminales.??> Las

Detalle de “La visitacién de Juan Correa”.

cdrceles debian ser sitios de intimidacién y represiéon
destinadas al castigo severo para quienes habian
atentado contra el orden y las leyes sociales, posicion
relacionada con la nocién de “justicia social” que
tenia la sociedad porfiriana (afin a las ideas ilustra-
das dieciochescas) y a la que, los hombres de fin de
siglo estimaban rectoras de todas las sociedades “ra-

cionales”, por lo tanto, para ellos la justicia era un

21 Dominguez, 1893, p. 7.

22 “El asilo y los asilados” en El Asilo de los mendigos, (6 mar-
zo 1880), p. 6-7.
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asunto que competia a las leyes y estaba regulada
por la autoridad publica.”®

Asimismo, la diferenciacién conceptual entre vagos
y mendigos se comprende a la luz de las explicacio-
nes que se dan a las causas de la pobreza y la indi-
gencia en aquella época y permiten entender porqué
los filantropos de aquel entonces, decidieron apoyar
a unos y no a otros y encauzar, segun el caso, a al-
gunos de ellos hacia los establecimientos de la be-
neficencia ptblica y privada que se habian formado
para tal fin.

Los filantropos reconocian que habia muchas cau-
sas que generaban la pobreza en el pais y que ge-
neralmente conducian a la mendicidad y aunque
entre ellas estaban presentes las que procedian de
las viejas concepciones hispanicas del siglo XVI, pre-
valecian las explicaciones racionalistas que descan-
saban en interpretaciones inmanentes de la vida
social. Algunas de estas causas se encontraban en
circunstancias ajenas al individuo, como la incapa-
cidad fisica (lisiados y ciegos) que involuntaria o na-
turalmente (la ancianidad) convertian al ser humano
en mendigo. Sin embargo, los fildntropos del
porfiriato dieron mayor importancia a las causas
sociales, entre ellas, senalaban que la principal era
la miseria, problema crénico que se manifestaba en
México desde tiempos inmemoriales y que aparecia
en todas las sociedades como un mal que habria
de ser superarado conforme las sociedades se desa-
rrollaran econémicamente y alcanzaran estadios mds
avanzados. Por lo tanto, era necesario insistir en la
diferencia existente entre quienes se dedicaban a la
mendicidad en forma transitoria y estaban imposi-
bilitados para el trabajo y quienes lo hacian como
una ocupacién permanente y lucrativa. Los
filantropos veian que la escasez de empleo por la
carencia de industrias era un obsticulo que frenaba
el crecimiento de los pueblos y reproducia la vagan-
cia.?* Junto a las causas senaladas, los filantropos
siempre destacaron una de las grandes preocupacio-

23 “La asistencia al menesteroso y al desvalido” en El Bien
Social, (15 mayo 1889), p. 2.
24 Estas reflexiones estuvieron presentes en la Nueva Espana
a fines del siglo XVIIIL. El escritor Fernandez de Lizardi sos-
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nes del liberalismo mexicano: a este cuadro carente
de incentivos, se le sumaba la falta de educacién del
“pueblo mexicano” que abria el camino hacia la
indigencia.”

La argumentacién filantrépica en esta materia se
articulaba con los siguientes razonamientos: al po-
bre que vivia “del trabajo de sus brazos” y por circuns-
tancias externas, sobre todo, por escasez de empleo
habia quedado atrapado en la miseria mas extrema,
es decir, habia caido en la indigencia, se le debia apo-
yar; y a pesar del peligro que representaba el indigen-
te perezoso y desordenado era necesario socorrerlo,
y asi impedir que el mendigo cometiera un delito ¥
se transformara en “bandido”, pues entonces, la jus-
ticia serfa la encargada de castigarlo.

Tal argumentacién se sustentaba en la certeza de
que la mendicidad tenia sus raices en la miseria v
que, de alguna manera, la transmisién de la indigen-
cia de generacién en generacion se debia a que el
mendigo no era responsable del origen de su pobre-
za, pues nacia en ella y, muchas veces, su ignoran-
cia lo conducia a desarrollar malos hébitos hasta
llegar a convertirse en un malhechor.

A pesar que los filintropos justificaban a los men-
digos como un producto de la herencia biolégica v
que juzgaban que estaban sujetos a una serie de
atavismos culturales, dificiles de superar, no por ello
dejaban de advertir el hecho de que el mendigo
acostumbrado a este tipo de vida, preferia dedicar-
se a ocupaciones deshonestas.”® En este sentido, la
mendicidad fue tasada con un criterio utilitarista al
atribuirle un moévil de calculo como a cualquiera
otra profesion lucrativa.?”’

Los filantropos del porfiriato veian con repugnan-
cia la plaga del mendigo que vagaba en las capita-

les mexicanas como una especie de gusano que

tenia en el Pensador Mexicano que la politica econémica de

la metrépoli dirigida hacia la mineria frenaba las inversiones
en la agricultura, comercio y manufactura. Esta falta de in-
dustria provocaba la ociosidad y el desempleo. Véase Sacris-
tan, 1994, p. 233.

25 Dominguez, 1893, p. 3-4. Véase también “La mendicidad”
en El Astlo de los mendigos (15 oct. 1880), p. 12-15 y (15 junio
1881), p. 6.

26 Véase Padilla, 1993, p. 46.

27 Padilla, 1993, p. 47.



corroia a la comunidad. Por lo tanto, reconocian
que era una enfermedad de la sociedad, “una llaga
social”, un mal que era reflejo de la gravedad de la
pobreza del pais y temian a las consecuencias que
podia originar. De ahi sus llamados a fundar insti-
tuciones de atencién social patrocinadas por la be-
neficencia publica o privada para atacar y solucionar
este problema que surgia hasta en el seno de las
“modernas civilizaciones”. ®® En este sentido, propu-
sieron una serie de mejoras y promovieron una pro-
funda reforma social y moral en beneficio de las
clases pobres para coadyuvar a que salieran de su
postracién y miseria como lo veremos adelante.

1.2 La emergencia de la Filantropia: El Asilo
de Mendigos, una respuesta de la comunidad

La preocupacién por buscar el modo préactico de
resolver la miseria de la clase desvalida y particular-
mente la del mendigo (uno de tantos pobres que
vagaban y se concentraban en las ciudades) reuni6
a un grupo de individuos que se propusieron aliviar
la pobreza de los menesterosos mediante la creacién
del Asilo de Mendigos fundado en agosto de 1879
en la ciudad de México.

Esta iniciativa atrajo la mirada de ciertos sectores
de la alta sociedad e ilustrados de la época, que
compartian la tesis de que, en parte, la sociedad era
culpable de que la mendicidad se extendiera por lo
que habia que enfrentar el problema y darle solu-
ciones viables. Los impulsores de esta iniciativa cri-
ticaban la asistencia excesiva y mal dirigida que se
daba en las calles a los mendigos debido a la tradi-
cién religiosa de socorrer a los mas “desgraciados”.
Ademas, los fildntropos anadian que existia en Méxi-
co una costumbre muy antigua que se repetia todos
los sdbados: los despachos particulares y los comer-
ciantes entregaban una limosna que pasaban a re-

coger los indigentes en los giros mercantiles,

28 Véase: “La mendicidad” en El Asilo de los Mendigos, (15 ju-
nio 1881), p. 6 v “La pereza” en El Bien Social, (1 sept. 1892),
p. 76-77.

ademads, de la caridad aislada que la poblacién daba
en las calles, plazas y templos.”? Esto impulsaba a los
“perezosos” a hacer de la mendicidad un oficio y
encubria el ejercicio de los vagabundos en perjuicio
de los “menesterosos”.*” De este modo, el mendigo
veia en la limosna una manera facil de allegarse
recursos y hacia de ella, una forma de vida desho-
nesta .*!

La propuesta de los filintropos era que, volunta-
riamente, los particulares dejasen de entregar limos-
nas en las calles y se canalizaran los recursos
destinados a los indigentes hacia los establecimien-
tos de beneficencia privada y, en forma particular,
hacia la fundacién del Asilo de Mendigos.” El de-
seo de los filintropos no era minar el sentimiento
humanitario de la caridad que era un compromiso
moral “de las buenas sociedades”,*® su programa
implicaba racionalizar ese gesto de desprendimien-
to y destinarlo al sostenimiento del asilo de mendi-
gos.** Estos planes no eran nuevos y sus bases de
organizacion tuvieron su antecedente en el tutelaje
del Estado ilustrado borbénico a fines del siglo XVIII
en la época colonial. Desde entonces se pretendio
dar a la caridad un caricter distinto al que auspicia-
ba la iglesia catdlica.

El proyecto social de los filintropos del dltimo
tercio del siglo XIX era institucionalizar la caridad
publica en manos de la iniciativa privada y adminis-
trar los recursos con mayor orden y provecho. Era
una solucién que emanaba de la experiencia nega-
tiva que significé el manejo que hizo el Estado de
las casas de beneficencia publica. La guerra de Re-
forma que llevé a los liberales al poder puso en

29 Dominguez, 1893, p. 6.

30 Dominguez, 1893, p. 13-14.

31 “El asilo y los asilados” en El Asilo de los Mendigos, (6 mar-
zo 1880), p. 7.

32 Dominguez, 1893, p. 7 y véase “La beneficiencia privada”
en El Bien Social, (1 agosto 1890), p. 21.

33 Dominguez, 1893, p. 4y 67.

34 Los consejos de la directiva del Asilo de Mendigos iba
dirigida a la ciudadania y a los sacerdotes para que ya no
dieran ayuda a los mendigos en las calles y en la puerta de
los templos en “A los senores parrocos o encargados de los
templos”, (24 agosto 1897), p. 3 y “Los asilados”, (4 junio
1880), p. 7 en El Asilo de los Mendigos.
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manos del gobierno, a partir de febrero de 1862, los
hospitales, hospicios, casas de expdsitos y demds es-
tablecimientos de beneficencia. En lo subsecuente,
la anarquia politica en la que se vio envuelto el pais
y la bancarrota del erario publico imposibilitaron
que el gobierno pudiera atender el compromiso de
proteger a la poblacién mds desvalida; inclusive, en
los momentos de guerra civil se desviaron los fon-
dos destinados a tal fin, en detrimento de las casas
de asistencia social.

Asi el fundador del Asilo de Mendigos, ¢l tipogra-
fo Diaz de Le6n sostuvo que el proyecto debia ser
privado, para evitar que los desvalidos sufrieran los
vaivenes de la politica y los cambios de los funcio-
narios.®® Ademas, apuntaba que los centros de apo-
yo oficial hacia la clase menesterosa como el
Hospicio de Pobres, el Tecpan y la Escuela de Artes
y Oficios no tenian capacidad para cubrir las nece-
sidades de los indigentes porque tnicamente se re-
cibia a “escogidos numero de necesitados” y en
determinadas condiciones como huérfanos y ancia-
nos.

Por otro lado, en aquella época habia una visién
evolucionista de la sociedad, a la manera
spenceriana, donde se justificaba los limites de la
participacion estatal. Desde esta perspectiva, se pen-
saba que México era una “nacién joven y en via de
adelanto” y por lo tanto, el gobierno del pais no
podia afrontar los multiples problemas sociales.** En
consecuencia, como el Estado no podia asumir esta
funcién hacia los pobres, esta tarea de caricter
moral la asumiria la filantropia. El compromiso era
que los sectores sociales con recursos econémicos
ayudasen a sostener y amparar a los desvalidos, pues
“estan obligadas a procurar el bien de los desgracia-
dos”.¥’

Esta forma de solidaridad se sustentaba en el ra-
ciocinio del hombre ilustrado. Las personas letradas,
conscientes de los problemas sociales, contribuian
con su esfuerzo al progreso, como lo manifestaba el

35 Dominguez, 1893, p. 5.
36 "La beneficiencia privada” en El Bien Social, (1 agosto
1890), p. 22.
37 Dominguez, 1893, p. 22 y 29.
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Bien Social : “el deber que la cultura impone al hom-
bre en sociedad es de ejercer la beneficencia en
favor de sus semejantes, (...} es ]a (...) obligacién de
socorrer a los que padecen...”.*® Esta expresién era
considerada una manera avanzada de otorgar la “ca-
ridad” dejando atras la forma tradicional de ejercer-
la. Aunque la sociedad todavia se movia por un
sentimiento primitivo de caracter moral que prove-
nia de un impulso del “corazén”, los filintropos con-
sideraban que la bondad era una ley natural del
hombre que lo consagraba a buscar el bienestar de
sus semejantes, ya que su “misién en la tierra es pro-
curar aliviar las necesidades y miserias que plagan a
la humanidad”.®® En este sentido, “...los impulsos
filantrépicos y humanitarios se reservaron a la esfe-
ra de lo privado y la obligatoriedad de la caridad
pasé a ser una opcién individual a fin de destinar
parte de las riquezas a atenuar las penalidades de los
pobres.40 De esta manera, las ideas de caridad deja-
rian de ser patrimonio religioso*' y se trasladaban
al ambito laico.

En particular, el proyecto de los filantropos hacia
los mendigos fue un esfuerzo espontineo de hom-
bres altruistas que se organizaron durante la prime-
ra administracién porfirista para fundar un asilo. La
obra social fue proyectada para ser dirigida por gran-
des filantropos, personas ilustradas y de recursos
econémicos como comerciantes y hombres de nego-
cios mexicanos que cubrian una buena parte de los
gastos®? y que recurrian al apoyo de la comunidad
para mantener el establecimiento de mendigos por
medio de inscripciones o cuotas que aportaran los

38 "La beneficiencia social” en El Bien Social, (1 agosto 1890),

p- 20.

39 "La asistencia al menesteroso y al desvalido” en El Bien
Social, (15 mayo 1889), p. 2-3.

40 Padilla, 1993, p. 46.

41 La idea religiosa de la caridad se explica por medio del
deber moral que tiene el rico para con el pobre de darle una
parte de lo que le sobra para consagrarse con Dios como pago
por la salvacién de su alma y de esta manera aspirar un sitio
en la vida eterna. Arrom, 1988, p. 84.

42 Las siguientes familias: Diaz de Leén, Los Martin, los
Nunez de Haro, Vicente de Paul, Zuniga y Lorenzama,
Zumirraga y Trigueros y Los Ortiz. Poema recitado por Luis
G. Urbina durante el festejo del tercer aniversario del Asilo
de Mendigos en el afio de 1882. Dominguez, 1893, p. 49.



empleados piblicos v privados, como los
profesionistas. Ademds, recibia toda clase de apoyos
como el que proporcionaban los clérigos con sus
servicios eclesidsticos.® En este proyecto también
participaron poetas v escritores de la €poca
porfiriana que hicieron mads vistosas las celebracio-
nes anuales del asilo.*!

Con el objeto de difundir su labor y dar cuenta
al publico de los actos llevados a cabo por la junta
directiva, el asilo de Mendigos fundé un periédico
que llevé el mismo nombre que la institucién (£l
Asilo de los A\Iendzfgos).*‘:’ De esta manera, la iniciativa
de los fildntropos se proyectaria a toda la sociedad,
pues como afirmaba Francisco Diaz de Leon: el asi-
lo, era “...una necesidad publica y el publico tendrd

que sostenerlo...”™

ya que su papel era ayudar a los
mendigos v buscar la forma de que comprendieran
que “no han venido a este mundo a vagar, implo-
rando la caridad piblica, sino a ocupar un lugar en

la sociedad”.*’

1.3 El Asilo de Mendigos: un proyecto de
rehabilitacion y recuperacion social

El proyecto de los filintropos se apartaba de la
politica de las asistencia social impartida por las
autoridades del Distrito Federal. Si bien, aplaudian
la determinacion del Ministerio de Gobernacién que
habia prohibido la caridad ptblica formando casas
de asilos para alimentar y dar abrigo a los mendi-
gos, por otro lado, no estaban de acuerdo con el
gobierno porque no distinguia entre vagos y men-
digos, incluso, la policia recogia a todos los
indigentes que vefa en la calles y los conducia a los
establecimientos publicos “como si fueran reos de
delito”.*® Por el contrario, los filintropos adoptaban

43 Dominguez, 1893, p. 11 y 22.
44 Véase las memorias de Manuel Dominguez sobre la rese-
fa histérica del asilo de mendigos. Dominguez, 1893.
45 Dominguez, 1893, p. 18.
46 Dominguez, 1893, p. 39.
47 Dominguez, 1893, p. 4.
48 Dominguez, 1893, p. 7.

al respecto, una actitud mds tolerante y flexible. Su
plataforma era amplia e incluia a los mendigos adul-
tos pobres, asi como los indigenas que habitaban en
las orillas de la ciudad de México, a los ninos aban-
donados que vagaban en las calles, a los ancianos
estropeados por la edad, a mujeres haraposas con
sus familiares, a las jévenes prostitutas, etc.* Segin
ellos, la integracion social de los mendigos debia ser
voluntaria, y de manera natural se separarian los
vagabundos del programa de la casa de rehabilita-
cién o serian expulsados por la directiva si no cum-
plian con el reglamento del asilo. La forma para
depurar el asilo y recuperar a los indigentes que
quisieran someterse al proceso de sociabilizacion se
daba durante el proceso de integracién del asilado.
De tal manera que, los mendigos eran libres para
permanecer o retirarse del establecimiento y evitar
que sintieran que se les confinaba. Asi aquellos in-
dividuos que estaban dispuestos a incorporarse y a
ocupar un lugar en la sociedad, se quedaban hasta
lograrlo y aquellos que al poco tiempo desertaban
eran los vagos o sea “los criminales” que huian del
orden y del trabajo ya que “sélo entran a comer y a
dormir bajo un buen techo” algunos dias y se reti-
raban;*° “temerosos de que el asilo fuese una pri-
si6én, no aceptan con franqueza lo que se les

»51 «“

proporciona™' ya que “...aborrecen todo régimen
que pretende instruirlos y moralizarlos”.’? Por tal
motivo, el asilo no pretendia ser una casa de pro-
teccién a la ociosidad y para evitar que se juzgase
que este tipo de instituciones fomentaba la holgaza-
neria, la filantropia abria sus puertas a todos los
mendigos que quisieran rehabilitarse brinddndoles
casa, alimento, instruccién y educacién. El proyecto
era integral, pues incorporaba la proteccién y la pre-
vencién. Por ello, el asilo ponia a disposicién de los
mendigos; dormitorios, comedores, vestido, talleres
de trabajo, escuela y una capilla.’® Dentro de este

plan era mads importante el orden instructivo y edu-

49 Dominguez, 1893, p. 19, 22 y 51.

50 Dominguez, 1893, p. 51.

51 ”La reclusién de los mendigos” en El Asilo de los Mendigos,
(7 sept. 1879), p. 7.

52 “Nuestros trabajos” en El Bien Social, (15 mayo 1888), p. 1.
53 Dominguez, 1893, p. 24, 38 y 39.
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cativo. Asi manifestaba Diaz de Leén que el progra-
ma del Asilo de Mendigos era “corregir, moralizar y
educar a los indigentes”,54 de tal manera que, la
ensenanza en el asilo no era solamente pragmatica,
a través del aprendizaje de un oficio ajustado a su
aptitud o apropiado a su género, sino que les ense-
naba a mantener aseado su cuerpo y su ropa; tam-
bién se les daba instruccién moral y religiosa v se
fomentaban principios de solidaridad (a través de la
ayuda de los mendigos hacia los incapacitados v

apoyando las tareas del servicio doméstico del asi-

Santa Ana en el nacimiento de la Virgen de Juan Correa
(detalle).

10).> Asi se proyectaba un programa integral que
rebasaba las propuestas de los juristas, quienes veian
unicamente en el trabajo la clave de la rehabilitacién
individual y social, como se verd mads adelante.
Hay que resaltar que la religién catélica cumplia
un papel determinante para los filintropos y en este

punto se distanciaban de los abogados. Se pensaba

54 “El asilo y los asilados” en El Asilo de los Mendigos, (6 mar-
zo 1880), p. 7.
55 Dominguez, 1893, p. 25-26.
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que era necesario instruir a los desheredados de la
tierra acerca de la existencia de un “Dios en los cie-
los™. El cristianismo era concebido como una espe-
cie de guia para que surgiera la transformacién que
necesitaba el individuo descarriado. Afirmaba Ma-
nuel Dominguez: “La religién es una fuerza que pue-
de encauzar esas aguas desbordadas, la religién
transforma en gotas cristalinas el agua cuajosa de los
charcos; la religiéon es el ala inmensa, el supremo
consuelo y la suprema luz”.”® Los indigentes recibi-
rian y asimilarian los principios de la religién caté-
lica en la cual descansaba la moral y las costumbres
de la sociedad civil porfiriana.

Las formas de recuperacién social variaban seguin
las edades. Para los filantropos, el porvenir estaba
fincado en los ninos y en esto coincidian los juris-
tas. Para ambos, la generacién infantil de mendigos
eran la esperanza del futuro.’” A esto obedecia que
los filintropos encauzaran la ensefianza de las pri-

58

meras letras exclusivamente a los infantes, a los
cuales por su edad era posible rescatar. De tal ma-
nera, que la instruccién escolar era el factor mads
importante para erradicar la vagancia. El caso de los
mayores era distinto; se buscaba la manera de ayu-
darlos y “moralizar en lo posible al indigente adul-
to”. A las personas que tenian aptitud fisica para el
trabajo se trataba de encauzarlas por medio del hi-
bito hacia una actividad técnica. A los varones se les
ensenaba un oficio de cardcter “honesto”™’: zapate-
ria o carpinteria para ganarse la vida y se les prepa-
raba para el mercado de trabajo, mientras las
mujeres se limitaban a aprender las labores que des-
empenaban las amas de casa: costura, cocina, lava-
do y planchado.?” Por su parte, los incapacitados o
mutilados aprendian un trabajo concordante con su
aptitud fisica, por ejemplo, los ciegos, aprendian a
hacer cigarrillos o hilos.?!

56 Dominguez, 1893, p. 42 y 44.

57 “El asilo y los asilados” en El Asilo de los mendigos, (6 mar-
zo 1880), p. 7.

58 Dominguez, 1893, p. 26-27 y 39.

59 “La mendicidad” en El Asilo de los mendigos, (15 oct. 1880),
p- 2.

60 Dominguez, 1893, p. 23, 42, 63, 65 y 67.

61 Dominguez, 1893, p. 26.



En relacién a los ancianos, por lo menos, los
filintropos los tomaban en cuenta y les brindaban
su proteccién. La funcién del asilo era darles ampa-
ro porque no habia posibilidad de reformar a los
viejos. Su edad los hacia incorregibles ya que sus
costumbres estaban totalmente viciadas y no eran
aptos “para recibir el cultivo intelectual porque en
su ninez no se le cuidé...”.” Estas ideas se encon-
traban asociadas en la nocién que existia en la épo-
ca de progreso social y se reflejaba tanto en el
aspecto material como en el moral. En este tltimo
aspecto quedaba considerado que el “...adelanto
moral de la sociedad no es posible en una genera-
cién madura o ya caduca...” el remedio estaba en la
juventud y sobre todo, en la educacién dirigida ha-
cia los ninos.*

En fin, el objetivo de la filantropia era capacitar a
los individuos en las tareas que les asignaba la so-
ciedad; de ahi que buscara la regeneracién del in-
dividuo y su adaptacién social por medio de su
conversion en miembros utiles a través de la educa-
cidn, la instruccién religiosa y el habito hacia el tra-
bajo; inclusive intentaba fomentar la cultura del
ahorro y la bisqueda de un empleo.** La reforma
tenia que procurar una renovacién de las costum-
bres, que incluia hdbitos de limpieza como el de la
higiene publica y conceptos de orden, elementos
integrales a la formacién del nuevo individuo. En las
memorias del Asilo de Mendigos, Manuel
Dominguez decia: “El agua, elemento principal de
vida, abunda por todas partes (...); y en resumen, el
esmerado aseo y la simétrica construccién de aque-
lla casa, le imprimen un cardcter de felicidad y de
alegria, que deseos dan de aspirar aquella atmosfe-
ra impregnada de tranquilidad”.”

En suma, la propuesta de los filaintropos reflejaba
las creencias dominantes sobre el hombre que de-

62 “El Asilo” en El Asilo de los Mendigos, (8 julio 1883), p. 1-2.
63 “Atraso social” en El Bien Social, (15 oct. 1880), p. 12.
64 En 1881 algunos asilados empezaron a trabajar en los ta-
lleres de los ferrocarriles del Distrito y se les asignaba un
sueldo con el cual se pretendié formar una caja de ahorro.
Véase Dominguez, 1893, p. 52.
65 Dominguez, 1893, p. 43.

bia auspiciarse en el México porfiriano de acuerdo
con los requerimientos de una sociedad moderna,
ilustrada y liberal . “El esfuerzo reformista iba acom-
panado de una nueva concepcion del modelo y del
tipo de hombre que debia forjarse después de tener
la certidumbre de su regeneracién”. En el centro de
esta idea estaba el individuo quien tenia obligacio-
nes y deberes para con la sociedad. La clave de su
aceptacién seria que tuviese un trabajo honesto:
“...educacién vy religion, serian las bases de la meta-
morfosis que los sacaria de la degradacién, la mise-

ria y el vicio”. *

San Gregorio (detalle).

Las reformas de los filantropos partian del supues-
to de que los mendigos y vagabundos cambiarian sus
actitudes y comportamientos de disipacién y sus ten-
dencias criminales y aprenderian a valorar las virtu-
des y habilidades del trabajo honesto, para que se
transformarsen en hombres mejores. En este senti-

do, el modelo de individuo tenia similitud con el

66 Padilla, 1993, p. 51-52.
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prototipo que pretendian forjar las doctrinas protes-
tantes.”” No obstante, como afirmaban los Jjuristas,
la asistencia social hacia el individuo tenia que to-
mar en cuenta las tradiciones, el temperamento de
cada pafs vy sus leyes.”® Desde esta dimensién, los
filintropos consideraban que la rehabilitacién del
mendigo se lograria educandolo bajo los preceptos
de la religién catodlica y ajustindolo a las necesida-
des de la sociedad en formacién.

En sintesis, el proyecto de la sociedad se resumia
en los siguientes términos segin palabras de Diaz de
Leon: “Aliméntese a esos infelices, instruyaseles, y
sanos sus cerebros y recibiendo buenos ejemplos, sus
creencias se afirmardn y su modo de vivir serd bue-
no y hasta provechoso”.69 Asi, se busca hacer de los
mendigos “ciudadanos ttiles a la patria y buenas
madres de familia” los cuales tenderian a formar
“una familia ordenada en sus costumbres, moraliza-
da en sus actos” es decir, con diferentes valores ha-
cia su vida precedera.” El programa de Diaz de
Leon era “de progreso y de orden econémico y so-
cial””! y encajaba con el ideal de la nueva sociedad
porfiriana. Este plan era reflejo de las nociones que
existian en la época sobre el adelanto de las socie-
dades cuyo significado no inclufa inicamente al as-
pecto material, tenia que ver mds con lo social, con
lo que ellos llamaban “progreso social” basado en la
moralidad y las practicas benéficas. De ahi, que la
educacion y la moral sean fundamentales para el
Asilo de Mendigos. Segiin sus miembros, estos ele-
mentos serian los que debian preocupar a los padres
de familia, a las autoridades y a la sociedad entera,
para que ésta alcanzara su “cabal perfeccionamien-
to”.” Desde estd perspectiva se comprende que las
metas que se proponia la Sociedad Filantrépica
Mexicana eran una muestra de ello como lo mani-

67 Padilla, 1993, p. 52.
68 Revista de Legislacion y Jurisprudencia, (julio-diciembre 1890),
p. 460.
69 Dominguez, 1893, p. 5.
70 Dominguez, 1893, p. 26 y 47 y vedse también “La mendi-
cidad” en El Asilo de los Mendigos, (15 oct. 1880), p- 12.
71 Dominguez, 1893, p. 14.
72 “Atraso social”, en El Bien Social, (15 octubre 1891), p. 1-2.
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festaba el comité de redaccién de El Bien Social “ins-
truir y moralizar al pueblo es todo nuestro empe-
no”.”

Hacia finales del siglo XIX los filintropos conci-
bieron el progreso como una transformacién de
cardcter social que repercutiria en la economia. El
esfuerzo individual era fundamental para la madu-
racién de los pueblos. En esta dimensién tres eran
los elementos indispensables para lograr el “progre-
so social”: la educacién, la instruccién moral y “el
cultivo de las artes y oficios”.”* La instruccién for-
mal era un factor importante en el desarrollo de las
sociedades y en especial iba dirigida hacia los infan-
tes y jévenes. En el aspecto moral, la religién catéli-
ca jugaria un papel determinante en la regeneracién
de los individuos y las costumbres de los pueblos. En
este sentido, el modelo de vida de los filantropos
respondia a los intereses de la sociedad civil y se
apartaba de la visiébn que aspiraba imponer la élite
politica liberal. Por tultimo, para extirpar la ociosi-
dad, a la que estaban tan acostumbrados los mendi-
gos, pretendian fomentar el habito hacia el trabajo.
Este elemento era considerado el mds importante
para lograr la perfecciéon del individuo y “perseguir
toda clase de progresos”. Asi se pensaba que: “Los
progresos materiales, la educacién de los sentimien-
tos y de la inteligencia, el bienestar del individuo,
de la familia y de los pueblos, son fruto del traba-
jo”. De esta manera, ...”en toda sociedad bien orga-
nizada por su legislacién y sus ordenadas
costumbres, estd sancionada como conveniente, pro-
vechosa e ineludible, la ley del trabajo”.”

En fin, las iniciativas impulsadas por los filantropos
obedecian al propésito de moldear un hombre nue-
vo para la vida prictica y un ser moral con cualida-
des tales como el amor al trabajo, la honradez y la
disciplina.

73 “Nuestros trabajos” en EI Bien Social, (15 mayo 1888), p. 1.

74 “Nuestra sociedad” en El Bien Social, (15 abril 1888), p- 2.
75 “La Ley del trabajo” en El Bien Social, (1 agosto 1888), p. 2.



2. Vision de los juristas acerca de vagos y
mendigos: sus divergencias y similitudes con
los filantropos.

2.1. El debate sobre la asistencia social

La percepcién de los juristas era muy similar a la de
los fildntropos de su época, pues entre los ultimos
se encontraban individuos que tenian preparaciéon
académica. Para los abogados, los mendigos se en-
contraban clasificados dentro de la categoria mas
baja de los pobres. Explicaban el fenémeno de la
pobreza a través de agentes materiales con base en
los estudios filos6ficos de su tiempo. Asi, sostenian
que la indigencia no era exclusiva “...de la sociedad
moderna, es una consecuencia (...) de su organiza-
cién econdmica” cuyos trastornos originaba la mise-
ria de los pueblos.”® El jurisconsulto Antonio A.
Medina y Ormaechea iba mds al fondo y asentaba
que “la falta de elementos constitutivos del bienes-
tar social” (carencia de capitales y empleos) produ-
cia un desajuste o “desequilibrio de las fuerzas
coordenadas” cuyo resultado originaba la mendici-
dad,77 de tal manera que la indigencia era un feno-

“

meno universal que tenfa “...cierto caricter
hereditario, aparece en todas las sociedades, todas
las razas, en todos los climas, con diferentes regime-
nes de reparticion del terreno y con todos los siste-
mas de organizacién del trabajo...”.” Los juristas
pensaban que los males sociales se generaban en el
seno de las mismas sociedades, y que se eliminarian
conforme la sociedad creciera econémicamente y se
encauzara hacia el progreso.

Estas interpretaciones de los juristas se apegaban
al positivismo en boga de fines del siglo XIX. Las
lecciones de economia politica de origen inglés y
francés que recibieron los abogados mexicanos so-
bre la pobreza, fueron su marco de referencia™y

76 Fernandez, 1897, p. 63.
77 “La vagancia y la mendicidad. Su origen y sus tendencias.
Su represién v castigo” en Revista de Legislacion y jurispruden-
cia (juliodiciembre 1890), p. 451
78 Fernindez, 1897, p. 63.
79 El abogado Justino Ferndndez Castell6 constantemente se

mostraban el adelanto de los conocimientos en
materia social que poseian los letrados del porfiriato.

La percepcién que tenian los abogados sobre va-
gos y mendigos reflejaba que no existia un pensa-
miento homogéneo. Las ideas de Antonio A. de
Medina v Justino Ferndndez Castell6 ejemplifican las
diferencias de opiniones en torno al tema. Segun
el primero todos los mendigos eran unos vagos al
considerarlos elementos improductivos, enemigos
del trabajo y personas peligrosas para la sociedad.
Afirmaba que los mendigos eran hombres sanos, de
terribles costumbres y sin hogar, que se transforma-
ban en plagas trashumantes de las ciudades y se con-
vertian en malos sujetos. Entre ellos se encontraban
los adictos al crimen, los futuros huéspedes de las
prisiones y los presos préfugos de la justicia. Por lo
demas, estos desocupados estaban presentes en las
rencillas domésticas de los cafés y las tabernas, fue-
ron la carne de caiién de motines y tumultos y eran
individuos dispuestos a participar en las asonadas o
turbulencias politicas.** Asi quedaba al descubierto,
no sélo su caracter delictivo, sino el ser un elemen-
to perturbador de la vida social, pues los juristas
asociaban al mendigo con la criminalidad y la rebel-
dia politica, lo cual, si bien ya habia sido planteado
por los pensadores racionalistas de la colonia, aho-
ra se enfatizaba en la medida que se pretendia con-
servar la estabilidad social que con grandes esfuerzos
se habia conseguido.

Cabe senalar que los filintropos eran conscientes
del problema social que representaban los mendigos,
no obstante, fueron los jurisconsultos los que se
encargaron en desarrollar la idea de que €stos cons-
titufan un peligro publico, eran una “..amenaza a
la seguridad que todos los buenos ciudadanos tienen
derecho indiscutible de exigir”. Por lo tanto, deter-
minaron que la coaccién penal era indipensable
para salvaguardar el orden establecido, por lo que
su lugar, estaba en las carceles®

refiere a la obra del economista inglés Emilio Emilio

Chevalier: La Ley de los pobres y la sociedad inglesa, y las ideas
del pensador Leroy Beaulieu.

80 Revista de Legislacion y jurisprudencia, (julio-diciembre 1890),
p. 453 y 459-462.

81 Flores, 1937, p. 16-17.
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La solucién que proponian los juristas a la men-
dicidad se justificaba en el hecho de que se dificul-
taba probar si se trataba de vagos o verdaderos
mendigos, por lo tanto, para simplicar el problema
debia aplicarse el rigor de la justicia sobre todos ellos
% como una medida ttil y necesaria para la socie-
dad. En este sentido, las reflexiones de los abogados
iban encaminadas a establecer medidas de control
social y reglamentaciones legislativas y definir hasta
donde llegaba la funcién de la filantropia para asis-
tir a las “clases desheredadas” ; pero cuando las ins-
tituciones preventivas no pudieran impedir la
violacién de las leyes sociales, entrarian en accién los
establecimientos de castigo, represion y correccién.

Por su parte, la posicion del abogado Fernandez
Castell6 estaba mds cercana a la nocién que tenian
los altruistas sobre el “verdadero mendigo”, pues era
partidario de sefalar que a ciertos tipos de mendi-
gos habia que brindarles apoyo social porque al fin
de cuentas, eran “clases sanas bajo el punto de vista
moral y fisico” en tanto que la situacién por la que
atravesaban era producto de una causa social o im-
prevista que rebasaba la voluntad individual. Por ello
consideraba que valia la pena dar ayuda a los
indigentes que eran pobres por una enfermedad de
nacimiento, o que por un motivo accidental estaban
incapacitados como los mutilados, sordos, ciegos,
paraliticos, etc., y rescatar a aquellos que cayeron en
la miseria por desastres naturales o accidentes pro-
vocados por epidemias, incendios, inundaciones o
terremotos, etc. También era necesario tomar en
cuenta a aquellos mendigos que con motivo de un
acontecimiento natural como era la vejez o la muer-
te del jefe de la familia sucumbieron al abandono y
cayeron al mundo de los pobres. Dentro de este tipo
de indigentes, cabrian, ademds, quienes perdian su
empleo por cambios tecnolégicos generados en el
seno de las sociedades industriales que repercutian
en la divisién del trabajo y esto era causa de su mi-

seria.’?

82 Revista de Legislacion y jurisprudencia, (julio-diciembre 1890),
p. 460 y 462.
83 Fernandez, 1897, p. 65-67.
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De manera semejante a los filantropos, Fernandez
marcaba la diferencia entre los mendigos que debi-
do a factores anormales habian caido en la vagan-
cia y otros tipos de mendigos que haciendo “...uso
de la libertad y voluntad del individuo” cayeron en
la miseria. Sin embargo, afloraban las divergencias
de opiniones en la forma como se llegaba a ello.
Para los juristas, el individuo se convertia en un in-
digente, debido a la ligereza de sus actos, como una
consecuencia de “su debilidad moral e intelectual”,
o0 por su falta de prevision o motivado por sus exce-

Zacarias (detalle de la visitacion).

sos o vicios proclives a la glotoneria, al alcoholismo
o por formar un matrimonio sin los recursos sufi-
cientes para mantener una familia, cuyos véstagos
quedaban condenados a sucumbir en la miseria. Asi
los actos mal ejecutados por el individuo conduci-
do por su torpeza o por su incapacidad intelectual
lo llevaban a convertirse en un vicioso y, por lo tan-
to, los juristas lo encontraban culpable al forjarse un
destino que lo encaminaba a una vida de disipacién
por su imprevision.* Esto serfa el primer punto de

84 Fernandez, 1897, p. 64 y 68.



contraste entre el abogado Ferndndez y los
filintropos, en tanto, el perito en materia legislativa
ponia el acento en las expresiones de la doctrina
liberal, la cual planteaba que el hombre gozaba de
plena libertad para ejecutar sus actos, mientras la
opinién de los filantropos oscilaba enwre un factor
determinista que condicionaba el origen de los
indigentes y el uso que pudieran hacer de su liber-
tad para encaminarse a una vida perniciosa. En con-
creto para los juristas, la vagancia era provocada por
la irresponsabilidad moral del hombre en sus actos

San José y la Virgen (detalle).

y se debia castigar con el aislamiento de la socie-

dad,*” pues el hecho de ser vago, lo transformaba
P g

en un préfugo de la justicia. En este sentido, los

85 Segtin los abogados de la época, el delito de vagancia se
castigaba porque es un acto llevado a cabo por el hombre de
manera libre y voluntaria, quien de acuerdo a su capacidad
en el discernimiento de sus actos, habia ejecutado o cometi-
do una infracciéon o falta, la cual la ejercia con toda libertad
y responsabilidad moral. Estos razonamientos pertenecian a
la escuela clasica del liberalismo en el cual estaban someti-
dos todos los hombres por igual a una ley moral en la cual
el libre albeldrio juega un papel importante en la capacidad
que tiene el individuo para realizar sus actos de manera vo-
luntaria. Véase: Flores, 1937, p. 15-17 y Padilla, 1995, p. 110.

abogados estuvieron de acuerdo en marginar total-
mente al vago voluntario, y reprimirlo con energia
mediante la ley, porque segin los primeros “.. de
este modo se pondria un treno al vicio y se desper-
tarfa la prudencia v el sentimiento de prevision en-
tre nosotros”.*

Los filantropos v Fernandez Castell6 estimaron
pertinente establecer tipologias sociales y de acuer-
do con ellos crear, segin los casos, las instituciones
de asistencia o de correcciéon. Ambos estuvieron de
acuerdo en sostener que la Beneficiencia iba enca-
minada hacia los mendigos vilidos, no obstante, las
diferencias entre ellos, se matizaron en torno a quie-
nes debia alcanzar la ayuda social. En este sentido,
éste abogado aclaré que era un desperdicio propor-
cionar ayuda preventiva a todos los mendigos adul-
tos porque eran “..poblaciones atacadas por el
pauperismo, debilitadas en su voluntad como en sus
fuerzas, incapaces de regeneracioén por el trabajo e
impotentes para sostener la lucha por la vida”.*’
Quizds la caridad podia aventurarse a intervenir
entre ciertos mendigos validos y entre los fingidos
o viciosos, deberia tinicamente llegar hacia los vagos
infantes, aunque advirtié que este tipo de ayuda
podia ser delicada, ya que existia el riesgo de que
resultase contraproducente al fomentar su pereza
con la ayuda brindada por el exterior.”

Tal posicion se basaba en la creencia de que
la rehabilitacién del individuo sélo podia darse en-
tre los nifos, ya que a cierta edad se podia todavia
“arrancar el foco de infecciéon” por medio de la se-
paraciéon de sus padres mendigos. De esta manera,
el individuo quedaria aislado del medio que lo vi-
cia y estarfa en aptitud para aprender una instruc-
cién conveniente que lo formase de manera distinta.
En este sentido, la confianza que depositaban los
abogados en las leyes las convertian en un instru-
mento para llevar a cabo sus planes. Asi, el articulo
390 del Cédigo civil de 1871 ordenaba a los tribu-
nales que privasen de la patria potestad a los padres

86 Fernandez, 1897, p. 68 y Revista de Legislacion y Jurispruden-

cia, (julio-diciembre 1890), p. 457.
87 Fernandez, 1897, p. 65.
88 Fernandez, 1897, p. 67.
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que no educasen a sus hijos, ni les impusieran pre-
ceptos morales.®

Esta postura también la adopté el eminente abo-
gado Pablo Macedo conocido en los medios acadé-
micos y colaborador de la administracién porfiriana.
Consider6 que los vagos jovenes, entre los 16 y 18
anos, los cuales no podian justificar un modo de vida
honesto como los limosneros, tahiires, prostitutas,
debian ser juzgados con mayor severidad moral y
social y estaban sujetos a las leyes .%

La posicién de Antonio Medina y Ormaechea en
relacion a la vagancia fue la mas dura y se distan-
ciaba de los filantropos. Consideraba que la mendi-
cidad tenia que ser penalizada y acompanada de la
prohibicion de los permisos para solicitar limosna en
las calles. Esta visién era compartida por el Estado
porfiriano ya que buscaba poner un tope al desarro-
llo de esta actividad susceptible de alterar el orden
social al convertirse en acciones peligrosas como lo
temia la élite gobernante. Segiin estimaba Medina,
la tnica salida de los vagabundos era su rehabilita-
cion en los establecimientos correccionales encarga-
dos de regenerarlos a través de buenos ejemplos. Su
programa respondia al afin de mitigar los conflic-
tos sociales y las tensiones que se generaban en la
sociedad , al mismo tiempo, que iba destinado a
forjar un nuevo hombre de acuerdo a los parimetros
y normas de sociabilidad establecidos en la época.
En este sentido, el trabajo obligatorio seria la solu-
cién para que estos sujetos recuperasen su integri-
dad moral, intelectual y material y pudiesen
adaptarse a la sociedad. También los talleres de tra-
bajo deberian alcanzar hasta los lisiados a través de
una labor concordante a sus facultades corporales.®!

89 Ferndndez, 1897, p. 67-68.
90 “El jurista Pablo Macedo propuso ante el Congreso de la
Unién, en septiembre de 1880 una iniciativa de ley que pri-
vaba de sus derechos de ciudadanos a los vagos, con el fin
de evitar que éstos aumentaran en nimero y que estuviera
permitido recluirlos en establecimientos de correccion. Cama-
ra de Diputados, Diario de los Debates, septiembre 1880, p.
11717 en Padilla, 1993, p- 49.
91 Revista de Legislacion y jurisprudencia, (julio-diciembre 1890),
p- 455.
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Este planteamiento de los juristas en torno al traba-
Jjo estaba mds acorde con los proyectos de una so-
ciedad de corte laico impulsada por los liberales.

En conclusién, el reclutamiento y los mecanismos
de rehabilitacién para filintropos y juristas se deli-
neaban por caminos diferentes. Los primeros pen-
saban que la rehabilitacién que llegaria a los
hombres maduros indigentes debia nacer de mane-
ra voluntaria, mientras para los juristas, la regenera-
cién estaba contemplada dentro de las carceles por
medio del trabajo ya que el hombre que habia co-
metido delitos, lo habia hecho libremente, por lo
que su sitio estaba en la prisién para garantizar que
no atentase contra la sociedad.”

2.2 Los juristas y el papel de la Beneficiencia
en la Sociedad

Los juristas desarrollaron los argumentos para apre-
ciar como la sociedad del 1ltimo tercio del siglo XIX
tenia la capacidad de brindar un espacio de ayuda
a “los seres menos aptos” como a los mendigos po-
bres, mutilados, nifilos abandonados, ancianos, etc.
En este sentido, manifestaban que la sociedad
porfiriana no era una comunidad totalmente cerra-
da (que ignoraba las tesis racistas darwinianas), en
tanto, no excluia a los marginados sociales, ya que
les proporcionaba una oportunidad para integrarlos
y compartir el espacio social junto a “..las personas
fisicas y moralmente en condiciones mejores”. De tal
manera que la sociedad cumplia la funcién social de
prevision a través de la formacién de un sistema de
beneficencia adecuado, fuera piiblico o privado.?®
El cardcter preventivo que le asignaban los juris-
tas a la sociedad tenia que ver con la idea prevale-
ciente en aquel entonces sobre el caricter de la

92 Flores, 1937, p. 16-17.

93 Fernandez, 1897, p. 64-65.



pobreza. Esta era temporal y, por lo tanto, los ma-
les sociales como la miseria eran pasajeros. Ellos se
irfan desvaneciendo conforme las sociedades evolu-
cionasen hacia estadios mas altos de manera progre-
siva hasta alcanzar la perfeccién. La funcion
preventiva de la sociedad decian los juristas “es un
sentimiento que toda sociedad bien constituida y
progresista debe procurar que se desarrolle” para
que ayude a acelerar el progreso social, en caso
contrario, aquella sociedad que no acune el senti-
miento caritativo y preventivo seria una comunidad
infestada de vagos y mendigos.™

A nivel de instituciones de beneficencia, los juris-
consultos sostenian que tanto la privada como la
ptblica se complementaban en las tareas que des-
empenaban en materia de la atencién de la caridad
publica, a pesar de que en la privada recaerian las
mayores responsabilidades sociales.” En este senti-
do, los juristas vieron con beneplicito la instalacion
del Asilo de Mendigos por el altruista Francisco Diaz
de Leén y la ayuda oficial que el Estado ofrecia a
los mendigos mendigos y ancianos, -desde la colo-
nia- con el Hospicio de Pobres.

En forma particular, el abogado Fernindez
Castellé sostenia que la beneficencia privada era la
mids importante y benéfica para la sociedad por dos
razones. La primera respondia a una necesidad prac-
tica o de cardcter econémico y social. Se considera-
ba que el Estado no podia proporcionar parte de sus
recursos econémicos para cumplir con su papel
benefactor y “satisfacer las necesidades mas apre-
miantes de la clase indigente y desvalida”. Por su
parte, la beneficencia privada debia llenar el com-
promiso social que tenia el gobierno para aliviar la
pobreza y contribuir con las autoridades publicas del
pais a aligerar las cargas y responsabilidades que
tenian con la sociedad.”® La segunda era por moti-

94 Fernandez, 1897, p. 64.

95 Miguel Macedo llama la atencién sobre la confianza que
tenia que preparar el gobierno para que la beneficiencia
privada se encauzara a desarrollar las tareas de la asistencia
social que habia tenido en el pasado. Macedo, 1902, p. 723.
96 Fernandez, 1897, p. 63 y 70.

vos éticos y se justificaban a través de las ideas
positivistas de corte spenceriano. Fernandez Castell6
afirmaba que la beneficencia privada “es la manifes-
tacién de la verdadera caridad, porque responde a
una necesidad de conciencia, necesidad imperiosa y
saludable...”, por el contrario, la publica pierde este
sentido porque al transformarse en un servicio pu-
blico que proporciona el Estado, los individuos se
sienten con derecho a exigirlo. Esta creencia social
entre los sectores bajos, afirmaban los abogados, era
contraproducente porque como lo sefiala Spencer
en su obra: El papel moral de la beneficencia; los po-
bres pensaban que era un deber del gobierno apo-
yar a los “ciudadanos inferiores” y cuando la
administracién publica les fallaba, surgia la convic-
cién que la autoridad cometia una falta porque no
los apoyaba. En consecuencia, las clases deshereda-
das atribuian su miseria “a la dureza de la sociedad
que no cumple sus deberes para con ellos” y no se
daban cuenta de su pereza.”’

En el fondo, los juristas estaban respaldando las
ideas predominantes de la época en torno a la fun-
cién que tenian que desempenar los fildntropos re-
lativa a la beneficencia privada.

Los juristas pusieron en claro el papel que debian

jugar la ley y la beneficencia fuese publica o priva-

da, para los mendigos y vagabundos. La caridad y la
beneficencia tenian el caricter de prevencién social
y la tarea del Estado era represivo y se encargaria
de los mendigos falsos o sea, de los vagos crimina-
les.”® Asi funcionarian la caridad publica y la justi-
cia social como un complemento institucional en el

México porfiriano para lograr el control social de los

97 Segtin Spencer la beneficiencia publica traia mayores con-
secuencias a la sociedad como agitaciones comunistas y
anarquistas cuyo finalidad era acabar con el orden social es-
tablecido. En la primera, con el fin de buscar formas mas
igualitarias se pretendia abolir las diferencias de remunera-
cién concedidas por las diferencias de méritos y con la segun-
da, se propaga la doctrina de que la sociedad debe ser
completamente destruida porque “... su existencia desarregla-
da no les procura con qué satisfacer sus vicios”. Fernandez,
1897, p. 71.

98 Revista de Legislacion y jurisprudencia, (julio-diciembre 1890),
p. 461.
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pobres como clases peligrosas. La primera se desti-
naria a la prevencion de las conductas antisociales
y la segunda quedaria encargada de reprimir las ac-
titudes ilicitas o criminales a través de la vigilancia
estatal.

La identificacion de argumentos y supuestos que
manejaron los fildntropos y juristas del dltimo ter-
cio del siglo XIX denota que ambos sectores vieron
como un problema fundamental la vagancia y la
mendicidad. Esto no era algo nuevo.

Si bien la influencia del catolicismo estimulé en
México la caridad publica y la ayuda dirigida hacia
el pobre desde el siglo XVI y la beneficencia publi-
ca y privada estuvieron presentes desde fines del si-
glo XVIII en el México colonial, no obstante, estas
instituciones sociales vieron frustrados sus proyectos
por la carencia de recursos econémicos. Por su par-
te, el liberalismo del siglo XIX intentaria debilitar
la injerencia de la religién catélica en materia be-
neficencia y fortalecer el apoyo publico de la asis-
tencia hacia los menesterosos. Aun asi, los estragos
de la guerra impidieron la eficacia del Estado. En
los inicios del porfiriato florecié la filantropia. Su
reorganizacion en el dltimo tercio del siglo XIX
ocupo el vacio dejado por las instituciones ligadas a
la iglesia catdlica. La creacion del asilo y la difusién
de las ideas de los filantropos en una época muy
temprana del porfiriato demuestra hasta qué punto
estos espacios no estaban sujetos a la administracién
publica, por la propia fragilidad del nuevo gobier-
no y la convertia en promotor de viejos proyectos

. <190
€I1 Uun nuevo escenario soc1al.“

99 A fines del siglo XVIII las politicas dirigidas por los
Borbones hacia la Nueva Espaiia estuvieron inspirados en la
filosofia del despotismo ilustrado y se establecieron hospicios
publicos para ayudar a los desemparados. El ideario ilustra-
do pretendié, ademads, de socorrer a los sectores mas desvali-
dos de la sociedad, formar centros de trabajos y escuelas para
corregir a los pobres y convertirlos en seres productivos. Sin
embargo, se ignora si se establecieron los talleres manufactu-
reros v al parecer las intenciones de los reformadores queda-
ron en la lerra, pues los hospicios no se convirtieron en
centros correccionales. Fue hasta la segunda mitad del siglo
XIX cuando este proyecto tuvo su concrecién como lo mues-
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En el porfiriato confluyeron una serie de ideas y
se organizaron viejos proyectos. La asimilacién de
éstas y la estabilidad social posibilité que se
concretizara el programa de los filintropos en ma-
teria de asistencia social.

Las nociones de caridad, pobreza y progreso die-
ron los argumentos para que los pobres fueran se-
parados de la sociedad y se fueron consolidando los
medios -asilos privados y centros de correccién- para
que los individuos que se apartaban de las normas
establecidas por la sociedad tuvieran la posiblidad de
integrarse al medio social. Esta forma de recupera-
cién se di6 a partir de sus propios criterios o enfo-
ques de lo que era aceptable y normal para la
sociedad liberal de su época. En este sentido, la so-
ciedad profiriana era elastica y capaz de excluir de
manera temporal a sus marginados, para que una
vez que estuvieran reformados y preparados se incor-
poraran a la vida social y econémica.

Desde esta perspectiva, la respuesta que filintropos
y juristas dieron a la mendicidad no debe juzgarse
como una concesion gratuita, pues dejaba una cier-
ta garantia de tranquilidad social, capacitando a los
mendigos en los centros de correccién o en los asi-
los. Ademads, estimulaba la formacién de hombres
utiles y productivos de acuerdo a las necesidades
econdmicas de un mercado en expansién que reque-
ria de brazos para el trabajo. Seguramente los pro-
gramas de rehabilitacién no eran ajenos a las
transformaciones provocadas por los desajustes eco-
némicos como resultado de la expansion de la ma-
nufactura y el ensanchamiento de los servicios
publicos en la Ciudad de México. Asi, estos estable-
cimientos fueron concebidos como centros de ense-
nanza fabril y de aprendizaje de nuevos habitos,
costumbres, actitudes y conductas mds acordes con
la ideologia de un capitalismo naciente. En ellos, se
inculcaria, la disciplina, el orden y el respeto a la
propiedad privada. En una palabra, para forjar un

tra el Tecpan de Santiago, el cual fue visto por la poblacién

como una “casa de correccion” para jovenes delicuentes. Véa-
se Sacristan, 1994, p. 241.



trabajador ideal, se corregirian sus conductas califi-
cadas de antisociales y se les capacitaria para el tra-
bajo.

Cabe considerar que, a pesar de que los analistas
del porfiriato recurrieron a explicaciones colocadas
en el plano de lo inmanente para comprender las
causas de la mendicidad v la vagancia, vincularon
estos procesos con argumentos de corte evolucionista
o deterministas que ofrecian una serie de soluciones
que se acomodarian de manera natural a largo pla-
zo. De ahi que los reformistas del porfiriato de fi-
nes de siglo dejaran que las fuerzas de la naturaleza
social resolvieran por si solas, las tensiones genera-
das en el seno de la sociedad y quizd esta visién
Justifique el razonamiento de su pensamiento y sus
propias limitaciones.m
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INVITACION A LITURATERRE

Margarita Gasque*

Para Frida Saal

in memoriam

a invitacién es a leer el texto

Lituraterre, escrito en francés por

Jacques Lacan. Como invitacién a
un viaje, implica una partida y una
vuelta, pero ocurre que cuando se vi-
sita una tierra extranjera, uno nunca
regresa siendo el mismo. Ir a un texto
en lengua extranjera en algo recuerda
las experiencias de un viaje. Un texto
se transforma a partir de una lectura
y lo mismo le ocurre al lector en su re-
corrido textual. Descubrimientos afor-
tunados y sorprendentes, asi como
caminos cuesta arriba e incluso mo-
mentos de extravio, son circunstancias

ineludibles de la aventura. La version

* Centro de investigacién y Estudios
Psicoanaliticos.
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aqui propuesta, no es mas que un pun-
to de partida, una referencia inicial,
para dar comienzo a todas las lecturas
posibles, a todas las variaciones sobre
el texto y a todas las alteraciones
concebibles en el lector.

Lituraterre fue publicado por prime-
ra vez en Francia en octubre de 1971,
como articulo introductorio a un nu-
mero especial de la revista Littérature
dedicado al tema de «Literatura y Psi-
coandlisis». Antes de tomar la forma de
escrito, habia sido presentado por
Lacan el 12 de mayo, en el seminario
que dictaba durante ese ano: «D'un
discours qui ne serait pas du semblant».
Hay muchas lecturas posibles para este
titulo, una de ellas seria: “De un dis-
curso que no seria del semblante”. Pos-
teriormente, el texto Lituraterre fue

publicado en 1987, en el nimero 41

PSICOANALISIS

de la revista «Ornicar?, Revue du Champ
Sfreudien».

El intento de lectura del articulo de
Lacan en lengua francesa es una auda-
cia; doble atrevimiento es intentar po-
ner luz a uno de los textos mds
obscuros de su obra, ofreciendo una
version de lectura y no una pretensiosa
traduccion, literal y no literaria, en len-
gua castellana.

Pareceria que Lituraterre es una pues-
ta en escena de la imposibilidad mis-
ma de traducir y sin embargo, spor
qué no responder a ello?

Comenzando por el titulo:
“Lituraterre” es un retruécano que
como tal, es basicamente un juego
musical entre la fonética y el sentido
de las palabras, cuya traduccion es
imposible porque se perderia precisa-
mente esa relacién entre musica y sen-
tido.

Es dificil precisar el valor de un tex-
to, cuando forma parte de una obra
tan vasta como la de Jacques Lacan.
Sus desarrollos en el campo del saber
psicoanalitico incluyen los referentes
de todos los campos afines; literatura,
filosofia, antropologia, historia, topolo-
gia, arte, s6lo por mencionar algunos.
Lituraterre es uno de los textos que mas
problemas presenta para su lectura y
comprensién ya que en €l, Lacan con-
densa muchos aspectos de su produc-
cién, desafiando y provocando

continuamente al lector, inventa pala-
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Cornisa superior (Retablo de Juin Correa).

bras y crea nuevos sentidos para las ya
existentes.

En ocasiones, son precisamente las
dificultades de abordaje a un autor o
a un tema, lo que promueve una biis-
queda en el ambito del conocimiento.
Es el caso de Lituraterre, que hoy en dia
sigue siendo un texto criptico, cuyos
enigmas v complejidades ain convocan
a psicoanalistas y estudiosos de otras
disciplinas para seguir produciendo en
el campo del saber.

Lejos de proporcionar respuestas
obturadoras a las preguntas que el tex-
to de Lacan ha dejado abiertas, presen-
tamos a continuacién algunas
reflexiones que desde el psicoandlisis
permitan encaminar una lectura,

Algunas obras contempordneas a
Lituraterre, v con las que posiblemente
el texto tenga relacién son: “De la
Gramatologia” de Jacques Derrida
(1967), “Légica del Sentido” de Gilles
Deleuze (1969) v “El Imperio de los Sig-
nos” de Roland Barthes (1970).

Se ha dicho que Lituraterre es un tex-

to “derrideano”, va que sin mencionar
Jamas a Jacques Derrida, pareciera que
Lacan toma el lugar de su interlocutor.
Esto desde luego es una cuestién que
marca un punto de partida para una
posible investigacion.

Por otra parte, el encuentro entre
Joyce y Lacan es evidente en el texto.
No es por casualidad que se comience
con una evocacion al ‘Finnegans Wake”.

Lacan realiza un minucioso escruti-
nio acerca de la etimologia de la pala-
bra “letra” (carta) y jugando con las
ambigiiedades y equivocos, propone
que la “letra® (carta) estd ligada a un
saber; a una gramatica.

Derivada originalmente del verbo
lino , que significa untar, exponer y
borrar; escribir implicaria a la vez cu-
brir una superficie con signos y borrar
esa superficie (porque la escritura so-
bre tablillas untadas con cera, suponia
que se borraba para recubrirla de nuevo).

Cada escritura es asi un borramiento

PSICOANALISIS

de si misma. De hecho, el que escribe,
inscribe su firma borrando una huella.
Siendo la letra un efecto de huella, se
trata pués, de un retorno de aquello
que jamas tuvo lugar.

Si la letra es pensada como un bor-
de, la letra consiste entonces, en el
borde de un agujero que no es otro
que el agujero del goce. Goce que es
escritura; el deseo de una palabra que
no llega a decirse.

Lacan en 1957 en un escrito titula-
do “El psicoanalisis y su ensenanza”
senalaba: “Si un sintoma puede ser lei-
do, es porque ha sido inscrito en un
sistema de escritura”. Entre el goce y
el saber, la letra hace litoral. La letra
no es primaria, sino efecto del lengua-
je. Queda abierta la pregunta por el lu-
gar de la letra en la escritura. Falta
también precisar su lugar en el tiem-
po y su lugar en territorio.

Abordemos ahora la lectura comentada,
que ofrecemos como territorio donde

puedan edificarse otros modos de leer®
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LITURATERRE

Jacques Lacan

sta palabra se legitima en el
Ernout y Meillet: lino, litura, lLitura-
rius. Se me ocurrio, sin embargo,
por ese juego de palabras con el que
uno hace humor: el contrepet, con el
que regresa a los labios, lo trastocado

en el oido.!

1 Ernout y Meillet, son los autores de un
diccionario etimologico de lengua latina.
En el Diccionario latin-espariol, espaniol-latin
de Pimentel Alvarez, se lee:

“lino.- untar, ungir, frotar, cubrir (lo escri-
to en tablillas), borrar, ensuciar.”

“litura.- bano, capa, borrén, tachadura,
enmienda, correccién, arruga.”

Contrepet es el arte de inventar contrepeterie
o de resolverlos, viene del francés anti-
guo contrepéter que quiere decir imitar a
de la burla. Contrepéterie o
contrepetterie es un lapsus burlesco o la
contraposicién agradable y simpdtica de
letras o silabas en un grupo de palabras.
Con el contrepet, el oido hace algo que ha-
bitualmente no hace; oye algo que habi-
tualmente no oye. La palabra Zturaterre,
es ella misma un contrepet de littérature.
Algunas traducciones posibles, aunque
necesariamente fallidas de Lituraterre, se-

través
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Este diccionario (hay que consultar-
lo) me sirve de sustento porque parte
al igual que yo (partir, es aqui repar-
tir) del equivoco en el que Joyce
(James Joyce, digo) se desliza de a letter
hacia « ltter, de una letra (traduzco) a
una basura.?

Recordamos que un “messe-haine”
deseandole un bien, le ofrecia un psi-
coanalisis, como se ofrece una ducha.
Y con Jung ademis...}

En el juego que evocamos, él nada
hubiera ganado, yendo derecho a lo
mejor de lo que uno puede esperar del

psicoanalisis en su fin.

rian: Lituratierra, Literatierra, Litierratura o

Litierranura.

2 En inglés, carta letter y letra letter, son
homénimos; al igual que en francés, car-
ta lettre y letra lettre. En espanol no son
palabras homénimas, aunque de alguna
manera estan vinculadas con el mismo
sentido: carta es también, letra misiva.

3 Messe significa misa, y haine significa
odio, pero la composicién messe-haine es
homofénica a la palabra mécéne que sig-
nifica mecenas.

PSICOANALISIS

¢ Al hacer caso omiso de la letra [A
Jaire litiere de la lettre], es todavia Santo
Tomas el que le regresa, como lo tes-
timonia a lo largo de toda su obra?*

O bien, el psicoanalisis atestigua alli
su convergencia con lo que nuestra
época denuncia del desenfreno del
antiguo lazo con el que se refrena po-
lucién en la cultura.

Habia reflexionado al respecto,
como por casualidad, un poco antes de
mayo del 68, en Burdeos aquel dia,
para no defraudar a esas concurrencias
que desplazo donde por ahora voy de
visita. Evocaba alli, como premisa, que
la civilizacion es la cloaca.

Hay que decir sin duda que yo esta-
ba harto del basurero al cual habia
anclado mi suerte. Se sabe que no soy
el Unico, hay que distinguir, en confe-
sarlo.

Confesarlo [L'avoue] o, pronunciado
a la antigua, el tenerlo [l'avoir], en lo
que Beckett hace balance con el deber
que hace de nuestro ser desecho, sal-
va el honor de la literatura, y me rele-
va del privilegio que yo creeria tener

por mi luga\r.5

4 Lacan hace un juego de palabras con

la frase faire litiere de la lettre, donde faire
litiére es una expresién idiomadtica que
significa no hacer caso de, o hacer caso omi-
so de, pero la palabra [litiére significa lite-
ra, al igual que la palabra inglesa litter,
que Lacan traduce como basura.

5 L'avouer que significa confesarlo y 1a an-
tigua pronunciacién de l‘avoir que signi-



La cuestién es saber si lo que los
manuales parecen ostentar, es decir,
que la literatura sea acomodacién de
desechos, es asunto de colocacién en
el escrito de lo que primero seria un
canto, mito hablado, procesién drama-
tica.

Para el psicoanilisis, el hecho de que
esté colgado del Edipo, no lo califica
en nada parz{ volver a encontrarse en
el texto de Séfocles. La evocacién de
Freud de un texto de Dostoievsky, no
basta para decir que la critica de tex-
tos, coto hasta aqui reservado al discur-
so universitario, haya recibido del
psicoanldlisis mds presencia.

Aqui mi ensenanza tiene lugar en un
cambio de configuracion que se mues-
tra en un slogan de promocién del es-
crito, pero del cual otros testimonios,
por ejemplo, el hecho de que por fin
en nuestros dias Rabelais sea leido,
muestran un desplazamiento de intere-
ses con el que yo voy mds de acuerdo.

Yo alli en tanto que autor estoy me-
nos implicado de lo que uno se imagi-
na y mis Escritos, un titulo mds irénico de
lo que se cree: cuando se trata de rela-
ciones, funcién de Congreso, o de car-
tas abiertas” [“lettres ouvertes] donde yo
cuestiono en parte mi ensefianza.

Lejos en todo caso de comprometer-
me en ese cachondeo literario en el
que se reconoce que el analista tiene
poca capacidad de invencién, denun-
cio allf la tentativa infalible de demos-
trar la desventaja de su prictica para
Jjustificar el mds minimo juicio literario.

Es sin embargo notable que yo abra
esta recopilacién con un articulo que
aislo de su cronologia, y que se trate
de un cuento, un cuento muy particu-
lar por no poder entrar en la lista or-
denada de situaciones dramdticas: es

aquél que trata del correo de una le-

tra misiva [lettre missive], de lo que se
sabe que pasa con sus devoluciones, y
en qué términos se apoya para que yo
pueda decir que llegé a su destino,
después de que, por las vueltas que ha
dado, el cuento y su cuenta se hayan
sostenido sin haber recurrido a su con-
tenido. Es atiin mas notable por el efec-
to que ella causa sobre aquellos que
uno a uno la van teniendo, arguyendo
el poder que les confiere a los que la
pretendan, y esto pueda interpretarse,
cosa que yo hago, como una femi-
nizacién.®

He aqui la cuenta bien rendida [le
compte bien rendu] de lo que distingue
la letra del significante mismo que ella
conlleva. En esto no es hacer metafo-
ra de la epistola. Puesto que el cuento
[conte] trata de lo que alli pasa como
mensaje escamoteado en el que la
carta hace peripecias sin é.”

Mi critica, si puede ser considerada
como literaria, no sabria referirse, yo
lo intento, mds que a lo que Poe hace
como escritor al formular un mensaje
tal sobre la letra. Es claro que al no
decirlo tal cual, no es de manera insu-
ficiente, sino atn mas rigurosamente lo
que €l admite.

Sin embargo, la elisién no podria ser
elucidada por medio de cualquier ras-
go de su psicobiografia: mas bien esta-

ria alli obturada. (Asi la psicoanalista

fica el haber, son fonéticamente similares.
6 Lacan se refiere aqui a su Seminario so-
bre La carta robada, trabajo de 1956 que
trata sobre el cuento «The purloined letter»
de Edgar Allan Poe, y que da comienzo
a sus Fscritos.

7 Compte rendu, es una expresién
idiomadtica que significa informe, resumen,
o reseia de alguna obra artistica o litera-
ria. Lacan hace al parecer, un juego de
palabras con la homofonia de compte que
significa cuentay conte que significa cuen-
to.
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que ha tallado los demads textos de Poe,
renuncia aqui a su quehacer.)®

Mi texto tampoco podria ser resuel-
to por la mia: el deseo que yo formu-
laria por ejemplo, de ser leido
finalmente en forma adecuada. Porque
para ello faltaria atin desarrollar lo que
yo entiendo que la carta conlleva para
llegar siempre a su destino.

Es cierto que, como de costumbre, el
psicoanalisis recibe de la literatura, si
la toma en su incumbencia, una idea
menos psicobiografica de la represién.

Para mi, si yo propongo al psicoand-
lisis la letra como en suspenso [la lettre
comme en souffrance], es porque ella
muestra alli su fracaso. Y es alli donde
yo elucido: cuando invoco asi las luces,
es para demostrar dénde ella hace agu-
jero. Se sabe desde hace tiempo: nada
mds importante en 6ptica, y ello lo
respalda la mds reciente fisica del fo-
ton.

Método por el que el psicoandlisis
justifica mejor su intrusién: porque si la
critica literaria pudiera efectivamente
renovarse, eso seria posible gracias a
que el psicoanilisis estd alli para que
los textos se midan en relacién a él,
quedando el enigma de su lado.

Pero aquellos, de los que no es ha-
blar mal al adelantar que, en vez de
ejercerlo, son ejercidos por él, a menos
que por estar atrapados en el cuerpo
[pris en corps], entiendan mal mis pala-

9
bras.’

8 Posiblemente la psicoanalista a la que

Lacan se refiere, es Marie Bonaparte,
quien escribe un trabajo sobre Poe, tra-
ducido al inglés y publicado en 1971 ti-
tulado: «The Life and Works of Edgar Allan
Poe: A Psycho-analytic Interpretation».

9 La expresion “pris en corps” presenta
algunas dificultades de interpretacion.
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Yo opongo ante ellos verdad y saber:
es la primera donde inmediatamente
reconocen su oficio, mientras que so-
bre el banquillo, es su verdad lo que
espero. Insisto en corregir mi tiro de
un saber en falta [échec]: como se dice
figura en abismo, lo que no es falta de
saber. Colijo entonces, que uno cree
que esta exento de comprobar todo
saber.

¢Seria letra muerta que haya titula-
do uno de esos fragmentos que he lla-
mado Escritos,..., de la letra la instancia,
como razén del inconsciente?'’

No es suficiente designar en la letra
lo que, por deber insistir, no estd alli
de pleno derecho por mis que una
razén poderosa lo anticipe. Decirla
media o bien extrema, es mostrar el
caracter bifido de toda medida, ¢pero
acaso no habrd nada en lo real que
pueda escapar a esa mediacién? La
frontera que separa dos territorios sim-
boliza que son los mismos para quien
la franquea, que tienen medida co-
mun. Es el principio del Umwelt, que es
reflejo del Innenwelt. Desafortunada esa
biologia que se da ya desde el princi-

pio: sobre todo el hecho de la adapta-

Puede ser pensada en el sentido de
“atrapado en el cuerpo” o “preso en el cuer-
po”, o “tomado como cuerpo” sin dejar de
lado que fonéticamente suena también
como “pris sans corp” que significaria “fo-
mado sin cuerpo” o “pris encore” que im-
plicaria “tomado nuevamente” o “tomado
otra vez”.

10 La palabra échec, se traduce literalmen-
te como fracaso; también implica jaque
como en ajedrez; pero tiene ademads el
sentido de falta o tropiezo, que en relacién
al saber, puede leerse de muchas mane-
ras. El trabajo de Lacan lleva por titulo
“L’instance de la lettre dans Uinconscient ou
la raison depuis Freud”, ha sido traducido
como “La instancia de la letra en el in-
consciente o la razén desde Freud”.
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cién; no hablemos de la seleccién,
franca ideologia que se vanagloria de
ser natural.

La letra no es... mas propiamente
litoral, al figurar que un dominio en-
tero hace para el otro frontera, por lo
que son extranjeros, hasta no ser reci-
procos.

El borde del agujero en el saber, es
lo que ella dibuja. Y como el psicoana-
lisis, si, justamente lo que la letra dice
“al pie de la letra” por su boca, no le
era necesario desconocerlo, :cémo
podria negar que existe ese agujero, si
al llenarlo ella recurre a invocar alli
el goce?

Queda por saber cémo el incons-
ciente que vo digo ser efecto del len-
guaje, por lo que en él supone la
estructura como necesaria y suficiente,
comanda esta funcién de la letra.

Que ella sea instrumento propio de
la escritura del discurso, no la vuelve
impropia para designar la palabra to-
mada para otra, léase, por otra den-
tro de la frase, para simbolizar ciertos
efectos del significante, pero no impo-
ne que ella sea en esos efectos prima-
ria.

No se impone un examen de este
cardcter primario, ni siquiera se supo-
ne, sino de aquello que del lenguaje
llama el litoral a lo literal.

Lo que he inscrito, con ayuda de las
letras, sobre las formaciones del in-
consciente para recuperarlas de don-
de Freud las formula, por ser lo que
son, efectos de significante, no autori-
za a hacer de la letra un significante,
ni a afectarla ademads, de un caricter
primario con respecto al significante.

Un tal discurso confusional [confusionnel]
no ha podido surgir sino de aquél que
me importa. Pero me concierne en

otro del cual yo echo mano, llegado el

PSICOANALISIS

tiempo, del discurso universitario, o sea
del saber puesto en uso a partir del
semblante.!

El menor sentimiento de la expe-
riencia ante la que me protejo, no
puede situarse sino en otro discurso,
hubiera debido evitarlo, sin que yo lo
admitiera. ;Que me lo ahorren gracias
a Dios! no impide que al importarme
en el sentido que acabo de decir, me
importunen.

Si hubiera encontrado aceptables los
modelos que Freud articula en un Es-
quema [Esquisse] al abrirse camino en
rutas impresivas [impressives], yo no hu-
biera por tanto tomado metifora de la
escritura. Ella no es la impresién, no
por ello disgusta a la pizarra magica.'?

Cuando saco partido de la carta no.
52 a Fliess, es por leer alli lo que Freud
podia enunciar bajo el término que él
forja de WZ, Wahrnehmungszeichen, lo
mas proximo al significante, en la fe-
cha en la que Saussure no lo ha repro-
ducido ain (del signans estoico).

Que Freud lo escriba con dos letras,
no prueba mas a mi entender, que la
letra sea primaria.

Quiero entonces intentar indicar el
meollo de lo que me parece que la
letra produce en consecuencia, y del
lenguaje, precisamente por lo que

digo: quien habla habita el lenguaje.

11 Lacan escribe confusionnel, condensan-
do dos palabras: confusion, que significa
confusion, y fusionner, que significa fusio-
nar.

12 Lacan escribe Esquisse, que literabmen-
te significa esquema, pero es posible que
se refiera a la traduccién al francés del
Proyecto de psicologia. Escribe también
impressives, que incluye la palabra
impression que significa impresion, y la
homofonia con la palabra imprécises que
significa imprecisas.



va, va no estaba prohibida
como lo habia estado la pri-
mera vez. Confieso, sin em-

bargo, que no fue ir a lo

‘susmredens Rz

Jesus Morales restaurando una predella.

Tomaré los rasgos de lo que por una
economia del lenguaje permite dibujar
lo que promueve a mi idea, que lite-
ratura quizas vire hacia [lituraterre.

No sorprenderd verme proceder a
partir de una demostracién literaria
puesto que es ganar un paso alli don-
de la cuestién se produce. Por lo tan-
to puede afirmarse, lo que es una
demostracién como ésta.

Vuelvo de un viaje que esperaba ha-
cer a Japon, en donde de primera ins-
tancia yo habia experimen-tado...el
litoral. Que me entiendan a medias
lo que antes repudié del Umwelt como
volviendo el viaje imposible: por un
lado, segtin mi férmula, asegurando su
real, pero prematuramente, solamente
volviendo, por error, imposible la sali-
da, aunque sea para cantar “Partamos”
[“Partons”].}®

No senalaré mds que el momento

en el que he retomado una ruta nue-

13 Lacan podria estar aludiendo al him-
no nacional de Francia, que incluye en
su letra “Partons”.

largo del circulo drtico en
avién, lo que me hizo lectu-
ra de lo que yo veia en la lla-
nura siberiana.

Mi presente ensayo, que
podria intitularse de una
stberiética [sibériéthique], no
hubiera visto la luz del dia si
la desconfianza de los sovié-
ticos me hubiera permitido
ver las ciudades, incluso las
industrias, las instalaciones
militares que le ponen pre-
cio a Siberia, pero no es mas
que una condicién acciden-
tal aunque menos quizds por nombrar-
la occidental, por indicar alli el
accidente de una acumulacién de lo
occiso [Loccire]. ™

La condicién litoral es la Unica de-
cisiva y ella no jugaba mas que al re-
torno de ser literalmente lo que el
Japén con su letra me habia hecho sin
duda, ese pequeno exceso que es jus-
to lo que se necesita para que yo lo
resienta, puesto que después de todo
ya habia yo dicho que es alli donde su
lengua se afecta eminentemente.

Sin duda este exceso se afirma en lo

que el arte alli vehiculiza: yo diria el

14 Lacan escribe sibériéthique, palabra que

condensa Sibérie que traduce Siberia y
éthique que significa ética.

Al final del pdrrafo aparece un juego
fonético y semdntico con las palabras ac-
cidental y occidental. El verbo es occire, que
significa matar, y que Lacan escribe en
infinitivo. El juego de palabras relaciona
accidentelle que significa accidental con la
escritura de Lacan para occidental como
occidentelle, que incluye el sentido de ac-
cidente, y de matar.

PSICOANALISIS

hecho de aquello que la pintura de-
muestra en su matrimonio con la letra,
de manera muy precisa bajo la forma
de la caligrafia.

Cémo decir lo que me fascina de
esas cosas que cuelgan, kakémono que
ello ya diga mucho, cuelgan de los
muros de todos los museos en esos
lugares, llevando inscritos caracteres,
chinos de origen, que conozco un
poco, pero que por poco que los co-
nozca me permiten medir lo que se
elide de ellos en la cursiva, donde lo
singular de la mano aplasta lo univer-
sal, o sea propiamente lo que les en-
senno no valer sino por significante:
no lo reencuentro mds alli, pero es
porque soy novato. Alli ademds no
estd lo importante, porque aun cuan-
do eso singular apoya una forma mas
firme y agrega la dimensién, la
demansion ya lo he dicho, la demansion
del papeludun, aquella en la que se
evoca lo que instauro del sujeto en el
Hun-En-Peluce, por lo que rellena la an-
gustia de la A-cosa [l’angoisse de
l’Achose], ya sea lo que connoto con a
mindscula aqui hecha objeto puesta en
juego ¢de que apuesta que se gana con

tinta y pincel?'

15 El kakémono es una pintura para col-
gar, que habitualmente estd elaborada
con la técnica del sumié, que consiste en
rasgos trazados en un solo movimiento
definitivo, ya que en funcién de las cua-
lidades de la tinta y del papel, nunca
pueden ser corregidos.

Lacan escribe demansion, refiriéndose al
lugar que como mansion es habitado.
La palabra papeludun como tal, no existe
en el francés; pero obedece a la
homofonia de la frase: pas plus d’'un que
significa no mds de uno.

Del mismo modo, Hun-En-Peluce, se tra-
duce por homofonia como Un-En-Plus,
significando uno de mds.
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Asi irrefutablemente me aparecid,
esta circunstancia no es nada: de entre
las nubes, el resplandor, tnica huella
en aparecer para alli operar mds aun
que para indicar el relieve en esta lati-
tud, en lo que en la Siberia hace lla-
nura, llanura desolada sin vegetaciéon
alguna sélo con reflejos, que empujan
a la sombra lo que de ellos no reluce.

El resplandor es ramillete del trazo
primero y de lo que lo borra. Lo he
dicho: es de su conjuncién que se hace
sujeto, pero de lo que alli marcan dos
tiempos. Es necesario por tanto distin-
guir alli la tachadura [rature] . '®

Tachadura de ninguna huella que
sea anterior, es lo que hace tierra del
litoral. Litura pura, es lo literal. Produ-
cirla, es reproducir esta mitad sin par
en la que el sujeto subsiste. Tal es la
proeza de la caligrafia. Intenten hacer
esta barra horizontal que se traza de iz-
quierda a derecha para figurar de un
trazo el uno unario como caracter, les
tomard mucho tiempo encontrar en
qué se apoya para iniciar, y en qué
suspenso se detiene. A decir verdad no
hay ninguna esperanza para un
occidentado [occidenté].””

Se requiere un movimiento progre-
sivo que no se detenga sino a condi-
cién de desprenderse de aquello que
a ustedes los tacha.

Entre centro y ausencia, entre saber
y goce, hay litoral que no gira a lo li-
teral sino hacia el viraje mismo, uste-

des pueden tomar el mismo giro en

16 La palabra francesa littérature, incluye
rature, que significa tachadura. En latin,
litura, es también tachadura, que preva-
lece en la palabra propuesta por Lacan:
lituraterre.

17 Aqui Lacan hace de nuevo un juego
de palabras con accidental, occidental y
matar: occire.
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todo instante. Es por ello
solamente que pueden
considerarse como agente
que lo sostenga.

Lo que se revela en mi
vision del resplandor, en
cuanto a que prevalece
alli la tachadura, es que
por producirse entre las
nubes, se conjuga con su
origen, que es precisa-
mente en los nubarrones
que Aristéfanes me llama
a encontrar lo que ocurre
con el significante: sea el
semblante, por excelen-
cia, si es desde su ruptu-
ra que alli llueve, efecto
por el que se precipita, lo
que era alli materia en
suspensién.'®

Esta ruptura que disuelve lo que le
daba forma, fenémeno, meteoro, y de
la cual he dicho que la ciencia se em-
pena en horadar la apariencia, acaso
no serd también un intento de excluir
lo que de esta ruptura haria goce en
cuanto a que el mundo o también lo
inmundo, tenga alli pulsién para figu-
rar la vida.

Lo que del goce se evoca cuando se
rompe un semblante, he ahi lo que en
lo real se presenta como grieta

[ravinement]."’

18 “Las Nubes”, es el titulo de una de las
once Comedias de Aristéfanes; en ella se
desarrolla un dialogo entre los persona-
jes Estrepsiades y Socrates, acerca de las
nubes, que posiblemente se refiere a lo
que Lacan viene trabajando como nocién
de semblante.

19 Ravinement, significa literalmente agrie-
tamiento, como accién y efecto de abarran-
carse; incluye el sentido de meterse en un

PSICOANALISIS

Héctor Morales limpiando una predella.

Es por el mismo efecto que la escri-
tura es en lo real el agrietamiento
[ravinement] del significado, lo que tie-
ne mds de semblante en tanto que él
hace al significante. Ella no calca a
éste, sino sus efectos de lengua, lo que
alli es forjado por quien la habla. Ella
no se remonta mds que a tomar el
nombre, como ocurre con esos efectos
entre las cosas que denomina la bate-
ria significante por haberlas enumera-
do.

Mis tarde desde el avion se giran
para sostenerse en isobaras, para hacer
oblicuo un terraplén, con respecto a otras
huellas normales en las que la pendiente
suprema del relieve se marcaba por el

curso del agua.’

atolladero o de quedarse varado violentamen-

te. Puede significar también, algo que
hace surco.

20 Isobara es el nombre que se asigna a
la curva que sirve para la representacién
cartografica de los puntos de la Tierra
que tienen la misma presién atmosférica.



¢No he visto yo en Osaka cémo las
autopistas se disponen las unas sobre
las otras como planeadores venidos del
cielo? Ademds de que alld la mds mo-
derna arquitectura reencuentra a la
antigua como haciéndose ala al abatir-
se de un pdjaro.

:Cémo podria haberse mostrado el
camino mds corto de un punto a otro
sino por la nube que empuja el viento
Ni la

amiba, ni el hombre, ni la rama, ni la

mientras no cambie de rumbo?

mosca, ni la hormiga hubieran sido
ejemplo de ello antes de que la luz se
mostrara solidaria de una curvatura
universal, aquélla en que la recta no se
sostiene sino por inscribir la distancia
en los factores efectivos de una dina-
mica de cascada.

No hay mis recta que la escritura,
como no hay mas agrimensura que la
que viene del cielo.

Pero escritura como agrimensura
son artefactos que no habitan mas que
en el lenguaje. ¢Cémo podriamos ol-
vidarlo cuando nuestra ciencia no ope-
ra sino por un destello de pequenas
letras y de graficas combinadas?

Bajo el puente Mirabeau cierto,
como bajo aquél en el que una revista
que fue la mia se hizo insignia, al to-
mar prestado de ese puente-oreja a
Horus Apolo, bajo el puente Mirabeau,
claro, fluye el Sena primitivo [la Seine
primitive], y es una escena tal que se
puede combatir el V romano de la
hora cinco (cf. El hombre de los lobos).
Pero del mismo modo nosotros no
gozamos sino de lo que en la palabra

llueve de interpretacién.?’

21 Lacan comienza este parrafo, con una
frase de muchas significaciones. “Le pont
Mirabeau” (El puente Mirabeau), es el titu-

Que el sintoma instituva el orden
segtin el cual se revela nuestra politi-
ca, implica por otra parte que todo lo
que se articula por ese orden sea suje-
to a interpretacion.

Es por eso que uno tiene toda la ra-
z6n al poner al psicoanilisis a la cabe-
za de la politica. Y eso podria haber
cambiado el aspecto que la politica ha
tenido hasta ahora si el psicoandlisis
hubiera sido astuto.

Bastaria quizas, lo decimos sin duda,
que extrajéramos de la escritura otro
partido distinto al de tribuna o tribu-
nal, para que jueguen aqui otras pala-
bras que nos rindan tributo.

No hay metalenguaje, pero lo escri-
to que se fabrica en el lenguaje es
material quizds obligado para que cam-
bien en ello nuestras intenciones.

¢Es posible para el litoral constituir
un discurso tal que se caracterice por
no emitirse desde el semblante? Aqui
estd la cuestiéon que no se propone
sino en la literatura llamada de van-
guardia, la cual es en si misma hecho
de litoral: y no se ampara pues en el
semblante, pero por lo mismo no prue-
ba mds que la fractura que sélo un
discurso puede producir, con efecto de

produccién.

lo de un famoso poema que en 1913

escribe el poeta francés Guillaume
Apollinaire (1880-1918). “Sous le pont
Mirabeau coule la Seine” (Bajo el puente
Mirabeau fluye el Sena), es el primer verso
del poema. El puente Mirabeau, es tam-
bién el nombre de un puente que cruza
el rio Sena en Paris.
Hay ademds una proximidad fonética
entre los nombres de Apollo y Apollinaire.
Lacan hace también, un juego de
plabras por homofonia con
primitive, refiriéndose al vigjo rio Sena de
Francia, y con la scéne primitive, refirién-
dose a la escena primitiva.

la Seine

PSICOANALISIS

A lo que parece aspirar una literatu-
ra en su ambicién de lturaterrizar
[lituraterrir], es a ordenarse a partir de

un movimiento que ella llama cientifi-

929

co.

Es un hecho que la escritura ha he-
cho maravillas alli y que todo indica
que esa maravilla estd muy lejos de
agotarse.

Sin embargo, la ciencia fisica se en-
cuentra, va a encontrarse llevada a
considerar el sintoma en los hechos,
por la contaminacién de lo que en lo
terrestre llamamos, sin mds critica del
Umwelt, el medio ambiente: es la idea
de Uxkiill conductualizado [behaviourisée],
es decir, cretinizado.

Para lituraterrizar [lituraterrir] yo mis-
mo hago notar que no he hecho en la
grieta [ravinement] mds que la imagen,
ninguna metdfora. La escritura es la
grieta [ravinement] misma, y cuando
hablo de goce, invoco legitimamente
lo que acumulo como auditorio: no
menos por ello aquéllas de las que me
privo, porque ello [¢a] me ocupa.

Quisiera dar testimonio de lo que se
produce por un hecho ya senalado: a
saber aquél de una lengua, la japone-
sa, en tanto que es trabajada por la es-
critura.

Lo importante de que se halle
incluido en la lengua japonesa un efec-
to de escritura, es que éste permanez-
ca atado a la escritura y que lo que es
portador del efecto de escritura sea
una escritura especializada en el hecho
de que en japonés pueda leerse con
dos pronunciaciones diferentes: en on-

yomi su pronunciacién en caracter, el

99 Lituraterriv, seria el modo infinitivo de

lituraterre.
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cardcter se pronuncia como tal, a dife-
rencia de kun-yomi que es la manera en
que se dice en japonés lo que éste quie-
re decir.

Serfa cémico ver aqui designado
bajo el pretexto de que el caricter es
letra, los restos del significante corrien-
do en los rios del significado. Es la
letra como tal la que es soporte del
significante segin su lev de metdfora.
Es mas: del discurso, que la toma en
la red del semblante.

Ella es sin embargo promovida de
alli como referente tan esencial como
cualquier otra cosa, y esto cambia el
estatuto del sujeto. Que se apoye sobre
un cielo constelado, y no solamente
sobre el rasgo unario, para su identifi-
cacién fundamental, explica que no
pueda apoyarse mas que en el Td, es
decir bajo todas las formas gramatica-
les en las que el minimo enunciado se
modifica por las relaciones de cortesia
que €l implica en su significado.

La verdad refuerza alli la estructu-
ra de ficcién que yo denoto, por el
hecho de que esta ficcion esté someti-
da a las leves de la cortesia.

Singularmente esto parece tener
como resultado que no haya alli nada
que defender como reprimido, por-
que lo reprimido por si mismo en-
cuentra alojamiento en la referencia a
la letra.

En otros términos el sujeto estd divi-
dido como en todas partes por el len-
guaje, pero uno de sus registros puede
satisfacerse por la referencia a la escri-
tura y el otro por la palabra.

Es sin duda lo que ha dado a Roland
Barthes ese sentimiento embriagado de
que en todas sus formas el sujeto ja-
ponés no es envoltura de nada. El im-

perio de los signos, intitula él su
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ensayo queriendo decir: imperio de los
semblantes.”

El japonés, me han dicho, la encuen-
tra mala. Pues nada es mads distinto
del vacio forjado por la escritura que
el semblante. El primero es vasija siem-
pre lista a acoger al goce, o al menos
para invocarlo en su artificio.

Seguin nuestras costumbres nada co-
munica menos de si que un sujeto tal,
que a fin de cuentas nada esconde.
S6lo hay que manipularlos: ustedes son
un elemento entre otros del ceremo-
nial donde el sujeto se compone justa-
mente por poder descomponerse. El
bunraku, teatro de marionetas hace ver
la estructura totalmente comun para
aquellos a quienes ella otorga sus pro-
pias costumbres.*

Ademas, como en el bunraku todo lo
que se dice podria ser leido por un
recitante. Es lo que ha debido conso-
lar a Barthes. Japén es el lugar don-
de lo mds natural es apoyarse en un o
en una intérprete, justamente por el
hecho de que no se necesita la inter-

pretacion.

23 “Lempire des signes” (El imperio de los sig-

nos), es publicado por Roland Barthes
en 1970. El texto es una referencia indis-
pensable para comprender los desarrollos
que hace Lacan sobre el semblante. Lacan
sugiere aqui leer el ensayo de Barthes ti-
tulado “El imperio de los signos”, como:
“El imperio de los semblantes”; con ello,
Lacan senala que a lo que Barthes se
refiere cuando habla del signo es al sem-
blante. Dice Barthes que el Japén es el
pais de la escritura, y lo que €l hace alli,
no es una visita, sino una lectura; una
lectura de signos, pero de signos vacios.
Dice Barthes: “El signo japonés estd vacio:
su significado huye, no hay dios, ni verdad,
ni moral en el fondo de estos significantes que
reinan sin contrapartida.”

24 Las marionetas del Bunraku, tienen de
uno a dos metros de altura. Cada murie-

PSICOANALISIS

Es la traduccion perpetua
hecha lenguaje

Lo que me gusta, es que la tnica co-
municacién que alli haya tenido (fue-
ra de los europeos con quienes sé
manejar nuestro malentendido cultu-
ral), es también la unica que alld como
en todos lados puede ser comunica-
cién, por no ser didlogo: a saber, la co-
municacién cientifica.

Ella impulsé a un eminente bidlogo
a mostrarme sus trabajos, naturalmen-
te en el pizarrén. El hecho de que,
por falta de informacién, yo no enten-
diera nada, no impide que sea vilido
lo que alli quedaba escrito. Vilido para
las moléculas por las cuales mis descen-
dientes se hardn sujetos, sin que jamds
yo haya tenido que saber cémo les
transmitia lo que hacia posible que
junto conmigo los clasifique, por pura
logica, entre los seres vivientes.

Una ascesis de la escritura me pare-
ce que no podria ocurrir sino a condi-
cién de alcanzar un “estd escrito” a
partir del cual se instauraria la relacién

sexual.

Version de Margarita Gasque

co es movido por tres hombres visibles

que lo sostienen y acompanan. Segin
Barthes, el Bunraku practica tres escritu-
ras separadas que da a leer simultinea-
mente en tres lugares del especticulo: el
movimiento de la marioneta, como ges-
to efectuado; el trabajo del manipula-
dor, como gesto efectivo y el vociferador
como gesto vocal.



DOCUMENTO B DOCUMENTO B DOCUMENTO WM DOCUMENTO B DOCUMENTO B DOCUMENTO B DOCUMENTO M DOCUMENTO

[.A VIENA DE AYER

De Stefan Zweig'

Los humanos nos asombramos ante las cosas destruidas, somos como nifios ante los trozos
de lo que fue un juguete, después las partes cobran la importancia que no habfan tenido,
algunas aparecen a nuestros ojos con posibilidades distintas en sus funciones y en su for-
ma. La nueva circunstancia desecha algunos pedazos y selecciona otros que empiezan a
cumplir la funcién que la imaginacién les ha asignado, con los elementos que la nueva
realidad les ha dado y entran asi a una nueva circunstancia que aguarda otra destruccion.
La Viena de ayer nos muestra muchos aspectos de un mundo que ya no existe, pero algu-
nas de sus partes subsisten en nuestros dfas. La obra de Stefan Zweig (Viena 28. xI. 1881-
Petropolis 22. II. 1942) fue ampliamente leida en Latinoamérica. Entre 1970 y 1985, en
casi todas las librerias de Latinoamérica habia al menos una copia de la biografia de Maria

Estuardo o de la de Maria Antonieta o la de Fouché o “El juego de ajedrez” o “Carta a.

una desconocida”. Pero no sélo en la obra de S. Zweig encontramos la presencia de la
Viena de ayer, también en la obra de Robert Musil, en la de Hermann Broch, en
Witgenstein, en la misica de Mahler, la de Alban Berg, de Schonberg, en la pintura de
Kokoschka, en el teatro de Max Reinhart, en el psicoanilisis de Freud, y seguramente en
muchos otros aspectos de nuestra cultura actual, encontraremos vestigios, trozos de esa
cultura.

Mauricio Munguia Magaddn

uando me refiero a la Viena de  nos negamos a creer que la subordina-

ayer, ante ustedes no hago una  cién temporal signifique lo mismo que
nota necrolégica ni una oracién  la sumisién total. Pienso en Viena
finebre. Nosotros, en nuestros corazo- como ustedes en sus hermanos, en sus

nes, atin no hemos enterrado a Viena,  amigos, los que ahora (1940)? estin en

1 Conferencia. En Paris 1940. Reprodu-
cida en la Revista Tiempo y Mundo. 1943.
Editorial Bermann-Fischer Estocolmo.
Suecia. De “El libro de Stefan Zweig”
1981 Editorial S. Fischer en Frankfurt,
Alemania.

“Das Stefan Zweig Buch” 1981. S. Fischer

Verlag GmbH, Frankfurt am Main.

Aufgenommen in Zeit und Welt,
Stockholm Bermann-Fischer Verlag 1943.
2 Afo que resulta determinante para el
autor. Sefiala el inicio de la ruptura con
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el frente. Ustedes han pasado con ellos
su infancia, han vivido juntos por afios,
les agradecen las horas felices. Ahora
estan lejos, sabemos que estin en peli-
gro, no podemos ayudarlos ni compar-
tir los riesgos que corren. Precisamente
en esas horas de forzada lejania se sien-
te uno mas ligado a sus semejantes. Asi
les hablaré, de Viena, mi ciudad natal
y una de las principales capitales de la
cultura de nuestra comunidad euro-
pea.

A ustedes les han ensenado en la
escuela que Viena siempre fue la capi-
tal de Austria. Eso es todavia cierto,
pero la ciudad de Viena es mas antigua
que Austria, anterior a la monarquia
Habsburgo, al primer imperio alemdn
y al actual. Cuando Vindobona® fue

fundada por los romanos, quienes ga-

Europa. La Segunda Guerra Mundial es-

taba en su etapa critica y otra guerra
parecia ser demasiado para S. Zweig. El
hecho representaba para él un equivoco
muy serio, estaban persiguiendo al pue-
blo judio exactamente como Herzl
(Theodor Herzl fue el primer editor de
S. Zweig en 1902) lo habia previsto en
1904, cuando todos lo senalaron como
loco y lo saludaban en la 6pera de Viena
como: “Su Majestad, el rey de Sién”. Bra-
sil no aparecié entonces a los ojos del
autor s6lo como el pais en el que se
podria refugiar, sino como un mundo
verdaderamente distinto, una atmosfera
que le impondria una lengua, un clima,
un ambiente y con ellos nuevos retos
como escritor y como intelectual.

3 Vindobona. Nombre original de Viena
en lengua latina.
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Equipo de restauracion.

naron prestigio por su maravilloso sen-
tido de la situacién geogréfica, no ha-
bia nada que se pudiera llamar Austria.
Ni Tdcito ni historiador romano algu-
no se refiere nunca a algun linaje aus-
triaco. Los romanos sélo pusieron una
fortaleza en el punto estratégico de la
ribera del Danubio, un asentamiento
militar que permitiera a su imperio re-
peler las incursiones casuales de los
pueblos barbaros. A partir de ese mo-
mento se empieza a escribir la historia
de Viena que comienza como sitio de
defensa de la cultura entonces domi-
nante, la latina. Los muros romanos se
levantaron en medio de una tierra atn
incivilizada que no pertenecia a nadie;
sobre ellos se erigiria, tiempo después,
la corte de los Habsburgo. En el tiem-
po en que las hordas de los pueblos
eslavos y alemanes atin primitivos y né-
madas merodeaban la ribera del Danu-
bio, escribi6 el sabio emperador Marco
Aurelio en Viena sus inmortales “Me-
ditaciones”, una de las obras maestras
de la Filosofia latina.

El primer documento literario de la
cultura vienesa tiene cerca de diecio-
cho siglos de antigiiedad. Documento
que le da a Viena, sobre todas las ciu-
dades de lengua alemana el rango pri-
migenio. En estos dieciocho siglos ha
permanecido Viena fiel a su tarea, la

mas alta que una ciudad pueda tener:
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crear cultura y defender esta cultura.
Viena permanecié como puesto de de-
fensa hasta el hundimiento del Impe-
rio Romano, para erigirse después en
bastion de la Iglesia Catdlica Romana.
Aqui vivieron las principales cabezas de
la Contrarreforma, mientras la Refor-
ma desgarraba la unidad espiritual eu-
ropea. En los muros de Viena fueron
repelidos dos veces los avances
otomanos. Y, entonces como ahora, la
barbarie, expresada del modo mis
duro y soberanamente enardecido,
tuvo a Viena y a la pequefia Austria
desesperadamente asidas a su convic-
cién europea. Durante cinco ainos ha
resistido con todas sus fuerzas, y al ser
abandonada en la hora definitiva, esta
residencia imperial, esta capital de
nuestra antigua cultura austriaca, es
degradada a Provincia de Alemania, a
la cual nunca antes habia pertenecido.
Siendo una ciudad de habla alemana,
nunca habia sido Viena ni parte ni ca-
pital de la Nacién alemana. Fue la ca-
pital de un Imperio, mds alld de las
fronteras de Alemania al sur y al nor-
te, al este y al oeste, abarcé hasta Bél-
gica, incluyendo a Venecia y a
Florencia, con Bohemia y Hungria y la
mitad de los balcanes. Su grandeza y
su historia no estuvieron nunca ligadas
al pueblo aleman ni a las fronteras na-

cionales, sino a la dinastia de los
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Habsburgo, la mas poderosa de Euro-
pa, y mientras mas se desarrollara el
Imperio de los Habsburgo, mas crece-
ria la grandeza y la belleza de esta ciu-
dad. Desde el castillo real, su corazén,
se determiné por cientos de afios la
historia, no desde Munich, ni desde
Berlin, que entonces eran pequerias
poblaciones. En ella se evocé una vy
otra vez el sueno de una Europa uni-
da, un Imperio supranacional; un Sa-
cro Imperio Romano parecia ser la
idea de los Habsburgo, en nada aproxi-
mada a la hegemonia mundial del pue-
blo germanico. Todos los emperadores
fueron cosmopolitas en su manera de
pensar, planear y hablar. De Espana
trajeron la etiqueta, Italia y Francia se
sintieron ligadas a través del arte, y a
través de matrimonios se relacioné con
toda Europa. Durante doscientos afnos
se hablé en la corte austriaca mis es-
panol, mds italiano y francés que ale-
man. También la nobleza, reunida en
torno al palacio real, luchaba por ser
internacional; ahi estaban los magnates
hingaros y los grandes sefiores pola-
cos, se habian establecido antiguas fa-
milias hingaras, bohemias, italianas,
belgas, toscanas y brabantes. Ningtn
nombre alemdn se encuentra en los
preciosos palacios barrocos hilvanados
bajo la supervision de los Saboya; estos
aristocratas se casaban entre ellos vy
también con familias nobles extranje-
ras. Se hizo un modelo que adopté la
poblacion en general; siempre vino de
fuera nueva sangre a este circulo cul-
tural. De Moravia, de Bohemia, de las
montanas tirolesas, de Hungria, de Ita-
lia, vinieron artesanos y comerciantes.

Eslavos, magyaren®* e italianos, polacos
P

4 Magyares, también Majiares, son los

Madjares que ocuparon por siglos la par-



y judios concurrieron en el siempre
creciente circulo de la ciudad. Sus hi-
jos, sus nietos, hablaban entonces ale-
man, pero no perdian sus origenes. Al
contrario, perdieron su severidad por
la continua mezcla; todo era aqui mas
suave, mas amable, conciliador, com-
placiente y gentil, o sea mds austriaco,
mads vienés.

La rica variedad de elementos que
aportaron las tierras que formaron par-
te del Imperio, hizo de Viena el suelo
de cultivo ideal para forjar una cultu-
ra en comun. A los extranjeros no se
les veia como vulgares, o
antinacionales, no eran rechazados con
arrogancia como no alemanes o no
austriacos, sino estimados y buscados.
Se acogié todo estimulo de afuera,
ddandole un especial colorido vienés.
Opté este pueblo, que como todos
habia tenido errores, por cultivar una
ventaja importante en Viena: sin ser
orgullosa -no era su costumbre- se re-
sisti6 a imponer su manera de pensar
al mundo. La vienesa, no fue una cul-
tura conquistadora; precisamente por
eso se dejaba ganar por cada uno de
sus huéspedes. Al contrario, el verda-
dero genio de esta ciudad fue adaptar,
combinar con sentido arménico y
crear asi nuevos elementos en la cul-
tura europea; ése fue realmente el ge-
nio de esta ciudad. Por eso se tenia en
Viena siempre la sensacién de respirar
aire mundano y no estar encerrado en
una lengua, una raza, una naciéon o
una idea. A cada minuto recordaba
uno en Viena eso, con la constante
sensacién de estar en el centro de un
imperio supranacional. Sélo se necesi-

taba leer los nombres en los anuncios

te media de la ribera del Danubio hun-
garo.

Responsable de la restauracién.

de los negocios: uno sonaba italiano,
otro checo, el tercero hingaro; sobre
todo habia una caracteristica particular,
que aqui también se hablaba en fran-
cés y en inglés. Ningin extranjero que
no entendiera aleman se perdia aqui.
También podia uno rastrear, gracias a
los trajes regionales, que libre y des-
preocupadamente lucia la gente, el co-
lorido pasado de los pueblos vecinos.
Alli estaban los cuerpos de seguridad
hiingaros con sendos sables y unifor-
mes ribeteados con distintas pieles, las
amas de bohemia con faldas anchas,
las campesinas de los alrededores con
sus corpinos bordados y sus tocas, exac-
tamente las mismas con las que iban a
la iglesia en sus pueblos, las vendedo-
ras del mercado con deslumbrantes
delantales y panoletas, los bosnios con
pantalones cortos y boinas rojas que
como pregoneros iban vendiendo de
casa en casa silbatos de agua y cuchi-
llos, los de los Alpes con las rodillas
desnudas y el sombrero de pluma, los

judios de Galizien® con sus rizos y lar-

5 Galizia. Ubicada al Sur-Este de lo que

hoy es Polonia, banada por los afluentes
del rio Vistula, es una tierra fria,
pantanosa y himeda, fue un refugio para
el pueblo judio desde la migracién del
Siglo XIv. De ahi es originario Ephraim
Moses Lilien, artista grafico que sostuvo
una gran amistad de juventud con Stefan
Zweig, entre los anos 1898 y 1902. Esta
relacién se encuentra ampliamente des-
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gos kaftanes, los rutenos con pieles de
oveja, los vendimieros con sus mandi-
les azules, y enmedio de todo eso,
como simbolo de la unidad, los radian-
tes uniformes de los militares y las so-
tanas del clero catélico. Todos usaban
en Viena sus trajes regionales, igual
que en sus lugares de origen; nadie lo
consideraba impropio, porque aqui se
sentian en su casa, era su capital; en
ella no eran extranos y no se les trata-
ba como extranos. El vienés tradicional
hacia bromas bondadosas sobre ellos;
en los cuplés de los cantantes popula-
res habia siempre una estrofa sobre los
bohemios, los hiingaros o los judios,
pero era una broma bondadosa entre
hermanos. No se les odiaba, eso no
cabia en la mentalidad vienesa.

Y habria sido insensato de otro

crita en la biografia de Stefan Zweig que

escribié Donald Prater.

Galizia es también el lugar al que se
dirigié el autor durante los anos de la
Primera Guerra Mundial a trabajar como
enfermero y donde inicié la novela paci-
fista “Jeremias”; de ahi es originario su
amigo el gran poeta Joseph Roth. La vi-
sita a Galizia no es nada casual: va en
busca de sus raices, de una identidad que
ya le habia sugerido Teodore Herzl, el
padre del sionismo, quien a finales del
Siglo XIX trabajaba como corresponsal
en Paris para la revista “Neue freie
Presse” (Nueva prensa libre) que se pu-
blicaba en Viena. Herzl se interesé por
los poemas de juventud de nuestro autor
y los publicé.
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modo; cada vienés tenfa un abuelo o
cunado hiingaro, polaco, checo o ju-
dio. Los oficiales y los empleados pa-
saban un par de anos en las
guarniciones de la provincia; alli ha-
bian aprendido la lengua, alli se ha-
bian casado; de tal modo, las familias
mds antiguas de Viena tenian hijos en
Polonia, en Bohemia o en Trentino.
En cada casa habia muchachas de ser-
vicio hiingaras o checas, cada uno de
nosotros desde la nifez entendiamos
algunas expresiones en idiomas extran-
jeros, podiamos cantar las canciones
populares eslavas o hiingaras, que can-
taban las muchachas en la cocina. Asi,
el dialecto vienés se iba enriqueciendo
con vocablos que se adaptaban a nues-
tro aleman. Por eso nuestro aleman no
fue tan duro, acentuado, cuadrado y
preciso como el alemdn del norte; era
mds suave, despreocupado y musical, y
eso nos facilité la tarea de aprender
otras lenguas. Nosotros no teniamos
ninguna hostilidad que vencer, ningiin
obsticulo; era usual en los mejores cir-
culos sociales expresarse en francés o
en italiano, y también de estos idiomas
se tomo la misica para el nuestro. Nos
nutrimos de las maneras propias de los
pueblos vecinos, ~nos alimentamos, lo
digo literalmente, en sentido material,
ya que la cocina vienesa es una mezcla
compuesta con muchos elementos-.
Habia traido de Bohemia los famosos
panecillos, de Hungria el gulasch y las
maravillas de paprika, platos de Italia,
de Salzburgo y del sur de Alemania.
Todos se mezclaron, fueron revueltos
hasta ser lo mas nuevo, lo mas austria-
co, lo mdas vienés.

Todo result6 ser mas arménico, sua-
ve, sensato e inofensivo, mediante esta
convivencia, y esta permanente conci-

liacion, que fue un secreto de los vie-
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neses. Se encuentra también en nues-
tra literatura; en Grillparzelr,6 nuestro
gran dramaturgo, hay mucho de la
fuerza lograda de Schiller, pero afortu-
nadamente falta lo patético. El vienés
es muy observador de si mismo para
ser patético. En Adalbert Stifter” en-
contramos al Goethe contemplativo
traducido al austriaco, calmado, suave,
arménico, pintoresco. Y Hofmanns-

tahl,® cuyos abuelos fueron uno del

6 Franz Grillparzer (1791-1872). Drama-

turgo austriaco, iniciador del realismo y
del teatro psicolégico, vinculo entre
Goethe y la modernidad. Se trata de un
escritor muy relevante en lengua alema-
na.

7 Adalbert Stifter (1805-1868). Escritor
que vivié muchos anos en Viena, es uno
de los grandes narradores del realismo
en lengua alemana.

8 Hugo von Hofmannstahl (1874-1929).
Escritor, libretista, dramaturgo y poeta
austriaco por quien Stefan Zweig sinti6
siempre una firme admiracién. Su in-
fluencia sobre el autor es muy importan-
te; hacia 1908 Stefan Zweig se gana el
reconocimiento de Hofmannstahl. Sobre
el presente trabajo gravitan su nombre y
su obra de manera determinante por las
siguientes razones:

Hugo von Hofmannstahl es un intelec-
tual muy reconocido en Viena a princi-
pios de siglo, para Zweig es un modelo.

Hugo von Hofmannstahl fue el libretis-
ta de casi todas las 6peras de Richard
Strauss. Seis anos después de la muerte
de Hofmannstahl, se estrenaba en Dresde
la unica épera con libreto de Stefan
Zweig, Die schweigsame Frau, La mujer silen-
ciosa. El libreto, basado en una comedia
de Ben Johnson estuvo terminado desde
1933; por razones relacionadas con los
compromisos del compositor, se estrené
hasta 1935 y fue suspendida a la cuarta
representacion por los nacional-socialis-
tas, quienes quemaron las partituras y el
texto, por la sola razén de que Stefan
Zweig era judio. El autor no asisti6 a nin-
guna de las representaciones: en esos
dias estaba en Zirich, no vi6 la épera
nunca. Katharina Kippenberg le narra en
dos cartas cada una de las representacio-
nes y la miserable actitud de los nacional-
socialistas. Nada sabemos acerca de la
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Limpieza de capa pictérica.

norte de Austria, otro vienés, otra ju-
dia y otra italiana, muestra sin rodeos
los nuevos valores, los finos detalles y
las afortunadas sorpresas que una mez-
cla como esa puede dar. En su habla,
tanto en verso como en prosa, se en-
cuentra tal vez la mas alta musicalidad
que el idioma alemdn pueda alcanzar,
una armonizacién del genio alemdn
con el latino que sélo en Austria, en
esta tierra que estd entre ambas, podia
darse. Pero éste es el verdadero secre-
to de Viena: admitir, incluir, enlazar a
través de la conciliacién intelectual,
perdiendo asi las disonancias en la ar-

monia.

actitud que Richard Strauss tomé fren-

te a los acontecimientos. Afortunadamen-
te, libreto y musica se conservan.

A raiz de los acontecimientos antedi-
chos, Stefan Zweig, en una carta dirigida
al poeta Joseph Roth, se pregunta cémo
debe aclarar el asunto con los alemanes
pues €l no es el Zweig activista. Roth se
disgusta y le explica que persiguen a los
Jjudios, activistas 0 no. La amistad entre
ellos quedé muy afectada por este hecho.



Es por eso y no por una simple ca-
sualidad que Viena fue la ciudad de la
miusica. Asi como Florencia tuvo la
gracia y la fama de que alii la pintura
alcanzé su mds alta expresién, de ha-
ber coleccionado en sus muros la obra
de los personajes mas creativos por
espacio de un siglo, a Giotto y
Cimbaue, Donatello v Brunilleschi,
Leonardo y Miguel Angel, asi reine
Viena en su poderosa corte a casi to-
dos los nombres en el siglo de la mu-
sica cldsica. Metastasio, el rey de la
6pera, la prefiere por encima de la
corte imperial, Haydn vive en la misma
casa, Gluck educé a los hijos de Maria
Teresa, y tras Haydn vino Mozart, tras
Mozart, Beethoven, junto a ellos estin
Salieri y Schubert, después Brahms y
Bruckner, Johann Strauss y Lanner,
Hugo Wolf y Gustav Mahler. Ninguna
pausa en cien, en ciento cincuenta
anos, ningan siglo, ningln ano, en que
no surgiera alguna trascendente obra
musical en Viena. Nunca hubo una
ciudad mds bendecida por los genios
de la musica que Viena durante los
siglos XVIII y XIX.

Ahora podrd usted objetar: de todos
estos maestros ninguno, excepto
Schubert, fue un verdadero vienés. Eso
no pienso discutirlo. Seguro. Gluck vie-
ne de Bohemia, Haydn de Hungria,
Caldara y Salieri de Italia, Beethoven
de la ribera del Rhin, Mozart de
Salzburgo, Brahms de Hamburgo,
Bruckner de la parte superior de Aus-
tria, Hugo Wolf de Steiermark. Pero,
¢por qué venian de todas las direccio-
nes posibles precisamente a Vienar.
¢Por qué se quedaban alli y hacfan su
trabajo en la ciudad? ;Porque ganaban
mas? En realidad no. Con dinero no
fueron consentidos ni Mozart ni

Schubert, Joseph Haydn habia ganado

mis en Londres durante un ano de
trabajo que en Austria en sesenta anos.
La verdadera razén que atrajo v man-
tuvo a los musicos en Viena fue que
rastrearon el clima cultural para el de-
sarrollo de su trabajo. lo encontraron
muy provechoso. Como una planta ne-
cesita del suelo fértil, el artista creativo
precisa ser bien recibido en circulos
amplios de conocedores, la planta re-
quiere de luz y sol, el artista de multi-
ples participantes: siempre se dard la
mas alta expresion del arte ahi donde
el arte es la pasién de todo un pueblo.
En el Siglo XVI, cuando los escultores
y pintores italianos se reunieron en
Florencia, no fue porque ahi estaban
los Medici, que con dinero y encargos
los promovieron, sino porque todo el
pueblo fundé su orgullo en el pasado
de los artistas, porque cada cuadro fue
un acontecimiento, mds importante
que la politica y los negocios, porque
el artista estaba obligado a perfeccio-
narse y superar a los demis.

Asi, los grandes musicos pudieron
encontrar en Viena la ciudad ideal
para crear y desarrollarse, Viena tenfa
al publico ideal, a los melémanos, y el
fanatismo por la miisica penetraba en
todas las capas sociales. El amor por la
musica habité la casa imperial; el mis-
mo Emperador Leopoldo componia,
Maria Teresa supervisé la educacion
musical de sus hijos, Mozart y Gluck to-
caron en su casa, el Emperador José
conocia cada nota de las 6peras que es-
trené en su teatro. Descuidaron la
politica por el amor a la cultura. Esta-
ban orgullosos de su banda real, de su
teatro real, ningiin asunto de la amplia
administracién territorial era atendido
tan personalmente como los asuntos
culturales. Cudl 6pera serfa tocada, qué

director, qué cantantes debian ser con-
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tratados, esa era la labor preferida de
sus labores.

La alta nobleza quiso entonces supe-
rar, en lo que fuera posible, a la casa
imperial en este amor por la musica.
Los Esterhazys, los Lobkowitz, los
Waldsteins, los Rasumowskys, los
Kinskys, todos se perpetuaron en las
biografias de Mozart, de Haydn, de
Beethoven; todos tenian su propia ban-
da o por los menos su propio cuarte-
to de cuerdas. Todos estos orgullosos
aristécratas cuyas casas nunca fueron
abiertas al pueblo, se subordinaron
ante los misicos. No los consideraban
como sus empleados, no eran sélo
huéspedes, sino huéspedes de honor
en sus casas, se sometian a sus salarios
y demandas. Docenas de veces dejaria
Beethoven a su alumno el Archiduque
Rodolfo esperando inttilmente por ho-
ras, y el Archiduque no se atrevié nun-
ca a quejarse. Mientras Beethoven,
antes de la representacién de “Fidelio”,
insistia en cancelarla, la Princesa
Lichnowsky se puso ante él de rodillas,
y hoy no se puede uno ni imaginar lo
que significa ver a una Princesa pues-
ta de rodillas ante el hijo de un borra-
chin que dirigia una banda de
provincia. Cuando Beethoven se sien-
te ofendido por los Principes
Lowkowitz, va a la puerta de su casa y
grita: ;jBurros de Lowkowitz!-. El Prin-
cipe lo llega a saber, lo soporta y no le
guarda rencor. En el momento en que
Beethoven quiere abandonar Viena, la
aristocracia se reune para pagarle una
de las rentas mas altas para entonces
sin ninguna otra condicion que perma-
necer en Viena y continuar libremen-
te su produccion. Todos ellos, también
la clase media, saben qué grande es la
musica, qué apreciable y respetable es

un gran genio. Exigen musica, no s6lo
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por esnobismo, sino porque la viven, le
dan una categoria por encima de la
propia.

Los musicos encontraron la misma
pasién, los mismos conocedores, en la
ciudadania vienesa de los Siglos XVIII
y XIX. Casi en cada casa se ofrecia mu-
sica de camara una vez por semana,
cada persona instruida tocaba al menos
un instrumento, cada muchacha podia
cantar una cancién leida a primera vis-
ta y aparecia con el coro o en las ban-
das. Cuando un ciudadano vienés abria
el periédico, no dirigia su atencién a
lo que sucedia en el mundo de la po-
litica, repasaba el repertorio de la 6pe-
ra y de los teatros populares, qué
cantante estrenaba, qué maestro diri-
gia, qué actor se presentaba. Una nue-
va obra era un acontecimiento, tanto
como un estreno o el contrato de un
nuevo director para la orquesta o la
banda. Ante la aparicién de nuevos
cantantes en la 6pera se hacian discu-
siones interminables y los chismes de
trasbambalinas entretenfan a toda la
ciudad. Entonces el teatro, sobre todo
el teatro popular, significé para los vie-
neses mucho mas que sélo un teatro:
era el microcosmos que reflejaba al
macrocosmos, una Viena sublimada y
concentrada dentro de Viena, una so-
ciedad dentro de la sociedad. Fl teatro
de la corte real mostraba a un grupo
ejemplar, un modelo que nos ensena-
ba cémo se comporta uno en sociedad,
c6mo platicar en un salén, cémo usar
la ropa, cémo hablar y conducirse,
cémo tomar una taza de té y cémo lle-
gar y despedirse. Era una suerte de
corte, un espejo de las buenas mane-
ras, de ahi que en el Teatro popular
fuera tan raro oir una mala palabra
como en la comedia francesa. En la

Opera no se cantaban nunca notas fal-
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sas: hubiera sido una infamia nacional.
Se entraba en el salén del Teatro po-
pular, siguiendo el modelo de la 6pe-
ra italiana. Es un punto de encuentro,
donde uno se saluda, se conoce, se esti
con los demds como en casa. Al Tea-
tro popular y a la 6pera concurren
todas las clases sociales, la aristocracia,
la burguesia y los jévenes. Ellos son la
gran comunidad, v todo lo que ahi su-
cede forma parte de la vida de la ciu-
dad. Cuando el viejo edificio del
Teatro popular iba a ser demolido, el
mismo en el que se habia estrenado
“Las bodas de Figaro”, fue un dia de
luto en toda Viena. A las seis de la ma-
nana estaban los entusiastas frente a las
puertas y permanecieron ahi por espa-
cio de trece horas, hasta la tarde, sin
comer, sin beber, sélo para asistir a la
ultima representacién en este Teatro.
Al terminar la funcién rompieron asti-
llas del escenario para llevarlas a su
casa y conservarlas, exactamente igual,
como alguna vez guardaron las astillas
de la Santa Cruz. No sélo los directo-
res, los grandes actores, y los buenos
cantantes eran adorados como dioses;
esta pasion abarcaba también a selec-
tos espacios. Yo mismo estuve en el
ultimo concierto en la vieja sala

Bosendorfer’ La que iban a demoler

9 Bosendorfer. Ignaz Bésendorfer (1796-

1859). Fundador de la fabrica artesanal
de pianos en Viena, pianos que todavia
hoy se cuentan entre los mejores del
mundo. Tienen una caracteristica muy
especial, cuentan con varias notas mais
bajas, lo que le da al instrumento una
resonancia de muy alta calidad. Debo
mencionar que el hecho de fabricar pia-
nos con calidad uniforme requiere de
una impresionante infraestructura técni-
ca; de ella resaltan el esmerado proceso
de entorchado de las cuerdas, la unifor-
midad en el peso de los martinetes y de
las teclas y los extraordinarios acabados.
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Restauracion de una cenefa lateral.

no era una sala particularmente bella:
habia sido escuela de equitacién del
principe Liechtenstein, revestida de
madera. Pero tuvo la resonancia de un
viejo violin: Chopin y Brahms tocaron
ahi, también Rubinstein y el Rosé-
quartet. En ese lugar se estrenaron mu-
chas obras maestras, habfa sido el lugar
donde se reunieron por afios y anos

todos los apasionados de la musica de

Su hijo, Ludwig Bosendorfer fundé la
sala en 1879, en donde habia estado por
anos la escuela de jinetes del principe
Liechtenstein. Rara semejanza pues mu-
chos de los teatros que hoy abren sus
puertas —y esperemos que no muy pron-
to las cierren- en el conjunto cultural del
Bosque de Chapultepec, aqui en la Ciu-
dad de México —me refiero al Teatro Gra-
nero, a la sala Villaurrutia y al Teatro El
Gale6n— también fueron caballerizas o
escuelas de jinetes de nuestro tristemen-
te célebre General Mariles. La sala
Bosendorfer fue la casa del Rosé-quartet
por anos.



cdmara formando una familia dnica
que se veia semana tras semana. Estu-
vimos entonces ahi, a escuchar el dlt-
mo cuarteto de Beethoven, en el viejo
espacio, no queriamos que terminara
nunca. Alborotaron, gritaron, algunos
lloraron. Apagaron las luces, no sirvié
de nada. Todos permanecimos en la
obscuridad como exigiendo que la sala
permaneciera, la vieja sala. Ese fanatis-
mo se siente en Viena no sélo por el
arte sino también por los antiguos edi-
ficios ligados a la misica.
Exageraciones, dira Usted, jc6micos
engran-decimientos! Asi hemos encon-
trado nosotros mismos el desquiciado
entusiasmo de los vieneses por la mu-
sica y el teatro. Si, a veces era cémico,
lo sé, como por ejemplo aquella vez,
cuando los buenos vieneses recogieron
los pelos de los caballos que tiraban el
carrugje de Fanny Elssler,'® también sé
que hemos pagado por ese entusiasmo.
Mientras Viena y toda Austria estaban
enloquecidas en su teatro y en su arte,
nos superaron las ciudades alemanas
en habilidades, en técnica, dejaindonos
atrdas en muchas de las cosas practicas
de la vida. Pero no hay que olvidar que
esa exageracion crea también valores.
Sélo donde hay un verdadero entusias-
mo por el arte, se siente bien el artis-
ta, s6lo donde se exige mucho del arte,
se da mucho. Yo creo que no hubo ciu-
dad alguna donde los musicos, los ac-
tores, los cantantes, el director de
orquesta y el director de escena estu-

vieran obligados a hacer mayor esfuer-

10 Fanny Elssler. (1810-1884) También
conocida como Franziska Eldler. Famosa
bailarina austriaca, admiré con su talen-
to a cuantos la vieron, es una de las gran-
des bailarinas del romanticismo por su
sobresaliente expresiéon dramdtica y su
extraordinario temperamento.

zo que en Viena. Aqui no sélo habia
critica del estreno, sino la critica con-
tinua del publico en general. En Viena
no se nos pasaba una falla durante un
concierto: cada una de las representa-
ciones, la vigésima v la centésima eran
vigiladas cuidadosamente desde cada
una de las plateas con instruida aten-
cién. Estdbamos acostumbrados a un
alto nivel y no cediamos un dapice. Este
conocimiento se desarrollaba en cada
uno de nosotros desde temprana edad.
Cuando todavia iba yo a la escuela, era
uno entre docenas de los que no fal-
taban a una representacién en el Tea-
tro popular o en la 6pera. Nosotros,
hombres jovenes, como buenos viene-
ses, no nos ocupabamos de la politica
ni de la economia nacional, y nos ha-
briamos avergonzado de saber algo de
deportes. Todavia hoy no puedo distin-
guir el Cricket del Golf, y la pagina de
Futbol en los periédicos estd en chino
para mi. Pero cuando tenia catorce,
quince anos, notaba cada corte, cada
nota falsa en un concierto. Sabiamos
exactamente cémo llevaba el tiempo
cada director de orquesta de camara.
Tomabamos partido por un artista y
por otro, los adordabamos y los odiaba-
mos, nosotros, dos docenas de estu-
diantes de mi clase. Ahora imaginenos
usted a nosotros, estas dos docenas del
grupo de una escuela multiplicadas
por cincuenta escuelas, con una Uni-
versidad, una sociedad, toda una ciu-
dad, y entenderd la expectacidon que
tenian qué crear en nosotros, c6mo
producia un efecto estimulante este in-
cansable, inexorable control sobre el
nivel general de los eventos teatrales y
musicales. Cada musico, cada artista sa-
bia que debia competir constantemen-
te con los otros para mantenerse, no

podia aflojar.

DOCUMENTO

Este control penetraba hasta las ul-
timas capas de la poblacién. En cada
uno de los regimientos, las bandas mi-
litares competian entre ellas y nuestra
armada tenia —recuerdo el principio de
la carrera de Franz Lehdrs—, mejores
directores de banda que generales.
Cada pequena dama en el parque de
diversiones o los pianistas cuando estre-
naban, estaban sometidos a este inexo-
rable control, de ahi que, si las bandas
en su estreno eran bien recibidas, re-
sultaban buenas para el promedio vie-
nés, ganaban importancia, eran el bien
de Viena. De tal suerte los musicos de-
bian tocar bien, pues de otro modo es-
taban perdidos, serian despedidos. Si,
era notable, en la administracién, en la
vida ptiblica, en las costumbres; sobre
todo habia en Viena falta de retos, mu-
cha sensibilidad, mucho desorden
como nosotros decimos. Pero en esta
esfera del arte no se perdonaba ningin
abandono, ninguna pereza era tolera-
da. Probablemente esta sobrevalora-
cion de la musica, del teatro, del arte,
de la cultura vienesa de los Habsburgo
y de toda Austria, ha dejado escapar de
nuestras manos muchos éxitos politi-
cos. Pero a esa pasién se debe nuestro
imperio.

Una ciudad que vive de tal modo la
musica, que tiene un sentido tan desa-
rrollado por el ritmo y el compds, en-
cuentra en el baile una oportunidad
social para el arte. Los vieneses baila-
ban apasionadamente, eran bailarines
incansables, y eso iba desde los circu-
los de la nobleza en la 6pera, hasta lo
mas bajo en los suburbios, con los
marginados. En Viena no era suficien-
te bailar con ganas, era un compromi-
so social bailar bien, y cuando se podia
decir de cualquier joven: €l es un fa-

moso bailarin, entonces adquiria una
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notable calificacién social, era promo-
vido a la esfera de la cultura porque el
baile era considerado igualmente cul-
tura. También al revés, porque el bai-
le era visto como parte de la cultura,
subia el joven a una esfera superior. Asi
la musica ligera, la musica para bailar
fue bienvenida v perfeccionada. El
publico bailaba mucho, no queria oir
siempre los mismos valses; por eso se
les pedia siempre a los musicos que
ofrecieran nuevas composiciones, que
se superaran mutuamente. Se formé
entonces, junto a la lista de composi-
tores de musica culta con Gluck,
Haydn, Mozart, Beethoven y Brahms,
otra con Schubert y Lanner, Johann
Strauss padre y Johann Strauss hijo, y
Léhar y otros grandes maestros de la
6pera vienesa. Siendo una expresién
artistica que queria hacer la vida mas
facil, mas animada, colorida y alegre,
la miisica ligera fue ideal para el lige-
ro corazén de los vieneses.

Veo que corro el riesgo de presentar
un cuadro de nuestra Viena que se
acerca peligrosamente a los detalles
dulces y sentimentales, como los que
emanaron de la opereta. Una ciudad
cémica y descuidada donde siempre se
baila, se canta, se come y se ama, don-
de nadie se preocupa y nadie trabaja.
Eso es, hay algo de cierto en ello,
como en las leyendas. En verdad, se
habia vivido bien en Viena, ligeramen-
te, se buscaba romper con un chiste
todo aquello que fuera molesto o cau-
sara presién. Se amaron las fiestas y el
entretenimiento. Cuando marchaba
por la ciudad la banda militar de mu-
sica, la gente dejaba sus negocios para
seguirlos por las calles.

Soplaba un ligero viento hacia las en-
tranas del Danubio, los alemanes nos

veian con cierto desprecio desde arri-
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ba, como a ninos que no quieren per-
catarse de lo serio que es la vida. Viena
era para ellos como un Falstaf entre las
ciudades, insolente, graciosa, sibarita y
voluptuosa. Schiller nos Hamé feacos,'!
un pueblo donde siempre es domingo,
donde todo gira en torno al horno y
al asador. Todos ellos opinaron que en
Viena se vivia la vida despreocupado y
relajado. Ellos nos lanzaron nuestra
alegria a la cara y nos reclamaron por
doscientos anos, que los vieneses dis-
frutabamos mucho las buenas cosas de
la vida.

Yo no niego esta alegria vienesa. Yo
creo que las cosas buenas de la vida
son precisamente para €so, para ser
disfrutadas, creo que es el mads alto de-
recho humano vivir despreocupado,
libre, respetuoso y sin envidias, como
nosotros hemos vivido en Austria. Yo
pienso que el exceso de ambicién en
el alma de un hombre, o en el alma
de un pueblo, destruye los valores im-
portantes. Creo que el antiguo lema
vienés “vivir y dejar vivir’, no sélo es
mas humano sino también mds sabio
que las rigurosas maximas y el impera-
tivo categérico. Aqui esta el punto
donde nosotros los austriacos fuimos
siempre no imperialistas y por lo que

no podremos nunca entendernos con

11 Schiller los llamé Phaaken. Equivalen-
te a la contempordnea expresién: “tienen
fiaca”. Pauly Wissowa dice al respecto:
“Del griego, mitico pueblo de marineros
de la isla Scheria. Odiseo fue llevado de
regreso a Troya y de ahi a Itaca por ellos,
debido a la encomienda que les dio el
Rey Alquinos. Es un cuento popular
ampliamente conocido por Homero.
Hombres que recorrian los mares en sus
maravillosamente rdpidos barcos, preferi-
dos de los dioses y amigos de los hom-
bres. En la paz fue un pueblo con un alto
desarrollo cultural, un pueblo que vivia
feliz, con el lema “vive y deja vivir”.

DOCUMENTO

los alemanes, ni siquiera con los mejo-
res. Para el pueblo alemdn el significa-
do de la palabra gozo esta ligado al de
eficacia, a capacidad, con éxito, con
triunfo. Para probarse a si mismo tie-
ne cada uno que superar a los otros y
hasta donde sea posible someterlos. El
mismo Goethe, cuya grandeza y sabidu-
ria honramos y respetamos, ha puesto
este dogma en un poema, que a mi,
desde mi primera infancia me ha pa-
recido antinatural. El convoca al hom-

bre:

“Tu tienes que dominar y ganar
o servir y perder
soportar o triunfar

yunque o martillo ser.”

Espero no ser impertinente al con-
tradecir esta alternativa de Goethe: “Tu
tienes que dominar o servir’. Yo creo
que un hombre, como también un
pueblo, no debe ni dominar, ni servir.
Debe sobre todo permanecer libre y
dejar libres a los demds; debe, como
nosotros aprendimos en Viena, “vivir y
dejar vivir” y no avergonzarse de su ale-
gria frente a todas las cosas buenas de
la vida. Gozar me parece un derecho,
una virtud de la humanidad, en tanto
no la entorpezca o la debilite. Y yo
siempre he visto que los hombres li-
bres y honestos que disfrutan de la
vida, en la necesidad y el peligro, re-
sultan ser los mds valientes, como lo
son los pueblos y los hombres que no
pelean por su inclinacién al militaris-
mo, sino s6lo cuando estin obligados,
resultan ser los mejores luchadores.

Viena ha mostrado eso en el tiempo
de la prueba mas dificil. Ha mostrado
que puede trabajar cuando tiene que
hacerlo, los mismos, supuestamente

tan descuidados, sabian ser maravillo-



samente serios v decididos al ver en
juego lo esencial. Ninguna ciudad fue
mads destruida que Viena durante la
Guerra Mundial. A la firma de la Paz
en 1919, véalo usted, la capital de un
Imperio de cincuenta v cuatro millones
se redujo a la capital de un pais de
cuatro millones. Viena ya no era la ciu-
dad imperial, el emperador habia sido
desterrado y con €l el brillo y la festi-
vidad. Estaban cortadas todas las arte-
rias que conducian a las provincias de
donde venian los alimentos, los trenes
no tenian vagones, las locomotoras sin
carbon, las tiendas vacias, no habia
pan, ni fruta, ni carne, ni verduras, el
dinero se devaluaba a cada hora. Al
verla profetizaban que Viena habia lle-
gado a su fin. Crecia el pasto en las
calles. Decenas de miles, centenas de
miles tuvieron que abandonar la ciu-
dad para no morir de hambre, y uno
se planteaba seriamente la posibilidad
de vender las obras de arte para hacer
pan y destruir una parte de las casas
para calentarse, en vista de la desola-
cién que nos ocupaba.

Pero en esta vieja ciudad anidaba
una fuerza vital que nadie habia sospe-
chado y en realidad siempre habia es-
tado ahi, esta fuerza del trabajo.
Nosotros nos atuvimos a ella, sin ruido
ni soberbia ni fama como los alemanes;
en nuestro ligero sentido de vida nos
enganaron las instalaciones y los traba-
jos manuales, elementos que en rela-
cién a la cultura siempre habiamos
tenido. Tal como les sucede a algunos
extranjeros inflexibles, que ven a Fran-
cia como la tierra del lujo y el derro-
che, porque no salen de las joyerias de
la Rue de la Paix y de los centros noc-
turnos internacionales de Montmartre,
porque no van a Belleville con los tra-

bajadores v los ciudadanos comunes, ni

a la provincia que desprecian; ven en-
tonces poca actividad en Francia, asi se
han enganado respecto a Viena. Enton-
ces, Viena nos exigia ponerlo todo y
no perdimos nuestro tiempo. Nosotros
no derrochamos la fuerza de nuestro
animo con mentiras y aclaraciones so-
bre la derrota, como hicieron los ale-
manes diciendo que no habian sido
nunca vencidos sino traicionados. No-
sotros dijimos seriamente: la guerra ha
terminado. Empecemos nuevamente,
construyamos Viena, levantemos Aus-
tria otra vez.

Y sucedio algo maravilloso. En tres
anos todo estaba reconstruido, cinco
anos después, se edificaban las casas de
la comunidad, con un modelo que sir-
vi6 de ejemplo para toda Europa. Las
galerias vy los jardines fueron renova-
dos, Viena era mas bella que nunca.
Prosperaron las artes, florecié el co-
mercio, se establecieron nuevas indus-
trias y pronto habiamos superado a
muchos paises. Nosotros, que habia-
mos llevado una vida ficil y superficial,
en tanto nos nutriamos de la antigua
capital, fuimos sorprendidos ~cuando
todo estaba perdido- por nuestra pro-
pia energia, por nuestro empuje. A la
Universidad de esta empobrecida ciu-
dad vinieron estudiantes de todo el
mundo para escuchar a nuestro gran
maestro Sigmund Freud, a quien noso-
tros también tuvimos en el exilio; €l
hizo una escuela que influy6 en todas
las corrientes de pensamiento acerca
del funcionamiento de la mente. An-
tes, habiamos dependido totalmente
de las librerias de Alemania. pero en-
tonces se establecieron grandes casas
editoriales en Viena, vinieron comisio-
nes de Inglaterra y de América a estu-
diar e] modelo de asistencia social de

la ciudad, la actividad artistica florecié
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y cre6 un puesto dominante por sus
preferencias y sus propias maneras. De
pronto todo era actividad e intensidad.
Max Reinhart abandoné Berlin para
organizar el teatro de Viena, Toscanini
vino de Mildn y Bruno Walter de
Munich a la o6pera vienesa, v en
Salzburgo concentré Austria toda su
fuerza artistica, fue la metrépoli inter-
nacional de la musica, un triunfo sin
igual. Indtilmente buscaban las acade-
mias de arte alemanas con medios ili-
mitados, ponerse al nivel de nosotros
en esta entusiasta corriente que venia
de todos lados. No lo consiguieron.
Entonces supimos para qué peledba-
mos, en la noche recaia sobre Austria
una tarea historica: defender nuestra
cultura europea, nuestra vieja herencia,
para salir airosos frente al mundo so-
bre las voces de los alemanes que en-
tonces ya habian callado. Eso le di6 a
esta ciudad una fuerza maravillosa. No
fue s6lo un sector el que llevé a cabo
la tarea, no Scipel,12 ni los catdlicos, ni
los socialdemocratas, ni los monarquis-
tas; fuimos todos juntos, fue la volun-
tad de vivir de una ciudad con dos mil
anos de historia. Puedo afirmar total-
mente, sin pequenos patriotismos, que
nunca ha mostrado Viena su originali-
dad cultural tan llena de gloria, nun-
ca tuwvo la simpatia del mundo tan a su
favor como la tuvo antes de la gran
proclamacién de su independencia.
Fue e} dia mas bello y mds famoso
de su historia. Fue su ultima batalla.
Nos habiamos resignado a todo, al
poder, a la riqueza y a la propiedad.
Habiamos sacrificado a las provincias,

nadie tratéo después de rescatar una

12 Ignaz Seipel. (1876-1932) Prelado y

politico catélico austriaco, fue canciller
de 1922 a 1924 v de 1926 a 1929.
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pulgada de los paises vecinos, Bohe-
mia, Hungria, Italia y también Alema-
nia. En sentido politico estdbamos
siendo los peores patriotas, pero en ese
momento nosotros sentiamos que
nuestra verdadera patria era nuestra
cultura, nuestro arte. Aqui no queria-
mos ceder, no nos dejabamos superar
por nadie, y repito, es la pagina mds
honrosa de la historia de Viena, esa, la
que contiene la defensa de su cultura.
S6lo un ejemplo a propdsito de este
asunto: yo he viajado mucho,'® he vis-
to muchas representaciones maravillo-
sas tanto en la Opera Metropolitana
bajo la batuta de Toscanini, como en
el Ballet de Leningrado, el de Milan;
he oido a los mejores cantantes, pero
tengo que admitir que nunca estuve
tan impresionado por una representa-
cién como lo estuve por la Opera de
Viena en los meses inmediatos al colap-
so de 1919. Se caminaba a tientas por
los callejones de la ciudad, el alumbra-
do habia sido reducido debido a la
carencia de carbon, se pagaba el bole-
to con grandes montones de billetes
devaluados y al entrar en el edificio
que nos era familiar se asustaba uno.
El espacio era gris, oscuro y helado,
ningun color, ni brillo, ni uniformes, ni
trajes de noche. Estabamos amontona-
dos uno junto a otro, apretados en el
frio con nuestros viejos y gastados abri-
gos de invierno o los roidos sacos de
los uniformes. Una livida masa gris de

sombras y fantasmas. Vinieron los mu-

13 Stefan Zweig llevaba mas de 40 anos
viajando por todo el mundo, con inteli-
gencia y siempre abierto al encuentro de
nuevas experiencias. De ello nos da cuen-
ta su correspondencia con Romain
Rolland, con su primera esposa y en al-
guna de sus obras, como la que dedica
al Brasil.
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sicos y ocuparon su lugar en la orques-
ta. Nosotros los conociamos, a cada
uno de ellos, pero ahora no los reco-
nociamos. Adelgazados, envejecidos,
ensombrecidos, se sentaron en su lugar
con sus viejos fracs. Estabamos entera-
dos de que estos grandes musicos eran
ahora mds mal pagados que los cama-
reros v los obreros. Al espectador se le
oprimia el alma, habfa mucha pobre-
za, preocupacién v miseria en este es-
pacio. También habia un cierto aire de
transitoriedad. Entonces el director
tomé la batuta, cay6 la oscuridad y em-
pezé la musica: el viejo resplandor es-
taba ahi otra vez. Nunca se toc6é mejor,
ni se canté mejor que en esos dias en
nuestra 6pera. Fue un tiempo en el
que no sabiamos si al dia siguiente
habria funcién o no. Ninguno de los
cantantes, ninguno de nuestros mara-
villosos musicos se habia dejado sedu-
cir por los atractivos honorarios que les
ofrecian en otras ciudades, cada uno
sabia que era su obligacién precisa-
mente ahora, dar lo mejor, estar en lo
mds alto y conservar la comunidad que
era lo mas importante para todos:
nuestra gran tradicion. El reino habia
caido. Las calles estaban en ruinas, las
casas se veian como después de un
bombardeo, los rostros de las personas
parecian enfermos, todo estaba aban-
donado, casi perdido, pero el arte, ése
que defendimos nosotros en Viena, no-
sotros, cada uno, miles y miles de in-
dividuos, era nuestro honor, nuestra
fama. Cada uno trabajé el doble y diez
veces mas, y por una vez sentimos que
el mundo nos volteé a ver, que se nos
reconocia como nosotros nos habia-
mos reconocido.

Asi hemos salvado otra vez a Viena,
a través de este fanatismo por el arte,

a través de esta —frecuentemente bur-
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lada— pasién. Apartados de las grandes
naciones, hemos conservado nuestra
rancia determinacién en cuanto al lu-
gar que ocupamos al interior de la cul-
tura europea. La tarea de defender
una cultura superior contra cada inva-
sién de los barbaros, la tarea que los
romanos dejaron inscrita en los muros
de la ciudad, la hemos cumplido has-
ta el dltimo momento.

Nosotros la cumplimos en la Viena
de ayer, y deseamos seguir cumpliendo
con ella en el extranjero y en todas
partes. He hablado de la Viena de ayer,
la Viena en la que yo naci, en la que
he vivido y a la que ahora amo tal vez
mds que nunca, desde que la hemos
perdido. De la Viena de hoy (1940) no
tengo nada que decir. Nosotros no sa-
bemos con precisién lo que sucede
ahi, incluso tenemos miedo de imagi-
ndrnoslo. He leido en los periédicos
que han llamado a Furtwingler para
reorganizar la vida musical vienesa,
musico de cuya autoridad no duda
nadie. Pero ya el hecho de que alguien
tenga que reorganizar la vida cultural
vienesa, muestra que el viejo y maravi-
lloso organismo encargado de ello ha
sido puesto en serias dificultades, pues
no se llama a un médico para atender
a un sano. El arte, como la cultura, no
se desarrollan sin libertad, y precisa-
mente la cultura vienesa no puede des-
plegar lo mejor de si misma cuando
esta separada de la fuente vital de la ci-
vilizacién europea. En la increible lu-
cha que hoy estremece a nuestra tierra
serd decidido el destino de esta cul-
tura, y yo no necesito decir de qué
lado estian nuestros candentes de-

seos.H

Trad. de Mauricio Munguia Magadan
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PULIR Y DAR ESPLENDOR

RESTAURACION DE LA

CApPILLA DEL ROSARIO

Antonio Marquet*

o facilmente se pueden obser-

var las cualidades estéticas de un

altar que deslumbra tanto por la
concepcién, como por el cimulo de
dorados que descienden en destellos y
sombras, y por su mismo caracter sa-
grado. Las escalinatas del altar alejan
a todo intruso. por respeto a los fieles
que invocan la ayuda de sus santos
patronos el observador se detiene
¢c6mo podria vencer las miradas de los
feligreses cuando maravillado se acer-
ca a un retablo? ;Cémo acceder —inad-
vertido— tras el altar para percibir la
calidad de la talla, el cromatismo del
lienzo? El momento de la restauracion,
que ahuyenta a los feligreses y obliga
al recinto a operar en su materialidad
agnéstica, permite descubrir detalles
de la factura (maderas, oro, pigmentos,
lienzos, yesos...) abriendo posibilidades

insospechables para el estudio de una

* Departamento de Humanidades, UAM-A.

capilla que es, en palabras de Jorge
Alberto Manrique «ascua dorada, de
volimenes que se lanzan al aire, con
ricos efectos de luz y sombra,
fastuosamente decorada, representacién
terrestre de una gloria prometida, lo
que arrastraba en su vuelo magnifico el
alma religiosa que entraba en la capi-
lla.»' (p. 68) La iconografia del presen-
te namero de Fuentes humanisticas, tiene
como objetivo el documentar el proce-
so de restauracién de esta capilla.

La capilla del Rosario data de prin-
cipios del siglo XVIIL. En el arco del
sotocoro aparece el ano 1720 como
fecha de terminacién de la obra. Sin
embargo, la capilla se yergue como un

monumento que recoge los diversos

1 Jorge Alberto Manrique, Los Dominicos

y Azcapotzalco (Estudio sobre el Convento de
Predicadores en la antigua Villa), Universi-
dad Veracruzana, Facultad de Filosofia,
Letras y Ciencias, México, 1963. 93 pp. +
30 il.
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estilos del arte colonial. En ella hay
vestigios que se remontan hasta el si-
glo XVI, como es la escultura de la
Virgen del Rosario que se encuentra
en el nicho de la portada poniente
(Cf. p. 2). Esta Virgen es contempora-
nea del convento levantado por Fray
Lorenzo de la Asuncién en 1565: “La
capilla del Rosario de Azcapotzalco se
nos presenta como la suma de un ca-
pitulo del arte colonial mexicano; y
forma, con las capillas hermanas de
Puebla y Oaxaca, una magnifica
trilogia: todas ellas diferentes, pero
cada una obra maestra en su particu-
laridad.” Jorge Alberto

Manrique (p. 83). Es preciso recordar

senala

que el convento de Azcapotzalco
fungié como modelo para edificar
otras construcciones similares en la
Nueva Espana.? Para entender las razo-
nes que motivaron esta construccion,
hay que tener en cuenta que la pobla-
cién de Azcapotzalco, calculada en el
siglo XVI en el orden de 17,000 indios,
exigia una obra evangelizadora de gran
envergadura.

Sin embargo, a pesar de su impor-
tancia inicial, una vez la labor
evangelizadora terminada y diezmada
la poblacién por epidemias, el conven-

to de Azcapotzalco se transformé en

2 Segun Jorge Alberto Manrique «... los

capitulos de predicadores lo pusieron
como modelo, y dispusieron que los otros
conventos de la orden se hicieran segin
su traza y disposicién.» (p. 87).
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sitio de retiro, meditacién v descanso
para frailes de la orden, durante el si-
glo XVII; ademds de desempenar fun-
ciones parroquiales. Fue en este
momento cuando se abovedo la iglesia
y se cubrio de retablos barrocos, entre
los cuales destacan el de Santa Rosa de
Lima, que contiene lienzos del pincel
de Cristébal de Villalpando, («de supe-
rior calidad», en opinién de Manrique,
p. 88) y el de Santa Ana que ac-
tualmente se encuen-
tra en la Ca-
del Rosa-

rio.

pilla

Campanario de la Iglesia de Azcapotzalco.
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Durante el siglo XVIII, el convento
conocié un nuevo periodo de esplen-
dor. De esta fecha es la Capilla del Ro-
sario, como se senalo, construida con
fondos provenientes de la Cofradia del
Rosario que data del siglo XVI.

La capilla tiene planta de cruz lati-
na. Su e¢je central corre de sur a nor-
te. Desde la iglesia s¢ accede a la
capilla del Rosario por un retablo de
piedra practicado en el muro sur de la
capilla y norte de la iglesia. En el lado
norte se encuentra el altar mayor y el
retablo principal dedicado a Nuestra
Senora del Rosario. El retablo de San-
ta Ana se encuentra en el muro
oriente. Asi como el retabio de

San José. En el muro ponien-

te se encuentra el retablo de

la Virgen de Guadalupe.

Manrique nos senala que:

La capilla tiene
cuatro retablos. El
principal que data
de fines del siglo
XVIII, momento
en el que se dio
un reacomodo a
los demas ele-
mentos de la
capilla con el

fin de darle

una unidad

a los dife-
rentes ele-

mentos.
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El retablo mds antiguo de la capilla
es el de Santa Ana. Las pinturas de
éste llevan junto a la firma de Juan Co-
rrea, el afio de 1681.% El de San José,
como lo indica la predella, data de
1738 y fue donado por Hipélito de
Ocampo y Tomas Paredes. En 1779 se
construy6 el retablo de Guadalupe, asi
como el retablo principal de la Capi-
lla y las dos hornacinas esquineras del
crucero.

Nada es mas elocuente para poner
un relieve el horror que subyace en lo
sublime que la Capilla del Rosario de
Azcapotzalco, actualmente en trance
de recuperar su antiguo brillo. Gracias
a ello, he tenido la oportunidad de
contemplar de cerca detalles y me he
sentido sobrecogido por una suerte de
horror por el “desacato” que implica el
que los objetos de culto sean tratados
exclusivamente en su temporal relevan-
cia. Las plantas de los santos acostum-
brados a las alturas de sus nichos, por
ejemplo, se han visto obligadas a tocar
el frio marmol del piso. No habia vis-
to yo en un recinto sagrado a santos
agrupados, como si asistieran a una
tertulia; ni columnas arrancadas de su
sitio y tendidas, alineadas, distribuidas
en dos zonas: una para las que no ha-
bian sido pulidas, otra para las que ya
habfan recibido la paciente limpieza,

realizada con pequerios hisopos de al-

3 Jorge Alberto Manrique sefiala que “El

conjunto de los cuadros no anuncia, en
casi nada, al Correa que conoceremos
después; nada que nos hable aqui de su
rica imaginacién, de su fineza de trazo,
de sus grandes composiciones, barrocas
pero equilibradas. Los trazos mejores son
la predella (el San Agustin y el San Jeré-
nimo, tienen verdadero caricter); y la
Asuncién...” p. 64.



Placa de la Iglesia de Azcapotzalco.

godén -canto por canto han sido reco-
rridos los laberintos que describen sus
simétricas grecas. También he visto a
los Padres de la Iglesia en el mismo
suelo, esperando a que sequen las subs-
tancias quimicas que han devuelto sus
antiguos matices a su venerable ima-
gen, con los restos de la estopa que ha
rozado su frente, a su lado. La tela que
representa a San Agustin y San Jerdni-
mo estuvo recargada al pie del muro,
apenas elevada un centimetro por la
magia de una cuia. Por otro lado
¢quién podria sospechar que las colum-
nas s6lo fueron doradas por las partes
que puede observar el fiel? Uno de sus
cantos aparece blanca.

Para retornar al antiguo brillo es
preciso pasar por un aparente desor-
den. Los remates -que nunca habian
visto el universo desde ese angulo, y
que por supuesto desconocen semejan-
tes perspectivas-, reposaron en el sue-
lo. Victimas del vértigo que padecen al
observar la realidad de nuestro siglo
veinte desde la misma tierra, los esbel-
tos copetes han debido ser recostados.
(Cf p. 8, 12, 18, 22, 25, 36, 40, 43, 45)

ONvenio de DomINCos
de Afzcapdizalco
consruide hacia

1565,

»
L

Dependenci; e 13 Inap. Gral. Qe
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¢Cuéando se ha visto que una virgen,
Nuestra Sefiora del Rosario pudiera ser
agredida por una especie de viruela
blanca? Y sin embargo, una semana
después, la lozania de su rostro se ha-
bia restaurado, tras someterlo a
mascarillas quimicas. (Cf p. 88, 122,
138)

Como si fuera una de las siete pla-
gas de Egipto, los anejos dorados se
ven sistematicamente humillados por la
omnipresencia de la Coca-cola, marca
que ha logrado colarse para encarar, lo
que nunca sond, los inaccesibles frisos.
A pesar de semejante caos calculado,
s6lo el brillo dureo pudo vencer la in-
transigencia de las sombras que se
agolpaban en el interior de la capilla
cuando el ocaso vanamente despilfarra-
ba su dltimo aliento para lanzar tenues
rayos ensangrentados. Consciente de
su poder, brilla con luz propia, ilumi-
nando la undnime oscuridad. (Cf il. p.
54; 58; 59, 62, 63, 71, 80, 164...)

¢Quién es ese santo cuyos fragiles
dedos tenian polilla? Se podia ver
cémo el roedor habia hecho de la fi-

nura manierista de prolongados dedos,
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galerias donde se solazaba con la ma-
dera. (Cf. il. p. 114, 116) De la horna-
cina que se levanta sobre esta es-

cultura, senala Jorge Manrique:

La hornacina del lado izquier-
do tiene la escultura de San
Juan Nepomuceno, la del lado
derecho la de Santa Gertrudis.
Son éstas tipicas esculturas del
siglo XVIII; es decir, en ellas
no vemos esta vida interior
que late en la Santa Ana del
colateral, sino que se trata de
obras donde cuenta mas el
interés por hacer algo agrada-
ble a la vista que algo que
produzca un efecto psicolégi-
co; la escultura ahora es es-
pecticulo y no accidente
religioso. (p. 69)

...el San Juan Nepomuceno y
la Santa Gertrudis son escultu-
ras de primer orden, que per-
miten apreciar cémo este
sistema formal puede producir
magnificas obras.

San Juan Nepomuceno estd
en pie, adelantando ligera-
mente la rodilla derecha y
descansando el peso del cuer-
po en la pierna opuesta; en
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una mano sostiene un crucifi-
jo casi a la altura de la cabe-
za, y la otra apenas levantada
tiene un ademdn mds o me-
nos indefinido; el tratamiento
de las manos es correcto, sin
Hegar a las exaltadas venas y
encallecimiento de que tanto
gusto el siglo anterior. Viste
sotana, alba y la pelerina de
canénigo que se cierra con un
broche y dos cordones; estas
ropas caen en pliegues graves,
solemnes, estudiados cuidado-
samente y colocados en gran
armonia. La escultura estd es-
tofada, con un dibujo de
grandes flores en parte y
€n parte con motivos
peque-

nos, vy
pro-
du-

c e
un
efec-

t o

de
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gran riqueza, que contrasta
con la tranquilidad de la acti-
tud. La cabeza del santo se la-
dea hacia la izquierda para
contemplar el crucifijo; tiene
los ojos entrecerrados y el
pelo y la barba es lo que mads
convencionalmente estd trata-
do: parece evidente que al es-
cultor le interes6 hacer «una
bella cabeza» mds que un ros-
tro que reflejara la vida inte-
rior del santo. De ella se
desprende una sensacién de
tranquilidad, de ensimisma-
miento, de dignidad.
La santa Gertrudis que ocupa
el lugar opuesto pertenece se-
guramente al mismo escul-
tor y obedece, en lo
general, a las mis-
mas leyes. Mas si-
métrica, mas
acorde con un
eje vertical la
Santa Gertrudis
dobla la rodilla
izquierda pero
sin adelantar
todavia el
pie. Esta
vestida con
un gran
habito ne-
gro, que
mas val-
dria decir
dorado,
dada 1la
profu-
siéon de
oro la-

Vista frontal del campanario de la Iglesia de Azcapotzalco.
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minado que lo cubre: el escul-
tor barroco no podia aceptar
la excesiva severidad del habi-
to y lo cubrié de bellas flores
y guias vegetales. El efecto de
la escultura estd confiado ex-
clusivamente al juego tranqui-
lo de los pafos; para
propiciarlo, el imaginero se ha
valido de algunas manas,
como agrandar inmensamente
las mangas del habito y que le
permite acentuar esa «vertica-
lidad ondulante» que es la t6-
nica de la escultura; hay
especialmente un pliegue cen-
tral, sabiamente dispuesto,
que describe una ligera curva
ininterrumpida desde el pe-
cho de la imagen hasta el
piso; éste constituye lo que pu-
diéramos llamar el eje de la fi-
gura, y coincide con el eje
central del rostro: todo se or-
dena en relacién a él. Las ma- -
nos estds colocadas
simétricamente, casi tocando
el pecho, y senalando a la vez
el corazén rojo (unica nota de
color) que ahi se encuentra
sobrepuesto. Obedeciendo
también a una simetria
asimétrica estd el velo negro
con que se cubre la santa; el
rostro se inclina muy ligera-
mente a la derecha -torciendo
apenas el eje central- pero se
levanta y dirige la mirada ha-
cia adelante. La figura aqui no
se conforma, como el San
Juan, con la relacién interna
del santo al crucifijo, sino que
se dirige al espectador devoto,
la santa estd «manifestindo-
se», haciéndose presente, casi
parece que quiere empezar a
predicar; su cara es correcta,
bonita, pero no exenta de
cierta dignidad. Comparando
una vez mas con el San Juan
advertimos el diferente trata-
miento de las manos y del
rostro: en Santa Gertrudis
todo es linea curva, blandu-
ra, femineidad interna (qué
diferencia, p. e., con las dra-
mdticas santas en éxtasis de
un Zurbarian). En San Juan
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En el asimétrico cuerpo a cuerpo en
que se confrontan restauradores, san-
tos, virgenes y dngeles, sucede que un
angel pueda ser tomado como perche-
ro. Otro dia, sus manos sostienen un
cable eléctrico; una tarde, las
chamarras de los restauradores (CE il.
p- 74). A pesar de tal desacato, su ros-
tro permanece inalterado, siempre en
el esplendor iluminado de una sonri-
sa tranquila, inocente.

El cielo y el infierno; la nobleza y la
vulgaridad se retinen en este proceso
de restauracién. Un dngel caido ha
sido arrastrado a un pantano apto para
manchar cualquier plumaje, el de la
Coca-cola (¢f. il. p. 71). Se tratard del
angel de esa religion que anuncia una
Coca-cola que pretende que la sola
religion, la dnica historia, sea el futbol.

Jorge Alberto Manrique sefiala que:

Hay que referirse a la abun-
dancia de representaciones de
angeles y arcangeles, especial-
mente de San Miguel, en la

Direccion de¢ Monumentos Coloniales 1959,

LTV

capilla. Tenemos dangeles
embocando una trompeta en
la coronacién del altar de
Guadalupe, dngeles rematan-
do las hornacinas gemelas del
presbiterio, dngeles en los cua-
dros del crucero, sin contar la
multitud (casi quisiéramos
decir la “pandilla”) de dngeles
ninos que cabalgan sobre los
cuadros de los colaterales, que
trepan por las molduras, que
sirven de atlantes o que sostie-
nen cornucopias y candela-
bros... Al entrar a la capilla
casi sentimos el aleteo de es-
tos espiritus. (p. 82-3)

Y concluye con la “predileccién par
ticular que en México se tuvo por los
angeles... caracteristica de nuestro ba-
rroco...”! (p. 83)

El primer dia que me acerqué al
proceso de restauracién, descubri a
todos los angeles, reunidos en el altar.
Parecia que estaban disputidndose algo:
de aquel congreso insélito, apenas se
distinguian manos, brazos, piernas: era
una especie de mbroglio o camorra
angelical. Era como si algo muy precia-
do hubieran descubierto en el breve

espacio del altar, y se hubieran preci-
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pitado desde sus alturas para atrapar-
lo. Tan s6lo se percibia la confusién de
los cuerpos ciertamente no creados
para semejante cercania, para tan ras-
treros niveles, para un altar que no
lucia su tabla rasa que invita a la vista
a elevarse sobre el altar. Tal es la foto
que ilustra la portada del presente
nimero de Fuentes humanisticas.

El proceso de restauracion de este
que sin lugar a dudas es el recinto mas
importante del periodo colonial que
existe en Azcapotzalco, comenzé en oc-
tubre de 1998. Fue el altar mayor de
la Capilla del Rosario el primer objeti-
vo. Luego vino el altar de Juan Correa,
situado al lado derecho, en la pared
oriente. En julio de 1999, descubri que
el altar mayor de la capilla habia sido
envuelto como si se tratara de un in-
tervencién del estilo Christo: los fres-
cos de la béveda iban a ser restaurados
junto con la pintura que se encuentra
en las pechinas. Luego vino el turno
del altar de San José, tras el cual se
encontraron restos de la pintura que
ornaba la pared en el siglo XVIII. El
proceso de restauraciéon quedara con-

cluido en el ano dos mil.
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L. ENCYCLOPEDIE

Julieta Espinosa

Groult, Martine, D’Alembert et la
mécanique de la vérité dans UEncyclopédie,

Paris, Honoré Champion, 1999, 504 p.

Cudl es el interés de estudiar aho-

ra, a fines del siglo XX, un texto

publicado en la segunda mitad
del siglo XVIII? :Por qué analizar pun-
tualmente el proyecto y el proceso in-
telectual que significé la Enciclopedia
editada por Diderot y d’Alembert? No
se trata, en este espacio, de responder
con argumentos de historia sino de
historiografia o, mejor dicho, no en
términos de importancia de una histo-
ria de las ideas sino de la genealogia
de los conocimientos. Porque si algo
podemos aprender del texto de
Martine Groult es que la trayectoria del
pensamiento occidental lejos de poder
ser comprendida como un blanco al-
canzado con la divisién de las ciencias
en humanas/sociales y las ciencias

exactas/duras, lo que todavia estd por
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explicarse es c6mo, de un programa de
unién y didlogo entre ellas propuesto
por la obra llamada Enciclopedia, justa-
mente lo que sucedié fue su separa-
cion tajante.

En el texto que sigue se intentard
mostrar, siguiendo a la autora, la
apuesta que inician Diderot et
d’Alembert en los 28 tomos de su En-
ciclopedia, asi como las confusiones que
crearon los que retomaron - sin enten-
derlo - el proyecto de una enciclope-
dia o diccionario razonado.

El texto de M. Groult que acaba de
publicarse (resultado de diez anos de
investigacién) retoma las discusiones
no! sobre un proyecto editorial o un

éxito de libreria del siglo XVIII llama-

1 Recordemos el texto de R. Darton: The
Business of Enlightenment. A Publishing
History of the Encyclopedie 1775-1800
(1979).
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do la Enciclopedia, sino que se inscribe
en los estudios® sobre la constitucién
del conocimiento y de los saberes in-
augurados en los anos sesenta.

En efecto, la trayectoria del pensa-
miento occidental sufre sensibles mo-
dificaciones en el llamado Siglo de las
Luces que no podrian ser explicadas
sin el andlisis puntual de las propues-
tas realizadas a lo largo de la Enciclope-
dia de Diderot y d’Alembert. Se trata de
transformaciones por un lado, en el
orden de los conocimientos y, por el
otro, en la manera de comprenderlos
y explicarlos.

Entender los efectos de la Enciclope-
dia en el proceso de sistematizaciéon de
los conocimientos, implica también,
senala M. Groult, ubicar los origenes
del proyecto. Si bien el punto de par-
tida fue la intencién de traducir el tex-
to inglés de Ephraim Chambers:
Cyclopaedia or Universal Dictionary of Arts
and Sciences (de 1728, un éxito comer-
cial sin precedentes para los libreros),
fue su contenido mismo lo que condu-

jo a la modificacién. Los dos volime-

2 Cf. N. Chomsky Cartesian Linguistics

(1966) y M. Foucault Les mots et les choses
(1966). En los anos setentas M. Duchet
anadird matices y cuestionamientos a las
perspectivas iniciales con su texto:
Anthropologie et Histoire au Siecle des Lumiéres
(1971). De todas estas obras existe tra-
duccién al espafiol.



nes del texto de Chambers no eran
otra cosa, segiin los colaboradores fran-
ceses invitados para revisarlos y corre-
girlos, que copias de textos de obras
francesas conocidas: el Dictionnaire de
Furetiére, el de la Academia, el de
Trévoux. Era imposible, explica el “Dis-
curso  Preliminar” (escrito por
d’Alembert) de la Enciclopedia, que los
editores de Francia se limitaran a una
traduccién pura y simple. Tomando
como referencia, sin embargo, la es-
tructura del texto de Chambers, los
impresores se percatan de la importan-
cia de la fisica y las matemdticas en su
proyecto; después de un intento de
direccién en ese campo llevado por el
abad Gua de Malves, fue el 16 de oc-
tubre de 1747 cuando se firma el con-
trato con cuatro impresores,
estableciendo que d’Alembert es el en-
cargado de la parte matemdtica y
Diderot de lo demads. Los editores, ya
para este momento, se han asumido en
autores de una obra que llevard por
nombre, en junio de 1751, Enciclopedia
o diccionario razonado de ciencias, artes y
oficios [escrito] por una sociedad de Gen-
te de Letras (Encyclopédie ou dictionnaire
raisonné des Sciences, des arts et des métiers,
par une Société de Gens de Lettres)
¢Cudles son las modificaciones efec-
tuadas en relacién al texto de
Chambers? Primera, la introduccién de
la técnica gracias a la consideracién de
los oficios; segunda, la substitucién de
un diccionario universal (...Universal
Dictionary...) por uno razonado, es de-
cir, evidenciando la relaciéon de las
ciencias a partir de la historia de las
transformaciones de las ideas y, terce-
ra, el que ahora se trata de una obra
colectiva. La parte técnica fue produc-

to del trabajo de Diderot, el orden

enciclopédico razonado fue la aporta-
cién de d’Alembert, y la tarea de coor-
dinacién de un colectivo especializado,
de ambos.

No es iniitil insistr sobre el caricter
colectivo del proyecto, cuando se en-
tiende que ello responde a la decisién
de llevar, hasta sus Gltimas consecuen-
cias, la visién global del mismo. En
efecto, sdlo los especialistas pueden
proporcionar definiciones exactas de
los términos pero, sobre todo, ellos son
los que pueden exponer las explicacio-
nes pertinentes para hacer compren-
der sus implicaciones dentro del saber
en el que participan. Diderot y
d’Alembert son autores y coordinado-
res de una empresa que nunca se ha-
bia intentado: publicar una obra que
toma en cuenta los oficios y que
cimenta su realizacién en la reflexién
sobre la trayectoria seguida por el en-
tendimiento humano transmitida gra-
cias a la participacién de hombres de
letras especializados en ciencias.

La gran diferencia frente al texto de
Chambers, es que la Enciclopedia vincu-
la, de manera efectiva, a las ciencias
con las artes (el puente lo indican los
oficios) y a las ciencias entre ellas (el
vinculo es detectable por los diferentes
articulos escritos por distintos autores
que forman las partes de cada térmi-
no).

El hecho de que se trate de una so-
ciedad de hombres de letras quienes
participen en la Enciclopedia, indica la
transformacién del conocimiento de
los sabios (savants) en una disci-
plinarizacién de los saberes. S6lo aque-
llos que saben transmitir las ideas y
que, a su vez, son conocedores de los
senderos por los que las ideas han cir-

culado en una disciplina particular,
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seran capaces de indicar cé6mo se deli-

mita la ciencia en cuestién y, en qué

se diferencia una ciencia de la otra.
La Enciclopedia de

d’Alembert expone, de manera insis-

Diderot y

tente, la gran diferencia entre los re-
sultados evidentes de las ciencias y el
estudio de los objetos a partir de los
cuales las ciencias han podido alcanzar-
los; esta distincién se comprende al
identificar los hechos del conocimien-
to, de las cosas en el conocimiento.
Los primeros no son mdis que los re-
sultados a listar de cada disciplina, las
segundas conciernen al proceso reco-
rrido por cada ciencia para transfor-
mar las experiencias (de todos tipos)
de los fenémenos a explicar, en obje-
tos de conocimiento dentro de un sa-
ber especifico. Esto explica por qué
una historia cronolégica (como la ex-
puesta por E. Chambers en su
Cyclopaedia...) no tiene sentido, si lo
que se pretende es comprender y ex-
plicar la generacién de las ideas cien-
tificas. En este ultimo sentido,
d’Alembert hablard de una historia
genealGgica que no escatimard esfuer-
zos por presentar, con la ayuda de los
hombres de letras especialistas, la im-
posibilidad de senalar definitivamente
las fronteras que separan el contenido
de una nocién utilizada en varias dis-
ciplinas del proceso efectuado por el
entendimiento humano.

Martine Groult nos invita compren-
der por un lado 1) el proceso transita-
do por d’Alembert para estructurar de
una cierta manera los conocimientos y,
por el otro, 2) las consecuencias de
esto en el orden del pensamiento oc-
cidental.

1) En efecto, para d’Alembert es

importante establecer no los momen-
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tos tnicos en que las distintas formas
de conocer han propuesto resultados,
sino el proceso del entendimiento hu-
mano para conocer y continuar hacién-
dolo. El se encuentra en un momento
en el cual el conocimiento continta
estructurandose con la referencia a la
naturaleza o a Dios como elemento
d’Alembert

retomard de Newton la importancia de

primero y central;
la experiencia para transformar dicho
planteamiento en un orden que tendrd
como centro al hombre. Es esto lo que
desarrollard en el importante ‘Discur-
so Preliminar’ de la Enciclopedia y en
sus articulos. Cuando se lee:
Encyclopédie ou dictionnaire raisonné..., se
debe entender que el razonamiento
contendra tanto un orden alfabético a
seguir, como el andlisis de términos
que transitan por diversas ciencias,
pero ¢qué es aplicar la razén?
D’Alembert entiende que el mundo, la
realidad, las cosas no pueden ser expli-
cadas a partir de si mismas, es el espi-
ritu del hombre o su razén lo que
puede, en iltima instancia, dar una
respuesta a sus manifestaciones. Para
d’Alembert, por ejemplo, la nocién de
<fuerza> sélo puede estudiarse a par-
tir de sus efectos (<Nous n’avons
d’idée précise & distincte du mot for-
ce, qu’en restraignant ce terme 2
exprimer un effet.>, Articulo FORCE
[Fuerza] p. 114a). Son los fenémenos,
gracias a sus efectos, aquéllo de lo cual
los hombres pueden dar cuenta y, en
este sentido, d’Alembert estd privile-
giando al espiritu (del hombre) fren-
te al Universo. Es asi como se entiende
la inversién ‘humana’ de la Enciclope-
dia. Mientras que los humanistas del
Renacimiento anteponian la naturale-

za a la figura finita y mortal de los
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hombres, la Enciclopedia de Diderot y
d’Alembert coloca a los hombres en el
centro del espacio del conocimiento
porque son ellos los tnicos capaces de
explicarlo, asi como de crear socieda-
des en las que se pueden comunicar lo
conocido. Finalmente, si es el hombre
el creador de dicho orden, los conoci-
mientos bien pueden también ordenar-
se con base en la combinacién que el
espiritu promueve entre ellos y las
ciencias. Es esto ultimo lo que
d’Alembert denominari el ‘orden en-
ciclopédico’ que tendra como objetivo
alcanzar la invencién (es decir, la po-
sibilidad de romper con lo anterior,
conociéndolo).

Porque el conocimiento no sigue el
orden de la naturaleza, la propuesta es
considerar las sucesiones entre las
ideas simples a las ideas reflexivas;
porque el desarrollo del conocimiento
no puede depender del orden histéri-
co, d’Alembert indica que es necesario
localizar los principios de cada ciencia
que sean los mas amplios posibles para
ser utilizados por otras, es asi como las
barreras de organizacién se diluyen en
aras de la combinacién de perspectivas
del conocer. En otros términos, para
abordar los resultados del conocer, bien se
puede ubicar en el tejido de las ideas
(simples y reflexivas), para transformar
y hacer propuestas sobre el conocimiento, es
necesario instalarse en el espacio de las
nociones simples gracias a un espiritu
sistemdtico que pretende explicar los
modos de relacién entre las ideas, in-
dicar una separacién e indicar otras
opciones. Es la l6gica del espiritu (del
hombre) la que puede realizar esto;
para d’Alembert se estd pues frente a
la via mecdnica de la verdad (es decir,

el procedimiento que distingue lo que
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es verdadero -por sus efectos- de lo que
es mera hipétesis).

2) Cuando lo que se practica es la
participaciéon de un grupo de especia-
listas que, muestran y demuestran la
especificidad de su campo, al mismo
tiempo que la combinacién de térmi-
nos entre las ciencias, lo menos que se
puede esperar es la fragmentacion de
éstas. Pero, una empresa asi, indica
también la delimitacién de unas fren-
te a las otras, las relaciones de unas
con otras, las oposiciones entre una y
otra.

Cuando un espiritu sistemdtico estu-
dia lo anterior, exige la comprensién
de los vinculos que cada estrato gene-
ra, centrando su analisis en las formas
localizadas en el espacio de las ideas
concatenadas y tejidas por la razén de
los hombres dentro de las ciencias y
entre ellas mismas. Lo que no sucede
cuando, al precio que sea, lo que se
busca es sistematizar el conocimiento;
en ese momento, la premisa estructu-
ral jerarquiza y ordena con el fin de
todo incluir en un esqueleto definido
y definitivo de una ciencia.

No es, entonces, por casualidad que
la conclusion de la obra de Martine
Groult tenga por subtitulo “La teoria
del genio inventor”. La importante pro-
puesta de d’Alembert puede resumirse
en: para proponer, para incidir en la
trayectoria del pensamiento es necesa-
rio destruir. Sugerencia que implica,
por principio, el conocimiento escru-
puloso de los procedimientos de una
disciplina, asi como sus relaciones con
el universo de las ideas.

El texto de M. Groult abunda en
una pregunta sélo posible después de
la disciplinarizacién de las ciencias:

écémo es que el conocimiento de las



relaciones entre los hombres y con el
mundo se ha fragmentado? (respuesta
a iniciar en la mitad del siglo XVIII
con la inauguracién de las disciplinas,
de los especialistas) y sobre todo
¢como es que frente a un planteamien-
to que evidencia la necesidad de las
separaciones y la exigencia de reflexio-
nar, sin embargo, entrelazdndolas, las
ciencias humanas, sociales y exactas del
siglo XIX y del XX sélo han atendido
y cultivado el aislamiento?

La obra incluye once anexos con
informacién puntual sobre: los distin-
tos momentos de la Enciclopedia de
Diderot et d’Alembert; una lista de los

articulos escritos por d’Alembert; los

autores (y sus siglas) para identificar
su participacién en cada articulo; un
anilisis de la dindmica seguida en
cada articulo (un mismo término po-
dia tener varios autores; cada uno lo
abordaba desde su perspectiva y, al
final de cada exposicién, la primera
edicién indicaba su autor; es decir, un
mismo articulo podia ser producto del
trabajo de varios especialistas. Los dis-
tintos estudios de la Enciclopedia, han
confundido y considerado como autor
de todo el articulo, al que se senala-
ba en dltimo lugar); los cuadros que
presentan la divisién de las ciencias
tanto en la Enciclopedia como en el

libro de Chambers; una lista de los

articulos de d’Alembert en el Suple-
mento de la Enciclopedia editado por
Panckoucke.

Martine Groult no dejara de insistir
en la distincién de d’Alembert entre el
‘espiritu de sistema’ y el ‘espiritu siste-
midtico’. El pensamiento occidental
adopté el primero perdiendo asi la
concepcion de las ciencias como un
lugar de intercambio entre las discipli-
nas, es decir, el didlogo necesario en-
tre los hombres dedicados al
conocimiento sistematizado y los que
pueden transmitirlo sin traicionarlo.

La tarea es ahora, quizds, iniciar un
recorrido que vaya de las disciplinas

hacia su desdisciplinarizacién.m

Cornisa intermedia del Retablo de Juan Correa.
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LA PERFECTA ESPIRAL

Severino Salazar

De Mauleén, Héctor, La perfecta espiral,
ed. Cal y Arena, México, 1999.

on La perfecta espiral, Héctor de

Mauleén afirma que la Ciudad

de México es como un pastel con
varias capas: una luminosa y otra som-
bria, la de la superficie y la subterra-
nea, una real y otra fintastica. Tales
dualides son el basamento de lo que
somos y de lo que vivimos. Es decir,
que estos opuestos se comunican y se
complementan en una dialéctica atroz
y feroz.

De La perfecta espiral se puede hacer
una lectura partiendo del primer cuen-
to, que da titulo al libro, y en el cual
me voy a detener ya que en éste se
encuentran los temas y motivos que se
desarrollaran mds tarde en el resto del
volumen. (Sin demérito de los otros
ocho cuentos que conforman el libro).
El primer cuento es el vestibulo de este
museo, o la primera mansidn, si se nos
permite echar mano de la metifora de
uno de los Evangelios que dice “en la

casa de mi padre muchas mansiones

FuenTEs HuMAaNisTICAS 190

hay”. Y en efecto, en la ciudad de
México, muchas mansiones hay.

Los cuentos que conforman La per-
Jecta espiral, tienen en su atméfera y en
sus situaciones todos los elementos del
relato gotico que aparece con todo su
esplendor en nuestra literatura desde
el siglo XIX, amén de que ya se halla-
ban en nuestra ancestral tradicién na-
rrativa estos elementos, en sus formas
mds puras, en esas plantas silvestres
que son las leyendas populares y las
tradiciones.

Por lo tanto, nuestra literatura mexi-
cana ha abrevado desde temprana
edad de las fuentes nutricias de la lla-
mada “escuela gética.” No es una ca-
sualidad o producto de generacion
espontanea el hecho de que dos de
nuestras novelas canénicas sean nove-
las géticas, de fantasmas, me refiero a
Pedro Pdiramo y Aura. Héctor de
Mauleén, en los cuentos de La perfecta
espiral, en ninglin momento trata de
ocultar los cordones umbilicales que lo
conectan directamente con esta tradi-

cién. Por el contrario, desde el princi-
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pio del relato, el autor nos empieza a
hacer guifios y a dar pistas para que va-
yamos por el camino que él traza para
que no vayamos a perdernos en una
lectura equivoca o en falsas interpreta-
ciones.

Antes que nada, debemos decir qué
significa el gético segin Fred Botting,
el académico inglés que mis se ha
dedicado a estudiar esta corriente lite-
raria. Segun él, es la escritura del ex-
ceso, de la extrvagancia, que describe
los lugares oscuros y metafisicos del ser
humano, que desciende directamente
del Romanticismo, pero agrega los ele-
mentos de lo decadente, lo grotesco, lo
deforme, el horror fisico y psicolégico,
la ambigiiedad. Para este investigador
existe el personaje gético, el paisaje
gotico, el tema gobtico, el escenario
gético a condicién de que surjan en el
entred6s de la vida y la muerte.

Después de este preambulo inicie-
mos el primer giro por esta perfecta
espiral. He de decir, para empezar, que
el contexto y lo ludico se dan desde los
nombres de los personajes: Carlos es el
dueno del departamento y del artificio
que es toda fiesta, en una palabra: de
la atmosfera; el hombre de la situacion,
el que maneja en cierta forma los des-
tinos del narrador y de Susana. Es el
guia dantesco que lleva al narrador de
la mano por ese infierno que se estira
en espirales dentro del edificio. ¢;Car-
los qué? Su apellido, por obvio se ca-
lla. Y Susana Ferrdn, como si dijeramos
Susana San Juan, es la trdgica prota-

gonista. Con algo de la infancia de



Amilamia jugando en los lagos de tré-
boles del parque, pero la mujer de
negro parada en el balcon es en parte
la bruja Aura, una femme fatale 0 uno
de los habitantes de Comala.

A mi parecer, la atmdsfera es el ele-
mento mds subrayado v uno de los lo-
gros mas afortunados en estos relatos.
Lo asfixiante, la atmosfera envenenada
donde viven estos personajes, se en-
cuentra desde las primeras palabras del
libro y del relato, pues comienza asi:
“Una tarde de 270 puntos imeca, Car-
los llamd...” Incipit que es, a la vez, una
advertencia: en este caldo de cultivo, a
punto de la corrupcién, no pude ha-
ber nada bueno o complaciente.

Todo en el relato es significativo.
Incluso en el caso de la mascota. Yuppy
funciona como el alma del protagonis-
ta narrador: Se trata de un “pinche
gato triste y abandonado”; y también
significa el trepador social, el arribista,
el egoista. De la misma manera, cada
uno de los objetos y personajes que es-
tan atrapados en el vértigo de la per-
fecta espiral, estan sometidos a las
cadenas significantes.

El narrador demarca acusiosamente
el espacio en el que: “lo monstruoso es
el edificio. Tiene un historial impresio-
nante, crimenes, suicidios, horrores ini-

”»

maginables...” se trata entonces del
lugar encantado, uno de los elementos
indispensables de la literatura gotica.
El microcosmos completo y autosu-
ficiente.

La escalera de caracol es polisémica
como una metafora con varias aristas:
una mdquina infernal en medio del
edificio, como los circulos del infierno
en la Divina Comedia. Es la vida misma
por un lado y por otro lado se trata de
la metifora del eterno retorno que da

vueltas en torno a un mismo eje.

El departamento es un laberinto em-
parentado con las peliculas en blanco
v negro, cdrcel de la que nadie puede
o quiere escapar; porque solamente es
posible a través de la muerte v el cri-
men. Es un microcosmos, pues, la nave
de los locos a la deriva. Desde ahi se
mira el parque, el follaje, el mundo al
que no quieren acceder. La preguntas
surgen: ¢El edificio es una alegoria no
s6lo de la ciudad sino de todo el pais,
cargado de mitos, de suenos de poder,
de felicidad y de tragedia? ¢El edificio
podria ser la narrativa mexicana, y aqui
se incluiria el cine y la nota roja de los
periédicos, o sea esa otra vida de los
mexicanos: sus mitos y sus arquetipos,
los que han cotribuido a “forjar nues-
tra identidad nacional”? ;Quién es ese
periodista que quiere escribir la histo-
ria de ese edificio?

El portero es el viejo Cancerbero
que hace guardia a las puertas del in-
fierno. Estd en el altimo circulo de la
espiral, “Muy ocupado en escuchar los
ruidos de la noche.” Triste y abando-
nado, igual que el gato Yuppie. En este
circulo de la espiral, en la porteria,
como en la capa mas baja del infierno,
“El Olimpo de tres décadas tapizaba
los muros”, nos dice el narrador, sobre
la pared se encuentran las fotografias
de personajes, Novo, Lara, La Félix,
Miroslava, etc. Los inquilinos ilustres.
O sea el reino de los mitos, de los se-
res miticos y de los arqutipicos.

La apariencia de Susana es gdtica:
blancura de la piel, pelo largo y negro,
cuerpo esbelto; el lector la imagina
alargada a mds no poder, misteriosa
como la estatua de una catedral medie-
val. Sin embargo, se desliza facil y na-
turalmente por todo el edificio en el
que habita el séptimo circulo de este

infierno. Una vez en su espacio, su de-
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partamento se convierte €n un museo
y ella se vuelve una sacerdotiza que lle-
va a cabo extrafios ritos para lo cual se
viste con los atuendos viejos de la tra-
dicién. Por otro lado, Susana converti-
da en mito, como mujer mitica, ofrece
sus senos al narrador de los cuales él
se nutre.

El relato, como lo exige el género
gético, es crepuscular, nocturno, y sin
embargo, se habla de “noches que fue-
ron mas luminosas que el dia”. Tam-
bién los personajes son creaturas de la
noche. Y para muchos la nioche es un
lujo, porque la noche es mucho mds
vasta que el dfa: los misterios que ocul-
ta son insondables.

La perfecta espiral es una vision pesi-
misita —y no podria ser de otra mane-
ra, no nos queda mds que estar de
acuerdo con su autor— sobre el mun-
do y el ser humano. Si cada relato es
un espejo a la orilla del camino, como
bien lo dice el lugar comiin, nuestro
autor nos advierte claramente en la
pagina 64: “Pero no hay espejo que co-
nozca la piedad.” para que no abrigue-
mos ninguna esparanza.

Pero la espiral es perfecta, como la
tradicién, siempre gira y se estira en el
tiempo, pero de alguna forma regresa
al mismo punto. La espiral también es
la vida: se siguen cometiendo los mis-
mos crimenes, las mismas esperanzas,
el mismo amor y el mismo desamor. Y
el reclamo del amigo que le dice “Mi-
serable traidor, Ladréon de bicicletas”,
no es mas que la advertencia irénica
que nos deja claro que una tradicionn
se hereda, no se roba.

El lector interesado en la literatura
gotica deberd adentrase en La perfecta
espiral, primer libro de Héctor de
Mauleén, para conocer las metamorfo-

sis mas recientes del universo gético.M
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EROS Y VIOLENCIA

Ma. Rosa Palazén

Rodriguez, Blanca, Nellie Campobello:
eros y violencia. México: Coordinacién
de Humanidades, UNAM, 1998 (Biblio-

teca de Letras).

ellie Campobello: eros y violencia

estdi formado por tres gran

des incisos, subdivididos en capi-
tulos: a) la estructura lingtistica de la
narrativa de esta autora, con sus recur-
sos y modos de organizacion; b)los
contextos literario, histérico e ideolé-
gico en que sus obras fueron escritas,
y ¢) la parte del lector, de la recepcién,
o las apreciaciones criticas, basadas
sobre todo en Cartucho y Las manos de
mamd. Inicialmente, la produccion lite-
raria de esta bailarina fue ninguneada
por medio del silencio (p. 65). Por
qué. Dos razones. Una es que aparecié
en medio de las destacadas «plumas»
de los Estridentistas, los Contempora-
neos, y los mismos narradores de la Re-
volucién Mexicana, donde, excepto en

el caso de la tultima corriente, no
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embonaba. Esta serie de luminarias
hicieron perder de vista el canto de
una luciérnaga que nunca pretendié
ocupar un sitio en la vanguardia, aun-
que debié ser ubicada en la linea y
nivel de Azuela, Guzmin, Lépez y
Fuentes, F. Munoz, José Mancisidor y
L. Urquizo. Su importancia fue amino-
rada. Blanca Rodriguez estalla: basta de
criterios absurdos que dividen la litera-
tura en «revolucionaria» y «de la revo-
lucién»; lo que importa es cémo se
resuelven integralmente los planos ex-
presivo y de contenido (p. 149). La se-
gunda razén del desdén o ninguneo la
dijo el Doctor Atl a propésito de Yo/,
libro de poemas de la Campobello,
« por puritito miedo’» (p. 77), esto es,
por la gran fuerza expresiva de una
obra donde «las consignas oficiales no
jugaron ningin papel» (p. 97). Yo ana-
dirfa que la primera edicién de Cartu-
cho, 1000 ejemplares, con portada de
Leopoldo Méndez y presentacién de

Germdn List Arzubide, lleva una me-
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morable dedicatoria: <A mamd, que
me regal6 cuentos verdaderos en su
pais donde se fabrican leyendas y don-
de la gente vive adormecida de dolor
oyéndolas» (p. 158). Y esto tiene que
ver con el miedo, porque, como dijo
Miguel Hernandez, la pena tizna cuan-
do estalla, y pocos enfrentan el reto de
limpiar el tizne del mundo, y conste
que no lo hacen «por puritito miedo».

La vida como un viaje al infierno. Las
fotografias no mienten: la belleza de
Nellie Campobello, escritora nacida en
Durango, impide olvidarla; pero yo
nunca la vi en «El Cielo», la misceld-
nea sita en Ezequiel Montes, lugar en
que, siendo propietaria de la casa nu-
mero 128 de esta calle, tuvo que ha-
cer, al menos ocasionalmente, sus
compras. No la ubico en las pefas de
intelectuales, artistas mexicanos y refu-
giados espanoles que convocaba don
Vicente, el san Pedro lugarenio. Tampo-
co creo que haya asistido a las reunio-
nes vespertinas de las amas de casa
chica que, en la merceria llamada
«Todo para el Nifo», daban rienda
suelta a su espiritu de arafias tejedoras.
Mi memoria invoca a: Enrique Alonso
y su hermano —el Teatro Fantdstico-, a
dona Prudencia Grifell, Lluis Aymami
y al Moro, cronistas deportivos, a Emi-
lio Carballido... Muchas mds personas
y personitas aparecen en mis ima-
genes. Francisca Moya Luna, no. ;La
he borrado de mis recuerdos? ¢La di-

ferencia de edad impidié nuestro



encuentro? Dice el edil de Progreso de
Obregon, Hidalgo, que en el pueblo se
sabe poco del asunto, es decir, de las
espantosas peripecias de la notable es-
critora y bailarina, que alld conocieron
como una innominada anciana en si-
lla de ruedas, que, segiin las noticias,
el 9 de julio de 1988, a la edad de 86
anos, muri6 a causa de un paro respi-
ratorio y fue enterrada en una fosa
compartida, identificable por una cruz
NCM -Nellie
Campobello Morton- v FML -Francis-

con las iniciales
ca Mova Luna, nombre el segundo, y
pseudénimo el primero, tomado de
una perrita y de una presumible adap-
tacion del apellido Campbell, de su
media hermana Gloria.

Francisca o Nellie fue la notable bai-
larina, coredgrafa y prosista que nacié
en Villa Ocampo, Durango, y después
se avecind6 en Hidalgo del Parral,
Chihuahua, hasta 1918, donde presen-
ci6 luchas revolucionarias, y finalmen-
te se trasladé a las ciudades de
Chihuahua y de México. Fue hija de
Rafaela Luna Miranda y de su sobrino,
Felipe de Jests Moya, soldado de las
huestes de Villa. Fue, pues, hija bastar-
da de un incesto. Su propio hijo sélo
vivié de 1919 a 1921. En la capital, la
educaron notables maestros del ballet,
v siempre se preocupé por aumentar
su acervo de conocimientos sobre los
ritmos autéctonos, detectandose, en
sus imdgenes literarias, su agudo sen-
tido de la gestualizacién y los movi-
mientos. También Francisca Moya viaj6é
a La Habana y Estados Unidos. Hizo
carrera docente en la Normal de Maes-
tros v en la UNAM. Ya siendo vieja, por
sentirse ain viva, se negd a que la sus-
tituveran en la direcciéon de la Escuela

Nacional de Danza, lo que desaté con-

flictos, que seguramente fueron apro-
vechados por sus captores para separar-
la paulatinamente del mundo, escribe
Blanca Rodriguez.

Doce anos estuvo encerrada Nellie
Campobello en un cuarto de hotel y
en una pequena casa. Igual que en la
colonia Tabacalera, en Hidalgo tampo-
co hizo «querencia», ni se dio a cono-
cer. Se comenta, empero, que su
dizque familia, o sea, sus custodios o
carceleros, identificados como su anti-
gua alumna, la bailarina Cristina
Belmont, y el marido de ésta y compa-
dre de Nellie,

Figueroa, o Claudio Nino Cifuentes, no

Claudio Fuentes

le permitian hablar con nadie. La his-
toria viene de antiguo, porque Blanca
Rodriguez registré que la «soledad de
Nellie se ahondé al fallecer Martin
Luis Guzman en 1976» (p. 91). Un so-
brino de ella presencié c6mo habia
sido degradada: la encontré tirada en
el piso, con la television encendida a
un volumen embotante, alcoholizada,
sucia. He aqui una historia de sadismo
que, presumo, no sélo tiene como
movil el robo, sino algo peor, la idiota
envidia. ¢Por qué, si no, Cristina, su
discipula, fundé una academia de bai-
le en el pueblo de Hidalgo antes men-
cionado, y oculté la personalidad de
Nellie durante doce anos? Envidia de
que fue participe su captor, precisa-
mente un supuesto Nifio, como nina
fue la voz narradora creada por la
Campobello. Naturalmente que la tor-
pe envidia, como maldad que es, se
parapeta y niega sus, moralmente ha-
blando, insignificantes objetivos. No, a
Nellie nunca la vi en «El Cielo» por-
que, desgraciadamente, parece que se
hall6 casi siempre en camino al infier-

no. Juntemos cabos, anudémoslos y
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aparece la macabra red que explica
por qué esta duranguense aceptd la
soledad como destino y por qué se lle-
v6 a cabo la historia de horror, en fra-
se del ombdusman, Luis de la Barreda:
su temple «arisco» (p. 287), que la per-
fila como una figura aislada; su dete-
rioro psicofisico; los telones de José
Clemente Orozco, Carlos Mérida y
Roberto Montenegro, que estuvieron
en su haber y no aparecian y cuya apa-
ricion (posible) es sospechosisima; un
destino de aislamiento, y digo esto
porque, en su infancia, la del Campo-
Bello sufrié un padre ausente, hueco
que compensé con las idealizadas figu-
ras sustitutas de su abuelo y de Pancho
Villa, y una madre quiza no muy pre-
sente (p. 93), que solia darle amor in-
directamente, con un canto
tarahumara, aunque la hija supo que
« “las canciones heredadas son un re-
fugio inmediato para la tristeza’»
(p. 67). La madre cantora de Nellie
permanece en su obra como una mu-
jer violada, que el dedo flamigero se-
nalé como paridora de bastardos. Otro
cabo adicional es que eligié ser baila-
rina, oficio tan absorbente que se opo-
ne a la maternidad y a otras
compensaciones socializantes. Y un ul-
timo cabo, a saber, que su otra voca-
cion, la escritura, no fue valorada en
todo su valer.

E vegistro de la oralidad desde una voz
femenina. Recogiendo las ensefanzas de
Hans Robert Jauss y Antonio Candido,
Blanca Rodriguez echa por la borda
los negativos prejuicios, enraizados en
las manipulaciones comerciales, que
dividen las artes en bellas y populares,
es decir, en literatura de «genios», o
autores cultos con nombre sonoro,

destinada a los espiritus refinados, y la
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de escritores artesanales, préximos a la
oralidad, destinada a espiritus burdos.
No, afirma, el mérito de Cartuchoy Las
manos de mamd es que usan magistral-
mente resabios del lenguaje que pasa
de boca a oido, configurando
microhistorias de violencia v crueldad
tal v como las experimenté la gente
comtin v corriente. Nellie describe las
vivencias de una nina: la Gnica voz au-
torizada que pudo dar el tono sincero
y directo de ambas obras, aunque, pre-
cisa Blanca, no se trata de una menta-
lidad infantil, sino de un adulto
cargado de recuerdos, que los junta tal
y como se juntan en la psique, es de-
cir, sin importar su cronologia.

Nellie Campobello quiso que el lec-
tor identificara su personalidad real
con la de una narradora infantil, cuyos
ojos se nutrieron con el panorama de
la muerte, dice German List Arzubide
en su presentaciéon de Cartucho; tam-
bién, de la crueldad y la mugre, ana-
de Blanca (p. 336), y especifica que
Nellie erotizé la muerte, el deleite de
mirar el semblante de lo caidos y las
escenas de guerra. Antes de empren-
der la fase creativa, conto sus cuentos,
que habia recogido en una libreta ver-
de, a su hospitalizado amigo,
Ferndndez de Castro. Mas esos cuentos
«no son cuentos», sino la «realidad flo-
recida» de los Hombres de Norte, que
dejaron sus pisadas y, «testereando»
entre las Penas, sus palabras. Fue en-
tonces cuando Francisca Moya empezé
a hablar de los fusilados, y de los muer-
tos que fueron los juguetes de su infan-
cia (p. 79). Personaje desconcertante
por siniestro (p. 336) es esta nina, es-
cribe Blanca Rodriguez. Pero encuen-
tro un titubeo en la investigacién: ¢la

protagonista de Cartucho es o no la voz
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de una nina? En esta edad nadie es
dueno del lenguaje como para hilar de
manera tan brillante sus experiencias.
Lo importante es, por lo mismo, la
imagen de la ninez que fragué
Campobello: emotiva, tandtica, verosi-
mil v extrana. o, para decirlo con
palabras de Blanca Rodriguez. un «per-
sonaje original v fascinante» que reve-
16 «la perversidad de la psique
humana, presente [...] en la infan-
cia[...] expuesta sin pudores» (p. 228).
Yo no diria, sin embargo, «perversa»
—la perversidad la entiendo como la
negacion del otro-, sino que caracte-
rizaria a la protagonista como el re-
trato, visto a distancia, de una
desgarrada y desgarrante nifez que,
seglin reza la dedicatoria de los Apun-
tes sobre la vida militar de Pancho Villa,
es prisionera «de las voces crueles
que le roban su alegria» (p. 245). Es
decir, la caracteriza como el retrato
de alguien que se desarrollé en la
cdrcel, atormentado por un persisten-
te coro macabro.

Blanca Rodriguez informa que, al
igual que el noventa por ciento de las
mujeres de su tiempo, Nellie no tuvo
escolaridad: su tia le ensené a leer y
escribir. Gracias a tal ensenanza, me-
moriz6 pasajes biblicos y de Las Rosas
de la infancia, como lo demuestra una

alusién intertextual de Cartucho. En su

juventud, Nellie Campobello aprendié

de la literatura oral a su alcance —cuen-
tos, romances, corridos; por lo mismo,
fue poeta y cuentista de relatos breves
(p. 66); aprendi6, ademads, de los pe-
riodicos que reprodujeron las Letras
de escritores nacionales y del extranje-
ro, y aprendi6 de los escasos libros de
su familia, como Los tres mosqueteros.

Blanca Rodriguez detecta en Cartucho
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la influencia del realismo naturalista de
Tomdchic, de Heriberto Frias: énfasis en
lo brutal, en la rapina, y en la atrac-
cién tandtica por las mutilaciones, por
los caddveres y por el alcoholismo. Una
fuente mas donde Nellie abrevé su sed
de conocimientos v recreacién fueron
las observaciones espontdneas vy
«memoriosas» de lo dicho v oido, se-
gin informa la detective que esta tras
Eros y violencia. Con estas exiguas armas
culturales, la voluntariosa narradora de
la Revolucién Mexicana pudo desobe-
decer las normas de conducta inculca-
das por las revistas del hogar, cuya
funcién era convertir a la mujer en
una previsible eunuco, un segundo
sexo a las 6rdenes del sexo completo.
Ademds, con aire fresco y despreocu-
pado, en Cartucho, Nellie Campobello
desacralizé la moralina que se difundia
en el México de principios de siglo.
Claro estd que poco a poco Nellie
fue haciéndose de una cultura literaria
respetable, como se deja sentir en los
visos modernistas de Las manos de
mamd. Sin embargo, légicamente, co-
metia faltas de ortografia, porque «no
acertaba en los acentos» ni tampoco en
la puntuacién (p. 19). Las segundas
ediciones y las de sus obras completas
—Mis libros— fueron enmendadas por
Martin Luis Guzmdn, con quien ella
compartié actitudes nacionalistas v el
interés por la cultura popular. Guzman
valoré la fuerza expresiva de Nellie,
prestandole atencién auditiva cuidado-
sa (p. 337); empero, no se limit6 a ha-
cer las correcciones obvias, sino que
«afecté» la frescura de estilo de la
duranguense, aminorando su fuerte
tono expresivo y, consiguientemente, el
mensaje y los efectos estéticos o sensi-

bles que suscita una escritura que no



pretende un manejo culto del lengua-
je, sino entregar «descripciones que
galopan tras su emocién», en cercania
con el coloquio familiar, v que perfilan
un «mundo intimo, incubado en el
corazén de la comunidad» (p.38) de
los protagonistas de la rebelién v de los
testigos anénimos impactados por la
contienda, v lo dltimo porque, en
1931, cuando se escribié Cartucho,
«rondaban los recuerdos y vivencias de
quienes habian participado en la revo-
lucién» (p. 183), y cé6mo no, si los
«ojos de Villa tenian un iman» que se
clavaba en el estémago (p. 187).

Dice la Biblia que la mujer fue crea-
da por el dios-hombre de la costilla del
padre Addn; acto que justifica su sub-
ordinacién, y que ha sido repetido
prolongadamente. Acto injusto, aun-
que pueda moverlo la buena fe. Y con
este parrafo trato de decir que Nellie,
huérfana solitaria no sélo se someti6 a
los criterios correctores de Martin Luis
Guzman, sino que ella misma propuso
otros al mismo tenor, no siempre afor-
tunados.

Blanca Rodriguez sigue la pista de
las modificaciones de Cartuchoy de Las
manos de mamd, y paralelamente lleva al
cabo un anilisis completo de los cuen-
tos, registrando: cambios cualitativos,
incluso en los titulos, y estructurales; la
reconstruccién de pdrrafos, del final
del relato, y del lenguaje en general —su-
presiones o sustituciones, la pérdida
o aumento de la elipsis, de pleo-
nasmos, de la digresién, del simil, de
las pecularidades fonéticas, y hasta de
los motivos biograficos e historicos; por
ejemplo, la disolucién de las pugnas in-
teriores dentro del villismo, recogidas
en la primera versién de «Mi hermano

"El Siete’», o la pérdida de informa-

cién sobre datos intimos de la familia
Mova Luna. Para Blanca Rodriguez, las
correcciones de Las manos...no hirieron
al texto: algunas de las que padecié
Cartucho, una obra mavor comparada
con la primera, si: numerosas variantes
no fueron necesarias ni pertinentes,
sino que parecen deberse a una lectu-
ra fragmentada, sin un concepto inte-
gral: la hija acept6 todas las enmiendas
de un padre sustituto, el otro soldado
de Villa.

Demos un giro.Campobello tomé
partido, multiplicando «los méritos y
hazanas del caudillo como panes de
evangelio» (p. 211). Fue la primera
mujer que, al abordar la guerra,
erotizé la muerte por medio de la atre-
vida llaneza del arcaizante espanol del
norte de Durango y del sur de
Chihuahua (p. 61), tan adecuado a la
recreacion biografica del Centauro del
Norte. En su dltimo escrito, Apuntes
sobre la vida militar de Francisco Villa, un
conjunto de datos en secuencia
cronolégica (1912-1920), Nellie mani-
fiesta su admiracién por Martin Luis
Guzmadn, el indiscutible maestro de la
prosa o»"el mejor escritor revoluciona-
rio de la revolucién’» (p. 244), identi-
ficindolo con la figura del general, su
idealizada figura paterna: frunce el
cenio y entre sus ojos azules estd la
imagen del Centauro; deseaba que si-
guiera contandome de Villa; pero su
voz metdlica, dura, inesperada, descon-
certante se fue acallando. Ya no era
posible « dijeron las manecillas del
reloj, y la voz de Martin se alejo, abra-
zando el tiempo borrado que dejé tras
de si el sol'» (p. 221); se alejé el pro-
tector anhelado en el siempre presen-
te tiempo ido de la infancia.

La autonomia del texto y el fin del infer-
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nal ninguneo. Los surrealistas llamaban
azar objetivo al sorpendente encuentro
de dos o mas cadenas de causas. Y he
aqui que, no solo la edad de Nellie
Campobello coincidié con los anos del
siglo, sino que la anteriormente olvida-
da escritora ha sido noticia a ocho
columnas y en primera plana de La
Jornada (23 de diciembre de 1998), en
tanto la UNAM imprimia, en la colec-
cién Biblioteca de Letras, dirigida por
Sergio Fernandez, la completa, suge-
rente y reivindicadora investigacion de
la vida y obra de Nellie, realizada por
la doctora en Letras Blanca Rodriguez.

La investigacién de B. Rodriguez es
un recorrido minucioso e inteligente
por la narrativa, la poesia v los articu-
los de Nellie Campobello, asi como
por los ensayos de quienes, en México
o en el extranjero, la han estudiado
con simpatia: List Arzubide, el Dr. Atl,
Castro Leal, Emmanuel Carballo,
Ermilo Abreu Gémez, Francisco
Monterde, Salazar Mallén, Ruiz Abreu,
Aguilar Mora y Evodio Escalante, entre
otros. Todos ellos y Rodriguez asimila-
ron la fascinacién paralizante que ejer-
ci6 la escritora duranguense, y han
abierto la senda que conduce a su rei-
vindicaciéon como notable duena del
lenguaje oral, trasladado a la escritura
con tal arte que nadie encuentra las
junturas, y que, por lo mismo, es una
clasica del idioma, a juicio de Abreu
Gomez (pp. 295-296). En particular,
Rodriguez revalora a Nellie Campo-
bello como «primera narradora del si-
glo XX en México» (p. 338). Es
necesario, asegura, que se emprenda una
edicion critica de Cartucho 'y Las manos de
mamd, y augura una fiesta de resurreccién
para ambos textos. Blanca Rodriguez ha

clavado un pica en Flandes.l
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CINE GAY Y HOMOSEXUAL

Jesus Garcia

uando Beth trata de tocar a Bliss,

ésta se retira bruscamente y dice

justificindose: “lo siento. Es mi
culpa: sucede que ademds de ser ne-
gra, montar a caballo y ser jefa de de-
tectives, soy lesbiana y cualquier
contacto puede provocarme proble-
mas; los diarios dirdn: ‘la comisionada
Bliss bla, bla, bla...”” Beth comprende
la disculpa y agrega: “yo no sabia y no
era mi intencién incomodar”. Después
de ese incidente, la joven madre, quien
acaba de perder a su hijo, inicia una
estrecha relacién con Bliss, en quien
encuentra a una amiga y a una buena
consejera.

Asi como en El lado profundo del mar
(E.U. 1998), existen varias cintas en las
que se incluye un personaje gay. No
como parte de una moda o para tra-
tar de “escandalizar” las buenas con-
ciencias, sino como una tendencia
(iniciada en el cine independiente y
continuada en el cine industrial) de re-

presentar una sociedad diversa en don-
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de conviven anglosajones, negros, lati-
nos, heterosexuales, homosexuales,
machos, skinheads, madres sumisas,
mujeres independientes y un extenso
etcétera de personas y modos de vida.
La cinematografia de nuestros dias, no
ajena a la vasta industria cultural, ha
modificado sus formas de representa-
cién en fondo y forma y los persona-
jes gay y homosexuales.! Podria decirse
que la diversidad es un asunto cada vez
mds comun en este arte que €s un
importante medio de comunicacion.
La importancia del cine en nuestra

época radica en que la mayoria de las

1 Antonio Marquet y Javier Lizarraga es-

tablecen la diferencia entre homosexual
y gay: el primero es todo individuo cuya
pulsién sexual estd preferentemente diri-
gida a personas de su mismo sexo y s6lo
reconocen tal tendencia con quienes se
relacionan fisicamente; el segundo es un
individuo que asume su tendencia y di-
ferencia y la defiende publicamente
cuando es necesario.
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culturas actuales consideran a la ima-
gen como una de las formas mds co-
munes y accesibles de exponer v
promover ideas. En una seria “evolu-
cién tecnoldégica” (caracteristica funda-
dora de la modernidad y parte esencial
de la posmodernidad), la industria cul-
tural tiene en las manifestaciones
audiovisuales su mayor representante.
La punta del iceberg es la fotografia,
de donde han partido otros medios de
comunicaciéon (television, video, dvd,
multimedia, el cine). En el caso del
cine, la “magia” que se produce es un
elemento esencial en la relacién entre
el discurso orquestado de un director
y el espectador, en quien se pueden
generar sentimientos encontrados so-
bre cualquier temdtica. Lo importante,
en todo caso, es qué tanto se represen-
tan los diversos grupos sociales en un
arte-medio de comunicacién como el
cine. En México se han estrenado cin-
tas interesantes que incluyen a uno o
varios personajes gays u homosexuales,
incidentales o protagonistas de histo-
rias que consideran y reconocen la di-
versidad sexual. Abordaré algunas de
éstas:

El amor es el diablo de John Maybury
(Inglaterra, 1998) narra la vida del
polémico pintor inglés Francis Bacon,
centrindose en la relacién amorosa
que sostiene con su primero ladrén, y
luego companero George Dyer. La

pelicula, de produccién independien-



te, es un interesante retrato de una
etapa de la vida del pintor inglés. Su
director, Maybury, sigue los pasos in-
condicionales de su fallecido maestro,
Derek Jarman, por lo que su cine no
da concesiones: es fuerte, incisivo, ori-
ginal y propositivo. El ambiente crea-
do por Maybury logra su objetivo:
poner a los personajes en un mundo
deprimente, quizds para el espectador,
pero unico y excepcional para ellos.
Son seres humanos que asumen su di-
ferencia y la defienden; se burlan de la
mediocridad de los otros al no recono-
cerse a si mismos ni mirar, siquiera, al
otro mds que como un objeto.

Wilde (de Gilbert, E.U., 1997) narra
el juicio social y legal de Oscar Wilde,
luego de que se descubren sus amorios
con Lord Alfred Douglas. Basada en la
biografia escrita por Richard Ellman,
quien adapta su propio libro, Wilde
toca interesantes aspectos de una épo-
ca constrefida a un moral recalcitran-
te que incluye deleznables actitudes
contra algunos grupos sociales, como
los homosexuales, quienes —ni por
equivocacion— debian asumir publica-
mente su tendencia sexual a costa de
insultar las “buenas costumbres” y ser
castigados severamente. Wilde es la re-
presentacién de un hombre que actué
de acuerdo a sus circunstancias y a
quien de nada le vali6 su talento para
ser juzgado como sodomita, y cuyo
amor fue traicionado por el objeto de
su deseo, Lord Alfred Douglas, obligan-
do al famoso dramaturgo, una vez
cumplida su condena, a vivir solitario
con otro nombre en otro pais.

Esta cinta, al igual que EI amor
es el diablo, es una interesante referen-
cia biografica de la vida de un impor-

tante y polémico artista; aunque, a

diferencia del trabajo de John
Maybury, Wilde es un pelicula que se
cifie a los pardmetros que fija el cine
industrial, es decir, un discurso que no
compromete a nadie y estd bien resuel-
to en el guion, ademis de que auditiva
y visualmente (vestuario, ambientacion,
fotografia) es muy atractiva, lo que ase-
gurd su estreno comercial.

En Lo opuesto del sexo (E.U., Don
Ross, 1998) una joven adolescente,
Diddi, oportunista, inteligente y mani-
puladora, descubre que estd embaraza-
da, pero su novio no desea apoyarla en
ese momento, por lo que decide huir
de su casa. En busca de una solucién
a su problema, acude a su hermanas-
tro homosexual, Bill, un maestro de
universidad quien vive con su amante,
Jason. Una vez en casa de Bill, Diddi
conoce al guapo amante de su herma-
nastro, a quien seduce y hace respon-
sable del hijo que estd esperando. Con
la intencién de reconocer ese nino,
Jason acepta robarle dinero a su aman-
te y escapar con Diddi, quien en reali-
dad busca la mejor manera de seguir
con su vida hedonista. Bill decide bus-
car a su hermanastra y a su amante, a
tal busqueda se suman: Lucia, la moji-
gata maestra de universidad enamora-
da del “hombre ideal” que ve en su
amigo homosexual; Randy, el chantajis-
ta rival en amores de Bill, el cheriff
Carl Tippett, enamorado de Lucia, y
Matt Mateo, el arrepentido novio de
Diddi. Durante el recorrido, algunos
de estos personajes logran dar un nue-
vo rumbo a su vida: Lucia acepta el
amor que le ofrece Tippett; Bill reco-
noce que ama a Jason, y Diddi huye de
esa familia feliz que tanto detesta.

La cinta no tiene un discurso que

busca el reconocimiento de la diversi-
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dad sexual, ésta se representa como un
hecho no cuestionable. Lo modos de
vida nada tienen que ver con la bis-
queda constante de todo ser humano:
el amor y la estabilidad que podria dar
una relacién comprometida, biisqueda
que a Diddi no le interesa.

Lo opuesto..., es una interesante y
cada vez menos extrana combinacion
del cine independiente producido con
dinero proveniente del cine industrial.
Don Ross se ha convertido en un im-
portante creador de representaciones
que no teme a las diferentes manifes-
taciones de la sexualidad, a €l se de-
ben: Diabélicas (E.U., 1996), Solo ellas
(E.U., 1995) y Mujer soltera busca (E.U.,
1992), en las cuales la diversidad
sexual, en diferentes circunstancias, es
un asunto comun.

De frente al vacio (Australia,
Kokkinos, 1998). Ari es un joven des-
cendiente de una familia de emigran-
tes griegos que viven en Australia. El
pasa por un serio conflicto de identi-
dad social que lo orilla a cometer ac-
tos contra si mismo, como involucrarse
sexualmente con diferentes hombres
sin la menor proteccién y drogarse
durante gran parte del dia con mari-
guana, coca y heroina. Durante su pro-
ceso, €l joven conoce a un bisexual,
quien se interesa sentimentalmente en
él, pero como Ari no ha encontrado
respuesta a ninguna de sus preguntas,
agrede sentimental y fisicamente a
quien lo corteja. De alguna forma se
convence a si mismo de cémo “los
otros” lo definen, directa o indirecta-
mente: una escoria social en todos sen-
tidos, por lo que no merece nada.

De frente al vacio es una historia que
toca problemdticas comunes de las

culturas actuales: la drogadiccién, la
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inmigracidn, el racismo, la homofobia,
el abuso de poder v uno de los asun-
tos mas socorridos por el cine
propositivo de reciente factura, el de la
busqueda de los jévenes por una iden-
tidad y un lugar en una sociedad que
parece excluirlos al tratar de imponer-
les un modo de vida “feliz” con el que
no estin de acuerdo y que pueden
soportar s6lo “en otro mundo”, aquél
que ofrece las drogas.

Esta cinta, dirigida y coescrita por
Ana Kokkinos, es una interesante re-
flexion en torno a los problemas que
aquejan a una sociedad que se esmera
en agrandar la brecha que separa los
extremos que ella misma ha creado: la
riqueza y la pobreza, lo bueno y lo

malo, lo indecente y lo decente. Sin

embargo, ofrece la representacién de '

personajes honestos consigo mismos a
costa de cualquier agresién, quizas con-
testatarios, pero siempre en pie de lu-
cha con el afin de ganar un respeto
que saben merecer, tal es el caso de
Toula o Johnny (el amigo travesti de
Ari) cuyo conflicto de identidad sexual
ha sido superado.

El concepto visual de la cinta es in-
teresante: describe un mundo depri-
mente, vertiginoso, alucinante,
tendencia propuesta en Noches salvajes
(Francia, Collard, 1994) y retomada
desde Trainspotting (Inglaterra, Boyle,
1997) por cintas cuyas historias tratan
de jovenes posmodernos.

Basada en la novela del mismo nom-
bre del escritor peruano Jaime Baily,
No se lo digas a nadie (Perii, Lombardi,
1998) narra el conflicto de identidad
sexual —desde la infancia hasta su
paso a la edad adulta— de Joaquin,
quien proviene de una prominente

familia limena. Joaquin sabe de su
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gusto por los hombres desde edad tem-
prana, pero decide reprimir sus deseos
debido al machismo de su padre
(quien’ busca afanosamente provocar
actitudes de “hombria” en su hijo) y a
la presién religiosa que las costumbres
de su familia y su educacién bdsica le
han impuesto. Después de fallidas ma-
nifestaciones de su pulsién sexual, pri-
mero con un companero de un
campamento religioso y luego como
con un joven peon, Joaquin se aleja de
su familia y contiene su tendencia has-
ta que ingresa a la universidad, donde
conoce a Alejandra, hermosa joven con
quien inicia un noviazgo que no lo
satisface. Un buen dia, Alejandra y Joa-
quin asisten a una discoteca donde ella
se reencuentra con su amiga Rocio y
conoce al novio de ésta, Gonzalo. Des-
pués de una presentacién que incluye
el flirteo entre Gonzalo y Joaquin, los
cuatro jovenes parten a sus casas, solo
que los hombres —con la licencia que
el pertenecer a su género les otorga—
deciden continuar la velada en el de-
partamento de Joaquin, donde decla-
ran su mutua atraccién e inician una
relacién que hubiese podido cambiar
sus propios destinos y el de sus novias.

Las intenciones de Joaquin son esta-
blecer una relacién seria con su gua-
po amante, por lo que deja a su novia,
pero cuando Gonzalo se entera de tal
decisién, lo recrimina, exponiendo que
lo mejor en su sociedad es tener una
doble vida, asi que concluye la rela-
cioén. Joaquin, desesperado, confiesa a
Rocio sus amorios con Gonzalo, moti-
vo por el cual terminé con Alejandra.
Rocio, decepcionada y herida, se sepa-
ra de Gonzalo.

El conflicto emocional de Joaquin

no permite que se concentre en nada,
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por lo cual es expulsado de la univer-
sidad, dejdndose convencer por su
companero Gerardo de seguir el cami-
no (¢mas facil?) de la diversién conti-
nua (que incluye drogas, alcohol,
robo) hasta la posibilidad de llevar una
vida normal, la que su familia espera
de cada uno: casarse, tener hijos y “vi-
vir bien”. Sin embargo, una sobredosis
de Gerardo obliga a Joaquin abando-
narlo a su suerte y huir a Miami, don-
de trabaja como paseador de perros e
intenta, sin éxito, iniciar una carrera
de prostitucién, hasta que un dia se
reencuentra con Alejandra con quien
vuelve a Lima. Durante las bodas de
plata de los padres de Joaquin, Gonza-
lo regresa y ambos se reconcilian. Joa-
quin acepta, pues, un estilo de vida
que “quizd no debié dejar”: el tener a
su novia, a su amante hombre, obtener
un titulo, conseguir un buen trabajo y
satisfacer asi a su familia y a la socie-
dad en la que vive.

La cinta es la pemiltima produccién
de Francisco Lombardi, el director
peruano mds importante de los tltimos
anos (Pantaleon y las visitadoras, 1999,
Bajo la piel, 1996, Sin compasion, 1994,
La boca del lobo, 1988 y La ciudad y los
perros, 1985, entre otras), cuyo oficio
cinemdtico es evidente, es de esas pe-
liculas que técnicamente estin bien he-
chas, aunque lo ahi representado
pudiera reafirmar en el espectador los
miedos y prejuicios que arrastra una
sociedad que prefiere vivir en la doble

moral.

Otras historias...

A diferencia de las cintas brevemente



resenadas, existen otras en las que el
asunto de la homosexualidad o
gayacidad no son tema central, pero en
las cuales se incluye uno o varios per-
sonajes con este modo de vida. Abor-
daremos algunas:

Dobermann (Francia, Jan Kounen,
1997) narra la historia de-un nino que
nace en el seno de una familia de
mafiosos. Su destino era ser un delin-
cuente violento, teniendo en cuenta
que su primer juguete fue una pistola.
Ya de adulto, Yann Le Pentec alias
Dobermann, crea una banda su: generis
con la que asalta bancos. Los amigos
de este singular y violento delincuen-
te son seres cuya personalidad los vuel-
ve ajenos a cualquier convencionalismo
social: su novia, Nat la gitana, un cura
“descarriado”, un compulsivo sexual,
un “macho” sensiblero y Manu, el bi-
sexual travesti. El antihéroe de esta
historia es el inspector Sauveur
Cristine, quien persigue a Dobermann

para hacerle pagar sus crimenes de la

peor forma. Cristine logra encontrar el
punto débil de la banda de su acérri-
mo enemigo, Manu, joven bisexual que
lleva doble vida que no conocen su
banda ni su familia. El detective reve-
la la verdadera identidad de Manu
frente a su esposa y a sus padres v
chatajea a éste con tal de que lo lleve
a Dobermann. Manu, al ver amenaza-
da a su familia, se ve obligado a trai-
cionar a su amigo. Tras una larga
espera para enfrentar a su enemigo,
Cristine tortura fisica y psicolégicamen-
te a Manu y a su familia. Al final, en
una discoteca, el detective logra encon-
trarse con Dobermann y su banda, y
mata a casi todos los amigos de éste.
La venganza del famoso delincuente
no da concesiones al detective, quien
no muere para dejar de sufrir el resul-
tado de un “tallado facial” que
Dobermann le hace sobre el concreto.
Al final, Manu es perdonado por el
lider de su banda y elimina su otra per-

sonalidad, la de travesti.

Diversos elementos del retablo de Santa Ana de Juan Correa.
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Considerada una de las mds violen-
tas del cine francés, la cinta tuvo €xito
mundial, debido a su lenguaje cinema-
tografico (la edicion, la iluminacidén en
tonos azules y oscuros, la estructura de
las secuencias v la vertiginosidad de la
camara). El personaje bisexual creado
por el guionista Joel Houssin, no reci-
bi6 castigo especial por ninguna de sus
traiciones: el ocultar su doble vida y el
verse obligado a entregar a su amigo.
A pesar de ser una cinta que busca
integrarse al modelo hollvwoodense de
cine de violencia, Kounen logra una
interesante profundidad v equilibrio de
sus personajes. En ese sentido Manu,
el personaje que desata la destruccion
de su banda y es casi causante de la
muerte de su lider e icono, se convier-
te en una especie de conejillo de in-
dias, reivindicdndose con quien le
interesa: su banda, la cual lo acepta
como es, por lo que decide llevar un
solo modo de vida por todos ahora ya

conocido.
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Lolita (E.U, Lyne, 1997) es la intere-
sante historia de una sensual adoles-
cente que seduce a Humbert Humbert
v el conflicto que éste vive con el com-
portamiento desenfadado de Dolores,
a quien, por amor, llama Lolita. Fsta
cinta es la segunda versién del libro
escrito por Vladimir Navocov (quien
junto a Sthepen Shiff adapta su texto
para la pelicula), dirigida por Adriane
Lvne (el mismo de Propuesta indecorosa,
Atraccion fatal, Nueve semanas y media y
la interesante y compleja Jacob’s Lader,
sobre los suenos-recuerdo de un ex
combatiente en la guerra de Vietnam);
la primera versién, de 1962, fue dirigi-
da por Stanley Kubrick, pero no pudo
estrenarse comercialmente, incluso, la
adaptacion de Lyne (fiel a la novela)
caus6é polémica en Estados Unidos
donde se exhibi6 en cine clubs y video,
pues la expresién sexual de una ado-
lescente de 13 afios (casi una nifa) au-
nada a la perversidad que sus
decisiones implican, se consideraron
una ofensa a las “buenas costumbres”;
peor todavia, con su censura se niega
que los adolescentes puedan aprove-
char (para obtener placer o alcanzar
un objetivo) su sensualidad natural. El
asunto es que la historia tiene un per-
sonaje bisexual, Clare Quilty, un pede-
rasta millonario que seduce y aleja a
Lolita de Humbert Humbert, quien
tras descubrir la verdad venga la dig-
nidad de “su nifia” y la suya propia.
Quilty es un fantasma como persona-
Je, se conoce su existencia y la vida
desenfrenada que lleva (alcohol, dro-
gas, abuso de menores) y es una cons-
tante amenaza en la relacién de
Humbert Humbert, el mensaje es cla-
ro: solo hay alguien peor que un hom-

bre maduro que se enamora de una
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adolescente “descarriada” y manipula-
dora: un hombre que en el abuso de
otros (menores que ¢l en edad v po-
der) busca minar el dolor que siente
por ser €l mismo, bisexual, pedofilo e
impotente.

Otra cinta en que un personaje gay
estd presente es la mexicana Fibra ép-
tica (Athié, 1998), interesante propues-
ta de Francisco Athié (Lolo, 1992)
sobre un reportero contratado por un
extrano hombre para investigar el ase-
sinato de un importante politico mien-
tras éste se dirigia a la iglesia con su
amante brasilena. La cinta es una in-
teresante referencia sobre la forma en
que importantes adelantos de la tecno-
logia de comunicaciones son utilizados
para confabular una gran mentira en
contra de un hombre y ocultar las re-
des de poder y corrupcion de la espo-
sa de un importante lider obrero. Fl
personaje homosexual, el cual sélo sale
unos cuantos minutos de la cinta, es
coyuntural, pues se trata de una tram-
pa, ya que este hombre, director del
periodico donde trabaja el periodista,
trata de seducir a este tultimo a
sabiendas de que lo rechazard y renun-
ciara a su trabajo, lo cual orilla al re-
portero elegido aceptar la investigacién
que le ofrecen, atn a costa de su pro-
pia vida. Dicho homosexual es repre-
sentado como un ser que puede ser
manipulado gracias a su tendencia
sexual; es, ademds, un hombre desen-
frenado (drogadicto, alcohdlico) que
es capaz de todo con tal de mantener
en secreto sus ¢’perversas”? tendencias.

El lado profundo del mar (E.U.,
Grosbard, 1998) es la adaptacién de la
novela del mismo nombre, escrita por
Jaquelyn Mitchard, que narra el con-

flicto que vive una familia surefa de
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E.U. que pierde a su hijo mds chico,
Ben, quien anos mds tarde toca —sin
saberlo— la puerta de la que fue su
casa, provocando felicidad y consterna-
cion en una familia irreconocible para
€l. La cinta es un proyecto iniciado v
avalado por la protagonista, Michelle
Pfeiffer, que se cine a la mas cldsica
forma de hacer cine en Hollywood,
aprovechando una historia que explo-
ta los sentimientos familiares: el amor
a los hijos y la relacién entre los pa-
dres. Interesante resulta la inclusién de
una mujer negra, jefa de detectives v
lesbiana, Candy Bliss, quien se vuelve
amiga incondicional de Ia familia y en
especial de la madre, Beth Cappadora.
Aunque este personaje no esti a cua-
dro gran parte de la historia, se hace
presente en los momentos cruciales de
la misma: cuando se inicia la busque-
da del nino, en el proceso para asumir
la dificil pérdida y en el momento en
que el nino es devuelto a su familia.
Bliss es una mujer que pertenece a
varias minorias a la vez y de las cuales
sale triunfante, se vuelve una digna
representante de la Ley que rige y apo-
ya al resto de la sociedad, manejando
estratégicamente, sin ocultarlo, quizas
€l punto en contra mas dificil de su
condicién: el ser lesbiana.

Felicidad (E.U. Solondz, 1998) es una
especie de collage (estilo Vidas cruzadas
o Pret a Porter de Robert Altman) sobre
diversas historias que giran en torno a
un solo objetivo: la bisqueda de la fe-
licidad. Asi, en el guién escrito por el
propio director (el mismo de Bienveni-
do a la casa de mutiecas, 1996), incluye
la representacién de diversos persona-
Jes acosados por sus miedos, anhelos y
traumas: tres hermanas totalmente di-

ferentes entre si, una exitosa (profesio-



nal v sexualmente) escritora, una mu-
jer casada con un psicélogo y una jo-
ven de baja autoestima con “corazén
de pollo”. Ademds de un programador
de computadoras inseguro y aburrido
que busca afanosamente hacer el amor
con la mujer de sus suenos; una mu-
jer gorda que sélo vive para comer y
ver la t. v. y que detesta el sexo; un
emigrante ruso que seduce a las muje-
res a quienes mds adelante asaltard, y
dos ancianos que se divorcian hastiados
de convivir. Adn cuando todos lo per-
sonajes son interesantes, llama la aten-
cién la personalidad del psicélogo,
Billy Maplewood, y la relacién que éste
mantiene con su hijo, Timmy. Billy es
un psicologo exitoso quien, junto a su
esposa Trish, tienen dos hijos con lo
que conforman, aparentemente, una
familia feliz que cumple con las carac-
teristicas del tan anorado y criticado
american way of life. Billy, sin embargo,
es un pedoéfilo que abusa de los com-
paneros del colegio de su hijo Timmy,
drogindolos para satisfacer sus deseos
sexuales, hasta que un dia es descubier-
to y condenado legal, social y familiar-
mente. La relaciéon que Billy tiene con
su hijo Timmy es interesante, ya que el
nino, ante la presién que siente de sus
companeros del colegio cuando éstos
hablan de la eyaculacién, le confiesa a
su padre que no ha logrado la tan
anorada felicidad que esto provoca.
Billy anima a su hijo a que alcance su
objetivo, incluso, le ofrece su “ayuda”
para que lo logre, misma que el nino
rechaza. Cuando se descubre que su
padre es el violador de dos de sus com-
paneros, Timmy le pregunta triste y
seriamente: “;me hubieras hecho lo
mismo a mi?”, Billy le responde a su

hijo que no, lo cual pone triste a

Timmy al no considerarse (sin saberlo
de esta forma) objeto del deseo de su
propio padre.

Esta cinta independiente del cine
norteamericano ha sido todo un éxito
a nivel mundial v es que en ella se
representan supuestas parodias, ésas
que en la vida real pueden ser comu-
nes, ademas de tratar temas que difi-
cilmente el cine industrial representa-
ria seriamente, como la pedofilia, la
homosexualidad, la soledad, la discri-
minacién sexual, racial y fisica (se dis-
crimina a quien es feo y gordo).
Tolodz cuestiona seriamente la forma
en que todos los seres humanos hemos
sido formados para buscar una felici-
dad enganosa, la cual nadie alcanza.

Otro ejemplo es Juegos sexuales (E.U.
Kumble, 1999) adaptacién nimero
cuatro de la novela Les Liaisons
Dangereuses de Laclos, publicada en
1782 (la otras versiones fueron hechas
por Roger Vadim, 1959, Stephen
Frears, 1988, y Milos Forman, 1989).
La versién de Kumble ambienta su his-
toria en la alta sociedad del Nueva
York actual. Ahora los personajes son
dos hemanastros —jévenes millonarios
que tienen el sexo con diversas perso-
nas como su mayor trofeo—, quienes
apuestan para que €l, Sebastian, seduz-
ca a una rica joven que aun es virgen
y ella, Katrhyn, se encargue de alentar
a otra joven para que inicie su vida
sexual, el premio serd el encuentro
sexual entre los hermanastros. Con
una historia donde la hipocresia y el
exceso se vuelven una constante, el
director deja de lado el juego incestuo-
so que los personajes centrales han
iniciado, ademas de otros asuntos inte-
resantes, como el abuso del poder, la

banalidad, el hedonismo y la destruc-
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cién que esto pudiera traer como con-
secuencia, ofreciendo una pésima his-
toria juvenil que cualquier programa
de television podria superar (léase
Beverlly Hills 90210). Kumble ofrece,
pues, una lectura superficial, alimen-
tando la famosa “guerra contra las
mujeres” al representarlas como obje-
tos sexuales y naturalmente perversas,
al menos que no sean castas y puras, y
reivindica manosamente al personaje
masculino que es complice y causante
de su propia tragedia.

La homosexualidad aparece como
un elemento manipulador para conse-
guir un fin, los homosexuales aqui son
de dos tipos: quienes conocen su ten-
dencia, pero la tratan de ocultar (se
vuelven sujetos de chantaje) y quienes
asumen su sexualidad, pero son irres-
ponsables con su propia persona. jue-
gos sexuales es, pues, uno de los muchos
ejemplos del peor cine industrial, ése
que se basa en la mercadotecnia v que
logra éxito.

Aunadas a las cintas mencionadas
hay otras donde —en forma incidental
o velada—, el asunto de la homosexua-
lidad, lo gay y otros temas que pudie-
ran tener relacién con esto, como el
travestismo, son un recurso para el
desarrollo de la historia, tal es el caso
de la reciente produccion de Neil
Jordan, In dreams (E.U., 1999), donde
Vivian Thompson, un asesino de ninas,
se traviste —ya sea asumiendo la per-
sonalidad de otra persona o s6lo como
un sefiuelo (comin en diversas mani-
festaciones artisticas: teatro, literatu-
ra)— para lograr una meta que le
proporcione un placer mayor. Resulta
importante mencionar este recurso
que utiliza Jordan para dar mayor

emocién y complejidad a alguno de sus
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personajes v a la historia que narra, va
que se ha vuelto una constante en sus
cintas. como Juego de ldgrimas (Inglate-
rra. 1994) o Entrevista con el vampiro
(E.U.. 1996), en las cuales, con objeti-
vos distintos, lo gay u homosexual (ylo
que pudiera implicar en algunos casos,
como el travestismo o la transe-
xualidad) es representacion de la diver-
sidad humana y sexual que hay en
todas las sociedades y épocas.

Asi como en las cintas brevemente
resenadas, el cine actual tiende a la
representacion de grupos sociales mds
diversos, aunque la forma en que dicha
representacion se hace no siempre es
imparcial y alentadora para los perso-
najes que se incluyen, todo depende
del tipo de cine que estemos hablan-
do, de los objetivos que se persigan
con la cinta y de la propia formacién
ideolégica del director, quien es, a fi-
nal de cuentas, el orquestador del tra-
bajo de un grupo de creadores:
guionista, fotégrafo, musicos, di-
senadores, etc. En este sentido, val-
dria la pena cuestionar qué formas de
representacién gay u homosexual se ve-
ran (o seguirdn viéndose) en las salas
cinematograficas de todo el mundo,
por ahora podriamos enumerar algu-
nas: historias de travestis asumidos y, a
veces, contestatarios; de bisexuales que
buscan afanosamente ocultar una ten-
dencia tnica; del desenfreno que una
vida hedonista podria llevar a la des-
trucciéon de una persona; del abuso de
poder del que puede ser objeto la gen-
te homosexual cuando tiene miedo a
reconocerse; del conflicto que pudie-
ran tener los adolescentes al momen-
to de asumir su sexualidad; de la
represion social que orilla a caminos

“alternos” (como las drogas y el alco-
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hol) para no estar conscientes de una
tendencia dificil de minar; de homo-
sexuales como los “mejores amigos” de,
principalmente, mujeres heterosexua-
les que ven en ellos mds que un ami-
go; incluso, habra historias donde los
personajes sean seres humanos que
hayan superado el conflicto de su iden-
tidad sexual y defiendan, desde diver-
sas trincheras, la vida que les ha

tocado.l
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SO1L.O HISTORIA

José Ronzén

Sélo Historia, Instituto Nacional de Es-
tudios Histéricos de la Revolucién
Mexicana, num. 3, marzo-abril de
1999.

1 pasado mes de abril sali6 a la

luz el nimero 3 de la revista Sélo

historia del INERH, niimero con-
formado por varios articulos cuyo ob-
jeto de estudio es la Revolucién
Mexicana. La revista estd destinada a
dar a conocer investigaciones, docu-
mentos, resenas, comentarios y noticias
en torno al movimiento iniciado en
1910 y ofrece a un publico amplio (es-
pecializado y no especializado) nuevas
lineas de investigacién en torno a uno
de los principales movimientos sociales
del siglo XX.

El nimero resulta variado en su
composicién y novedoso en varios de
sus enfoques. Sin duda, la Revolucién
Mexicana es uno de los procesos de la
historia del México contemporineo

que mas estudios ha merecido y las

publicaciones que la han tomado
como tépico de trabajo (ya sean li-
bros, revistas, tesis, etc.) son numérica-
mente significativas en la historiografia
mexicana. Sin embargo, es evidente
que ain restan espacios, acciones, per-
sonajes y hechos que merecen una re-
flexién y una problematizacién a la luz
de nuevos propuestas tedrico-
metodolégicas que introducirian a
otros problemas tanto en sentido his-
térico como historiografico.

Los articulos publicados por Sélo his-
toria abordan distintas temadticas y pers-
pectivas que van desde la historiografia
en el articulo de Luis Gonzilez y
Gonzilez titulado «La Revolucién
Mexicana en el espejo de la historia»
hasta documentos como la reproduc-
cién del Plan de Ayala, pasando por
trabajos de reflexién histérica como el
de Enrique Krauze «La revolucién
Mexicana: Mito y realidad».

Los trabajos abordan distintas tema-

ticas como: historiografia; estudios his-
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téricos (comprendiendo varias vertien-
tes como la historia militar, la regional,
la biografia, el caudillismo y los mitos
de la revolucién); estudios de la cultu-
ra y literatura; y la anécdota y el testi-
monio.

La revista se compone de seis seccio-
nes: “De culteranos a innovadores”,
“Documentalia”, “Vamonos a la revolu-
cién”, “Letras y revolucion”, “Los olvi-
dados” y “Del baul”.

En la seccién “De culteranos a
innovadores” Luis Gonzdlez vy
Gonzalez, con su estilo caracteristico,
propone una reflexién historiografica
de la Revolucién Mexicana. Don Luis
-como lo llaman muchos de sus disci-
pulos- realiza una lista exhaustiva de
quienes se han dado a la tarea de es-
cribir, relatar y analizar los aconteci-
mientos ocurridos en la revolucién,
introduciendo el planteamiento de que
para entender la trayectoria escrita de
la Revolucién Mexicana bien podria
atenderse a las historias construidas
por los vencedores y los vencidos. Esta
dltima olvidada por las primeras inter-
pretaciones, pero que al paso del tiem-
po han llamado la atencién de los
historiadores.

En el articulo de Enrique Krauze
que lleva por nombre «La Revolucién
Mexicana: mito y realidad» invita a
reflexionar sobre los «ismos» genera-
dos a partir de la Revolucién Mexica-

na. Indudablemente, gran parte de la
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historiografia del siglo XX gira en tor-
no al zapatismo, villismos, carrancismo,
felicismo, etc. prbducto de tradiciones
historiograficas fundadas por historia-
dores como Womack, Katz, Knight,
Ulloa, etc. En un primer momento,
estos enfoques resultaron satisfactorios
para comprender aspectos del gran
movimiento social; sin embargo, algu-
nos seguidores de estas tradiciones han
permanecido bajo estos parametros de
andlisis. Krauze invita a conducir la
reflexion histérica hacia otras vertien-
tes como el discurso, la cultura, la
identidad, entre otros aspectos, que ne-
cesariamente introducen nuevas pro-
blematicas.

Por su parte, Margarita Carbé pre-
senta un trabajo titulado “Francisco
Villa y Emiliano Zapata. Dos vidas y un
destino”. La autora realiza una con-
frontacién que busca las diferencias y
similitudes entre Villa y Zapata.

Felipe Avila en su articulo “El pro-
yecto estatal del zapatismo” y José
Alfredo Castellanos en el propio “Im-
pacto de la Revolucién Mexicana en
Texcoco (1910-1915)” abordan lineas
de estudio que estarian mds identifica-
das con los procesos regionales. Avila
atendiendo el zapatismo en Morelos y
Castellanos los anos armados en
Texcoco a partir de un examen del
sistema politico local y su desarrollo en
el régimen porfirista y la manera en
que desemboca en el movimiento re-
volucionario para de alli establecer la
naturaleza de los enfrentamientos re-
gionales.

En la seccién “Documentalia” se re-
produce El Plan de Ayala, que sin duda
es un documento en espera de ser in-

terrogado bajo las nuevas premisas que
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la nuevas formas de hacer historia han
planteado, como es el andlisis del dis-
curso, la recepcion v las imagenes en-
tre otras.

“Vamos a la revolucién” es el nom-
bre de la seccion que explora temas
como la historia militar y de los caudi-
Hos. Siguiendo la senda abierta por
John Womack en el estudio del
zapatismo en Morelos, Fernando Leyva
Martinez en su trabajo “La guerra de
guerrillas v El Ejército libertador del
Sur” se ocupa de la guerrilla surena y
emprende la investigaciéon de la inte-
gracion del ejército libertador del
Sur.

La Revolucién Mexicana estd llena
de personajes que se involucraron de
manera diferente en los distintos mo-
mentos del movimiento. Ciertamente
Zapata es de los mds significativos y asi
lo ven Roberto Espinosa de los
Monteros y Patricia Irigoyen en su ar-
ticulo “Chinameca: la muerte de un
caudillo y el nacimiento de un héroe”.
En el articulo se ocupan de explicar las
condiciones la muerte del caudillo
del sur y la simbologia creada a partir
de este hecho.

En seccién “Letras y revolucién” se
plantean problemas como la imagen,
la literatura, el folklore y la cultura
emanada de la Revolucién Mexicana.
Asi, se reproduce el texto de Jack
London “El mexicano. Un cuento de
la Revolucién. Primer parte”; “El corri-
do de la muerte de Zapata” que mues-
tra elementos del folklore del
movimiento, pero también las repre-
sentaciones generadas en ambito social
y Horacio Jiménez cierra la seccién
con una reflexién sobre el cine y sus

imagenes de la revolucién en su arti-
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culo “Emiliano Zapata Salazar. “Como
el cine no me hizo justicia”.

“Los olvidados” da titulo a un pe-
queno apartado en el que se incluve el
trabajo de Diana Vidarte quien obser-
va a personajes como Otilio Montano
a través de su Testamento politico, demos-
trando con ello que ain restan perso-
najes que merecen ser analizados por
la historia de la revolucién.

La revista cierra con una seccién ti-
tulada “Del batl” dedicada a temas que
rescatan la anécdota, las historias curio-
sas, los mitos y los cuentos. Maria Lui-
sa Martinez Colin tomando como base
la anécdota, en su articulo “La aviacién
en la revolucién”, cuanta los inicios de
la aviacién en México y su impacto en
la primera mitad del siglo XX.

A fin de cuentas la revista cumple su
cometido y mas que encontrar articu-
los llenos de erudicién (que sin duda
algunos lo son) su lectura conduce a
distintos planteamientos que tienen
que ver con varios niveles: cuestionarse
del papel del historiador a finales del
siglo XX y su compromiso frente a la
problematica social contemporanea; asi
como la revision del pasado a luz de
nuevos puntales de andlisis, que obli-
gan a reflexionar sobre la Revolucion
Mexicana como un proceso multiple,
que si bien es cierto definié el sistema
politico mexicano en el siglo XX, tam-
bién lo es que repercutié en distintos
ambitos que rebasan el meramente
politico como son el econdémico, social
y cultural. De esta manera, los actores
olvidados o marginados por la
historiografia tradicional cada vez co-
bran mas importancia en las nuevas
interpretaciones, horizontes y tradicio-

nes histéricas e historiografica.m
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El formato elegido para el Primer
Encuentro de Historiografia integra la
discusion tematica y teorica, con
importantes topicos tales como: la
relacién entre el texto y contexto,
horizontes de enunciacion y recepcion,
los intereses del historiador y del
historiografo, los diversos géneros
que componen el universo de la
historiografia, segun los tiempos y
circunstancias, la significacion de las
fuentes, los lectores, las politicas
educativas y editoriales, la percepcion
de los problemas epistemologicos y
ontologicos de la historiografia.

Los protagonistas de estos relatos viven
historias de deseo y fugacidad, de vértigo
vivido y avidez de soledad serena en un
mapa real muy preciso. [...] Los personajes
de Salazar son cufias de la imaginacion
insertas en la historia documentada de
Zacatecas, aquella Oltima ciudad del norte,
aquel borde civilizado donde acababa la
Nueva Galicia y empezaba el precipicio
indomito de los chichimecas.
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ko lineas de mvestigacdn propias de L Arvas el
Deparceniento o Hamaridades (Risoris, sdentidad
cultural, mgetstica, ltersera)

4 Lon srahaios de invesnigacidn iacluiein un re-
sursen de lon mismon en donds s descriturd el proble-

i, b metodologia v los sewsltados de W Lovestge on
sin escodes 10 Mo v se traduccian ol inghes

5. Las notas se eusertaia ol find de s colaboracion

6, Las chas teatuales gue excodan de oxatoe hneas
min 2 remghén seguide v com mulrpenes & ardbon Lados,
mayores gue los del rosto del cuerpo del tetie

7. Lo refroenciss hibbogrificas se harks de acues.
do cont ¢l formatn emploado por Faesnes haoessrian oo

8 Lo codaboraciones debogin ser entregadas o
on s cocodenado wficientes que porime una
comunicacion Dol con ke autores (dpsconin «lecmos
nica, N, S y domiclio )y

W1 Revata Fuenies Maosaeisicos o devolverd
omginales

. No se conmsderarin Las colidocacsimes gae no
recman fodon bos reqamins et sefalados
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