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ALEJANDRA KOLLONTAI: 1A INFLUENCIA DE SU

PENSAMIENTO EN LAS FEMINISTAS MEXICANAS

RADICALES (1920-1935): UN PRETEXTO PARA
HABLAR DEL AMOR LIBRE¥

Elsa Muniz**

urante los anos sesenta-setenta del siglo XX,
en casi todo el mundo occidental, la revolu-
cién a la vuelta de la esquina alcanzaba las al-
cobas v la liberacion sexual se planteaba como el ma-
vor logro de los nuevos tiempos. La aparicién de la
pildora se traducia en un mayor control de las mu-
jeres sobre su propio cuerpo y daba paso a la posi-
bilidad de decidir sobre sus destinos mas alla del
matrimonio v la maternidad obligados. El ejercicio
libre de la sexualidad y por tanto el amor libre, vie-
jas demandas feministas defendidas por Alejandra
Kollontai, se convirtieron en tema y fin de la vida
de muchas mujeres durante esos anos contracultu-
rales. El boom de los anos sesenta y la falta de memo-
ria histérica caracteristicas de muchas de las acciones
de las nuevas generaciones ha hecho que se ignoren
los intentos anteriores por revertir algunas de las pre-
determinaciones que pesan sobre las practicas cotidia-
nas de los hombres y las mujeres. Lo cierto es que el
amor libre existe en los subterraneos de la “normali-
dad” social, de manera marginal, pero confrontando
constantemente la moralidad matrimonial.
Desde casi todas las vertientes del feminismo y
desde sectores muy especificos de la clase media de

los sesentas, el matrimonio y la familia nuclear se

* La primera versién de este trabajo fue presentado en le X
Congreso de la Federacién Internacional de Estudios Latinoa-
mericanos en Moscy, Junio de 2001.

** Departamento de Humanidades, UAM-A.
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percibian como la “jaula de oro”.! Autoras contem-
pordneas como Agnes Heller, coincidian con el
movimiento feminista en que la verdadera revolu-
cién tendria que terminar con la “alienacién de la
vida cotidiana™ en la que las mujeres desempena-
ban un papel basado en el ejercicio de la materni-
dad y hacia ello canalizaban sus esfuerzos y sus
ideales, de tal manera que la real significacion de
la liberacion sexual consistia en favorecer el ejerci-
cio de la sexualidad sin la obligatoriedad judeo-cris-
tiana de la procreacion. Comprender la vida
cotidiana como “la totalidad de las actividades que
caracterizan las reproducciones singulares producto-
ras de la posibilidad permanente de la reproduccion

social™

nos permite advertir la trascendencia de una
demanda como la del amor libre, no inicamente en
las sociedades burguesas de los anos veinte y treinta
sino en las de orientacién socialista y entender el
rechazo de los poderes instituidos que lo percibie-
ron como atentado a las buenas costumbres sino
como un verdadero cataclismo destructor del orden
social.

En este trabajo me interesa reflexionar acerca de

las motivaciones de las instancias de poder, en par-

1 Véase, Betty Friedan, La mistica de la feminidad, trad. de
Carlos R. de Dampierre, Sagitario, Barcelona, 1965.

2 Véase, Agnes Heller, Historia y vida cotidiana, trad. de Ma-
nuel Sacristan, Grijalbo, México, 1985.

3 Ibid., p. 9.
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ticular del Estado, para proscribir cualquier tipo de
relacion entre los individuos de distinto sexo que no
sea la monogamica y heterosexual proclamada tan-
to por las sociedades burguesas como en las que se
consideraron no burguesas. En este sentido me ha
parecido oportuno recuperar las propuestas de Ale-
jandra Kollontai en relacién con la transformacién
de la vida cotidiana de las mujeres a partir de su
concepcion sobre el amor libre durante los prime-
ros anos de la revolucién rusa y la influencia que
tuvo en las feministas radicales mexicanas en el
transcurso del proceso de reconstrucciéon nacional
durante la década de 1920 en México. Influencias
que participaron del debate nacional por la defini-
cién de una cultura de género acorde a las necesi-
dades de un determinado orden social y del crecimien-
to econ6émico del pais, asi como del proceso
modernizador que desde las altas esferas del poder
determiné el acontecer social por mas de una década.

Como bien podran argumentar quienes esto lean,
es muy dificil advertir las influencias aisladas o par-
ticulares cuando nos referimos a procesos casi simul-
taneos en un contexto en el que las ideas fluyen v
desbordan a sus creadores originales hasta perder de
vista el punto de partida. Lo que resulta evidente es
que va sea en la ereccién y afirmacién de las demo-
cracias burguesas del siglo XX como en la fundacién
del que han dado en llamar el socialismo real, se
hacia necesario el establecimiento de una particular
cultura de género que sustentara el orden social asi
como el establecimiento de la estructura de poder
que dicho orden requeria, lo cual se hizo evidente
en la elaboracién de las representaciones de lo fe-
menino y lo masculino, en la asignacion de papeles
especificos de las mujeres y los hombres, en la defi-
nicién de su lugar en la nueva sociedad, asi como
en la ubicacién del cuerpo y la sexualidad de los
individuos en el centro de los debates politicos del
momento.

Amor exclusivo

Entre 1920 y 1935, México vivié un periodo de su
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historia como pais conocido como la etapa de re-
construccion nacional después de una violenta lucha
que duraria al menos toda la segunda década del
siglo XX e involucraria a los diversos grupos v acto-
res sociales. En esos momentos la forja de la patria
era el principal objetivo de quienes se disputaban el
control de los destinos del pais. Resulta claro, a la
luz del tiempo transcurrido, que la hegemonia del
proceso recayo en el grupo constitucionalista que
detentaba una posicién ideolégica de corte liberal.
No obstante, en el periodo que nos ocupa, las con-
vulsiones sociales y las diferentes propuestas de so-
ciedad definirian sus caracteristicas fundamentales.

No es circunstancial que en México durante esta
etapa se hicieran presentes diferentes grupos de
mujeres feministas tanto moderadas como radicales
que habian abrevado, ya desde finales del siglo XIX,
de importantes fuentes inspiradoras. Por un lado, los
movimientos sufragistas de Estados Unidos, Francia
e Inglaterra que al término de la Primera Gran
Guerra ejercerian mayor presiéon para obtener el
derecho al voto asi como legislaciones benéficas para
las mujeres v los nifios.* Por otra parte, los plantea-
mientos que desde el anarquismo, la revolucién de
octubre y el feminismo socialista cristalizaron en
leyes y transformaciones casi automadticas para la vida
de las mujeres y los hombres soviéticos.

Ya desde el siglo XIX, a partir de una serie de
discursos hegemonicos, o que intentaban serlo, se
establecié en México un “modelo fuerte de existen-
cia conyugal” que seria el eje de la construccién del
orden social moderno. En ese modelo, la relacién
con el otro sexo que aparecia como fundamental era
la de una mujer y un hombre organizada en la for-
ma institucional del matrimonio y en la vida en
comun derivada de ella.” Reglamentar las relaciones
de conyugalidad entre los individuos de diferente
sexo fue uno de los principales objetivos de las Le-
yes de Reforma, las cuales establecian la obligatorie-

4 Véase, Elsa Muniz, “Garconnes, flappers y pelonas en la dé-
cada fabulosa: :De qué modernidad hablamos?, en Revista
Fuentes Humanisticas, 21/22, Universidad Auténoma Metropo-
litana, 2001, pp. 3-16.

5 Michel Faoucault, La historia de la sexualidad, Siglo XXI,
México, 1987, p. 152, T. 3.



dad del matrimonio civil como la base de la fami-
lia, de la nueva sociedad y de un Estado fuerte. La
familia desde entonces se convirtié en un espacio en
disputa entre los distintos poderes, sobre todo el de
la Iglesia y el Estado.

Siguiendo a Foucault, se puede suponer que la
preocupacion por regular las relaciones entre los
géneros se debe a la importancia que tiene para el
Estado la relacién primigenia entre hombres y mu-
jeres como el microespacio de poder en el que se
alojan todas las particularidades de la educacién
cristiana, de la familiar y de la oficial, asi como las
formas de conducta deseadas y permitidas para los
individuos dentro de un orden social determinado.
Después de la larga lucha armada, la consolidacién
de un Estado Nacional requeria de un marco juri-
dico aportado fundamentalmente por la Constitu-
cién Politica de 1917; la instrumentaciéon de un
proyecto capitalista donde este marco juridico tam-
bién era necesario; y finalmente, la conformacion de
una cultura portadora de las costumbres, los hdbi-
tos, las actitudes y los valores sustentadores de ese
nuevo orden social.

El establecimiento legal del matrimonio quedd
plasmado en el articulo 150 del Cédigo Civil de 1884
cuando senalaba que: “El matrimonio es la sociedad
legitima de un solo hombre y una sola mujer, que se unen
con un vinculo indisoluble para perpetuar su especie y
ayudarse mutuamente”.® Este articulo demuestra ade-
mads la obligatoriedad de la monogamia y la
heterosexualidad como tinica forma permitida de
relaciéon entre sujetos de diferente sexo no vincula-
dos por la sangre. En el Codigo Civil de 1928 que-
daba, ademas, proscrito el amor libre al advertirse
tajantemente que: “Cualquier condicion contraria a la
perpetuacion de la especie o a la ayuda mutua que se de-
ben los conyuges, se tendra por no puesta 7

La profesora Soffa Villa de Buentello, reconocida
abogada feminista, senalaba en su obra La verdad

6 Codigo Civil. Vigente en el Distrito y territorios Federales 1884, 4"
edicién, Herrero Hermanos Sucesores, México, 1908, p. 38.

7 Codigo Civil de 1928. Para el Distrito y Territorios Federales por

Decrelo del Presidente Constitucional de los Estados Unidos Mexica-
nos Plutarco Elias Calles, Talleres Graficos de la Nacion, Méxi-
co, 1928, p. 38.

sobre el matrimonio,” que el hombre y la mujer se aso-
cian para cumplir con el fin del matrimonio que es
la procreacion de los hijos y el perfeccionamiento y
felicidad de los esposos, que ellos deben apoyarse
mutuamente para afrontar las penas de la vida, pero
también los placeres, la fortuna y la alegria. A pesar
de su posicion de luchadora por la emancipacién
femenina, la profesora Buentello mantenia esa “ver-
dad matrimonial” que estaba dada por el derecho
canénico y el propio ideal que ella, como mujer de
su época y de su clase social, tenia.’

Aunque la legitimacién de la unién conyugal es-
taba establecida desde 1859 por la Ley del Matrimo-
nio Civil, a través de la cual alcanzaba el caracter de
un contrato que aseguraba los privilegios que la ley
otorgaba, "... la religién catdlica consideraba que el
matrimonio civil sin el religioso era vergonzoso”."”
Sin embargo. se habia instituido junto a la celebra-
cion del matrimonio civil, la costumbre de entregar
un “librito” religioso que. como el acta de matrimo-
nio, atestiguaba la legitimidad de la unién efectuada.
Este documento contenia “... cuestiones morales que
ensenaban a los casados sus deberes reciprocos”,' v

que prescribia lo siguiente:

1.Guardarse fidelidad inviolable, hacer lo contra-
rio, dice un moralista, es no sélo una verglienza,
sino una injusticia y un perjurio; 2. Amarse mu-
tuamente. Donde no hay amor, no hay felicidad
posible, la carga del matrimonio es mds que pe-
sada, insoportable, y la desgracia vive en el hogar;
3. Ayudarse mutuamente, asi en lo material como
en lo espiritual, asistirse en sus enfermedades,
estimularse en la virtud y el deber, consolarse en
sus penas v sostener sus creencias; 4. Soportarse
mutuamente sus defectos, perdonarse sus faltas,
tratarse con dulzura y paciencia; 5. llevar con
resignacion la carga de la familia, teniendo pre-
sente que Dios bendice las familias virtuosas; y 6.
Educar a los hijos en la virtud v el honor vy dar-
les buenos ejemplos.”

8 Sofia Villa de Buentello, La verdad sobre el matrvimonio, Im-
prenta Franco-Mexicana, S.A., México, 1923.

9 Ibid., p. 138.

10 Ibid., p. 6.

11 fbid., pp. 23-24.

12 Idem.
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No obstante, ante el afin del Estado por reglamen-
tar la vida de los individuos, ellos continuaban ac-
tuando segin sus costumbres y mentalidad. Asi, al
inicio de la década de 1930, los matrimonios civil,
religioso o ambos frente a las uniones libres se
efectuaban casi en la misma proporcién, particular-
mente entre las parejas cuyas edades fluctuaban
entre los veinte y los cuarenta anos, es decir, los que
nacieron entre la ultima década del siglo XIX y la
primera del XX, cuando ya se encontraba en vigor
el Codigo Civil de 1884." Segtin los datos arrojados
por el censo de 1930, las mujeres mds jovenes de
esta muestra, es decir, las de veinte anos, vivian en
pareja en mayor porcentaje que los hombres de su
edad. Es importante notar que entre las mujeres de
esta edad la proporcién entre matrimonio civil, re-
ligioso o ambos era casi la misma que la de unio-
nes libres: 45% de casadas sélo por lo civil; 40.30%
de casadas sélo por la Iglesia; 33.69% ambos; y 46%
vivian en unién libre. En los individuos de treinta
anos, las proporciones entre los hombres y las mu-
jeres que vivian en pareja son muy similares y entre
las mujeres de las tres diferentes edades también re-
flejan homogeneidad. En cambio para los individuos
de cuarenta anos, la proporcién se invierte en rela-
cién a los de veinte anos entre hombres y mujeres;
y entre mujeres de diferentes edades: 15.42% de
matrimonio civil; 21.79% de religioso; 27.69% am-
bos; y el 14.40% en unién libre.

Durante la segunda década del siglo XX el mode-
lo de conyugalidad mantenia un fuerte componen-
te religioso. En particular, las mujeres de la clase
media concebian como el estado ideal de las muje-

13 Segin el Censo de 1930, estaban casados solamente por
lo civil el 31.82% de los hombres de 20 anos y el 45.15% de
las mujeres de la misma edad. Casados por la iglesia solamen-
te eran el 28.79% de los hombres y el 40.30% de las muje-
res. Religioso y civil, 17.97% de los hombres y el 33.69 de las
mujeres. En unién libre, el 38.94% y el 46.96% mujeres. En
el mismo orden, para los individuos de 30 anos: 34.7% y
28.89% mujeres; 34.23% hombres v 30.39% mujeres; 32.39%
hombres y 31.58% mujeres; 31.20% hombres y 29.24% muje-
res. Finalmente para los de 40 afos: 28.03% hombres y
15.42% mujeres; 29.56% hombres y 21.79% mujeres; 39.51%
hombres y 27.69% mujeres; 22.05% hombres y 14% mujeres.
Resumen del Censo de Poblacion de 1930, Talleres Graficos de la
Nacién, México, 1931.
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res el ser casadas. Estas son las reflexiones de Sofia
Villa en 1923:

[...] Hegé el dia del cristianismo lleno de luz, la
alegria inund6 el alma femenina y vino la tran-
quilidad; el amor triunfé de la muerte; Cristo,
como salvador, salvaba también a la mujer v disi-
p6 la sombra del mal. Se oy6 entonces un him-
no triunfal; la mujer se levanta gloriosa y va al
templo del Senor a recibir la bendicién nupcial
en que el sacerdote dijo: ‘Companera te doy y no
esclava’. Si el hombre olvida este precepto, es
culpa de la ley y la sociedad, que no toleran, sino
que autorizan los abusos de aquél.'

El matrimonio civil se enfrentaba a la “verdad” reli-
giosa del matrimonio, ya que la unién “bendita” por
Cristo fue la que le otorgé el sentido a la unién
convugal de los seres. Con el matrimonio religioso
ya no se desdenaria ni repudiaria a la mujer porque
seria la unién para toda la vida. Pero frente a la
bendicion de la unién religiosa y las ventajas lega-
les del matrimonio civil, la unién libre o solamente
por amor quedaba marginada, asi lo senalaba
Buentello:

[...] las mujeres feministas piden la reforma de las
leyes para que se haga justicia, pero no estdn en
pugna contra la religién. Sélo ciertas mujeres pue-
den ser partidarias de la unién libre [...]"

El ideal del matrimonio amoroso, religioso y legal
tenia como contraparte otros tipos de relaciones
repudiadas por la moral, las buenas costumbres y el
orden juridico: el amor libre, la infidelidad, y el
divorcio. Buentello senialaba que al amor libre lo
mismo que el divorcio “son el desquiciamiento so-
cial y la muerte espiritual de la mujer”, argumenta-
ba que:

[...] el amor libre es el desorden mds espantoso,
el caos inconcebible, y la mujer seria enteramen-
te desdichada. No existiria la tirania del marido,
paro si la del amante, como pasa hoy al ahombre
poligamo que no queriendo ser esclavo de su es-

14 Sofia Villa de Buentello, op.cit., p. 38.

15 Ibid., p. 36.



posa. lo es de una malvada mujer. Y con esa tiva-
nia odiosa vendria la corrupcion v el desorden,
aumentaria el despotismo del hombre viéndose

dueno de todas las mujeres v vendria el
desquiciamiento social v no habria familia posi-
ble. El hombre no tendria poder algune sobre la
mujer ni ésta sobre el hombre. La tiranta absolu-
ta de que disfruta el marido le corrompe v mas
tratindose del hombre inmoral, por eso. hav
muchos maridos depravados.'”

Se oponia a los simpatizantes “del amor libre v pais
tidarios de la poligamia™ quienes argumentabun que
con el amor libre, desaparecerian las solteras v se
evitaria a la mujer muchas torturas, nadie se fijara
en la conducta de la mujer como hoy la sociedad
hace caso omiso de la conducta del hombre, para
quien en verdad existe el amor libre v elfa no cen-
dra que dar cuenta de sus acciones. Sus
interlocutoras eran las feministas radicales a quienes
ella oponia un feminismo moderado que pretendia

enaltecer el papel de las mujeres mediante siv pust-

16 Ibid.. pp. 369-370.

ficacion matrimonial, Eil se preguntaba: “Sila
mujer malgasta o desprecia el rico tesoro de su vir-
tad, cquién salvard a la sociedad:” Ella Hamaba “in-
moral v depravado”™ al hombre que va no ama a su
mujer v abandona, v habla de “algunas mujeres
inmorales que en la realidad practican el amor li-
bre™, Con amor libre, decia Buentello. "... no habra
©sposos sino amantes. v las mujeres tomardn a cual-
quier hombre por casualidad v solo por vengarse del
que s abandond Y los pobres hijos?, cllos seran

|-
by

mas desdichados todasia™

“Abolir la familia”

Los bolchesnigues reconquistaron practicamente todo
ol territorio, v osin cspecay mids, legislaron. En 1917
seexpidio ol deorero medianie ¢l cual se concedia

automaticamente of divoraio v en caso de consenti-
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miento mutuo se eliminaba la nocién de culpabili-
dad y la publicidad del juicio. Ese mismo ano se
declara abolido el matrimonio religioso y se simpli-
fica el procedimiento para casarse. En 1918 apare-
cia el Codigo de Familia y con €l la confirmacién de
que los hijos, legales o no, tenian los mismos dere-
chos, se eliminaba la potestad marital hasta el extre-
mo de no imponer a las mujeres el nombre del
marido, ni el domicilio, ni la nacionalidad. También
se prohibia la herencia y en 1920 se autoriza el abor-
to sin restriccion alguna.'® El Cédigo de 1926 con-
cede igualdad al matrimonio celebrado ante la
Oficina del Registro Civil v a la unién de hecho, con-
cubinato y para divorciarse basta con una simple de-
manda unilateral incluso por carta. Aunque el amor
es mas “libre” las obligaciones mutuas son mds rigu-
rosas. Segun Francois Navailh, este es un c6digo
“que agrede a la sociedad en sus capas mds conser-
vadoras, esto es, al campesinado y a las regiones
musulmanas”."

En abril de 1918, el Consejo de Sindicatos de
Petrogrado publicé una declaracion de gran trascen-
dencia:

La lucha contra el paro se ha convertido en una
cuestién de primera importancia para los sindi-
catos. En muchas fibricas y tiendas se adopta una
solucion muy sencilla...: se despide a las mujeres
v en su lugar se emplea a hombres.”"

El Consejo de Petrogrado argumentaba que tal so-
lucién era incompatible con la nueva organizacién
de la economia que pretendia llevar a cabo la clase
trabajadora, segtin la cual el tinico modo de acabar
completamente con el paro era aumentando la pro-
ductividad sobre una base socialista. Por lo tanto
todo despido que tuviera que efectuarse deberia
hacerse independientemente del sexo de los traba-

18 Francoise Navailh, “El modelo soviético”, en Georges
Duby y Michelle Perrot, Historia de las mugeres. El siglo XX.
Guerra, entreguerra y posguerra, p. 259. T. 9.

19 Idem.

20 Jessica Smith, Women in Soviet Russia, New York, 1928, p.
6, citado en Sheila Rowbotham, Feminismo y revolucion, Tri-
buna Feminista, Debate, Valencia, Madrid, 1978, p. 207.
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Jjadores. S6lo mediante esta actitud podrian mante-
ner a las mujeres dentro de las organizaciones v
prevenir una ruptura del ejército de trabajadores.
Las mujeres obtuvieron entonces los mismos dere-
chos que los demds miembros de la clase trabajado-
ra. De esta manera, se estableci6é el principio
fundamental de la igualdad de las mujeres en el
trabajo y se introdujo un criterio nuevo y diferente
en casos de abundancia de fuerza de trabajo del cual
se beneficiaron las mujeres solteras jévenes y con
hijos fueron las mads solicitadas.”!

La reunién de Petrogrado, marcé ademas el ini-
cio de una etapa fundamental en la organizacién de
las mujeres, quienes se constituyeron en comités
especiales que instruian a las mujeres en el uso de
sus derechos. En 1919 esos comités dieron paso al
Ministerio de Campesinas y Trabajadoras del Parti-
do Comunista conocido como “Genotdel” al cual se
opusieron los bolcheviques por considerarlo en ex-
ceso feminista. El “Genotdel” propicié ademas la
participacion de las mujeres en actividades politicas.
las moviliz6 para la guerra civil y la lucha contra el
hambre. Miles de “enfermeras rojas” acudieron al
frente, hicieron servicio militar, cavaron trincheras.
colocaron vallas de alambre espinoso o realizaron
trabajos politicos y educativos a lo largo de la trin-
chera. Era comin que el “Genotdel” atrajera al prin-
cipio a las mujeres con razones pricticas como coser
v escuchar conferencias sobre politica, o el cuidado
de los recién nacidos o sobre sexualidad. De ahi
surgieron grupos de discusién. Alejandra Kollontai
ayudo a organizar una red de clubes de mujeres que
penetraron hasta las regiones orientales. Ella supo-
nia que las reuniones de mujeres ayudaban a afian-
zar la confianza en ellas mismas y a impedir que los
hombres desoyeran sus demandas.”

En la recién constituida Unidn Soviética, el com-
promiso de los dirigentes del partido con la eman-
cipacion de las mujeres era un hecho. Junto al
problema de la reorganizacién de la economia v la
produccién estaba el de la “reproduccion”. A dife-
rencia de lo que sucedia en México, se hablaba acer-

21 Ibid., p. 211.
22 Ibid., 212.



ca de la necesidad de liberar a las mujeres de los
quehaceres de la casa. Se pretendia colectivizar el
trabajo doméstico mediante la construccion de res-
taurantes publicos, cocinas comunales, lavanderias,
centros de costura, servicios comunales de limpieza
para las casas, guarderias y colonias de ninos con la
finalidad de que las mujeres pudieran ocuparse de
la produccién. Se argumentaba que se podria des-
cubrir un mundo diferente fuera de la casa en lu-
gar del fatalismo estrecho del mundo familiar. Los
economistas, sin embargo, mostraron sus calculos so-
bre el nimero de horas que las mujeres gastaban en
tareas improductivas en el hogar. Las condiciones
materiales necesarias para el establecimiento del
socialismo requerian de la participacién econémica
de ellas, de tal manera que el eslogan “Abolir la
familia”,* se planteaba mds en términos de eficacia
econdémica que de liberacién para las mujeres.
Alejandra Kollontai y Leon Trotsky, entre otros,
consideraban que mientras perdurara la familia en
su forma tradicional o burguesa, seria imposible la
emancipacion social para los trabajadores.”* A co-
mienzos de los anos veinte, Trotsky afirmaba que
aunque el nuevo tipo de familia solo podria confor-
marse después de que se hubiera creado una base
material mas desarrollada, la iniciativa voluntaria
para crear precedentes culturales era aan importante
dada la situacién econémica que retrasaba continua-
mente la creacion de instituciones publicas. Trotsky
se referia a que la relacién entre un hombre y una
mujer unidos en matrimonio seria diferente dentro
de las comunas ya que no existiria el lazo econémi-
co, del mismo modo que la disminucién de la nata-
lidad observada en los momentos de crisis
econdmica se transformaria en un aumento de ni-
nos dentro de las mismas comunas.”” La escasez de
recursos v la falta de una clara explicacion acerca de
los mecanismos de vinculacion entre el cambio eco-
némico y social con la liberacién sexual, orillaria a

las familias a adoptar sus antiguos valores.

23 Ibid., p. 214.

24 Alejandra Kollontai, Communism and the Family, Plato Press,
London, 1971, p. 145.

25 Leon Trotsky, Problems of Life, London, 1924, p. 48,
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La vida en las comunas se complico al extremo de
prohibir las relaciones sexuales v toda descendencia
por no contar con up espacio propio y porque no
habia espacio suficiente para los hijos. Finalmente
aceptaron que estaba mal exigir privacidad y la na-
talidad disminuyo, la sexualidad se subordiné a las
necesidades econoémicas inmediatas, no se garantizo
la felicidad sexual y la desdicha se convirtio en vir-
tud. La revolucién titubeé cuando, mads alld de acep-
tar crear las condiciones materiales para la
emancipacion de las mujeres, los cambios externos
empezaron a penetrar en la vida cotidiana v en las
conciencias de los sujetos. Las contradicciones em-
pezaron a evidenciarse: “Una cosa es redactarse
buenas leves v otra crear las condiciones reales que
introduzcan las leves en la vida™.™

Alejandra Kollontai describe ampliamente Jas difi-
cultades para crear tna nueva cultura. sobre todo en
lo que se refiere a las actitudes de hombres v muje-
res. en su novela Il amor be™ wraducido como El
amor rojo. en la que demuestra que los cambios ex-
ternos no se transforman automdticamente en cams-
bios internos v mds bien hav un regreso a lo
conocido, es el caso de las mujeres que recaveron
en situaciones de sumision v los asuntos sexuales
dejaban de discutirse.

En el ambito laboral, las mujeres no participaron
en la medida en la que se habia imaginado. Después
del periodo conocido como “Comunismo de Gue-
rra”, la integracion de las mujeres fue muy lenta; v
durante el de la "Nueva Politica Econdémica”. las
mujeres realizaban trabajos muv similares a los de la
casa. Hacia 1920, la necesidad de capacitacion de la
fuerza de trabajo no se efectuaba con la rapidez
necesaria, de tal manera que las mujeres ocupaban
los puestos de menor calificacion. v realizando el
mismo trabajo por un salario menor que el de los
hombres. Al mismo tiempo, los hombres se negaban
a trabajar con mujeres por el mismo salario, aun en
contra de las 6rdenes de sus sindicatos.

Pero si en el ambito laboral resultaba dificil supe-

rar atavismos, en la casa Ia pasividad de las mujeres

26 Jessica Smith, op.cit., p. 1.
27 Alejandra Kollontai, e Love, London, 1934,
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y €l desprecio de los hombres era peor atin. Ademads
de que las viviendas comunales eran tétricas, las
cocinas compartidas cadticas y las guarderias seguian
siendo provisionales, las mujeres mayores se oponian
a los cambios en la familia. Muchos hombres acep-
taban la igualdad de salarios pero se oponian a que
las mujeres salieran de su reclusién y se sabe que
quemaban los periédicos del Ministerio de la Mujer
porque se quejaban por el tiempo que sus mujeres
dedicaban a la participacién politica en lugar de
ocuparse de sus casas.”®

Se dieron casos de ajusticiamiento, asesinato y
persecucion a mujeres que se atrevian a transgredir
el uso del velo o a mostrase en traje de bano. Se
discutié como nunca antes en ningin pais acerca de
las cuestiones que afectaban a las mujeres y a me-
diados de la década de 1920, era claro que una
perspectiva que concibiera las relaciones entre hom-
bres y mujeres como un asunto privado y simplemen-
te se asegurara la igualdad de derechos sélo podria
conducir a cambios externos, dejando intocada la
transformacion de la vida cotidiana.

La liberacion sexual aparecia como uno de los fac-
tores fundamentales para dicha transformacién. Para
muchos lideres del partido era importante tocar esos
puntos aunque declaraban su incapacidad para ha-
cerlo.” El resultado fue ignorar practicamente el
tema y desplazarlo hacia una discusién sobre el amor
al que consideraban como una mitificacién burgue-
sa. Las nuevas generaciones mantenian una actitud
superficial con respecto al sexo y al amor y Lennin
condenaba la hipocresia de la antigua doble moral.
Pensaba que el rechazo a los sentimientos y a la ter-
nura eran la otra cara de la moneda igualmente
peligrosa que la moralidad hipécrita del antiguo
régimen e intent6 establecer una distincién entre el
amor libre simplemente como la satisfaccién del
deseo y las uniones comunistas libres que implica-
ban sentimientos profundos y camaraderia.*

Pero frente a los discursos y los deseos de cambio
para la reconstruccién socialista, el caos que supo-

28 Jessica Smith, op.cit., p. 170.

29 Sheila Rowbotham menciona al funcionario Kolstov y al
camarada Tseitlin, op.cit., p. 225.

30 Lenin, La emancipacion de la mujer, Progreso, Moscu, 1979.
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nia una vida sexual sin normas era totalmente im-
productivo, en vista de lo cual se empezaron a ce-
rrar todos los cauces. Alejandra Kollontai se erigié
como la maxima defensora de la libertad sexual
planteando la necesidad de relacionar los cambios
en las relaciones sexuales con la total participacién
social de las mujeres. Su pensamiento puede
resumirse en el siguiente fragmento de El amor rojo:

El amor no debe aplastar la individualidad de la
mujer, ni contener sus alas. Si el amor empieza a
esclavizarla, debe liberarse, debe pasar por enci-
ma de todas las tragedias de amor y seguir su
propio camino.?

La libertad que se proponia era una libertad “nega-
tiva®, la libertad de unirse a nada, la que tendia a
aparecer en el pensamiento feminista de la época.
En cierto sentido, las emociones personales se pre-
sentaban como opuestas a la liberacién de la mujer
porque tradicionalmente esas emociones habian
subyugado a la mujer. Aceptar dichas tesis las obli-
gaba a la negacién de parte de si mismas. A
Kollontai se le acusé de promover el “amor libre”
pero ella decia que mds bien aconsejaba: “Libraos
de la esclavitud del amor por un hombre”.

Las apuestas de Kollontai atentaban contra el es-
piritu de la utilidad social y segtin sus detractores
ponia el acento en la liberacion individual. Lo im-
portante era prevenir la desviacién hacia la sexuali-
dad de la energia necesaria para la reconstruccién
social. Todo intento de libertad individual se tacha-
ba de pequeno burgués y las ideas impuestas desde
el poder empezaron a cobrar popularidad. La com-
prensién de la conexién entre el Estado autoritario
y la familia “patriarcal” fortalecida por sanciones
religiosas y legislativas tendia a estar implicita en el
pensamiento revolucionario.

En 1929 el “Genotdel” desaparecié porque se ar-
gumentaba que ya no era necesaria una organizacién
independiente de mujeres. En la década de 1930
una nueva politica gubernamental rehabilité la fa-
milia. Ya nadie hablaba de la desaparicién de la fa-

31 Alejandra Kollontai, Free Love, op.cil., p. 41.



milia sino que la actitud oficial era la de fortalecerla
lo mds posible. En 1936 de prohibieron legalmente
los abortos v se regresaron a manos de los padres
todas las obligaciones en relacién con los hijos. La
nueva legislacién revirtié aquellas leyes aprobadas en
1920 que se habian concentrado en la emancipacién
de las mujeres en lugar de fortalecer la familia so-
cialista. La mujer soltera no podria pedir mas apo-
vo a los wribunales para obtener pensiones para sus
hijos. el divorcio se encareci6 y dificulté. La homo-
sexualidad se convirtié en delito criminal en 1934 y
una sexualidad no productiva se veia como desvia-
cidn de la reconstruccién socialista. El placer indivi-
dual tenia que subordinarse a las necesidades del
Estado.™

A mediados de la década de 1930 volvieron a apa-
recer los anillos de boda y las ceremonias matrimo-
niales. Se alababa el matrimonio y se exaltaba a la
familia.

32 Sheila Rowbotham, op. cit., p. 237.
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El amor libre como summum del
radicalismo

Las ideas revolucionarias y las transformaciones que
se intentaron imprimir a las relaciones entre hom-
bres y mujeres durante esta época, participan de un
debate sobre el papel de la mujer v la familia du-
rante la década de 1920, debate que esta indiscuti-
blemente ligado a la militancia politica en el
socialismo y el feminismo de Alejandra Kollontai. Sus
planteamientos tan cuestionados y difundidos, se
expresaron en panfletos, articulos y en ensavos teo-
ricos bien documentados. Sus puntos de partida son
las propuestas de Marx con relacion a la disolucion
de la familia burguesa al término de la revolucion,
sin embargo, su aporte se encuentra en la critica que
hace a la situacion de las mujeres como objeto. en
su relacién con el hombre dentro del matrimonio v
de la actitud de las mismas mujeres al preferir un
matrimonio desdichado a la soledad. En su nocion
de mujer nueva o “célibe” como la llama en la La
muger nueva y la moral sexual, propone una identdad

diferente para las mujeres en la que cada mujer
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deberia interiorizar la idea de su propia valia y pri-
vilegiar su desarrollo como ser humano por sobre
la maternidad o el amor burgués de la entrega
incuestionada a un hombre. Debe trascender, por
tanto, la dependencia material y emocional mediante
la afirmacién de si misma. Para estos anos, las ideas
de Kollontai no son bien recibidas, se le tacha de
frivola y se le ataca por trastocar las prioridades,
descuidar la lucha de clases y con irresponsabilidad
alentar la anarquia sexual y el desorden en la vida
privada.™

En su propuesta del “amor juego” Kollontai, sefa-
laba el camino para acabar con la hipocresia moral

v la mentira sexual. La sociedad

[...] tendrd que acostumbrarse a reconocer todas
las formas de unién entre los sexos aunque se
presenten ante ella con contornos nuevos y des-
conocidos, pero siempre que responda a dos con-
diciones: que no ofrezca peligro para la raza y que
su factor determinante no sea el yugo econémi-
co. El ideal continuard siendo la unién
monogama basada en un amor verdadero pero
sin los caracteres de ‘invariabilidad’ e ‘indisolu-
bilidad’. El cambio serd tanto mas inevitable cuan-
to mds diversa sea la psicologia del hombre. El
concubinato o ‘monogamia sucesiva’ sera la for-
ma fundamental del matrimonio. Pero al lado de
esta relacion sexual existe toda una gama de as-
pectos diversos de uniones amorosas. Siempre

s 34

dentro de los limites de la ‘amistad erdtica’.

En México, las memorias del Primer Congreso Fe-
minista, editadas el mismo ano de su celebracion,
1916, en Yucatin dan inicio con las reflexiones que
aqui se expresan y que carecen de autoria®® pero
resumen de manera puntual el planteamiento mas
controvertido de las feministas radicales yucatecas de
aquella época y en particular de Elvia Carrillo Puer-

to: el amor libre.

Cuando la mujer sin desdoro de su honra pueda
decirlo todo; cuando no averglience a los pudi-

33 Ihid., p. 263.

34 Alejandra Kollontai, La mujer nueva y la moral sexual (1921),
Juan Pablos México, 1972, p. 82.

35 Vease, Monique J. Lamaitre, Elvia Carnillo Puerto. La monja
roja del Mayab, Ediciones Castillo, Monterrey, 1998, p. 59.
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bundos tenorios y a las viejas cocotas blasonadas
al hacer publica ostentacién de sus inclinaciones
amoro- sas; cuando no sea un crimen el desliz.
sino una simple equivocacién que se remedia v
se enmienda; cuando no sufra el galanteo del
chulo y del senorito afeminado y pueda escupir
al rostro de los soeces, la injuria que a diario se
le hace en admiraciones cinicas y eréticas; cuan-
do sea duena de ir y venir adonde le plazca, sin
miedo a los satiros profesionales, y las leyes civi-
les y politicas la igualen al hombre, entonces —vo
lo opino- la mujer vencerd a sus enemigos.*

No obstante esta muestra de radicalismo en el dis-
curso, la ponencia que envié6 Hermila Galindo, en
uno de sus discursos mds radicales, caus6 gran re-
vuelo, fue seriamente criticada y algunas de las asis-
tentes enardecidas exigieron que se arrojara al
fuego. En su alegato, Galindo senalaba que el pro-
blema radicaba en que la tnica via aceptada por la
sociedad para satisfacer el natural instinto sexual era
el matrimonio, por tanto, correspondia a los gober-
nantes generar las leyes adecuadas para defender a
las mujeres, dentro y fuera del matrimonio, de la
doble moralidad imperante. Proponia se aumenta-
ran las penas a ese “calavera agradable, émulo de
Don Juan Tenorio” que abandonaba a la “mujer
desdichada que no ha hecho otra cosa que cumplir
con una de las exigencias de su instinto, no nega-
das ni a la mas vil de las hembras, es relegada al
desprecio social, truncado su porvenir y arrojada al
abismo de la desesperacion, de la miseria, de la lo-
cura y del suicidio...”.”” Hermila Galindo reclamaba
¢l cuerpo de la mujer para si misma y se atrevia a
mencionar el problema de la prostitucién, del infan-
ticidio y el aborto.

Desde su trinchera constitucionalista, Galindo
abraza “la santa causa al servicio de mi sexo” y su
espacio politico como revolucionaria lo empleé para
promover sus objetivos feministas, asi como su acti-
vidad feminista la canalizé hacia la politica

. . . 2 . . . .
constitucionalista.”® El objetivo central de su feminis-

36 1916 Primer Congreso Feminista de México, Instituto del Fon-
do Nacional de la Vivienda para los Trabajadores, 1975, p- 15.
37 Hermila Galindo, “La mujer en el porvenir”, en 1916 pri-
mer Congreso Feminista de México, INFONAVIT/Ano Internacio-
nal de la Mujer.



mo fue obtener el reconocimiento juridico a la igual-
dad de los derechos ciudadanos para hombres y
mujeres, incluido el sufragio; ella defendié estas
demandas con argumentos provenientes del liberalis-
mo politico, aunque la incorporacién de las mujeres
a la esfera publica en ningiin momento fue vista
como una restricciéon a su funcién maternal ni a su
responsabilidad domeéstica, las cuales eran conside-
radas como destino ineludible para las mu‘jcrcs.39

Frente a estos discursos bien intencionados que
verian sus frutos hasta la década de 1950, Elvia Ca-
rrillo Puerto y las feminista socialistas vucatecas se
organizaban en torno a las Ligas de Resistencia Fe-
minista que crecerian paralelamente a las Ligas de
Resistencia Campesina del Partido Socialista Obre-
ro, que se convertiria en Partido Socialista de
Yucatdn y posteriormente en Partido Socialista del
Sureste. Como maestra de escuela, Elvia organizé la
primera Liga Feminista Campesina el 14 de Julio de
1912 desde donde empez6 a organizar a las muje-
res que participaban lo mismo apoyando a los lide-
res obreros socialistas o repudiando a los
gobernadores coludidos con los poderosos. A Elvia
se le tachaba de “sufragista y bolchevique”.

Y en efecto, era ambas cosas. Cuando nina, fue
formada por maestras seguidoras de Rita Cetina fun-
dadora de la sociedad feminista Siempreviva; cuando
adolescente, contrajo nupcias con un profesor de
claras tendencias socialistas y admirador de Francis-
co Ferrer, el padre de la escuela racionalista, su es-
poso le inculcaria ideas de libertad y de justicia para
todos; cuando maestra ya, en sustitucién de su es-
poso enfermo, Elvia platica con su hermano Felipe
y el padre Garcia, sobre Fourier, los sansimonianos,
Flora Tristan, también por su cuenta lee la revista
“Siempreviva” y al mismo tiempo, su cercania con las
mujeres, los nifos y los peones de las haciendas la
hace conocer que no eran pocos los sacerdotes que
tenian relaciones sexuales con las indigenas casadas

y solteras; que la mortalidad era elevadisima, asi

38 Gabriela Cano, “ Revolucion, feminismo y ciudadania en
México (1915-1940), en, Georges Duby y Michelle Perrot,
Historia de las mujeres, Ll siglo XX. La nueva mujer; Taurus, 1993,
pp- 301-311.

39 Ibid., p. 306.
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como la muerte por parto; las indigenas de buen ver
eran vendidas a los duenos de los burdeles y el al-
coholismo y el fanatismo religioso eran el azote de
las comunidades. Elvia ha tenido contacto con las
ideas socialistas y sabe, a su corta edad de 21 anos,
que el problema es el individualismo, el modo de
produccién capitalista, la religion, la propiedad pri-
vada, las estructuras del matrimonio y de la familia,
y la educacién.*’

Las Ligas Feministas que alcanzaron su maximo
desarrollo entre 1922 y 1924 se dedicaban a resol-
ver los problemas de educacién, a la alfabetizacion
de los adultos, la creacién de escuelas nocturnas, la
difusion de los planteamientos pedagogicos
racionalistas, la ensenanza a las mujeres de formas
modernas de higiene. la introduccién de métodos
contraceptivos, la lucha contra el fanatismo religio-
so, el alcoholismo, los enervantes v el juego. Em-
prendian vigorosas campanas contra la prostitucion
y la proteccién de las prostitutas. En la revista Tie-
rra vocero del Partido Socialista se senalaba que una
de las clinicas establecidas supuestamente para pro-
porcionar a las parejas de recién casados informa-
cién sobre los anticonceptivos, seria instalada en una
apartada zona de prostitutas,J‘l la informacién diri-
gida a las meretrices tenia la intencion de abatir las
enfermedades venéreas por lo que al mismo tiem-
po, se autorizaria a estas mujeres a exigir un certifi-
cado de salud a sus clientes.

Segiin Monique Lamaitre,” Elvia Carrillo Puerto
se cas6 por amor y todo parecia indicar que todo
estuvo bien en su matrimonio, Vicente su esposo, la
ayuda a reconocer y a desarrollar su propia sexuali-
dad, juntos leen textos sobre pedagogia racionalis-
ta, socialistas y de historia. Después de nacido su
hijo, va a la ciudad de Mérida para que un médico
le confeccione un pesario, no quiere terminar como
su madre dando a luz cada ano. Pero las influencias

que recibe nuestra radical feminista llegan por di-

40 Monique J. Lamaitre, op.cit., p. 34.

41 Véase, Anna Macias, “Felipe Carrilllo Puerto y la liberacion
de las mujeres en México”, en, Asuncion Lavrin Las mujeres
latinoamericanas. Perspectivas historicas, Fondo de Cultura Eco-
némica, México, 1985, Col. Tierra Firme, pp. 329-346.

42 Ibid., p. 32.
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versos conductos, en 1919 la imposicién carrancista
del candidato del Partido Liberal Yucateco la hace
huir a la Ciudad de México acompanada de Rosa
Torres por cuvo conducto conoce a los futuros
miembros del Partido Comunista Mexicano del cual
su hermano Felipe sera fundador. En la capital
mexicana fundé la Liga Feminista “Rita Cetina Gu-
tiérrez”; también contribuvé ese mismo ano a la
fundacion del Consejo Feminista que se proponia la
emancipacién politica de la mujer y en 1921 se ce-
lebré en la capital un congreso promovido por Elvia
Carrillo Puerto durante el cual se logré el acuerdo
de solicitar a los supremos poderes el voto femeni-
no v convoca para 1922 al primer congreso nacio-
nal feminista.

Para la sociedad yucateca de principios de los vein-
te, los temas relacionados al control natal, al divor-
cio v al amor libre resultaban escandalizantes, tanto
como la educacion sexual impartida en las escuelas
v la coeducacion. No obstante las resistencias, Feli-
pe Carrillo Puerto, para entonces ya gobernador del
estado, y su hermana Elvia, continuaron impulsan-
do los proyectos que llevarian a la gente humilde a
nuevos estandares de vida. De entre sus ideas revo-
lucionarias, el matrimonio, el divorcio y la unién
libre se encontraban en el centro del remolino. El
“amor libre” era para aquellos socialistas radicales
que un hombre y una mujer, guiados por el instin-
to de conservacion de la especie, unian sus corazo-
nes, sus mentes, y sus cuerpos sin la sancién de la
iglesia o el Estado. Por otra parte, desde el liberalis-
mo, el matrimonio segun la Ley de Relaciones Fa-
miliares de 1917, se definia como un contrato civil
que podia ser disuelto por mutuo consentimiento.*
En cambio, en la ley del divorcio expedida por el
gobierno socialista de Carrillo Puerto definia al ma-
trimonio como una unién voluntaria apoyada en el
amor que tiene por objeto fundar un hogar, y que
es disoluble a voluntad de cualquiera de las partes.

Los socialistas insistian en que el amor libre y el

divorcio tendrian un efecto moralizador. Con todo

43 Venustiano Carranza, Ley de Relaciones Familiares, Arts. 13,
17.
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y sus aspectos radicales, la ley del divorcio de Carri-
llo Puerto dejaba intactas las dobles normas de jui-
cio que eran notorias en la legislacion mexicana v
que tanto irritaban a los feministas. De acuerdo con
la nueva ley, se veia con indulgencia el adulterio
cometido por el hombre, y cualquier hombre divor-
ciado se podia casar de nuevo inmediatamente. La
mujer divorciada, por el contrario, tenia que espe-
rar 300 dias antes de que se pudiera volver a casar,
lo que obviamente tenia por objeto asegurar al se-
gundo esposo que no habia quedado en cinta del
primero.

Hasta hace muy poco tiempo el divorcio ha sido
poco frecuente en México. De acuerdo con el cen-
so de 1930, tan solo 40 534 personas o sea un poco
mas del 1% de la poblacién legalmente casada, se
habia divorciado.*

El Congreso Feminista de la Liga Panamericana
para la Elevacién de las Mujeres celebrado en 1923,
fue organizado por Elena Torres, feminista radical
iniciadora de la educacién progresiva y fundadora
de la primera escuela Montessori en Yucatdn, quien
junto con Felipe Carrillo Puerto se encontraba en-
tre los organizadores de la Oficina Latinoamericana
de la Tercera Internacional y participara en la ela-
boracién de la convocatoria para de la Convencién
Radical Roja de 1921, de donde surgiria el comité
provisional encargado de organizar el Primer Con-
greso de la Confederacién General de trabajadores.
A dicho congreso asistieron el Partido Comunista de
Meéxico Seccion Tercera Internacional, la Federacion
de Jovenes Comunistas, la Federacion Comunista del
Proletariado Mexicano; y otras mujeres como Maria
del Carmen Frias, escritora y “auténtica obrera”,
Marfa Gonzilez y Natacha Michaelowa, propagandis-
ta soviética que fuera expulsada del pais poco tiem-
po después.” La Convencién Roja surgi6 al calor de
la propaganda soviética y en el contexto de la con-

44 Estados Unidos Mexicanos, Secretaria de Economia Nacio-
nal, Direccién General de Estadistica. Quinto Censo de Pobla-
cién, 15 de mayo de 1930, Resumen General, México, 1930,
p. 51.

45 Rosendo Salazar y José G. Escobedo, Las pugnas de la gleba
1907-1922, Editorial Avante, México MCMXXII, pp.107-109, T. 2.



tienda contra la CROM (Confederacién Revolucio-
naria de Obreros Mexicanos) y se celebré el 15 de
febrero de 1921.

Durante este congreso destacé la participacién de
Elvia Carrillo Puerto por sus transgresores plantea-
mientos con relacién a la sexualidad femenina, al
control de la natalidad, al amor libre y la educacién
sexual en las escuelas. También se abordaron temas
controversiales como su concepcién acerca del ma-
trimonio convencional a la que consideraban como
una esclavitud legal, ofrecieron soluciones contra la
trata de blancas, apoyaron la coeducacién y ola edu-
cacion sexual en las escuelas y senalaron que la fa-
cilidad para divorciarse obliga a las mujeres a buscar
trabajo fuera de la casa, finalmente hicieron propa-
ganda a favor de las ligas socialistas de resistencia
como el unico medio para lograr la reforma social
de México. No obstante las acaloradas y entusiastas
discusiones los resolutivos del congreso las rechaza-
ron o las ignoraron. Las propuestas sobre el control
natal fueron rechazadas y en su lugar se pronuncia-
ron a favor de la creaciéon de un Consejo Superior
de Salubridad que estableciera en todo México cli-
nicas prenatales y postnatales para combatir el alto
indice de mortalidad infantil. Dirian que el control
natal no era una medida apropiada para un pais que
recién salia de una guerra civil, donde la poblacién
en edad de trabajar migraba a Estados Unidos y don-
de el 80% de los nifios que nacian morian a las
pocas semanas y el indice de crecimiento de la po-
blacion era del 0.5%.

Las delegadas también rechazaron rotundamente
la proposicion del amor libre, concluyendo que esa
medida solamente conducirfa al libertinaje. En su
lugar se aprobé la idea de que las feministas usaran
toda su influencia para evitar que la ceremonia del
matrimonio se convirtiera en un acto teatral y cos-
toso, asimismo se pidi6é que se acatara la disposicion
legal de que la ceremonia civil del matrimonio no
causara derechos.

En cuanto a la educacién sexual, se rechazé pero
en su lugar recomendaron que la biologia, la higie-
ne, la atencién prenatal, el cuidado del nino, la
eugenesia Gormaran parte de la curricula escolar. Y

en lugar de las ligas de resistencia, se aprobd la re-
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solucién de formar asociaciones femeninas que to-
maran parte activa en las reformas sociales.*
Como puede observarse en las memorias del con-
greso, del mismo modo que como lo afirma Anna
Macias, el programa de liberacion de las mujeres
promovido por las feministas radicales yucatecas no
conté con el apoyo de las feministas mds importan-
tes de la época, éstas rechazaron sus ideas sobre el
control natal, como va vimos, asi como el amor li-
bre. Para las feministas moderadas, el gran proble-
ma en México era la prostitucion v no el amor libre,
va que alrededor de 700 000 parejas vivian en una
unién libre v un nimero indeterminado de muje-

res vivian sin companero.’

Colofon

Rebuscar constantemente en los agujeros negros en
que se convierten partes de nuestro pasado como
género no es un ejercicio ocioso. Me parece produc-
tivo redescubrir todas aquellas revoluciones que se
han quedado a la mitad el camino. Cambiar la vida
cotidiana, las concepciones sobre la familia, la sexua-
lidad y el cuerpo, resultan ser batallas tan arduas
como aquellas en las que las disputas son territorios
o dominios y para las que es necesaria una transfor-
macién de las bases sociales que condicionan el
contenido moral de la humanidad.

Muchas reflexiones quedan después de analizar
procesos como los anteriores: las sobre-determinacio-
nes, la magnitud del poder sobre las acciones de los
sujetos, la dificultad para el cambio, la fuerza de las
permanencias y la necesidad de un buisqueda cons-
tante.

Para terminar me gustaria dejar en al aire algunas
preguntas: ;Cudles serfan los planteamientos de un
feminismo radical en la actualidad? ¢Existe como tal
el feminismo radical? ¢Cudl es el papel actual del

feminismo?

46 Véase, Primer Congreso Feminista de la Liga Pan-Americana
de Mugeres, México, Talleres Linjotipograficos “El Modelo”,
1923,

47 Anna Macias, op.cit., p. 345.
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L.OS DISCURSOS PARA LA FORMACION DEL
GENERO Y LA FAMILIA EN LA CONSTRUCCION DEL
ESTADO LIBERAL EN MEXICO 1867-1910

Margarita Alegria*
Marcela Suarez**

1 siglo XIX arribé al mundo occidental acom-

panado del liberalismo. Este movimiento, pre-

sente desde la Ilustracién, fue una expresién
ideolégica que llegb con la génesis del capitalismo
mexicano. Coincidié con la centralizacién politica en
el Estado (misma que se dio a pesar de su afan de
federalismo y democracia), con una intensa preten-
sién de secularizacion y con la libertad de comercio.
En un principio proporcioné los conceptos que sir-
vieron de base a las criticas por la explotacion colo-
nial y después contribuyé a la construccién del
Estado Nacional, eliminando paulatinamente los
residuos de la colonia al promover un proceso
modernizador.

El liberalismo llegd a constituirse en México en un
proyecto necesario para la posible construccion de
un estado democratico-burgués, y se impuso con el
triunfo de una faccion politica, legitimando la secu-
larizaciéon del Estado, una cierta unién nacional y
una relativa estabilidad;' a cambio del ingreso del
pais a una nueva dependencia como productor de
materias primas, de la centralizacién y concentraciéon
del poder, de la negacién de la democracia y de po-
cos cambios para el beneficio de las mayorias.

* Departamento de Humanidades, UAM-A.

*# Departamento de Humanidades, UAM-A.

1 Cf. Deni Trejo, “El liberalismo en América Latina”, Secuen-
cia, Instituto José Marfa Luis Mora, nam.12, México, septiem-

bre-diciembre 1988, p. 115.
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Las ideas liberales encontraron acogida entre los
ilustrados de la clase media del dltimo tercio del
siglo XVIII, después, en la naciente Republica, en
burocratas, hacendados, comerciantes, artesanos,
obreros y empleados; en su mayoria criollos y mes-
tizos, que lucharon por imponer su proyecto politi-
co y econémico.

Para la segunda mitad del siglo XIX, el liberalis-
mo trajo la filosofia positivista y los valores que re-
queria el desarrollo de un orden burgués: la
laboriosidad, la ilustracién, el ingenio vy la sobriedad,
calificando como defectos la ociosidad, la ignoran-
cia y el despilfarro; con estas metas se introdujo a
la educaciéon mexicana y al discurso colectivo, y su
aceptacion se oficializé con la Ley Organica de Ins-
truccion Publica emitida en diciembre de 1867, ano
del triunfo iiberal. A partir de este momento, la
educacién en México propugnoé por formar a ninez
y juventud dentro de “los valores nacionales”, vol-
teando la vista al pasado para aprender lecciones
para el futuro.” Se intenté exaltar las virtudes repu-
blicanas con base en la critica de los resabios colo-
niales, y de hdbitos y tradiciones que se consideraba
constitufan obsticulos para el progreso de la cultu-

ra occidental.

2 Cf. Patricia Escandén, “La Historia Antigua de México en
los textos escolares del siglo XIX”, Secuencia, Instituto José
Maria Luis Mora, ndm. 10, México, enero-abril, 1988, p. 37
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El positivismo y el cientificismo habian dado un

tono especial al liberalismo de la segunda mitad del
siglo, y el utilitarismo, el individualismo, el
racionalismo, el evolucionismo, y la esperanza en la
educacién como medios para el progreso, se encon-
traban en el imaginario colectivo. El positivismo
comtiano se adapt6 a las realidades nacionales y el
lema positivista “Amor, orden y progreso” quedé fi-
nalmente sélo como “Orden y progreso”. Para los
liberales mexicanos el positivismo se convirtié en un
instrumento muy apreciado para el mantenimiento
del orden, porque exaltaba la resignacién y el con-
formismo de los individuos con la posicién social y
econémica que poseian,’exigia fe absoluta en la

ciencia, y consideraba el régimen y a sus gobernan-

3 Cf. Eli de Gortari, “Ciencia positiva y politica cientifica”, Cul-
tura, Ideas y mentalidades, México, El Colegio de México, 1992,
p. 129.
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tes como adecuados, mientras canalizaba los conflic-
tos a espacios inocuos para éste.

Los positivistas consideraban que la sociedad y las
personas estaban determinadas por leyes naturales
inmutables y que las fisicas y biolégicas determina-
ban la naturaleza humana. Se encontraban conven-
cidos de que las sociedades seguian un proceso
evolutivo y que la mayoria de las personas carecia
del sentimiento moral necesario y de la razén, para
salir de la ley de hierro de la naturaleza. La funcién
de la sociologia entonces era definir el momento del
proceso evolutivo en el cual la razén podia
independizarse de las influencias sociales, para que
las élites educadas actuaran sobre él y reorganizaran
a la sociedad. El “orden natural” de Calvino v Locke
habia penetrado en las mentes liberales,” v, en teo-

4 Cf. Juan Antonio Ortega y Medina, “Impacto del liberalis-

mo europeo”, Secuencia, Instituto José Marfa Luis Mora, num.
1, México, marzo, 1985, pp. 17-20.



ria, se pensaba que la educacién difundiria conoci-
mientos cientificos favorecedores de valores que lo
sostuvieran: la paciencia, la esperanza y la
conformidad,’ por ejemplo. Se creia que una “cien-
cia Unica” constituida por todas las existentes, per-
mitiria el dominio de las actividades humanas en
todos los campos, v también en la politica. Se exal-
taba la idea del “orden” en contra de la supuesta
“anarquia” que habia sufrido el pais en la primera
mitad del siglo, y durante la dictadura de Porfirio
Diaz (1876-1911). Se alabé la fuerza del gobernan-
te para reprimir desdérdenes y organizar
financieramente el pais; Diaz se consideraba a si
mismo como el continuador de la obra del lider del
partido liberal triunfante (Benito Juarez), v la per-
sona destinada para conducir el pais, mediante un
gobierno adecuado a la modernidad y al progreso.

La filosofia positivista conformé -a través de los
discursos oficiales- las nuevas identidades masculinas
y femeninas requeridas para el nuevo orden, las
mujeres “lenian el deber de inspirar a los hombres las
acciones mds elevadas y morales”,®y ser las mejores
madres, esposas y educadoras, porque la familia se
erigio en el pilar de la sociedad y en la fuente mas
importante de reproduccién de las ideas dominan-
tes. La mujer se convirtié en la “Reina del Hogar”
siempre que fuera abnegada, dulce, econémica y fiel.

En realidad, el positivismo no logré ni la libertad,
ni el orden, ni el progreso de las mayorias. El libe-
ralismo v la filosofia positivista constituyeron las ba-
ses para la construcciéon de un capitalismo desigual
v dependiente, que fue poco equitativo en la distri-
bucién de los beneficios a nivel de sectores (solo
crecio el sector ligado a la exportacién), regiones y
clases sociales; la ensenanza escolarizada sé6lo se
impartié a grupos reducidos; sin embargo la difusiéon
de las ideas fue eficiente, se realizé a través de di-
versos medios, v poco a poco éstas fueron ingresan-

do al imaginario colectivo.

5 Cf. Eli de Gortari, op. cit,. p. 134.

6 Cf. Leopoldo Zea, El posttivismo y la circunstancia mexicana,
México, Fondo de Cultura Econdémica, passim. (Lecturas
mexicanas, 81)
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En la literatura

Tres movimientos nacen y se desarrollan en el siglo
XIX mexicano: romanticismo, modernismo y realis-
mo-naturalismo; pero dada la circunstancia histéri-
ca por la que el pais atraviesa, es el primero el que
mayormente lo abarca y més influencia ejerce, por-
que siguiendo a José Luis Martinez hay que decir
que en Latinoamérica “emancipacion y romanticismo
eran, en efecto, corrientes paralelas y parecian alimentar-
se”.” Emilio Carrilla sefiala también que el romanti-
cismo en la América hispanica “se encuentra cortado
por la presencia del modernismo, pero los hechos historico-
sociales del XIX aparecen mds cercanos a las obras litera-
rias mds tipicas del siglo producto del romanticismo”®

Por lo anterior en este trabajo vamos a referirnos
brevemente a obras romdnticas, en nuestra busque-
da respecto a la imdgen femenina a través de la
narrativa de la pasada centuria; aunque aludiremos
también a la novela modernista Por dionde se sube al
cielo de Manuel Gutiérrez Nidjera, recientemente
descubierta por la doctora Belém Clark, al relato
costumbrista Historia de Chucho el Ninfo, de José T.
Cuéllar y a la historia de corte realista-naturalista
Santa, de Federico Gamboa; hay que apuntar, sin
embargo, que en todas ellas persisten algunos ele-
mentos romanticos, que no es el objetivo de este
ensayo analizar. '

Todas las propuestas culturales de una época: las
ideas, las costumbres, la filosofia dominante, la reli-
gién y las manifestaciones sociales en general, inte-
ractian y permean la produccién de sus escritores.
En el contexto del México decimonénico urgido por
reafirmar su cardcter independiente y soberano, y en
busca de caminos que lo liberaran de los atavismos
coloniales, el romanticismo parece ofrecer las formas
y los temas mas adecuados para expresar las preocu-
paciones socio-politicas del momento. Roger Picard,

quien analiza el cardcter social del romanticismo

7 Cf. José Luis Martinez, Unidad y diversidad de la literatura la-
tinoamericana seguido de La emancipacion literaria de México.
México, Cuadernos de Joaquin Mortiz, 1972, p.48.

8 Cf. Emilio Carrilla, EIl romanticismo en la América Hispdnica,
t.1, 3a de. Madrid, Gredos, 1975, p. 16 (Biblioteca Romanica
hispdnica 11. Estudios y ensayos, 40)
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francés, senala cémo el escritor en el siglo XVIII
tenia una misién social evidente, pues fungia como
consejero y guia del pueblo; mientras los nobles y
la alta burguesia perdian prestigio ante la opinién
publica, y apunta que los romanticos “dan a las obras
del espiritu un alcance filosofico, una fuerza capaz de obrar
sobre la conciencia de los hombres y sobre los destinos so-
ciales™.!

En México dicho sentimiento de misién en el es-
critor es acendrado, en este caso los temas sociales
que se tratan en literatura se orientan hacia lo poli-
tico, pues se estd construyendo la nacién v se estan
asentando los paradigmas de identidad; pero tam-
bién las células que vivificarian a nuestra sociedad,
una de las cuales era la familia, Carrilla sefiala que
el romantico americano por ser mds gregario, antes
que escribir versos a las amantes los escribe a las
esposa y a los padres, con cierto “no sé qué” de
poesia casera y mayor sometimiento a la familia.'" Es
hasta 1890 cuando aparecen escritores puros, antes
de esa fecha, a lo largo del siglo, éstos eran hom-
bres publicos y ejercian alguna otra profesién.

Los escritores romanticos se identificaban con el
pueblo y compartian sus aspiraciones, por lo que el
romanticismo se hermané pronto con el liberalismo.
Victor Hugo lo define como “la libertad en el arte y
la libertad en la sociedad [con] ese doble fin que deben tener
por igual todos los espiritus consecuentes y logicos”."

Picard explica, por su parte, el cardcter social del
romanticismo en el hecho de que al pretender ale-
jarse de las generaciones antiguas, buscé su inspira-
cion en las tradiciones nacionales a las que los
escritores anadieron, y en eso dice este autor que
fueron sociales, “las inspiraciones nacidas de las visio-
nes del porvenir y de sus llamamientos al alma humana”."?
Para este autor es el liberalismo el principal resorte
del movimiento romdntico y éste debe trascender
tanto la sociedad como la literatura, y el mundo

moral tanto como el de los intereses materiales.

9 Cf. Roger Picard, El romanticismo social, 2a ed, trad. Blanca
Chacel, México, Fondo de Cultura Econémica, 1987, p. 79.
10 CE Emilio Carrilla, op, cit,. p. 28 y sig.

11 Cf. Citado en Picard, op, cit,. p. 14.

12 Cf. Ibid,. p. 17.
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Vaya que hay una intencién moralizante cuando
los escritores no solo romanticos, sino realista-natu-
ralistas y aun modernistas, se refieren a los roles
femeninos en la sociedad, sobre todo a la mujer
como ntcleo de la familia y, por ende, como edu-
cadora de los hijos, de cuya buena o mala crianza
es responsable.

Claro que en ese ambiente que propendia a la
libertad, las voces de algunas mujeres se dejan oir
para reclamar el egoismo masculino, el problema del
repudio a las madres solteras y, en general, la situa-
cion discriminatoria en que la mujer se encontraba
en esa sociedad; pero curioso e interesante es obser-
var que los discursos culturales estaban realmente
imbuidos aun en las mentes femeninas de avanza-
da, lo que lleva a sus duenas a reproducirlos, por-
que como dice Francoise Carner “la ideologia, a veces
explicita y a veces encubierta, pero siempre de origen mas-
culino, sobre la condicion y el deber ser femeninos, llega a
ser interiorizada a tal grado por las mujeres, que ellas
mismas son agentes de la transmision de los valores que
se les imponen y de la reproduccion del sistema social que
asi las concibe”."?

De este modo, la propia Laureana Wright, desta-
cada literata de la segunda mitad del siglo, directo-
ra de la revista Violetas del Anahuacy compiladora de
literatura femenina en el libro Mujeres notables
mexicanas, quien fuera calificada por sus contempo-
raneos como “libre pensadora que rompio lanzas contra
el oscurantismo”, solicité en su texto “La emancipacion
de la mujer por el estudio” que asi como se le quitod a
la mujer el hdbito de monja para convertirla en
madre, se le quitara el dogal de la esclavitud domés-
tica para convertirla en esposa, y la traba de la ex-
clusién civil para convertirla en ciudadana, pero
anade que ademads debia colocarsele “en su verdade-
ra mision de ser alma y guia de la humanidad”. Se re-
fiere ademas a que, quien es madre soltera “ha caido
en la deshonra amorosa’.

Pero no son obras de mujeres a las que vamos a

referirnos en este texto; sino novelas cortas y largas

13 Cf. Francois Carner, “Estereotipos femeninos en el siglo

XIX”, Presencia y transpavencia de la mujer en la historia de Méxi-
co, México, El Colegio de México, 1987, p. 95.



que fueron objetos de recreacién para las senoritas
decimondénicas. Es la novela el género que en ma-
yor medida puede reflejar manifestaciones sociales
de un determinado momento histérico, por lo que
se presenta como “un mediador poderoso entre el pensa-
miento de una época, las filosofias en marcha y la multi-
tud que no tiene acceso directo a ellos y que no lee mads
que obras de ficcion”."*

La novela social pretende ensenar, mover a la re-
flexion, crear conciencia; en ella, a través de descrip-
ciones, el autor presenta a sus personajes
moviéndose en medios que retrata en sus aspectos
exteriores, reproduciendo ademas las costumbres y
sentimientos colectivos, asi como las ideologias. A
través de dichas descripciones expresa conceptos
morales sobre la sociedad, sea haciendo critica de
sus instituciones, sea abogando por las doctrinas
reformadoras, con la pretension de ejercer influen-
cia sobre el espiritu del lector y contribuir a la cons-
truccién de la sociedad."”

José Luis Martinez hace ver que en México, des-
de el primer tercio del siglo XIX, la literatura ad-
quiere una intensa carga ideoldgica que la lleva a
participar en forma sobresaliente en el programa de
elaboracién cultural'” y sefiala el cuadro de costum-
bres como “contradictoria proyeccion del romanticismo”,
debido a que, al reflejar lo popular v pintoresco,
puede considerarse antinomia del individualismo
romantico; se ajusté muy bien, no obstante, a la
descripcion literaria de las sociedades latinoamerica-
nas mas evolucionadas a mediados de la pasada cen-
turia. En el contexto de esa conformacion de galeria
de personajes tipicos que propicié el costumbrismo,
la presencia de la mujer fue constituyendo un este-
reotipo que a través del discurso literario se
introyectaba en el publico lector, con lo que la lite-
ratura contribuyé sin duda a la construccién de ro-
les genéricos, y a la concepcion de la familia como
nucleo social en el que la carga de responsabilidad
en cuanto al cuidado del esposo y la casa, y la edu-

cacion de los hijos, recaia en la mujer.

14 Cf. Ibid,. p. 159.
15 Cf. Roger Picard. ap, cit,. p. 160 v sig.
16 Cf. José Luis Martinez. op, cit..
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Un antecedente del tipo de novela a que nos he-
mos referido es en México La Quijotila y su prima,
escrita por José Joaquin Ferndndez de Lizardi entre
1818 y 19 bajo la influencia de Juan Jacobo Rous-
seau. El mexicano plantea en dicha obra que la
educacién femenina debe cuidarse, porque de la
mujer depende la formacién de los hijos, sus costum-
bres, pasiones, vision del mundo, en fin, su felicidad.
Aunque reconoce en hombres y mujeres las mismas
capacidades, senala el pensador francés que las fun-
ciones de ambos géneros son distintas, y que el cen-
tro vital de la mujer es el hombre; por lo que la
educacion de las ninas debe tender a formar muje-
res que sepan agradar y ser ttiles a los hombres,
hacerse amar y honrar por ellos, educarlos cuando
ninos, cuidarlos cuando mayores, aconsejarlos, con-
solarlos, hacerles grata y suave la vida y son éstas,
dice, “las obligaciones de las mujeres en todos los tiem-
pos™.t’

Con base en las ideas anteriores, Lizardi presenta
en su novela el contraste entre Pomposa, joven a
quien se apoda “Quijotita” por su aficién a la lectu-
ra, pero que no se cine a la condicion de ser mujer
en su €época, y Prudencia, su prima, cuya madre es
sensata y dedicada, a diferencia de la de Pomposa,
Eufrosina, mujer pendiente de las modas v amante
de las diversiones. Prudencia se convierte en una
mujer 1til a la sociedad y a su familia, y consigue la
felicidad; mientras la “Quijotita” acaba su vida en la
miseria luego de contar su historia “para que sirva de
ejemplo y escarmiento a los padves de familia sin pruden-
cia ni juicio y a las jévenes que con tiempo no aprovechan
lo poco bueno que se les enseiia y las lecciones que da el
mundo”.

Fueron constantes de la novela mexicana su pro-
pension moralizante y una excesiva tendencia a la
descripcion costumbrista, por lo que se le escatima
valor como obra artistica; pero hay que reconocer
que los escritores no pudieron desarrollar a pleni-
tud sus aptitudes literarias en un pais que durante

17 Cf. Juan Jacobo Rousseau, fmilio, México, Universidad Na-
cional Auténoma de México, 1976, p. 249, citado en Rosaura
Herndndez Monroy, “La educacién, ideal comtin de Rousseau
y Lizardi”, Revista A. Revista de ciencias sociales ¥ humanidades,
no. 27, vol IX, México, 1989, pp. 17-22.
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cuarenta anos (1827-1867), mismos que correspon-
den al auge del romanticismo en México, vivié en
el caos politico.

En estos cuarenta anos los escritores parecen no
ofrecer obras relevantes; no obstante, siguen forta-
leciendo una imagen femenina que refuerza el es-
tereotipo de mujer sufrida, abnegada y dispuesta a
cualquier sacrificio por conservar o reparar su hon-
ra. Estd por ejemplo Soledad, la protagonista de
Corona de Azucenas, novela de Florencio M. del Cas-
tillo, mujer que se enamora de su confesor quien le
corresponde; pero ambos entablan una lucha con-
tra ese pecaminoso sentimiento, que lleva a la joven
a morir “santamente’; o la Amparo de La clase media
de Juan Diaz Covarrubias quien seducida y abando-
nada por un joven rico, profesa en un convento a
pesar de ser madre de una nina producto, por su-
puesto de la seduccion.

Por su parte en La guerra de los treinta anos, Fer-
nando Orozco y Berra hace desfilar, mientras relata
el desarrollo de la vida de Gabriel, el héroe, entre
sus 18 y 32 anos, a mozas de 15 que le provocan
sensaciones eréticas, cuarentonas que tratan de se-
ducirlo y a una virgen cuya honra se salva gracias a
la buena conciencia del protagonista que “se detie-
ne a tiempo”, pero en contra de la liviana, quien se
enoja y lo echa de su cuarto.

En 1868 Vicente Riva Palacio escribe Monja, casa-
da virgen y mdrtir como parte de una serie de nove-
las por entrega con tema colonial. Dos mujeres
protagonizan el relato: Blanca Mejia, quien se fuga
del convento en que su medio hermano la recluyé
y trata de consumar su amor con César de Villaclara,
con el cual sostenia relaciones. Segtin Leticia Alga-
ba, quien realiza un minucioso andlisis de esta no-
vela y de la “contranovela” correspondiente que
escribiera Mariano Ddvila, critico de Riva Palacio,'®
“El reencuentro con el mundo y la boda no consumada con
Villaclara, serdn los signos del camino de la expiacion y

el martirio de Blanca en la cdrcel inquisitorial, de la que

18 Cf. Leticia Algaba, Las licencias del novelista y las mdscaras
del critico, México, Universidad Auténoma Metropolitana, 1997
(Bilioteca de Ciencias Sociales y Humanidades. Serie litera-
tura).
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escapard para encontrar la muerte durante el acoso de un
nuevo verdugo”."® Por su parte Luisa, mujer de raza
negra que rivaliza con Blanca por el amor de César,
es una malvada, merecedora de duros castigos que
la llevan a expiar sus culpas en la prisién. Mujeres
culpables y castigadas de una u otra manera. Casti-
gos inquisitoriales que Riva Palacio denuncia en for-
ma critica en su novela; pero no exento del
moralismo romantico, este autor pone en labios de
César (en Martin Garatuza, novela que continua la
trama de Monja y Casada...)las siguientes palabras en
referencia a su amada: “ella se dio muerte por salvar
su pureza; es una martin, esta en el cielo, en el coro de las
virgenes escogidas”*

Ignacio Manuel Altamirano plante6 que la novela
debia adoptar “una manera de decir elegante, pero senci-
lla, poética, deslumbradora, si se necesita; pero facil de
comprender por todos, y particularmente por el bello sexo,
que es el que mds lee y al que debe dirigirse con especiali-
dad, porque es su género”?' En 1869 este autor publi-
c6 Clemencia, novela contextualizada en la provincia
de Jalisco en tiempos de la intervencién francesa;
pinta en ella a dos mujeres: aquella cuyo nombre da
titulo a la obra e Isabel. De la primera esta enamo-
rado Fernando Valle, idealista sincero y noble, a Isa-
bel la corteja Enrique Flores, “arribista” falso y sin
escrupulos. Las dos mujeres, incapaces de valorar a
Valle, se prendan de Flores. Clemencia acaba casan-
dose con €l; pero éste traiciona la causa liberal por
la que ambos luchan, y es condenado al paredoén,
ella acusa a Fernando de haberlo delatado por ce-
los; para reivindicarse, éste sustituye al culpable y es
ejecutado. Cuando Clemencia comprende su sacri-
ficio, se da cuenta de lo que perdié y se siente en-
loquecer. Mujeres frivolas e incapaces de valorar al
hombre honrado presenta Altamirano. Una recibe
el castigo del desprecio por parte de su amado; la
otra el de la muerte de aquel que realmente valia.

19 Cf. Ibid,. p. 17.

20 Citado en Ibid,. p. 85.

21 Citado en Ralph E. Warner “Altamirano y sus teorias de
la novela”, Historia de la novela mexicana en el siglo XIX. Méxi-
co, Antigua Librerfa Robredo, 1953, p. 51 (Clsicos y moder-
nos. Creacién y critica literaria, 9).



Costumbrista que preludia el realismo literario fue
José T. Cuéllar, en su serie de novelas que titula La
linterna mdgica, publicada entre 1871 y 1886, quiere
dejar constancia de la “comedia humana” que se
vivia en su tiempo, retratando con fidelidad los ti-
pos sociales que la protagonizaban. Historia de Chu-
cho el ninfo es una de ellas, nos interesa referirla aqui
porque en ella destaca el personaje femenino en
papel de madre. Asi resume la novela Antonio Cas-
tro Leal en su prélogo:

Esta novela pinta la vida del ninio a quien su madre
mima y regala mds de lo que conviene a una sabia y bien
orientada educacion, del nino cuyos caprichos por absur-
dos o costosos que sean, siempre son satisfechos. Su madre
lo adora con un amor ciego; lo adora por hermoso, por su
cutis blanco, por su pelo rubio, porque es hijo de un joven
acomodado con quien ella vivié una inolvidable aventura
de amor una noche de “tamalada” vy de luna. Su madre
era —nos dice Cuéllar— “casi tan consentidora y tolerante
como la patria”. Y el nino va creciendo en ese ambiente
sin pensar en el porvenir, sin buscar un modo de ganarse
la vida, probable pardsito social en espera de quién sabe
qué milagro. Pero el milagro se vealiza, y Chucho el Ninfo
encuentra a su padre, un rico hacendado que se encarina
con su vdstago, que lo recoge y lo lleva a su finca de cam-
po, que lo hace pasar por su sobrino y pone a su disposi-
cion los medios necesarios —su dinero y sus relaciones
sociales— para que Chucho el Ninfo viva la vida para la
que inconscientemente lo habia preparado su madre L2

La madre es la responsable de formar hombres y
mujeres de bien, o pardsitos como Chucho el Nin-
fo; y Elena, esa “criada joven limpia y relamida”, no
tenia los recursos para dar una buena educacion.
Por cierto resulta interesante comentar que Cuéllar
advierte antes de empezar su novela que la constru-
y6 “con datos auténticos debidos a indiscreciones femeni-
les (de las que el autor se huelga)”.

En 1995 la Dra. Belém Clark publicé Por donde se
sube al cielo de Manuel Gutiérrez Ndjera, esta novela
aparecié como folletin en El Noticioso de 1882 y su

22 Cf. José T. Cuellar, Historia de Chucho el Ninfo y la Noche
Buena, 2a ed., edicién y prol. de Antonio Castro Leal, Méxi-
co, Porria, 1975, pp. VII-VIIL. (Coleccién de escritores mexi-
canos, 45).

descubrimiento convierte al autor en el primer noy,
velista del modernismo. En el contexto de un movi-
miento que, con base en el parnasianismo francés,
se propone “el arte por el arte”, no se pierde en esta
obra la poética de la redencién que se conseguira
en virtud del arrepentimiento de los pecados. La
Magda de Nijera, version modernista de la Magda-
lena, también necesita expiar culpas y conseguir una
escalera de amor para alcanzar la gloria del perdon.
La prosa en cambio es distinta a la romantica, la
preocupacion formal poética lleva al autor a referir-
se a la “mujer pecadora”, vista ya aqui mds como

victima social de la siguiente manera:

Magda estaba en mas triste condicién que el
nifio huérfano a quien todos abandonan. El nino
no piensa ni ama ni ase con sus manitas la vida
que se le escapa. Estd s6lo en la cuna, o en el
quicio de una puerta, o en la oscuridad de una
atarjea ... Magda era el nino abandonado; pero
en la cuna, los pdlidos vampiros le mordian la
nuca, chupando su roja sangre: los genios malos
le clavaban sus patas de alfiler en sus pupilas.”

Concepcién, otra Magda pecadora también orillada
por la sociedad, pero identificada con el pecado por
“un gérmen de muy vieja lascivia” que llevaba segura-
mente en la sangre, heredado de “algin tatarabuelo
que en ella resucitaba”, idea consecuente con el
determinismo realista-naturalista, es la protagonista
de la novela de Federico Gamboa Santa, una mujer
no sélo victima de la sociedad, sino también de la
herencia genética. Esta historia es muy conocida,
llevada al cine y proyectada en multiples ocasiones
en la pantalla chica; nos revela las vivencias de la
provinciana victima del abuso de un macho y de la
hipocresia familiar que la lleva a esconderse en la
ciudad, centro de perdicion en que ella, convertida
en prostituta, acaba viviendo “como pez en el agua”.

Asi lo dice el narrador: “Rapida fue su aclimatacion,

23 Cf. Manuel Gutiérrez Najera, Obras X1, Narrativa I. Por don-
de se sube al cielo, (1882), prol. intr. v notas e indices de Belém
Clark de Lara, ed. Ana Elena Diaz Alejo, México, UNAM,
1994. (Nueva Biblioteca Mexicana, 118). Cit. en resena de
Miguel Angel Castro en revista Literatura Mexicana, vol. VI,
num. I. México, UIJAM, 1995, p. 257.
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con lo que a las clavas se prueba que la chica no era
nacida para lo honrado y derecho, a menos que alguien
la hubiera encaminado-por ahi, acomparidndola y levan-
tandola, caso que flagueara”. H

Ya no aparece como personaje de novela en esta
época la mujer idealizada del romantico, aquélla
como Angela de Mariano Navarro en cuyo rostro
“brillaban la hermosura, a la par que la pureza y la sen-
sibilidad del alma”, la que se atormentaba de sélo
pensar que abandonaria a sus padres adoptivos por
seguir al amado, por lo que “los amargos sentimientos
que solian exitarle (sic) retrataban en ella la imagen viva
del dolor: sus languidas mivadas anunciaban la melanco-
lia de derrubiaba su alma; mas un sentimiento de grali-

tud hacia los que la habian adoptado, se levantaba en su

24 Cf. Federico Gamboa, Santa. México, Botas, 1938, p. 69.
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corazon, dulce como la esperanza del bien futuro, y la (sic)
daba un aire apacible y melancolico que la hacia intere-
sante e irvesistible”?

Este tipo de mujer: la pudorosa, honesta, fragil v
dependiente del varén, pero necesariamente capaz de
educar a sus hijos a riesgo de cargar de por vida con
la culpa de haber formado “Magdas” o “Ninfos”, se-
guia siendo, sin embargo, el prototipo de la dama
digna de convertirse en esposa y madre; y aun habria
que preguntarse qué tanto ha cambiado éste hoy en
dia. El papel femenino en la sociedad mexicana
decimonénica era reforzado también por otros discur-

sos, como el periodistico al que ahora aludiremos.

25 Cf. Mariano Navarro, “Angela” en La novela corta en el pri-
‘mer romanticismo mexicano, México, Celia Miranda Carabes
(comp.), UNAM, 1985 p. 334.



En el periodismo

La prensa de la época fue uno de los érganos mas
importantes de difusion de la ideologia dominante,
porque a pesar de que un reducido grupo de per-
sonas se constituia en sus lectores, las ideas leidas
por algunos se difundian después en forma oral.

El paternalismo de la ideologia dominante espe-
raba de las mujeres, como ya vimos, fortaleza y a la
vez sumisién hacia los hombres; laboriosidad v cui-
dado para la familia, y les exigia ademas a las de
clases pudientes discrecién, decoro, y una cultura
aledana para constituirse en mejores madres v com-
paneras. Continuaba, al igual que en la Nueva Es-
pana, la creencia en la fragilidad femenina, y asi en
el Album de la Mujer se escribia:

El destino, la timidez, la debilidad y naturaleza del
sexo femenino lo impulsan hacia el interior de la
vida doméstica. EI hombre, al contrario, por su
cardcter abierto y ardiente, por su denuedo y vi-
rilidad busca siempre nuevos anhelos a su activi-
dad, otros horizontes a su vida, y arrostra los
peligros exteriores con valentia, y por lo mismo,
esta destinado a defender la familia y el suelo
sagrado de la patria...?®

El discurso autoritario patriarcal al mismo tiempo
que ensalzaba a las mujeres las reclufa y limitaba.”’
Para el logro de un crecimiento nacional, los libe-
rales mexicanos del siglo XIX consideraban la ne-
cesidad de la educacién para las mujeres con el fin
de que éstas pudieran contribuir al progreso. Des-
de el ultimo tercio del siglo XVIII voces ilustradas
habian exaltado los beneficios de alfabetizar y pro-
porcionar conocimientos primarios de aritmética e
historia a las mujeres, y para mediados del siglo XIX
ya nadie cuestionaba el tema, incluso algunos pen-
saban como el también periodista Florencio del
Castillo, que impartir educacion a las mujeres era el

medio mas eficaz para mejorar la condicién moral

26 Cf. David Joaquin Guzmdn, “Amor a las ocupaciones del
hogar”, El Album de la mujer, anno VII, ¢ XII. ndm. 16. Abril
1889.

27 Cf. Ana Rosa Domenella, Las voces olvidadas. Antologia cri-
tica de narradoras mexicanas nacidas en el XIX, México, El Cole-
gio de México, 1991, p. 28.
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del pueblo.” Los gobiernos republicanos de la pri-
mera mitad del siglo pusieron algin interés en el
asunto; pero los liberales mds aun. La educacién fe-
menina se extendio, pero las mujeres sélo tuvieron
acceso a la elemental.? La idea de la “utilidad so-
cial de las mujeres™® estaba vigente, pero sélo en
cuanto a la capacidad de socializaciéon de las nuevas
generaciones, al cuidado de la familia, al trabajo
para la beneficencia, al trabajo fabril y a la ensenan-

za. La Semana de las Senoritas afirmaba esto en 1850:

El espiritu de las mujeres es diferente que el de
los varones v esto puede provenir de la pequenez
de su cabeza, de su debilidad natural del trabajo
que toma en su compostura para aumentar sus
atractivos, la coqueteria y la continua cortesia. Es
cierto que su inteligencia es inferior a la nuestra
iNadie duda que tienen menos memoria que
nosotros! Repiten hermosas canciones, sus piado-
sas devociones, pero no retendrian la décima
parte de una ciencia de nomenclatura como la
botdnica... ni de raciocinio como el derecho y la
medicina...”!

La erudicién en las mujeres era satirizada y sélo se
pretendia que las de escasos recursos aprendieran
oficios, las de clase media ensenaran algo y las de
la élite, ademas de los conocimientos de la escuela
elemental, supieran tocar algun instrumento, bordar,
y cultivar flores. La cultura en este caso era un or-
nato mas de las damas decentes, que ante todo de-
bian realizar las “labores propias de su sexo”. % k1

Mosaico mexicano senalaba:

Las mujeres, no deben ser sabias. La curiosidad
y la instruccion las hacen ridiculas, vanas y capri-
chosas. Destinado el hombre a los grandes minis-
terios de la sociedad, debe darsele conocimientos
tan extensos e ilimitados como las tareas a que
estd llamado... La Unica carrera de la mujer es la
consagraciéon de la vida doméstica; no necesita
por tanto otros conocimientos que los que a ésta

28 Cf. Silvia Arrom, Las mujeres de la ciudad de México (1790-
1857), México, Siglo XXI, 1988, p. 35.

29 Cf. Ibid., p. 39.

30 Cf. Ibid,. pp. 64-68.

31 Cf. “Las mujeres”, La Semana de las Sevioritas, Num. 14, t.
I, 32 de diciembre de 1850, p. 3.

32 Cf. Nora Pasternac, Las voces olvidadas, op, cit,. p. 405.
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se refieran y aquellos con que va a amenizar la
unién conyugal. La ensenanza cientifica marchi-
ta, ...L.os hombres se complacen no en tener a su
lado un rival en el saber, que los humille, sino el
embeleso del pudor y la condescendencia. La
historia de las mujeres sabias es la de las mujeres
desgraciadas, como Safo. La de las consagradas 4
las ocupaciones de su sexo, es desde el siglo de
Penélope, la de las que han establecido su impe-
rio sobre los corazones...”

Los temas de matrimonio, maternidad y familia se
encontraban entre los mas importantes en las publica-
ciones. Preocupaba el abandono de los hijos por igno-
rancia o frivolidad,* y la mortalidad infantil, 1a eleccién
de “buenos maridos” y la virginidad femenina. En ge-
neral, se consideraba a la mujer responsable del buen
funcionamiento del matrimonio vy la familia.

El imperio de la mujer lo es de blandura de insi-
nuacién y de complacencia: sus 6rdenes son las
caricias, las amenazas, las lagrimas. E] mejor ma-
trimonio es aquel en que la mujer ejerce mayor
aultoridad pero ha de ser la clase de autoridad que ha
sabido granjearse con sus virtudes y que sepa ejercer con
discrecion y prudencia sin faltar jamds al decoro del jefe
principal...”

Dados los antecedentes catélicos novohispanos, la
base religiosa permanecié arraigada en las mentali-
dades colectivas. A pesar del discurso liberal positi-
vista el tono era moralista y para fin del siglo, en los
textos publicados por la prensa se podia observar la
cercania que se realizé entre el positivismo racional
y la Iglesia Catdlica. La publicacién de la sociedad
catolica del 15 de agosto de 1872 no difiere mucho
de los discursos seculares sobre la misién de la
mujer: ...ella se cumple particularmente en el santuario
de la sociedad doméstica, en las confidencias, en la efu-
sion de las almas que provoca la intimidad de la fami-

lia 36

33 Cf. “Importancia de la educacion de las ninas”, El Mosaico
Mexicano. Coleccion de amenidades curiosas e instructivas, Ciudad
de México, (. IV, 1840.

34 Cf. Ibid,. p. 411.

35 Cf. “Literatura galante”, La Semana de las Seroritas, Ciudad
de Meéxico, num. 20, t. 1, 11 de Febrero de 1851.

36 Cf. “La muger”, La Sociedad Catélica, ano IV, t. VII, Jueves
15 de Agosto de 1872, p. 451.
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Se reservaba el hogar como destino para la mu-
jer, pero la mayoria de las mujeres —las de escasos
recursos— tuvieron que trabajar en las calles.

Se otorgaba poca instruccién a las ninas, pero
empezaron a surgir algunas voces femeninas inquie-
tas, de mujeres muchas veces autodidactas, como
periodistas o escritoras, que promovian nuevas ideas
con respecto a las relaciones de género. Asi, perso-
najes como Laura Méndez y la ya mencionada
Laureana Wright, criticaron el silencio oficial que se
tenia sobre las heroinas revolucionarias, y la censu-
ra sufrida por Matilde Montoya, primera médica
mexicana.

Wright propuso un incremento en la educacién
femenina que acompanara a los valores de abnega-
cién y sumision.”” De esta manera en Violetas del
Andhuac, senalaba con respecto a una escritora con-
tempordnea:

El ano 1865 nuestra poetisa contrajo matrimonio
con el senor don Pedro Landdzuri...Las obligacio-
nes que le imponia su nuevo estado, v que ha
sabido cumplir con una dedicacién que la cons-
tituye en modelo de esposas y madres, en nada
han estorbado a sus estudios predilectos: sin des-
cuidar un sélo punto el estricto cuidado de sus
deberes, Isabel siempre ha tenido tiempo para
leer...”

Se pretendia que las mujeres fueran modestas, sen-
cillas, “decentes” y que mantuvieran siempre el “de-
coro” en el vestido y en todos sus actos. La
coqueteria se condenaba, porque a decir del “Mu-
seo Yucateco™

La coqueta no se detiene ni por las ldgrimas de
una madre, ni por la célera de un esposo, ni por
la indignacién y menosprecio del mundo. Lo que
se llama comunmente vergiienza y deshonra, se
presenta a sus ojos como un trofeo; ella se fasti-
dia de la vida sedentaria, del trabajo de manos,
del silencio, de la economia de la quietud de los
campos, de los cuidados de la familia: aparta su
vista de las enfermedades y de la vejez; la menti-

37 Cf. Ana Rosa Domenella, op, cit,. p. 27.

38 Cf. “Isabel Prieto de Landazuri”, Violetas del Andhuac. Pe-
riédico literario redactado por senoras, num. 9, 29 de enero de
1889.



ra, la calumnia le son familiares y retne la indis-
crecion, la astucia y la perfidia, presentando a los
ojos de la humanidad el ser mas monstruoso y de-
plorable a la vez...*

El diario llamado La Cuchara afirmaba “que no hay
peor carga que una mujer liviana”.** Por su parte los
biégrafos de mujeres, e incluso aquellos escritos re-
producidos por las “revolucionarias” como Laureana
Wright, mostraban (como ya se vio) que el orden,
la disciplina y la rectitud en las mujeres crearian
familias felices, y que la labor profesional femenina
tenia que llevarse acabo sin descuidar obligaciones
familiares ni domésticas.

En suma, las ideas liberales impregnadas de posi-

tivismo no lograron en el fondo transformar los

destinos femeninos. El derecho consideré a la fami-
lia como reproductora de los valores necesarios para
el nacionalismo y el proyecto de modernidad vigen-
te, y asi lo consigné en la legislacién. El Estado
moderno liberal acaparé funciones que antes corres-
pondian a otras instancias como la beneficencia, la
ensenanza y el registro civil; pero dejé a las muje-
res sujetas todavia a muchos resabios y herencias

coloniales.
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POR UNA EQUIDAD HISTORICA
ESCRITOS DE MUJERES SOBRE MUJERES

Ana Maria Peppino Barale*

ste articulo parte del reconocimiento de que

la sociedad androcéntrica ha favorecido una

vision del mundo distorsionada, va que privile-
gia una sola cara del quehacer humano. De ahi, la
necesidad de corregir los procesos responsables que
imponen la aceptacion de este proceder arbitrario
como natural.' Por eso me he interesado particular-
mente en las novelas historicas, biogratias y estudios
académicos que vuelven visibles a las excluidas de la
historia oficial de la Argentina, a las mujeres que una
historiografia mas interesada en las actividades gue-
rreras, politicas o econémicas de los hombres, da es-
casa importancia o sencillamente ignora.

Estudiar con cuidado lo que escriben mujeres so-
bre otras mujeres, para arrancarlas del silencio his-
térico que las condena a la invisibilidad, significa
reconocer la utilidad de estos contenidos que expo-
nen o interpretan el papel que cumplieron en la
sociedad las madres, esposas, amantes, hermanas o
hijas de los hombres destacados de Ia historia nacio-
nal argentina, o de aquellas que por valor propio
han sido pilares de la construccion de la nacion
sudamericana.

Esta busqueda de las raices se interpreta, desde la

perspectiva de género, como el anhelo de superar

* Departamento de Humanidades, UAM-A.
1 Bourdieu, Pierre, La dominacion masculina, Anagrama, Bar-
celona, 2000, p. 12
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una vision patriarcal de la historia, y con ello facili-
tar la redefinicion de los fundamentos para el reco-
nocimiento de la equivalencia humana, puesto que
la diversidad de participaciones sociales es el funda-
mento de la equidad. Y que estas posibilidades lle-
ven a “reconstruir la historia del trabajo histérico de
deshistoricizacion™.” Esto dltimo, entendido como la
reproduccion permanente del orden masculino des-
de cuva optica se interpreta el mundo a través de
los aparatos hegemoénicos de la sociedad: familia,
religion, escuela, gobierno. Esta unilateralidad lleva
a ignorar la participacion de las mujeres en los pro-
cesos productivos, econémicos y politicos. Un ejem-
plo que ilustra este escamoteo se refiere a la
“llamativa paradoja” de que en las revistas de las em-
presas textiles de la provincia de Buenos Aires
(1925), no se encuentran referencias al trabajo de
la mujer a pesar de que contrataba un 75% de mano
de obra femenina.’ En esa época se consideraba que
el hogar era el lugar tradicional de las mujeres y, por
lo tanto, su ingreso al trabajo fabril significaba el
abandono de sus obligaciones domésticas, por lo que
laborar fuera del recinto familiar se consideraba una

[1’*;|sgresmn, a4 menos que se JUS[th'dI"d por apremios

2 Ihidem, p. 105.
3 Barracos. Dora (comp.), Historia y género, Centro Editor de
América Latina, Buenos Aires, 1993, p. 74.
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econdmicos. Serd por eso que la mayoria de las
mujeres obreras eran inmigrantes.

Consideraciones tedricas

En la presentacion de Historia de las mujeres, Georges
Duby y Michelle Perrot senalan que “durante mucho
tiempo las mujeres quedaron abandonadas en la
sombra de la historia”. Es facil constatar que la his-
toria tradicional abunda en referencias a los hechos
masculinos, en oposicién a la escasa referencia a la
participacién de las mujeres. Puede explicarse en el
sentido de que la costumbre social separé los espa-
cios privados de los publicos. En el primero se de-
sarrolla la vida doméstica, donde interactia la
familia, se crian y educan los hijos; también, donde
el trabajo no es remunerado y alcanza escaso o nin-
gun reconocimiento. Esta esfera intima, guardada,
se ha identificado con la mujer y con su papel
reproductor. En cambio, al hombre se lo relaciona
con la esfera puiblica y con el poder.

Esta perspectiva bipolar simplifica la realidad y no
permite apreciar la complejidad de la realidad so-
cial ni valorar la condicién femenina que se desa-
rrolla en espacios dinamicos y plurales que no se
limitan al dmbito doméstico en el cual las activida-
des, comportamientos y significados, explican la re-
produccién biolégica y social de la familia; cada vez
un mayor nimero de mujeres se inserta en el mun-
do laboral para completar el ingreso familiar o para
asumirlo totalmente. Igualmente, su participacién en
la vida comunitaria se vuelve cada dia més determi-
nante, especialmente para las pobres que deben
organizarse para conseguir desde infraestructura mi-
nima hasta educacién y atencién a la salud. El espa-
cio politico cobra cada dia mayor importancia y es
ahi donde las mujeres se relacionan con la sociedad
civil v con el poder publico. Y es a partir del reco-
nocimiento de esta situacién que surge el lema fe-
minista “lo personal es politico” y, también, el
cuestionamiento a las disciplinas sociales que igno-
ran a las mujeres como objetos de la investigacion

en sus respectivas construcciones intelectuales. En
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respuesta surgen los programas de Estudios de la
Mujer, que generan un cuerpo de literatura propia:
la teoria feminista. La atencién de estos estudios se
encamina a hacer visible a la mujer en la sociedad,
pero no solo para incorporar el tema de la mujer a
la produccién intelectual tradicional sino para mo-
dificar los fundamentos de esa produccién, para
lograr un cambio social dirigido al desarrollo de
relaciones mas igualitarias entre mujeres y hombres
en todas las situaciones de vida.

La maduracién de los estudios feministas v la pa-
ralela complejidad que asume la categoria de mujer
impulsa como solucién teérica la introduccién del
concepto de género, que desplaza “el andlisis de una
nociéon de la mujer universal, ahistérica y esencialista
hacia un analisis relacional contextualizado. Lo fe-
menino y lo masculino se conforman a partir de una
relacién mutua”.* Se toma este cambio de término
en el sentido de que la informacién sobre la mujer
es también informacion sobre el hombre, que el es-
tudio de uno involucra el estudio del otro, a dife-
rencia de la posicién que favorece la visién de las
esferas separadas y que propone el estudio aislado
de la mujer. Por lo tanto, al referirse a los origenes
particularmente sociales de las identidades subjetivas
de la mujer y del hombre, el género es una catego-
ria social que permite decodificar los significados y
comprender las complejas conexiones que existen
entre los diferentes modos de interaccién humana.

La perspectiva de género tiene como uno de sus
fines contribuir a la construccién subjetiva y so-
cial de una nueva configuracién a partir de la
resignificaciéon de la historia, la sociedad, la cul-
tura y la politica desde las mujeres v con las
mujeres.”

Asi, incorporar a las mujeres como sujetos histéri-
cos para una comprension integral del mundo, sig-

4 Cangiano, Maria Cecilia y Lindsay DuBois (comps.), De mujer
a género, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1993,
p. 10.

5 Lagarde, Marcela, Género y feminismo, horas y HORAS, Ma-
drid, 1996. p. 13.



nifica una revaloracién de su identidad® al modifi-

car las condiciones que determinan prestigio, posi-
cién, jerarquia y valores superiores, en contrapo-
sicién de las que implican inferioridad, desamparo
y opresion.’

Es decir, hacer visibles a las mujeres en la historia
conduce a superar el mundo patriarcal, entendido
éste como el “orden que organiza modos de vida ba-
sados en privilegios y poderes de los hombres para

su desarrollo personal y el de su propio génerol...]

6 Se refiere al conjunto de pensamientos y afectos que los
otros y el sujeto tienen sobre su vida y sobre los otros y el
mundo.

7 Lagarde, Marcela. Identidad de género y feminismo, Universi-
dad Nacional-Instituto de Estudios de la Mujer, Heredia-Cos-
ta Rica, 1997, p. 15.
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y en concordancia, la permanente exclusién,
marginacién y subordinacién de las mujeres”.” Este
concepto de las relaciones humanas favorece situa-
ciones sociales que valoran positivamente ciertas
conductas, pero descalifica o desmerece otras, gene-
ralmente las referidas al mundo femenino. La recu-
peracién histérica de la participacién femenina,
ayuda a completar las piezas que faltan a un imagi-
nario colectivo que debe abrirse a la diversidad.
Igualmente, es el reconocimiento de que lo cotidia-
no y la esfera doméstica forman también parte de
la historia de los pueblos.

En estos sustentos teéricos baso la interpretacion
del suceso editorial reciente en la Argentina, que ex-

8 Lagarde, Marcela, Género y feminismo, Madrid, horas y HO-
RAS, 1996, p. 67.
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pone con mayor amplitud y profundidad la vida de
mujeres que solas o companeras de préceres, ape-
nas si aparecen en la historia masculina predominan-
te. Escritos de historiadoras, investigadoras sociales,
escritoras y periodistas que responden a los
cuestionamientos de ;quiénes son las mujeres?, :don-
de se encuentran?, ¢cudl es su pasado? Las respues-
tas van construyendo la historia de las mujeres
argentinas al revelar publicamente el mundo feme-
nino coexistente con el de los hombres que conquis-
taron, poblaron, colonizaron y que contribuyeron a
la formacién del estado nacional.

En este contexto, el mundo editorial argentino
tomo el pulso a una sociedad ansiosa de conocer sus
origenes y que emergia de un periodo dramatico’
que, posiblemente, aceleré un proceso de introspec-
cién para tratar de explicar la dolorosa confronta-
cion que pasé del campo ideolégico al del terror. Y
en ese reconocimiento, los escritos sobre mujeres
van rompiendo con un orden desigual que presen-
ta una historia unilateral; ademads, contribuyen a
hacer publica la otra cara de la historia argentina.

Para situar en el tiempo las obras que reseno, se-
guiré una linea cronolégica de los momentos histo-
ricos en el que vivieron las protagonistas. La breve
anotacién de los principales acontecimientos de ese
momento, constituyen el marco referencial obliga-

do para ubicar el tiempo y lugar del relato.

Conquista y poblamiento

Si bien la llegada de los espanoles a fines del siglo
XVI, a lo que mas tarde seria el Virreinato del Rio
de la Plata (1776), fue posible gracias al arrojo y
codicia de los intrépidos navegantes, el proceso de
la Conquista respondia a las tdcticas propias de su
siglo: luchar y poblar. De ahi que para establecerse

en las nuevas tierras necesitaron fijar puntos de con-

9 Que se inicié con el golpe militar que derrocé a Estela
Martinez de Perén (Proceso de Reorganizacién Nacional
1976-1983).
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centracion y refugio, que sirvieran de base para la
explotacion de las tierras aledanas, de centro de
evangelizacién y de escala para nuevas expedicio-
nes."” Para tal empresa los hombres empenados en
ella no estaban solos, primero los acompanaban las
mujeres autéctonas, luego las espanolas que iban
llegando a medida que proseguia el avance de sus
coterraneos. De la unién de unos y otras nacieron
respectivamente las mestizas y las criollas.

La obra representativa de esta etapa es Mujeres de
la conquista de Lucia Gilvez,'! en cuya introduccion
la autora establece como objetivo responder a las

preguntas de:

¢Dénde estaban las mujeres, los nifos y los jove-
nes que no aparecian en laminas ni textos? :cé6mo
se formaron las primeras familias?”. Pero al mis-
mo tiempo hacer justicia a las “hacedoras de pue-
blos”, tanto espanolas como indias y mestizas que
hicieron habitable la tierra y a quienes una his-
toriografia demasiado interesada en lo puramen-
te politico, o a lo sumo econdémico, resto
importancia, cuando no ignord, sin darse cuenta
que de ese modo estaba negando nada menos
que a la mitad de aquella sociedad.

Esta historiadora hurga en la “exuberante documen-
tacion” legada por los notarios, en las actas testamen-
tarias, en los manuscritos conservados en distintos
archivos como el del Monasterio de las Catalinas de
Cordoba (siglo XVIII) vy en la correspondencia pri-
vada de los emigrantes. De tales fuentes va toman-
do la informacién para elaborar un retrato escrito
de indias, espanolas, mestizas y criollas, que compar-
tieron con los conquistadores la imposiciéon de un
mundo sobre otro.

10 Floria, Carlos Alberto y César A. Garcia Belsunce, Histeria
de los argentinos 1, Larrousse, Buenos Aires, 1992, pp. 68, 70.
Nota: el titulo de esta obra me llamé mucho la atencién; pero
si, propiamente es la historia masculina de la Argentina. los
autores apenas si se refieren, como para no dejar, a Eva Peron
y a la otra mujer de Perén que esa si, fue presidenta de los
argentinos y supongo que de las argentinas también: Maria
Estela Martinez de Perén.

11 Sudamericana, Buenos Aires, 1999, edicion ampliada de
la primera edicién de 1991.



Lucia Galvez es autora también de Las mujeres v la
p(m-m.‘f En esta obra no se concreta a las mujeres
de los siglos XVIII y XIX sino que escoge también
a mujeres que en el siglo XX obtuvieron reconoci-
mientos piiblicos; dos, en el campo de la literatura:
Delfina Bunge y Victoria Ocampo; oura, en el mun-
do politico y que se ha constituido en un icono: Eva
Perén. Igualmente, dedica un capitulo a las
“Anarquistas, feministas y socialistas™ que desde fina-
les del XIX a las primeras décadas del XX desarro-
llar “una lucha de titanes” para conquistar el lugar
en la sociedad que les correspondia como iguales a
los padres, esposos o hermanos que jalaban la rien-
da amparados por leyes que consideraban a las

mujeres como incapacitadas.

12 Norma, Buenos Aires, 2001.
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Independencia

La crisis del sistema politico espanol con la abdica-
cion de Carlos IV (1788-1808) a favor de su hijo Fer-
nando VII, v 1a consiguiente lucha desatada en
contra de los afanes napolednicos por someter la pe-
ninsuia, se extendié a las colonias americanas. En
Buenos Aires, al conocerse la noticia de la caida de
Sevilla v la disolucién de la Junta Central, los patrio-
tas votaron la deposicion del virrev y el 25 de mayo
de 1810 se integra la Primera Junta, de la cual
Mariano Moreno (1778-1811) fue secretario.

Silvia Miguens escribe Luj)(’,'?’ historia novelada
sobre Maria Guadalupe Cuenca esposa de Mariano
Moreno. La autora recrea el ambiente de ese perio-

do fundacional de la historia argentina en el que

13 Tusquets, Buenos Aires, 1997.
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Lupe decide, apenas adolescente, casarse con el
abogado Moreno y seguirlo desde Chuquisaca hasta
Buenos Aires. En la ciudad puerto, el matrimonio
frecuenta las tertulias de Mariquita Sanchez de
Thompson y Mendeville, en una de las cuales, se
dice, se canté por primera vez el himno nacional
argentino.

A su vez, Maria Sdenz Quesada publica un relato
biogrifico de Mariquita Sinchez* (1786-1868) que
desde su adolescencia dio muestras de independen-
cia respecto a las formalidades del medio en que
habia nacido y que, prontamente, “tomé la decisién
de hacer su voluntad sin dejarse doblegar por los ha-
bitos y servidumbres de su época y tampoco por sus
ricos y autoritarios padres”.

Desde su posicién social y econémica privilegia-
da, recibié en sus salones a los principales partici-
pantes de las gestas de independencia.
Posteriormente, en la época rosista, se transformé en
la protectora y musa de los jovenes de la generacién
romdntica del Plata destinada a renovar las ideas y
a constituir un sélido bloque opositor a Rosas. Con-
siderada una criolla arquetipica —como lo seria des-
pués Victoria Ocampo- durante sus casi 83 afos de
vida demostré una voluntad férrea y una predispo-
siciébn “contraria a la lucha facciosa, defendié la li-
bertad, la tolerancia y la paz como los valores que
deseaba ver reflejados en esa sociedad”. Se preocu-
po por la educacién de la mujer y “confié esencial-
mente a la escritura lo que hoy se llama la
construccion de su personalidad”. Once dias antes
de morir su “amigo, contertulio y contrincante en
tantas polémicas”, Domingo Faustino Sarmiento fue
nombrado presidente “en la primera renovacién pre-
sidencial pacifica de la historia argentina”.

A propésito del sanjuanino, Araceli Bellota escri-
be Aurelia Vélez. La amante de Sarmiento."”® Esta “bio-
grafia amorosa” representé para la autora “luchar
con muchos anos de tradicién historiografica ten-
diente a eliminar de la historia argentina la existen-
cia de las mujeres”, especialmente de aquellas que

14 Vida politica y sentimental, Sudamericana, Buenos Aires,
1998.
15 Planeta, Buenos Aires, 1997.
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osaron contravenir las normas sociales de su tiem-
po. Aurelia (1836-1924) era hija de otro hombre ilus-
tre: Dalmacio Vélez Sarsfield, prestigiado jurista vy
legislador.

Reorganizacion nacional: los caudillos

El 9 de julio de 1816 se firmd, en Tucumdn, la in-
dependencia de Espana. Los ideélogos criollos pro-
ponen la creacién de una federacién que reunia a
las provincias argentinas organizadas en estados re-
publicanos independientes, pero unidas por el vin-
culo nacional, siguiendo el modelo de los Estados
Unidos de América. Para ello se propone reorgani-
zar el estado nacional para avanzar hacia formas mds
maduras de vida institucional y civica. Sin embargo,
la tentativa de restaurar el estado central por obra
de un nuevo Congreso Constituyente desata la vio-
lencia en torno a federales y unitarios.

Se abre el periodo de las guerras civiles (1820-
1852), época donde los caudillos surgen como jefes
naturales de sus provincias y que entran a la histo-
ria como héroes o villanos. De esta era de la civili-
zacién contra la barbarie para algunos, me interesan
las obras que presentan a las mujeres que desde sus
trincheras domésticas, sociales o en el campo mis-
mo de lucha, como esposas, amantes o hijas compar-
ten la responsabilidad histérica de construir una
nueva nacién. También, el rescate de una joven que
fue la primera gran actriz de la escena nacional que
conmovié a la sociedad portena en los primeros afios
de independencia del dominio espanol. Trinidad
Guevara. La favorita de la escena porteria es la narrati-
va histérica de Carmen Sampedro.'® “La tnica”
como fue reconocida por los criticos de la época,
tuvo el valor y la osadia de enfrentar a una socie-
dad cuyos canones la condenaban por llevar la des-
honra a su familia con su embarazo a los 16 anos,
por ser una “cémica” y sobre todo por querer vivir
la vida segiin su personal parecer.

16 Sudamericana, Buenos Aires, 2001.



En torno a la figura sobresaliente de los caudillos,
cuyos nombres fignran en todos los libros de histo-
ria argentina v han sido motivo de muiltiples pagi-
nas unas favorables v otras no, van ganando espacio
propio las mujeres que generalmente habian sido
mencionadas como parte de la anécdota personal
masculina o. como el caso tragico de Camila
O’Gorman que Marta Merkin presenta como La his-
tovia de un amor inoportunc'” que constituy6 la “nota
roja” cuando por orden de Juan Manuel de Rosas
(Gobernador de la provincia de Buenos Aires y lla-
mado el Restaurador de las Leyes), en 1848 se la
fusila, embarazada, junta a su marido el sacerdote
Ladislao Gutiérrez.

Pero la dureza feroz con que Rosas castiga a esa
pareja es vista por sus opositores como un signo mas
de la barbarie opresora vigilada por la temida v
odiada Mazorca; excesos que van perfilando la de-

rrota de su régimen. Mientras, la vida politica de la

17 Sudamericana. Buenos Aires, 1999,
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importante provincia y su puerto se controla desde
la quinta de Palermo, como bien interpreta Maria
Esther de Miguel en La amante del Restaurador'™ En
esta novela que enlaza historia y ficcion, Juanita Sosa,
dama de honor de Manuelita de Rosas, es seducida
por el padre de esta dltima: el gobernador v viudo
brigadier don Juan Manuel de Rosas. En torno a esta
trama la autora reconstruye, desde la literatura, un
trasmundo al que la historia no ha podio penetrar
aun. Espacio de mujeres que se llena de actividades
segun el papel que cada una representa en ese uni-
verso cerrado, tales como: presidir o participar en
las tertulias, formar o admirar la corte en torno a
la “nina” Manuelita, conspirar o espiar, deambular
como fantasmas por la quinta en las tareas de lim-
pieza y mantenimiento, preparar la comida para los
de casa v los fuerenos. Un mundo de mujeres giran-

do en torno al humor del Restaurador.

18 Planeta, Buenos Aires, 1999.
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Maria Rosa Lojo, en La princesa federal,” inquiere
sobre quién era y qué queria Manuela de Rosas. Se
pregunta si ella fue victima o cémplice de su padre.
Igual que Lojo me pregunto si Manuelita v Juanita
Sosa no fueron, como Camila O’Gorman, victimas
de un mundo patriarcal que dejaba claro que las
prerrogativas masculinas no se extendian a las mu-
jeres, por mds encumbradas hayan sido sus posicio-
nes sociales.

Al fin los Rosas pudieron salvar su vida y morir en
el exilio. No sucedi6 lo mismo con otros caudillos
que no tuvieron igual suerte, como Urquiza, Quiroga
v Penaloza. Por ejemplo, el general Justo José de
Urquiza (Entre Rios 1801-1870) que vencié en Ca-
seros (1852) a Rosas y su régimen, que fue procla-
mado director provisional de la Confederacién
(1852-54) y posteriormente presidente (1854-60) de
acuerdo con la nueva Constitucién de 1953, fue ase-
sinado en su estancia de San José cuando llevada
diez anos de haberse retirado de la politica para ad-
ministrar sus cuantiosos bienes.

Sobre Urquiza se ha escrito mucho y se seguird
escribiendo; ahora la literatura recobra los persona-
Jjes temeninos relacionados con €l. Y no es que la his-
toria las ignorara pero, como dice Graciela Gliemmo
autora de Dolores Costa y Justo José de Urquiza,” es
notable la “copiosa informacién y diversidad de co-
mentarios sobre el protagonismo del general
entrerriano y referencias sueltas, como pinceladas,
sobre quien fuera su esposa”. Asi, Gliemmo exami-
na bajo otra mirada las publicaciones de la época,
la correspondencia privada, los escritos de los con-
temporaneos de Dolores Costa y opinaron sobre ella.
De esta manera ofrece otras aristas, otra perspectiva
de la vida de esta mujer que se suma a lo ya escrito
sobre ella y que van precisando la figura de esta
coprotagonista de los momentos histéricos en que
se formaba la nacién argentina.

Otras mujeres compartieron esos momentos difi-
ciles de luchas internas, y sus vidas fueron marcadas
fatalmente por las “decisiones a veces heroicas y a

veces crueles de los hombres que llevaron adelante

19 Planeta, Buenos Aires, 1998.
20 Planeta, Buenos Aires, 1999.
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las interminables luchas civiles”. Mujeres ignorantes
pero sabias y rebeldes que desobedecieron a Urquiza,
segin la narracién de Susana Bilbao en Luna fede-
ral*' Basindose en las memorias de su abuelo ma-
terno ~hombre de confianza y mensajero del general
Urquiza— la autora relata la decisién de un grupo de
mujeres que se niegan a parir varones, cansadas de
llorar por los hombres muertos en las guerras
fratricidas que desangraban a las provincias. Entera-
do Urquiza se decide a atender personalmente esta
rebeldia que amenazaba dejar sin futuros soldados
a Entre Rios.

Mientras que los dos personajes anteriores desple-
garon su influencia en provincias del litoral (Rosas
en Buenos Aires; Urquiza en Entre Rios), en el in-
terior destaco la figura de Facundo Quiroga, el Ti-
gre de los Llanos (La Rioja, 1788-1835) , que en
1831 impone el destierro a los jefes saltefos unita-
rios que acababa de vencer. Entre los exiliados a
Bolivia se encuentra una jovencita que luego se casa
con el capitin Manuel Isidoro Belzi que llegaria a
ser Presidente populista de Bolivia. Martha Merca-
der, escribe sobre ella la novela histérica
Juanamanuela mucha mujer® La autora recorrié los
caminos del altiplano para develar los secretos de su
personaje que se le fue presentado en diversas
facetas: “enamorada, esposa, madre, divorciada,
maestra, escritora y viajera incansable”.

Por su parte, Mabel Pagano en su novela, Martina,
montonera del Zonda® toma la figura de la india
huarpe cuya historia forma parte de la tradicién oral
y es una leyenda en el valle del Zonda. Hija del
cacique Ambrosio Chapanay crecié compartiendo
con su hermano actividades de caza y pesca. Se casé
con Agustin Palacios —lugarteniente de Facundo
Quiroga—, y lo acompané en las batallas hasta la
muerte de ¢l. Rastreadora y baqueana, bandolera v
duena de poderes sobrenaturales, después del asesi-
nato de Quiroga en Barranca Yaco, Cordoba (1835),
se unié a otro caudillo riojano (Angel Vicente
Penaloza, el Chacho, 1796-1863) cuando convocd

21 Sudamericana, Buenos Aires, 1997.
22 Altaya, Buenos Aires, 1996.
23 Vergara, Buenos Aires, 2000.



nuevamente al combate. Hoy la literatura recrea la
leyenda; quizas mas adelante la historia pueda con-
firmarla.

En ese tiempo de caudillos, donde los vencedores
de una batalla eran los vencidos de la siguiente,
hubo mujeres que amaron sin medida, que se gas-
taron en esperas inutiles, en llantos continuos, en
partos y crianzas. Eso y mas hizo Margarita Weild, que
sufrié prision por seguir al general José Maria Paz —
guerrero de la independencia y vencedor de Facun-
do Quiroga—, y que muere a los 33 anos después de
dar a luz a su octavo hijo, agotada por los combates
en esa “retaguardia forzada”, sin poder gozar de la
tranquilidad que el exilio en Brasil prometia conce-
derles. Se trata, de un amor heroico que Araceli Be-

llota recrea en Margarita Weild y el general Paz.*

De-construir para construir

Lo que une a todas estas mujeres a lo largo de los
siglos es su condicién de dependientas de un mun-
do patriarcal. Las primeras tuvieron que vivir las
penurias de un mundo en recomposicién; sus his-
torias dejan claro que a la par de los héroes esta-
ban ellas, compartiendo todo, menos la gloria. Las
del siglo pasado, a pesar de lograr posiciones desta-
cadas y trascender fronteras, de su independencia
econémica, o de su cultura e inteligencia, en no
pocas ocasiones debieron doblegarse a las imposicio-
nes masculinas.

Considero que estas narraciones contribuyen a re-
ducir la inequidad histérica, al contrarrestar —aunque
sea en parte— los mecanismos de ocultamiento del
papel de las mujeres en los procesos civilizatorios. Este
aporte puede sumarse a la accién colectiva de las
mujeres que luchan por cambios juridicos y politicos,
que analizan las relaciones intragenéricas y proponen
nuevas discusiones para comprender los mecanismos
de poder —masculino- y sujecién —femenino-.

Entiendo que el camino es largo y dificil para lo-
grar “de-construir —en el sentido de Jacques Derrida—

24 Planeta, Buenos Aires, 1999.
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la reticula conceptual que sustenta una demarcacion
genuinamente patriarcal”, desde la cual se constru-
ye “el conjunto de categorias conforme a las cuales
pensamos y ordenamos el mundo”.* Sin embargo,
el proceso estd en marcha precisamente en una de
las principales instituciones reproductoras de las es-
tructuras de dominacién: la escuela.

Varios de los libros a los que me he referido aqui
se leen en las clases de literatura y en las de histo-
ria de los escolares argentinos. Es necesario revisar
si se han efectuado cambios en los libros de histo-
ria argentina donde, salvo ¢l caso de Eva Perén —
por razones obvias—, son escasas o nulas las
referencias a las mujeres como sujetos directos e im-
portantes para la memoria nacional.

Por tultimo, es necesario tener presente que para
superar la razén de una sociedad androcéntrica no
hay que caer en el otro extremo de construir suje-
tos estereotipados, de que no correspondan con las
personas y circunstancias reales. La experiencia his-

toriografica muestra:

[...]que Ia adhesién a una causa que se cree jus-
ta tiende a apagar las circunstancias que denoten
alejamiento del patron de propiedades que soca-
varian las ideas de justicia: pero la mistificacion
es el peor enemigo de una causa justa, de modo
que es necesario que la reposicién de las muje-
res en la historia se aleje de las atribuciones de
conciencia, de las ideas sustancialistas de lo “fe-
menino” y de cualquier nocién atemporal de la

» 26

subjetividad del género”.

Es por eso que los casos que estudio requieren ser
abordados desde diferentes perspectivas tedricas para
precisar las diferentes aristas que ayuden a corregir
la inequidad histérica. En este sentido, los estudios
de la mujer han sumado nuevos sujetos al quehacer
intelectual y con ello han colaborado a construir no
s6lo una nueva historia de las mujeres sino una
nueva historia, porque se ha generado una
reelaboracion critica de las premisas y las nociones
habituales del significado historico.

25 Amords, Celia, Hacia una critica de la razén patriarcal,
Anthopos, Barcelona, 1991, p. 79.
26 Barrancos, Dora, ob.cit., p. 10.
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LA IRONIA COMO METODO PROSOPOPEYICO
EN [.A ESTATUA DE SAL

Humberto Guerra*

1 11 de diciembre de 1933, Salvador Novo,

quien se encontraba en Montevideo como in-

tegrante de la delegacién mexicana en la VII
Conferencia Internacional Americana, le envia una
breve carta a Federico Garcia Lorca quien, a su vez,
realizaba su famosa visita a la Argentina. El escritor
mexicano se dirige al espanol en los siguientes tér-
minos:

Hoy recibi pruebas de mi poema que imprimird
Colombo en Bluenos] Alires] y para el que
Molinari te forzé a prometerme un dibujo. ¢Lo
haras? Algo asi como un marinero, o una verga
marina, o el mar o lo que se te dé la chingada
gana [...] Mi hotel es Gran Hotel. Ahi han esta-
do, segin confesién de mi mucama, Novelli,
Anatole France...y Tina de Lorenzo.

Te abrazo

Salvador'

Son varias los elementos que me interesan de estos
materiales epistolares. Por un lado, el desparpajo
verbal utilizado en la misiva denota un acercamien-
to intimo entre ambos escritores que Balander cali-

fica como una fuerte pasién amorosa del remitente

* El Colegio de México.

1 Carta transcrita en el articulo de James Balander “Cartas
de Salvador Novo a Federico Garcia Lorca”, CuH, 548, febre-
ro de 1996, p. 10.

por el destinatario, pero que desde mi punto de vista
se acerca mas al registro de complicidad provocado
por su compartida heterodoxia sexual.?

Sin embargo, lo que sorprende mads es el reitera-
do tono irénico que Novo utiliza imperiosamente
para pedir la realizacién de dibujos que acompanen
la publicacién argentina de Seamen Rhymes. Al respec-
to resulta notoria la construcciéon irénica de las ideas
postuladas por el joven Novo. Primero, la evidencia-
ciéon de que se trata de un “favor” que Lorca fue
“forzado prometer”, después —sin mediacién
excusadora por lo anterior— se le ordena al espanol
los temas de los dibujos, dos de ellos explicitamen-
te homoeréticos ya que es conocido el simbolismo
gay que tiene la figura del marinero (que ademads
es el tema del poema a publicarse) el uso coloquial
para referirse al pene que denota una percepcion
particular del érgano y, por tltimo del mar... Novo
remata desdiciendo todo lo anterior (tanto la situa-
cién en que se exigioé el “favor” como la sugerencia
autoritaria de los temas) con un mexicanisimo “o lo
que se te dé la chingada gana”. Casi resulta obvio
el senalar que dentro de esa “permisiéon” cabe la

2 Gran parte del articulo de Balander se justifica de esta for-
ma, no niego esa lectura pero el tono intimo antecede a la
probable infatuacién de Novo por Lorca. El tono es mas de
confianza entre dos personajes publicos que comparten un
estilo entonces muy reprobado: el del homoerotismo.

LITERATURA 39 FuenTEs HumaNisTICAS



posibilidad que Garcia Lorca no hiciese nada, la am-
bigtiedad de la construccion irénica lo permite pen-
sar.

Un procedimiento andlogo vemos en el ultimo
tramo de la carta que habla del lugar de la enun-
ciacién, el hotel en el que Novo se hospeda en
Montevideo. Si bien el nombre del establecimiento
es “Gran Hotel” la falta de uso del pronombre ade-
cuado (“el”) produce un efecto andlogo de ambigtie-
dad que se habia notado en el ejemplo anterior.
Resulta asi que el lugar de alojamiento es un rum-
boso hotel o por el conurario podria tratarse de un
modesto lugar que vio mejores tiempos o que tiene
pretensiones de grandeza. En cualquiera de ambas
direcciones (ambas posibles, ambas contenidas en el
texto) el sujeto de la enunciacion se ve afectado; en
la primera por un aire de grandeza que armoniza
con el nombre mencionado, en la segunda por un
efecto de disminucion. Pero, la pericia verbal del
autor no se ha fatigado y vuelve a establecer ¢l mis-
mo procedimiento en la Gltima oraciéon de la carta
para asegurar que se trata de un lugar respetable,

de renombre, pues ahi se han hospedado persona-

jes de la altura de Anatole France, Novelli v de una -

mujer cuya construccion vocativa parece recordar a
una diva italiana del cine que tanto disfruté Novo
cuando muy joven. Pero toda la enunciacion se des-
morona ya que su “fuente de informacion” es la
recamarera del hotel, personaje que en si no tiene
autoridad dentro de la estructura del establecimien-
Lo, su papel es el de una silenciosa servidora, cuvo
trabajo (como todo afin doméstico) solo se nota
cuando no ha sido hecho correctamente. Parece ser
que en realidad el “Gran Hotel” es un lugar venido
a4 Menos.

Como se aprecia inclusive en una misiva de corte
totalmente personal, que sospecho que al ser cons-
truida no se penso6 para la posteridad literaria, v que
tenia un fin y destinatario especificos, Salvador Novo
no puede evitar escribir sino a través de procedi-
mientos irénicos. Esta pequena pieza, que ahora
cobra el estatuto de literatura confesional gracias a
la investigacion literaria, nos permite comprobar que
los criticos que mds acertadamente se han abocado

a estudiar la obra de Novo tienen razén cuando afir-
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man que el proceso literario predilecto por el au-
tor es el de la ironia. Como se ha comprobado en
el caso de la poesia, el teatro, el ensayo y el perio-
dismo novianos, la manera de acceder a los textos
~la forma que los mismos piden ser leidos— es por
medio del complejo v sutil proceso de la ironia.” La
vigencia del procedimiento de investigacidn se
refuerza al constatar que no solo las formas textua-
les abiertamente literarias que hemos mencionado
se estructuran de esta forma, sino que incluso los
textos novianos de corte personal, confesional, tam-
bién estan estructurados de la misma manera como
he visto en el caso de la mencionada carta. Por lo
que el presente trabajo utiliza a la ironia como la
herramienta estilistica mas adecuada para acceder al
analisis de la autobiografia de Salvador Novo, La

estatua de sal.

El género autobiografico en México

En los tiltimos anos se ha producido un peculiar in-
terés de los estudios literarios por formas textuales
que no se avienen totalmente a alguno de los tres
géneros tradicionales. De esta forma, se estdn valo-
rando y publicando materiales que habfan permane-
cido callados por largo tiempo como son los
epistolarios, los diarios, las memorias, los recuentos
de viajes y las autobiografias. O visto desde otra
perspectiva, se estan valorando literariamente estos
materiales, mas alld de las estrictas fronteras genéri-
cus tradicionales. Uno de los resultados inmediatos
consiste en la constatacion de que la supuesta esca-
sez de este tipo de textos en la tradicién hispano-

americana es un mito, una falta de visién para

3 Este es el caso de los trabajos de Rosa Maria Acero, José

Joaquin Blanco, Blanca Margarita Garcia Monsivdis, Antonio
Jaquez, Mary Kendall Tong, Carlos Monsiviis, Peter Roster

Anthony Stanton, quienes desde diversas perspectivas, con
objetivos diferentes v utlizando materiales literarios prove-
nientes de la variada bibliografia noviana (ensavo. poesia.
periodismo, texto confesional), apuntan la importancia fun-
damental de la ironia como proceso que estructura los tex-
tos. V. bibliografia.



detectar, publicar y estudiar dichos materiales. Situa-
cion que Sylvia Molloy ha resumido de la siguiente
manera en ¢l caso de la autobiografia: “El escaso
nimero de relatos de vida en primera persona es,
mds que cuestion de cantidad, cuestion de actitud:
la autobiografia es una manera de leer tanto como
una manera de escribir™.* La critica argentina pone
el dedo en la llaga cuando evidencia que no se ha
sabido leer apropiadamente (es decir, autobiografi-
camente) textos como el Ulises criollo de José
Vasconcelos o Recuerdos de provincia de Domingo
Faustino Sarmiento. Las lecturas que se han hecho,
en ambos casos, adjudican el estatuto de testimonio
histérico a los textos o son comprendidas como
cualquier pieza narrativa de ficciéon. De cualquier
forma, se ha dejado fuera la perspectiva autobio-gra-
fica que marca la naturaleza hibrida y compleja del
texto de este corte y obstaculiza, por ejemplo, la
percepcion del yo autobiografico que es una de las
grandes lineas de trabajo de este tipo de textos.”
La literatura mexicana parecia no ser muy fecun-
da en cuanto a textos de corte autobiografico (me
refiero a textos propiamente autobiogrificos —de
diverso corte como puede ser el confesional o el
intelectual—, asi como a epistolarios, diarios y demas
textos de este tipo). Sin embargo, Woods realiza una
bibliografia de textos mexicanos del género en la
que incluye 325 trabajos, todos de una extensién
minima de 35 paginas. El critico consigna textos que
son propiamente autobiografias asi como memorias,
epistolarios, diarios, autobiografias orales, entrevistas,
novelas y ensayos autobiograficos. En cuanto a los
autores encontramos personajes tan disimbolos en-
tre si como pueden ser Lizaro Cardenas y Gonzalo
N. Santos por un lado, y Guadalupe Amor y Mariano
Azuela, por otro.” Ademds, en 1967, Raymundo Ra-
mos publica en la UNAM una antologia, la tnica

hasta la fecha, de fragmentos de textos mexicanos

4 Sylvia Molloy, Acio de presencia. La escritura autobiogrdfica en
Hispanoamérica, COLMEX-FCE, (Estudios de lingiiistica v lite-
ratura, XXXV), México, 1996, p. 12.

5 Ibid., p. 11.

6 V. Richard Donovan Woods, L« autobiografia mexicana, una
bibliografia razonada, s.p.i.

de corte autobiogrdfico. El antologador retune en
Memorias y autobiografias de escritores mexicanos diez
fragmentos de personajes de las letras que forman
parte de la tradicion mexicana como Fray Servando
Teresa de Mier, Guillermo Prieto o José Juan
Tablada.’

Con pie de imprenta de abril de este ano edito-
rial Aldus publica la autobiografia de Elias Nandino,
Juntando mis pasos. relato que este longevo integran-
te de Contemporaneos escribiera a los 87 anos como
desmentido al, segiin palabras del poeta, “bodrio”
que en 1986 escribiera Enrique Aguilar.8 El momen-
to resulta entonces adecuado para realizar la lectu-
ra propiamente autobiografica de tres integrantes de
Contemporaneos que redactaron este tipo de textos:
Salvador Novo, Jaime Torres Bodet” v Elias Nandino
quien con esta publicacién se vuelve asi en el mds
joven integrante de este compacto subgrupo.'’

Por tltimo existen dos colecciones de pequenos re-
latos autobiograficos que tienen la virtud de haber
convocado a un numero considerable de autores.
Durante la década de los anos sesenta, Emmanuel

Carballo promovié en su editorial, Empresas Edito-

7 V. Raymundo Ramos, Memorias y autobiografias de escritores
mexicanos, UNAM, (biblioteca del estudiante universitario, 83),
México, 1967, 203 pp. La edicion contiene un interesante es-
tudio preliminar v Ia propia UNAM acaba de reeditarla den-
tro de la misma coleccién.

8 V. Elias Nandino, Juntando mis pasos, Aldus, México, 2000,
pp. 202 v Enrique Aguilar, Llias Nandino, una vida nofvelada,
Grijalbo, México, 1986, pp. 175.

9 V. de este autor, Tiempo de arena. FCE (Letras mexicanas,
18), México, 1955, pp. 349. Aunque se desvia un tanto de la
autobiografia personal poniendo el énfasis en la formacion
intelectual, como afirma Rafael Olea Franco en su articulo:
“Jaime Torres Bodet: Tiempo de awwena, tiempo de memorias”,
en Rafael Olea Franco y Anthony Stanton eds., Los contempo-
raneos en el laberinto de la oritica, COLMEX, (Cdtedra Jaime
Torres Bodet, I1) México, 1994, pp. 77-88.

10 En el presente ensayo no me acerco a trabajar por ese
rumbo de literatura comparada, tal estudio marca sus propios
derroteros y exigencias v excede las limitaciones de la pro-
puesta que aqui presento. De igual manera, se me ha sugeri-
do hacer una comparacion con las memorias de Gonzalo N.
Santos, que si bien retratan hechos acontecidos en la época
que Novo relata en su texto, creo que la comparacién no
puede ser muy fecunda tomando en cuenta las posiciones
totalmente encontradas de ambos vos autobiogrificos.
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riales, la publicacién de autobiografias de jévenes
que con el tiempo han pasado a formar parte del
canon literario mexicano. Asi, la colecciéon Nuevos
escritores mexicanos del siglo XX presentados por st mismos
cobijé los recuentos autobiograficos de los jovenes
Pitol, Monsivdis y Melo al lado de un, ya entonces,
maduro dramaturgo como Vicente Lefero.!! En la
década de los noventa, la UNAM vy Ediciones
Corunda retoman el esfuerzo y editan la coleccién
de autobiografias cortas De cuerpo entero, donde es
posible localizar textos de Luis Zapata y Alinne
Peterson, por ejemplo.'?

Como se aprecia el panorama resulta rico, varia-
do e inexplorado y comienza a desmitificarse el lu-
gar comun que el género en cuestién no es fecundo

ni en México ni en Hispanoamérica.

11 En esta coleccion imperan principalmente textos prema-
turos. Sin embargo, para fines de investigacién los textos
cobran relevancia con el paso de los anos.

12 Como en el caso de la coleccién que le antecede, este
esfuerzo editorial procuré reunir autores no necesariamente
canonizados, o cuya obra no hubiese todavia gozado de re-
conocimiento académico o de aceptacién amplia por parte
de los lectores.
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El texto

La primera edicion de La estatua de sal, bajo el sello
editorial de CONACULTA, es de junio de 1998." Sin
embargo, la obra en si no era totalmente descono-
cida ya que habia circulado en versiones “clandesti-
nas” de mano en mano; y en dos entregas insertas
en publicaciones marginales al final de la década de
los setenta y principio de los ochenta.'* Pero resul-

13 La versién publicada es transcripcién fiel de la copia al
carbon del mecanuscrito original cuyo depositario era el tra-
ductor Guillermo Rousset Banda, v. “Nota del editor”, pp. 9-
10, en Salvador Novo, La estatua de sal. Existe otra copia al
carbon en manos de Carlos Monsivdis (comunicacién
personal).Es muy probable que los fragmentos publicados con
anterioridad a esta edicién hayan salido de estas fuentes.

14 V. “Memorias de Salvador Novo: primera parte”, Cuader-
nos del Frente Homosexual de Accion Revolucionaria, México, 1979,
pp- 410 y “Memorias, 2°* parte”, Nuestro cuerpo. Frente de accion
revolucionaria, 2-3 de julio de 1980, pp. 10-13. Un simple co-
tejo con la edicion de CONACULTA permite apreciar que los
fragmentos si son extractos fieles del original, por lo tanto
en algunos circulos este material era ampliamente conocido.
Esta difusion “publica y parcial” se debe a la labor del editor
de dichas publicaciones, Juan Jacobo Herndndez (comunica-
cién personal).



ta paraddjico que un fragmento bastante mas exten-
so estuviera disponible en su versién en inglés en
una antologia de literatura gayv publicada por
Winston Leyland en 1979." Por lo que es obvio que
el desconocimiento del material no era tan total
como se podia pensar v ademas es interesante que
ambos editores seleccionaran fragmentos que, pese
a que son de extensién v ubicacién variables, se
centran en el establecimiento definitivo de Novo en
la Ciudad de México v el inicio de sus andanzas
sexuales.!'®

En general, es un principio basico de la
teorizacion sobre la literatura de corte confesional
el situar como motivo de génesis de los textos ya sea
una crisis en la existencia del sujeto que escribe o
el sentido de haber arribado a tal punto del desa-
rrollo personal en cualquier dambito que redactar el
devenir hasta entonces alcanzado resulta convenien-
te. Pero el caso que me ocupa es extrano en este
aspecto debido a que la primera version de su auto-
biogratia Novo la comienza a redactar cuando se en-
contraba en la preparatoria a la temprana edad de
16 anos.'” Dudo mucho que el joven Novo tuviese
en ese entonces una crisis de cierta magnitud o que
objetivamente hubiese arribado a algin punto tras-
cendente de su desarrollo. Lo que en realidad se
deduce de tal acto escritural es un narcisismo exa-
cerbado que si bien nunca desaparece con el tiem-
po llega a expresarse en otras formas; desafor-
tunadamente el manuscrito Yo fue destruido por
Xavier Villaurrutia en un acto de censura.'®

Este hecho nos lleva a una cuestiéon que resulta
central en la lectura que quiero enfatizar del texto:

15 V. Salvador Novo, “Memoir”, en Winston Leyland (ed.),
Now the Yolcano. An Anthology of Latin American Gay Literature,
Gav Sunshine Press, San Francisco, Calif., 1979, pp. 11-47.
16 El contenido sexual de la obra es muy subrayado en los
breves v escasos trabajos sobre el texto. No obstante, en el
apartado “La ironfa como método prosopopeyico en La esta-
tua de sal’ serd la oportunidad de hablar sobre la importan-
cia y significaciéon de este hecho.

17 V. Novo, Salvador. La estatua de sal, CONACULTA, Méxi-
co, 1998, p. 113 v Emmanuel Carballo, “Salvador Novo (1904-
1974)” en su libro Protagonistas de la literatura mexicana,
SEP-Ediciones del Ermitano, (Lecturas mexicanas, segunda
serie, 48) 1986, México, p. 310.

18 V. Novo, loc. cit.

Novo estaba extremadamente consciente de su pro-
pia “grandeza”, se sabia depositario de un destino
“particular”, “insolito”, “inédito” en el contexto mexi-
cano. A lo largo de su vida trabajé denodadamente
en forjarse esa identidad, esa madscara, esa vida que
estuviera a la altura de sus propias expectativas. En
una carta que le dirige a su amigo Carlos Guajardo
(18 de marzo de 1969) el autor expresa asi la con-
ciencia de que sabe que su vida ha sido singular,
digna de la mads alta manifestacién literaria:

Pero estoy persuadido de que mi vida si ha sido
una verdadera v grandiosa novela. He visitado
tantas atmosferas, conocido a tantas gentes, visto
discurrir tantos episodios de la historia moderna
de México, transformarse a la ciudad, etc., que
una autobiografia seria quiza mi mejor y mas sin-
cera y valiosa novela. Ojala tenga todavia tiempo
de concluirla, v digo concluirla porque la tengo

J

. . - )
comenzada e interrumpida desde hace 22 afios."

Por lo que se ha visto Novo siempre estuvo persua-
dido con la misma fuerza de la trascendencia y sin-
gularidad de su existencia, cuando tenia 16 anos, 42,
60 o 65. Se trata de una acendrada soberbia que
en realidad tan sélo denota una aguda y muy inti-
ma conciencia de inferioridad. Sin embargo, varios
autores coinciden en afirmar que el personaje pu-
blico Salvador Novo creado por el hombre Salvador
Novo fue su obra mds depurada: “Por ello quiza la
obra maestra de Novo fue su personaje, un perso-
naje obviamente superior, en eficacia y variedad de
recursos, a los de sus companeros: personaje homo-
sexual y agresivisimo, escandaloso y edificante, cul-

to y vulgar, marginal y high society”.?' Me parece que

19 Carta citada en el articulo de Sergio Gonzdlez Rodriguez,
“Salvador Novo: el narrador v el confidente”, en Rafael Olea
Franco y Anthony Stanton eds., Los contemporaneos en el labe-
rinto de la critica, COLMEX, (Cidtedra Jaime Torres Bodet, IT)
México, 1994, pp. 382-383.

20 16 anos que es la edad en que redacta la autobiografia
destruida, 42 cuando redacta La estatua de sal, 60 cuando
comenta sobre estos textos en la entrevista con Emmanuel
Carballo y 65 cuando envia la citada carta a Carlos Guajardo.
21 José Joaquin Blanco, “La critica de Novo”, en su libro La
paja en el ojo ajeno. Ensayos de critica, UAP, Puebla, 1980, pp.
93-94.
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la enumeracion de pares contrapuestos propuesta
por Blanco hace verdadera justicia al personaje y las
experiencias que habitan La estatua de sal. ;Acaso no
se trata de una prosopopeya en la que conviven es-
tas sensaciones aparentemente contradictorias: ho-
mosexual como sinénimo de pasividad conviviendo
con una agresividad muy activa, cultura y refinamien-
to alternando con la vulgaridad y la marginacién?
¢Acaso la ironia no permite construir este tipo de
edificaciones verbales, de mdscaras existenciales? Por
supuesto que si.

Si Novo en su vida cotidiana se dedicé a transmi-
tir esta imagen, la misma se forja en el hecho lite-
rario y se convierte asi en la construccién verbal que
desed dejar para el futuro, conciencia que como
hemos visto tuvo desde muy joven ya que: “La evo-
cacion del pasado esta condicionada por la
autofiguracién del sujeto en el presente: la imagen
que el autobiografo tiene de si, la que desea proyec-
tar o la que el publico exige*.”” En el caso que me
ocupa, Novo siempre tuvo presente qué clase de
imagen quiso proyectar, su autobiografia es muestra
contundente de esto.

Finalmente, ante otras figuras de literatos homo-
sexuales en donde la narraciéon de la heterodoxia
sexual se convierte en realizacién artistica, las ma-
nifestaciones literarias del escritor mexicano en cues-

tion no son eufemisticas ni militantes:

No hay como en Proust, una imagen grotesca o
falseada de las inclinaciones propias. Novo no
busca coartadas romdnticas ni disfraces. Pero tam-
poco hay, como en Gide, el elemento de reivin-
dicacion, la necesidad de poner la experiencia
personal al servicio inmediato de una reforma
racional o del progreso social. En Novo la acep-
tacion de su marginal oscila entre el lirismo, el
patetismo y la burla atroz de las convenciones
amorosas.”

22 Svlvia Molloy, op. cit., p. 19.

23 Carlos Monsivais, “Salvador Novo. Los que tenemos unas
manos que no nos pertenecen”, en su libro Amor perdido, SEP-
ERA, (Lecturas mexicanas, segunda serie, 44), México, 1986,
p- 281.
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Concepto de ironia

Dentro de las teorizaciones sobre los diferentes pro-
cesos y fenémenos literarios, la ironia se particulari-
za por su dificultad para ser diferenciada, ya que no
se trata solamente de una propuesta autoral, sino
también de un modo de lectura. Para que la ironia
se manifieste plenamente, en toda su ambigiiedad y
riqueza, se necesita tanto la propuesta autoral como
la competencia del lector que la entiende al com-
partir un cédigo de interpretacién de la realidad
textual en el que se procede de tal forma que se
logra hacer una diferencia semdntica entre el signi-
ficado manifiesto y el significado derivado.”

De una manera andloga procede Peter Roster
quien ha realizado el estudio mas exhaustivo hasta
la fecha de la poesia de Novo desde la perspectiva
de la ironfa.”” En €l se afirma que la ironfa permite
comunicar algo diferente a lo que aparentemente se
dice y que el lector estd advertido al respecto.”’ De
esta forma, la ironia logra evidenciar la brecha que
constantemente se abre, y que parece ensancharse
cada vez mas entre lo ideal, lo aparente, el deber ser
y la aspiraciéon de la existencia enfrentandolo a lo
real, la realidad, el ser y el resultado en un movi-
miento que puede tener el efecto final de la desilu-
sién, la risa congelada y el conocimiento de las
contradicciones a que todo ser humano estd some-
tido.*’

En cuanto a su concrecién en un texto, de acuer-

do con Roster se da de la siguiente manera:

Cinéndonos a lo literario, la ironia consiste en pa-
labras, situaciones, conceptos, acciones o senti-

24 Ana Rosa Domenella enfatiza la necesidad de compartir
este codigo entre el autor y el lector, cuando el dltimo lo sabe
descifrar se da una casi automatica identificacién entre los
dos, que la autora denomina como una alianza, que convier-
te al lector en complice del autor. V. “Entre canibalismos 1
magnicidios. Reflexiones en torno al concepto de ironia lite-
raria”, en De la ironia a lo grotesco (en algunos textos literavios
hispanoamericanos), UAM-I, México, 1992, pp. 85-116.

25 Peter John Roster, La ironia como método de andlisis literario:
la poesia de Salvador Novo, Gredos, Madrid, 1978, pp. 226.
26 Ibid., p. 17.

27 Ibid., p. 15-16 y 40.



mientos —imaginarios o reales— todos arreglados
de tal manera que mediante un procedimiento
basico llamado “ruptura del sistema” llevan al lec-
tor o espectador primero a una percepcion v lue-
go a una reaccién que, mientras conserva un
sabor particular, admite infinitas gradaciones.”™

Esta ruptura del sistema,” resulta muy util para mis
propésitos ya que permite detectar el uso irénico y
su capacidad polisémica dentro de los textos de
Novo, como espero haber senalado en la intro-
duccién de este trabajo y como los autores antes
citados han demostrado para las diferentes manifes-
taciones literarias novianas. Es decir, el autor en
cuestion nos hace una proposicién que una vez acep-
tada es “desautomatizada”, “desecha”, “desdicha’,
“desbaratada”, como si el lector se precipitara en un
abismo del cual ha sido advertido en el dltimo mo-
mento y debido a la velocidad que su lectura y pen-
samiento llevan ya no le es posible frenar para evitar
el despenadero.

En el siguiente apartado se vera, entonces, de qué
forma se manifiesta la ironia en el texto de mi inte-
rés. No obstante, es importante recordar que este
procedimiento retérico permite el ejercicio de cier-
tas habilidades y ciertas libertades que todo ironista
conoce y explota, de acuerdo con Jankelevitch:

La ironia [...] como un abogado sutil pronuncia
a modo de alegato, una requisitoria [...] alegato
falso por el verdadero ¢No es el colmo de la as-
tucia? El ironista finge entrar en el juego de su
enemigo, habla su lenguaje... Es éste sin duda el
gran arte y la suprema libertad: la mds inteligen-
te y también la mds diabdlica y la mds temeraria

» 30

de las libertades”.

Este comentario resulta muy revelador para mis in-
tereses ya que no soélo refuerza lo dicho por los dos
criticos antes comentados, Domenella y Roster, so-
bre la virtud de afirmar supuestamente lo contrario

de lo que verdaderamente se quiere decir; si no que,

28 Ibid., p. 17.

29 La discusién completa de la formacién y operancia de este
procedimiento de “ruptura del sistema” es un concepto en
el que Roster se ocupa ampliamente y me parece innecesa-
rio reproducirlo, al respecto v. Ibid., p. 39-40.

30 En Domenella, op.cit., p. 100.

ademas, requiere una agilidad mental y una pericia
verbal a través de las cuales se sobreentiende que
quien las utiliza posee una inteligencia afilada, agu-

da, siempre alerta.”’

Pero, ademas, la ironia permi-
te la apropiaciéon de lenguajes y por lo tanto de
saberes, que una vez agenciados dejan en la liber-
tad de atacar, desmentir o por lo menos cuestionar
seriamente al poseedor original de esos lenguajes y
esos saberes. En pocas palabras, el ironista se agaza-
pa en los ropajes de su enemigo y asi lo cuestiona
desde sus propios términos, con los que tratan de
atacarlo o que le interesa evidenciar. Es, como se ve,
otra muestra de inteligencia.”

Este uso de la ironia que permite la develacién
sutil de ciertas cuestiones da lugar a la burla, al es-
carnio, a la intencién mordaz, a la ambigiiedad y a
la vez permite un grado alto de autonomia afectiva
e intelectual que abre la posibilidad de la
desmitificacién senalada y que en el caso de la Fsta-
tua de sal resulta muy productiva. De esta forma,
entramos en el campo mds extenso, y muy poco ex-
plorado en las letras mexicanas de la comicidad y
el humor. Para Domenella, el uso reiterado del hu-
mor demuestra que el yo ha sobrevivido a pesar de
cualquier adversidad:

Para Freud, el humor no sélo tiene algo libera-
dor como el chiste y lo cémico, sino también
‘algo grandioso y exaltante’, que reside en el
triunfo del narcisismo, en la victoriosa confirma-
cién de la invulnerabilidad del yo. El yo se rehu-
sa a dejarse ofender y a precipitarse al sufrimiento
por los influjos de la realidad; se empecina en
que no pueden afectar los traumas del mundo
exterior; mas ain, demuestra que sélo le repre-
senta motivos de placer.”

El comentario resulta muy iluminador para el grue-
so de la obra de Salvador Novo, pero es fundamen-

31 El equivalente (y muy probable origen) en lengua inglesa
es Oscar Wilde y su famoso “witticism”, la semejanza tanto en
escritores como en actitudes ha sido senalada, pero todavia
no se ha estudiado a través de la literatura comparada.

32 En el texto es el caso notorio que me ocupa con el len-
guaje psicoanalitico y el del nacionalismo cultural revolucio-
nario, como se vera mas adelante.

33 Domenella, op. cit., p. 115,
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tal para la justa comprensién de su autobiografia
donde la parte mds considerable de la informacién
vertida estd formulada a través del uso de la ironia.
Por ello no resulta aventurado adelantar que Novo
queria dejar bien establecido que a pesar de la
anatemizacion que sufrié, matizada en el pindculo
de su carrera como figura publica y habiendo caido
de nueva cuenta en cuestionamiento debido a su pe-
culiar adherencia al régimen diazordista y su “poli-

tica pacificadora”,‘oH

€l continuaba en pie,
obviamente afectado, pero riéndose y ejerciendo su
peculiar registro irénico, muestra fehaciente de in-
teligencia. Esta es la conformacién del yo que Novo
queria legar a través del ejercicio prosopopéyico de

la ironfa en La estatua de sal.®

La ironia como método prosopopéyico en
La estatua de sal

De acuerdo al concepto de ironia que elegi utilizar
aqui, este recurso estilistico permite evidenciar la
brecha que se extiende entre lo real y lo aparente
al construir un sistema de significacién que tan pron-
to como es construido se desbarata para dar a en-
tender lo que verdaderamente se quiere transmitir.
Esta diferencia entre el significado manifiesto y el
significado derivado potencia la fuerza irénica y
demuestra dominio verbal de parte del escritor y
conocimiento del cédigo por parte del lector.®

34 Al respecto ver el articulo de Carlos Monsivdis “Salvador
Novo. Los que tenemos unas manos que no nos pertenecen”,
en su libro Amor perdido, SEP-ERA, (Lecturas mexicanas, se-
gunda serie, 44), México, 1986, pp. 265-296.

35 Es obvio que existen infinidad de estudios tanto tedricos
como practicos sobre la ironia, entre otros el muy conocido
de Wayne Booth, Retérica de la ironia, pero su argumento cen-
tral sobre la diferencia entre la ironia estable y la inestable
no me parece util para mis intereses. De igual manera, se
encuentran los articulos de Linda Hutcheon “Ironia, satira,
parodia. Una aproximacién pragmadtica a la ironfa” y el de
Catherine Kerbrat-Orecchioni “La ironia como tropo”, en los
cuales las autoras se dedican a deslindar campos de accién
de estos recursos, pero carecen de ejemplificaciones utiles
para lo que aqui discuto.

36 En realidad estoy utilizando una versién abreviada del
método que propone Peter Roster. Este autor hace una dis-
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Con este proceso en mente me dediqué a encon-
trar el empleo irénico a lo largo del texto. Los re-
sultados no se hicieron esperar ya que la mavor
parte de la informacién vertida se encontraba
estructurada por medio de este recurso. He elegido
tres muestras que pueden ser catalogadas como sin-
téticas y representativas ya que en su brevedad con-
tienen la operancia del proceso irénico.

Como se habia indicado anteriormente, uno de los
pocos temas que no estdn inmersos en el esquema
irénico es el tratamiento que el autor hace de sus
padres. En cuanto a la conceptualizacién materna se
puede decir que los comentarios denotan un gran
respeto, una admiracién rayana en miedo v una sen-
sacion de indefensién que parece que nunca pudo
superar. En cuanto a la figura paterna, curiosamen-
te se habla de él como una gran imposibilidad, como
un asunto que nunca pudo concluirse, con nostal-
gia, angustia y carifo verdaderamente desconcertan-
tes dentro del contexto general de la obra. Sin
embargo, al recordar la imagen del padre Novo afir-
ma: “Callaba, sentado largas horas con el largo ci-
garrillo negro humeante entre sus dedos

- conquistados por la nicotina como sus bigotes ru-

bios...”.” El retrato denota pasividad de parte del
padre al adjudicarle desde el inicio dos verbos “se-
dentarios” (callar y sentar), actitud que se antoja
perenne gracias al doble uso del adjetivo largo (lai-
gas horas y largo cigarrillo); esta actitud pasiva se ve
modificada por la intempestiva “conquista” (movi-
miento obviamente activo) que ejerce un agente sin
voluntad como es la nicotina. La ironia se logra al
adjudicar rasgos no tradicionales a ambos polos de
la enunciacién. Por un lado la pasividad al padre -
con las repercusiones sociales y psicolégicas que
conlleva— y la actividad a la nicotina; esta transposi-

cion de los referentes reales da como resultado la

tincién entre tres tipos de ironia: la verbai, la de manera v la
dramatica. Si bien la mayoria de los usos en el texto corres-
ponden a la primera, no dejan de presentarse los otros tipos,
sobre todo, la dramdtica. Pero como se trata de los menos,
cuando sea pertinente se comentaran las caracteristicas del
tipo especifico de ironia.

37 La estatua de sal, p. 70.



verdadera opinién del autor sobre su padre, ser tan
apacible que hasta el cigarrillo se le impone. La iro-
nia estd tan bien construida que el elemento pertur-
bador, el que rompe el sistema propuesto se da en
un giro verbal pronunciado en el dltimo momento,
lo cual lo hace mas sorprendente y efectivo.

Cuando el todavia nifto Salvador vive en casa de
la abuela materna, traba amistad con un par de
hermanas de su misma edad con quienes juega en
la casa de los abuelos de éstas y asi describe a ese
par de ancianos: “Estos dos supervivientes del
porfirismo escondian su caduca esterilidad en el piso
superior de aquella casa de la calle de Guerrero...”*
En este caso el centro de la descripcién irénica ra-
dica en la convivencia de dos términos aparentemen-
te incompatibles (caduca y esterilidad). ¢Es qué
acaso en algiin momento la esterilidad de la pareja
fue vigente? Parece que Novo en esta ocasién nos
quiere decir que en algin momento la esterilidad
fue un atributo, una caracteristica deseable, obvia-
mente durante el porfirismo. Pero lo que no logro
aclarar es si el recurso irénico en esta ocasion esta
criticando (lo cual contradiria sus posiciones
antirrevolucionarias) o si en realidad el yo estd sus-
pirando por un mundo ido en el que el solo hecho
de ser un inutil era “atributo” suficiente para justifi-
car una existencia. La lograda e inaudita conjuncién
de los términos mencionados, el oximorén, pone al
lector en esta duda, lo reta.

Por tultimo ejemplo menciono la nueva amistad
que Novo encuentra en el pintor Agustin Lazo, cuyo
primer contacto se describe asi: “Y una noche invi-
t6 a merendar a un joven narigén, introverso, de
pelo planchado, que chorreaba cultura e inhibicién
por todo su traje abotonado”.* En este caso la iro-
nia se da hacia el final de la descripcién cuando se
utilizan dos verbos en situaciones peculiares ya que
el pelo no puede ser planchado y una persona no
puede chorrear cultura e inhibicién. No obstante, la
descripcion resulta efectiva en el sentido de adjudi-
carle al pintor un recato y una educacién tan extre-

mos, tan desmesurados, que literalmente brotan de

38 Ibid., p. 87.
39 Ibid., p. 120.

la persona y escurren a pesar del saco cerrado que
lo aprisiona.

Los tres ejemplos anteriores comprueban la
operancia de la ironia a lo largo del texto, la ironia
hace rastreable el significado derivado sobre el ma-
nifiesto, coloca al lector en posicién de duda casi
irresoluble gracias al uso del oximorén y también
sirve como herramienta descriptiva hiperbélica.

El buscar la manifestacion de la ironia en la auto-
biografia de Novo me ha permitido ordenar la in-
formacién de acuerdo al tema que trata. De tal
forma que la clasificacién arrojé seis entradas que
comento a continuacion.

En primer término, con cinco ejemplificaciones, se
encuentran el tratamiento del dmbito familiar® y el
ejercicio de la sexualidad. Podria sorprender el se-
gundo apartado de esta clasificacion, pero en él in-
cluyo exclusivamente ejemplos que estdn
directamente relacionados con el despertar sexual o
con explicaciones racionales sobre la génesis de cier-
tas filias sexuales como el poder seductor del olor
de la gasolina o la preferencia por el sexo oral mds
que con el ejercicio sexual pleno.*

La descripcién del ambiente gay del México de
principios de siglo merece el mas extenso de los
tratamientos irénicos ya que posee 15 ejemplificacio-
nes claras sobre el tema. En él se da una porme-
norizacion de lugares de encuentro, modos de
relacién amistosa, sentimental y sexual; codigos de
comportamiento y socializacién, descripciéon de ha-
bitos, de conductas, de gustos, de diversiones, de
usos verbales, de vocativos. Se podra pensar que de-
bido a su abundancia deberia ser el analizado a pro-

40 Es importante aclarar que no se trata de la figura de sus
padres, sino del ambiente que imperaba en la casa de su
abuela materna donde Novo vivi6 los primeros anos de su vida
y donde volvié cuando regresa para establecerse definitiva-
mente en la Ciudad de México. En cuanto a las referencias
a sus padres, es uno de los tres Uinicos temas en que no uti-
liza el registro irénico, los otros temas que no le significaron
tal acercamiento estilistico es la historia de Antonio Adalid y
el joven Antonio y las circunstancias de la muerte de su tio
Francisco a manos de los villistas.

41 Estos dos ejemplos se encuentran en las paginas 47 y 95
respectivamente, los otros tres ejemplos de este apartado es-
tin en las paginas 48, 50-51 y 69.
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fundidad, con lo cual estov en desacuerdo ya que de
una forma o de otra ha sido explorado en la mavo-
ria de los textos de difusién periodistica, en los es-
casos andlisis de tipo académico v en la conciencia
de los editores que fragmentariamente difundieron
la obra.” No niego la importancia del analisis de
esta temdtica, sin embargo me parece que el verda-
dero espiritu irénico se expresa con toda su poten-
cia en la critica atroz que Novo ejerce sobre las
manifestaciones culturales del nacionalismo que sur-
gen una vez consumada Ia Revolucion y en su rela-
cion tanto con e}l desempenio y exigencias
académicas como con esa figura paradigm:itica de la
filologia hispanica que fue Pedro Henriquez Urena.

En La estatua de saly en Return Ticket, Novo recrea

con firustraciéon y enojo la muerte de su tio Francis-

42 El tratamiento del ambiente gay se localiza en las siguien-
tes pdginas del texto: 92, 93, 94, 95, 67, 102, 103, 104, 106,
107. 111 v 112,
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co victima equivocada de la “brutalidad insensata de
la Revolucion”. El texto parece indicar que nada
bueno puede esperarse de este movimiento social.
arremete en contra de sus consecuencias en el pla-
no cultural y educativo, areas donde Novo trabajé v
que sin duda le provocaron varios problemas. Si
aunamos a esta traumatica experiencia vital el hecho
que Novo, como los otros Contemporaneos, duda-
ba que el nacionalismo cultural fuera la tnica via de
desarrollo artistico v que las fuerzas “progresistas” de
artistas e intelectuales les dieron la batalla para
descalificarlos v erradicarlos de la administracién
publica por ser elementos poco viriles, poco mexi-
canos, poco nacionalistas, sc puede entender el por
qué se burla tan finamente de los ejercicios cultura-

les mas depurados del nacionalismo cultural.®

43 Este tipo de critica a través de la ironia se da en cinco
ocasiones, aqui me referivé a dos por su extension v trascen-
dencia, pero existen tres pequenos ejemplos mds en las pigi-
nas 55, v 89.



Una vez que la Revolucién se ha institucionalizado
y gobierna el pais, el Estado revolucionario, que
poco a poco se erigird como el benefactor por an-
tonomasia de las artes y la cultura, comienza a aus-
piciar actividades donde impere ¢l nuevo y
reivindicativo gusto por las manifestaciones artisticas
populares, indigenas y tradicionales en contraposi-
cion al afrancesamiento que rigié durante el
Porfiriato. Novo junto con sus amigos visitan una
exposicién cuya curaduria era de Roberio
Montenegro y donde se exhibian las bondades del
nuevo arte oficial:

Era el ano de la consumacién de la Independen-
cia —1921-y su centenario se celebraba con la re-
surreccion estruendosa del nacionalismo
decorativo: el tezontle en los edificios, la publi-
cacion de Las artes populares de México del Dr. Atl
en dos volimenes que aspiraban a exaltar el
tepalcate, y que editaba el poderoso ministro de
Industria, Miguel Alessio Robles ~hermano de
Clara.

Visitamos arrobados la exposicién de arte popu-
lar en el Regis. Un pintor, Montenegro, recién
vuelto de Europa, habia decorado el pabellén con
estilizaciones de nopales y tunas en franela verde
y roja recortada en frisos. Las jicaras colgadas
hacfan veces de lamparas, desterrando a patadas
a los candiles porfirianos, y los sarapes de Oaxaca,
Saltillo, Tlaxcala, lucfan como antes los gobelinos
y los tapetes persas.™

El distanciamiento irénico se anuncia desde el ini-
cio cuando se aclara que el centenario de la Inde-
pendencia “se celebraba”, es decir Novo no se estd
incluyendo en la conmemoracién como lo hubiese
hecho un “buen mexicano”, de esos del tipo que él
procuraba no ser. Alejado entonces de cualquier liga
emocional con el aniversario arremete con una cri-
tica mordaz que tiene sus coordenadas en las si-
guientes expresiones: “resurreccién estruendosa”,

hay una exageracién del descubrimiento de los ele-

44 Ihid., p. 105.

mentos nacionales a través de un acto que se antoja
callado, como es la resurreccion, y el ruido que se
arma alrededor. Ademads el mismo término de resu-
rreccion no puede dejar de sugerir la referencia
religiosa: ¢Se anuncia el nuevo Dios cultural, ese que
a los Contempordneos les dio tantos problemas?
Creo que si. Pero dicho Dios tiene los pies de ba-
rro, o el barro resulta un recubrimiento meramen-
te superficial ya que no duda en calificarlo de
“nacionalismo decorativo”, que escamotea el estatu-
to de arte a estas manifestaciones colocandolas en
una posicion accesoria, decorativa. La publicacion de
la obra del Dr. Atl, Las artes populares de Meéxico, ni
siquiera logra su nimio objetivo de dar importancia
a un fragmento de arcilla (el tepalcate) ya que “as-
piraba a exaltar el tepalcate”, una aspiracién no es
un logro y si ni siquiera podia consumar objetivo tan
pequeno, qué se podia esperar de una empresa de
mayores magnitudes. Igual que las fuerzas revolucio-
narias hacen huir al porfirismo, los humildes sarapes
y jicaras destierran a los candiles y gobelinos a tra-
vés de un proceso de animizacién que retrata bien

la percepcién que el autor tenia del fenémeno re-

-volucionario en general.

Hasta este punto la ironia le ha servido para mi-
nimizar el rescate de las artes y tradiciones popula-
res que comienza a darse al principio de la década
de los veinte, pero su puesta en duda no queda en
este nivel sino que toma una dimensién mucho
mayor cuando Novo, junto con Xavier Villaurrutia
y La Virgen de Estambul, presas del “arrobamiento”
que la exposicion les produjo resignifican todos es-
tos elementos:

Sobre este estilo me consagré con entusiasmo.
tijeras, aguja, martillo, a decorar nuestro “estu-
dio”. Un idolillo nalgén, a quien llamdbamos San
Polencho, colgaba a la cabecera del couch o “pie-
dra de los sacrificios” a presidir las escenas. Y un
nacionalismo extremado me indujo a emplear
una jicara pequena como ¢l depésito mds a tono
de la vaselina necesaria para los ritos.*

45 Ibid., p. 105.
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Cuando explicaba el concepto de ironia que se
utiliza en este trabajo, enfaticé que el recurso per-
mite la apropiacién de lenguajes y saberes ajenos
que una vez que han sido adquiridos sirven para
atacar a los depositarios originales de los mismos.
Este pasaje resulta ejemplar al respecto ya que en la
primera seccién citada se minimiza el referido na-
cionalismo cultural y aqui se le destruye totalmente
en su valor simbélico de las raices nada menos que
de la nueva sociedad revolucionaria al resignificarse

y refuncionalizarse en el ambiente abiertamente gay

del estudio de “las chicas de Donceles”.*®

Desde el momento en que la visita y la critica de
la exposicion habian sido resumidas por medio del
“arrobamiento”, el uso del verbo consagrarse para
calificar la dedicacién a la decoracién del estudio
resulta desacralizador ya que en la practica la
minimizacién del nacionalismo cultural se da de
facto al ser utilizado en su “justa” dimensién de

46 Este proceso de apropiacién de saberes para destruir por
dentro lo que es el blanco de ataque ha sido detectado por
dos criticos. Garcia Monsivdis lo expresa asi al comentar el
libro En defensa de lo usado: “Es decir, aparentemente se insta-
la en un conformismo (aceptar el consumismo) optando no
por el extremo al margen de lo prevaleciente, sino a su lado.
Esto no es sino una manera de simular, como ha expresado
Jankelevitch, ‘los gestos y sentimientos mds comunes’. Es una
mdscara de legalidad, pero desde la cual ejerce su critica y
corroe lo convencional. Viene con esto a realizar el fondo de
la ironfa. Simula aceptar un modo de vida, pero desde su
interior ejerce su destruccién”, Margarita Garcia Monsiviis,
“Salvador Novo: el ensayo, la risa, la duda”, en su libro El
ensayo mexicano en el siglo XX. Reyes, Novo, Paz. Desarrollo, direc-
ciones y formas. UAM-1, (Texto y contexto, 24), México, p. 111.
Por su parte, Antonio Marquet lo ha notado en cuanto a la
reiterada utilizacion de la jerga psicoanalitica ligada a los fe-
némenos de la sexualidad: “El psicoandlisis inclusive le per-
mite organizar los recuerdos dentro de una légica explicativa;
reconstruirlos, y sin duda alguna, promover su aparicién. Es
evidente que al recurrir a €], Novo cierra la puerta a un co-
mentario patologizante de su biografia. Habla con conoci-
miento de causa, con una teoria y una experiencia en el divan
que lo respaldan, por mds que de entrada €l lo haya descali-
ficado. [...] Extrae ventajas del psicoandlisis, al mismo tiem-
po que debe deshacerse de ese ropaje por el cual podria ser
reconocido, atacado, escarnecido”, “Las chicas de Donceles”,
Cronica dominical, suplemento de La Crénica, 6 de diciembre
de 1998, p. 10.
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“nacionalismo decorativo”, porque eso es para lo que
se habia dicho que era qtil y la propuesta se ratifica
con la accién. Pero la ironia va mucho mas a fondo
cuando una serie de simbolos nacionales de repen-
te cobran una significacién gay. En primer término
el “idolillo nalgén” toma el lugar de dios doméstico
de un espacio gay, no es fortuito que la tinica adje-
tivacién de la pieza sea un considerable trasero, si
el sexo gay se reduce (desde ciertas posiciones
estereotipadas) a la penetracién anal, San Polencho
es el dios de esta practica sexual, el idolo se ha es-
cogido no por representar ninguna virtud, fuerza
natural o cualquiera otra caracteristica generalmen-
te adjudicada a este tipo de piezas, sino por su fa-
vorecida anatomia. En la misma forma el rebautismo
que experimenta la cama, hace que su funcién como
lugar de encuentro sexual sea mas patente: “la pie-
dra de sacrificios”, lugar sagrado y temido por los
antiguos mexicanos, ahora es espacio de otros “sa-
crificios” de otros “ritos” donde el incienso y el copal
humeante en jicaras han sido sustituidos por la lu-
bricante vaselina que, como toda ofrenda que se
dona a las deidades domésticas, es muestra de fe en
este caso trastocada en “nacionalismo extremado”,
especie de fanatismo que molesta al autor.

Novo se apropié del lenguaje y los simbolos del
nacionalismo cultural naciente y los desacraliza al
resignificarlos en un ambiente total y abiertamente
gay al mismo tiempo que los reduce a meras piezas
de ornato. La ironia en este caso se ha refrendado
al pasar del juicio lapidario a la accién al
concretizarlo en su adecuado y justo uso decorati-
vo. Como se ve, para Novo, el nacionalismo cultu-
ral no era sino un simulacro, una superficie.

Una de las presencias intelectuales mas fuertes y
polémicas que crecieron durante el atribulado pri-
mer impulso cultural y educativo de la Revolucién
es sin duda José Vasconcelos que de manera espe-
cial apoy6 el muralismo y la edicién masiva de tex-
tos clasicos. Su reformulacion de la teoria bolivariana
lo llevé a dar marcha a empresas culturales realmen-
te notables. Una de estas manifestaciones (en este
caso sinceramente nada trascendente) consistié en

la promoci6én de un pabellébn mexicano en una ex-



posicién en Brasil sobre la cual Novo se refiere de
esta forma:

Pedro [Henriquez Urena] se marché a
Sudamérica dentro del Arca de Noé intelectual y
artistica con que Vasconcelos materializaba su
fogoso iberoamericanismo. Llevaron una estatua
de Cuauhtémoc, ediciones de los Cldsicos (jqué
apoyo formidable nos brindaba El Banquete, don-
de todas las locas griegas discuten sus asuntos bajo
la sabia batuta de la loca mayor, la fil6sofa

Sécrates, especie de madrotal) y souvenirs mexi-
canos.”’

La concepcidn sobre el nacionalismo cultural recién
comentado se refuerza con la adjetivacién que hace
Novo acerca de lo que seguramente se puede pen-
sar que eran piezas de arte y tradicién populares.
Acertadamente las llama “souvenirs” en una aprecia-
cién que se me antoja premonitoria de lo que con
el paso del tiempo serfa una realidad y que sugiere
que el arte popular, la artesania, sirve para que los
turistas gasten su dinero. Ademas, el apelativo de
souvenir convierte a estos objetos (muchos de ellos
realmente bellos) en piezas sin una utilidad verda-
dera, banales, prescindibles.

La caravana cultural que Vasconcelos organizara es
calificada como “Arca de Noé”, esta —de nueva cuen-
ta— referencia religiosa le sirve al autor para dar a
entender que dicha empresa era un zoolégico repre-
sentativo de la fauna artistica e intelectual mexica-
na. Seguramente Novo sentia envidia por no haber
sido incluido en la comitiva.*

Por este tiempo, y como él mismo asegura en la
autobiografia, su hasta entonces protector Pedro
Henriquez Urena lo rechaza y despoja de los traba-
jos y privilegios con que habia procurado su talen-
to™ al enterarse que el joven brillante no sélo era

47 Novo, op.cit., p. 114.
48 Esta idea se apoya en que en las visitas que realizé a Hawai
v a Argentina como oficial del gobierno mexicano no mues-
tra una ironia tan abierta, aunque si presente en los recuen-
tos que hace de dichos viajes en Return Ticket y en Continente
vacio, respectivamente.
49 Este punto se discute mds adelante.

amanerado sino que ejercia su homosexualidad pro-
lija y desfachatadamente. Por ello, se rie de toda la
empresa al senalar que algunos de los textos en que
Vasconcelos y sus seguidores basaban el eminente
desarrollo de Latinoamérica habian sido concebidos
por autores que ejercieron la homosexualidad, cau-
sa principal del rechazo que experimenté el autor
a manos de este grupo de gente. La ironia, de nue-
va cuenta, desacraliza una obra respetable como El
Banquete al convertirla en una reunién de amigos
que “hablan de sus asuntos”, como si se tratara de
un soberano “comadreo”, una desenfadada charla
intima sin mayores afanes de trascendencia. En el
proceso nadie se salva ya que Novo se identifica con
“todas las locas griegas” y con “la filésofa Sécrates”
y asi se consuma la autoparodia, el autoescarnio que
es también muy reiterado en otras expresiones lite-
rarias del autor.”

El analisis de los dos tratamientos irénicos sobre
dos importantes actividades inscritas en el naciona-
lismo cultural y el bolivarismo vasconceliano respec-

50 Asi lo han hecho notar varios criticos. Por ejemplo,
Monsivais dice: “Para entender el mundo, entidad degrada-
da y degradable, la ironifa acude al Yo cuya arrogancia es la
estratagema que intenta nulificar la desposesiéon moral. A
pesar suyo, la ironia de Novo es un método ideologizado en
donde coexisten la visién peyorativa (la culpa) y el orgullo
de la heterodoxia (el desafio)” en “Novo, poeta: las diversio-
nes y las expiaciones”, BdeM, 22, julio-agosto de 1994, p. 32.
Y Anthony Stanton lo expresa de esta forma: “La postura ir6-
nica de Novo es total: la burla cruel de los versos satiricos se
dirige no s6lo en contra de los otros sino también en contra
de si mismo. Las flechas envenenadas alcanzan al arquero. En
todas las facetas de su obra (poesia, teatro, narrativa, créni-
ca, ensayo, periodismo...) existe el mismo movimiento ines-
table entre entusiasmo y desencanto, la misma tensién de un
discurso que se propone sélo para descalificarse. Esta oscila-
cién se puede cifrar en una figura (en ambos sentidos de la
palabra: personaje y tropo) que ostenta sus mdscaras, su cons-
tante desdoblamiento, su inevitable fractura interior. De ahi
la imposibilidad, creo yo, de extraer de la obra de Novo un
sistema de ideas o lo que se suele llamar una ideologia. No
hay duda que desde temprano su talento es, segin observa-
ci6n de Xavier Villaurrutia, ‘desconcertante’ en “Salvador
Novo y la poesia moderna”, en su libro Inventores de tradicion:
Ensayos sobre poesia mexicana moderna, CELL-COLMEX-FCE, (Es-
tudios de linguistica y literatura, XXXVIII), México, 1998, pp.
149-150.
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tivamente, se efectdan al apropiarse de los discursos,
saberes y simbolismos respectivos. Una vez que la
pluma del autor se ha disfrazado con esa tinta, se
dedica a destruir las bases mismas que sustentan
dichos discursos, el cuestionamiento de esas postu-
ras asi resulta un acto consumado a través del uso
de la ironia.

En cuanto al otro tema que elegi discutir en estas
paginas se relaciona, como ya se habia anunciado,
con el desempeno académico y con la relacion que
el autor guardé con Pedro Henriquez Urena. Ade-
mas del uso eficaz de la ironia, elegi este tema por-
que es fundamental para una figura como la de
Salvador Novo, finalmente hombre de letras.

En su primer ano en la Preparatoria Nacional el
joven Salvador se dedicé casi a cualquier cosa me-
nos a estudiar cuando se percaté que con suma fa-
cilidad aprendia las diferentes materias que le
ensenaban. Asi, dio por irse sistematicamente de
pinta con un amigo que con el tiempo se converti-
ria en actor. De repente, lo sorprende el final de
cursos donde estaba suspendido en todas las mate-
rias. Ante tal situacion, Salvador ruega una excep-
ciéon que le es negada, cuestion que le enfurece
sobremanera hasta manifestarse como odio por el
profesor que le niega la gracia.”’ Reconoce que la
negativa no tiene soluciéon ya que:

El ano escolar terminaba, y contra todos mis op-
timistas propésitos de alcanzar a mis companeros
en sus estudios, ni era ya posible lograrlo, ni in-
tentar siquiera los exdmenes finales fiado en el
azar del panzazo. Los severos normalistas habfan
fraguado un reglamento que no creia en el ge-
nio ni en la improvisacién.™

Muy lejos de aceptar su responsabilidad en el rum-
bo que tomaron los hechos, astutamente adjudica la
responsabilidad de los mismos al absurdo y severo
reglamento “fraguado” por los normalistas. Aqui se

51 La estatua de sal, p. 80-81.
32 Loc. cit.
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deja sentir la idea de conspiracién achacada a estos
promotores del desarrollo educativo de la nacion
renovada, como es notorio se trata otra vez mas de
una critica al nuevo régimen. Por lo que la construc-
cién verbal parece indicar que el joven Novo es vic-
tima no de su descuido escolar, sino de un
reglamento que ha excluido de sus consideraciones
el genio y la improvisacion. ¢Acaso no son esas las
dos cualidades mas caracteristicas del autor? ;No
merece ser repudiado un sistema escolar donde es-
tas caracteristicas no son tomadas en cuenta: El
mundo debe ser consciente que la irresponsabilidad
juvenil puede ser subsanada por el genio y la impro-
visacion y nuestro personaje habia sido ampliamen-
te dotado de ambos. Por medio de la ironfa se
responsabiliza a los normalistas, el autor se exonera
y resalta sus virtudes innatas, la improvisacion v el
genio.

No obstante, la descalificacion del sistema escolar
(que se convierte asi también en otra condena al
nuevo régimen) no termina ahi; va que inclusive
pone en cuestionamiento al propio sistema desde su
estructura fundacional cuando presenta el examen

extraordinario de francés:

A su debido tiempo, aprobé los exdmenes extraor-
dinarios en todas las materias del primer afio, v
pude asi inscribirme para el segundo de la Pre-
paratoria. Hubo en ellos el detalle risible de que
mi prueba de francés colocara a los jurados en
el aprieto de cometer una injusticia si me repro-
baban, y una irregularidad si no lo hacian, por-
que ocurria simultineamente que yo supiera, y no
supiera, la materia. Como todas las demads, la
habia estudiado solo; como los otros, habia pric-
ticamente memorizado todo el libro de texto:
aquella Clef de la langue frangaise, compuesta por
M. Luis Rodier, que en persona me examiné; de
suerte que pronunciaba todas las palabras como
estaban escritas en espanol, con clara, enfdtica
enunciacion de todas las s finales, y sin diluir las
terminaciones en ais 0 en ai. Pero escribi en el
pizarron sin una sola falta, y conjugué v analicé
sin tropiezo. El jurado, aténito, deliberé. A sus
preguntas, contesté que habia preparado el exa-
men con la heroicidad, y por lo visto con la efi-
cacia de los autodidactas que se fabricaban una
cultura; y el saloménico Rodier sentencié que
debia aprobdrseme, ya que al ano siguiente, en
el segundo curso de francés, podria aprender a



pronunciar correctamente un vocabulario que no
podia negarse que poseia.”

La cita anterior puede parecer excesivamente larga,
pero creo que demuestra una situacién y un com-
portamiento que el autobiégrafo se jacta y vanaglo-
ria de producir al poner al otro en cuestionamiento
para finalmente vencerlo en su propio terreno. En
este caso nos enfrentamos a una ironia de manera
ya que se encuentra en el contexto que se plantea
mas que en el arreglo verbal. En ella, Novo procura
otorgarse la razén desde el inicio y vengarse de la
que €l supone injusticia hecha en su contra. Por ello,
cuando aprueba los examenes extraordinarios indi-
ca que "a su debido tiempo” aprobé dichos exame-
nes, ¢l procedimiento no tiene nada de regular, el
tiempo “debido” para presentarlos ya habia pasado
y sin embargo le otorga ese valor aunado a otro que
€l califica de “risible”. Se ve entonces que Novo,
quien ante los ojos de los participantes de la situa-
cién como de los lectores esta en falta, no duda de
apoderarse de la situacion y calificarla en su prove-
cho. Esto debido a que su conocimiento del francés
demuestra esta doble faceta de conocer e ignorar
igualmente la lengua, como él dice: “supiera y no
supiera la materia”. Estd en falta y simultineamente
no, esta situacién “extraordinaria” hace dudar al
jurado, lo cuestiona al romper los moldes y esque-
mas que validan su saber. La situacién es abiertamen-
te irénica y se magnifica ya que el grado de
cuestionamiento de la autoridad es el mas alto que
podria esperarse; debido a que el propio autor del
libro de texto lo examina y consecuentemente lo
exonera /quién mds autorizado que este
“salomoénico” maestro para reconocer su “heroicidad
de autodidacta que se fabrica una cultura” Debido
a esta situacion inédita, Novo trastoca la naturaleza
extraordinaria de su examinacion, adjudicandose el
caracter extraordinario a su persona, al genio y la
improvisacién que el reglamento de los normalistas
habian excluido. De esta forma, Novo obliga al otro

53 Ibid., p. 83.

a crear un espacio nuevo para su inédita personali-
dad.”

Por dltimo, analizaré el tratamiento irénico que
Novo efectia de su relacién con Pedro Henriquez

~ Urena. En el mundo de las letras hispanicas el fil6-

logo dominicano es un referente bdsico para enten-
der los derroteros que los estudios literarios han
frecuentado en Hispanoamérica. En el caso especi-
fico de México, Henriquez Urena fue el gran maes-
tro de Alfonso Reyes y el humanista rescatado por
Vasconcelos de su reclusion en Minnesota para be-
neficio de las nuevas generaciones de escritores. Sal-
vador Novo fue uno de sus discipulos, y se ha
comprobado la influencia que el dominicano tuvo
sobre los gustos literarios del poeta,” y la forma en
que se dio, crecié y desaparecié esta relacién maes-
tro —alumno. Aqui me interesa analizar la forma en
que el hombre de cuarenta anos, Novo en el mo-
mento de la enunciacién, concibe este fragmento de
su vida.

Como es de esperar el episodio comienza con una
verdadera descalificacion de quien, con el tiempo,

se convertirfa en su acérrimo enemigo, Pedro

. Henriquez Urena. Un dia, Novo entra en la clase

que el maestro impartia en la Escuela de verano de
la Universidad, participa en la misma complaciendo

al desconocido y entablan amistad. Es cuando Novo

54 La atencion particular que he prestado a este pasaje se la
debo a la lectura del articulo de Antonio Marquet donde se
comenta al respecto: “Notable escritura; pronunciacion aje-
na: la anécdota ofrece mucho para ser comentado. Destaca
el hecho de que Novo coloca al jurado en una posicién in-
édita, casi ante el imperativo de aprobarlo; los obliga a revi-
sar sus criterios porque es preciso aprobarlo. En el fondo su
habil estrategia consiste en poner a dudar al otro justamente
de aquello que lo define, de aquello que lo coloca en el lu-
gar de jurado, en su saber practico. Para salir de semejante
reversion de los papeles es preciso llegar a una solucién de
compromiso. Aprueban a Novo, puesto que su escritura es
impecable, con la condicién de que ulteriormente corrija la
pronunciacion”, en “Las chicas de Donceles”, Crénica domini-
cal, suplemento de La Criénica, 6 de diciembre de 1998, p. 11.
55 Acerca de la influencia decisiva de Henriquez Urena so-
bre Novo véase el capitulo VI del libro de Guillermo
Sheridan, Los Contemporaneos ayer.
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revela la identidad de su nuevo conocido: “Era Pe-
dro Henriquez Urena, de cuya sabiduria, existencia,
importancia, yo no sabia nada”,’® obviamente la des-
calificacion es efectiva, para Novo la grandeza de
Henriquez se mide por su personal conocimiento y
como éste es nulo, entonces es nula la importancia
del personaje. La presentacién ya avisa que la carac-
terizaciéon que nos aguarda no dejard bien restitui-
do al maestro. Pero su inteligencia le indica que
tiene que hacer un paréntesis para que la estocada
verbal funcione mejor y ademas debe reconocer toda
la serie de beneficios con los que Henriquez procu-
ré avivar su espiritu humanista: trabajos literarios y
periodisticos que le llenaron los bolsillos y lo acer-
caron al mundo literario.’” Después de una ridicula
prueba de “hombria”, Novo es aceptado plenamen-
te en el grupo de discipulos donde el maestro
“socratizaba”. Resulta relevante indicar que tres pa-
rrafos mas abajo en la misma pdgina Novo se refie-
re al filésofo griego como “la loca mayor”, “especie
de madrota”. No me parece descabellado notar que
el circulo de Henriquez estd siendo equiparado con
la vision denigrada del circulo de Sécrates, donde
el maestro dirige la vida de sus “pupilas”, término
que en México se le adjudica a las prostitutas “pro-
tegidas y promovidas” por una especie de jefa maxi-
ma, conocida como “madrota”. Si esta burla no fuese
suficiente es necesario agregarle la fuerte insinua-
cién de homosexualidad que toda la descripcion
contiene en un movimiento que, desgraciadamente,
evidencia la homofobia internalizada que experimen-
taba Novo; la misma heterodoxia sexual por la cual
es objeto de rechazo es al mismo tiempo el arma
que utiliza para descalificar a su contrincante. En su
descrédito pienso que no se podia esperar una po-

sicion mas “saludable” dadas las circunstancias en

56 La estatua de sal, p. 113.

57 Ibid.. p. 114, es importante notar que el parrafo en cues-
tion es de extension considerable y la explicacién de una
nueva actividad, lectura o trabajo va inmediatamente seguida
de otra como si Novo no quisiese faltar a la verdad, pero
deseara pasar lo mds pronto posible de este reconocimiento
de favores recibidos. Obviamente le cuesta trabajo reconocer-
los.
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que vivié el autobiografiado. Como he senalado
anteriormente, en esta ocasion la ironia se revira al
ironista y denota mas un escarnio infligido a la pro-

pia persona mas que al “enemigo”.’®

Al regreso de Henriquez Urena como integrante
de la “Arca de Noé” de Vasconcelos, Novo es des-
pojado de todo aquello que se le habia conferido.
¢La causa? Los informes que los otros discipulos del
maestro tenian sobre Novo. Por esos mismos dias,
el joven se somete a un tratamiento médico cuya
finalidad es la de cerrar una fisura que un descomu-
nal pene le ha causado en el recto.”® El rompimien-
to formal entre ambos es descrito de la siguiente
forma:

Seguia ese tratamiento cuando Pedro regresé de
Sudamérica. Sus discipulos le tenian muy malos
informes de mi persona. Lo adverti en la serie-
dad desconfiada con que me llamé a su oficina.
Con mil rodeos, fue orillandome a una confesion
—que yo ardia en deseos de hacerle. Estaba mas
nervioso que nunca. Parpadeaban sus ojos negri-
simos y pequenos, aclaraba su garganta, movia los
dedos de los pies dentro del calzado. Por fin: “:Lo
haria usted conmigo?” Y se me acercé, como si
esperara un beso.

La escena era grotesca: pero yo media la conve-
niencia de complacerlo: los empleos que me ha-
bia dado, el dinero facil, el trabajo agradable...Y

58 Al respecto resulta iluminador el comentario de Carlos
Monsivdis quien indica que el ejercicio irénico en Novo de-
nota culpa, homofobia y reduccién del yo: “En Novo, la iro-
nia es la reduccion a escala de pompas, insuficiencias o
demasias, que nos ahorra cualquier truculencia. Si la intimi-
dad es lo que ocurre después de que uno ya dijo todo de si
mismo, y si en el autoescarnio se avizoran y confunden la
muerte, la opinién ajena y el disgusto propio, Novo elige la
violencia de su realidad amatoria —sexo comprado, cuerpo
fuera de la apetencia- para eludir sarcdsticamente a sus per-
seguidores. El lo sabe: el sentido de la homofobia es despo-
jar a las victimas de su humanidad, transformarlas en titeres
lamentables, en presas obligadas. Con la caceria en torno
suyo, Novo se lacera sin pena, se rie dolorosamente, se ofre-
ce sin defensas...y burla al acaso. La autodegradacién —lo que
desde fuera se llama ’autodenigracién’- le humaniza, le pone
a salvo. El riesgo es extremo, pero Novo no cree tener alter-
nativas.”, “Novo, poeta: las diversiones y las expiaciones”,
BdeM, 22, julio-agosto de 1994, p. 32.

59 La estatua de sal, p. 115-116.



aquel negrote, después de todo, no era mads feo
ni desagradable que el Heliodoro que un domin-
go me indujo a visitarle y me recibi6é en pijama.
“Si —dije—, si usted quiere.."’ﬁ”

A diferencia de la ironia verbal y de manera que se
han visto en las ejemplificaciones anteriores, en este
caso estamos frente a un buen ejemplo de ironia
dramdtica. Creo que este uso diferenciado tiene la
finalidad ulterior de exonerar a Novo de cualquier
responsabilidad en los hechos dramatizados y a la
vez ridiculiza a su contra parte, ya que fuerza al lec-
tor —espectador a aliarse forzosamente de su lado ya
que €l posee una informacién mayor que la perso-
na ridiculizada, nosotros sonreimos junto con Novo
por que poseemos un caudal informativo mayor que
el ridiculizado, asi la ironia se consuma forzandonos
a establecer una alianza con un polo de la situacion

60 Ibid., p. 116.

en este caso con Novo.”! La ironfa dramatica permite
situar al ironista por encima del ironizado debido a
un mayor control informativo.

Aunado a lo anterior, Novo no deja de tomar la
delantera de las situaciones ya que ante la inminen-
cia del interrogatorio de Henriquez, él asegura que
ya para entonces “ardia en deseos” de sincerarse con
él, o sea que el maestro tan sélo precipita algo que
ya habia sido planeado por el propio interesado. A
continuacién nos encontramos con una anfibologia
contenida en el enunciado: “Estaba mds nervioso

que nunca”, ;quién?, :Novo?, ¢el maestror, aunque

61 Otro caso notorio de ironia dramdtica es cuando la ma-
dre de Novo abre y lee una carta que le ha enviado el ins-
tructor de béisbol, primera persona con quien tuvo una
relacién homosexual digamos que completa. No podemos
dejar de sonreir junto con Novo cuando la madre increpa al
hijo sobre qué era aquello que Salvador se habia traido de
ese hombre quien insistentemente aseguraba que viajaria a
México “para reclamar lo suyo”, v. Ibid., p. 88.
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después se recalque que el nervioso es Henriquez es
obvio que el recurso trabaja en ambos sentidos, es
fiel a su sentir del momento, pero no lo confiesa
abiertamente. La ironia dramatica sigue funcionan-
do al recurrir al didlogo directo para acrecentar la
“inocencia” de Novo en el devenir de los hechos. De
esta manera, son supuestas palabras textuales de
Henriquez las contenidas en la pregunta directa:
“¢Lo haria usted conmigo?”, la expresién languide-
ce en toda su ambigiiedad, ¢se trata de un reto, de
una invitacién, de ambas cosas? Y el futuro drama-
turgo acota que el hablante se le acerca insinuante-
mente como si esperara un beso. Ante los ojos del
lector —espectador el mensaje no es ambiguo, el
maestro se le estd insinuando al alumno. Inmedia-
tamente viene el rompimiento reflexivo de Novo
quien asegura que lejos de ser una escena excitante
le parece grotesca y que €l pragmaticamente medi-
ta la conveniencia de complacer a ese “negrote” que
no era peor que otros hombres con los que habia
accedido a tener relaciones sexuales, Novo relativiza
la presencia fisica nada menos que del gran maes-
tro. Vuelve a utilizar el didlogo directo para eviden-
ciar que desde su deseo Novo no tiene ningin
interés en Henriquez: “Si -dije-, si usted quiere...”
La responsabilidad de la situacion, la carga de de-
seo homoerdtico, la ridiculizacién descansa exclusi-
vamente en el maestro. El episodio que tiene como
finalidad desacreditar a Novo, desemboca en un
intercambio de papeles entre juez y acusado. Es
ahora Henriquez acusado de aquello que trataba
condenar: de homosexual. Este episodio de ironia
dramatica se ve coronado con la intervencién de un
pequeno, pero eficaz elemento de atrezzo, el algo-
don curativo que durante la conversacién anterior
se ha desplazado desde las paredes intestinales has-
ta situarse en medio de la oficina del maestro. Me-
jor evidencia teatral sobre el ejercicio sexual no
podria haber. A €] Novo le adjudica las calamidades
que Henriquez urde en su contra. Estamos frente a
un “golpe de teatro” modesto, pero contundente en

su intervencién.%?

62 fhid., p. 116.
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Aunque la reaccién violenta del momento v la
condena de la practica en la que el maestro con
anterioridad ya ha estado tentado, ponen freno a
la transposicién de roles que he comentado v la
boda de Henriquez con Isabel Lombardo seria so-
cialmente prueba suficiente de la ortodoxia sexual
del maestro. Novo no deja de mencionar un iréni-
co desenlace del cual ni siquiera se adjudica la pa-
ternidad, sino que nos es transmitido como una
mentira urdida nada menos que por Julio Torri
quien relata a Roberto Montenegro que “yo” (el
propio Novo) “abri los brazos, arrodillado, en
imploracién durante la boda; ‘Senor, cuidamelo,
Senor, protégelo; Senor, ;qué va a hacer con una
mujer?””.% Escena irénica no sé si digna de la crea-
tividad de Torri, pero definitivamente si de la efi-
caz ironia de Novo.

Conclusiones

En las paginas precedentes he tratado de demos-
trar que en acuerdo con la mayoria de los estudios
de la obra de Salvador Novo, el acercamiento ana-
litico con que las obras solicitan ser entendidas es
desde la perspectiva del recurso constante y eficaz
de la ironia. Efectivamente, tratese de poesia, en-
sayo, periodismo, teatro, crénica de lo cotidiano o
de viaje, epistola o autobiografia el recurso mds
utilizado por el autor es éste.

En el texto que me ocupd, La estatua de sal, la iro-
nia es el recurso retérico mas utilizado; gracias a
€l Salvador Novo se presenta como victima inocen-
te de circunstancias, movimientos vitales, ambien-
tes, equivocaciones y logra trasponer los papeles al
transformarse en juez abandonando el papel de vic-
tima. Ahora es él el que victimiza, juzga, ridiculiza
y condena a aquello y aquéllos que pretendian, v
en mas de una ocasién lograron, excluirlo en la
vida real. La ironia es en esta obra una arma para
la revancha literaria.

63 Ibid., p. 117.
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[LITERATURA, RELIGION Y HOMOSEXUALIDAD.
ANALISIS DE UN PERSONAJE DE SEVERINO
SALAZAR

Alejandra Herrera*®

n su novela, Donde deben estar las catedrales

(1984), Premio “Juan Rulfo” para primera no-

vela, Severino Salazar (1947), narra la historia
de Crescencio Montes, personaje que segiin mi lec-
tura esta conformado por una serie de rasgos que
lo acercan al Job del mito biblico. En las siguientes
paginas pretendo transitar por los puentes que unen
a estos personajes, tan lejanos en el tiempo y el es-
pacio.

Como ocurre siempre, la primera clave de este
paralelismo, surge dentro de la misma obra, casi al
final de la primera parte de la novela, “La tierra”,
aparece la inscripcién de una ldpida que contiene
una misteriosa frase en latin: “Quare de vulva eduxisti
me? Job 10, 18.” (Salazar, p. 95) Y digo misteriosa,
porque a lo largo de la novela nunca se aclara su
significado. El cura del lugar se niega a traducirla,
pues la considera una herejia. Asi fue como llegué
a la referencia biblica y encontré que la traduccién
es “;Por qué me sacaste del seno materno?”, lo cual
evidentemente es una herejia porque muestra la
soberbia de Job al cuestionar la voluntad divina vy,
ademds, porque a través de esta frase se afirma lo
poco valiosa que puede resultar la vida. Esto me
condujo a la lectura del “Libro de Job”, y me sor-
prendio encontrar otros acercamientos entre ambos
personajes. Iré por partes.

* Departamento de Humanidades, UAM-A.

A Seve, por supuesto.

Brevemente me detengo en las dos historias. En
Donde deben estar las caledrales, primera de dos partes,
se plantea el conflicto de un tridngulo amoroso for-
mado por Crescencio Montes, Maxima Benitez v
Baldomero Bertiumen. Mientras las habladurias v los
chismes de Tepetongo, afirman que Crescencio tie-
ne relaciones con Mdxima, su empleada v al mismo
tiempo novia de Baldomero, en realidad. el narra-
dor deja entrever que la relacion clandestina, siem-
pre en un plano ideal, se da entre Crescencio v
Baldomero.

El mito de Job comienza con el reto que hace
Satdn a Yavé, al poner en tela de juicio la fidelidad
de su siervo Job: si éste no fuese tan favorecido por
El no seria tan piadoso. Yavé, confiando en su sier-
vo, permite que Job sea probado. Es asi, como Job
empieza a perder uno a uno sus bienes, hasta per-
der la salud, v, s6lo entonces, comienzan sus lamen-
taciones.

En las dos historias hay una pregunta implicita: en
el caso de Job, el centro de sus lamentaciones es
encontrar la respuesta sobre el sentido del sufrimien-
to humano, sobre todo cuando se trata de los hom-
bres justos. En el caso de Donde deben estar las
catedrales, 1a pregunta es por el sentido de la vida.

Si me detengo en los personajes, encuentro que
Crescencio es hijo natural, vive su infancia en la
pobreza con su madre, Dona Avelina, hasta que casl
al morir su padre, es reconocido y heredado por €l.
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Asi comienzan a crecer los bienes de Chencho,
como le llaman sus amigos: tiene una casa grande
llena de pdjaros y la tienda mds importante de
Tepetongo. Es un hombre religioso, educado en el
temor de Dios. El narrador lo describe asi:

Al dejar de ser pobre terminé su trato con los po-
bres y se rodeo de las personas mds acaudaladas
del pueblo porque también era un hombre es-
pléndido. En el fondo era bueno, caritativo v muy
cristiano, de los mas acercados a la iglesia, hacia
sus Viernes Primeros v no andaba en chismes.
Aunque también tenia sus defectos: le encantaba
escuchar y comentar ampliamente los argiiendes
del pueblo y era un severo critico de los enamo-
rados, de los borrachos y de las mujeres solteras
que en el noviazgo quedaban embarazadas. (lbid.,

19)

Se trata, pues, de un personaje estructurado de
acuerdo a su espacio y tiempo, ya que segin el na-
rrador quiere contar esta historia que ocurrié, cuan-
do él era nino, se estd hablando, entonces, de la

década de los cincuenta y de un pequeno pueblo

zacatecano. Asi, Crescencio es un hombre rico v re-

ligioso y, como puede verse en la cita anterior. de

J

moral rigida, que se expresa al juzgar la vida de los
otros.

De este modo, podemos encontrar los primeros
rasgos que acercan a estos personajes: los dos son

ricos y religiosos. En la Biblia se describe asi a Job:

Habia en el pais de Us un hombre llamado Job:
era un varon perfecto que temia a Dios v se ale-
jaba del mal. Tuvo siete hijos y tres hijas. Tenfa
muchos servidores y poseia sicte mil ovejas, tres
mil camellos, quinientas yuntas de bueves v qui-
nientas burras. Este hombre era el mds famoso
entre todos los hijos de oriente [...] se levantaba
muy temprano y ofrecia sacrificios por cada uno
de [sus hijos], pues decia: “Puede que mis hijos
hayan pecado y ofendido a Dios en su corazén.”
Job 1, 1-3, 5.

También Crescencio era famoso en su pueblo. Su
tienda era el lazo que lo unia a la comunidad, ade-
mas en ese mismo espacio, se reunian todos sus

amigos por las tardes y hasta el anochecer. Si bien
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estas semejanzas, también surgen las diferencias: Job
era casado v tenia una familia; Chencho, s6lo a su
madre. Pero esto no sorprendia a nadie, a pesar de
que ya era un hombre mayor. Su negativa a vender
ropa de mujeres y a no obsequiar calendarios de
mujeres semi desnudas era considerado normal en
una hombre educado en la fe catdlica de aquella
época. Tampoco buscaba mujeres en la cantina, aun-

que esto si sorprendia a su madre:

“¢Coémo es la cantina de don Jesus Lopez por den-
tro, Crescencio?” “Es un lugar mal oliente, muy
triste y frio, mama.” [...] “:Qué buscan ahi los

Sn o«

hombres?” “;Por qué ti nunca vas, Crescencior”
Por muchos dias ella se arrepintié de haber he-
cho la ultima pregunta. Se sintio cruel y
despiadada y pensaba que ningin castigo podria
reparar el mal ya hecho. (Salazar, op. cit., p. 56)

Asi se va perfilando su desapego al género femeni-
no. Por otra parte, y en distintas condiciones, Job
tampoco se dejaba seducir por mujeres. Era un hom-
bre casado y su conviccién era no cometer infideli-
dad (Cf. Job. 31, 9): “Pues hubiera sido una infamia,
un crimen condenado por los jueces.” (Job. 31, 1)

Ademads, el narrador apuntala esta tendencia al
afirmar que Chencho “Queria estar lejos del pueblo
porque ya estaba harto de murmuraciones. Aunque
muy en 2] fondo se sentia contento y satisfecho, pues
de alguna forma los chismes lo beneficiaban.”
(Salazar, op. cit. p. 38) El beneficio es obvio, si se
recuerda que los chismes lo ligan sentimentalmen-
te a su empleada, ya que se afirma que si Mdxima
viste bien se debe a los “favores” que le paga
Crescencio. Mejor este descrédito que poner en
duda su masculinidad, en un medio tan cerrado y
opresivo.

Por otra parte, igual que Job, Chencho pierde
todos sus bienes, pero a diferencia de él no los pier-
de todos juntos y materialmente, paulatinamente
dejan de existir, pierden peso e importancia. Cuan-
do ya no puede soslayar su tendencia homosexual,
empieza a perder la salud emocional, y comienzan
sus lamentaciones, sus quejas, sus reclamos a Dios.
Después de una fiesta que ha ofrecido a la pareja
de novios, Chencho bebe y al quedarse solo co-

mienza su primer discurso de rebelién a las leyes

divinas:

Ya en su cuarto se apové en su reclinatorio, miré
el crucifijo en la pared v después incliné la cabe-
za [...] vy comenzé a decir muy quedito [...]:
“Quiero ahora toda la alegria, toda la paz, todo
el amor. Quiero ahora un adelanto de toda esa
eternidad prometida. Dame aqui, alienta un poco
este tiempo miserable con un poco de esa alegria
eterna. No quicro no puedo esperar. Si no nos hi-
ciste perfectos, :por qué esperas de nosotros la
perfeccién? Sé que estoy pecando de soberbia,
pero no quiero Tu reino. [...] Hiciste mas her-
mosos, mds apetecibles y atractivos los caminos
del dangel caido. Esta locura que me devora, si no
me la diste Tu, sentonces quien me la dio? [...]
Los sollozos reprimidos salian del centro de su
estémago y alcanzaban a salir apenas por su boca.
“:Qué si toda la vida fue solo una larga espera sin
premio —continué-, sin sentido? ;Qué si al final
s6lo nos espera el vacio? :Qué si todo fue nues-
tro propio engano, un camino de renuncias y de
espinas para llegar a la nada.” (Jbid., pp. 50, 51)

En estas lamentaciones, puede verse en primer lu-
gar un acto de rebelién, pues Crescencio exige a
Dios que, en la tierra, le dé una parte del paraiso
prometido como hombre piadoso y seguidor de su
doctrina que siempre ha sido. Ademas hay un recla-
mo, pues lo culpa de haber hecho mas seductores
los caminos del mal que los del bien. Todavia mas,
lo culpa de ese sentimiento que lo ha sacado de su
centro, por eso ya nada estd en su lugar, el mundo
que le rodea también esta descentrado. Y lo que mas
le cuesta a Crescencio es preguntarse si Dios no sera
un invento de los hombres, y al final s6lo queda la
nada. Ademads el personaje esta consciente de su
soberbia, al despreciar incluso el reino prometido.
Estamos frente a un hombre que sufre profunda-
mente, un hombre presa de sus contradicciones so-
ciales, morales, religiosas y existenciales. No tiene
alternativas. El narrador lo expresa asi: “[...]
Crescencio Montes hablaba asi porque tenia boca v
muchos sentimientos sin usar, almacenados. Pero si
la vida le hubiera dado otra oportunidad habria
tomado el mismo camino porque no conocia otro,
o porque de plano no lo habia [...]” (Ibd., p. 51) Y

efectivamente, en ese contexto no habia otro cami-
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no para Crescencio, era un hombre prestigiado,
como, de qué manera podia confesar su latente
homosexualidad. Ya en el presente del relato, vein-
ticinco anos después, el narrador confiesa: “Si yo
hubiera sido €l, habria parado en seco al objeto de
mi amor v se lo habria confesado todo. Y a ver que
pasaba... Eso si hubiera sido tomar por otro cami-
no.” (Loc. cit.)

En la cita anterior, me llama la atencién que
Salazar utiliza los términos “objeto de mi amor”, en
vez de abiertamente decir Baldomero, aunque evi-
dentemente se refiere a €l, v es que eludir el nom-
bre avuda a apuntalar la tensién de la narracion: se
mata de decir, sin decir. Por otra parte tomar ese
otro camino, aprovechar los sentimientos desperdi-
ciados, en ese tiempo y espacio, corresponderia a la
personalidad de un superhéroe, lo cual para nada
es el caso de Crescencio, porque recordando a Or-

tega v Gassct, el hombre no es mas que su circuns-

tancia. Asi, la situacién del personaje se presenta sin
salidas: s6lo queda culpar a otro, aunque en este
caso se trate de una herejia. Ademds, cabe senalar
que aqui el personaje empieza a caer en el absur-
do, pues su sensacién podria compararse a lo que
describe Camus como “[...] ese singular estado del
alma en el cual el vacio se hace elocuente, en que
la cadena de los gestos cotidianos se rompe, en el
cual el corazén busca en vano el eslabén que la
reanuda [...]” (El mito de Sisifo, pp. 19, 20)

Por su parte Job, ante tanta pérdida v enfermedad,
pues su cuerpo completo es una llaga, comienza su
lamentacion, “Como un leén me persigue”, con las

siguientes palabras:

Mi alma estd hastiada de la vida, por lo que daré
libre curso a mi queja, hablaré de mi amargura.
(Job. 10, 1) ¢Tienes tii ojos humanos? ;Ves como
un hombre? (Job. 10, 4) Estoy agotado, pero como
un le6n me persigues, te gusta triunfar sobre mi{
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(Job. 10, 13) :Por qué me sacaste del seno mater-
no? Habria muerto y ningiin ojo me habria vis-
to. (Job. 10, 18) Apartate de mi, que goce un poco
de alegria, antes de que me vaya, para no volver
mds, a la regién de tinieblas y de sombra, tierra
de oscuridad y desorden, donde la misma clari-
dad se parece a la noche oscura. (Job 10, 20-22)

En esta cita, vuelven a surgir las coincidencias entre
los dos personajes. Job estd hastiado de la vida, en
su circunstancia hubiese sido mejor no haber naci-
do. Pero ademas, reclama a Yavé que aunque sea su
criatura El no puede ver y sentir como un ser hu-
mano y su comportamiento con Job es sadico, pues
no respeta sus desventuras, su miseria fisica y mo-
ral; aun asi lo acosa con mds penas y dolor. Ademas
el mundo que Yavé creé para sus criaturas es de
sombras, un lugar inhéspito en el que todo es oscu-
ridad y caos, por eso no hay diferencia entre el dia
y la noche. Y en este contexto le exige que se apar-
te. Sin embargo, la historia de Job terminara feliz-
mente, no asi, la de Crescencio Montes.

Baldomero Berumen era el amansador de caballos
de Tepetongo, un joven de pocas palabras, sélo de-
cia lo preciso y cumplia con su trabajo eficiente-
mente. A lo largo de la novela no hay datos que
puedan delinear su mundo interior. También vivia
con su madre, una mujer sola, abandonada por el
marido, pero a diferencia de Chencho, si tenia her-
manos. Lo que sorprende es su dltima decision. Sélo
hay un gesto que lo liga a Crescencio antes de su
muerte: en una tarde lluviosa, pasa por su casa y con
la mano le hace un saludo lejano, en realidad, se
trataba de una despedida.

¢Qué pasara en la mente de un sujeto, antes de
suicidarse? ;Se pensard en los otros? Quiza si se
pensara en el dolor de los otros, no se consumaria.
O tal vez, justamente ese dolor es, en el fondo, lo
que se busca. Puede ir dirigido a una persona en
especial, o quizd se trate de trastocar los valores de
todo un grupo. Esto si se piensa que el suicidio es
un acto de protesta, de reclamo, o lo peor, de ven-
ganza. Pero, si se recuerda la tesis de Camus, plan-
teada en la obra antes citada, el suicidio es la
confesién de que el mundo ha perdido todo signi-
ficado, en términos racionales y afectivos. Esta pér-

dida de significado implica la formulacién de una
pregunta, ;para qué? Y, desde luego, la ausencia de
respuestas. Asi, el mundo se torna hostil e invivible,
sin alternativas ni sentido. Todo es aburrimiento y
vacio, la vida se vuelve, entonces, una condena. De
cualquier manera, consumado, sélo quedan pregun-
tas, interpretaciones, chismes y, mds atin, el temor
de encontrar una respuesta como es el caso de
Crescencio:

“:Por qué lo hizo un hombre que tenia todo lo
imaginable para ser feliz?”, se repetia una v otra
vez esa pregunta, muy asustado. Pero mas terror
le causaba la posibilidad de encontrarse con la
respuesta [...] con la voz ya destruida, hecha ga-
rras, le pregunté a mucha gente [...] Y fue la
dltima pregunta que le lanz6 al mundo. Y el
mundo parecia un demente: no tenia respuesta
que ofrecerle.” (Salazar, op. cit. p. 60)

Ese temor radicaba en llegar a tener la certeza de
que su amor era correspondido. Porque aunque asi
hubiese sido, ¢cudl era la alternativa que les queda-
ba a los dos?: el silencio, la apariencia, que, en todo
caso, seria la exigencia de un lugar en el que la des-
viacién de la norma es castigada: “Esa tarde, por pri-
mera vez en su vida, se asomé al vacio que deja la
muerte en toda su plenitud. Y [...] Se sinti6
hermandado con todos los que la vida habia casti-
gado, con todos para los que la vida habia sido una
equivocacion de principio a fin, una aberracion ab-
surda [...]” (Ibid., pp. 59, 60)

En esta cita, el narrador plantea que el dolor de
Crescencio se debe a una tendencia que naturalmen-
te estd inscrita en su piel, pero él mismo se asom-
bra y la niega, la considera “una aberracion
absurda”. Si se piensa en Job, la causa de todos sus
males tiene su origen justamente en una aberracion
absurda, la apuesta entre Yavé y Satan. Tal parece
que el poder de éste ultimo es tan grande que es
capaz de provocar la injusticia divina en un hombre
ejemplar. Por eso, los dos personajes estin huérfa-
nos, sus sufrimientos son incomprensibles, no tienen
sentido. Job se plantea que s6lo un didlogo con Yavé
podria justificar sus calamidades, pero antes de te-
nerlo, en su discurso titulado “¢Por qué Dios no se
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enterar” (Job 24), Job le hace un airado reclamo
porque Este, deja hacer a los malos, sin detenerles:
mientras permite que los buenos sufran sin miseri-
cordia. Pero, incluso, en esta semejanza se puede
encontrar una diferencia: Job da rienda suelta a sus
reclamos; Crescencio, no, los detiene pues conside-
ra que estos sentimientos ensucian el alma. Lo que
se explica porque Job era un hombre del pais de
Us, lejano a las ensenanzas de los profetas, mientras
que Crescencio es un hombre educado ya en la fe

catolica:

:Qué me pasér Soy de los hombres mas ricos, res-
petados v queridos de este pueblo, v con mucho
temor de Dios. Las mujeres mas inteligentes v be-
llas de aqui, en algin momento de sus vidas, estu-
vieron enamoradas de mf [...] :En qué momento
equivocamos los caminos? ;Es porque tales cami-
nos no existen o de plano no tiene ningin senti-
do seguirlos? O a lo mejor la vida no es absurda
[...]1 A lo mejor s6lo para mi es asi, solamente la

mia. ésta. fue un fracaso. un desperdicio. Y que
puedo va hacer ahora si hice de esta vida. que mie
fue encomendada por Dios. un fracasor i...7 Dios
es muy ingrato [...] me quita la juventud v xov un
hombre enfermo v viejo [...] Serd mejor que deje
de pensar estas cosas que nomas empuercan el
alma. (Salazar, op. cit. pp. 69, 70)

En cuanto a Job, finalmente, conversa con Yavé, v
aunque no le explica el motivo de sus desventuras,
le regresa sus bienes, y le concede una larga vida de
felicidad, pues premia su fe a toda prueba. Mientras,
Crescencio muere en la mds absoluta soledad, sin-
tiendo nostalgia por aquellos hombres que constru-
veron las catedrales, y lamentdndose porque, qué tal,
si todo la edificacion se alzara sobre una idea falsa.

Las coincidencias entre el personaje biblico v el de
Severino Salazar no son fortuitas, existe una volun-
tad, la del autor por empatarlos. Y esto, me parece

que se revela todavia mas si vuelvo a la misteriosa
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frase, que mencioné al inicio de este texto: “; Quare
de vulva eduxiste me?’ Crescencio no tiene idea de su
significado, sin embargo, absurdamente, quiere que
se inscriba en la ldpida de Baldomero, él hace su
esfuerzo por conocer su significado, asi como, den-
tro de sus limitaciones, por desentranar el misterio
de la vida, no lo consigue, pero insiste, la frase se
inscribe en la lapida y esto lo acerca atin mds a Job,
pues mientras éste revisa los actos de su vida, mads
se convence de que no merece los dolores que pa-
dece, pero al igual que Crescencio ignora el signifi-
cado y origen de sus males: la apuesta entre Yavé y
Satan. ;Qué nos quiere decir Salazar con todo esto?
Tal vez que la vida es un juego absurdo y que quizd
no tenga sentido buscarle significados, pues hacer-
lo puede conducir a la locura, como le ocurre al
narrador de esta historia. En el fondo lo que estd
planteado aqui es el drama del hombre contempo-
raneo que en términos sartreanos, es un ser lanza-
do, arrojado al mundo, solo y sin Dios, de ahi, su
desamparo y la condena de en cualquier circunstan-
cia ejercer su libertad. Porque sin Dios:

[...] desaparece toda posibilidad de encontrar va-
lores en un cielo inteligible; ya no se puede te-
ner el bien a priori, porque no hay mads
conciencia infinita y perfecta para pensarlo; no
estd escrito en ninguna parte que el bien exista,
que haya que ser honrado, que no haya que
mentir; puesto que precisamente estamos en un
plano donde solamente hay hombres [...] y en
consecuencia el hombre esta abandonado, porque
no encuentra ni en si ni fuera de si una posibili-
dad de aferrarse [...] no hay determinismo, el
hombre es libre, el hombre es libertad:” (Sartre,
El existencialismo es un humanismo, p. 21)

Un nitido ejemplo de este drama es Crescencio
Montes: no obstante sus limites, elige un camino que
ciertamente no fue el mas ficil, como hubiese sido
entrar en la norma social. La renuncia a una vida
de apariencias como elegir casarse y tener una fa-
milia, lo condujo a ser un hombre solitario, incapaz
de comunicarse abiertamente con los demds, sin em-
bargo, en medio de sus dudas y lamentos no se trai-

ciono a si mismo, aunque el precio fue muy alto.

Cabe senalar otra diferencia fundamental entre
ambos textos. El mito de Job estd inserto en un li-
bro, cuya finalidad es ensefnar las norma de fe y
comportamiento al pueblo hebreo, asi el relato con-
tiene los elementos que lo convierten en un ejem-
plo a seguir: mientras haya fe, Dios premiard a sus
hijos, y no es necesario que éstos no se alcancen a
explicar los misterios de su voluntad. En el caso de
la novela contemporanea, como no hay absolutos,
mds que una funcién didactica, aparece la critica a
los valores —morales, sociales, politicos, etcétera— de
toda una comunidad, por eso lo que sigue a la lec-
tura es la reflexién, pues no hay ejemplos a seguir,
sino preguntas que cada uno resolvera de acuerdo
a sus circunstancias.

Donde deben estar las catedrales, es mucho mas de lo
dicho aqui. Es un relato espléndido en cuanto a la
profundidad vy significacién de las acciones plantea-
das, es una novela de misterios, cuyas revelaciones,
siempre estan a punto de suceder, pero que nunca
llegan a descubrirse, lo cual da ritmo y tension a
toda la narracion. Las citas que apoyan mi texto dan
fe de un lenguaje deslumbrante en el que cada fra-

se sacude al lector por su intensidad.
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JuaN DE Di10s PEZA: ECOS DE LA VOZ

José Francisco Conde Ortega*

ace algunos anos escribi estas lineas:

Una de las versiones de “Nochecita”, cancién po-
pular que hicieron suya los tocadores de guitarra
en las serenatas, al promediar nuestro siglo (la
centuria recién pasada), incluia a la mitad unas
lineas de Juan de Dios Peza: “Anoche sonando
que td me querias/ vi a un dngel tranquilo del
cielo bajar,/ y luego juntaba tu mano a las mias/

y yo te miraba y tii me decias/ con todo mi pe-

cho te voy a adorar”.!

Y las escribi para sefialar cémo, para bien y para mal,
el modo de ver el mundo de algunos de nuestros
escritores romanticos habia derrotado al tiempo. Es
decir, a despecho de preceptivas literarias y de sus-
titucién de una poética por otra a lo largo de la
historia literaria, ciertos autores y determinadas li-
neas y poemas se han negado a morir; y han per-
manecido en la memoria colectiva. Cuando menos
a lo que en el siglo XX puede constatarse en am-
plios sectores de la sociedad.

* Departamento de Humanidades, UAM-A.
1 José Francisco Conde Ortega, “Othén y Peza: Suenios de una
mascara incompleta” en Didlogo inmediato, p. 63.

En su momento, Ignacio Manuel Altamirano se re-
feria al autor de “Fusiles y munecas” en los siguien-
tes términos: “... es un joven poeta de gran nombre,
pero de un porvenir mas lisonjero todavia, es el fa-
vorito ahora del piblico mexicano.” Y encomiaba su
estilo “castizo, ficil y elegante”. Esto da una clara
idea de la manera en que Peza calaba en el gusto
de la gente. Su presencia era imprescindible en todo
acto publico; su firma o alguna linea, en todo album
de recuerdos, libro o cuaderno de apuntes de lec-
tores dvidos de compartir el proceso de afirmacion
de la literatura nacional. Habia terminado la etapa
violenta y se instauraba la paz como una necesidad
de consolidar valores que caracterizaran y distinguie-
ran a la nueva sociedad: el hogar, la patria, la reli-
gion...

Poeta de fecunda y desigual inspiracién, Peza re-
presenta la aspiracion de la mayoria de la gente de
compartir un mundo a la medida de los deseos no
inconfesables. La patria, el amor, la religion y el
hogar daban la pauta para una poesia esencialmen-
te gregaria. Con un acervo léxico que debia ser de
uso comun entre la gente instruida, el “cantor del
hogar” construye un discurso poético que lo acerca
a los lectores. Siempre les dice “algo”; siempre sus
experiencias son compartibles. Una patria en cons-
truccién requeria un elogio de lo que todos estaban
ayudando a construir. Por eso sus poemas de amor
no rebasan los limites de los sentimientos castos y
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honestos, por mds que un apartado de El arpa del
amor lleve el titulo de “Horas de pasion”. Y adn para
criticos como Manuel G. Revilla, que lo admiraba,
es la parte mds débil de su poesia, la menos “perso-
nal” para ese lector del porfiriato que preferfa la
confesion inocente y sublimada de la experiencia
humana.

Un episodio siempre eludido en la historia litera-

ria debe haber ayudado a la popularidad de Peza. Y

quizds bien eludido, pues como dice Emile Littré:
“La vida privada debe hallarse oculta. No estd per-
mitido indagar ni dar a conocer lo que ocurre en
la casa de un particular.” Con todo, el episodio, alu-
dido de prisa, parece ser esencial: su mujer lo aban-
dona y el hecho sefiala la actitud poética que
determinaria el peso de la fama de Juan de Dios
Peza. El se queda con sus tres hijos y a la primera
—Concepcioén- le cambia el nombre para no recor-
dar a la ausente. Asimila la desgracia y se dedica

cantar las ternezas del hogar. Los hijos son el crisol
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en el que todo asomo de amargura se convierte en
responsabilidad v carino; en base de una idea de la
moral y de la rectitud; en oportunidad para propo-
ner una filosoffa practica y resignada que no nece-
sita de las abstrusas argumentaciones de sistemas
complicados. Con el habla de todos los dias ofrece
una vision del mundo que la gente queria oir. Y pese
a morir en una suerte de descrédito por parte de
los literatos, sus poemas continuaron recitandose
hasta bien entrado el si-
glo XX. La voz de Juan
de Dios Peza se negaba
a claudicar.

Juan de Dios Peza
ejemplifica, en su siglo,
el modelo de quien asu-
me las veleidades de la
gloria y de la fama. En
su vida tuvo que enfren-
tar a los contrarios de
aquéllas: el fracaso v el -
olvido. Los ultimos quin-
ce anos de la décimo
novena centuria lo ven
presenciar el cambio en
los gustos literarios. En
1888 Rubén Dario publi-
ca Azul. En México. la
primera generacién
modernista flexibiliza el
idioma porque entiende
-y pone en practica-
que la norma de uso del
espanol americano es distinta de la del peninsular.
Y pone atencién en otras voces, principalmente la
de los autores franceses contempordneos. A princi-
pios del siglo veinte, Peza tenia poco que decir a los
poetas jovenes.

En 1888 escribe Manuel Puga y Acal:

Juan de Dios Peza es, sin disputa, el poeta mas
popular entre los poetas mexicanos, y, sin preten-
der que esa popularidad sea usurpada, paréceme
de algun interés inquirir el origen de ella. El
procedimiento literario de Peza es un procedi-



miento anticuado, es el que emplearon los poe-
tas de la época del romanticismo espanol: el pro-
cedimiento de Zorrilla v de Espronceda. Consiste
en lo que un espiritual amigo mio llama bordar
en el vacio, en la abundancia de las palabras so-
noras, en la difusion de las ideas, en la versifica-
cién sustituida a la poesia.?

Las palabras de Brummel son por demas reveladoras.
Por un lado, senalan la voluntad de ejercer una cri-
tica literaria imparcial y lo mds apegada al texto
estudiado; por otro, revelan un cambio en la apre-
ciacién estética. Los primeros modernistas comien-
zan a depurar sus procedimientos y exigen un
cambio en la manera de decir. Advierten —no sin
razén, desde luego- que el sujetarse a modelos es-
panoles —Nunez de Arce, Zorrilla, Grilo ... es una
manera de no apropiarse del idioma, de la norma
americana del espanol. La necesidad de volver los
ojos a otras fuentes es imperiosa. La renovacion de
la poesia francesa ofrece saludables ejemplos. Por
edad y, sobre todo, por temperamento, Juan de Dios
Peza no estaba en posibilidades de admitir esto. Y
la sociedad que lo entendja tampoco.

Con todo, estas notas de Puga y Acal dan pie a una
de las mds saludables polémicas de la literatura mexi-
cana. Se abre una discusion en la que participan
algunos connotados periodistas de la época. Y des-
taca, en mi opinion, la capacidad de comprension
de uno de nuestros mayores poetas: Manuel Gutié-
rrez Najera. El duque Job, comedida, inteligente y
amistosamente, responde a las criticas de mediocri-
dad, nimiedad, personalismo v facilidad ramplona en
la poesia de Peza. El duque defiende el cardcter
intimista de confesion personal que posee la poesia
de Juan de Dios Peza. Afirma que sus dolores v sus
gozos son los dolores y los gozos de la mayoria de
los mortales; vy que el poeta dice a sus hijos lo que

todos los padres buenos les dirian si tuvieran tanto

2 Manuel Puga v Acal, Los poetas mexicanos contempordneos,
.
p. 70.

talento como él. Para el autor de “La novela del
tranvia” Peza es un gran poeta de la poesia intima
y de corazén. Por fin, a la opiniéon de Brummel de
que si Peza fuera un espiritu mas cultivado sus re-
sultados serian mejores, Gutiérrez Ndjera concluve
tajantemente que, para escribir sus “cantos del ho-
gar”, no necesita leer a nadie; sabe todo.

Conocimiento, comprension y depurada sensibili-
dad son los atributos del duque Job. Y entiende que,
en ese momento, Peza es el poeta mads popular. Y
que tal vez otros —el mismo Gutiérrez Najera— eran
admirados por la poblacion letrada. Y que Peza es-
taba rompiendo con las barreras del analfabetismo:
era dicho v recitado por el pueblo. Quizas éste es
el momento en que la poesia v los poetas se divor-
cian, en México, de la gran masa. Poco tiempo des-
pués. Gutiérrez Ndjera afirmard que la poesia seguird
avanzando a pesar de las masas ignorantes. Y es un
poco lo que atestigunamos en este nuevo siglo: pare-
ce ser que la poesia, en su travecto ensimismado, es
escrita para ser leida entre cofrades. La mayoria de
la poblacién, mas o menos alfabetizada, prefiere
quedarse con los textos de sus autores de la centu-
ria antepasada.

Si, Juan de Dios Peza es un caso singular del fe-
némeno de la recepcion. Asumido por sus lectores
de forma casi natural v espontanea, podia compar-
tir con éstos una forma de aprehender el mundo,
una sensibilidad. Sus posiciones ética y estética eran
afines al sentir mexicano de su tiempo. Como dice

Eugenia Revueltas:

No estan a contrapelo de la historia. no son ex-
presion de una vanguardia, representan la coneve-
cion de la "mentahidad”™, en su sentido mas
amplio. del mexicano decimondnico.”

El sentido profundamente oral de la poesia de Peza

y su facilidad para formar parte de la memoria co-

3 Ibid., p. XXL
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lectiva no eran cualidades estéticas para Puga y Acal.
Eran simplemente recursos para encantar al popu-
lacho -la plébula, diria después José Juan Tablada-
, ¥ para tener contento al dios “éxito”. Por eso, tal
vez, al critico le parecia fastidioso el cardcter excesi-
vamente personal de los poemas de Peza: un “yo”
impudico expuesto a todas horas y en todas ocasio-
nes. Por eso —juzga Puga y Acal- sus procedimien-
tos eran anticuados, de acuerdo con los artificios del
romanticismo espanol: abundancia de palabras sono-
ras, difusién de las ideas y versificaciéon como susti-
tuto de la poesia. Y mds atn: con el agravante de
pasar por alto las “sagradas” leyes de la retdrica y los
principios de la gramadtica.

La defensa que hace Gutiérrez Ndjera a este res-
pecto es conmovedora. Con esos guinos de elegan-
cia y fina ironia de que sélo era capaz nuestro
Recamier, le dice a Puga y Acal:

Levantémonos un poco sobre el vulgo bellaco y
mofador; yo creo que es noble el padre que no
oculta su dolor y lo muestra a cambio de simpa-
tia y de amor para sus hijos. Entre usted a ese ho-
gar de los “Cantos” con su gramadtica
desenvainada. Yo le aseguro que Margot se la
quita.*

La obra de Juan de Dios Peza es abundante. Y exis-
ten varias ediciones. Pero en 1890 el poeta autorizé
la edicién de sus Poesias completas a la casa Garnier
Hermanos, de Paris. Los cuatro tomos que compren-
den las Poesias en la “Biblioteca Poética” de aquella
firma llevan, cada uno, la reproduccién facsimilar de
la carta de Peza:

Autorizo a ustedes para hacer una edicién com-
pleta de mis poesias, bajo el orden que verbal-
mente indiqué a su comisionado. (...) La obra
que ustedes publiquen serd la tnica dirigida y
arreglada por mi, pues todas las ediciones que
hasta hoy se han hecho de mis versos en otros
paises y en el mio, ni me fueron consultadas a
su debido tiempo ni han sido autorizadas previa-

4 Thid., p. 99.
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mente, ni obedecen a un plan que sea de mi
agrado.”

Esta edicién autorizada aparecid, a partir de 1891,
del siguiente modo:

Tomo I: Hogar y patria. Contiene: Cantos del hogar;
Romances, leyendas, tradiciones; Mondlogos.

Tomo II: El arpa del amor. Contiene: Horas de pa-
sion; El arpa del amor; Musa de viaje.

Tomo III: Recuerdos y esperanzas. Contiene: Poesias,
Romances nacionales, Monélogos. Prélogo de Manuel G.
Revilla, fechado en abril de 1891.

Tomo 1V: Flores del alma y versos festivos. Con una
nota preliminar, “Al lector”, del propio Peza, fecha-
da en 1893.

Esta ultima nota es interesante porque propone el
orden ideal que Peza hubiera querido para sus Poe-
sias completas:

No he podido reunir como deseaba en un solo
volumen, las amatorias, en otro las filoséficas, en
distinto las patrioticas y en uno especial las festi-
vas. Han salido segin han brotado, y querer or-
denarlas rigurosamente serfa como imponerme yo
una severa regla para pensar, cuando en esto y en
lo demids desobedezco a la rutina.’®

La coleccién “Sepan cudntos...” ofrece para al lec-
tor de hoy cuatro tomos de la obra de Peza con un
plan parecido al pensado por el poeta. Y este corpus
nos permite seguir con un poco de cuidado los re-
gistros en la poesia del “cantor del hogar”; y su for-
ma de ver el mundo en consonancia con el imperio
de su tiempo.

Habilisimo versificador, Peza le cant6 a los héroes
de la patria con sonoridad y honradez. En casi todo
acto publico estaba presente. Y decia los versos de
su fecunda inspiracién con emocién y sinceridad.
Pero también se permitié graves reflexiones a pro-
posito de la amistad, lo transitorio de la existencia,
la soledad, la tristeza, los ensuenos, las cuitas de

5 Juan de Dios Peza, Hogar y patria..., prélogo de Porfirio
Martinez Penaloza, XXI.
6 Loc. cit.



amor. Escribié versos para los dlbumes de muchas
senoritas, para festividades escolares, almanaques y
hasta para etiquetas de Tin larin. Y no faltaron poe-
mas referido a los lugares que visitd. Muchos versos
de circunstancia: se dejé seducir por su facilidad
para versificar. Y escribié versos de amor. Pero escri-
bié los Cantos del hogar, libro justamente merecedor
de la consideracién de la critica.

Es cierto, el libro nace de un desengano vital.
Cuando regresaba de cumplir su misién diplomati-
ca en Espana, su esposa abandona el hogar. El se
queda con sus tres hijos. Y se fortalece en el dolor.
Y construye un hogar completo con la presencia de
la ausencia de la figura femenina: eco de una voz
que no quiso cantar el desamparo. En los poemas
existen veladas alusiones a la figura materna; pero
siempre el hogar esta completo. Las ensenanzas del
abuelo son el pilar ético de esa casa. El padre,
amantisimo, tiene como tarea continuar la linea de
vida, recta y ejemplar, heredada de sus mayores. Los
hijos son los depositarios de ese deber ser. Acaso la
ayuda de una prima -y la comprensién del esposo
de ésta— logren confirmar esa presencia ausente que
dio paso a una de las obras mexicanas de mas sin-
cera ternura.

Es curioso que Peza, epitome y portavoz de un ma-
nera de sentir, haya podido depurar su soledad en
un eco casi inadvertido. Hay mas peso de mujer —asi
sea por ausencia— en los Cantos del hogar que en los
poemas que se quieren amatorios. En éstos no pasa
de seguir las convenciones de la época: un ideal
femenino apenas matizado con detalles locales (una
morena del trépico, por ejemplo); una forma de ser
de este ideal acorde con los requerimientos sociales
de la época. El titulo Horas de pasion es, acaso, una
voluntad que se disuelve en nada.

Tal pasion estd resuelta, cuando mucho, en castos
besos y pudicos abrazos. En suspiros y ensonaciones;
en lagrimas y adioses que provocan tristeza y hasta
tedio a amantes y lectores. No, lo verdaderamente
sentido se encuentra en los Cantos del hogar. Alli es
sensitivo; en lo demas es sensiblero y convencional.
Por lo demas, su idea de la mujer no salvé las ba-

rreras de su tiempo.

Escribe Peza en una de sus prosas, “Luz de la gloria”

-Frente a cuadros asi, hay que tener fe en el bien,
en el amor, en la virtud y convencerse de que la
humanidad, y en ella las mujeres, no son tan
malas como las juzgan los crapulosos o los escép-
ticos por suficiencia.”

Y aun cuando la historia contada en este texto po-
dria justificar esta reflexion, no se nos escapa cierta
concepcion heredada sobre la condicién femenina.
Quizas estemos presenciando los resabios de la con-
cepcién del amor cortés. Es sabido que éste impli-
caba una iniciacién social, moral y psicologica; y que
tenia leyes y preceptos; y que permeé las relaciones
amorosas en Occidente.? Sabemos, también, que
cada época esgrimié su propia versién. Asi, los ro-
manticos retomaron la idea de la mujer como an-
gel salvador o demonio capaz de todos los males.
Pero, también, la aspiracién de la redencién social
le da especiales tintes a la figura femenina. En esta
historia, Ia muchacha es capaz de la mds desmesu-
rada generosidad.

El romantico siempre quiere pensar que ellas son an-
geles, beldades amorosas capaces, con una sonisa, de
proporcionar bienestar a los rendidos amantes. Por eso

dice Peza en “M. A", otro de sus textos en prosa:

Hay en este mundo femenino que comienza en

el rebozo y termina en el mantén de lana negra,
. . ¢}

muchas virtudes escondidas en almas nobles.”

Peza comparte la opinién de la mayoria masculina

de su tiempo. Por eso dice en “Nochebuena:

El nuevo nino venia a cambiar el orden de las so-
ciedades, a modificar las insensatas y tremendas
leyes, a cimentar la paz, a fundar el derecho y la
justicia, a levantar a la mujer de la triste condi-
cién de esclava y de concubina, al rango de es-
posa y de madre honesta..."”

7 Juan de Dios Peza, Memorias, reliquias y relatos, p. 28.

8 V. Jean Markale, El amor cortés o la paveja infernal, p. 35.
9 Juan de Dios Peza, Memorias, reliquias y relatos, p. 56.
10 Ibid., p. 91.
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Finalmente la adoracion absoluta, la vision del in-
gel, tenia limites. La mujer, colocada en un altar,
tenia que dejar en el hombre los hilos de la histo-
ria; y debia desempenar papeles inmutables: esposa,
madre, hija... todo dentro de la mas estricta rectitud.
Espejo de virtudes y de su sociedad, la mujer cum-
plia su destino. Por esto la mayor parte de la poesia
amatoria de este tiempo estd plagada de convencio-
nes. El amor es, en el mejor de los casos, un pre-
texto para reafirmar modos de ver el mundo.

Unas estrofas del primer poema de Horas de pasion
son por demas ejemplares:

iMujer encantada!

Ta vas de venturas y goces en pos,
Estrellas y flores

tu cielo y tu mundo matizan doquier;

mis versos te llevan mis suenos de amores;
levanta en mis suenos tu altar de mujer.

Serena y hermosa,
ni lagrimas viertes ni sabes sufrir;
es tuyo este libro mi espléndida diosa,

jadids!, que sus dichas te dé el porvenir."

Y en el segundo poema dice el “cantor del hogar”™:

Arcédngel que arrojas

en olas de besos tu aliento a mi faz;

son tuyas mis hojas,

mi vida es tu ofrenda, mi libro tu altar.'?

Es decir, el resguardo mayor en el casto amor; pero,
inevitablemente, la predeterrminacion social: objeto
del amor, no destinataria que decide sus apetencias.

Angel y arcangel nacida para hacer el bien... sola-

11 Juan de Dios Peza, Hogar y patria. El arpa del amor; 133.

12 Loc. cit.
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mente a quien la ama. Ella tiene que ser “bella y
pura” por fatalidad. Y no se debe dejar “manchar
por el mundo”," porque nada del mundo le afec-

ta, como se lee en la primera estrofa del poema VIIL:

Tu eres dichosa, td nunca lloras,
jay!, ti no sabes lo que es llorar;
sobre tu vida pasan las horas,

como las nubes sobre la mar.!*

Arquetipo concebido a la medida de los sueiios del
poeta, la mujer tenfa graves responsabilidades: ser
bella, casta, pura, ingravida, fiel, obediente y pricti-
camente sin necesidades vitales. Y si acaso se le per-
mitia un asomo de pasién, ésta tenfa que ser “santa”,
como lo reclama Peza en un verso del poema XX
de este mismo libro."” Todo purificado por el amor.
como dice en la ultima estrofa del poema XXXIV:

iNaciste!, y las brisas soplaron suaves,

se abrieron las flores, cantaron las aves,
y s6lo eran tuyos los rayos del sol.
Amor es tu culto, virtud es tu lema,

y fue desde entonces tu vida un poema,

ibendita mil veces tu santa mision!

No obstante, es en Cantos del hogar donde se advier-
te —como escribi lineas arriba~, aun en la ausencia,
a una mujer menos arquetfpita. No importa que, de
acuerdo con los estereotipos marcados, sea conde-
nada. O, cuando menos, aludida en la vertiente de
maldad de sus prendas. En una estrofa del poema
“A mis hijas” se lee:

Se apaga la ilusion cual lumbre fatua

y la hermosura en flor que se marchita;
la mujer sin piedad es una estatua,
danosa al mundo y del hogar proscrita.'®

13 Ibid., 134.

14 Ibid., p. 135.
15 Ibid., p. 141.
16 Ibid., p. 11.



En otro poema del libro, “Mi hija Margot”, esa au- estd, desde luego, tenida de dolor. La presencia de

sencia parece volverse mas enconada. Y la reclama- esa ausencia se vuelve cada vez mds dolorosa. El
cion, aunque velada, vuelve a insistir en el olvido de mundo, visto a través de valores inmutables, es pues-
la misién fundamental de la mujer: la de ser madre: to a prueba por el abandono del hogar de quien

debia ser su espejo v fortaleza. Por eso:
Tiene Margot un nino a quien adora,

que no naci6é entre lagrimas v males, ;Feliz aquel que tiene en sus dolores
pues se lo dio de cuelga una senora quien con santa pasion seque su llanto!
que lo compré de lance en veinte reales. Hijos, esposa, aves, flores,

iy pan en el hogar!... ;Quién tiene tantor

No hay un carino
igual a ese carino

reflejo fiel de abnega-
cion sincera,

pues ni lo entiende ni
lo paga el nino

que le dice mamay es
de madera.”

Y en la tultima estrofa
del mismo poema con-
cluye Peza, observador
carinoso y atento de
cada uno de los pasos de

sus hijos:

Mientras yo silencioso
meditaba,

Margot, que cuenta
cuatro primaveras,

para dormir al nino lo

arrullaba
como arrullan las ma-
dres verdaderas.'®

¢Gratuita la mencién a la edad de la nina? No, por Muchos lo tienen, y con voz que aterra
supuesto. Ni mucho menos las dos palabras finales se llaman infelices; yo me rio;

del poema: “madres verdaderas”. Estas no abando- ino hay desgracia mayor sobre la tierra,

nan a sus hijos. Esta vuelta de tuerca al arquetipo que ver el sol desde el hogar vacio!' (Sum umbra)

17 Ibid., p. 18.
18 Ibid., p. 19. 19 Ibid., p. 54.
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No preguntas retéricas; no utilizacién de palabras
huecas. El vacio es real. Pero hay un ltimo, inocen-
te desquite. Una endeble tabla de salvacién para el
naufrago que es, a pesar de la barca segura de los
hijos. Le cambia el nombre a la hija primogénita,
acaso para ahuyentar esa ausencia que, como eco de
su voz desesperada, tiende a permanecer en esa fra-
gilidad de la memoria. Las dos primeras estrofas de
“Cambio de nombre” son por demas esclarecedoras;
y dolorosas:

Si amas tanto a la Virgen, hija mia,
en tu edad sin doblez y sin engaios,
toma su nombre y llamate “Maria”

lo cual aplaudiran propios y extraiios.

Cuando te llamo “Concha”, tus SONrojos
hacen que me confunda y que me asombre,
pues muy claro me dices con los ojos:

“Yo no vivo contenta con mi nombre”.2

Vale la pena hacer una iltima consideracién. En
cuestiones de amor, como ya se ha dicho, Peza no
pasé de las convenciones de su tiempo. Si acaso, en
Cantos del hogar la experiencia amarga del abando-
no lo obliga a ver la otra cara de esas convenciones.
Con esto consigue que su expresién se ahonde; y
que su Verso transcurra con mayor emocién, La ve-
lada reclamacién por los roles no asumidos le con-
fieren a esa figura femenina ausente mayor
estructura vital.

No obstante lo anterior, Juan de Dios Peza, en Re-
cuerdos y esperanzas, incluye poemas en los que tam-
bién advertimos mujeres menos “ideales”. Poemas
que juegan con el humor y con las convenciones. Es
delicioso, en este sentido, el poema “Un consejo de

familia”. Cito, un poco al azar, tres estrofas:

~Los versos nada mas son oropeles,
dijo la anciana en tono reposado,

20 Ibid., p. 26.
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y apuesto a que no sirven sus laureles

ni para sazonar el estofado.

—Los hombres, dijo el padre, son perversos,
pero mas los poetas de hoy en dia.

Quiza te piense alimentar con versos,

y €so vas a comer jpobre hija mia!

El marido feliz te dard un beso

diciendo: jtengo un dngel por esposal

¢Y a la hora de comer? ;Quién piensa en eso!
iPara el poeta la comida es prosa!?!

Pero es en “Pecar rezando”, “Su iltima carta” y
“Adultera” donde encontramos mujeres de carne y
hueso, con deseos, inteligencia y ganas de vivir. Y por
lo mismo, transgresoras de ese mundo convencional
y aséptico. La primera estrofa de “Pecar rezando”

contiene verdadera emocién:

Inés es joven: en su faz hermosa,
luchando estdn como Hércules y Anteo,
el carmin pudibundo de la rosa,

con la avarienta lumbre del deseo.?

Claro que la pobre Inés es “victima de su gracia y
su belleza”; pero estd en el templo; y todos creen
que reza; y con su belleza trastoca el orden natural
del las iglesias. Y en “Adultera”, al fin y al cabo t6-
pico literario, la maldicién es el dGltimo recurso de
la conciencia social representada por el poeta. Pero
es en “Su ultima carta” donde Peza se atreve, asi sea
timidamente, a traspasar los limites de la convencién
social. La mujer —el sujeto lirico del poema-, que
envia una carta al amante, es una admirable mezcla
de trota conventos, Emma Bovary y Quevedo. Con
un tono inusual en Peza, la mujer irrumpe en el
poema:

21 Ibid., pp. 12-13.
22 Ibid., p. 7.



Me resuelvo a escribirte; ti lo quieres;
mi estilo no tendra tu galanura,
pero nadie nos gana a las mujeres

en cuestiones de amor y de ternura®

Para luego cuestionarlo justamente en la base ideo-
l6gica del amor como convencién social:

¢Crees eterno un amor todo pureza?
¢Juzgas eterno el fuego del carino?

Perdona que lo diga con franqueza:
en cuestiones de amor eres un nino.

En la lucha tenaz de las pasiones,
poblada de insensatos devaneos,
no pueden conformar las ilusiones

a quien no satisface sus deseos.”*

Es cierto, probablemente esos “deseos” no pasen de
las castas convenciones; pero asi, dicho de este
modo, resulta deliciosamente provocador. Y se pue-
de pensar en deseos mas llenos de vida. Por eso ella
dice mis adelante, esgrimiendo la razén natural, un
poco a la manera de Floria Emilia, la amante de San
Agustin, en la novela de Jostein Gaarder:

Si existen esas dichas que imaginas,

si hay placeres asi, tan celestiales,
¢por qué prohiben todas las doctrinas
amarse libremente a los mortales?®

Y, por fortuna, el final es en consecuencia: una,
aunque timida, blasfemia:

Ven; ya te espero apasionada y loca;
busca el caliente marmol de mi seno,
junta después tu boca con mi boca,

y a ver si asi me salvo o me condeno.?®

23 Ibid., p. 16.
24 Ibid., p. 17.
25 Ibid., p. 18.
26 Loc. cit., p. 19.

Facil versificador, sobre todo cuando buscé las po-
sibilidades ritmicas del endecasilabo o la melodiosa
naturalidad del octosilabo, Peza entendié a los lec-
tores de su tiempo; y a los de unos afnos mas ade-
lante. Si, en casi todos sus momentos respetd ese
mundo que lo tocé vivir y asumié sus convenciones.
Pero también fue capaz de escuchar el eco de su
propia voz, ese eco como espejo sonoro que le dio
la posibilidad de trascender su tiempo y su espacio.
Vio la fama y el olvido. Los dos tuvieron para él
debilidades de mujer enamorada.

Ciudad Nezahualcéyotl-UAM-Azcapotzalco,
Verano del 2001.
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CUESTIONAMIENTOS TEORICOS
EN LA TEORIA LITERARIA

Silvestre Manuel Hernandez™

a teoria literaria en el siglo XX, influida u obli-

gada por los avances de la ciencia y la técnica,

al igual que por las indagaciones en ciencias
sociales en cuanto a la rigurosidad de sus métodos
y validaciones, tuvo que replantearse y contextuali-
zarse a ella misma, es decir, volver los ojos hacia su
instrumental, su campo de accidon (supuestamente
autéonomo), v su metodologia, con los cuales se ha-
bia valido para dar razon de los fenémenos que
abordaba. Esto, en sentido estricto, implicé un cues-
tionamiento epistemologico con respecto a los ele-
mentos en que se sostenfa, aunque sélo fuera
hipotéticamente.

Con base en lo anterior, el objetivo de este traba-
jo es presentar tres vertientes teoricas que han per-
mitido el desarrollo de la teoria literaria durante el
siglo XX. La metodologia consiste en exponer algu-
nas concepciones formales sobre los sustentos
epistemologicos plausibles de encontrarse en el in-
terior de la teoria literaria. Se sostendra la tesis de
que hay una interrelacion entre el lenguaje, la com-
prension y la historia, que permiten la formacion de
conceptos y juicios valorativos sobre el fenémeno
tedrico-literario. Y se desea llegar a una caracteriza-
cion de los procesos imprescindibles de la teorfa li-
teraria en cuanto al “fundamento cientifico” de su

quehacer.

* UAM-Iztapalapa.

I. Problematizacion del concepto literatura

El concepto de literatura tiene diferentes significa-
dos en perfodos v culturas diversas. Aun asi, la dife-
rencia enue los significados se pucde explicar por
las distintas condiciones historicas v sus correspon-
dientes convenciones culturales y literarias. Puede
decirse que la literatura no es un concepto estatico,
sino algo por determinar en sus aspectos sincréni-
cos v diacronicos.

La literatura, en cuanto palabra, esta inmersa en
la p()liscmia.: es decir, diticihmente se le puede de-

finir sin caer en contradicciones o deslices

I Ejemplo de esto es Ta concepcion que Roland Barthes tie-
ne de la literatra: “Endendo por literaiura no un cuerpo o
una serie de obras, ni siquiera un sector de comercio ¢ de

tica, la practica de escribin Veo entonces en ella esencialmente
al texto. es decir al tejido de significantes que constituve la
obra, puesto que el wexto es el afloramiento mismo de la len-
gua. v que es dentro de la lengua donde la lengua debe ser
combatida. descarriada: no por el mensaje del cual es instru-
mento, sino por el juego de las palabras cuvo teatro consti-
ruve. Puedo entonces decir indiferentemente: literatura.
escritura o texto. Las fuerzas de libertad que se havan en la
literatura, no dependen de la persona civil. del compromiso
politico del escritor [...] sino del trabajo de desplazamiento
que ejerce sobre la lengua”. Véase su libro L7 plarer del lexto y
Leccién inaugwral, Siglo XXI1, México, 1982, p. 123,
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semdnticos, tal es el caso de emparentarla con poe-
sia (en la connotacién alemana de Dichtung), elocuen-
cia, produccién de textos sobre un tema en
particular, o entenderla como la adjudicacién de
adjetivos determinativos (literatura alemana, france-
sa, italiana, rusa, espafiola, inglesa, portuguesa, etc.).
En el siglo XVIII la palabra “literatura” ya no se
circunscribe a una determinacién nacional o a una
particularidad genérica (prosa, novela, poesia, dra-
ma, épica, etc.), sino que se enfoca hacia algo en
general, esto es, la literatura se ve “como creacién
estética, como especifica categoria intelectual y for-
ma especifica de conocimiento”.?

Otra acepcién de literatura es concebirla como el
conjunto de la produccién literaria de una época,
como la amalgama de obras que se particularizan y
cobran forma especial por su origen, temitica, in-
tencién, o porque funcionan como la bibliografia
sobre un tema especifico. Y puede aumentarse a la
“lista semdntica” de literatura, el decir que es
mimética, creadora de mundos, retdrica, dramatica,
lidica, auténoma, simbolismo representativo, o que
es el conocimiento organizado del fenémeno litera-
rio. Siendo la mas interesante, al menos como pun-
to de partida para una posible conceptualizacion, la
senalada por Aguiar e Silva:

[...] nos interesa el de literatura como actividad
estética y, en consecuencia, sus productos, sus
obras. No cedamos, sin embargo, a la ilusién de
intentar definir con una breve férmula la natura-

2 Vitor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria de la literatura, Gredos,
Madrid, 1996. p. 12. De cierta forma este teérico retoma las
ideas de Wolfgang Kayser, quien inicia su indagacién sobre
la obra literaria con la expresién: “La ciencia de la literatura
parece indicar su propio objeto con el término lteratura. Pero
¢{qué quiere decir “literatura” De acuerdo con el significado
de la palabra, abarca todo el lenguaje escrito”. Pero advierte
que hay otras ciencias que tienen el “mismo objeto” y no son
literatura. Para él, la obra poética constituye, indudablemen-
te, el objeto central de la ciencia de la literatura. La ciencia
de la literatura y la ciencia lingiistica estin intimamente
unidas. Cf. su libro Interpretacion y andlisis de la obra literaria,
Gredos, Madrid, 1992, pp. 15-29.
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leza y el dmbito de la literatura; tales férmulas,

inexactas muchas veces, son siempre insuficien-
3

tes.

Lo anterior me incita a creer que pensar un concep-
to o un cuerpo terminoldgico que defina a la litera-
tura es demasiado aventurado y nada recomendable,
pues las obras literarias, es decir, la produccién ar-
tistica “aceptada como tal” no responde a algo va
establecido e invariable,* sino que es producto de
consideraciones muy particulares que van desde una
visién personal del escritor con respecto a “su reali-
dad” (emocional o concreta), hasta contextualizacio-
nes histéricas y de otro tipo que responden a muy
variadas causas, como concepciones de orden simul-
taineo que la entienden como una serie de obras
dispuestas en orden cronolégico y como partes in-
tegrantes del proceso histérico. Huelga decir que
una obra literaria no es la Literatura, incluso podria
decirse (no sin caer en un juicio temerario) que “las
obras literarias” no son la Literatura, pues ésta pare-
ce ser algo mucho mas amplio, abordada desde una
perspectiva funcional y semdntica, y por ello mismo
mas inaprehensible con los conceptos y las catego-
rias que cominmente se utilizan para discernir so-
bre los textos o un periodo literario determinado.
La expresion de Coll y Vehi es un claro ejemplo de
los intentos delimitativos, teéricamente hablando,
que se han manifestado en la historia literaria de
Occidente con respecto al término en estudio:

3 Ibidem, p. 14.

4 La expresién entrecomillada tiene un matiz canénico occi-
dental, el cual no estd en discusion en este trabajo. Con res-
pecto a los pardmetros, arbitrarios en muchos sentidos, para
designar a un texto como literario o no, puede consultarse
el libro de Harold Bloom, El canon occidental, Anagrama, Bar-
celona, 1994. En donde el canon puede entenderse como una
eleccién institucional fundada en criterios artisticos y
cognitivos de textos imprescindibles para la humanidad, cu-
yos entornos no estdn del todo cerrados, sino que posibilitan
la incorporacién de nuevas obras.



Las obras de la inteligencia humana, cuyo medio
de expresién es la palabra, caen bajo el dominio
de la literatura tan sélo en lo que atane a la belle-
za (en el fondo o en la forma). Por esta razon, las
obras literarias, tomando esta palabra en su senti-
do estricto y usual, se contrapone a las cientificas,
como se contrapone la literatura a la ciencia.®

Con base en los paradigmas cognitivos y estéticos
que subyacen en lo anteriormente expuesto, es ne-
cesario subrayar que en el presente trabajo no se
intenta definir qué es la Literatura, no se cree en un
“esencialismo literario”, ni se pretende hacer una
exégesis o una ontologia de ella, sino sélo
problematizarla. El filésofo polaco Roman Ingarden,
partiendo de una indagacién 6ntico-fenomenolégica,
ya se ocup6 de hacer un estudio del ser de la obra
literaria, al enfrentar al objeto literario como una
entidad de varios estratos, construidos sobre realida-
des e idealidades, cada uno con valores propios pero
con una funcién particular en la construccién del
todo de la obra, guardando entre ellos una relacién
estructural. Asimismo, distingui6 a la obra como ente
objetivo, de su realizacion en la lectura, y consideré
algunas de las transformaciones que se operan en
ésta.’

Veamos el problema en otro sentido. Si por litera-
tura se entiende obra poética, obra literaria, o poe-
sia, no se estd delimitando el sentido del término, y
si se estd dando la pauta para trazar lineas de inves-
tigacién, como las elaboradas por Félix Martinez
Bonati, en forma de interrogantes: :Qué clase de
objeto es la literatura? ¢Cual es —considerado
ontolégicamente— el género préximor ¢Cudl es la

5 José Coll y Vehi, Elementos de literatura, s/e, Barcelona, 1897;
citado por Radl H. Castagnino en su libro ;Qué es literatura?,
Nova, Buenos Aires, 1958, p. 15. En la actualidad se pueden
encontrar definiciones mds sofisticadas o ponderadas, o
metodologias como la “genética”, la causalidad cientifica, las
cuantitativas, o la basada en conceptos biolégicos, que inten-
tan explicar la evolucién de la literatura, pero que resultan
insuficientes en cuanto a la posibilidad de cubrir todos sus
problemas. Cf. Raman Selden, La teoria literaria contempordnea,
Ariel, Barcelona, 1993.

6 Véase su libro La obra de arte literaria, Taurus / Universidad
Iberoamericana, México, 1998, pp. 25-49.

materia o substancia de que se compone o constitu-
ye este objeto? ¢Cémo es este objeto y qué forma
(estructura) tiene? Cuestiones enfocadas a reflexio-
nar sobre la naturaleza esencial y la validez de la
literatura como objeto. El método del teérico men-
cionado consiste en una determinacién aprioristica
de la estructura esencial y necesaria de los objetos
intencionales que son las obras poéticas, es decir,
tiende al andlisis de las significaciones. Y esto ulti-
mo lo enmarca en una suerte de descripcion que
explicita la comprension de la cosa literatura.” Cabe
senalar lo siguiente: definir la comprension de la lite-
ratura, es definir la estructura trascendental de la ex-
periencia literaria, y con ello su estructura; desde
luego que hablo de la “estructura trascendental”, no
de'la realidad empirica. Evidentemente aqui se pre-
supone un tratamiento fenomenolégico, pues la
posible definicion atraviesa por un proceso de la
conciencia que necesita de la epojé® tratamiento que
es una descripcién de la esencia del acto intencio-
nal, y, en general, de la conciencia como instancia

dadora de sentido y tejido de actos intencionales.’

7 Cf. su libro La estructura de la obra literaria, Seix Barral,
Barcelona, 1972, pp. 3-23.

8 En términos generales, esta palabra indica la suspensién de
juicio. Actitud caracteristica de escépticos como Pirrén. Den-
tro de la filosofia contempordnea, particularmente con
Edmund Husserl, es decir, dentro de la fenomenologia, la
epojé tiende a la realizacion de la contemplacion, es una acti-
tud desvinculada de todo interés natural o psicolégico con
preferencia a la existencia de las cosas del mundo o del
mundo mismo en su totalidad. El filésofo aleman senala: “La
epojé universal respecto del mundo que llega a ser conscien-
te (su <<PUESTA ENTRE PARENTESIS>>) desconecta del
campo fenomenolégico el mundo que para el syjeto en cues-
tién pura y simplemente existe, pero en su lugar se presenta
el mundo asi y asdi CONSCIENTE (percibido, recordado, juz-
gado, pensado, valorado, etc.) <<COMO TAL>>, el <<MUN-
DO ENTRE PARENTESIS>> [...]7, véase su libro Invitacién a
la fenomenologia, Paidés, Barcelona, 1992, p. 43.

9 Edmund Husserl argumenta: “[...Juna peculiaridad de las
vivencias que se pueden llamar justamente el tema general
de la fenomenologia de orientacién “objetiva”, la
intencionalidad. Es ésta una peculiaridad esencial de la esfe-
ra de las vivencias en general, en cuanto que todas las viven-
cias participan de algiin modo en la intencionalidad [...] La
intencionalidad es lo que caracteriza la conciencia en su ple-
no sentido y lo que autoriza para designar a la vez la corriente
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De acuerdo con un tratamiento mds reciente, des-
de la teorfa de los actos de habla de John L. Austin
y John R. Searle,'" v segin la postura de Richard
Ohmann,!! quien no define lo que es lteratura, sino
obra literaria, es decir, para €l la literatura es la obra
literaria, se tiene que: “Una obra literaria es un dis-
curso abstraido, o separado, de las circunstancias v
condiciones que hacen posibles los actos ilocutivos;
es un discurso, por lo tanto, que carece de fuerza
ilocutiva”. Y concluye: “Asi, en la literatura, la fuer-
za referencial del lenguaje se desvia v se debilita por
el hecho de que una obra literaria imita solamente
un discurso estandar, con un propésito referencial
estdandar”. Su aporte mds sugerente es que para €l
los tedricos han intentado caracterizar a la literatu-
ra como: (1) un discurso que se fundamenta en los
significados secundarios de forma mas sélida que el
discurso no literario; (2) un discurso que afecta al
lector de un modo especialmente emotivo; (3) un
discurso que atrae la atencion hacia el mensaje en
si (la forma del texto): (4) un discurso que en la
forma lingtiistica posee mayor regularidad que el dis-
curso no literario. De ello que si la obra literaria es
mimesis de actos de habla, estd, en cierto sentido,
exhibiendo tanto los quasi actos de habla como las
oraciones que intencionalmente ayudan a producir
esos actos. Como precision a esto hay que aclarar los
tipos de actos distinguidos por Austin: actos
locutivos, lo que se dice en cuanto acto de decirlo,
acto que consiste en’enitir ciertos sonidos pertene-
cientes a un vocabulario, aqui va implicito el senti-
do y la referencia; actos ilocutivos, lo que se hace al
decir algo, prometer, felicitar, advertir, afirmar, hay

cierta convencion en el acto; actos perlocutivos, por

entera de las vivencias como corriente de conciencia y como
unidad de una conciencia”. Véase su libro Ideas wlativas a una
Jenomenologia pura y una filosofia fenomenolégica, Fondo de Cul-
tura Econémica, México, 1986, p. 198.

10 Remito, de forma muy directa, a los textos Como hacer co-
sas con palabras, Paidos, Barcelona, 1990, para el primer filo-
sofo del lenguaje; y Actos de habla, Catedra, Madrid, 1986, para
el segundo pensador.

11 Véase su ensavo: “Los actos de habla y la definicion de
literatura”, en Pragmdtica de la comunicacion literaria, Arcos /
Libros. Madrid, 1987, pp. 28-32.
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decir lo que se dice, intimidar, asombrar, convencer,
ofender, incluye las consecuencias del acto de ha-
blar.'

Intentemos dejar algo en claro, si bien no hay de-
finicién posible que abarque todo el ente lteratura,
si puede aceptarse que parte de un lenguaje espe-
cial que sobrepasa el habla cotidiana, y que se sus-
tenta en cierto sistema de signos, reglas,
combinaciones, esto es, depende de “regularidades”
para comunicar algo, plausible de llamar “lo litera-
rio”, donde se encuentra el objeto de conocimiento
de la literatura, lo “materializable” en cuanto “estu-
dio cientifico”."”

El breve panorama esbozado sobre la literatura evi-
dencia que si bien hay concepciones sobre su ser, fun-
cion, malerial, que varian de acuerdo con épocas v
perspectivas de andlisis, hay coincidencias, al menos
hipotéticamente, con respecto a su cuerpo: las obras
literarias, cuya estructura dnlica presupone un conjun-
to de signos (reales e imaginarios),'* una fuente de
significaciones (representativas, expresivas, apelati-
vas), y una serie de objetividades interactuantes
(mundo, hablante, oyente), gracias a las cuales se
forjan criticas, historias, teorias, e incluso “ciencias”.
sobre los objetos o fenémenos estéticos y artisticos.

0 pocticos de la literaturc.

II. Conceptualizacion de la teoria literaria

Dentro de los estudios “clasicos” sobre la teoria lite-
raria, René Wellek y Austin Warren son una referen-

12 Cf. las conferencias VIII-XI de Como hacer cosas con pala-
bras, ed. cit., pp. 138-165.

13 El lenguaje como lo material de 1a literatura es el elemento
especifico “aislado y tratado” por la escuela formalista rusa con
el nombre de lteraturnost (literaturidad); Jakobson lo llamé
“poética”, y era el concepto de andlisis que permitia ver el
transito de un mensaje verbal hacia una obra de arte. Cf.
Roman Jakobson, Ensayos de poética, Fondo de Cultura Eco-
némica, México, 1977, pp. 12-20.

14 Lo dntico es lo existente; por ello, la propiedad empirica
de un objeto es lo dntico, que se opone a lo ontolégico, es
decir, a lo necesario, al ser categorial.



cia imprescindible en este tema, es por ello que se
inicia esta indagacion con una cita de su texto:

Lo mads indicado parece ser llamar la atencion
sobre estas distinciones calificando de “teoria li-
teraria” al estudio de los principios de la literatu-
ra, de sus categorias, criterios, etc., Yy
diferenciando los estudios de obras concretas de
arte con el término de “critica literaria” (funda-
mentalmente estdtica de enfoque) o de “historia
literaria” [...]. El término “teoria literaria™ podria
comprender propiamente [...] la necesaria “teo-
ria de la critica literaria” y la “teoria de la histo-

n 15

ria literaria”.

Si bien la anterior aseveracion es de 1953, no esta
de mds tomarla en consideracién para preguntarse
sobre el quehacer de la teoria literaria en la actua-
lidad, el cual parece no ser tan consistente en cuanto
a la homogeneidad de los sistemas discursivos que
den cuenta del “objeto sobre el cual se teoriza”,'’ o
mejor dicho, que puntualicen las bases
argumentativas de la exteriorizaciéon de los juicios
emitidos sobre un problema determinado de la lite-
ratura. Esto no niega que haya un trabajo literario
establecido a través de la historia con aportes
substanciales para la teoria literaria, basta acordarse
de los formalista rusos, del estructuralismo checo y
francés, del New Criticism, de la estilistica, de la
estética de la recepcién, de la semiética o de la
desconstruccion, para tener un panorama de las li-

neas de investigacion abordadas por los tedéricos

15 René Wellek v Austin Warren, Teoria literaria, Gredos, Ma-
drid, 1979, pp. 48-49. Ya desde el capitulo primero de este
libro, “La literatura y los estudios literarios”, los autores se-
nalan: “La critica literaria y la historia literaria intentan, una
y otra, caracterizar la individualidad de una obra, de un au-
tor, de una época o de una literatura nacional, pero esta
caracterizacién sélo puede lograrse en términos universales,
sobre la base de una teoria literaria. La teoria literaria, un
organon metodolégico, es la gran necesidad de la investigacion
literaria en nuestros dias”, p. 22.

16 Para algunos tedricos de la literatura esto seria una senal
digna de encomio, pues las lineas de investigacion se acre-
cientan de acuerdo con la postura que se adopte en un estu-
dio particular sobre la funcién, validaciéon o aporte a la
estética de una determinada corriente literaria.

durante el siglo XX,'” sino que lo que se quiere dar
a entender es que las vertientes de analisis, y los
objetos de reflexion se han ampliado de forma con-
siderable en las ultimas fechas, al grado de parecer
inabarcables. Esto es entendible si se piensa en la
desaparicién de los grandes sistemas de pensamien-
to forjados bajo cierta idea unitaria de las discipli-
nas intelectivas del ser humano en el dmbito
humanistico v social, cuyo intento fue alcanzar los
ideales cientificos generales de objetividad, imper-
sonalidad v certeza (esto es una alusiéon inmediata

hacia el Positivismo v el Circulo de Viena) .\

17 Federico Alvarez presenta un panorama del desarrollo y
de ciertos problemas tedricos que las distintas ramas de estu-
dio sobre la literatura formularon en el siglo xx, y hace hin-
capié en los paradigmas de seleccion del instrumental tedrico
necesario para que el investigador se abra camino entre las
multiples vertientes a su alcance para ordenar el caos, y
enfatiza: “Pero surge aqui el primer gran obstdculo: no sélo
se desconfia de la atingencia cabal de no importa qué corrien-
te tedrica de la literatura, y se rechaza por consiguiente toda
presunta autoridad propia o ajena, sino que se pone en tela
de juicio la eficacia misma del instrumento, la validez de la
teoria, en cuanto que contrafigura epistemolégica de la prac-
tica. ;Puede acaso la teoria producir un conocimiento del
objeto literario?”. Véase su articulo “Crisis del crecimiento en
la teoria de la literatura”, en Conjuntos. Teorias y enfoques lite-
rarios recientes, Alberto Vital (edit.), UNAM, México, 1996, p.
506.

18 Con respecto al positivismo puede consultarse el libro de
A. J. Aver (comp.), El positivismo ligico, Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1981. Aqui se ofrece un amplio panora-
ma de los problemas tundamentales de la filosofia analitica v
su vinculo, al nivel légico-formal del lenguaje, con quehace-
res como la metafisica, la matemadtica, la psicologia o la ética
en cuanto buisqueda de conocimiento. Para los objetivos de
la exposicion que desarrollo, el texto de Ayer tiene relevan-
cia por el procedimiento metodolégico observable en cada
ensayo hacia el objeto de estudio (creacion y explicacion del
mismo); aunque no comparta las exclusiones que se hacen,
dentro de las cuales estaria la literatura, v por ende la teoria
literaria, a la cual dificilmente se le concederia el rango de
“disciplina que aporta un conocimiento sobre lo literario, y
que tiende a una fundamentacion cientifica”. Un panorama
general sobre el Circulo de Viena, sobre algunas de sus tesis
(“La concepcion cientifica del mundo”, “La desaparicion de
la metafisica por el andlisis 16gico del lenguaje”, “Entidades
superfluas”, y otras) y sobre sus miembros (Carnap, Hahn,
Neurath, Schlick, Waismann, Wittgenstein), puede apreciar-
se en Manifeste du Cercle de Vienne el autres écrits, de Antonia
Soulez, Presses Universitaires de France, Paris, 1985.
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Volvamos a la caracterizacién de la teoria literaria
desde una posicién mds contempordnea (1996),
donde ésta:

[...]ha de poseer dos propiedades segtin sea la in-
tencion que la anime. O puede ser de caracter
puramente “tedrica” e intentar construir un siste-
ma que abarque a la produccién literaria en to-
dos sus elementos [...], o puede ser de cardcter
especulativamente “practica” vy dirigirse a la des-
cripcién de los procedimientos particulares que

constituyen esa realidad llamada lenguaje litera-

rio."?

Para los fines que se persiguen en este articulo, se
opta por el primer nivel, es decir, se asume la parte
tedrica en tanto que se pretende ver “como funcio-
na la teoria literaria”, es decir, se desea patentizar
el orden epistémico de su desarrollo. Entendiéndo-
lo como “un movimiento intelectual”, el cual se
desplaza del material de analisis provisto por el tex-
to literario, al cuerpo tedrico del estudioso, y de ahi
nuevamente hacia el texto, para ver su valor
cognitivo, expuesto en los juicios del analista.

Y en este sentido, la teoria literaria implica la apli-
cacion de conceptos y categorias, formados desde
distintas disciplinas humanisticas y asimilados por
ella misma, a lo que intencionalmente se denomina
“fenémeno literario”, es decir, se dirige el pensa-
miento hacia algo en particular de la literatura; pon-
gamos por ejemplo "La muerte y el deseo en los
dramas de Shakespeare”,’ aqui, como se puede in-
tuir, ya hay una percepcién conceptual de cé6mo
abordar el tema, pues muerte y deseo no sélo for-
man parte de la literatura, sino que implican una
axiologia especial, que puede transitar de lo estéti-
co a lo ético, de lo histérico a lo psicolégico, o a
cualquier otro tipo de andlisis, sin ningdn problema,
y sin salirse de un marco literario preciso. Lo teéri-

19 Fernando Gémez Redondo, La critica literaria del siglo XX,
EDAF, Madrid, 1996, p. 17.

20 Esto es una referencia personal, no tiene nada que ver con
los estudios temdticos que se han realizado en distintos pai-
ses, desde posiciones muy variadas y con metodologfas parti-
culares y delimitadas conceptual y categorialmente.
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co, literariamente hablando, entra en funcién cuan-
do un estudioso, desde su bagaje cultural, intelec-
tual, y su experiencia estética personal, construye un
sistema de ideas que le permite establecer unos ju:-
cios y unas interpretaciones que pueden adquirir el
rango de procedimientos analiticos para argumen-
tar sobre “La muerte y el deseo en los dramas de
Shakespeare”; pues de acuerdo con Wellek y Warren:
“El estudioso ha de traducir a términos intelectua-
les su experiencia de la literatura, incorporarla en
un esquema coherente, que ha de ser racional si ha
de ser conocimiento”.?!

Ahora bien, si se parte del reconocimiento del
hecho literario, en tanto que de él se generen ver-
tientes de estudio, las dificultades de la teoria lite-
raria son de orden metodolégico y prictico, por las
tentativas de articular los aportes de varias discipli-
nas, humanas y sociales, sobre una base
epistemolégica que sustente al propio aparato teé-
rico de la teorfa.”? Esto se presenta por la frecuente
desvinculacion entre la reflexién tedrica y las nece-
sidades del analisis concreto, aunada a una relativa
aplicacién a corrientes o textos literarios particula-
res, donde se subraye la pertinencia de la argumen-
tacion, las justificaciones, jerarquizaciones y
relaciones establecidas entre los diferentes elemen-
tos y niveles de analisis.

21 René Wellek y Austin Warren, op. cit., p. 17.

22 Recordemos que la epistemologia, como la l6gica, se basa
en un analisis de caracter cientifico, pues la naturaleza mis-
ma de los problemas que plantea implican una estrecha co-
ordinacién de las investigaciones légicas, psicoldgicas,
metodolégicas, que en la actualidad son independientes de
la filosofia. Mario Bunge sostiene: “La epistemologia es terre-
no particularmente adecuado para advertir la integracién de
la ciencia, de la filosofia y de las humanidades, y para pro-
moverla. La epistemologia se ocupa de los fundamentos y
procedimientos de todas las ciencias, desde la geologia hasta
la lingtiistica; la epistemologia muestra que la ciencia moder-
na es una actividad eminentemente espiritual, sirviéndose de
la manualidad como de un medio”. Cf. su libro La ciencia, su
método y su filosofia, Siglo Veinte / Nueva Imagen, México,
1992, p. 92. También puede consultarse a Roger Verneaux,
Epistemologia general o critica del conocimiento, Herder, Barcelo-
na, 1989; o a Jean Piaget, “Logique et connaissance
scientifique”, en Encyclopédie de la Pléiade, V. XXII, Gallimard,
Paris, 1976.



1) Explicacion y comprension

El término explicar se cifie a una perspectiva positi-
vista, es decir, implica un monismo metodolégico
que tiende a hacer inteligible hechos ya dados des-
de un patrén establecido por las ciencias exactas
como ideal regulador, Gnico y supremo de la “com-
prensién” racional de la realidad. Pretende la gene-
ralizacién de fenémenos reproducibles y predecibles.
Muy en contra de la comprension, que busca las pe-
culiaridades individuales y tnicas de los objetos. En
una expresiéon muy técnica, a la explicacion corres-
ponde lo nomotético, y a la comprension lo idiogrdfico.

Lo anterior se enmarca con la distincién entre
ciencias de la naturaleza y ciencias del espiritu, ini-
ciada por Droysen y culminada por Dilthey,” que fue

23 Georg Henrik von Wright aclara: “El filésofo ¢ historiador
alemdn Droysen [1858] parece haber sido el primero en in-
troducir una dicotomia metodolégica que ha ejercido gran

una reaccién al positivismo, y tuvo como fin la deli-
mitacién del espacio intelectual idéneo para cada
una de ellas. La explicacién y la comprension se
distinguen porque en la segunda hay una resonan-
cia psicolégica que se inclinaria, dentro del “méto-
do” de las humanidades, hacia una forma de
empatia (Einfithlung) o recreacién de la mente del
estudioso de la atmésfera espiritual, pensamientos,
sentimientos y motivos, de sus objetos de estudio.
Por su parte, la explicacién se engloba en la
causalidad, y dentro del sistema analitico-formal de

la filosofia de la ciencia, significa sustituir un enun-

influencia. Acuné en tal sentido los nombres de explicacion y
comprension, en alemdn Erkldren y Verstehen. El objetivo de las
ciencias naturales consiste, segin €él, en explicar; el propoési-
to de la historia es mds bien comprender los fenémenos que
ocurren en su ambito”. Véase su libro Explicacion y compren-
sion, Alianza Editorial, Madrid, 1987, p- 23.
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ciado analitico por un enunciado menos vago o mas
exacto, propio de un lenguaje formalizado. Wright
senala:

La comprensién se encuentra ademds vinculada
con la inlencionalidad de una manera en que la
explicacién no lo estd. Se comprenden los obje-
tivos y propésitos de un agente, el significado de
un signo o de un simbolo, el sentido de una ins-
titucién social o de un rito religioso.”

Es importante tener en consideracion que la dimen-
si6n intencional conlleva una dimensién semantica,
y la Verstehen se expande en una comprension del sig-

nificado, los valores y la intencionalidad del “autor

de la accién”.?®

Considerando lo anterior, y con base en la finali-
dad que se persigue en esta dilucidacién, partamos
de que en la investigacion literaria parece mds acer-
tado hablar de una comprensién y no de una expli-
cacion del corpus del texto, y no porque con el
segundo término se quiera distanciar el andlisis de
la obra literaria del de una vertiente cientifica,”® en

24 Ibidem, p. 24.

25 La comprensidn, dentro de la hermenéutica gadameriana,
se inscribe en la fusién de horizontes (Horizontverschmelzung)
y la historia efectual (Wirkungsgeschichie); y de acuerdo con
esto, la Verstehen esta vinculada, por principio, al tiempo, y no
solo a la situacién temporal o al espiritu de la época que de-
termina sincrénicamente al hombre; en ella se da una antici-
pacion del sentido, el cual no es total ni unico, y las partes
que son determinadas desde el todo, a su vez, también de-
terminan el todo. Véase Hans Georg Gadamer, Verdad y méto-
do. Fundamentos de una hermenéutica filoséfica, T. 1.,
Sigueme, Salamanca, 1996.

26 Las acepciones que se hacen de “comprensién” y “expli-
cacion” tuvieron su origen a mediados del siglo XIX y alcan-
zaron su plenitud sistemdtica con los aportes de Dilthey al
pensamiento y quehacer de las “ciencias del espiritu”, cuyo
referente es distinto al de las “ciencias naturales”. Este filéso-
fo alemdn se valié del término Geisteswissenschaften para desig-
nar todo el dominio de aplicacién del método de la
comprensién. Las palabras en aleman para designar estos
conceptos (como ya se precisé en la nota 23) son Versiehen y
Erkliren, correspondiendo a la primera un conocimiento de
tipo empdtico (donde estaria la literatura, en tanto que criti-
ca, teoria e historia), y a la segunda uno con matices “cienti-
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cuanto al rigor metodolégico y formal, sino porque
las referencias inmediatas son distintas. En la litera-
tura lo que se considera “objético”,?’ en tanto que
mads proximo a la aprehensién por parte del lector
(para no hablar de “ser de la literatura”, pues si se
toma la expresién en su cabal significado, se admi-
tird que trasciende cualquier intento por asirlo, y
solo se puede aludir a él de forma alegérica), estd
fuera del mundo mensurable y calculable, y dentro
de las posibilidades cognitivas que la propia litera-
tura ofrece, es decir, lo “objético” esta fundamenta-
do por la propia razén de ser de la representacién
de la obra gracias al lenguaje, cuyos elementos inte-
rrelacionados son el verbal, el sintdctico y el
semantico, de los cuales no se extraen leyes univer-
sales, sino percepciones particulares del mundo crea-
das desde la propia literatura. Pues a decir de
Shklovsky: “El acto de percepcién es en arte un fin
en si mismo y debe ser prolongado. El arte es un
medio de experimentar el devenir del objeto: lo que
ya estd realizado no interesa para el arte”.?®

Asi, la comprensién tiene una naturaleza histori-
ca particular, es decir, se forja por el contacto del
hombre con las disciplinas del saber; lo que lleva a
considerar a la interpretacion, base de la exposicién
de una tesis, como un producto del tiempo y del
espacio del intérprete,” de la misma manera que la

obra es producto de su propio tiempo y espacio.

ficos” (I6gico-deductivos). Véase Wilhelm Dilthey, El mundo his-
térico, Fondo de Cultura Econémica, México, 1978.

27 Este concepto es una percepcién propia que “construvo”
a partir de las ideas sobre las estructuras del pensamiento, el
mundo, ¢l sujeto y el objeto de conocimiento, de filésofos
como René Descartes, Discours de la méthode, Fayard, Paris.
1987; Edmund Husserl, Crisis de las ciencias europeas y la

Jenomenologia trascendental, Folios, México, 1984; Martin

Heidegger: “La época de la imagen del mundo”, en Sendas
perdidas, Losada, Buenos Aires, 1976, pp. 68-99, v “La pregunta
por la técnica”, en Conferencias y articulos, Serbal, Barcelona.
1994, pp. 9-37; pero enfocandolas al estudio teérico de la k-
teratura.

28 Victor Shklovsky, “El arte como artificio”, en Teoria de la
literatura de los formalistas rusos, Tzvetan Todorov (comp.). Si-
glo XXI, México, 1987, p. 60.

29 Tiempo y espacio se conciben como categorias imprescin-
dibles para el desarrollo del pensamiento, v por ende. para



La comprension, de cierta forma, se inserta en el
llamado circulo hermenéutico, porque:

[...] ala regla de comprender el todo desde lo
individual y lo individual desde el todo: la antici-
paciéon de sentido que hace referencia al todo
s6lo llega a una comprensién a través del hecho
de que las partes que se determinan desde el todo
determinan a su vez a ese todo.*

Es evidente que el fodo se toma como sintesis de pos-
turas sostenidas en la obra; la comprensién va cons-
tantemente del todo a la parte y de ésta al todo (tesis
y fundamentos). Témese como ejemplo a la historia
literaria, que al ser un puente resemantizable de la
literatura pasada y la visién estético-conceptual pre-
sente,’! incluye a la tradicién canénica literaria y a
los productos artisticos contemporaneos, generando
con ello una ampliacién en la unidad de sentido que
sustenta sus posibles lineas de investigacion, y hace
mads congruente la comprension, al no pasar por alto
los detalles de ese “todo formal” desde donde se
contempla al texto (epistemologia, estética, critica,
historia, etc.) ni los horizontes particulares del pre-
sente y la historia. En términos generales, lo que se
propone es “capturar” el interés objetivo plasmado

comprender los juicios de una historia literaria, que responde
a un tiempo y espacio determinado (sustento del acontecer
en el cual tiene sus raices el presente), desde el cual se juz-
ga otro espacio y tiempo (pasado) contenedor de visiones del
mundo en cuanto manifestaciones literarias.

30 César Gonzalez, “La interpretacién y la historia”, en Aproxi-
maciones. Lecturas del texto, Esther Cohen (edit.), UNAM, Méxi-
co, 1995. p. 99.

31 La historia literaria alude a las obras que se presentan
como “Historias” de la literatura, y tiende a mostrar los da-
tos en los cuales se fundan éstas. Lo cual implica una
problematicidad y teorizacién propia, al tener dos ejes primor-
diales de investigacion; el primero atane al “por qué” de las
obras, es decir, a la cuestién estética y axioldgica, con “lo que
todavia dice al espiritu del hombre, con lo que permanece
vivo”; el segundo se inserta en el dmbito epistemolégico (do-
minio y objeto) para jerarquizar los textos en cuanto al apor-
te de conocimiento sobre las manifestaciones humanas. Sobre
este particular puede verse Oscar Tacca, La historia literaria,

Gredos, Madrid, 1968, cap. I, pp. 30-76.

en el texto, desde los valores (en su mayoria
imperecederos, cuando se esta ante una obra de arte
de las letras) que perviven en su contexto histérico.*
De acuerdo con el seguimiento formal que se ha
realizado hasta aqui, considero oportuno exponer
dos categorias de andlisis que se conjuntan en la
comprensién, y pueden ser los “motivos conducto-
res” de los modelos explicativos de una posible ca-
racterizacién del aspecto epistemolégico de la teoria
literaria: “lo objético” y la estética. Veamos.

a) Lo “objético”

En literatura se habla de que su objeto propio es el
lenguaje, y es cierto. Pero cuando se hace una histo-
ria literaria, la concepcién anterior ya no se cumple,
pues ésta ya esta elevada a rango de categoria de
analisis, pues es una sistematizacién de las posturas
en que se basan andlisis precedentes. Por tal moti-
vo, se utiliza el término “objético”, como una cons-
trucciéon mental que posibilita la consistencia de los
juicios y la consiguiente exteriorizacion de los mis-
mos de una manera légica, con respecto a un cuer-
po formal de analisis. Esto se emparenta con una
especie de ideal cognitivo: “El ideal de una estruc-
tura cognitiva es ser tnica. A una realidad, una cien-
cia. Ante un ser, un pensamiento.*

Ahora bien, la delimitaciéon de un problema im-
plica, en ciencias humanas o naturales, el pleno ejer-
cicio de la critica hacia las intuiciones o expectativas
y fines que se persiguen en la investigacién, es de-

32 No se aboga por una posicién historicista, que asumiria
la necesidad de desplazarse al espiritu de la época, pensar con
sus conceptos y representaciones, y s6lo asi tener la ansiada
“objetividad historica”. En literatura, esta generatriz no fun-
ciona, pues la “substancia literaria” escapa a la “realidad de
la historia”. La idea que se persigue se dirige hacia el reco-
nocimiento de la distancia del tiempo, de ciertos valores
universales, que posibilitan una mejor comprension del fené-
meno teérico-literario.

33 Blas Matamoro, Saber y literatura, Ediciones de la Torre,
Madrid, 1980, p. 13.
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cir, se necesita un pleno andlisis de “qué es lo que
sostiene la o las hipétesis” del estudio, y esto no es
otra cosa que la creacién del objeto, en sentido 16-
gico-formal, forjado en la conjuncién de lectura y
aparato critico sobre lo que se lee.

b) La estética

Los objetos de la cultura, v mds los de las artes,
como lo son las obras literarias y sus “objetos” (es-
téticos, epistemoldgicos, éticos, historicos), se consi-
deran “bienes” en tanto que poseen valores, pero
éstos, al tomarse como elementos heuristicos, se
sumergen en la historia y cambian y se adaptan, se
imponen o desaparecen de acuerdo con las necesi-
dades de las épocas histéricas; pero aun asi, hay
valores estéticos que perviven en cada obra y son
atemporales, transitan del pasado al presente cada
vez que una persona comulga con ellos en una lec-
tura.>!

Regresemos a la cuestiéon primordial esbozada li-
neas arriba, para introducir otra categoria: la histo-
ria. La epistemologia, en sentido estricto, se
desarrolla en la historia y tiene una historicidad
propia. Y sin querer definirla, me limitaré a hablar
de la historia, en cuanto relacién con el tema que
me ocupa. Por historia, en general, se entienden dos
cosas: la sucesién de acontecimientos, y el estudio o
descripcion de esa sucesién de acontecimientos: “Sin
el acontecimiento no hay historia, y los aconteci-

34 Risieri Frondizi distingue entre valores y bienes, desde el
presupuesto de que los valores no existen por si mismos, sino
que necesitan de un depositario en que descansar: “Los bie-
nes equivalen a las cosas valiosas, esto es, a las cosas mds el
valor que se les ha incorporado. Asi, un trozo de marmol es
una mera cosa; la mano del escultor le agrega belleza al “qui-
tarle todo lo que le sobra”, [...] y el mdrmol —cosa que se
transformard en una estatua, en un bien. La estatua continiia
conservando todas las caracteristicas del marmol comun
[pero] se le ha agregado algo, sin embargo, que la ha con-
vertido en estatua. Este agregado es el valor estético. Los va-
lores no son, por consiguiente, ni cosas, ni vivencias, ni
esencias: son valores”. Véase su libro ;Qué son los valores?,
Fondo de Cultura Econdémica, México, 1994, p. 15.
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mientos son [...] acciones realizadas por los hom-
bres”.* Es plausible y legitimo trasladar el anterior
esquema a la literatura, pues el factor comun es el
ser humano y su hacer, y dentro de los acontecimien-
tos estd la obra literaria y el estudio o descripcién
de la misma. Teorfa, critica e historia de la literatu-
ra también cumplen la tautologia interna de la cita
(“sin acontecimiento no hay historia”, y viceversa),
en un sentido triple (“sin obra no hay teorfa, criti-
ca ni historia de la literatura”).

Lo pertinente es hacer notar que la critica toca la
esfera ideal de la abstraccién y el plano temporal de
la realidad concreta, a la vez que establece un puen-
te entre estética e historia, al “aplicar a las obras
insertas en la historia los principios situados fuera
del tiempo, o ya, reciprocamente, proponiendo a la
estética los principios extraidos de las obras que la
historia le ha hecho conocer”.*

En este sentido, podria decirse que el conocimien-
to que pudiera generar la comprensién, no se ape-
ga a la correspondencia de “lo creado” en el texto
y la “realidad sin mas”, no hay una implicacién for-
mal de lo semantico y linglistico a lo tangible v
concreto de las cosas y seres, ajenos al mundo plas-
mado en la obra. De esta idea bien se puede perci-
bir Ja imagen de dos esferas, donde una corresponde
a la creacion literaria y morada del texto, y otra a
lo mensurable y cuantificable; y como regulador o
“dador de sentido” de ambas, el lector, quien oscila
de una a otra con su pensamiento y sensibilidad.

3) El objeto de la teoria de la literatura

El objeto material de la teoria de la literatura es la
literatura. La teoria de la literatura pertenece a las
llamadas ciencias del espiritu (Geisteswissenschaflen),
cuyo objeto de conocimiento es el mundo creado
por el hombre en el transcurso de los siglos; hecho

que tiende a comprender la realidad en su caracter

35 César Gonzilez, art. cit., p. 104.
36 Oscar Tacca, op. cit., p. 17.



individual, en su devenir espacial y temporalmente
determinado. En este sentido, la teoria de la litera-
tura no aspira a la objetividad, rigor y exactitud ca-
racteristico de las ciencias naturales o exactas. Su
saber, “vilido en si”, se convierte en una disciplina
propedéutica ampliamente fructifera para los estu-
dios literarios particulares (historia o critica litera-
ria),’” al contribuir a corregir y fecundar los
principios y las conclusiones de la teoria de la lite-
ratura. Precisa Aguiar e Silva:

Creemos, en efecto, que la teoria de la literatu-
ra, para alcanzar resultados validos, no puede
transformarse en disciplina de especulacion
aprioristica, sino que debe recorrer continua y
demoradamente las obras literarias: requiere un
conocimiento exacto, concreto, vivo del fenéme-
no literario. La disciplina que cultivamos no pue-
de, so pena de esterilizarse, levantar sus
construcciones siguiendo una tendencia
filosofante que desconozca o deforme la realidad
histérica de la obra literaria.”

Puede decirse que no se trata de elaborar reglas o
normas, sino de comprender, de organizar conceptual-
mente un determinado conocimiento acerca del fe-
némeno estético-literario, lo cual implica una
conciencia tedrica de la validez intrinseca de la teo-

ria de la literatura.

37 Con respecto a estas vertientes de analisis, Rene Etiemble
realiza una historizacién de las distintas acepciones y discu-
siones sobre la critica literaria desde los criticos y los escrito-
res v poetas, para evidenciar lo siguiente: la critica, como se
ejerce en la actualidad (después de la segunda mitad del se-
gundo milenio), es un producto del siglo XIX que necesita
de un c6digo literario, de una poética, de una retdrica, para
poder hablar de creaciones literarias, es decir, escribir con
ciertos elementos de apoyo, con un juicio critico, y confor-
me con un sistema de valores, y disponer de un sistema de
referencias para ponderar sobre lo bueno o lo malo de una
obra. La critica precisa del placer y el gusto. Sentencia el
estudioso francés: “Historia literaria y filologia cldsica siguen
siendo, pues, los dos métodos indispensables de toda critica
literaria digna de ese nombre” (p. 157). “[...] hay que llamar
critica [...] a toda reflexién que dictamina que una obra lite-
raria merece o no ser tomada en consideracion, “existe” o no,
que es, en suma, buena o mala” (pp. 163-164). Véase su li-
bro Ensayos de literatura (verdaderamente) general, Taurus, Madrid,
1977.

38 Véase su Teoria de la lileratura, ed. cit., p. 41.

III. El lenguaje y su funcion

1) El lenguaje en la obra literaria

El lenguaje literario se caracteriza por ser profunda-
mente connotativo, es decir, en él la configuraciéon
representativa del signo verbal no se agota en un
contenido intelectual, ya que representa un nucleo
informativo rodeado e impregnado de elementos
emotivos y volitivos. Como ejemplo, piénsese en las
“variaciones semanticas” de los siguientes vocablos:
amor, libertad, muerte, vida, cuya raiz informativa estd
saturada de connotaciones. Este tipo de lenguaje se
opone al denotativo, en el cual la configuracion re-
presentativa del signo lingiistico es de naturaleza
exclusiva o predominantemente intelectual o logica,
como el de la ciencia, la filosofia, la sociologia, la
jurisprudencia o la medicina. Evidentemente la con-
notacion no es suficiente para definir el lenguaje li-
terario, pues estd presente en otros niveles
lingtisticos, como en la mistica, la comunicacion
coloquial, incluso en el discurso politico. Esto tan
s6lo da la pauta para pensar al lenguaje literario
como plurisignificativo, donde el signo lingtistico es
portador de miltiples dimensiones seménticas,” no
se estanca en un significado univoco, propio de los
lenguajes monosignificativos.

Ahora bien, la plurisignificacién literaria se cons-
tituye con base en los valores literales y materiales
de los signos linguisticos, es decir, el lenguaje lite-

39 Una indagacion sobre la naturaleza del signo linguistico
llevaria a concebirlo como algo arbitrario, ya que un mismo
concepto pudo haber sido designado con las mas diversas
palabras, ejemplo de ello son los idiomas (Mutter - Mere -
Madre - Mother - matb - Madre), pues entre el significante, es
decir, el signo externo formado por una cadena de sonidos,
y el significado, signo interno o configuracién representativa,
no existe ninguna relacién intrinseca, ningtn eslabén inscri-
to en la realidad misma. Con lo que el signo lingiiistico
deviene en signo convencional. Cfr. Ferdinand de Saussure,
“Naturaleza del signo lingtistico” e “Inmutabilidad y mutabi-
lidad del signo”, en Curso de lingiiistica general, Losada, Bue-
nos Aires, 1978, pp. 127-145.

LITERATURA 87 FuENTES HuMANisTICAS



rario conserva y trasciende simultineamente la
literalidad de las palabras. La plurisignificacion del
lenguaje literario se manifiesta en dos planos: uno
vertical o diacrénico, y otro horizontal o sincrénico.
En el primero la multisignificacién se adhiere a la
vida histérica de las palabras, a la riqueza deposita-
da en ellas por el curso del tiempo, a las alusiones
y evocaciones latentes en los signos verbales y al uso
que éstos han experimentado en una determinada
tradicién literaria: “Una palabra es caracola sutil en
que rumorean diversamente las voces de los siglos,
y por eso en el origen, en la historia v en las vicisi-
tudes semanticas de las palabras halla el escritor
hilos recénditos para la tela compleja que va urdien-
do”.* En el plano sincrénico u horizontal, la pala-
bra adquiere dimensiones plurisignificativas gracias
a las relaciones conceptuales, imaginativas, ritmicas,
que contrae con los demds elementos de su contex-
to verbal.

De acuerdo con esto, la obra literaria es una es-
tructura, un sistema de elementos interligados, v la
palabra “cobra valor” cuando se integra a la unidad
estructural. Un poema, una novela, un drama, nun-
ca presentan un significado rigido y unilateral, pues
encierran siempre multiples implicaciones significa-
tivas. El lenguaje literario es plural por esencia, v la
obra literaria es plurisignificativa por la naturaleza
de los elementos y de las relaciones que constituyen
su estructura formal y semantica. Roland Barthes
afirma: “[...] la lengua simbdlica a la cual pertene-
cen las obras literarias es por estructura una lengua
plural, cuyo cédigo estd hecho de tal modo que toda
habla (toda obra) por él engendrada tiene sentidos
multiples”."!

2) Dos vertientes del lenguaje
En una obra cientifica, histérica o filoséfica, el len-

guaje denota referentes externos, y su verdad se

40 Vitor Manuel de Aguiar e Silva, op. cit,, p. 21.
41 Véase su libro Critica y verdad, Siglo XXI, México, 1991, p. 55.
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relaciona necesariamente con ellos, podria decirse
que es un lenguaje heterénomo desde el punto de
vista semantico, ya que siempre presupone seres, co-
sas y hechos reales sobre los que transmite algin co-
nocimiento. En cambio en la obra literaria el
lenguaje no manifiesta tal uso referencial, su verdad
es verdad de coherencia, no de correspondencia,12
v consiste en una necesidad interna, no en algo ex-
ternamente comprobable; es semanticamente autd-
nomo, “porque tiene poder suficiente para organizar
y estructurar [...] mundos expresivos enteros”.** Por
el contrario, en el lenguaje cotidiano, al igual que
en el cientifico, filoséfico o histérico, el significante,
es decir, la realidad fisica, sonora, del signo lingis-
tico, tiene poca o nula importancia. En estas formas
de lenguaje sélo cuenta el significado, esto es, la con-
figuracion representativa que constituye el signo in-
terno existente en el signo doble que es la palabra.
En ¢l lenguaje literario se comprueba que los signos
lingtiisticos no valen sélo por sus significantes, pues
la contextura sonora de los vocablos y de las frases,
las sugerencias ritmicas, las aliteraciones, son ele-
mentos importantes del arte literario.

Por tal motivo, en el lenguaje usual un acto de
habla depende siempre de un contexto extraverbal
v una situacion efectivamente existente, que prece-
den y son exteriores a ese mismo acto de habla. Las
ambigiiedades del lenguaje de uso cotidiano son
reducidas por sus contextos o correlatos

situacionales, se conforma por el hdbito y la rutina,

42 Por ello puede ser explicado, no verificado (sus manifesta-
ciones no son literalmente ciertas, no son proposiciones 16-
gicas), pues es un lenguaje que constituye un discurso
contextualmente cerrado y semanticamente orgénico, que
instituye una “verdad” propia.

43 Galvano Della Volpe, Critica del gusto, Seix Barral, Barcelo-
na, 1966, p. 177.

44 Edward Sapir hace un senalamiento interesante: “El len-
guaje es la materia prima de la literatura [...] como toda len-
gua tiene sus peculiaridades distintivas, las innatas limitaciones
-y posibilidades— formales de una literatura nunca coinciden
exactamente con las de otra. La literatura forjada con la for-
ma y la sustancia de una lengua tiene el color y la contextu-
ra de su matriz”. Véase su libro Ll lenguaje, Fondo de Cultura
Econémica, México, 1994, p. 251.



su actividad lingiiistica se caracteriza por una acen-
tuada estereotipacion, no producen el efecto estéti-
co del lenguaje literario. En este dltimo, en cambio,
el contexto extraverbal y la situacién dependen del
lenguaje mismo (explora en las posibilidades signi-
ficativas de una lengua),45 pues el lector no conoce
nada acerca de ese contexto ni de esa situacion antes
de leer el texto literario.

No se pierda de vista que entre el mundo imagi-
nario creado por el lenguaje literario v el mundo
real siempre hay vinculos, pues la ficcién literaria no
se puede desprender jamds de la realidad empirica.*
El mundo real es la matriz primordial v mediata de
la obra literaria, aunque el lenguaje literario no se
refiera directamente a ese mundo, no lo denote,
sino que instituye una realidad propia, un
heterocosmos de estructuras y dimensiones especifi-
cas. No se trata de una deformacién del mundo real,
sino de la creacion de otra realidad, que mantiene
siempre una relacién de significado con la realidad
objetiva.

Aunado con lo anterior estd la funcién poética del
lenguaje, que se caracteriza primaria y esencialmen-
te por el hecho de que el mensaje crea imaginaria-
mente su propia realidad, por el hecho de que Ia
palabra literaria, a través de un proceso intencional,
crea un nuevo universo de ficcién que trasciende el
mundo empirico, de tal suerte que la frase literaria
significa de un modo inmanente su propia situacién
comunicativa, sin estar determinada inmediatamen-
te por referentes reales o por un contexto de situa-
cion externa. Pierre Macherey acepta:

45 Aqui la indeterminacién del contexto extraverbal es tal que
genera o intensifica inmediatamente la sugestividad y la
plurisignificacién de los sintagmas literarios.

46 En este sentido se pronuncié J. Tinianov: “La vida social
entra en correlacion con la literatura ante todo por su aspecto ver-
bal. Lo mismo ocurre con las series literarias puestas en co-
rrelacion con la vida social. Esta correlacion entre la serie
literaria y la serie social se establece a través de la actividad
lingiiistica: la literatura tiene una funcion verbal en relaciéon
con la vida social”. Véase su estudio “Sobre la evolucion lite-
raria”, en Teoria de la literatura de los formalistas rusos, Tzvetan
Todorov (comp.), Siglo XXI, México, 1987, pp. 97-98.

Una de las caracteristicas esenciales del lenguaje
tal como aparece en la obra es que genera ilusion
[...] basta comprender que esta ilusién es consti-
tutiva: no se anade al lenguaje desde el exterior,
confiriéndole sélo un uso inédito; lo modifica
profundamente, haciendo de él otra cosa. Digamos
simplemente que instituye una nueva relacién
entre la palabra y su sentido, entre el lenguaje y
su objeto. En efecto, el lenguaje modificado por
el escritor no tiene por qué plantearse el proble-
ma de la distincién entre lo verdadero vy lo falso,
en la medida en que, reflexivamente, pero no
especulativamente, se confiere a si mismo su pro-
pia verdad: la ilusion que produce constituye por
s misma su propia norma. Este lenguaje no enun-
cia la existencia de un orden independiente de
él, con el cual pretendiese estar conforme: él
mismo sugiere el orden de verdad con el cual lo
relacionamos. No designa un objeto, sino que lo
suscita, en una forma inédita del enunciado.’

Estas observaciones obedecen a una concepcién de
la literatura desde el plano estético, pero para no
quedarse solamente en este nivel, precisa apuntar
que en este trabajo se sostiene la posibilidad de ar-
gumentar sobre una teoria de la literatura, una poé-
tica o una “ciencia general” de la literatura que
estudie las estructuras genéricas de la obra literaria,
y las categorias estético-literarias que condicionan al
texto y permiten su comprension, es decir, se acep-
ta la existencia de principios formales, analiticos y
metédicos que posibilitan el conocimiento de la
funcién del lenguaje en el fenémeno literario.
Ahora bien, en literatura, la transformacién del
lenguaje ordinario se intensifica, “se violenta
organizadamente” (segun Jakobson), se refiere a si
mismo y no se puede “objetivar” desde parametros
externos a su razén de ser, y los juicios de valor que
la constituyen son histéricamente variables; anota

«

Eagleton: “[...]no existen las interpretaciones o jui-
cios criticos literarios puros [y] hay que anadir que
los propios juicios de valor se relacionan estrecha-

mente con las ideologias sociales”.*

47 Véase su libro Pour une théorie de la production littéraire,
Francois Maspero, Paris, 1980, p. 57.

48 Terry Eagleton, Una introduccion a la teoria literaria, Fondo
de Cultura Econémica, México, 1998, p. 28.
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Esto conlleva un problema sobre las valoraciones
inconscientes internas al critico, y propicia la inte-
rrogante de qué hacer con los prejuicios y criterios
que en el andlisis literario no se sustentan en “algo
aprehensible”. Aunado con esto se presenta el dile-
ma de limitar el contexto de estudio que separa lo
subjetivo de lo objetivo, y caracterizar las estructu-
ras particulares con las cuales se ve al mundo y al
ente literario.

1) La investigacién en teoria literaria implica un
estudio cientifico de los textos de la literatura;* las
hipotesis o afirmaciones que se hagan sobre ella
conllevan la intencién de distinguir entre los hechos
y los valores de la literatura, es por ello que “El es-
tudio cientifico de la literatura no se puede conce-
bir sin basarse en una teoria literaria particular”,’y
su desarrollo estd en estrecha relacién con los nue-
vos avances de las ciencias naturales y las sociales.
Esto plantea la interrogante de saber qué tipo de hi-
potesis se han formulado en el campo de la litera-
tura, si su finalidad fue la universalidad o al menos
la validez general. Las distintas teorias sobre la lite-
ratura parecerian apuntar hacia una asignacién de
nombres a fenémenos o a grupos de fenémenos
tales como el metro, el ritmo, las figuras, las estruc-
turas narrativas, los géneros, los cédigos, etc., pero
no hacia una dilucidacién sobre las correlaciones
conceptuales entre tales fenémenos. Hay que sena-
lar que el deseo de formular hipétesis de validez
universal proviene de las ciencias naturales, las cua-
les han influido, en cuanto a sus modelos explicati-
vos de sus objetos de estudio, en la teoria literaria y
en el andlisis del lenguaje.

49 Recordemos que el objetivo principal del formalismo fue
el estudio cientifico de la literatura, es decir, patentizar sus
propiedades universales o generales, tal hecho, viéndolo en
perspectiva, sirvié para que el lector se abocara mds a las
propiedades literarias o artisticas del texto. También téngase
presente la proclamacién de Roman Jakobson de que el ob-
jeto de la ciencia literaria es la lteraturidad (literaturnost), y no
los textos literarios individuales o en conjunto. Para €l los
mecanismos o principios estructurales que hacen que un texto
sea una obra de arte son el objeto apropiado del estudio de
la literatura.

50 D. W, Fokkema vy Elrud Ibsch, Teorias de la literatura del siglo
XX Cdtedra, Madrid, 1984, p. 15.
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2) La teoria literaria no puede prescindir de tres
procesos: 1. La explicacién, que exige cierto grado
de generalizacién. La conceptualizacién y la gene-
ralizacion se justifican por la necesidad de estudiar
las cosas y explicar su significado de una manera
imparcial y cientifica.”’ Reconocer los factores gene-
rales es la base misma de todo conocimiento v es
también una condicién nueva del reconocimiento de
los textos literarios. 2. La unidad de método, la cual
no niega la existencia de diferentes maneras de in-
vestigacion en las diversas disciplinas, sino que se
refiere a la aplicacién de un método de falsabilidad
y de confirmacion provisional de hipétesis en todas
las disciplinas. En los estudios literarios dichas hipé-
tesis tienen a veces la intencién de establecer hechos
singulares de autoria, cronologia, influencias, recep-
cién, mecanismos literarios e interpretativos. Y aun-
que traten de hechos individuales, recurren a
principios generales propios de una teoria. 3. La
creacion de conceptos universales o generales con
relacién a los cuales se describan y expliquen los
hechos individuales. Si no se pueden descubrir le-
yes generales de importancia, al menos se puede ver
que la literatura esta determinada por relaciones de
caracter universal; ejemplo de ello son las relaciones
entre originalidad y tradicién, forma y contenido,
ficcién y realidad, emisor y destinatario, combinacién
y seleccion de materiales, dentro de las cuales un
concepto esta condicionado histéricamente.

3) La literatura, te6éricamente, no puede ser redu-
cida a algo abstracto, es decir, no puede fundarse en
una forma ahistérica sobre la cual se quiera estable-
cer leyes universales para explicar el fenémeno lite-
rario, pues correria el peligro de quedarse en una
fase netamente programadtica. Su porvenir estd en la
construccion de conceptos y modelos explicativos
que den cuenta de los engranajes internos y de la
base histérica de la literatura. Fokkema es categéri-

51 No olvidemos que todo “aserto cientifico” sobre literatura
es, en principio, revocable, es decir, no hay una certeza de
que exista una Verdad definitiva y absoluta, lo que si se pre-
senta es una coherencia y una argumentacién especial de
acuerdo con el objeto literario que se investiga. Mas si una
afirmacion resulta sin fundamento ni prueba, debe ser elimi-
nada junto con las aserciones que dependan de ella.



co: “Sin conceptualizacién y generalizacién, sin la
terminologia de un metalenguaje, no parece posible
la discusién cientifica sobre los elementos compo-
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nentes de la literatura y la historia literaria”.

4) Las teorias literarias consideran los constituyen-
tes de la funcién estética de la literatura como el
problema clave y la razén de la variabilidad de di-
chos constituyentes y de la invariabilidad del efecto
estético. El estudio cientifico de la literatura impli-
ca la necesidad de distinguir entre valoracién e in-
terpretacion, es decir, separar lo subjetivo de las
observaciones y conclusiones. La valoracién se desa-
rrolla a partir de la comprension; la valoracién co-

rrecta nace de la correcta comprension.
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E1. DEVENIR DEL DISCURSO.
(GLOSAS PARA UNA INTERPRETACION DEL CRATILO

Ramfis Ayus Reyes*

El “Cratilo” y la filosofia occidental

e poder proponerse una clasificacion de tex-

tos que diera algiin orden al caos textual que

parece caracterizar a la historia de la filosofia,
deberia ser una taxonomia simple; por ejemplo, tex-
tos fundacionales, textos matrices y los prescindibles.
En ese caso, al menos este didlogo platénico seria
un representante de los dos primeros tipos: funda y
traza desde su eje las tendencias por venir.

En Cratilo o del lenguaje,' la filosofia occidental si-
tda al discurso como un objeto de estudio privile-
giado. Alli se encuentran, como abreviaturas tedricas,
las claves que se convirtieron posteriormente en
problemas y tendencias de los estudios sobre el len-
guaje. Este articulo pretende una interpretacion del

didlogo platénico. Intuir en el texto del filésofo

* Investigador-asociado en El Colegio de la Frontera Sur,
Unidad Villahermosa. Profesor-investigador de la Universidad
Judrez Auténoma de Tabasco.

1 Sobre el “Cratilo o del lenguaje”, se usa la edicion de los
Didlogos de Platén, publicados por la coleccion “Sepan Cuan-
tos”, de la editorial Porrtia. México, 1989; pp. 249-294.

Sabes que el discurso expresa todo, v que rueda y circula
sin cesar. Sabes igualmente que es de dos modos: verda-
dero y falso. Conviene, pues, en mi opinién, volver mu-
chas veces sobre las ideas emitidas, y esforzarse, segun la
expresion del poeta, “pensar a la vez en lo futuro y en
lo pasado”

Platon

ateniense aquellas prefiguraciones que permitieron
desarrollos creativos en la gramatica, la hermenéu-
tica medieval y moderna, la linglistica, la antropo-
logia y la pragmalingiiistica, la filosofia del lenguaje,
la sociolingtiistica y el andlisis del discurso, éste ulti-
mo como vocablo matriz que engloba un campo
cognitivo con estirpe disciplinar propia. Desde lue-
go, se trata de un ensayo de autocomprension cuya
trama argumental va siguiendo el itinerario que pro-

pone el propio didlogo.

El arte de nombrar

Para Platon, el discurso es el “arte de nombrar”, es
decir, de la creaciéon de denotativos. Lo cual asume
como una ciencia a la que corresponde un trabajo
nada ligero. El nombre es considerado como la
unidad minima del discurso. Algo que prefiguré lias
muy posteriores y polémicas definiciones entre los
lingtiistas, sobre cual deberia ser la unidad basica del
lenguaje, para, a partir de su ubicacion, desplegar
ordenadamente el analisis. El arte de crear nombres

(Ia denotacion) v el origen de éstos, es explicado por
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Platén a partir de dos alternativas que constituyen
los polos de un continuum teérico. Por un lado, los
nombres son el resultado de una correspondencia
entre el pensamiento que los produce y las cosas a
las cuales designan; esta posiciéon serd denominada
como {eoria naturalista (realista) del lenguaje, i.e., del
arte de pensar denotativos que representen tal cual
la realidad que apresan, cual dispositivos significan-
tes. Los nombres se encargan de contener y revelar
“la naturaleza de las cosas”. Por otro lado, los nom-
bres son el resultado de una convencién, de proce-
sos consensuales, de acuerdos instituidos por la “ley
v el uso, y son obra de los que tienen el habito de
emplearlos”; esta postura serd denominada como
teoria convencionalista (nominalista) del lenguaje.

Aunque estas posiciones se trazan sobre el fondo
de la polémica dialégica entre Sicrates y el sofista
Protagoras, y se sabe de antemano cual era la pre-
ferencia del ateniense Platén, no deja de constituir
un alivio el que el didlogo no se parcialice del todo
por una de las posiciones. La habilidad socratica en
el empleo de la disputa argumental y la demoledora
ejecucion de su dialéctica no le impide dejar abier-
to €l camino de la busqueda.

Hablar es una accién

En otro pasaje del didlogo, el nombrar es cataloga-
do sélo como una parte del hablar. Es decir, crear
denotativos representa una accién de habla que se
encarga de referir, acertadamente o no, sobre la
constitucion de las cosas. Si el hablar es una accién,
el nombrar como parte de aquel también lo es.
Valdria la pena preguntarse: ¢se intuye aqui la teo-
ria de los actos de habla, aparecida hasta el siglo XX,
dos mil quinientos anos después?® Como quiera que

2 Se hace referencia a la teoria de los actos de habla, expuesta
por John L. Austin en una serie de conferencias dictadas en
la Universidad de Harvard durante la década del cincuenta,
recogidas péstumamente en su libro Cémo hacer cosas con pa-
labras, 1962, Con esta teoria, Austin doté de sélidos funda-
mentos a una filosofia del lenguaje ordinario que ha tenido
un interesante despliegue teérico y empirico en campos como

FueNTES HUuMANisTICAS 94 LINGUISTICA

fuere, para el ateniense el nombrar se concibe como
un instrumento.

Con ello aparece una de las concepciones en tor-
no al lenguaje mas recurrentes, a saber, la concepcion
instrumental del lenguaje, i.e, su condicion de media-
dor, de dispositivo vehiculante. El nombrar, opera-
cién linguistica por excelencia, se equipara por
analogia con operaciones practicas como horadar o
tejer. Si para horadar se necesita un barreno y para
tejer una lanzadera, para nombrar se precisa del

<

nombre: éste “...es un instrumento propio para en-
senar y distinguir los seres”. Pero nombrar no es un
capricho: “...si queremos, al menos, ser consecuen-
tes con nosotros mismos”, es preciso nombrar las
cosas de acuerdo a su naturaleza (...) y nombrarlas
con el instrumento conveniente”. Pero, ;:quién nom-
bra?, scomo lo hace? Y, sobre todo, ¢qué legitima su
condicién de nombrador y su resultado, el nombre
que ha sido creado?

Los modos del discurso: verdadero y falso

Con estas interrogantes, Platén introduce un asun-
to largamente tratado por la historia de la filosofia,
de la l6gica y de la mds reciente filosofia del lengua-
je. Se trata de como opera el discurso y sus inven-
ciones en el nivel semdntico, es decir, la correlacién
entre el contenido de lo nombrado con la realidad
denotada, sea ésta una cosa o una accién, un esta-
do o una afecciéon. Ello supone discutir el valor
veritativo (de verdad) o falsacionista (de falsedad)
del nombre que ha sido creado y con ello la legiti-
midad del nombrador (al cual denomina “legisla-
dor”) y su accién misma de nombrar.

Lo lingtistico, representado por el nivel semdntico,
se entremezcla con la pertinencia cognitiva y, a su
vez, con el valor ético de quien articula en el
denotativo la correspondencia entre el pensamien-
to y la realidad designada. Lingiistica, 16gica, gno-
seologia, gramatica y eticidad, todas ellas vehiculadas

la pragmalingiistica, la sociolingtistica, la antropologia y la
sociologia.



en el sujeto parlante: del “legislador” al interlocutor.
¢Qué falta?, ses ya esto una concepcioén holistica del
lenguaje? :Un ecosistema del discurso?

La realizacion social del discurso

Se encuentra aun ausente un elemento —mas bien
un nivel-, no sélo de analisis, sino de operacién, en
el cual el lenguaje se realiza socialmente. Esta esca-
la realizativa o performativa del lenguaje es conocida
como nivel pragmdtico. Si la ley, en y a través del “le-
gislador”, instituye la creacién de denotativos que
ayudan a la designacién y distincién de la realidad,
es el uso, en y a través del “usuario”, quien vigila y
diagnostica la pertinencia de los denotativos.

En otras palabras, sélo el uso social del lenguaje
legitima su pertinencia. Sélo corroborando su capa-
cidad realizativa, esto es, los modos mediante los
cuales somos capaces de actuar en y a través del
discurso con algun sentido de éxito e inteligibilidad
reciproca, puede sostener la viabilidad de éste como
apropiada para las condiciones de la vida social en
que se desenvuelven discurso y hablante.

Cruces culturales y hermenéutica: el analisis
del discurso como arqueologia etimologica

La propia condicién variable de la vida natural y
social, en el tiempo y el espacio, hace que el arte
de nombrar se constituya de una naturaleza comple-
ja. Entre el pensamiento, la palabra que intenta
contenerlo y la “invencién” que supone el acto o el
proceso, tanto de crear como de descifrar el senti-
do de la palabra y con ella del pensamiento, se pro-
duce una interrelacién compleja.

Esta complejidad es narrada en el didlogo a tra-
vés de un personaje previsible Ermhs Hermes, quien
remite a la idea de la constitucién intrinsecamente
hermenéutica, tanto de la invencion discursiva como
de su uso interpretativo, es decir, de su lectura, su

ejecucion pragmatica.

Hermes, por sinonimia, equivale a la personifica-
cién del discurso, representa a un tiempo: “intérpre-
te, mensajero, raptor, seductor, orador, protector del
comercio; todos estos atributos suponen el poder de
la palabra”. En una frase, el nombrar, que implica
creaciéon y desciframiento creativo, es un ejercicio
hermenéutico.

Aun cuando fuera lo ideal, no pueden concebirse
estructuras de significado universalmente validas
para todos. Parece querer decir Sécrates en su con-
versacion con Hermogenes, aunque no quiera estar
de acuerdo con ello, pues daria sustento a las posi-
ciones del sofista Protagoras, el cual defiende el
soporte subjetivista de la verdad y con e¢llo del len-
guaje, como actividad individual. I.a propia variabi-
lidad cultural de las lenguas hace que estas
estructuras universales mas bien sean una pretensién
quimérica.

La interpretacion (kermeneusis) que implica el arte
de nombrar y descifrar nombres, funciona como
posibilidad de acercar las distancias semdnticas y
pragmaticas que separan a las culturas y sus usos
linguisticos. Aunque la universalidad sea improbable,
la comprensién es posible. El estudio de la variabi-
lidad cultural del lenguaje, tarea correspondiente a
la antropologia linguistica, se encuentra aqui impli-
cita.

El crisol que supone la diversidad cultural de len-
guas y lenguajes, hace suponer —como mas de una vez
sugiere el didlogo—- que el origen de los nombres no
puede realizarse sin tener en cuenta esta génesis
transcultural. Por ello, la primera dedicacién del and-
lisis del discurso es para Platén una cuestion de ar-
queologia etimolégica, pues “...s6lo la palabra antigua
deja ver el pensamiento del inventor”. El andlisis con-
siste en rastrear las combinaciones culturales que han
nutrido el significado de los términos y como cada
segmento de sentido remite a una situacién natural-
mente culturalizada, segin el pueblo o cultura
semantizadora, es decir, dadora de sentido.

Este rastreo arqueologizante es mas propicio de ser
realizado —por su propia naturaleza— entre los nom-
bres que intervienen en el universo de dioses y dei-
dades, como expresién sublimada de la identidad de
propios y ajenos. El analisis del discurso en su pri-
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mera versién se aplica a descifrar genealogias
teoldgicas y cosmogénicas; pero, también, la cons-
truccion del 1éxico especulativo, aquel que la filoso-
fia emplea como metalenguaje, i.e., un lenguaje para
hablar de si misma.

La sabiduria del discurso: entre froneesis y sofia

Las sutilezas conceptuales entre froneesis (fronhsis) v
sofia (sofia), se comprenden si se realiza una lectu-
ra semdnticamente profunda de este metalenguaje
que la filosofia construye para si. Froneesis remite a
la inteligencia inmanente al movimiento del discur-
so y de las cosas. Ya prefigurado en el fuego-logos
heracliteano y en el nous de Anaxdgoras, concebido
como fuerza o espiritu material ordenador. Mientras
que sofia es el saber que pretende alcanzar el movi-
miento del discurso y de las cosas. Uno, la légica in-
terna del acontecer, incluyendo el despliegue de los
lenguajes con los que se expresan los aconteceres.
Otro, la accion légica por alcanzar reflexiva y contem-
plativamente el movimiento incesante de lo que acae-
ce. Aquél, constitucién, movimiento y saber en

unidad inmanente; éste, saber contemplativo.

Esta dicotomia sigue siendo atn hoy un problema
fundacional eterno de la teoria del conocimiento.
Pero la distincién fue un paso crucial. Platén distin-
gue sutilmente lo que sus antecesores habian com-
prendido de manera indistinta. Unos, movidos por
la ingenuidad conceptual; otros, por la unidad que
presuponian en la constitucién césmica.

El discurso media en la tensién entre dos logicas
—inteligencias: la natural y la contemplativa— que se
atraen v se repelen; que se aplican al juego de los
espejos. Es la tension entre devenir y saber; entre no
ser v ser ~segln la terminologia parmenidea—; en-
tre mundo sensible y mundo ideal —segtn los rétu-
los platénicos—; entre materia y forma como modos
de la sustancia —segin Aristételes—; entre historia y
estructura —segun nuestras ciencias sociales mads re-
cientes.

Tal como lo habian preescrito los pitagéricos, el
genuino saber, es decir, la filosofia, es siempre una
consagracion erdtica, pero de una naturaleza com-
pletamente singular que entra en el universo de lo
raro. Una tendencia amorosa por un objeto distan-

te, por flujos reales e ideales inasibles:

La filosofia, por tanto, no es precisamente el
amor por la sabiduria considerada como algo que
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se aspira a poseer; no es el deseo incumplido de
ello. Es filosofos quien mantiene una relacién con
la sabiduria como objeto; esta relacién es la de
la reflexion, no la del simple ser, sino la de la ocu-
pacién mental con ese objeto. (Hegel, 1955:183-
184)

El filésofo a diferencia del sabio, ama la sabiduria,
busca e indaga, llevando una relacién con el saber
al cual asume como objeto nunca poseido. El sabio
pretende haber conseguido la empresa de poseer el
saber. La sabiduria permanece entonces cautiva. El
sujeto en estas condiciones es s6lo un agente prac-
tico que usa el saber, con mayor o menor fortuna,
pero renuncia a la indagacién permanente, a la
busqueda como condicién cognitiva recurrente. La
linea entre uno y otro es sumamente fragil, aunque
discursivamente la distincién esté trazada. Mas de un
filésofo ha renunciado inconscientemente —también
concientemente— a su desconcertante condicién. Mas
de un sabio u hombre practico, cree merecer el
estatuto de filésofo. Cada época plantea bajo nue-
vos términos esta tensa relacion. En muchos senti-
dos la froneesis —el saber ideal- estd mas aca del arte
poético, mientras sofia elude esa cercania. Con
Platén crece ese abismo entre composicion filosofi-
ca y poesia. La filosoffa no debiera desdenar el im-
petu poético como posibilidad dadora de sentidos.
Debe recuperarlo. Tal vez ha comprendido demasia-
do tarde que la exactitud es prescindible, pero no
la imaginacién.

El artificio de los paralenguajes

La palabra cuerpo puede indicar dos significados al
mismo tiempo, lo que le supone una constitucién
polisémica, a saber, sooma (swma), remite a la condi-
cién que le asiste al cuerpo como guardador o tumba
del alma, segun las viejas creencias orficas; seema
(shma), por su parte, asume al cuerpo como medio a
través del cual el alma expresa todo lo que expresa.
Platén finalmente —siguiendo la tradicién orfica y
pitagérica— asume como significado incluyente el
primero. Ello se encuentra en congruencia con lo

que serd su teoria de la reminiscencia como explicacion
del origen y volumen de los conocimientos que las
distintas clases de alma albergan, haciéndolas diferen-
tes entre si y marcando sus distinciones reciprocas.

Sin embargo, unas pdginas después, hace uso del
segundo significado para apoyar el argumento del
proceder mimético (imitacién) que los nombres
emplean para representar las cosas y procesos rea-
les que designan:

(...) Si nosotros no tuviésemos ni voz ni lengua,
y quisiéramos, sin embargo, designarnos los unos
a los otros las cosas, ¢no recurririamos, como los
mudos, a los signos de las manos, de la cabeza y
de todo el cuerpo? (...) Por ejemplo, si quisiéra-
mos expresar una cosa elevada y ligera, tenderia-
mos la mano hacia el cielo, imitando asi la
naturaleza de esta cosa; si una cosa baja y pesa-
da, abatirfamos la mano hacia el suelo. Y si se
tratase de designar un caballo corriendo, o cual-
quiera otro animal, le imitariamos lo mejor posi-
ble con nuestras actitudes y gestos. (...) De esta
forma se expresaria cada objeto por medio del
cuerpo, obligandole a imitar lo que se quisiera
expresar. (Platén, 1989:280)

La imitacién que la articulacién de voz e idea reali-
zan en la representacién de las cosas externas al
pensamiento y de las que genera el pensamiento
sobre si mismo, no son otra cosa que una prolonga-
cién de los paralenguajes y no en sentido inverso:
la palabra es posterior a la gestualidad y a la dispo-
siciéon del cuerpo como significante. Pero, la
gestualidad funciona bajo el mismo principio que la
palabra. Por ello se asisten mutuamente, como arti-
ficios, en el despliegue del discurso. Aun cuando
entre ellos puedan darse, segun la situacién
discursiva, relaciones de subordinacién, de
complementariedad o de paralelismo (Eco, 1978:295-
296), el ecosistema del discurso no sobrevive s6lo
con el “arte de nombrar”: las tejnee corporales y
gestuales —como las llamé Marcel Mauss’ - constitu-
yen condiciones necesarias a la realizacion discursiva.

3 Marcel Mauss habla de las “técnicas corporales” en su So-

ciologia y Antropologia, 1979, editada por Tecnos. Madrid, Es-
pana; pp. 337-358.
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El decurso del devenir o después del
Cratilo: a manera de conclusion

Platén, a través del personaje de Socrates, es después
de todo un convencido de la concepcién naturalis-
ta del lenguaje: el nombre es siempre una represen-
tacion de la cosa, pero no la cosa misma. Los
nombres son mejores, y con ellos el discurso que se
organiza en unidades como las frases, en la medida
en que lo que representan se acerca mas o menos
a la cosa representada. Es el precursor del realismo
filoséfico en todos sus matices y consecuencias
cognitivas y epistemoldgicas.

Sin embargo, el nombre no debe ser idéntico a
aquello que denota. De lo contrario se tendria una
duplicidad de mundos, ademds del que é] mismo
estructuré para exponer su teoria de las ideas. Es
preferible conocer las cosas por si mismas que a tra-
vés de los nombres que las designan: no es sensato
que los hombres abandonen sus modos de conocer
al imperio de las palabras. Entre ellas hay guerras
civiles que conducen inevitablemente a las torpezas
del entendimiento. ;Con ello estd evitando las falacias
referenciales, algo de lo que sélo la teoria de la ver-
dad, por un lado y la semiética contemporanea, por
otro, han dado cuenta y razén? ¢Estd invitando a
considerar a la filosoffa como “vigilante”
lingtiistico,* tal como propuso la filosoffa analitica?

Umberto Eco (1978) sostiene que la falacia
referencial no se sitia exclusivamente en la correla-
cién entre un estado del mundo y aquella funcién
semiotica que lo representa —como la explicarfan los
tedricos de la verdad—, sino en el contenido cultu-
ral que actiia como prisma a través del cual esa re-
presentacion se construye semiéticamente. La falacia
referencial “consiste en suponer que el significado de
un significante tiene que ver con el objeto corres-
pondiente.” (Eco, 1978:123).

4 En una parte del didlogo Sécrates sugiere a Hermoégenes:
“Necesitamos guardar cierta medida, y a ti te corresponde
ejercer sobre mis palabras una prudente vigilancia® (Ja cursi-
va es nuestra), en op.cit. p. 274.
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Sin falacia referencial seria imposible construir
mensajes como lo hace la publicidad, la politica, la
pedagogia o la diagnosis médica, por sélo citar acti-
vidades sociales donde ello es evidente. Lo que se
nos dice no siempre guarda una correspondencia de
veracidad con el estado de cosas que se reconstruye
a través de la accién discursiva. Si uno lo cree o no,
ya es problema de grados de credulidad —e ingenui-
dad- de cada cual, lo que no deja de estar condi-
cionado por las microculturas en que uno se inscribe
y los rasgos idiosincrasicos que se heredan, adquie-
ren y construyen para vivir en dichas culturas.

Quiere decir que puede someterse a andlisis lo que
se dice sobre algo independientemente de que sea
cierto o no, en la medida en que lo que se enuncia
responda a sus propias coordenadas de enunciacién
cultural. Pueden darse sociedades y culturas mds
mentirosas que otras, pero todas mienten. Lo mas
comun en el pensamiento y el lenguaje humano es
construir falacias semiédsicas, lo menos comun es
pensar légicamente. La racionalidad imputable,
como condicién esencial, a la especie humana, esta
prenada de falacias significativas que moldean y frac-
turan el supuesto de la racionalidad. De prevalecer
lo contrario, no hubiera habido necesidad de escla-
recer la posicion de Cratilo en torno a la propiedad
de los nombres, tal como Hermégenes invita a
Sécrates a que lo haga. '

Propone también Platén la primera unidad mini-
ma en la cual debia concentrarse el anilisis lingtiis-
tico y del discurso: el nombre. El cual es otra manera
de denominar el sustantivo que junto al verbo cons-
tituyen los elementos fundamentales de la frase, la
oracién. Las combinaciones de letras generan nom-
bres, éstos y los verbos componen frases (oraciones),
las combinaciones de éstas construyen el discurso.
Adelanta, asimismo, la primera propuesta de méto-
do que aqui se ha denominado arqueologia etimoligica
y que bien pudiera identificarse con el método
semantico que desarroll6 la filosofia contemporanea
del lenguaje, fundamentalmente vienesa, britanica y
norteamericana.

Intuye que el discurso posee de suyo la capacidad
de accién, es decir, de desplegar actuaciones en los
escenarios en que se desenvuelven los sujetos parlan-



tes. La performatividad del discurso, dispuesta sobre
el fondo de la variabilidad cultural en la cual trans-
curre la vida social del propio discurso, supone una
nueva manera de plantearse el problema de la vera-
cidad o no de lo que se articula en los lenguajes
naturales.

La verdad o no de lo que se emite recae como
primera y ultima condicién en la intersubjetividad
discursiva que la hace posible. La intersubjetividad
es la objetividad que tanto busca SOcrates para
contrargumentar la sugestiva tesis del sofista
Protdgoras: “el hombre es la medida de todas las
cosas, de las que son en cuanto son y de las que no
son en cuanto que no son”. Cierto, el hombre es la
medida de todas las cosas, pero sélo como hombre
colectivo, social.

El relativismo subjetivista del sofista es aceptado
por Sécrates s6lo como un momento de la construc-
cion de la verdad. Esta dltima depende de la natu-
raleza objetiva del discurso como tinica posibilidad
de construir el sentido que tenemos de las cosas, de
los hombres y del propio lenguaje que los hace exis-
tir para ellos mismos y entre si.

La comprensién estd sujeta de manera mas enfa-
tica a la habilidad con que los interlocutores sepan
emplear las situaciones discursivas que han desple-
gado en una interaccién determinada y menos a un
empleo por conocimiento exhaustivo de los compo-
nentes semanticos o gramaticales intervinientes en
las situaciones discursivas a que han acudido para

. .- . 39
entablar la comunicacién:”

Socrates: —Luego no hay que vacilar, querido mio;
reconoce que los dos nombres, unos convienen
y otros no convienen con las cosas; no exijas que
una palabra tenga todas las letras necesarias para
representar aquello cuya imagen es; consiente que
le acomparie alguna letra inutil; y si permites una
letra en la palabra, permite una palabra en la
frase; y si una palabra en la frase, una frase en el
discurso. Y por mids que esta letra, esta palabra y
esta frase no convengan con las cosas, no por e€so
dejardn éstas de ser bien nombradas y enuncia-
das, con tal que se halle expresado su caracter
distintivo;... (Platén, 1989: 288)

5 Cf. Wittgenstein, 1988; Putnam, 1984 y Davidson, 1990.

En otras palabras, en ciertas situaciones comunica-
tivas, puede prescindirse de un conocimiento riguro-
so del significado de palabras y frases; basta con que
la interlocucién garantice minimamente que los
hablantes puedan compartir lo que se dicen. Aunque
el evento ideal seria aquel en que interlocutores como
Sécrates, Hermogenes y Cratilo, puedan hasta exami-
nar raices y desinencias de palabras, frases y tramas
argumentales que ponen en escena. Los didlogos pla-
ténicos contintian siendo muestras ideales de clases
de filosofia, no de conversaciones cotidianas. Aun
cuando se eche de menos que mds de una conver-
sacién ordinaria pudiera y debiera transcurrir como
un didlogo platénico.

Lo que resta es revelar cémo interactuamos en
medio de un universo inmanentemente discursivo,
semiético. La indagacién, depende entonces de ob-
servar, escuchar e interpretarnos a nosotros mismos
en medio de la cotidianidad mds natural. A expen-
sas de Platon —y con él- hoy hay que declarar que
el universo es la puesta en escena de un relativismo
ontolégico diluido en un océano dialdgico e
intertextual. A fin de cuentas, Cratilo se vence a los
pies de Heraclito.
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ENTRE EL. ABURRIMIENTO Y EL. AMOR:
LA METAFORA

Marta Gerez Ambertin®

Sufrir el aburrimiento

1 aburrimiento ~manifestacién de la psicopato-

logia de la vida cotidiana- no suele concitar

la atencién suficiente de los especialistas del
campo “psi” —pese a su permanente insistencia—,
pues se lo considera un simple padecimiento y no
una enfermedad.

En general, suele darse mayor importancia a la
desesperacion de un melancélico que a la de un
aburrido, aunque puede afirmarse que tambi¢n de
aburrimiento se muere; sin duda, con mas lentitud
que en un exabrupto suicida, y por supuesto, en
forma menos espectacular.

Incontables aburridos hacen saber de su fastidio
al psicoanalista, en procura de una coartada a su
malestar; el aburrimiento de los ninos suele causar
alarma en padres que por diversos medios -y a ve-

ces sin logro alguno- tratan de “entretener” a los

* Universidad Nacional de Tucumdn y de¢ Buenos Aires.

Si sobrevives, si persistes, canta,
suena, emborrachate.

Es el iempo del frio: ama,
Apresarate. El viento de las horas
barre las calles, los caminos.

Los arboles esperan: tu no esperes,
Este es el tiempo de vivir, el tinico.

(Jaime Sabines)

pequenos, y para qué mencionar a los ancianos para
muchos de los cuales el aburrimiento es, a veces, una
constante que alimenta a una “muerte lenta y silen-
ciosa”,

¢Como analizar este obstaculo sin caer en tedio-
sos lugares comunes?

Nuestras sociedades han ideado dispositivos diver-
sos contra el aburrimiento generando, para-
dojicamente, verdaderos sistemas “instituciona-
lizados” de aburrirse: juegos, especticulos, muestras
desgastantes o aparatosos despliegues de dispositivos
de lo mas sofisticados cuya mision es “combatir el
aburrimiento”; hasta el divan del analista puede for-
mar parte de ellos si no se atiende a su trama fun-
damental... v nada mas tragico que un analista v/0

un analisis aburrido.

Aburrimiento y desamparo
El problema estd, insiste. Padecimiento tan antiguo

adquicre relevancia en épocas come la actual don-
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de los referentes validos se deterioran, resultando lo
que llaman “falta de credibilidad”: falla en la fe de
un Otro que no se instaura. Desamparo simbolico
del sujeto y de las masas ante tal desfallecimiento.

Ligado a este desamparo, no resulta posible con-
fundirlo con la angustia, la depresién o la melan-
colia, pues supone, ante nada, lo desapasionado.
Paraddjicamente, no siendo una enfermedad, su
desafecto produce padecimientos severos v, sobre
todo, un indiferente y hasta extenuante desinte-
rés por el mundo. Lo pilotea una desolacion del
sentido: algo se desgasta en el lenguaje que habita
al sujeto. Fracaso del deseo. Fracaso del discurso
alli donde éste pierde la dialéctica de su curso y
se torna estéril, vacuo, plano, vacio, impulsado
s6lo por fuerza de una costumbre que lo hace
insignificante tanto a él como a la trama del mun-
do que entreteje.
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Esta concepcién estd lejos de las que pretenden
referir el tedio a ciertas correlaciones con tiempos
o lugares en tanto causales de la acidia.

El aburrimiento no mantiene reciprocidad con el
ocio, sobreviene en cualquier momento o lugar v
con frecuencia nos asola donde menos lo espe-
rdbamos: un espectaculo, un viaje, un posible en-
cuentro amoroso, una actividad aparentemente
anhelada... tampoco hay una edad propicia para el
aburrimiento —como algunos evolutistas han queri-
do insinuar—: acaece a ninos, adolescentes, adultos,
ancianos.

¢Qué hacer con el aburrimiento que parece no su-
gerir nunca un qué hacer? Responder con recetas
carece de sentido, salvo el de transitar nuevamente
los trillados caminos que desembocan en los fastidio-
sos del tipo: “para lograr esto, haga esto otro”. En
todo caso es importante buscar sus detonantes.

Ay

R ANy ¢
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El aburrimiento se presenta como el reverso de lo
que Freud refiere como la experiencia de lo perece-
dero, ese instante fecundamente bello aun con el
sobresalto que recalca su instantaneidad: punto don-
de se marca para el sujeto que la felicidad es siem-
pre breve e implica una fuerte apuesta subjetiva. El
aburrimiento, en cambio, carece de fecundidad al-
guna: es plano, lento y supone la imposibilidad de
lanzar una apuesta a algo, de “jugarse”, de investir
libidinalmente los objetos del mundo. Dificultad del
deseo de levantar ese escenario imaginario que con-
lleva al lenguaje como operador. Puesta a prueba de
la palabra que abriendo surcos en su curso recrea
la realidad y abona la pasion.

Aversion al asombro

El tedio se produce cuando un sujeto pierde toda
capacidad de asombro. Es, justamente, una aversion
al asombro, porque donde algo de lo inesperado pro-
duce efectos de estupefaccién en el sujeto que lo
deja por instantes sin la habitual significacién, en un
sin-palabras, en estado de atonitud, alli no hay lu-
gar para el aburrimiento. Atinar sélo a la persisten-
cia de la obsolescencia en procura de lo
“absolutamente seguro” produce un bloqueo del
deseo. Ante la imposibilidad del sujeto de anhelar
cualquier cosa, la chatura lo aplasta en la apuesta de

“

vivir y entonces “.. sabemos siempre por anticipado lo
que nos traerd el dia siguiente -nada- y que todas las
manianas hasta nuestra muerte, se deslizaran con la mis-
ma dulcedumbre insipida, en la misma tonalidad borrosa.
Vivimos dias gris-perla, en un acolchamiento que nos hace
sentir nostalgia de las piedras y de las espinas...” como
ha hecho decir Pierre Loti a “Las desencantadas”.
Contrapartida de la pesadez acidiana que lleva a
la fatiga, hay sujetos en los cuales el dispositivo del
deseo —en constante movimiento— reactiva su circu-
lacién. Estan siempre en la “bisqueda de otra cosa
que casi se alcanza” y desconocen el aburrimiento:
todo les sorprende en ese espasmo de ser deslum-

brados por lo inhabitual; reverso de la moneda del

tedio en el que se transita por una monotonia don-
de la repeticién causa estragos y pareciera que todo
es idéntico: el tiempo, 1a noche, los lugares, el dia,
las personas, los paisajes y, lo que es peor, las pala-
bras. Aparente paz de lo rutinario costumbrista don-
de la ndusea sartreana y el desapasionamiento
kierkegaardiano se ensenorean del sujeto.

Este fastidio (fastio/tedio), que se acompana de
una dolorosa percepcién que escarba la cenestesia
del cuerpo, refiere a la identidad imaginaria de los
significantes por el desgaste de la metafora. Las
metiforas se gastan dird Lacan: los chistes pierden
la “chispa” de sorpresa que hace brotar la carcajada
y devienen monétonos —nada mds aburrido que un
chiste donde la eficacia de la metdfora se ha vacia-
do-, los rituales, despojados de la trama simbélica
que les otorga su alto nivel de significancia, se tor-
nan movimientos absurdos, puro estereotipo, actos
robéticos en sujetos maquinizados. Y hasta en el
amor —que como metafora también se desgasta- so-
breviene la tediosa, insoportable cotidianeidad de
dos seres que se aburren... juntos.

Desgaste de la metafora

La metafora, que opera por sustitucién significante,
siempre lanza una creacion del sentido. es la chispa
poética, la agudeza o el “pas de sens”, es el plus que
excede al enunciado cuando Borges dice: “Estar
contigo o no estar contigo es la medida de mi tiem-
po”... y sin embargo, a pesar del rapto que produce
en el sujeto, toda metifora puede deteriorarse alli
donde un significante de alta intensidad psiquica se
pierde y quedan solo restos significantes que nada
nuevo producen, que no conmueven, que No nos
admiran: “Cuando nos sorprende el primer encuentro de
un objeto, y lo juzgamos nuevo o muy diferente de lo que
conociamos antes o bien de lo que suponiamos que debia
ser, lo admiramos y nos impnesiona fuertemente; y como esto
puede ocurrir antes que sepamos de ninguna manera s este
objeto nos es conveniente o no, paréceme que la admira-

cion es la primera de todas las pasiones; y no tiene pasion
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contraria, porque si el objeto que se nos presenia no tiene
nada en si que nos sorprenda, no nos conmueve en modo
alguno y le consideramos sin pasion” (Descartes: “Las pa-
siones del alma”).

Desgaste de la metafora, restos significantes que
circulan por pura metonimia, palabras autématas
que nada dicen, ausencia de nuevas senales. Preva-
lencia de la concatenacién y de la contigiiidad don-
de ya no hay sorpresas: saludo maquinal para
cumplimentar “las buenas costumbres”. Tal la obsce-
nidad del sentido de la metonimia: en el discurso
parece estar fodo-dicho. Repulsién del lorerio
significante; en el tedio el sujeto espera -sin esperan-
zas- que se produzca algo, “otra cosa” que lo libere
de una regularidad que lo mortifica. Espera en des-
esperanza ante el “apagon” de la metifora.

Tiene tanta fuerza esta regular e idéntica repeti-
cién metonimica de palabras viejas que el abu-
rrimiento no s6lo cansa, también pesa. El cuerpo del
aburrido es plomizo. Su sola visién incomoda. Uni-
camente el recurso del golpe sorprendente de la
metdfora puede trocar tan pesada posicion y asi, en
la eficacia del rito simbélico o en el flechazo amo-
roso, un rayo —como el de Zeus~ de estupefaccion
arroja un significante que anonada y permite al su-
jeto ser relanzado a la circulacién del placer y el de-
seo.

El vuelo del sujeto hacia el amor

«“

Pies alados del amor, efecto de su renovacién: “el
lenguaje amoroso es un vuelo de metiforas” ha di-
cho Kristeva. En contraposicién a la pesadez del
cuerpo del aburrido, el del enamorado es como una
pluma: agil, ligero, parece escapar a la gravedad. El
enamorado es un creador en tanto arriesga y apuesta
todo de si a un objeto que no deja de ser incierto,
y es, precisamente, esa incertidumbre la que sostie-
ne el juego porque saber “todo” del otro no produ-
ce sino hastio, cansancio; por eso recrear al otro
para sostener el amor supone —dird Barthes— que ese

otro sea inclasificable y también incalculable: el rap-
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to del amor presupone dejarse entrampar en un
significante sospechoso, s6lo a medias descubierto Y,
por tanto, de insistente renovacion. Ofrecer siempre
una cifra, un algo a interpretar, una inquietante in-
certidumbre, ser siempre un poco impredecible.
Quien pretenda mostrarse todo, cierto, propio, no
produce sino fatiga. Es el caso de las parejas aburri-
das en las que el otro es tan calculable y clasificable
que se sabe todo lo que puede esperarse de él, todo
lo que dira, todo lo que hara, todo lo que aceptara.
todo lo que rechazara, no hay sorpresas, no hav
asombro... el juego ha terminado y s6lo queda una
insoportable rutina.

En la embriaguez del amor, en cambio, hay siem-
pre estupefaccion ante lo incierto del otro, como si
fuera una locura: el sujeto es sorprendido por la
Diosa Ate —la del extravio—, la de los pies alados. que
apenas toca el suelo y produce conmocién, se pier-
de la cabeza, el cuerpo, el sentido del espacio v del
tiempo. Reanimacion constante que hace del enamo-
rado un “flotante” y, al mismo tiempo, un creador:
no hay enamorado que deje de deslumbrar. Efecto
metaforico el del amor que sugestivamente alivia v
no sélo el cuerpo se torna ligero, también las ideas
flotan, circulan: como la vida ante la presencia agu-
da de una renovada sorpresa... “En ninguna novela
de amor he leido que un personaje esté fatigado: el ser
amado es de una originalidad incesantemente imprevisible”
(R. Barthes). Produccién metaférica que otorga
direccionalidad y significancia a la vida del sujeto;
por fuera de ella circula en la locura, pero el des-
gaste, la fatiga de la metifora lo cierne en el tedio
y el cansancio y asi, la recuperacién de los efectos
metaféricos lo resitian permitiéndole soportar el
relanzamiento de significantes siempre nuevos: algo
que probablemente pueda no decirse, apenas
balbucearse o insinuarse. Respuesta que el sujeto es-
pera de si y del mundo y que siempre falta, siem-
pre escapa aun cuando pueda atraparse en el
semi-dicho. '

Recuperar la metafora, buscar la sorpresa, esperar-
la, exigirla, alejar el aburrimiento, producir la de-
manda: producir el amor, es el verdadero antidoto

contra el tedio.



FLUCTUAT NEC MERGITUR
(FLOTA SIN SUMERGIRSE)

Marta Gerez Ambertin*

1. Fluctuat (flota)

1 epigrafe de La interpretacion de los suetios

“Flectere si nequeo, Acheronta movebo” ha llama-

do siempre mi atencién. (Virgilio: La Eneida).
Puede traducirse ya sea como: “Si no puedo vencer
a los dioses celestiales, moveré a los del infierno” o
como Freud lo prefiere: “removeré a los del mun-
do subterrdneo”. Es preferible sin embargo en estas
latitudes y por los desastres que provoco el término
andlisis de las profundidades, retornar a la traduccién
mas puntual de Virgilio: “Si no puedo vencer a los dio-
ses celestiales, moveré a los del infierno.

Ahora bien, este epigrafe me insté —y a proposito
de esta contribucién- a una asociacién inmediata
con otro, aquel que preside a la Contribucion a la his-
toria del movimiento psicoanalitico: “Fluctuat nec mergitur”
-Flota sin sumergirse o se sacude pero no se hun-
de-.

El entrelazamiento de los términos deja como res-
to la pertinencia de la contribucién freudiana en lo
que cabe llamar “la ciencia de los suenos”. Y es que
al entrecruzar flectere (doblegar o vencer) con fluctuat
(flota, se sacude) se destaca lo fundamental del des-
cubrimiento freudiano, aquello que sin sumergirse,
flota de un siglo a otro —no sin sacudirse— para

* Universidad Nacional de Tucumdn y de Buenos Aires.

Si fuera dado a nuestros ojos carnales ver en la concien-
cia de otro, juzgariamos mucho mds seguramente a un
hombre por lo que suena que por lo que piensa.

Victor Hugo

acompanar al daimon inconsciente con una légica
impecable. Ello logra despertar al hombre del siglo
XX del letargo al que lo sumia el restringido cam-
po de la conciencia y de la voluntad.

El saber y la verdad que se despliega a partir de
la 16gica que gobierna a los suenos seglin el descu-
brimiento freudiano, logra doblegar no sin estreme-
cer a toda la episteme de un siglo y... mas, ya que
mas alld de los 100 anos de su descubrimiento las
controversias y los fallidos intentos por desalojar al
sujeto del inconsciente ha generado infinitas bata-
llas de discursos y sin embargo... flota y provoca tem-
blores por doquier.

El texto sobre la Traumdeutung aparece por prime-
ra vez el 6 de noviembre de 1899. Freud prefirié fe-
charlo sin embargo en el nuevo siglo XX, los albores
de su descubrimiento pretendian despuntar sobre
nuevos albores. A propésito de esto quisiera resal-
tar de las multiples ediciones escritas por Freud a
esa obra, algo que afirmard treinta y un anos des-
pués a propésito de la tercera edicién inglesa : “Este
libro, contiene, aun de acuerdo a mi juicio actual,
el mds valioso de los descubrimientos que tuve la
fortuna de hacer. Un insight como éste no nos cabe
en suerte sino una sola vez en la vida”.(Vol IV. pag.
27). Y es que acaso a partir de su insight puede ar-
marse el axis central de la teoria del inconsciente v
sus derivados.
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2. Flectere (doblegar)

Con el famoso texto de 1899 Sigmund Freud no
hace sino marcar un verdadero punto de inflexién
en la episteme de la época. Si leemos el titulo del
texto: “Traumdeutung”, alli el término interpretacién
tiene en €l un peso fundamental ya que indica que
los suenos, considerados “sin sentido” para la cien-
cia de aquella época, son sin embargo, capaces de
tener alguna significacién y mds atin, esta significa-
cién no sélo no es azarosa porque estd sujeta a le-
yes, sino que tiene una importancia crucial para el
sujeto en lo que atane a su verdad. El termino inter-
pretacion esta indisolublemente ligada no sélo a la la
significancia que los suenos tienen para el sonante,
sino al lugar que tal significancia otorga a la posi-
cion del sujeto. A partir de alli el andlisis de los
suenos se presenta para Freud como el paradigma
(en el sentido aristotélico de paradigma) de las pro-
ducciones del inconsciente y el suefio es considera-
do como un equivalente al sintoma, al lapsus, a las
cavilaciones, al chiste, al querer decir, etc.

Sin embargo es preciso acentuar otra cosa, y es
que el suefio no es un montaje que surge como efec-
to de patologia alguna, sino que se trata de una
creacion absolutamente cotidiana y normal y por eso
las leyes sobre el trabajo y la interpretacién de los
suenos permiten la fundacién de una novedosa psi-
copatologia de la vida cotidiana y de una nueva
semiosis que permiten un renovador abordaje del
syjeto atravesado por el lenguaje.

Desde esa revolucionaria psicopatologia y desde esa
semiosis inaugural, el sueno como formacién del in-
consciente revela la estructura lenguajera del sujeto y
ello es asi porque el suefio, y su equivalente, el deseo
inconsciente estdn estructurados como un lenguaje.

Esa trama del lenguaje en la que se recuesta y se
arma el sujeto, es no sélo la que posibilita el mon-
taje del sueno, sino también la que permite mante-
ner al sujeto sonante en reposo, asi también como
la ruptura de aquella trama es capaz de interrum-
pir el proceso de descanso. Como consecuencia del
fracaso del deseo inconsciente y la articulacion de

la cadena significante, cuando aquel no logra enga-
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nar a la pulsién, tal como acaece en las pesadillas,
la angustia corroe cualquier enmascaramiento de lo
traumdtico —de lo real- aniquilando lo simbélico.
Alli fracasa el ciframiento lenguajero, la
significancia del sueno y por tanto cualquier recur-
so a su interpretacion. Ese descubrimiento le permi-
tié a Freud afirmar que los suefios son “casi” una
realizacion de deseos, enlazando suefnio con deseo,
a la vez que advirtiendo del complejo atolladero que
complota contra el reposo del sujeto cuando las
creativas y cifradas formaciones del inconsciente
caen devastadas ante el avance de la pulsién en lo
que Freud llamo las resistencias del ello y las del superys.

3. ...nec mergitur (sin sumergirse)

Desde la Traumdeutung en 1899 a “Algunas notas
adicionales a la interpretacién de los suefios en su
conjunto” de 1925 y hasta “Revisién a la doctrina de
los suenos” de 1932 Freud no sélo fija las bases y
demuestra porqué el hombre es el sujeto capturado y
habitado por el lenguaje, sino también que hay un
inasimilable en esa trama que opera como causa del
sueno, inasimilable que se nombra como trauma
primero y luego como pulsién. Si el suefio es “casi”
una realizacién de deseos es porque en todo suefio
hay un real que opera como causa y ademds porque
no todo sueno logra siempre traducir y enmascarar
a ese real, es alli cuando el sueno no se constituye
como una formacién del inconsciente y la pesadilla
da cuenta del fracaso del enmascaramiento de la
pulsién y del fracaso de la funcién mds generaliza-
da del sueno en tanto no preserva al sonante del
necesario reposo.

En tanto el sueno revela al sujeto habitado por el
lenguaje, lo que hace posible la traduccién del sue-
no y la busqueda del sujeto sonante de un intérpre-
te de sus producciones que pueda descifrar una
verdad que aquél sabe a medias, no deja sin embar-
go de mostrar también el lado opaco de aquello que
lo causa, circulando a veces por el costado

angustiante y pesadillesco que impide el ciframiento



y por lo tanto su traduccién. Apice desubjetivizante
de toda pesadilla.

He reiterado en multiples trabajos (Las voces del
superyé e Imperativos del superyd) la necesaria cautela
que solicita de parte del analista el tratamiento de
la espinosa cuestiéon de las pesadillas relatadas en
andlisis. Propuse al respecto que no es posible la
interpretacion de las pesadillas, ya que si en éstas
fracasa el velado encubrimiento por las vias del de-
seo y su potencia articulada, sera preciso que el tra-
bajo en transferencia y por la donacién de la
escucha y la palabra del Otro, logre el reencade-
namiento de la cadena significante y el ciframiento
posible del inasimilable que causa el sueno. Engano
del deseo a la pulsién para que el montaje del fan-
tasma haga posible el encubrimiento de la realidad
del sujeto.

He mantenido firmemente en esta proposicién
para la clinica del anilisis de los suenos por enten-
der que respeta y revaloriza los axiomas freudianos.
Quienes han recusado mi propuesta, insisten en afir-
mar que todo sueno es una realizaciéon de deseos,
olvidando que esto no esta sujeto a generalizacion
ya la pesadilla no tiene tal estatuto. Basta para eso
leer los textos de Freud de 1925 y 1932 en los que
vincula las pesadillas con la coaccién de repeticion
(wiederholungzwang) en las que fracasa el trabajo de
ciframiento y transcripcién del suefio y por tanto su
posible interpretacién.

Es importante en este punto diferenciar el deseo
reprimido inconsciente que enmascara el suefio, vin-
culado al anhelo de realizacién y su insatisfaccion, de
la pulsién que no deja de insistir y pugnar por su
satisfaccion, una satisfaccion siempre pendiente, en
sintesis una paradojal satisfaccién nunca satisfecha
(sic) que promueve la coaccién de repeticion —que
es lo que diferencia definitivamente a la satisfaccion
de la necesidad, de la de la pulsion.

Acaso sea esta especifica diferenciacién la que
conducira a Freud en 1932 a modificar su senten-
cia “el suerio es un cumplimiento de deseo”. Con mucha
cautela y a propésito de las modificaciones de su
teoria, afirmara en la conferencia 29: "Revisién a la
doctrina de los suenos” y al tratar los suenos

autopunitivos que derivan en pesadillas, que el sue-
fno es en todo caso un intento de ese cumplimiento
(Wunscherfiillung).

Cuando aquel intento fracasa en su tramitacion —
via el enlace asociativo— es por la presentificacion de
lo traumatico e inasimilable, lo real. Tal intromisiéon
sin mascarada impide la creacién de la trama del
sueno como formacién del inconsciente y su produc-
to serd la pesadilla y el insomnio con la concomi-
tante angustia. Asi el sueno que se enlaza en torno
a lo articulado del deseo puede también estrellarse
contra ese inasimilable que @cosa. Inasimilable que
por un lado causa el deseo y el sonar, pero que tam-
bién puede comandar a callar en complicidad con
el “eco” superyoico por los laberintos de lo incura-
ble del sujeto.

Alli el descubrimiento freudiano produce un cam-
bio de timén a la causalidad psiquica que se avizora
sobre el siglo XX y hasta nuestros dias. Para Freud
nuestros suenos revelan aquello que estructura la
subjetividad, malla del lenguaje y trauma, formacién
del inconsciente y pulsién, deseo y goce. La verdad
perseguida en el saber que se despliega desde los
suenios no refiere ni al futuro, ni al pasado ni a la
exterioridad del sujeto (no hay suenos pre-
monitorios), la verdad de los suenos es la verdad del
sujeto porque revelan la estofa con la que éste se
construye y también la que puede provocar su diso-
lucién.

Por todo esto, la prediccién de Freud —de 1924—
de que el psicoanalisis seria “un importante fermen-
to en el desarrollo cultural de los préximos decenios
y contribuird a ahondar nuestra comprensién del
mundo y a contrarrestar mucho de lo que se ha
discernido como perjudicial en la vida” se ha cum-
plido, el psicoandlisis “atin flota sin sumergirse” quizas
porque sin doblegarse ante los dioses celestiales ha
tenido la audacia de remover a los del infierno y
proseguir removiéndolos sin fin. En esto el deseo del
analista hoy no puede claudicar, a pesar de los ac-
tuales ideales de la cultura que se empenan en ha-
cer desaparecer los trazos de la subjetividad tras un
engafoso “individuo autémata” que se pierde en los
no-lugares del mundo globalizado.
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INDIGENAS E INQUISION EN NUEVA ESPANA.
PROCESOS DE ACULTURACION EN LA EPOCA
DE LA CONQUISTA DE MEXICO

Maria Elvira Buelna Serrano*®

ara elaborar el trabajo se revisaron los veinti-

trés casos contra treinta y un indigenas que

siguié Fray Juan de Zumarraga entre 1536 vy
1543. Los delitos por los que fueron acusados fue-
ron: idolatria, el 47% (11 casos); hechiceria, el 17%
(4 casos); blasfemia, herejia, supersticién, proposicio-
nes, bigamia, amancebamiento, por no traducir ade-
cuadamente del nahuatl al espanol, y una
informacién donde no queda claro el delito que se
le imputaba, el 4.5% para cada uno de ellos, es decir,
un caso por delito.

Los juicios nos permiten percatarnos de las ideas
propias de la época y de ciertos sectores la sociedad
mediante el analisis del discurso. Asi, por una par-
te, se manifiestan los intereses del aparato
inquisitorial a través de las preguntas formuladas a
testigos y acusados, asi como en la emisiéon de las
sentencias; por otra parte, encontramos los concep-
tos que manejan los testigos de cargo y de descar-
go, asi como los acusados.

A continuacién se presenta el analisis de los dis-
cursos emitidos por espanoles e indigenas. La divi-
sion se plantea de esta manera porque nuestro
interés es comparar los conceptos que manejaban

uno u otro grupo.

* Departamento de Humanidades, UAM-A.

Los espanoles

Los conceptos mds importantes, que encontramos en
los discursos de los espanoles, son esencialmente de
caracter religioso. Pero ;co6mo entendian la religion
los hispanos que participaron en los casos
inquisitoriales? scomo percibian el cristianismo o en
qué consistia el ser “buen cristiano™ jcémo concebian
a Dios y al demonio? ;cémo veian a los indigenas?
Fray Juan de Zumarraga, en su calidad de Inquisi-
dor Apostélico de la Nueva Espana, pregunté al
Tacatecatl y al Tacuchcalcatl de Tlanocopan, acusa-
dos de idolatria, si habian oido predicar a los frai-
les que solo Jesucristo era Dios y unicamente se
salvarian aquellos que ofan y crefan en sus evange-
lios, tenian la fe catolica, creian los articulos de fe
de los santos sacramentos y “suscribian” los manda-
mientos y a la Santa Madre Iglesia. En el texto en-
contramos, ademds de la definicion de los preceptos
catolicos, el apotegma de Zumadrraga, el cual parte
del concepto de salvacion. Este era uno de los pun-
tos centrales de las discusiones religiosas de la épo-
ca, pues Lutero, influenciado por las propuestas de
Erasmo de Rotterdam, desarrolldé como una de sus
tesis fundamentales la de la salvacion por la fe. Para
Lutero, la fe era un don divino, era la tinica capaz
de transformar al hombre en cristiano; un cristiano
era el que obraba como tal y las obras, las que per-

mitian reconocer a quienes poseian la fe auténtica;
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la fe era la tnica virtud teologal capaz de salvar al
hombre, pues el hombre se habia corrompido con
el pecado original, por lo cual era esencialmente
pecador; el perdén de los pecados sélo podia
obtenerse después de la muerte (Lutero; 1988:16-
19).Por ello, en ese momento, para Zumadrraga, in-
dependientemente de que los indigenas no
entendiesen tales sutilezas, era importante remarcar
que Ia salvacion sélo podia alcanzarse mediante la
fe catdlica y comprometiéndose con los mandatos de
la Iglesia Romana, ademds de creer en los evange-
lios, los articulos de fe de los sacramentos y obede-
ciendo los diez mandamientos.
En los diferentes procesos, la forma de concebir
al “buen cristiano”. En principio, se define como
cristiano a todo aquel que hubiese recibido el sacra-
mento bautismal. Por ello, una de las primeras pre-
guntas de los cuestionarios inquisitoriales era, en
caso de formularse a los testigos, si sabian si el o los
acusados habian sido bautizados y desde cuando; a
los acusados se les cuestionaba en el mismo senti-
do. No obstante, existian otra serie de elementos para
calificar al “buen cristiano”. Los declarantes iberos
mencionaron, entre otros atributos, los siguientes:
a) Unos franciscanos expresaron que el “buen cris-
tiano” era quien aprendia la doctrina y edificaba
iglesias en su pueblo. De manera evidente, esta
definicion se aplicaria especificamente a los in-
digenas, y en particular a la nobleza que mante-
nia en ese entonces la direccién sobre los
macehuales.

b) Otros incluian en la categoria de “buen cristia-
no” a quien sabia santiguarse y rezar el Credo,
el Ave Maria, el Pater Noster, €l Salve Regina; iba a
misa y se confesaba por lo menos una vez en la
Cuaresma.

c) Unos incluian cumplir con los preceptos mora-
les, en particular el de la monogamia.

d) Se juzgaba como “mal cristiano” a quienes ofre-
cian bailes y “mitotes” a otros indios principales
y a quienes se emborrachaban.

Como podemos apreciar, se establecen dos catego-
rias de calificacién; la primera era conocer los pre-
ceptos doctrinales, la segunda, la practica de los
mismos.
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Entre las formas de concebir a Dios, y a su con-
traparte, al demonio, encontramos que Dios apare-
ce ligado a una idea de un ser tnico, a quien debia
temérsele. De hecho el demonio ocupa un lugar mas
importante en los discursos. Los espanoles estaban
convencidos de que Satands habia dominado el
mundo prehispdnico, y que ellos eran el pueblo ele-
gido por Dios para convertir a los gentiles a la “ani-
ca y verdadera religién”. A todas las antiguas
deidades precolombinas las denominan con el gené-
rico de demonios.

En cuanto a la forma de convertir a los “infieles”,
los documentos inquisitoriales nos plantean las dife-
rencias que existian al respecto. Por una parte, los
franciscanos, desde su arribo a las nuevas tierras, en
su actividad misional pusieron énfasis en formar
cristianamente a los elementos mas jévenes de la
nobleza indigena bajo la premisa de que éstos po-
drian constituirse en instrumentos de la fe para la
conversién de los adultos y de las futuras generacio-
nes. Por otra parte, los franciscanos también se dedi-
caron a recorrer ciudades y pueblos donde realizaban
bautizos de caricter masivo y ordenaban a los princi-
pales que edificaran iglesias sobre sus antiguos templos.

En el proceso que Zumadrraga siguié contra Don
Carlos Chichimecatecotl, el nieto de Nezahualcoyotl
e hijo de Nezahualpilli, quien habia sido uno de esos
muchachos congregados en la iglesia poco después
de la conquista, probablemente en Texcoco con Fray
Pedro de Gante, y no, como algunos han mencio-
nado, en Tlaltelolco, pues en 1539 tenia 32 afos, lo
que indica que en 1521 contaba 13 o 14 anos. El
acusado relaté el método que utilizaban los francis-
canos en las congregaciones de hijos de la nobleza
indigena. En principio, los jévenes debian aprender
una cartilla que contenia el Pater Noster, el Ave Ma-
ria, el Credo, el Salve Regina, los articulos de fe y los
mandamientos. Posteriormente se les enseniaba el
romance, es decir, espanol, y por ultimo, gramatica,
o sea, latin bdsico. Los resultados obtenidos por los
franciscanos seria tema de un estudio aparte.

Uno de los principales problemas que enfrenaban
los religiosos espanoles era la conversién de los in-
digenas adultos. En uno de los procesos el obispo
Zumarraga expresé sus serias dudas acerca de autén-



tica cambio de religién de los miles de indigenas
bautizados por los lamados “doce” franciscanos que
arribaron a la Nueva Espana en 1524. Ante la denun-
cia de un noble indigena de Azcapotzalco sobre la
preservacién de los idolos del Templo Mayor, los
cuales habian estado ocultos en su casa, y posterior-
mente se los habia entregado a un comerciante de
Tlaltelolco, Zumadrraga expidi6 la siguiente orden: “si
los dichos idolos se hallasen’seria muy gran servicio
de Dios y bien de los naturales de estas partes, y se
ve y tiene por cierto que se desarraigaria y empeza-
ria mds de verdad" a desarraigar su infidelidad e ido-
latria, porque teniéndolos alli, se presume tener el
corazén mas alli que a la verdad de nuestra santa
fe y donde deben. Mando que en este Santo Oficio

se haga de ello informacién para punir y castigar a

quienes lo han encubierto o tiene o saben de ellos,

y no lo han venido a declarar siendo cristianos bau-

tizados, o aquellos que lo fueren”. El mandato de

Zumarraga contempla cuatro aspectos diferentes:

a) Encontrar los idolos del Templo Mayor constitui-
ria una accién dirigida a servir a Dios y en bene-
ficio de los indigenas.

b) La accién tendria como consecuencia que los
indigenas en verdad empezaran a “desarraigar” su
infidelidad e idolatria. Esta apreciacién conlleva
la idea de que, hasta entonces, los naturales, en
realidad, seguian siendo iddlatras, a diferencia de
lo que afirmaban los cronistas franciscanos.

c) El obispo considera en este texto que la causa de
que los indigenas siguieran siendo idélatras era
que conservaban sus efigies, y por tanto, su co-
razén lo tenian mas puesto en ellas que en “la
verdad de nuestra santa fe y donde deben”. De
manera clara, Zumarraga, se expresa como un
religioso espanol de su tiempo, la fe catélica era
“La verdad” en términos absolutos, en la cual se
“debia”, con sentido de obligacién, tener puesto
el corazon.

d) Por ultimo Zumadrraga ordené obtener informa-
ci6én relativa al paradero de los idolos, con el fin
de castigar a quienes los habian encubierto y a

1 El subrayado es mio.

quienes sabian acerca de ellos y no habian dela-
tado el suceso ante el Santo Oficio.

En otro de los documentos inquisitoriales nos
encontramos las consideraciones de Fray Andrés de
Olmos, el autor del Confesionario mayor en lengua
mexicana y caslellana publicado en 1569. En la infor-
macién que hace llegar al Inquisidor Apostdlico
sobre Don Juan, cacique de Mactlatlan, afirmé que
el método que habia encontrado para lograr que los
indigenas cambiaran de religién, era traquilarlos y
azotarlos. Expres6 un sentimiento de traicion porque
habia tratado a dicho cacique con especial deferen-
cia, por consideracién a su avanzada edad. No obs-
tante, después de un tiempo, se percaté que el
cacique lo enganaba, pues habia ordenado a los
pobladores de Mactlatlin y de la comarca que no
entregaran los principales idolos a los frailes, sino
los menos importantes. Fray Andrés de Olmos con-
sideraba que los sermones y las palabras no servian
para convertir a los indios, y que la unica forma de
lograr su objetivo eran los castigos corporales. Se
refirié a la condena impuesta por Zumarraga a don
Carlos Chichimecatecotl, hijo de Nezahualpilli y nie-
to de Nezahualcoyotl, quien fue quemado el 30 de
noviembre de 1539. Concluyé que seria muy conve-
niente que el Inquisidor Apostélico emitiera la mis-
ma sentencia a dos indigenas cada semana, pues estas
acciones serian mds convincentes que mil palabras.

En la documentacién también se manifiesta el senti-
miento de superioridad de los iberos respecto a los
amerindios, a quienes califican de ignorantes.

Por otra parte, los hispanos manifiestan su forma de
concebir el mundo en términos absolutos; para ellos
existia la religién unica, el dios tnico y “la verdad”.

Los indigenas

Los documentos inquisitoriales también nos permi-
ten percatarnos de cémo los indigenas concebian el
mundo, aunque el analisis se dificulta por tres razo-
nes.

La primera, porque el discurso indiano se trasmi-
te a través del hispano. Las preguntas que eran for-
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muladas a testigos y acusados estaban elaboradas
para responder a intereses de la cultura espanola, no
de la indigena.

La segunda, porque las declaraciones de los indios
eran traducidas por un intérprete, algunos de los
cuales eran naturales, otros no. Esta situacién am-
plia el margen de error de las traducciones. Existe
una dificultad inherente al de cualquier traduccién,
cuyo arte consiste en dominar lo suficientemente
bien dos idiomas para poder expresar en uno de
_ellos las ideas que se emiten. El problema de la tra-
duccién se complica mds en este periodo porque los
conceptos del mundo occidental y del
mesoamericano son divergentes.

La tercera, porque se han perdido los significados
simbdlicos de los c6digos indianos, lo que complica
mas su comprensién.

El andlisis de los discursos emitidos por los indi-
genas, me ha conducido a ubicarlos en tres rubros
diferentes, a saber:

1. Discursos indigenas contra la conquista espa-
nola.

2. Discursos indigenas sobre organizacién social y
vida cotidiana.

3. Relato historico sobre la conquista.

Discursos indigenas contra la conquista
espanola

Existen dos casos especificos en que los acusados no
solo reivindicaban su antigua religién, sino que con-
~cretamente llamaron a determinado niicleo de la
poblacién a no aceptar el cristianismo ni la con-
quista.

Los acusados fueron: Mixcoatl, procesado en 1537,
y Don Carlos Chichimecatecotl, cuyo proceso data
de 1539. El primero era una especie de hechicero
que visitaba diferentes poblaciones de la region de
Gauchinango para atraer la lluvia, o, en su caso,
alejarla. El segundo, era el sucesor del Senorio de
Texcoco.

Mixcoatl criticé al cristianismo y cuestion6 a quie-
nes se alejaban de su antigua religién. Calificé de
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mentirosos a los frailes y de falsas a sus ensefianzas.

Utilizé los siguientes argumentos:

1) los antepasados no conocieron a los frailes ni
vieron lo que predicaban, por consiguiente sus
ensenanzas eran mentiras.

2) Sus deidades siempre les habian proporcionado
lo necesario para su sustento, los criaban y forta-
lecian, en cambio, el dios cristiano no lo hacia
asi.

Como podemos observar, el primer argumento es
de autoridad; Mixcoatl manifesto el valor de la tra-
dicién y las ensenanzas de los antepasados. El segun-
do es de caracter pragmatico, pues si los dioses no
proporcionaban lo necesario para vida, entonces
carecian de valor.

Por su parte, Don Carlos Chichimecatecotl, el
unico procesado de la época de Zumadrraga que fue
condenado a la hoguera, también formulé severas
criticas al cristianismo y a los frailes. Los argumen-
tos que utilizé fueron los siguientes:

1) En principio, como Mixcoatl, utilizé6 un argumen-
to de autoridad. Senalé que su padre y abuelo,
Nezahualpilli y Nezahualcoyotl, habian sido gran-
des sabios, “miraban atras y a adelante, lo que se
habia de hacer y lo que estaba hecho”. Ellos no
predijeron la llegada de los espanoles, por lo
tanto, no debian poner el corazén en la ley del
dios de los cristianos.

2) El segundo argumento fue sobre el conocimien-
to heredado por tradicién. Sus dioses eran ver-
daderos porque sus padres y abuelos los
conocian, sabian cémo habian nacido en el cie-
lo y en la tierra. En cambio, desconocian el ori-
gen del dios cristiano, no tenfan por qué creer
a los frailes, pues toda su doctrina era pura “bur-
1a”. Por tanto, s6lo debian mantener las ensefan-
zas de sus ancestros.

3) El tercer argumento fue la inconsistencia de las
practicas religiosas de los frailes y clérigos segtin
la orden a la pertenecian “Mira que los frailes v
clérigos, cada uno, tienen su manera de peniten-
cia. Mira que los frailes de San Francisco tienen
una manera de doctrina y una manera de vida v
una manera de vestido y una manera de oracién;
y los de Sant Agustin tienen otra manera; y los



de Santo Domingo tienen otra; y los clérigos de
otra, como todos lo vemos”. Sostuvo que ellos
debian seguir viviendo como sus antepasados y
no como lo decian los frailes. Concluyé “que
cada uno, de su voluntad, siga la ley que quiere
y costumbres y ceremonias”.

4) El cuarto argumento fue que debian mantener
la tradicién trasmitiéndola a sus hijos, sin menos-
preciar las cosas del mudo como lo enseniaban los
frailes.

5) El quinto argumento fue que ellos no tenian que
aceptar las normas cristianas, sino las propias.
Cuestioné que los frailes calificaran mal a las mu-
jeres y al vino, en especial porque a los indige-
nas se les exigia que no se embriagaran y tuvieran
una sola mujer, mientras que los espanoles tenian
muchas y se emborrachaban sin que los padres
pudieran impedirlo. Ellos no tenian por ley ni
por oficio impedir a nadie hacer lo que qui-
siera.

6) El sexto argumento fue sobre el ejercicio del
poder. Concretamente mencioné que ellos eran
los senores de la tierra, podian hacer lo que
quisieran, y no tenfan por qué reconocer a las
autoridades espanolas. Ellos debian comportarse
como los sefnores que eran, con gravedad y re-
traimiento, sin igualarse a los macehuales, sin
meterse en vidas ajenas. Le parecia humillante
que los macehuales se sentaran en petates y
equipales. Concluy6é que ellos, como senores,
debian unirse, y no dejar que los espanoles los
sojuzgaran ni separaran. Mencion6 que €l habia
hablado en los mismos términos con el Senor de
México, el de Tacuba y el de Tula. Calific6 a los
espafoles como mentirosos y como sus enemigos.

Discursos indigenas sobre organizacion
social y vida cotidiana

Los discursos que emitieron los declarantes indige-
nas acerca de sus propias formas de organizacion y
sobre diversos aspectos de su vida cotidiana, podria-
mos diferenciarlos en tres categorias:

1. La politica.

2. La de las relaciones sociales y familiares.

3. La religiosa.

En cuanto a la organizacién politica, la documen-
tacién demuestra la sobrevivencia de las antiguas
estructuras v formas de gobierno.

Los discursos pronunciados por Don Carlos
Chichimecatecotl a los principales de Chiconautla
para que no reconocieran la autoridad espanola,
ponen de manifiesto la pérdida de poder de la an-
tigua élite gobernante y el resquebrajamiento de la
antigua organizacion indigena. El sentimiento de
traicién que expresa el Sefior de Texcoco hace pen-
sar en el texto de Fernando de Alva Ixtlilx6chitl,
quien en el “Compendio histérico del reino de
Texcoco” senala que su bisabuelo, Fernando
Ixtlilx6citl habia establecié con Cortés una alianza
en términos de igualdad, no de sojuzgamiento®
(Ixtlix6chitl; 1975:484).

A pesar de estas alteraciones, los indigenas man-
tenfan sus formas de instrumentacién del trabajo y
de gobierno. En varios casos se mencioné como los
principales se reunian para tomar decisiones sobre
las acciones que instrumentarian. En el proceso

2 “Cortés le dijo a Ixtlilxicitl que le daba en nombre del
emperador, para €l y sus descendientes, tres provincias, que
eran Otumba, con treinta y tres pueblos, Itziuhcéhuac, con
otros tantos, que cae hacia la parte de Panuco, y Cholula, con
ciertos pueblos. Ixtilxtichitl le respondié que lo que le daba
era suyo y de sus pasados y que no se le habjan quitado a
nadie para que el emperador les hiciese merced, que Cortés
y los suyos gozasen aquello, pues habian pasado tantos traba-
jos y caminado tantas mil leguas por mar y tierra con harto
riesgo de sus vidas; que asi como asi, los de aquellas provin-
cias y las demds que eran del reino de Tezcuco eran sus
vasallos, y le habian de acudir a él y a sus hermanos como a
sus sefores naturales, y otras muchas razones; las cuales oi-
das por Cortés, y viendo que respondia la verdad, call6 y no
le repitié mads. Ixtlilxtichitl se fue a Tezcuco y alli se concer-
taron entre él y su hermano Cohuanacochtzin, como senor
que era, se quedase en la ciudad de Tezcuco y tomase para
si todas las provincias que caen hacia la parte del mediodia
que son Chalco, Quauhndhuac, Iztzocan, Tldhuic y las demas
hasta la Mar del Sur, y la otra mitad, que cae hacia la parte
del norte, se la tomé Ixtlilxtichitl echando sus linderos y
mojones por Tepetlaéztoc, Papaluca, Tenayucan,
Chimanauhtla y Xaltocan y hizo cabecera a Otumpa y
Teotihuacan; y tomé para si a Tolantzicno, Teziuhcohacac,
Tlatlauhquitépec, Pahutla y los demds hasta la Mar del Nor-
te y Panuco”.
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contra Don Carlos Chichimecatecotl, Lorenzo de
Luna, el gobernador que impusieron los espanoles
en Texoco, se reunié con los principales del pueblo
para buscar idolos. Cuando encontraron vestigios de
sacrificios en el monte Tlaloc, decidieron poner vi-
glas para descubrir a los sacrificadores. La vigilan-
cia se realizé de manera alternada por habitantes de
los diferentes pueblos sujetos: una semana la desem-
penaron los de Cuauhtinchan, otra los de Chiautla.

En el proceso contra el mercader de Tlaltelolco
Miguel Puchtecatltlayotla por encubrir a los idolos
del Templo Mayor de México, el acusado declaré
que Don Diego, Senor de México, el Sefior de
Achicatl y otros tres principales se reunieron en
Ecatepec en 1527 0 1529 y discutieron la convenien-
cia de entregar a Huitzilopochtli a los frailes. Deter-
minaron que no hacerlo.

Respecto a las formas de sucesién que existian en
la sociedad prehispanica, en el proceso contra Don
Carlos se mencioné que era el Senor de un lugar
quien designaba a su sucesor. Uno de los argumen-
tos de Don Carlos para defenderse de las acusacio-
nes que se imputaban fue el de ser el legitimo
sucesor de Texcoco: “[...] e si algin testigo hay que
diga lo contrario de este y otros, aquello lo dird con
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mala voluntad y odio que me tiene, y porque yo no
sea senior del dicho pueblo y gobernador, lo cual me
viene por legitima sucesion, y por tal legitimo here-
dero, mi hermano, Senor que fue del dicho pueblo,
me nombré en su testamento al tiempo que falle-
ciol...]".

Las posesiones de los Seniores eran de caricter
familiar. El Senor de un lugar era quien otorgaba
las licencias para que los miembros de la familia
ocuparan determinadas posesiones. Don Carlos
Chichimecatecotl declaré que tenia muchas casas
que eran de su padre, que vivia en una de ellas en
Oztiotipac, la que ocupé con licencia de su herma-
no Don Pedro.

Por otra parte, en los casos que tratamos también
podemos percataron que la hospitalidad era un va-
lor de reciprocidad entre los indigenas. Los princi-
pales de los diferentes pueblos estaban obligados a
recibir a los similares de otros lugares, los hospeda-
ban en sus casas y les obsequiaban con comidas,
arietos y ciertos articulos. Los macehuales de la lo-
calidad estaban obligados a contribuir con la comi-
da y los obsequios que se les daba a los visitantes.
Don Diego, gobernador de Tlapanaloya, fue acusa-
do por imponer cierto tributo para recibir con bai-



les y mitotes a los indios que iban de México. Se
menciond que los indios tenian que contribuir con
mantas, taparrabos y comida. Don Cristébal de
Ocuituco negé que robaba a los indios parte de los
tributos, afirmando que sélo les pedia una gallina,
una manta y 100 cacaos a cada uno de los barrios
para recibir a los principales de otros lugares y po-
der ofrecerles comida; esto solo se hacia una vez al
ano durante la pascua.

Las complejas relaciones familiares es otro de los
aspectos que de manera colateral se expresan en los
documentos. En ellos podemos apreciar que, al
menos los principales, estaban acostumbrados a
mantener relaciones poligamas sin importar el gra-
do de parentesco que guardaran.

El Tacatecle de Tlanocopan tenia tres mujeres, una
de ellas era su hija, con ésta habia procreado dos
hijos. Maria Taco afirmé que el Tacatecle habia sido
el marido de su madre, y después que ella habia
muerto, hacia 5 anos (1531), él la habia forzado a
ser su mujer, aunque no sabia si €l era su padre o no.

En el caso de Oceltotl se mencioné que el sacer-
dote habia tenido muchas mujeres que habia deja-
do cuando se casé por la iglesia en Texcoco.

Don Diego, gobernador de Tlapanaloya, recono-
ci6 que tenia tres mujeres, aunque negé que dos de
ellas eran hermanas.

Marcos Atlahuacatl Herndndez reconocié que te-
nia varias mancebas y no hacia vida maridable con
su mujer.

Don Carlos Chichimecatecotl tenia como mance-
ba a su sobrina Dona Inés de Iztapalapa. Con ella
habia procreado dos ninas, aunque una habia muer-
to. Ademas, durante su estancia en Chiconautla,
habia llamado a su hermana Dofia Maria, esposa de
Don Alonso, para recomendarle que dejara a su
marido tener las mujeres que quisiera: “cémo pue-
des ti sola hacer lo que tu marido Don Alonso ha
menester. Creo que no miras a lo que nuestros an-
tepasados solian hacer. Pues mira que si tu marido
quisiera tomar otras mujeres, que no se lo impidas
ni rinas a las mujeres que tomare, ni cures del ma-
trimonio de la ley cristiana, que yo también soy ca-
sado y no por eso dejo de tener por manceba a tu
sobrina, y cuando quiero voy a dormir con ella, y si

mi mujer se enoja, que se enoje, no es nada”. Asi-
mismo, Don Carlos traté de relacionarse con Dona
Maria, mujer de su hermano Don Pedro, Senior de
Texcoco, después que éste habia muerto. Le envi6
obsequios, intenté hablar con ella, rond6 su casa de
dia y noche, incluso entré hasta los aposentos de
mujeres para hablar con ella y les dijo a las criadas
que queria hacer lo que sus antepasados solfan ha-
cer con sus cunadas.

Catalina, la mujer de Don Cristébal, cacique de
Ocuituco, era prima hermana de su marido y her-
mana de la primera mujer del cacique. Una de las
criadas mencioné que antes de casarse con Don
Cristébal, Catalina habia sido la mujer de un
Tlacatecatl, aunque la declarante no especificé mas
al respecto, ni se le pregunté sobre el asunto.

Don Juan, cacique de Mactlatldn, reconocié que
vivia con cinco mujeres y tenia otras mancebas fue-
ra de su casa.

A Don Juan, cacique de Iguala, se le acusé de te-
ner cinco mancebas en su casa, de haber violado a
dos indias en la iglesia en tiempos de cuaresma, de
haberse echado con la hermana de su mujer por la
fuerza, de violar a su propia hermana, hija bastarda
de su padre y de haber tenido acceso carnal con su
tia.

Los casos de los indios de Ocuituco y e de Fran-
cisco de Coyoacdn ponen de manifiesto que en la
cultura indiana existia la posibilidad de nulificar los
matrimonios. Por ello Don Cristébal, cacique de
Ocuituco, expedia licencias para que los indios con-
trajeran nupcias o se divorciaran; recibia una galli-
na. El acusado declar6 que los principales de los
barrios o calpultin también acostumbraban otorgar
estas licencias. Por su parte, a Francisco de Coyoacan
le pareci6 la mds natural del mundo hablar con su
primera esposa para que buscara otro marido y con-
traer nuevas nupcias en la iglesia.

Las mujeres podian dejar a sus maridos. No obs-
tante es claro que la sociedad indigena era eminen-
temente de tipo patriarcal, por tal razén los hombres
ejercian la violencia contra las mujeres. Marfa Taco
fue obligada por su padre, el Tlacatecatl de
Tlanocopan, a ser su mujer. El cacique de la Minas
de Totoltepec, Don Juan, habia golpeado y arranca-
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do las orejas a tres de sus mujeres. La versién de Ana
sobre el suceso es interesante, afirmé que hacia ocho
anos antes, es decir, hacia 1533, un dia, estando
borracho Don Juan, le riné porque no trabajaba
para pagar el tributo y se pasaba durmiendo El ca-
cique le recriminé su pereza. Ella le dijo que no se
preocupara porque en el tiempo debido ella paga-
ria el tributo. Don Juan arremetié a punetazos y
patadas contra Ana y le corté una oreja. Catalina fue
a defenderla, Don Juan también la golpe6 con los
punos y le cort6 las dos orejas. También declaré que
Don Juan habia tenido como amiga a Ixochitl, ella
se habfa ido con otro amigo, cuando regresé, Don
Juan, en una borrachera, le corté la las orejas. En
las declaraciones de Ana y Catalina, hermanas vy
mujeres del cacique, encontramos algunos aspectos
interesantes. Por ejemplo, la mencién de que Ana
era la que trabajaba para pagar el tributo, y asumia
como una falta la pereza; en contra parte, su her-
mana Catalina declar6 que ella no sabia si Don Juan
tenia otras mujeres porque no salia de su casa, pues
era mujer. Por su parte Ana reconocié que se em-
borrachaba junto con su marido.

Otra costumbre indigena era que los aposentos de
los hombres y los de las mujeres estaban separados.
Esto se mencioné en el proceso contra los indios de
Azcapotzalco. El joven Juan afirmé que los idolos
que resguardaban los gobernantes de Azcapotzalco
los escondian en los aposentos de las mujeres. En
el proceso contra Don Carlos Chichimecatecotl, su
cunada Donia Maria describié que en su casa habia
varias camaras donde dormian las mujeres.

El aborto provocado mediante el uso de hierbas
era otra prdctica indigena. Al gobernador de
Tlapanaola se le acusé de haber hecho abortar a tres
criaturas a una de sus esclavas porque no queria
tener hijos con ella. El gobernador negé que él
quien hubiese obligado a la mujer a tomar el bre-
baje abortivo, aunque si sabia acerca de los tres
abortos.

Parte constitutiva de las relaciones sociales era el
intercambio de bienes por servicios mutuos. Cuan-
do alguien prestaba un servicio o recibia un bien,
el receptor estaba obligado a corresponderle. Pero
los bienes no sélo eran los materiales, sino también
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los servicios, o aquellos que implicaban un conoci-
miento especifico de caracter religiosos. Esto lo per-
cibimos claramente en los casos de Ocelotl vy
Mixcoatl, quiénes intercambiaban sus conocimientos
y habilidades por bienes materiales.

Concretamente Ocelotl cambiaba sus poderes
adivinatorios y curativos por diversos articulos: a Don
Juan, Senor de Tecamachalco, le mandé pedir 100
canutos de colores “que entre ellos se usan”. El pago
por el servicio fue una coa, instrumento cuyo valor
era simbdlico, pues, junto con el instrumento de
labranza, le mandé decir al Senor de Tecamachalco
que sembraran muchos maizales y magueyes porque
se aproximaba la hambruna. Posteriormente Ocelotl
envié al mismo Senor algodén para que mandara
hacer quince mantas. Ocelotl agradecié el trabajo
diciendo que no eran para él, sino para darlas a
quien las necesitaba en otros pueblos. Don Gonza-
lo, Senor de Quechula, le compré a Ocelot] una viga
grande por ocho pieles de venado. A los mensaje-
ros que llevaban las pieles los hizo esperar tres dias
en su casa llevaran una respuesta a su Sefior. Al ter-
cer dia les dio una coa y le mandé decir que sem-
braran maiz, maguey y tunas porque en 4 afos
habria una hambruna. De nuevo el retribucién era
el conocimiento sobre el futuro.

A Mixcoatl le pagaban por atraer lluvias con maiz,
ocote, lepuchtli, mantas, algodén, miel, semillas para
sembrar y casas. También se registré6 que los princi-
pales le daban a sus hijas para reproducirse. En uno
de los pueblos el hacedor de Huvia pidi6é que le lle-
varan una mujer, la cual, aunque no querfa dormir
con él, la comunidad la obligé a pasar la noche en
su compania. También le pagaban con trabajo de los
macehuales para que labraran sus tierras.

En los aspectos religiosos existen una serie de dis-
cursos interesantes sobre las deidades, ceremonias y
rituales.

En el proceso contra los indios de Azcapotzalco
encontramos la descripcién de la perdida efigie de
Huitzilopochtli. El rostro del dios estaba cubierto de
turquesa mosaico, parte de ella tenfa un recubrimien-
to de hule y los labios los tenfa llenos de sangre.

Miguel Puchtecatltlaylotla, procesado por haber
encubierto a los dioses del Templo Mayor de Méxi-



co, mencioné que Huitzilopochtli y Tezcatlipocatl
tenian cada uno de ellos dos mantas de ricos
chalchuyes transparentes.

Don Baltazar, el cacique de Culhuacan, mencio-
né una serie de deidades que conocia. Algunas de
ellas no se encuentran en los registros de Sahagun,
Motolinia, Torquemada o Durdn. Don Baltazar de-
claré6 que Manilmazinal era una deidad a la que
sacrificaban para que otorgara poder a los guerre-
ros. Si un hombre mataba a otro en la guerra, si
vestia su cuero, le daba poder para hacer lo que
quisiera. Don Baltazar también nombré a los si-
guientes dioses: Izmail; cuatro “demonios” que per-
manecian en las aguas de Teteumapa; Chamacat
Iezinactl, enterrado en Tezinatzingo; la figura del
viento, seguramente Ehecatl - Quetzalcotal, enterra-
da en Ecatzingo; Macuiltuna, 5 “demonios”, se en-
contraba en Xochicalco, donde ubicaban el
corazéon del demonio; Madaluca estaba en una cue-
va cerrada.

En las averiguaciones sobre los delitos cometidos
por Don Carlos Chichimecatecotl, el principal y al-
calde de Texcoco, Don Antonio, comenté que Tlaloc
era dios del agua, cuando no llovia, antes de la lle-
gada de los cristianos, los pobladores de México,
Texcoco, Chalco, Huejotzingo, Cholula y Tlaxcala
iban a reverenciarlo a la sierra de Tlaloc. Los de
Texcoco habian despedazado al idolo, razén por la
cual los habitantes de Tlaxcala y Huejotzingo los
culpaban de las sequias y hambruna que padecian
por haber enojado al dios: asi lo reclamaban a los
mercaderes texcocanos. Lorenzo de Luna, sobrino
de Don Carlos, a quien los espanoles nombraron
como Senor de Texcoco, declar6 “la efigie de Tlaloc
que despedazaron era de las mds antiguas de toda
la tierra”. Pedro Zapotecatl, ex-alguacil de Texcoco,
la describié. Tlaloc era de piedra, tenia el cuerpo
embadurnado con hule, chia, maiz, cietl, cuautle y
otras semillas. Andrés, principal de Texcoco, men-
cion6é que encontraron al idolo partido por la mi-
tad bajo unas piedras. En la cabeza encontraron 7
pedazos de oro y 3 de tepuzque.

Las ceremonias religiosas, los rituales y la prevision
del futuro constituian actividades fundamentales en
la vida cotidiana de los indigenas; significaban la

relacién con sus dioses y las fuerzas del cosmos. La
documentacién nos proporciona informacién inte-
resante al respecto.

Cinco casos nos remiten al hecho de que gran
parte de la poblacién indigena continuaba practican-
do sus antiguas ceremonias religiosas de manera
subrepticia.

En 1536, en Tlanocopan, pueblo cercano a Tula,
el Tlacatecatl y el Tacuchcalcatl realizaban sus cere-
monias cada veinte dias, de acuerdo al antiguo ca-
lendario agricola. Habian escondido a sus deidades
en una cueva donde las reverenciaban. En la cueva
se encontraron diversos objetos rituales: capas ela-
boradas con bellos plumajes, orejeras, madscaras,
navajas, puias de maguey, copal, sahumerios, papel,
hierbas, cantaros de pulque y cacao de varios tipos.

En 1538 cinco indios de Azcapotzalco fueron pro-
cesados por celebrar las fiestas del panquetlaliztli. Los
principales del lugar tenian a tres jévenes ayunan-
do durante cien dias. El ayuno consistia en que no
podian tener contacto sexual con ninguna mujer.
Hacian la imagen del dios y la comida para la festi-
vidad.

En 1539 Fray Andrés de Olmos inform6 que Don
Juan, cacique de Mactlatlan, festejaba las
panquetzaliztli, 1as cuales, en totonaca, se denomina-
ban calcoztal. Hacian bailes y cocinaban los manja-
res propios de la festividad. Sacrificaban una gallina
en memoria de los muertos.

En 1540 Tezcacoatl de Ocuila reconocié que una
vez al ano ofrecia copal, pulque y tamales a los dio-
ses que tenia escondidos.

En 1540 Don Juan, cacique de Iguala, fue acusa-
do porque ordenaba llevar un gran roble para que
sirviera de sostén a los voladores. Ofrecia copal y
flores al demonio. Ordenaba a los muchachos que
subirian al roble para volar que se sacaran sangre de
la lengua y las orejas.

Por otra parte, existian una serie de rituales desti-
nados a propiciar o evitar determinados fenémenos
naturales ligados con la agricultura, tales como la
lluvia o el granizo, o bien aquellos relacionados con
la salud y enfermedad.

En 1538 fueron procesados Mixcoatl y Papalotl por
el delito de hechiceria. El caso es ilustrativo respec-
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to al tipo de rituales que efectuaban para atraer o
alejar las lluvias. Mixcoatl era recibido en diferentes
pueblos de la comarca de Guachinango como una
personalidad; se ponian enramadas y flores por el
camino, le obsequiaban comidas y la poblacién can-
taba y danzaba para celebrar su llegada. Al atarde-
cer, Mixcoatl presidia una procesién en la que se le
ofrecian papeles rituales. En la noche se prendia un
gran sahumerio. Mixcoatl y la comunidad comulga-
ban con un tipo de hongo alucinégeno, el llamado
nanacatl. A media noche, Mixcoatl se paraba frente
al fuego, pasaba las manos sobre €l, tomaba copal y
lo deshacias como sal; unia las manos para recibir
el papel que le llevaban los principales del lugar, lo
rompia y echaba al fuego, también echaba iztalhuyatl
(ajenjo) y pronunciaba las palabras rituales. Al dia
siguiente la lluvia caia torrencialmente. Para el caso
contrario, es decir, alejar las nubes de lluvia, utiliza-
ba plumas rojas de papagayo.

Para deshacer el granizo y que no afectara las
cosechas, chupaban romero, como lo expreso
Gaspar en 1540.

Entre los rituales mas frecuentes se mencionan los
que efectuaban para combatir la enfermedad.

En 1536 Martin Ucelo (Ocelotl) reconocié que
utilizé agua de mazamorra y puso piedras verdes,
probablemente chalchihuites, en el abdomen vy es-
palda de Don Gonzalo, Senor de Quechula, y de
Don Pablo, Senor de México, para sanarlos.

Mixcoatl, el hacedor de lluvia, dio éztahuyatl (ajen-
JjO) a una mujer para bajar la calentura a su hija.

En 1539, Don Ciristébal, cacique de Ocuituco, re-
conoci6é que en una ocasién cortd el pescuezo de
una gallina y derramé su sangre en el fuego encen-
dido con copal para que su hijo sanara.

En ese ano, Don Juan, cacique de Mactlatldn, de-
clar6é haber ofrecido incienso y ocote al “demonio”
cuando su hijo estaba enfermo. Asimismo, para ali-
viar a su hijo, Martin Utli, de Mactlatlan, confesé
haber ayunado, sin llegar a mujer, durante ochenta
dias; luego sacrific6 una gallina ante el fuego encen-
dido con ocote y hule. Posteriormente invité a la
comunidad indigena a una comida y a beber pulque.

Para lograr el reposo de los familiares muertos
hacian figuras que los representaban y les prendian
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fuego. Asi lo indicaron Papalotl, companero de
Mixcoatl en sus andadas, y Don Juan, cacique de
Iguala.

Otra costumbre que se menciona en la documen-
tacion era la de realizar ciertos rituales para estre-
nar nuevos aposentos. Don Juan de Iguala, cuando
terminé de edificar su casa, prendié cuatro fogatas
y quemo copal en ellos. Ordend matar a una galli-
na y unt6 las paredes con su sangre. Martin Ocelotl
invito a los principales de la comarca de Coatepec
y México a una comida con motivo de inaugurar su
nueva morada.

Otra actividad relacionada con las anteriores, aun-
que de un caricter diferente, era la de conocer las
cosas ocultas o la de conocer los acontecimientos
futuros. Para los espanoles esta actividad la califica-
ban como adivinacién, aunque para los indigenas
era sabiduria. De hecho, en las declaraciones de
Mixcoatl y Don Carlos Chichemecatecotl a las que
nos referimos antes, existe la idea de una tempora-
lidad diferente a la occidental, y la conviccién de
que los hombres sabios conocian el antes y el des-
pués, lo que se habia hecho y habia de ser.

El proceso contra Ocelotl es el que trata mas acer-
ca de este asunto. Ocelotl era reconocido y temido
por la comunidad indigena porque habia avisado a
Moctezuma sobre la llegada de los espafioles; corria
el rumor de que el gran senor de México lo habia
mandado destrozar y pulverizar sus huesos, pero €l
resurgié de los mismos. Tenia fama de ser un
nahual, es decir, se podia transformar en algin ani-
mal durante la noche, y de ser sacerdote de las dei-
dades nocturnas. Incluso, como dato curioso, Ocelotl
predijo en 1536 la sequia y hambruna que sufrié la
Nueva Espana en 1539.

Como podemos apreciar, las ceremonias y rituales
tenian para los indigenas una funcién pragmadtica,
pues se usaban para resolver problemas de la vida
cotidiana. De hecho, en varios de los procesos, los
indigenas declararon que realizaban las ceremonias
religiosas para que hubiese buenos “maizales y tem-
porales”. El sentido utilitario también se manifest6
en el caso de Mixcoatl cuando hizo llover en
Tepeualco después de cuatro anos de sequia, enton-
ces los habitantes del pueblo mataron al sacerdote



del lugar porque no cumplia la funcién que tenia
como intermediario con sus deidades.

Relato historico sobre la conquista

Una de las mas bellas narraciones sobre la toma de
Tenochtitlan la presenté Don Andrés de Culhuacdn
en la informacién que se levanté contra el cacique
Don Baltazar. Segiin declaré Don Andrés, su primo
Pablo Tzia, aparentemente el Serior de Culhuacan,
le habia contado que en la batalla que presentaron
contra los cristianos en la plaza de México, cuando
Moctezuma ya habia muerto, subieron al templo de
Huitzilopochtli el Senor de Tacuba, Tetepanquetzali,
después llamado Don Pedro, el Senor de Texcoco,
Cuanacotzin, el Senor de Azcapotzalco, Ocuitzin, su
primo Pablo Tzia y el Senor de México,
Cuauhtémoc. Sin embargo, éste ultimo se desmay6
en las escalinatas del templo. En el cu, mientras los
cristianos peleaban en el patio, Don Pedro
Tetepanquetzali consulté su espejo adivino, el
nahualtezcatl, grande y redondo. El espejo se obs-
curecio casi por completo, en la parte que perma-
necié clara se veian a unos cuantos macehuales. El
Senor de Tacuba dijo a los otros sefiores: digamos
al Senor Cuauhtémoc que se bajen, pues ha de per-
derse México.

Conclusiones

La comparacion de los discursos hispanos y los in-
dianos nos permiten encontrar diferencias
substanciales en la forma de concebir el mundo de
ambos grupos.

Por una parte, encontramos la visién de los espa-
noles. Su concepcién del mundo era de caricter
absolutista y se expresaba en su teogonia monoteista
y maniquea. Estaban convencidos de la existencia de
un solo dios, el cual representaba todo “lo bueno”,
mientras existia otro ser sobrenatural, el demonio,

cuyo principal atributo es la maldad. Los iberos se

sentian poseedores de la tinica y verdadera religion;
pensaban que el mundo entero debia reconocer a
la Iglesia catolica como la institucién fundada por
Cristo, y, por consiguiente, debia creer fielmente en
sus preceptos, mandatos y dogmas. Para ellos habia
un solo dios, una sola religiéon. Para ellos, sus valo-
res y preceptos morales, tales como la monogamia,
eran los correctos, y por tanto, debian imponerse
como tales. Sus conceptos tenian un cardcter
fundamentalista, mesidnico y de guerra santa. Como
se puede apreciar claramente en las opiniones ver-
tidas por Fray Andrés de Olmos, y el propio Fray
Juan de Zumairraga, para ellos lo importante era el
fin, y podian utilizar cualquier tipo de medios para
alcanzarlo. En los documentos inquisitoriales de este
periodo, encontramos la existencia de la violencia
institucionalizada hacia los indigenas, la degradacion
de su persona, y la justificacién de la misma con los
discursos de perseguir los mis altos v nobles fines
cristianos.

Los formas de dominacién y la violencia con la
que se efectud la conquista de México requieren,
por su propia complejidad, de un estudio mucho
mas profundo. Para ello es indispensable utilizar los
documentos inquisitoriales de este periodo, pues
€stos permiten obtener una serie de datos que difi-
cilmente encontramos en otro tipo de fuentes.

Por otra parte, en la documentaciéon también en-
contramos la vision indiana. A diferencia de los es-
panoles, su concepcién del mundo era multple v
plural tal y como se expresaba en su teogonia
politeista. Las deidades mismas no eran ni buenas
ni malas, sino que podian tener ambos atributos a
la vez; para obtener sus beneficios era necesario
reverenciarlas y ofrecerles sacrificios. Por ello, los
indigenas, ante los problemas de la vida cotidiana,
recurrian a esas deidades para solucionarlos. Con-
gruentes con su concepcién del mundo, eran una
sociedad poligdmica, donde ademas existia el con-
cepto del divorcio. Como podemos apreciar en las
declaraciones de Don Carlos Chichimecatecotl, su
estructura social, estrictamente estratificada, se
dequebrajé durante el proceso de conquista. Sus
formas de gobierno y posesion de la tierra eran de

caracter comunitario. Entre los valores que se expre-
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san en los documentos encontramos el de la tole-
rancia a la diversidad, el respeto a las creencias y
formas de vivir de los demas, el de la hospitalidad y
reciprocidad en los servicios.

Lo interesante de destacar estas diferencias es
analizar la persistencia cultural de ambas formas en
el México contemporaneo. De hecho, actualmente
encontramos ntcleos sociales y regionales donde
persiste premonderantemente alguna de estas formas
de concebir el mundo, pero también existe una for-
ma hibrida de ambas, la cual se expresa también en
determinadas regiones y nucleos de la poblacién
mestiza.

El analisis y estudio de las practicas religiosas que
existen actualmente en México, nos demuestra que,
durante la conquista, la forma y no la esencia, ad-
quirié un papel prioritario en la forma de concebir
la religién cristiana. Desde luego que este fenéme-
no tiene una doble vertiente, en principio, lo com-
plicado que podrian ser los principios doctrinales del
cristianismo, con un dios uno y trino, con caracte-
risticas intangibles y en términos absolutos se con-
traponia con las formas de concebir a los dioses
prehispanicos, cuya tangibilidad y relacién directa
con la vida cotidiana estaba totalmente diferencia-
da de los conceptos de la deidad cristiana. Por este
motivo, y también porque existia una presiéon real
de castigo corporal, fue mas ficil que la poblacién
indigena entendiera la religién como una serie de
obligaciones rituales: recibir los sacramentos, oir
misa en las fiestas religiosas importantes, guardar el
ayuno y abstinencia de carne durante la Cuaresma.
Asi, basicamente hasta nuestros dias, la religion ca-
télica se entiende como el cumplimiento de una
serie de rituales y normas morales, pero carentes de
contenido doctrinal.

Los discursos hispanos y los indianos nos permi-
ten encontrar diferencias substanciales en la forma
de concebir el mundo de ambos grupos. Por una
parte, encontramos la visién de los espanoles. Su
concepcion del mundo era de caracter absolutista y
se expresaba en su teogonia monoteista y maniquea.
En cambio, los indigenas concebian el mundo de
manera multiple y plural, tolerante y respetuosa de
los “otros”. Su teogonia era de caracter politeista. Las
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deidades mismas no eran ni buenas ni malas. sino
que podian tener ambos atributos a la vez; para
obtener sus beneficios era necesario reverenciarlas
y ofrecerles sacrificios.

El proceso de aculturacién de un basto territorio
sobre el cual los espanioles impusieron su dominio.
presenta muiltiples aristas caracterizadas por su com-
plejidad, complejidad que ain persiste en el Méxi-
co contempordneo, que se manifiesta en formas
multiétnicas y pluriculturales, cuyos cédigos, valores
y respuestas ante la vida son igualmente hete-
rogéneas y multiples.

Lo interesante de destacar estas diferencias con-
siste en tenerlas presentes para la elaboracién de
trabajos de cardcter cultural del México contem-
pordneo. De hecho, actualmente encontramos
nucleos sociales y regionales donde preponde-
rantemente persiste alguna de las dos formas de con-
cebir el mundo, pero también existen formas
hibridas, en las que también se expresan tradiciones
introducidas por los elementos negros, y que se ex-
presa también en determinadas regiones y nticleos

de la poblacién mestiza.
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AucusTo RoA BASTOS
Y SU RENOVADO EXILIO DEL PAIS NATAL

Ezequiel Maldonado*

n el pais “trdnsito” de Augusto Roa Bastos se

efectdo el IV Encuentro del Corredor de las

Ideas,! capitulo paraguayo, “Pensar la
mundializaciéon desde el Sur”, en Asuncién, San Ig-
nacio Guasu y Trinidad —€stos ultimos, antiguos te-
rritorios de la Republica de las Misiones guaranies—.
Este Encuentro reunié a investigadores y estudiosos
del pensamiento latinoamericano en espacios uto-
picos donde los jesuitas pretendieron instaurar el
paraiso cristiano, antiguo aposento de la tierra-sin-
males guarani. El anorado sueno de los participan-
tes cristalizé con la visita a Misiones. La Declaracién
de clausura resalté que:

“La regi6én atraviesa actualmente por un acelera-
do proceso de mundializacién que, ademas de afec-
tar los aspectos econémicos y financieros, se
manifiesta especialmente en el dmbito simbdlico.
Este proceso es el resultado del flujo masivo de sim-
bolos a través de las nuevas tecnologias de la infor-
macién y la comunicacién, que socializan y difunden
nuevos paradigmas, sistemas de pensamiento, valo-
res y modelos de comportamiento. Dicho fenéme-
no posee rasgos paraddjicos y muchas veces
contradictorios. Observamos la formacion de nuevos

imaginarios sociales, desprovistos de referentes his-

* Profesor-investigador del Area de Literatura, depto. Huma-
nidades, UAM-A.

1 Agradezco la generosidad de la UAM-A, de Gabriela
Medina, Oscar Mata y los companeros del Area de Literatu-
ra que me apoyaron en la realizacién de este viaje.

toricos, geograficos y temporales, caracterizados por
una fuerte presencia de la cultura de la imagen con
elementos artificiosos, aparenciales, virtuales, frivo-
los y cargados de efectos especiales. Esta tendencia
homologa toda diferencia procurando estandarizar
nuestra cultura (...) Al propio tiempo, de manera
sincrénica reconocemos también que surgen movi-
mientos de resistencia que buscan recuperar los ras-
gos identitarios de nuestro continente, rescatando
tradiciones, idiomas, manifestaciones artisticas, etc.,
como valiosos aportes a la diversidad de la cultura
universal. Sin embargo, nos preocupa que esta do-
ble tendencia no se manifieste de modo equitativo,
sino mds bien con grandes asimetrias. El predomi-
nio de una concepcién economicista de la cultura
hace que se impongan los modelos simhdlicos, fo-
mentados por las industrias de cultura de masas de
los centros hegeménicos™.”

Si bien esta caracterizacién generaliza el perfil la-
tinoamericano, el pais sede de este IV Encuentro,
Paraguay, asemeja un retrato hablado donde la irra-
cionalidad de un sistema, el capitalismo, y su mani-
festacion mds acabada, el proyecto neoliberal,
generan miltiples contradicciones. Las guerras, la de

la Triple Alianza y la del Chaco, con disminucion

2 Declaracion de los intelectuales latinoamericanos por una
mundializacién humanista. IV Encuenuo Corredor de las
Ideas, a diez anos de la creacién del MERCOSUR en Asun-
cién. Trinidad, Py, 14 de julio de 2001.
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poblacional y territorial, la dictadura de Strossner y
un proyecto neoliberal en caballo de hacienda
agudizan el caos paraguayo. Es motivo de orgullo al
paraguayo comun la hidroeléctrica de Itaipu, en el
curso superior del rio Parana —“la mds grande del
mundo”, reza la publicidad turistica—, pero este sen-
timiento se trastoca en rabia contenida ante el mi-
sero 1% utilizado en Paraguay frente a la parte del
le6n brasilena que consume el resto. Brasil costeé
la infraestructura de Itaip vy, de acuerdo a las sacro-
santas leyes del mercado, el que paga manda.

El principal recurso econémico reside en las acti-
vidades primarias. Casi un 50% de la poblacién eco-
némicamente activa se dedica a la agricultura con
cultivos de subsistencia como el maiz y la mandio-
ca. Esto significa que las leyes del marcado deciden,
casi siempre a la baja, sobre el algodén, la cana de
azicar, la madioca y la soya de la débil y fracturada
economia paraguaya. Una industria casi inexistente
se centra en la capital, Asuncién, y transforma pro-
ductos primarios como conservas, telas de algodon
mate, maderas. En la bisqueda de souvenires
“paraguayos” me encontré con unas bellas cajas de
fésforos, no cerillos, manufacturados por la “indus-
tria brasileira”. Hay una desmedida busqueda de
petroleo en la zona del Chaco que, afirma la tecno-
cracia, sacarfa al pais de la miseria. La voz popular
difiere: son los veneros del diablo que inmolarian
este bello remanso y “pulmén” de la humanidad,
actual Paraguay, isla rodeada de tierra.

Un ave raris en Latinoamérica lo constituye el bi-
lingiismo paraguayo: el espanol y el guarani se con-
sideran idiomas oficiales. El extranjero percibe, entre
los comerciantes, otra lengua distinta del espanol o
la simultaneidad de dos idiomas. El espaiol como
lengua franca con la distancia y frialdad propias del
negocio mientras que el guarani, idioma materno,
albergaria emociones y expresividad tanto para ha-
lagar como ofender. Una especie de lengua intima
que conlleva secretividad y el sentimiento de supe-
rioridad frente del ignorante monolingtie. El guarani
hoy se cursa en primaria y secundaria. Sin embar-
go, el caracter oficial tiene sus limites. Los medios
masivos —radio TV, periédicos— instauran la dictadura
del monolingtiismo y sélo en revistas especializadas
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o independientes y en alguna rara estacién de FM
se habla o se publica un poema o un relato. La
politica o la economia, ciencias serias, son acreedo-
ras del espanol y el inglés.

El proyecto bilingiie en el terreno literario, a jui-
cio de algunos criticos,? evidencia limitacién e inca-
pacidad de escritores regionalistas ante cidnones de
la Nueva narrativa latinoamericana: plenamente cos-
mopolita y sin el lastre del viejo “realismo militan-
te” empobrecedor de obras que priorizaron el “afin
topografico y aquel énfasis desmedido, al impulsar
una literatura meramente panﬂetaria”.4 Asi, el len-
guaje sera el fiel entre el regionalismo y el cosmo-
politismo. En esta encrucijada se involucran autores
transculturales que utilizan algunas de las lenguas
autoctonas y que procuran “encontrar una equiva-
lencia dentro del espaniol, forjando una lengua arti-
ficial y literaria (Arguedas, Roa Bastos, Manuel
Scorza) que sin quebrar la tonalidad unitaria de la
obra permite registrar una diferencia en el idioma”.’
Rama es certero al nombrar a Roa Bastos, marcado
por nacimiento y formacién en una cultura bilingtie,
y quien ha escrito toda su obra bajo una obsesién:
plasmar la fusién entre escritura y oralidad.

Estas fallas o lastres que inhiben la plenitud de una
literatura moderna se trastocan en innovaciones que
Bareiro Saguier destaca en la obra de Roa Bastos:
“Un lenguaje de sonidos guturales y entrecortados,
como los latidos con que la pausa intervocalica hace
explotar, despedaza cdlidamente la frase guarani.
Una escritura en suma que estd marcada por los
estratos subterraneos del idioma indigena, en una
curva que va de las incorporaciones mas evidentes
a los mas sutiles y alambicados recursos de integra-

3 Vid. Francoise Perus. El realismo social en perspectiva. Méxi-
co, UNAM, 1995.

4 Jorge Lafforge. “La nueva novela latinoamericana” en Nue-
va novela latinoamericana. Argentina, Paidos, 1969, p. 21-22. Sin
embargo, este autor sefiala una nueva vuelta de tuerca en una
narrativa que logra “plena autonomia” y destaca el texto Hijo
de hombre de Roa Bastos.

5 Angel Rama. Transculturacion narrativa en América Latina. 3.
Ed. México, S. XXI, 1987. P. 41.



cién ling\"n’stica”6 Roa Bastos, considerado como es-
critor tardio, con la confianza de la madurez inter-
cala vocabulario y expresiones populares autéctonas
en el discurso castellano del relato, con la peculia-
ridad, esa si del pasado, de utilizar citas a pie de
pagina con la traduccién del vocablo, por ejemplo,
en Hijo de hombre (1960). El lenguaje autéctono en
Contravida, se incorpora de forma mads natural y
aprovecha la infinita gama de recursos del habla
popular: duplicacién de posesivos, uso metaférico,
retruécanos involuntarios, dichos, proverbios, refra-
nes. La novela Yo EI Supremo (1970) se enriquece con
las diversas variantes del guarani y en ella vincula la
escritura a aspectos formales de la lengua hablada
en su proyecto de: “rescatar la palabra viva, la pala-
bra oral, de la fijeza cadavérica de la escritura (...
ya que) Los cambios se reproducen por adicién,
supresion e interpolacién; por acoplamientos, aglu-
tinacion. He seguido en esto el sistema de cambios
o transformaciones de la lengua guarani, por el cual
dos o mads palabras forman una nueva, alternando
radicalmente la relacién entre significante y signifi-
cado y designando una nueva realidad”.”

Augusto Roa Bastos tiene 85 anos y ha sobrevivi-
do en el exilio durante sesenta y cuatro. De ahi que
se le considere un pasajero “en transito” a la espera
de un avién que lo traslade de ese acropuerto a otro
pais. Un botén del espinoso rosal paraguayo: en
1982 se dijo el escritor, “ya es hora de volver a mi
pais, la situacién politica ha cambiado” y viaj6é con
su familia, mujer e hijo pequeno, con destino cier-
to, Paraguay:

“llevaba el propésito de reintegrarme a la vida
natal, prefiriendo —como lo expresé José Bergamin
en su momento crucial con amarga ironia- ser un
enterrado vivo y no un desterrado muerto. Parabo-
la cumplida (...) Pensé que acaso jugaria a mi fa-
vor, por lo menos, el mismo derecho de entrada y

6 Rubén Bareiro Saguier. Augusto Roa Bastos. (Caidas y
resurrecciones de un pueblo). Montevideo, Uruguay, Trilce, 1989.
P. 127.

7 Augusto Roa Bastos, Cit. Rubén Bareiro S. Op. Cit. p. 130.

permanencia que les esta asegurado en Paraguay a
notorios criminales de guerra en exilio (los Somoza,
los Menguele u otros menos destacados, amén de
potentados y traficantes de toda calana) (...) El
operativo policial, que desplegé sus gorilas pistola en
mano aquella tarde de abril para ejecutar mi expul-
sién, junto con mi mujer e hijo, se aplicé en demos-
trar en pocos instantes, sin plazos molestos no
exhortaciones judiciales inutiles, que aquel anhelo
de toda una vida no habia sido mds que una larga
ensonacién (...) Todo fue demasiado desproporcio-
nado e irreal. ;Qué era un escritor para esos poli-
cias dichosamente iletrados? Un fantasma. ¢Y esa
mujer gravida a punto de parir y ese nino dormido
entre los gorilas. Fantasmas. Fuera. Fronterazo y san-
seacab6”.?

El fronterazo fue hacia Argentina esquina con
Buenos Aires, ciudad de adopcién y vocacién para
el escritor en una época en que se convierte en la
“ciudad paraguaya mads poblada” del exterior. Dice
Roa Bastos: “En Buenos Aires aprendi y comprendi
de golpe —un golpe que duré treinta anos— el senti-
do de mi vida, de la vida”.? Es en Argentina donde
Roa Bastos cre6 su primera obra narrativa, El trueno
entre las hojas y que lo proyecté como un gran artis-
ta contemporaneo. Gracias al enlace magico de Bea-
triz G. de Bosio y a la azarosa estancia en Asuncién
asumo el privilegio de esta entrevista con el senti-
miento de romper exilio externo e interno del ac-
tual Roa Bastos:

Pregunta: usted en varias charlas ha mencionado que
concibe a la literatura de tesis como propia del pasado,
anacronica en cierta forma. Por el contrario, habla de una
literatura iluminadora aquella vinculada a aspectos testi-
moniales. ;Como percibe en la actualidad la obra testimo-
nial?

— Bueno hay en ciertos paises, el mio por ejem-
plo en que no tiene mas que eso, asi que se podria
inventar quizds otro método para llegar al conoci-

8 Ibid, P. 164.

9 Thid, p. 91.
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miento del alma profunda de una colectividad. Yo

he tenido revelaciones en ese sentido muy importan-
tes en que hay un espiritu colectivo, que tiene una
unidad de pensamiento, una unidad de sentimien-
tos y también de accién. He estado muy atento a
esos eventos y aun cuando mi oficio es distinto, yo
simplemente soy autor de ficciones, de historia fin-
gida como decia Cervantes. Vivimos en una etapa
historica en que las cosas estin cada vez mds conec-
tadas entre si y no se puede pretender la exclusivi-
dad de un tema o de una determinada manera de
ver el universo. Al final todo se reduce a una visién
del mundo que los antiguos, nuestros antepasados
indigenas, dominaban perfectamente bien. ;Y me
pregunto, como después de tantos siglos de avance
v de refinamiento de las culturas y aquellos hombres
del principio siguen siendo los precursores? Yo es-

tudio con mucho interés esta etapa de la humani-
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dad. Considero a la antropologia como cualquier
otra ciencia y la prueba es que sin ninguna clase de
compromiso, de ningun orden, se hizo muy presen-
te la necesidad de su estudio aqui en Paraguay.
Entonces los especialistas y los que no lo eran tam-
bién descubrieron cuestiones capitales en este reco-
rrido de la cultura indigena. Paraguay es un pais
multicultural, unos le dicen bicultural por los dos
idiomas: el verndculo que es el guarani y el caste-
llano. Tenemos diecisiete etnias y cada etnia tiene
su propio idioma que practicamente no tienen
nada en comun. Pudieron haber surgido de un
fondo comiin. Sin embargo, hay una variedad muy
grande que resulta incluso todo un misterio porque
no se puede averiguar cientificamente los origenes
étnicos e idiomaticos. ;Ustedes estan recogiendo
estos datos dispersos, o haciendo un estudio siste-
matico de ello?



— Si, en México estamos trabajando aspectos de
transculturacion narrativa. En ese sentido tengo esta in-
quietud, qué perspectivas avizora en el proceso de traduc-
cion cultural. ;En cierta forma usted es un traductor
cultural?

— Es exacto, es la definicion exacta del hombre
que pertenece ya a una cultura actual moderna di-
gamos que tiene que meterse otra vez hacia el fon-
do de la historia para recoger elementos que no son
solamente miticos y simbdlicos sino también son
clave de muchas situaciones y de cambio también de
todo tipo no solamente cultural sino hasta
morfolégico. Cada vez que he podido regresar a
Paraguay, porque tenia prohibida mi entrada aci,
era un hombre peligroso para el sistema. Yo siento
que me hacen un homenaje absolutamente indebi-
do porque soy el mas inocente de los mortales, y
dedicado a mi trabajo. Mi obra es poco extensa pero
me ha llevado tiempo hacerla. En Paraguay no te-
nemos lo que podria llamarse un corpus, una lite-
ratura ya hecha. Cada uno estd intentando aportar
lo suyo y eso da una variedad pero al mismo tiem-
po una diversidad un poco o bastante enganosa. Es
una situaciéon dificil pero al mismo tiempo
impactante, incitante sobre todo para los que esta-
mos navegando en varias aguas culturales. Creo que
lo primero es ir a esas raices arcaicas, con un enor-
me respeto y una voluntad de comprensién, la mas
alta posible, porque después todo se encuentra en
esos depositarios indigenas. Por ejemplo, revelacio-
nes completamente inéditas. Las veces que he podi-
do volver acd me he metido al interior del Paraguay
y he hablado con algunos grupos, los mds accesibles
a esta transculturacién de los idiomas, tan compli-
cada. Me ha servido de mucho para develar un pla-
no moral que se beneficia con ese tipo de trabajo,
y es reconocer la plenitud de las cosas mds intimas.
Todo tiene su importancia, siempre que se le sepa
encontrar esa relevancia y esos errores o funcién que
tienen en el tema de comunicaciones con la socie-
dad. Yo estoy aca otra vez de manera intermitente
desde hace 6 anios. Tengo 62 afos de ausencia por
exilios. Evidentemente el tiempo perdido ya no se
puede recuperar pero algo siempre se rescata de

estas situaciones de pérdida, y ademas las distintas
culturas también ofrecen una especie de contraste
que ayuda a diversificar los canones de cada cultura
sus origenes, su orientacion.

— Usted, junto con Guimaraes Rosa y José¢ Maria
Arguedas, ha manejado en sus obras un proyecto oral.
¢Pareciera que fueron primero habladas y luego escritas?

— En América Latina predominé sobre todo la
oralidad. Creo que es el aspecto mds importante de
la comunicacion. Siempre hablo yo de las artes en
general y en la literatura en particular como un
medio de comunicacién. Uno trata de trasmitir y
revelar al otro las visiones que a veces son realmen-
te muy misteriosas de una realidad. No todo es tan
simple en este mundo y claro hay que llegar a eso
con estudios, con buena voluntad y sobre todo con
humildad, con respeto. En esas culturas que dura-
ron siglos, ha habido también mucha experiencia
humana que desconocemos, y mucho sufrimiento
también. Hubo una etapa con la conquista y después
en la colonia cuando sometieron a los naturales, a
los nativos, a sufrimientos muy grandes. Sin embar-
go, no podemos olvidar también, por lo menos en
mi caso, nuestra pertenencia a los dos bandos: al de
los que fueron nuestros antecesores espanoles, de lo
cual no me envanezco. También por mis venas co-
rre un poco de sangre indigena y eso me hace par-
ticularmente sensible en las manifestaciones tanto de
la cultura como de las artes y de la vida misma de
estos grupos humanos. Algunos llevan una vida muy
dificil aqui en Ameérica Latina en este momento y
se han convertido, en el mcjor de los casos, en ob-
jeto de estudio pero no de progreso en el sentido
de preservarlos en su cultura y hacer que nos reve-
len toda la riqueza que tienen esas culturas. Hemos
tenido por suerte investigadores muy buenos, en
México y Brasil, recién se ha dado mucho interés,
seguramente por este aporte de la sangre africana
que existe en Brasil. Estas son reflexiones un poco
improvisadas que hago, no como un elemento que
se pueda tomar en cuenta como factor de estudio,
sino como incentivo para justamente entrar un poco
mas a fondo en este problema. El pueblo pueblo
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estd vivo. En realidad, prefiero escuchar al pueblo
del interior del pais fuera de las ciudades, las capi-
tales, que estin sumidas todavia en una ignorancia
muy grande. No digo yo, una ignorancia de los va-
lores culturales modernos, sino de su propia cultu-
ra, no tienen capacidad todavia de apreciar lo que

esas culturas tienen de valiosas.

— ¢Se habla de una enajenacion hasta de su propia
cultura?

— Si, exactamente viene a ser una enajenacion
porque se les despoja de lo auténtico que es la cul-
tura si se hubiera mantenido intacta y en desarro-
llo. Pero desgraciadamente acd en Paraguay el
sistema colonial sigue rigiendo hasta ahora y la par-
te mds dura la llevan precisamente estos indigenas
que no se han incorporado todavia a la civilizacién.
Hay otros en cambio que han salido por su esfuer-

zo personal de este encierro y se¢ han convertido

incluso en profesionales valiosos, hay abogados,
médicos. Es decir, que esta gente no estd desposei-
da de talento, de inteligencia.

— Hay un debate entre los escritores en lenguas indige-
nas de México respecto a utilizar o no instrumentos como
grabadoras para obtener historias o narraciones de infor-
mantes. Varios escritores acuden al recurso de la memoria
y rechazan la fidelidad de la grabadora. ; Como percibe esta
situacion?

— Bueno vo creo que todos los utensilios, en el
sentido cultural, son importantes. Cada uno aporta
un aspecto de la cultura desde distintos angulos y
de todos se puede obtener una ensenanza. Yo, por
cjemplo, ultimamente he estado recogiendo informa-
cion. Este altimo ano me pasé recorriendo la cam-
pina paraguaya, recogiendo dichos y refranes de
varias etnias, algunos son realmente muy sabios.

Tengo una recopilaciéon de mas de 1,500 aforismos
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y refranes. Pienso trabajarla un poco mas y darla a
la publicidad, creo que este legado no debe perder-
se. Se siguen constituyendo elementos basicos de un
perfeccionamiento cultural entre los diecisiete gru-
pos indigenas de Paraguay, sin nada en comuan en-
tre si y, lo mds grave, sin contacto. ;Se imaginan
ustedes una alianza de estos pueblos que viven en
situaciones de inferioridad respecto a los paraguayos
actuales? Han venido especialistas de un alto nivel
que los han estudiado, no de una manera comple-
ta, y tampoco como divertimento.

— Usted ha vivido permanentemente en el exilio, ;cémo
lo trata el actual Paraguay, el régimen presente?

— Muy bien. Totalmente ignorado, lo cual es una
especie de felicidad. Acd en Paraguay no se valora
todavia lo que podria ser una posicién independien-
te, salvo cascs excepcionales. De manera que uno
puede alcanzar esa especie de anonimato. En cierto
modo es 1til porque cuando hay una presién de
alguna indole sobre el que esta trabajando, siempre
perturba un poco la investigacién, la indagacién
policiaca. Cuando uno siente que tiene que
valérselas por si mismo para ir comprendiendo los
valores de la cultura, entonces no digo que sea mas
facil, pero algunos aspectos son claves para interpre-
tar la realidad...

— ¢Claves, a qué se refiere?

— Bueno claves de comprensioén, claves de cono-
cimiento. El concepto tiempo, por ejemplo. Uno
puede explicar horas y horas el fenémeno del reloj
en relacién con el tiempo astronémico. Pero si des-
pués de una o dos horas uno ve que los estudiantes
no han entendido nada, se da cuenta que estan en
otro mundo, no por falta de inteligencia sino por-
que sus moédulos culturales son diferentes, y no es
posible dar ejemplos muy simples. ¢Por qué, qué es
el tiempo? Se puede definir de muchas maneras
pero una de las mas simples, mas incluso ingenua,
es cudnto se tarda de ir de A a B. Supongamos que
ahi hay una distancia que se cumple en dos horas o
en dos dias. Eso va creando una escala de valores
también en el sentido de las medidas. Hay que an-

dar con cuidado, con mucha facilidad se desvia la
interpretacién de los no iniciados y ellos buscan algo
que no comprenden del todo pero que tienen que
seguir indagando.

— ¢ Usted hablé de ser poco productivo?

— Yo empecé bastante tarde a escribir. Primero,
por razones econdmicas: una pobreza de origen que
no me permitié seguir estudios importantes. Mis
incursiones literarias fueron un poco improvisadas
hasta que traté de crearme un sistema de apropia-
cién de valores culturales, que yo no los habia ma-
mado en mi origen. Después uno se da cuenta que
el fenémeno de la cultura no permite descanso.
Cada minuto que pasa hay que descubrir algo nue-
vo, hay que interpretar, hay que sacar el jugo. Fdcil-
mente se mezcla lo que es legitimo lo auténtico con
lo que puede no serlo y esas mezclas llevan a veces
por caminos bastante equivocados, pero siempre hay
la posibilidad de que alguien con mds inteligencia
o con mds experiencia pueda corregir los rumbos y

retomar el rumbo natural de las cosas.

— El mexicano Rulfo le gand con una minima produc-
cion a usted.

— Si pero con un solo libro que hubiera escrito me
hubiera ganado mil veces. Yo lo admiro mucho. Hay
dos autores que son para mi en cierto modo ejem-
plares, uno es Rulfo: para mi es el narrador de lo
popular del pueblo, pueblo, y yo creo que es el que
ha llevado mds lejos la calidad creativa en ese terre-
no. En el plano de la cultura culta, Borges es el crea-
dor que ha marcado rumbos. Hay bastante equivocos
respecto de su obra; sin embargo, considero que era
mas inteligente que todos y esto suele ser muy perju-
dicial. De todas maneras pienso en nuestra cultura en
América. Existe realmente una dedicacién sacerdotal.
He recorrido bastante mi pais para conocerlo un
poco mas de cerca y en algunas comunidades no sa-
ben lo que es un libro. He estado en reuniones po-
pulares y en guarani me preguntaron (qué es un
libro? Les mostraba un libro y expresaban: jAh!, con
cierto desencanto o desilusién. Era un jAh!, en
guarani. Tal vez se imaginaban el libro como un apa-

rato muy complicado, con sonido, con luces. Esto les
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estan dando ahora, en cierto modo, los noticieros o
el cine. Costé mucho hacerles entrar en su imagina-
cion la existencia de un depositario permanente en
donde la letra fija las ideas, también los puntos de
partida sobre el avance cultural.

— En esta primera vez que vengo al Paraguay me lla-
mé mucho la atencién estar oyendo simultaneamente el
espanol y el guarani, en las calles, en los comercios.

—Si eso es muy cierto porque ya hay un instinto
lingiiistico digo yo, no una sabiduria todavia. Un
instinto lingiiistico que les hace distinguir el valor
de una palabra, incluso la manera de construir una
frase dentro de ese mundo completamente difuso
que es la falta de la escritura, la ausencia del libro.

El guarani, similar a varias lenguas indigenas ameri-

canas, no llego a la escritura. El nahuatl, por ejem-
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plo, o el maya, en el inca mismo entré la escritura,
los indios crearon a través de la escritura. Aqui en
Paraguay eso no pas6, era bastante temprano para
nosotros. Se van descubriendo valores que estan ahi
desde hace mucho tiempo pero que nadie los toma-
ba en cuenta de tanto verlos cerca. Por mi parte al
menos, trato de ser mas modesto mds humilde e
investigar, buscar mds el lado obscuro de las cosas.
Si hasta la luna tiene fases, de obscuridad y de luz
c6mo no vamos a ser ambivalentes aqui en esta tie-

rra de confusiones que es la nuestra.

— Hace como veinticinco afios lo vi un dia en la Edi-
torial Siglo XXI en México con Arnoldo Orfila pero no me
atrevi a hablar con usted. Hoy que vengo de extranjero,
de extratio a su pais. ..

— EI gusto es mutuo porque yo tam-
bién soy un gringo en mi pais, después
de muchos anos uno no pierde su cultu-
ra, pero se va enriqueciendo y comple-
mentando con otros elementos culturales
y se enriquece pero al mismo tiempo se
empobrece en lo que hubiera podido ser
lo auténtico. Por eso he decidido retirar-
me completamente de la vida de comu-
nicacién, trabajar en mis proyectos y
después darlos a conocer para que los
jovenes trabajen al respecto, criticamente

— ¢ Usted esta ligado a la Universidad, da
usted clases?

— Yo tengo el quinto grado de escuela
salvado... ese es mi bagaje cultural, no
tengo ningun estudio universitario, a ve-
ces evado completamente la pregunta.
Mis inquisidores son capaces de echarme
a la calle: “;Cémo viene usted acd a en-
senar? ;Un estudiante secundario preten-
de ensenar en la Universidad?” Yo me
divierto, escucho y estudio. Me interesa
mucho el lenguaje de los gestos, de los
rostros, la entonacién de las voces. El ser
humano tiene muchos dialectos con los
cuales se expresa y ya que uno esti en
medio de estas cosas hay que sacarle su



partido, hay que tratar de comprenderlo y barnizar-
lo por supuesto.

— ¢Usted se documento sobre Gaspar Rodriguez Fran-
cia y sobre la historia paraguaya?

— Me documenté, pero procuré de no hacer la
novela demasiado histérica, utilicé un personaje
basado en una realidad pero con perfiles ficticios:
muchas virtudes que no las tuvo v algunos otros
defectos que si los tuvo. En fin, procuré ser ecudni-
me con él. Este personaje tuvo una sola obsesién:
mantener la independencia de Paraguay contra todo
acoso; este pais encerrado en Sudamérica, acosado
por Brasil, Argentina. Su mérito mayor, me parece
a mi, fue defender esa integridad, no solamente
territorial en todos sentidos, los valores éticos. El
pueblo mismo le otorgé un reconocimiento. Es una
figura que va a ser descubierta poco a poco, es bas-
tante compleja. Es un caso muy atipico de dictador;
porque no fue un dictador cruel en el sentido de
manejar su gobierno con crueldad, pero fue muy
duro. Por ejemplo, durante su régimen, no hubo
ningun fusilamiento cosa que en otros casos hubo
montones; €l se imponia, era un hombre de carac-
ter muy fuerte, con una gran autoridad moral; era
el Unico sabio en sus tiempos: se formé en el cole-
gio jesuita de Coérdoba, en Argentina

— ¢ Volvio recientemente a México?

— Qué pais misterioso México. Uno tiene que vivir
ahf varios anos porque no se le puede entender de
golpe. Y sobre todo hablar con la gente. Mi ex mujer
era profesora de nahuatl alla en Toulousse, era apa-
sionada de la cultura mexicana. Estuvo incorporada
al programa de estudios de la universidad en la len-
gua nahuatl y hubo varios especialistas entre ellos un
gran amigo estudioso también del nahuatl. Yo parti-
cipé en varios cursos completos sobre esta cultura.
En vista del éxito que tuvo me dije: bueno, voy a
tratar de inaugurar un curso de guarani.

— ¢ Usted aprendio guarani en su propia familia?
— Si. Mi padre fue a trabajar al interior del pais.
Me llevaron a la edad de un afo. Yo me considero

campesino en realidad, pasé la mayor parte de mi
vida en el campo. En mi casa habia el vicio de la
lectura; mi padre leia mucho y mi madre también.
Tuve un tio obispo en cuya casa pasé mis estudios
primarios. Me estimulaba mucho, era un hombre
muy libre y no tenia ninguno de esos prejuicios tan
arraigados, tanto religiosos como biolégicos. Todo
eso creo que trabaj6 a favor mio.

— ¢En qué momento decidio que iba a escribir litera-
tura?

— Desde muy temprano, porque mi madre escri-
bia bien. Realmente mi verdadera maestra fue mi
madre. Escribia muchas cartas. Ella no escribié nun-
ca ningun tipo de investigacién pero escribia unas
cartas que eran verdaderos poemas cual si fuesen
una conversaciéon. Yo leia esas cartas y quedaba
maravillado: con didlogos insertos o mondélogos y
con un enorme sentido de la improvisacién; eviden-
temente tenia el don de la palabra escrita. Yo me
preguntaba: ;Podré escribir asi?

— ;Como se llamaba ella?

— Lucia Vizquez y mi padre se llamaba Lucio de
manera que era una pareja de Lucio y Lucia. El era
Roa, Roa era una antigua familia que habia venido
de los primeros espanoles y dej6 descendencia en el
pueblito mds miserable del Paraguay, se llama
Carallao. Caralla es una especie de gorila, poco mads
pequerio y, de manera coloquial, se habla de 1a ropa
del mono.

— iSabiamos que usted era de un lugar llamado Iturbe?

— No yo naci aqui en Asuncién. Yo tenia un ano
cuando mi padre fue a trabajar al ingenio azucare-
ro de Iturbe. Resulta que ahi hubo una anécdota
tipica de la pequena burguesia: mi padre no regre-
s6 y pasaron dos anos, no dio mds noticias de si, no
escribié cartas ni nada. Mi madre, preocupada, tomé
el tren y a mi también y bajé en la estacién de
Iturbe; es la unica via férrea que habia hasta ahora,
ahora no hay, incluso ya no hay mas ferrocarril.
Paraguay es un pais que progresa hacia atras. En esa
época estaban construyendo un terraplén en donde
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iban a poner los rieles para transportar la cana de
azucar. Habia cuadrillas haciendo el terraplén para
los carros y, de pronto, se abalanz6 un hombre,
parecia un arriero, con la ropa toda rotosa, un hom-
bre de paja y abrazé a mi madre. Ella se asusté
mucho. Claro, enseguida no reconocié al esposo, fue
un encuentro muy emotivo con el pequeno viendo
la escena.

— ¢ Tiene proyectos ahora?

— Yo siempre trabajo, cuando menos para man-
tener la mano. Ahora he terminado un libro de afo-
rismos, 500 aforismos me llevaron tres anos. Terminé
también una novela con el titulo, “Un pais detrds de
la lluvia”. Es asi como siempre he visto a mi pais,
lejos, detras de una cortina de lluvia de llovizna, muy
borroso. Sali muy temprano de mi pafs, no tenia una
idea clara de lo que era el Paraguay, asi que pasé
por muchos avatares para llegar a su mediana com-
prension.

— ¢Ya se publicé Un pais detras de la luvia?
— Todavia no, estd en la fase de fotocopia que se
hace con mimedgrafo, en correccion de prueba. Es

dificil publicar en Paraguay, la edicién es muy cara. .

— La vitalidad, su vida, todo ese exilio lo ha Sfortaleci-
do bastante. Si bien ha sido terrible pero también ha co-
brado una fortaleza tremenda

— Y sobre todo la comprensién de la gente. Ahi
donde estibamos era un mundo muy violento don-
de la relacion practicamente es violencia encubier-
ta o declarada. Entonces, digo vo, tengo que
reaccionar contra eso. Me gusta la gente, la diversi-
dad, es una maravilla la especie humana. Y bueno,
por ahi entré con algunos pequenos recursos, tram-
pas, a tratar de ubicarme en el mundo. Habia uno
de estos locos lindos que andaba con su aparato de
proyeccion y sus peliculas y entre esas peliculas lle-
vaba un documental de México. y nunca lo olvido,
tiene una fuerza magnética. He estado tres veces en
México y tengo amigos mexicanos y siempre me ha
interesado esa parte oscura de un pais misterioso
como es México. Con una personalidad bien defini-
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da y fuerte, un pueblo fuerte, pero no en el senti-
do de fuerte de tiranos y de dictadores sino con una
colectividad sélida.
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LITORAL [ LIT-ORAL]:
ESPACIO PARA EL EROTISMO

Antonio Marquet*

Las comunidades electivas proceden de una elecciéon

por parte de los elementos que la componen, y que

presentan un cardcter de totalidad, como las ordenes

religiosas o las sociedades secretas.

uizd uno de los aspectos mas

importantes del nimero 31

de la revista Litoral. Las co-
munidades electivas. II Espacios para
el erotismo (junio, 2001),1 sea que
con los articulos de Leo Bersani,
Christiane Dorner, David Halperin
y Beatriz Aguad vuelven a desmen-
tir la pretendida simplificacién
freudiana de la elaboracién sobre
la homosexualidad. Hecho impor-

* Departamento de Humanidades de la
UAM-A.

1 Es importante senalar que el nimero
31 de Litoral, revista de la Ecole
Lacanienne de Psychanalyse, es editada
por primera vez en México por la Edito-
rial Psicoanalitica de la Letra.

Georges Bataille

tante, sobre todo en el contexto
cultural mexicano, en que la
exitosa obra Feliz nuevo siglo Doktor
Freud de Sabina Berman, (aplaudi-
da noche tras noche en una larga
temporada, e incluso objeto de nu-
merosos portazos, lo cual contras-
ta con el comun denominador de
salas con escaso publico), traza una
caricatura de Freud, mostrandolo
como un arrogante macho imposi-
tivo, incapaz de comprender la
sexualidad femenina, al tiempo
que la pieza denuncia la simplifica-
cién y el cardcter “artero” de ela-
boraciones freudianas, presentadas
de manera muy sesgada, sin el
menor asomo de sutileza o de ho-

nestidad intelectual.
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Dejando de lado el caracter po-
lémico que cada uno de los textos
presenta, Litoral 31, en contraste,
muestra la fecundidad de concep-
tos tedricos freudianos, desde
sublimacion, narcisismo, polimorfia
perversa hasta la reflexién sobre la
psicologia de las masas, que ofre-
cen una diversificada panoplia para
abordar el universo gay. El objeti-
vo declarado del nimero en pala-
bras de su editora es, en efecto,
“Introducirse en el tema de las co-
munidades electivas es tomar nota
de la invenciéon de nuevos modos
de relacién, de la creacion de lo
que se puede llamar espacios para
el erotismo”.

Al comentar este nuimero, me
toca responder a la interrogante de
como leer este numero de Litoral
desde una perspectiva a la vez de
nuestro presente, de nuestro con-
texto cultural y también personal.
Ante todo debo aclarar que el pro-
ceso de lectura de este namero se
acompana de un efecto inquietan-
te, de desasosiego, entremezcla-
dos con el entusiasmo de constatar
la firmeza de una busqueda por
parte de Bersani y Halperin de
nuevos valores éticos para una
practica marginada. Quiero subra-
yar la dimensién profundamente
cuestionadora de este numero de
Litoral: cada articulo obliga al lec-

tor a plantearse preguntas sobre si
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mismo, sobre su manera de ser
sexual, sea ésta homo o hetero-
sexual. El lector no encontrard
respuestas, ni conclusiones, tran-
quilizantes o apaciguadoras; Liforal
tan s6lo abre rendijas para entre-
ver, para inquirir.”

¢Gémo derivar por esa sexuali-
dad Navire night que el texto de
Duras que abre el nimero, inven-
ta aunque apenas deja entrever:
deseo en estado puro, potenciado
hasta la imposibilidad de satisfac-
cién en el que deseo y renuncia
pareceria encontrarse en el terre-
no de lo absoluto. El texto de pre-
sentacién de Margo Glantz se
focaliza en el guién y ofrece al lec-
tor interesantes claves para inter-
narse en este universo.

En “Sociabilidad y levante”, tex-
to de una conferencia que Leo
Bersani pronuncié en el PUEG, en
abril de 2001, se observa a la ho-
mosexualidad desde el ligue o “le-
vante”, como se decidié traducir el
término cruising y como tal apare-
ce asociada a la dimensién ludica
y artistica. Hay que reconocerlo: la
observacion del vasto universo ho-
mosexual desde el breve lapso del
ligue no puede ser mis pertinente
e incluso atractiva, mds apta para

ser adoptada como emblemdtica de

2 La Dra. Beatriz Aguad, editora de la re-
vista, se interrogaba en su presentacién
de la revista si “¢Podriamos hoy sostener
que el erotismo y la relacién de cada uno
con el sexo no se ha visto modificada?
;La explosién de la variedad sexual a la
que asistimos no cuestiona la
heterosexualidad como via de acceso al
goce?”.
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la gaydad. La homosexualidad
como ligue puro, como prictica de
seduccién permanente, mds alla de
una postura donjuanesca que reti-
ra de ese ligue el beneficio del
catilogo, y que reduce el placer a
cifras, es planteada de manera di-
ferente por Bersani:

Con el levante, propongo otro
modelo sexual, un modelo en
que la evitacién deliberada de
relaciones podria ser crucial
para iniciar, o al menos para
limpiar el terreno para una
nueva manera de relacionarse.

(p. 63)

La conclusién a la que llega
Bersani tiene mucho de inquietan-
te:

El goce es ese contacto sin
nombre vy libre de identidad,
contacto con un objeto que
no conozco y que ciertamen-
te no amo y que ha consenti-
do, inadvertidamente, en ser
momentaneamente la con-
mocién encarnada de la
otredad.

Lo cual evoca mas una descripcion
de las practicas del cuarto oscuro
que un esfuerzo tedérico de situar
ya sea en una perspectiva sociol6-
gica, analitica o politica esa précti-
ca orgiastica en la oscuridad misma
que en la actualidad no puede
mencionarse siquiera en el an-
teproyecto de legislacién sobre
los establecimientos nocturnos:
impresionante denegacién de la
izquierda mexicana que prefiere ig-
norar la sexualidad de minorias
para acomodarse mejor tanto con
sus principios arcaizantes de corte
stalinista como con su voluntad de
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lucro y autopromocién que tan
bien ha sabido explotar Dolores
Padierna.

Bersani agrega después que:

El goce de la otredad tiene
como precondicién el des-
pojamiento del self, una pérdi-
da de todo lo que nos da
placer y dolor en nuestros in-
tercambios negociables con el
mundo. (p. 66)

Lo cual contrasta con lo que ya Da-
niel Sibony, no sin ciertos innega-
bles tintes homofébicos, afirmaba
que la homosexualidad es un amor
sin Otro:

Tienen en comun cierta fragi-
lidad del “cuerpo”, aunque
sean solidos: fragilidad narci-
sista, estados de extenuacion,
hemorragia energética... Eso
confirma que el amor narcisista
es mo tanto el amor por uno como
el amor sin Otro: independiente-
mente del Otro. Es amor por si
tan bien delimitado que pue-
de rayar en el odio; pues para
colmo estd uno tan mal deli-
mitado...?

Bersani senala que el homosexual
va en busca de si, aunque se pue-
de objetar que salir al universo no
es a fin de cuentas ni salir, ni uni-
verso, puesto que de hecho se tra-
ta de una busqueda de si. Pero
como no hay réplicas, no hay una
superficie que pueda reproducir
fielmente la propia imagen, en esa

3 Cf. Perversiones: didlogos sobre locuras ac-
tuales (Siglo XXI editores, México, 1990).
p. 213.



bisqueda hay una ganancia de un
algo no deseado, de un resto no
imaginado que es lo dUnico que
puede ofrecer el mundo.
Adoptemos esta idea como una
hipétesis vélida para pensar desde
alli 1a novela gay y digo novela
porque al leer la propuesta
bersaniana recuerdo algo que pue-
de considerarse como su contrario,
el principio stendhaliano de la
novela como espejo que recorre el
mundo. En la novela gay y en tér-
minos generales, en el arte gay, el
mundo aparece como espejo,
como superficie lisa entrelazada,
incorporada en la medida en que
devuelve la propia imagen. Dejan-
do de lado el encerramiento
solipsista, el alambicamiento anti-
dialégico que ello supone, aparece
la imagen del gay como centro que
estructura un universo particular
en el que el yo toma la voz para
testimoniar, para relatar su propio
recorrido en el cual aparece el
entorno en una relaciéon de oposi-
ci6én. Una relacién en la que €l es
centro, si, pero foco de censura, de
persecucién, de incomprension.
Pareceria que discursivamente el
protagonista gay estructura un
mundo narrativo que sostiene des-
de una posicién pasional, es decir,
masoquista, de un goce que no
puede ser sino sostenido asi.
Piénsese en las novelas Después de
todo, de Ceballos Maldonado o en
Cielo de invierno de Gonzilez de
Alba; en peliculas como Priscilla
reina del desierto o en Bent, o en
Frente al vacio, o en las imdgenes
del horror con que nos sobrecoge
Bacon, véase también la cinta El

amor es el demonio...

Sea discurso novelistico, pictori-
co, teatral o cinematografico; sea
comedia o drama, sea travesti o
leather, sea un ambiente closeteril
o desclosetado, la odisea discursiva
gay transita por un sendero que
aunque sea pasarella o carretera, se
transforma indefectiblemente en
camino de exilio, siempre periféri-
co, camino que no es abierto, sino
ghetoizado (para ilustrarlo, a las
obras citadas arriba habria que
anadir por ejemplo, el video de
Bautista Amor chacal, 1a novela ;Por
qué mejor no nos vamos? de Luis
Zapata, o la cinta Happy together de
Wong Kar Wai...)

Por otra parte, el texto de David
Halperin “Iniciacién” se centra en
cémo se transforma un sujeto en
gay. He de senalar que la experien-
cia bostoniana del autor, demasia-
do glamorizada, elaborada a partir
de una frase ritorna vincitore, y del
rodeo por Aida, la 6pera de Verdi,
no corresponde con la mia. Inclu-
so debo anadir que no me recono-
ci en nada (lo cual en todo caso da
cuenta de la variedad de experien-
cias en el universo gay).

Para mi esa iniciacién se presen-
ta como articulacién de una serie
de etapas que se producen con
cierta velocidad y con cierto cardc-
ter de una cierta “fatalidad” casi
mecanica para muchos homosexua-
les: en cada episodio de la espon-
tdnea manifestacién social de uno
mismo, aparece el riesgo de ser
descubierto-estigmatizado como di-
ferente. De alli viene un sentimien-
to de extranamiento que puede
adoptar la forma de vergiienza en

el homosexual simultineo a un
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rechazo por parte del grupo, con
la consiguiente persecucién, ya sea
en forma de risas o burlas, que lle-
va a un auto-marginamiento en el
gay, y a la estigmatizacion social.
Esta concatenacién elemental se re-
pite innumerables veces a lo largo
de la infancia, de la adolescencia
del homosexual, hasta el momen-
to en que ya es tan mecanico, en
que ya han sido tantas las veces
que ha ocurrido que poco le im-
porta y entonces si se decide a sa-
lir del cléset, cuando ya esta
rodeado por un grupo de amigos
con los cuales se ha consolidado
emocional-mente y sobre todo
cuando va es evidente para todos
la naturaleza de la sexualidad de
un joven sobre el cual pesaban mds
sospechas que evidencias. De tal
forma, la salida del cléset se trans-
forma en migracién de un grupo
que censura y rechaza, a un peque-
no grupo de acogida.

Pero dejemos el ambito de la ex-
periencia personal que a fin de
cuentas equivale a sustituir arbitra-
rilamente una experiencia personal
por otra. Y pasemos a lo que nos
ofrece la cartelera de esta semana:

4 En el cuento “Tia Nela” de Enrique
Serna, (El orgasmdgrafo, México, 2001) la
tia homéfoba describe de la siguiente
manera la iniciacién de quien se convier-
te en travesti, prostituto, y finalmente
transexual: “Muy temprano descubri tus
torcidas inclinaciones. A los cinco anos
preferias jugar con mis figurines que pa-
tear la pelota con los ninos del parque,
no soportabas los programas violentos de
la tele, y en cambio te quedabas hechi-
zado con las funciones de ballet”.
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si tomamos en cuenta la pelicula
proyectada en el Urban Fest (nov.,
2001), El limite de los diecisiete (cin-
ta norteamericana de David Mo-
retén y Todd Stephens) tal
experiencia pasa por un proceso
de extranamiento, de expulsién
del grupo, pero se inicia con la
burla e irrisién. Sucede que el pro-
tagonista, Eric, se emociona bailan-
do al
canciones de la musica disco de los

escuchar las clasicas
anos ochenta. Ese entusiasmo con
el que baila, lo delata. Esa entrega
al ritmo lo separa del resto del
mundo y de la forma contenida
que impera en los movimientos en
la pista de los demas. Al manifes-
tar su placer, aparecen las marcas
de la diferencia. En la cinta resul-
ta evidente que el protagonista no
queria transformarse en gay, o por
lo menos no querria conocer esa
experiencia de burla, de ser sena-
lado como diferente, pero entien-
de que para ser, para tener
derecho a expresar su relacién con

la musica de manera espontinea,
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sin necesidad de aparecer como
algo radicalmente diferente, nece-
sita un dmbito en que pueda bai-
lar como le venga en gana, por lo
cual decide cambiar a un bar gay,
en donde paulatinamente se pro-
duce la transformacién de la ima-
gen del protagonista. Entonces
sucede lo que describe Halperin:

Existe una cantidad de refe-
rencias que contribuyen al
proceso social por el cual los
gays adquieren una identidad
personal y comunitaria. Al ac-
ceder a este conjunto de refe-
rencias culturales, los gays
construyen y comparten una
cultura, una sensibilidad, una
estética, una estructura de sen-
timientos, un conjunto de ac-
titudes, una relacién mas o
menos consciente con la cul-
tura heteronormativa, y final-
mente una comprension de si
individual y colectiva.

Halperin, p. 109.

En la
Christiane Dorner del pensamien-

exposiciéon que hace
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to de Bersani subraya una conclu-
sién que articula verdad y sexo y
que retomaré a través de dos citas:
“Por importante que sea la confe-
sién sobre el sexo, no permite
creer en el mensaje reconfortante
de que habria una verdad sexual
decible, tampoco una verdad ho-
mosexual”. (p. 73) y, en segundo
lugar, tc ado de ;FEI recto es una
tumba? “el sexo es —que yo soy— un
sujeto sin verdad”. Si no hay ver-
dad en la sexualidad, queda en tela
de juicio la religion y la politica vy
se viene abajo la dimensién de ab-
soluto con que la Iglesia aborda la
sexualidad, y que debe ser tomada
en cuenta en la nueva legislacién
que se esta votando en la Asamblea
y que debera incluir a las parejas
gay.

Dorner trae a colacién el pensa-

miento de Foucault:

icomo es posible para los
hombres estar juntos? Vivir
juntos, compartir su tiempo,
su comida, su habitacion, sus




distracciones, sus pesares, su
saber, sus confidencias. ;Qué
es ese estar entre hombres, “a
la intemperie”, mads alla de
relaciones institucionales, de
familia, de profesion, de cama-
raderia forzadar

Michel Foucault (p. 77)

Para responder a la interrogante
hay que senalar que en la exposi-
cién de Christiane Dorner, en las
preguntas destaca esa clarividencia
del filésofo francés que pudo com-
pulsar la fuerza desestabilizadora y
transgresiva de las busquedas
homoeréticas. Sin lugar a duda
fueron preguntas capitales, revolu-
cionarias que lanzaron a la comu-
nidad por nuevos derroteros, sin
embargo esas preguntas cuya vigen-
cia ain ahora es innegable, tienen
ya una dimensién histérica: des-
pués de décadas ya existen o debe-
rian existir, elementos de
respuesta. :Qué es lo que ha hecho
la comunidad homosexual para
yuxtaponer hombres con hombres,
para que lesbianas estén juntas con
lesbianas y en términos universales
para que seres humanos estén jun-
tos porque el problema de la con-
vivencia no afecta tnicamente a la
comunidad gay, sino al ser huma-
no en general (como atinadamente
lo subrayé durante la presentacién
el Dr. Pasternak). Al formular la
pregunta dentro de la comunidad
ésta cobra una relevancia particu-
lar. La interrogante tiene, por lo
menos, tres ambitos de respuesta:
hombres con hombres pueden es-
tar como partenaires; hombres (gays

u homosexuales) con hombres

(gays, homosexuales o heterosexua-
les) pueden convivir como amista-
des; hombres con hombres pueden
vivir como comunidad gay, y homo-
sexuales con lesbianas con travestis,
con bisexuales como comunidad
Queer... La vastedad de la pregun-
ta foucaultiana merece un espacio
mas amplio para articular una res-
puesta. Sin embargo, desde el lado
afectivo, me gustaria retomar una
cita de Bataille que aparece tam-
bién en Litoral 31, para elaborar
ese problema de la convivencia:

La comunicacién exige un
defecto, una “falla”; entra,
como la muerte, por un defec-
to de la coraza. Pide una co-
incidencia de dos desga-
rra-duras, en mi mismo y en
otro.

Georges Bataille

Quiza sea justamente desde esta
desgarradura, desde la comunién
de ambas heridas como pueda pen-
sarse una posible relacién homo-
sexual. Ce-ci dit, de ninguna forma
pienso en una unién melan-
colizada. Es a través de la cicatriza-
desde
elaboracién en el universo simbo-

cién sincrénica, esta
lico de la comunidad gay que aco-
ge a la pareja y alienta la soldadura
de esa falla como se puede llegar
a pensar una pareja. No es que se
encamine hacia un perfecciona-
miento subjetivo, pero la postura
frente a esa falla que no desapa-
rece —¢como podria si se trata de
debe

articularse aunque esté condenada

un sujeto tachado?-,

al fracaso.
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Por otro lado la cuestién amisto-
sa ha cobrado un fuerte auge en la
comunidad. Frente a la promiscui-
dad a la que hace alusién Bersani,
de un placer con un otro descono-
cido, experiencia que puede repe-
tirse hasta el vértigo, con un otro
desprovisto de palabra, de rostro,
se yergue la figura del amigo, o
incluso del grupo de amigos, fuer-
temente consolidado hasta el pun-
to de que esos amigos pueden ser
confundidos como amantes, a tal
grado aparecen siempre acompa-
nados, siempre en cercania: el in-
ternarse en la oscuridad esta
sustentado por el valor de la amis-
tad que sirve de anclaje en el vér-
tigo de un Otro que nunca, o s6lo
por lapsos mintsculos, se constitu-
ye. Si es cierto que el placer pue-
de ser efimero, fugaz, repetitivo, y
el proceso adquiere un toque
esclerotizado, ritualizado, etc. aun
queda como consecuencia la pues-
ta en relato ante los amigos de esas
experiencia. Allf se coloca la expe-
riencia ldbil de constitucién del
otro, tanto en la deriva del humor,
como en la deriva de la fantasia
amorosa, en una multiplicacion de
los espacios de placer a través de
la conversacion. De tal forma, coc-
ktail y orgia pueden convivir, y a
ello se anade el video proyectado
en las numerosas pantallas del bar
que rivaliza con el espectdculo eré-
tico que se desarrolla sincrénica-
mente con el Unico interés de
aguzar los sentidos y llevar a los
festinantes de la noche hacia am-
bitos de placer prolongados, mul-
tiplicados por alcohol, tabaco,
amistad, charla, ligue...
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Ante la reiteracion de que no
existe discurso de iniciacién sexual
en Occidente, debemos interrogar-
nos cudl seria entonces la funcién
de los videos porno, que ora acom-
panan las practicas sexuales, ora se
exhiben en bares. ;/Acaso las histo-
rias que narran no son invitaciones
a imitar, a colocarse en situaciones
similares? Son eso y otra cosa.
Potenciadores del placer, alientan
la integracién de la pareja dentro
de la orgia, abren la posibilidad de
estar virtualmente con esos seres
de cuerpos perfectos del video, con
esculturas californianas, brasilenas,
de Europa central. Permiten la in-
tegracion racial, la posibilidad de
entrar en la carcel, imaginar casti-
gos, experimentar el ensanamien-
to, permiten practicas mucho mas
acrobiticas y la introduccién a una
sexualidad que podria calificarse
de “quirurgica” por la utilizacién
de guantes, dildos, anillos, latigos
y toda una parafernalia tan compli-
cada como a la postre monétona.

En “La resistencia: una posicién
queer”, Beatriz Aguad define la pos-
tura queer como “una politica que
requiere de sus militantes una po-
sicién; una posicién en contra de
la norma y enfrentada activamen-
te a ella. Esa posicion reivindica el
estatuto de parias, lo cual supone
subjetivarse como excluido social”.
(p. 124) Aguad evoca a Foucault
cuando éste senala que “Ser gay es
estar en devenir... es una forma de
rechazar los modos de vida pro-
puestos y de convertir la eleccion
sexual en un operador de un cambio

FueNTEs HumMmaNisTICAS 138

en la existencia’. Ese programa tan
interesante, tan loable, con tales
posibilidades de abrir nuevas pers-
pectivas no sélo de formas de vida
sino de ética, hay que reconocerlo
no se realiza con demasiada fre-
cuencia. A menudo aparece cierta
tendencia a la integracién en la
sociedad, a la opacidad, y a cierta
administracién esquizofrénica de la
vida profesional y social con el
objeto de sobrevivir con espacios
reservados para una relativa liber-
tad acotada, restringida. La
homofobia introyectada juega alli a
fondo para impedir la realizacién
de uno de los puntos mds atracti-
vos de la opcién gay: la libertad
creadora de estilos de vida que es-
capen a los poderes discursivos
heteronormados.

Con Foucault, Beatriz Aguad re-
pite que ser gay es un devenir puro
que como forma de resistir al po-
der opta por la apropiacién
creativa y la resignificacién; apro-
piacion y teatra-lizacién, exposicion
y desmitificacion. Tales opciones
han configurado en efecto algunas
de las dindmicas de la creacién
artistica gay.

A pesar de tales posibilidades de
la comunidad gay, que se mueve
entre la provocacién, la confronta-
cién interrogadora con la normay
la sociedad que la sostiene, creo
que no hay que pasar por alto que
la revista Litoral 31 aparece en con-
texto especifico. Si se mencioné al
inicio del presente texto el burdo
cuestionamiento del psicoandlisis
con una Berman que hace pasar
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uno de los casos de homosexuali-
dad femenina por otra cosa, con
una légica en la que impera la
ganancia y la complacencia, es pre-
ciso senalar la otra parte de la
ecuacién: la situacién de la homo-
sexualidad dentro del imaginario
colectivo. Es necesario recordar
por un lado que nos encontramos
frente a un aniversario de la fiesta
de los 41, episodio que muestra la
facilidad campechana con que se
han violado los derechos elementa-
les de la comunidad gay. Mientras
tanto no hay que olvidar tampoco
las imdgenes que nos remite la
pantalla en las que aparece la ho-
mosexualidad como uno de los li-
mites insoportables de la amistad
en la pelicula Y tu mamad también; y
esa imagen grotesca del travesti de
De la calle: un padre todo placer,
que ha llevado el goce hasta un
plano inimaginable, al permitirse
transgredir los mismos géneros,
goza como hombre, goza como
hembra, e incluso se permite el
incesto. En este vértigo aparece
con atuendos que lo asimilan a la
prostitucién. Se entrega solamente
a los excesos, al del alcohol, a los
de la droga. Su hijo lo encuentra
en una especie de borrachera co-
lectiva. El Chicharo es una instan-
cia que no tiene asiento fijo cuyo
caracter inquietante se potencia
por su itinerancia. Es la violencia
que flota en el ambiente y que ven-
dard desde ese lugar oscuro en el
que aparece, desde ese sitio enig-
matico tan sélo para introducir de
la manera mas violenta a su placer.
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E1. INSOMNIO Y LA CAIDA
(SOBRE LA CAIDA Y LA NOCHE
DE VLADIMIRO RIVAS)

Enrique Lopez Aguilar*

LADIMIRO Rivas Iturralde es

un autor al que le importan-

las sombras de Jorge Luis
Borges, de Joseph Conrad, de
Herman Melville, de Hermann
Broch, lo cual ha repercutido en
su busqueda de un lenguaje exac-
to y elegante, tanto en Los bienes
(1981) como en Vivir del cuento
(1993), cuentarios en los que se
aprecia una voluntad de estilo y el
encuentro con una forma narrati-
va constrenida a las exigentes di-
mensiones del género. En su
primera novela, El legado del tigre
(1997), aparecié en la tesitura del
autor una vertiente que lo acerca-
ba a algunas de las biisquedas de
Mario Vargas Llosa y José Maria
Arguedas, sobre todo en lo concer-
niente al encuentro con el uni-

* Departamento de Humanidades,
UAM-A.

verso andino y las historias
rememoradoras de la juventud le-
jana, de la preparatoria, de las pri-
meras novias, de la ruptura con la
figura del padre. He mencionado,
hasta aqui, a seis autores que, de
alguna manera, merodean a
Vladimiro Rivas; no quiero sugerir
que €l sea la suma de esas seis per-
sonalidades, sino reconstruir parte
de la genealogia vladimiriana, de
las fascinaciones que lo han reco-
rrido hasta el punto de edificar
una obra personal presidida por
dioses tutelares que él mismo ha
elegido.

La caida y la noche, la mas recien-
te entrega narrativa de Vladimiro
Rivas, algo entre novela corta y
relato extenso, me sorprende res-
pecto a su obra precedente. Por la
parte de la nocturnidad y del in-
somnio me remite a ese Borges
que se deja ver en “Funes, el me-
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morioso” y en “Las ruinas circula-
res”, a los Himnos de la noche, de
Novalis, al Poe de “El corazén de-
lator”, y al Sabato de EI tinel: la
noche, amiga y enemiga, flor del
desvelo y cactus del sueno, es el
lapso mediante el que se conoce y
explora la perturbacién producida
por el otro: gracias a la impertinen-
cia de Arturo Landdzuri (quien
realiza una llamada telefénica de
larga distancia en la madrugada,
desde Ecuador), el ecuatoriano Pa-
tricio, radicado en México, decide
buscar al ecuatoriano Bernardo
Valdivieso, cunado del primero y
aparentemente desaparecido en
este pais desde siete anos antes del
comienzo de la narracién. La no-
che, cobijo y destierro, es el mo-
mento en que se dirime un relativo
cuanto inexplicable y contundente
exilio ocurrido entre Sofia y el na-
rrador protagonista (como quiera
que sea, para quienes no forman
parte de ella, ¢no resulta inexplica-
ble lo transcurrido en ese altisimo
misterio que es una pareja?). Vista
la noche como esclavitud y miseria,
ésta resulta el pais del sueno y el
sonambulismo, de la revelacién y
las confusiones: no es el tiempo
exclusivo en el que transcurren los
actos de la narracién de Vladimiro
Rivas, pero simbélicamente es el
mads importante, tanto por su valor
temporal como porque, en su
intimismo, se debate la obnubilada
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conciencia de Patricio, habitante
de una dilatada nocturnidad en la
que, por momentos, pareciera que
las actividades de los suenos alcan-
zan a trasladarse al mundo de la
vigilia.

La noche del relato prohija la
duplicacién: de una manera per-
versa, Patricio se busca en el bus-
cado Bernardo Valdivieso y asume
como propia la necesidad de su
encuentro, tal vez porque es el
padre de Bernardo quien encarga
la pesquisa y porque Patricio es el
reciente padre del flamante
Pablito, quien en casi toda la no-
vela es conocido escueta y obli-
cuamente como “el bebé” (esa
higiénica manera de ponerle guan-
tes a las palabras contamina eficaz-
mente al relato con los ambiguos
sentimientos del protagonista hacia
la paternidad): pareciera que los
hijos no importaran tanto como los
padres, los engendradores que pro-
veen de sentido o sinsentido a la
existencia: no s6lo son los que
buscan sino los verdaderos busca-
dos, los (re)partidores de vida,
como en Ll legado del tigre. Asi, Pa-
tricio no sélo se reconoce en Ber-
nardo (su hermano en el espejo,
su doble), sino también en el pa-
dre de éste, de manera que su
busqueda es dual, pues pretende
reconocerse en el hijo prédigo y
en el amante progenitor que
aguarda. Si se agrega la necesidad
de recuperar el paraiso casi perdi-
do que el protagonista habitaba
con Soffa, La caida y la noche expo-
ne a Patricio como un profundo y
desesperado buscador, como un
viajero que no parece acabar de
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hallarse en su viaje hacia el fin de
la noche.

En la oscuridad del alma de Pa-
tricio, el momento de la epifania
tarda mucho en alcanzarse, pues a
los insomnios que padece y las
busquedas personales que empren-
de suma la responsabilidad de la
caida fisica de su bebé, hecho cen-
tral que se narra en el capitulo I
asi, a su condicién de insomne
explorador nocturno, agrega el
hecho de convertirse en un descui-
dado padre que exilia a su hijo, de
manera parecida al exilio que pro-
duce el de Bernardo, y en un pa-
dre amoroso que provoca la
involuntaria ruptura con el hijo y
la esposa. Desde las paradojas sim-
bolicas de esta obra narrativa de
Vladimiro Rivas, el padre es acoge-
dor y exiliador, un ser que prote-
ge y excluye, simultineo Dios
Padre y Dios Hijo cuyo tnico
Paraclito es la oscuridad de la no-
che. En ese sentido, el personaje
de Patricio parece resolver las con-
tradicciones vladimirianas en térmi-
nos de una compleja experiencia
donde el padre que busca y es bus-
cado revela ante el lector los pro-
cesos de su propia incertidumbre,
de su condicién ambigua: no sélo
el buscado es el buscador, sino que
las verdaderas respuestas del indi-
viduo se hallan en un subito doble.

El relato de Vladimiro Rivas
cuenta una historia de hombres. Es
cierto que la pareja de Patricio,
Soffa, siempre responde con sensa-
tez y agudeza ante las multiples si-
tuaciones que la historia le va
proponiendo al narrador; es cierto
también estan ahi

que por

MIRADA CRITICA

Berenice, cuniada de Patricio, v una
borrosa Roxana, quienes mds bien
parecen contrapuntos que avudan
a dar variedad al entorno del pro-
tagonista, aunque el personaje fe-
menino mejor trazado sea Sofia (la
“sabiduria”). Asi, como un relato
de camara casi sonatistico, La cai-
da y la noche pareciera querer ins-
cribirse dentro de un universo
biblico en el que el viejo patriarca
que busca a su hijo extraviado ad-
vierte tardiamente al joven padre
acerca de los errores que puede
cometer contra su hijo; Bernardo,
el hijo del patriarca, es un impre-
visto hermano y espejo de Patricio,
el joven padre, asi como de
Pablito, hijo de éste. La historia,
entonces, es sencilla pero
laberintica: Patricio, el joven padre,
busca a Pablito, su hijo, y a Bernar-
do, su doble fraternal, para cum-
plir con la voluntad del patriarca
distante; simultineamente, ese jo-
ven padre, como el patriarca, bus-
ca al otro hijo, que es su hermano
simbolico: el hijo del patriarca es
también un hermano prédigo; por
otro lado, el joven padre también
es un alter ego del patriarca mori-
bundo que busca al hijo, pero éste
resulta ser su doble; el hombre,
que secretamente es todos los de-
mas, busca reconocerse en las ima-
genes del patriarca, del padre
joven, del hermano, del hijo pré-
digo y del hijo accidentado; ese
hombre, eventualmente, pareciera
mds dispuesto a la resignacién de
perder a Sofia, su pareja, que a
todos los demds hombres de la his-
toria, salvo a Sanabria, el detective
contratado para buscar a Bernardo:



el verdadero sentido de la buisque-
da de Patricio estd en él mismo,
s6lo que él requiere del espejo de
los otros (no tanto de su comparne-
ra) para descifrar su verdadera
esencia.

Como en “La muerte y la briju-
la”, de Borges, La caida y la noche
aprovecha los recursos del relato
policiaco para proponer una bus-
queda metafisica de mayor enver-
gadura; para ello, es necesario que
la parte detectivesca se cumpla ca-
balmente, pues debe soportar a la
otra. El relato de Vladimiro cuen-
ta la historia de dos averiguaciones:
el rastreamiento de Bernardo, per-
dido en México, y el de Patricio,

perdido en si mismo. La manera

como ambas se desenvuelven es la
verdadera esencia del relato y con-
figura el complejo soporte de una
arquitectura narrativa que parece
mucho mds simple: éste es uno de
los méritos de la obra y una de las
dificultades que, como escritor,
debi6 sortear Vladimiro Rivas: el
abigarramiento de los conceptos
traducido en un transparente edi-
ficio verbal.

Al principio dije que La caida y
la noche me habia sorprendido res-
pecto a la obra precedente de
Vladimiro Rivas: una cierta tonali-
dad psicoanalitica permea las
ambivalencias de Patricio y del na-
rrador; una cierta brutalidad
expositiva muestra sin velos aque-
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llos abismos en los que estd a pun-
to de caer el protagonista; un tono
narrativo directo y filoso se despo-
ja de muchas de las tensiones poé-
ticas que abundaban en FEl legado
del tigre. Visto asi, La caida y la no-
che pareciera un parteaguas con-
ceptual y estilistico en el desarrollo
del autor, el encuentro con nuevas
mascaras narrativas, el descubri-
miento de nuevos continentes en
alguien naturalmente navegante.
Corresponde a los lectores comple-
tar las pesquisas de Sanabria, el
detective, para saber si las buisque-
das de Patricio y el patriarca se
cumplen en la terrible precisién de

entrevisto por

ese universo

Vladimiro Rivas.
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ESTRELIA ERRANTEX

Yvonne Cansigno Gutiérrez**

Cuando la ciudad cierra sus puertas, unas tras

otras, encerrando los cuartos solitarios, en el si-

lencio, en la soledad, en el abandono, puede ser

que esta voz venga, para salvarnos.

Quizas esperando a los hombres que van a ser

libres.

os sucesos del 11 de septiem-

bre de 2001, suscitaron una

perceptible tensién mundial.
Se ha dicho que nunca volverd a
ser igual después de los criminales
atentados perpetuados en el terri-
torio estadounidense. No sera fdcil
restituir confianza a toda una serie
de interrogantes y actitudes hosti-
les en el mundo iniciando un nue-
vo periodo en el que la guerra

* Ftoile errante, publicacion en francés de
J-M.G. Le Clézio editada por Gallimard
en 1992 en Paris; Francia.

(Dicha novela no ha sido traducida al
idioma espanol y las citas que se presen-
tan pertenecen a la autora de esta rese-
na).

** Departamento de Humanidades,
UAM-A.
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(Le Clézio)

apresura su paso y sugiere el ho-
rror vivido en un sinnimero de
batallas y guerras a lo largo de si-
glos de historia de la humanidad.
Agresién, violacién y actos terroris-
tas reemplazan la busqueda de paz
entre los pueblos y las naciones
evocando en la historia del plane-
ta ejemplos tragicos de conquista,
colonizacién, guerra y genocidio,
cuyos origenes se remontan a con-
flictos politicos, econémicos, ét-
nicos y religiosos.

Con una visién humanista en
contra de la agresién bélica que se
ha dado a nivel planetario, figura
el mensaje revelador de algunas
novelas significativas de J.M.G. Le

Clézio, escritor francés contempo-
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raneo nacido en Niza en 1940. El
autor narra frecuentemente en sus
relatos, el pesar profundo de la
violencia que han causado diversas
guerras en el curso de la historia.
Si bien es cierto que Le Clézio evo-
ca verdades terribles, parece tam-
bién reconstruir una especie de
Génesis de los tiempos modernos,
dejando implicita la busqueda de
una esperanza para reconstituir
sociedades humanas mejores. El
caso de La Guerre (1970), en parti-
cular, refleja la intensidad de la
guerra como una catastrofe perma-
nente, universal, donde la paz no
es mas que una ilusién destinada a
quedarse entre los suenos lejanos
de los hombres:

La guerra comenzé, nadie
sabe ya dénde ni cémo, pero
es asi.

La guerra se inicié para durar
diez mil anos, para durar mds
tiempo que la historia de los
hombres. No hay escape posi-
ble.

(La Guerra, p. 7)

El simbolismo de la guerra surge
asi como un eco silencioso e impla-
cable, una guerra sin piedad, sin
merced, con muertos y sin muer-
tos. En este dmbito crucial, la gue-
rra constituye una agresion fisica y
psicolégica que se va desarrollando



poco a poco y en la cual la muer-
te es el tnico camino de liberacién
frente al sufrimiento de antiguas
civilizaciones desaparecidas que
heredaron a sus descendientes, el
arraigo a viejos suenos y el poder
de difundir su pensamiento con
sangre.

Parece que el mundo no ha ol-
vidado nada. Se venga. de lo pro-
fundo del tiempo, acude a la
masacre, cubre el cielo de un lado
a otro con el estremecimiento de
la guerra.

En una atmésfera mezclada de
ficcion y realidad con un matiz
imbricado en la trama histdrica, se
destaca la novela de la Estrella erran-
te (1992), historia donde se refleja
un cimulo de vivencias que narran
nefastos acontecimientos de gue-
rra, de tragedia y de genocidio. Sus
personajes reviven la violencia de
la guerra a través de movimientos
armados que tuvieron lugar en la
época de la persecuciéon de los ju-
dios por los alemanes y la huida de
los palestinos de los campos de re-
fugiados. Esther, la judia y Nejma,
la palestina, experimentaran la bus-
queda de una Tierra prometida,
que para ambas, tiene su origen en
la violencia de la guerra. La nove-
la contiene episodios histéricos de
la Segunda Guerra Mundial, del
genocidio de los judios y del pro-
blema eterno sufrido por Palestina,
en su afdn por conformar un terri-
torio propio. Aunque las batallas
evocadas en la narracién se mues-
tran en un segundo plan con res-
pecto al relato ficticio, la figura de
los sobrevivientes afectados por su
duelo, da testimonio del curso de
la historia contemporanea:

Habia tantos rumores de la gue-
rra, se contaban cosas terribles
[...] que los combatiente ara-
bes arrojaban llantas inflama-
bles en los sétanos y en las
tiendas.

(Estrella errante, p. 256)

Le Clézio va mas alld de la ficcion
y la narrativa poética para sumer-
girnos en un conflicto que parece
cada vez mas dificil de resolver: la
paz mundial.

Si bien el texto pone en escena
la persecucion, el éxodo y el exilio
sufrido por las comunidades judias
y palestinas, trata también de entre-
lazar en este drama la historia y
problemadtica individual de dos
mujeres con sus pueblos de origen.

La novela describe en las cinco
partes que la estructuran, las tra-
yectorias individuales de Elena-
Esther,! la judia, y de Nejma,g la
palestina. En la alternancia de
ambas historias, el discurso de Ele-
na-Esther y el de Nejma narra tra-
gicamente la vida y el exilio de sus
pueblos.

En la primera parte de la nove-
la, se reconstruye la historia de
Elena quien lleva el nombre de

1 El primer capitulo del libro (p. 13-135)

estd intitulado por el nombre de pila de
Héléne, joven judia sin experiencia que se
esconde continuamente y huye con su
madre hacia el estado de Israel. En el se-
gundo capitulo (p.137-213), aparece la
misma protagonista con el nombre de
Esther cuyo significado es el de estrella en
persa y el cual reivindicara su trayectoria
e identidad.

2 Nejma significa estrella en drabe.
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Esther en la época de los nazis. Se
describen las vivencias de una ado-
lescente judia que abandona a pie
el lugar de su infancia errando por
pequenas ciudades del Norte de
Italia, para refugiarse con su madre
en Fistona. Posteriormente, Esther
recupera su verdadero nombre y se
organiza con su madre para reali-
zar un recorrido clandestino que
debe conducirles a Jerusalén. El
texto relata asi la huida de Esther-
Elena, el exilio y la travesia clan-
destina de los judios de una playa
de Marsella hacia Jerusalén duran-
te la Segunda Guerra Mundial en
el Puerto de Alon en 1947, lugar si-
tuado en Italia, donde un grupo
numeroso de judios parte hacia
otra playa cerca de Haifa a bordo
del Sette Fratelli. En este grupo via-
jan Esther y su madre Elizabeth
que pretenden llegar a Jerusalén
en camidn, pero sobre un camino
destruido por la guerra. En este
trayecto, cruzan un convoy de
refugiados palestinos que se di-
rige rumbo a Irak, momento del
encuentro fugaz de Esther y
Nejma,

Nejma es la heroina de la terce-
ra parte de la novela, figura que
huye del Campo de Nour Chams en
el verano de 1948. La protagonista
pasa largas semanas de espera des-
de el instante que deja el campo
de refugiados, lugar devastado por
el hambre, la falta de agua y la
peste. Se escapara hacia las monta-
nas atravesando el mar Muerto y
caminard hacia Jordania sonando
encontrar un refugio ilusorio. De
este modo, Nejma relatard, ator-
mentada, su miedo frente al ani-

quilamiento de los suyos:
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[...] era un espejo de mi pro-
pia debilidad, de mi propia
decadencia. Los rasgos de in-
fancia, de muchos de ellos,
sobre todo entre los pobres,

talarse con su madre en los Tibutz
de Ramat Yohanan. Su destino la
obliga a dejar este sitio para olvi-
dar el duelo por su marido v traer

los huérfanos de padre v ma-
dre, o aquéllos que huyveron
de los pueblos de la costa bajo
las bombas, sin dinero, sin pro-

al mundo a su hijo. Posteriormen-
te vivird en Montreal, Rue Notre

Dame hasta 1966, fecha en la que

visiones, parecian ya marchitos decide regresar a Jerusalén. Pero la

por una vejez incomprensible. enfermedad v la muerte de su
madre la conducen a Niza en el
(Estrella Evrante, p. 225) verano de 1989.

Con este acontecimiento surge la

El abandono y el envenenamiento . . .
’ quinta parte de la historia con la

son el tinico eco que los palestinos . .
9 pa que termina la novela. Se describe

escuchan. Durante el Gnico en- la peregrinacién que Elena realiza

cuentro que tienen en el relato, fu- ) .
con el objeto de recorrer los luga-

az instante en el momento de su . . .
8 res claves de su infancia y su exi-

i sther y Nej intercam- . . . . .
huida, Esther y Nejma intercam lio de juventud: Es preciso senalar

bian miradas y escriben sus nom- ) .
que la novela abarca un periodo

bres en sus diarios de pasta negra - .
p 8" de cuarenta anos, v describe todos

simbolismo que desencadenara, .
! los desplazamientos efectuados por

durante toda la novela, un espacio .
las protagonistas, paralelos a los

de esperanza para ambas. .. CL
p p acontecimientos histéricos de sus

Para ellas, la Tierra prometida de p . P
‘ ’ p pueblos, a través del Mediterraneo,
sus pueblos ha sido profanada . L.
P ‘ p ©  de Francia y de América.
constantemente por la mcompren- . s
El relato retoma, en varias ocasio-

sion de un mundo poderoso, inhu- ) .
nes, el drama que viven los

mano vy salvaje, heredero de un . . ] .
/ inmigrantes que salen de su pais
instinto de muerte y alimentado de . .
’ de origen y se trasladan a un pais

terror v odio. Encontrar la esperan- Sy .
% p occidental con el afan de buscar

za en la desesperanza serd el tini- . .
una vida nueva, sin saber que a

co camino de los destinos wagicos e N
menudo encontraran miseria, sole-

de las protagonistas v los suyos: .
Protagonistas 3 y dad y racismo.

Los personajes estaran condena-

Van hacia otros mundos, a

. ‘ he : dos al desprecio y la humillacion
Canadd, a América del Sur, a

Alfrir,a, alla donde se les espe-
ra quizds, donde podran em-
pezar otra vida. Pero aquéllos
que estdn aqui, con nosotros,
sobre la playa de Alon, ;quién
nos esperar

(Estrella Errante, p. 154)

de una sociedad moderna que los
domina y aniquila. Las dos figuras
temeninas sufren esta violencia, va
sea en Marsella o bien en el cam-

po de refugiados de Nour Chams:

Dia tras dia, se convirtié en
nuestra prision, v :quien sabe
si eso no serd nuestro cemen-

En la cuarta parte del libro, El nizio
del sol, Elena resurge y se le ve ins-
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terio ? [...] el campo de Nour
Chams forma una gran man-
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cha oscura, color de moho y
de lodo, a la cual llega el ca-
mino empolvado.

(Estrella Errante, p. 220).

Este sitio representa el fin de una
esperanza para sus habitantes:

El campo de Nour Chams es sin
duda el fin del mundo, ya que
parece que no puede haber
nada mas alla, ya que no se
puede esperar nada.

(Estrella Errante, p. 223)

La novela muestra con insistencia
la brutalidad con la cual los judios
fueron tratados durante la Segun-
da Guerra Mundial, queriendo ser
aniquilados completamente del
planeta® por los alemanes. Pero la
situacién de los palestinos no estd
lejos de parecerse. Ambos aconte-
cimientos constituyen heridas mal
cicatrizadas en las que la lucha de
razas, de religiones y de poderes
econbémicos y politicos han des-
encadenado masacres, guerras,
hambre, epidemias, miseria y pro-
fanado con terror y violencia cul-
turas enteras. En la ficciéon del
escritor, la tragedia de Nejma es
mds desgarradora que la de Esther.
Esto se explica por el desenlace de
la historia de Esther, la cual cono-
ce el infierno de los campos de
concentracién pero encuentra al
final de su éxodo, su lugar de ori-

3 Los campos de concentracién judia de
Auschwitz y de Birkenau son algunos
ejemplos tragicos.

gen y su destino anhelado. En cam-
bio Nejma estard exiliada en su
propio pais, huérfana de padre y
madre y no encontrara respuestas
a su tragico destino, quedando sus-
pendido hasta el final de la nove-

la:

Hace mucho tiempo que so-
mos prisioneros de este cam-
po. Estamos abandonados,
lejos del mundo, lejos de la
vida.

(Estrella Errante, p. 246)

Si bien es cierto que Esther en-
cuentra la Tierra prometida, eso
no le traerd paz interior, ya que en
sus vivencias y desplazamientos le
tocard ver pueblos que sufren y
mueren, traicionados y violentados
cruelmente. Esther guardara el re-
cuerdo de la joven palestina, como
una imagen que resucitara sus es-

peranzas por siempre:

Pienso en ella [...], Nejma, mi
hermana de perfil de India.
(P. 307).Ella estaba siempre
sola [...]. Venia del exilio, del
pais de la sequia, del olvido,
sola [...]. Intercambiamos
nuestros cuadernos para apa-
gar el tiempo, para escuchar
los sufrimientos y la quemadu-
ra de los muertos (P. 308).
Pienso todavia en Nejma, mi
hermana perdida, hace tanto
tiempo en la nube de polvo
del camino, que debo encon-
trar.

(Estrella Errante, p. 335)

Esther y Nejma no quisieran pen-
sar mas en el sufrimiento del
mundo que ellas vivieron en sus
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dificiles trayectorias. Anhelan en-
contrar un camino donde la exis-
tencia humana se caracterice por
el respeto y la libertad de los seres
que habitan el planeta, lejos de la
guerra, lejos de los campos de re-
fugiados y lejos de la profanacién
de creencias y culturas. En la fic-
cién del texto, la escritura de sus
cuadernos representados por la re-

daccién de un diario intimo teje

lazos verdaderos entre ambas pro-
tagonistas. Esther ve en suenos el
cuaderno de Nejma, cubierto de
una escritura fina que sabra desci-
frar ya que es un itinerario de exi-
lio semejante al suyo:

Sueno con ese cuaderno. Lo
veia en la noche, cubierto de
una escritura fina, marcada
con el mismo lapiz negro que
habiamos tenido en la mano.
Soné que sabia descifrar esa
escritura y que habia leido lo
que ella narraba para mi sola,
una historia de amor y de exi-
lio que podria haber sido la
mia. Soné que ese cuaderno
me habia sido enviado por el
correo y que llegaba hasta mi
departamento de Montreal.

(Estrella errante, p. 307)

El destierro vivido por ellas, por
exilio o por éxodo es la metdfora
de la condicién humana y el esta-
do doloroso que caracterizan la pro-
fanacién y la muerte. Estrella errante
es una novela estrechamente vincu-
lada con el drama histérico, preten-
de dar testimonio de una razén
esencial de vida lejos de la incom-
prension y del odio entre los hom-
bres.
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Estrella errante, da a conocer a
través de Nejma, el dominio que
las sociedades occidentales provo-
can en sus colonias, acentia tam-
bién la desgracia del pueblo
palestino e ilustra el sufrimiento de

Njema v su pueblo:

Nunca habia sentido esto an-
tes, esta especie de maldicion,
esta fuerza implacable de la
luz sobre la tierra, donde la
vida se quebranta y se escapa,
[...] donde el sufrimiento estd
inmovil, ciego, imposible de
entender [...].

(Estrella Errante, p. 227)

Cabria preguntarse si Estrella erran-
te sugiere el discurso de un viaje

Fuentes HumanisTicas 146

hacia el encuentro de la propia
identidad y la libertad de dos mu-
jeres que viven destinos tragicos ,
;qué pasa actualmente con u sin-
nimero de mujeres musulmanas
que viven bajo el chador o el
chadri el propio castigo de su con-
dicién femenina? ;Qué pasa con la
voz desgarradora de la guerra que
involucra todo un proceso de agre-
sion donde hombres, mujeres y
ninos son brutalmente aniquilados?
Mientras exista el mal del fanatis-
mo religioso, la prohibicién y el
menosprecio sobre la poblacién
femenina desarmada y aterroriza-
da, mujeres y ninos seguiran cauti-
vos en guerras y masacres. De
algin modo, se manifestara la es-
peranza atroz de un futuro incier-
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to. En tanto que la necesidad de la
guerra y el terrorismo se haga pre-
sente contra Oriente u Occidente,
Esther y Nejma simbolizaran esas
dos estrellas errantes, en una mar-
cha continua de éxodo y exilio,
con el anhelo y el deseo de encon-
trar una paz duradera que haga
caer fronteras y limites, y donde la
vida se conciba como un valor sa-
grado al no perpetuarse el eco so-
noro de guerras, humillacién,

terror y muerte.
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ALEJANDRA KOLLONTAIL: LA INFLUENCIA
DE SU PENSAMIENTO EN LAS FEMINISTAS
MEXICANAS RADICALES (1920-1935) o
UN PRETEXTO PARA HABLAR DEL AMOR
LIBRE. En este trabajo me interesa re-
flexionar acerca de las motivaciones de
las instancias de poder, en particular
del Estado, para proscribir cualquier
tipo de relacién entre los individuos
de distinto sexo que no sea la mono-
gamica y heterosexual proclamada tan-
to por las sociedades burguesas como
en las que se consideraron no burgue-
sas. En este sentido me ha parecido
oportuno recuperar las propuestas de
Alejandra Kollontai en relacién con la
transformacion de la vida cotidiana de
las mujeres a partir de su concepciéon
sobre el amor libre durante los prime-
ros anos de la revolucion rusa y la in-
fluencia que tuvo en las feministas
radicales mexicanas en el transcurso
del proceso de reconstruccién nacional
durante la década de 1920 en México

década.

POR UNA EQUIDAD HISTORICA. ESCRI-
TOS DE MUJERES SOBRE MUJERES. Nove-

las histéricas, biografias v estudios

7

académicos vuelven visibles a las exclui-
das de la historia oficial argentina: a las
mujeres. Interpreto esta labor, desde la
perspectiva de género, como el anhe-
lo de superar una vision patriarcal de
la historia. El presente estudio fija los
pardmetros tedricos de abordaje y pre-
senta algunas de las obras mas repre-
sentativas de cada periodo histérico,

que se anuncia brevemente.

LA IRONIA COMO METODO PROSOPO-
PEYICO EN LA ESTATUA DE SAL. El recur-
so estilistico mas recurrente en La
estatua de sal es el de la ironia; la mis-
ma se utiliza en la rememoracion de
todo tipo de situaciones y descripcion
de personajes. En vista de este uso
deliberado, el presente articulo explo-
ra las razones y los efectos de la utili-
zacion de este recurso de estilo que,
finalmente, ilumina la naturaleza del

yo retratado en el texto.

LITERATURA, RELIGION Y HOMOSEXUA-
LIDAD. ANALISIS DE UN PERSONAJE DE
SEVERINO SALAZAR. El presente articu-
lo analiza las relaciones entre la narra-

tiva de Severino Salazar y la Biblia, en
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particular de la primera novela del
zacatecano, Donde deben estar las catedra-
les 'y el libro de Job.

JuaN DE DIOS PEZA: ECOS DE LA VOZ.
Juan de Dios Peza es un poeta de fe-
cunda y desigual inspiracién. Fdcil
versificador, ensayé distintas formas
métricas. Y le tocé vivir los extremos de
la fortuna veleidosa: la mas enconada
admiracién de la gente y el menospre-
cio de los literatos de la siguiente ge-
neracion. No obstante, hasta bien
entrada la vigésima centuria el pueblo
lo seguia recordando. Para bien y para
mal fue “el cantor del hogar”. Y deja
en verso su drama intimo ennoblecido

por la sinceridad.

CUESTIONAMIENTOS TEORICOS EN TEO-
RIA LITERARIA. Los tres niveles de esta
investigacién son tedricos v se
cohesionan en cuanto a que tienden a
patentizar la necesidad de sustentar
epistémicamente los distintos elementos

que intervienen en la teoria literaria.

AGUSTO ROA BASTOS Y SU RENOVADO
EXILIO DEL PAIS NATAL.

En el presente reportaje, una introduc-
cién caracteriza la situacion actual de
Paraguay: crisis econémica, politica
ideolégica, producto del proyecto
neoliberal en boga. La convivencia del
guarani y del espanol constituve un
acierto de las misiones jesuitas que hoy
perdura y que es piedra de toque de
la mas elevada expresion literaria para-
guaya. Roa Bastos, autor transcultural,
ejemplo de este bilinglismo, recrea

aspectos de su vida en el exilio y sena-
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la rumbos no sélo de su gran pasién,
la literatura, sino de un pueblo en re-
sistencia y semilla de la gran produc-

cién cultural latinoamericana.

EL DEVENIR DEL DISCURSO. GLOSAS
PARA UNA INTERPRETACION DEL
CRATILO. A partir de una hermenéuti-
ca del texto, el articulo registra las aso-
ciaciones de este escrito fundacional
con los problemas y tendencias desa-
rrollados por la moderna filosofia del
lenguaje, la antropologia, la prag-
malingiistica y el andlisis del discurso

como matriz disciplinar.

ENTRE EL ABURRIMIENTO Y EL AMOR: LA
METAFORA; Y FLUCTUAT NEC MERGITUR
(FLOTA SIN SUMERGIRSE).

Si en “Entre el aburrimiento y el amor:
la metafora” la psicoanalista argentina

reflexiona sobre el tedio, y la ausencia
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de reflexién del analista que lo consi-
dera un mal menor (ella, en cambio,
lo elabora como fracaso discursivo,
vacuidad del lenguaje y en este senti-
do lo contrapone con el amor, apues-
ta subjetiva que se traduce en un
lenguaje metaférico, creador); en
“Fluctuat nec mergitur (flota sin su-
mergirse)”, reflexiona sobre el epi-
grafe a La interpretacion de los suefios
y la interpretacién del sueno y la pe-
sadilla como cumplimiento o no de

deseo.

INDIGENAS E INQUISION EN NUEVA Es-
PANA. PROCESOS DE ACULTURACION EN
LA EPOCA DE LA CONQUISTA DE MEXI-
co. El trabajo que presento tiene
como principal objetivo destacar que
uno de los conflictos inherentes al
proceso de conquista del México an-

tiguo, fue la forma disimbola de con-
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cebir e interpretar la realidad a par-
tir imaginarios sociales y horizontes to-
talmente diferentes de, por un lado,
los europeos y, por el otro, de los
amerindios.

El articulo analiza los discursos emi-
tidos por indigenas y espanoles en los
casos que siguié Fray Juan de
Zumidrraga en calidad de Inquisidor
Apostdlico de Nueva Espania en el pe-
riodo de 1536 y 1543. Lo interesante
de los juicios es que, mediante el ana-
lisis del discurso, nos permiten
percatarnos de las ideas que maneja-
ban ciertos sectores de la sociedad
durante ese momento histérico. Por
una parte, se manifiestan los intereses
del aparato inquisitorial a través de las
preguntas que formularon a los testi-
gos y acusados; por otra, las formas de
concebir el mundo de los iberos y la

de una parte de la nobleza indigena.
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tropologica. Cultura, poder, economia y len-
guaje. Ensayos de iniciacion (UJAT,
1997). Sus lineas de interés son: teoria
social y metodologias cualitativas, etno-
grafia del habla y andlisis de procesos
simbélicos, estudios socioculturales de
ciencia y tecnologia, involucrando la

perspectiva de género.
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Maria Elvira Buelna Serrano es profe-
sora-investigadora tiempo completo de
la UAM-Azcapotzalco desde 1980, ac-
tualmente con categoria de Profesor
Titula “C”. Tiene titulo de Licenciatu-
ra y Maestria en Letras Cldsicas y es
pasante de Doctorado en Historia de
México. La Mtra. Buelna ha publicado
diversos articulos relacionados con la
Inquisicién de Nueva Espana y dos li-
bros: Proceso Inquisitorial contra don
Agustin Beven, Coronel del Regimiento de
Dragones de México y La Alexandriada de
Francisco Xavier Alegre. Fue Jefa del
Departamento de Humanidades entre
1990 y 1994 y Coordinadora Divisional
de Docencia entre 1997 y 2001.

José Francisco Conde Ortega. Poeta y
ensayista. Sus titulos mas recientes son:
La esquina de los hombres solos (cronica
urbana) Daga, 1998; La arena de los dias
(poesia) Daga 1999; Didlogo inmediato
(ensayo) IPN, 2000, y Practica de lobo.
Poesia Reunida 1985-1999. Es profesor
Titular C de tiempo completo en la

UAM-Azcapotzalco.

Marta Gerez Ambertin es autora de Las
voces del superyé (Bs. As.: Manantial.
1993; 2da ed.: Bs. As.: Manantial,
1998); Imperativos del superyo- Testimonios
Clinicos, (Bs. As.: Lugar Editorial.
1999); El superyé en la clinica freudo-
lacaniana. (Tesis Doctoral. Tucuman:
Univ. Nac. de Tucumdn. 1999). Actual-
mente es profesora en las Universida-
des Nacionales de Tucuman y de

Buenos Aires.

Humberto Guerra. Licenciado y maes-
tro en letras hispdnicas. Doctorante en
la misma especialidad por El Colegio
de México. Ha sido profesor universi-
tario, editor, traductor y jefe de dife-
rentes casa editoriales, tanto publicas
como privadas. Ha publicado diferen-
tes articulos sobre literatura mexicana
e hispanoamericana en La Colmena,
revista de la Universidad Auténoma del
Estado de México, Escritos del Centro
de estudios linguisticos y literarios de
la BUAP, Revista Iztapalapa (UAMI),
Nueva Revista de Filologia Hispanica.
Actualmente prepara una tesis doctoral
sobre el género autobiogrifico en

México durante el siglo XX.

Silvestre Manuel Hernandez, ciudad de
México. Estudios de Danza Contempo-
ranea en el INBA; Licenciado en Filo-
sofia por la UAM-I; Especialista en
Literatura Mexicana del Siglo XX por
la UAM-A; Estudios de Maestria en
Teoria Literaria en la UAM-I. Autor de
“El vacio o la comunion con el ser el
la obra de Josefina Vicens”, en Tema y

Variaciones de Literatura, niim. 12, UAM-
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A; “Comprension v experiencia del arte
en Gadamer”, en Fuentes Humanisticas,
nam. 21/22, UAM-A. Candidato a
Maestro en Filosofia por la UNAM.

Ezequiel Maldonado. Articulos recien-
tes: “Berlin, ;Metrépolis del tercer
milenio?” en Casa del tiempo; “La ju-
ventud mexicana v los valores funda-
mentales” en Universidad del Cauca,
Popayan, Colombia; “Desde la memo-
ria al registro escrito en los relatos
zapatistas” en Imaginario. Sao Paulo,
Brasil. Investigaciones en curso: “Foto-
grafia testimonial en 4 pueblos latinoa-
mericanos” y “Perspectivas contempo-
raneas de las literaturas indigenas lati-

noamericanas”.

Elsa Muniz. Profesora/Investigadora Ti-
tular C de la Universidad Auténoma

Metropolitana Unidad Azcapotzalco en
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el Departamento de Humanidades,
Doctora en Antropologia v Maestra en
Historia por la Escuela Nacional de
Antropologia ¢ Historia, Especialista en
Estudios de la Mujer por El Colegio de
México, Miembro del Sistema Nacional
de Investigadores, autora del libro “El
enigma del ser: la busqueda de las
mujeres”(1994) v “Cuerpo, representa-
cion v poder. México en los albores de
Nacional 1920-

1935”(en proceso), autora de diversos

la Reconstruccion

articulos especializados publicados en li-
bros colectivos y revistas universitarias
como Nueva Antropologia, Acta Sociol6-

gica y Fuentes Humanisticas entre otras.

Ana Maria Peppino Barale. Profesora-
investigadora del Dpto. de Humani-
dades, UAM-A. Doctora en Estudios
Latinoamericanos. Investigadora Nacio-

nal. Especialista en el tema de radios

educativas, populares y comunitarias en
América Latina. Autora de articulos
sobre Iglesia y comunicacién social;
mujeres, comunicacién, desarrollo v
poder; género, historia y literatura.
Libros: Las ondas dormidas. Crinica
hidalguense de una pasién radiofénica
(1989): La radio permisionada en México:
el caso de Hidalgo (1990); Radiodifusion
educativa (1991); Radio Popular. Inven-
(1993); v Radio
educativa, popular y comunitaria en Amé-
rica Latina (1999).

lario de organizaciones

Marcela Suiarez. Licenciada en Sociolo-
gia y Dra. en Historia es profesora ti-
tular tiempo completo en la UAM. Ha
publicado alrededor de 50 articulos.
En revistas especializadas y dos libros
de autoria individual.

Es miembro del Sistema Nacional de

Investigadores.
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EL INFINITO
SIN ESTRELLAS!

Antonio Marquel

Debates recientes en la teoria de la
historiografia alemana reune aspectos de
una serie de discusiones, con frecuencia
multidisciplinarias, cuyos intereses se
entrecruzan. A través de varios cortes
entre fines de los sesenta y principios de
los noventa, observamos distintos momen-
tos de un proceso discursivo abierto. El
“didlogo” entre autores como Jorn Rusen,
Niklas Luhmann, Gebhard Rusch,
Siegfried J. Schmidt, Karlheinz Stierle y
otros, asi como la invitacién a participar
en él, permite potenciar la experiencia, la
investigacion y el conocimiento sobre el

pasado.

Atun hay quien se pregunta con una
actitud que apenas esconde inveterados
dejos homofobicos si existe una cultura
gay. Pregunta insidiosa que intenta negar
la riqueza expresiva de una comunidad
que ha sobrevivido a una de las constan-
tes mas vergonzosas de la historia huma-
na: la marginacion y persecucion del
homosexual. /Que quede el infinito sin
estrellasy: la cultura gay a fin de milenio es
un recorrido en el ocaso del milenio por
las amplias avenidas de esa cultura gay,
prodiga en realizaciones. En esta explora-
cién, el autor ha privilegiado una dimen-
sion testimonial que le permite acercarse
tanto a manifestaciones teatrales, literarias,
dancisticas sin omitir el cine, el video,
asistir a marchas o asomarse a las artes

plasticas.

DEBATES RECIENTES
EN LA TEORIA DE LA
HISTORIOGRAFIA ALEMANA

Silvia Pappe
Coordinadora

gg;:; Biblioteca de Cienc iales y Humanidades
i - Historiografia




HUMANISTICAS

B Fuentes humanisticas es una publicacién semestral del Departamento de Humanidades de la Universidad
Auténoma Metropolitana, plantel Azcapotzalco que aparece en enero y junio de cada ano.

m El Comité editorial de la revista agradece las sugerencias y comentarios que los lectores se sirvan hacer
por escrito.

m  Para cualquier aspecto relacionado con la difusién de la revista, sirvase entrar en contacto con el coordinador
editorial de Fuentes humanisticas.

m  Con el objeto de agilizar la correspondencia, nos permitimos sugerirle que fotocopie la siguiente forma y la
remita debidamente llenada. Doblada como aer ograma, no necesita sobre.

®m  SuUBSCRIPCION (un ano) 180.00 pesos (nacional); 30 US Dls. (internacional)
m Cang

(Sirvase anexar una propuesta)

m  Donacion

(Sirvase anexar una peticién)

REVISTA FUENTES HUMANISTICAS

®  Departamento de Humanidades
Universidad Auténoma Metropolitana, Azcapotzalco
Av. San Pablo No. 180, Col. Reynosa Tamaulipas
Delegacion Azcapotzalco, C.P. 02200, México, D.F.

MEXICO
REMITENTE
®m  NOMBRE:
DIRECCION:
CODIGO POSTAL: CIUDAD
TELEFONO: FAX:

DIRECCION ELECTRONICA

Usted puede adquirir Fuentes Humanisticas en:

Gandhi 121
Miguel A. de Quevedo nim. 121
Chimalistac C.P. 01050
Tel.: 56 61 09 11.
www.gandhi.com.mx

Gandhi Bellas Artes
Av. Juarez nim. 4
Centro C.P. 06050

tels.: 551042 3 al 35

www.gandhi.com.mx

Gandhi Lomas
Av. de las Palmas nim. 840
Lomas de Chapultepec C.P. 11000
Tel.: 5202 61 46
www.gandhi.com.mx

Gandhi Ibero
Av. Prolongacion Paseo de la
Reforma nam. 880

Lomas de Santa Fe C.P. 01210
tel.: 52 92 31 81
www.gandhi.com.mx

Libreria del Sotano Coyoacan
Miguel A. de Quevedo num. 209
Coyoacén C.P. 04310
tel.: 555498 33
www.elsotano.com.mx

Libreria del Sétano Juarez
Av. Juarez ntim. 20
Centro C.P. 06050

tel.: 55102596
www.elsotano.com.mx

Libreria del Sétano
Colegio de México
Camino al Ajusco nim. 20
Bosques del Pedregal C.P. 10740

tel.: 54 4930 00/ 1001
www.elsotano.com.mx

FCE Alfonso Reyes
Carr. Picacho-Ajusco num. 227
C.P. 14200
Tel.: 5227 46 81
www.fce.com.mx

FCE Octavio Paz
Miguel A. de Quevedo niim. 115
Chimalistac C.P. 01070
Tel.: 54 80 18 01
www.fce.com.mx

Libreria Internacional
Av. Sonora num. 206
Hipdédromo C.P. 06100
tel.: 52 65 11 65
www.libinter.com.mx
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CONVOCATORIA

8 A smvestigadones en estudion de genero, Hiesaturs, linglisica, historsa, cultura o sdentidades nacsonales,
fllosofla, teatso v cine, & que apocion material pars of sdssero 24 (verano de 2002).
B Faenies Rusanisticas pudiice articulos y ensvos de investigacion indditos, bebliografiss cnticas, motas

hemesograficas do roviscas, resefas bibliograficas

8 Los critesios de dictaminacitn del material valoran b origizalidad del tratamicnio del tessa ¥ su apor-
cin clenufica, la solider mesodologica, argumentaciin vy coberencia del e, agovado en una bebliografia
amplia v peruinenie, asl como en los stributos estilisticos de b eaposscion.

® £l maserial prosensado debe cofline a los criterios odieoriales de Fuesies humaninicas,

® Focha limae de entrega de material 28 de felwero de 2002

Normas pars la presentacion de originales

1. Se exviarin tres cnmplares impeescs do cads
trxte, scompatadon de ms corpespendiente aschiva,
capturado medunte cualquier procesador de pa-
labras de wso amplio. Deberan ser verdones definki
vas o Intditas con s=a extonsidn eatro 12 ¥ 25 cuar
tillss (cspo de 14 pia, I8 renglones, 80 caracteses por
linea).

Z 1 tirudo del trabajo se escnbard en maydsou-
las sin subrayas 13 nomibee del assor v do la mstity-
t36m & la gue pertenccs aparecerdn & final del sexto y
st anexard nota biobdblogratica del autor no mayer

de 4 lincaa (%0 palabeas)
A Lox voras de los aticulos roguieren apeganse

# b lineas do inveatigacion propias de Las Areas del
Departamente do Mumanidades (hissocla, Menidad
culrural linguistica, breracsea)

4, Los trabajos de investigackia inclulrds un re
sumen de los miames en donde s describird e poo-

blema, la metodologls ¥ Jos reackados de L inveass-

paciin, A cxonder S lineas (50 palabras)

S La otas textualen gae excedun de cuatro
e irdn a renghéa soguido y con mbapencs 2 ambos
tados, mayores qee Jos ded resto del cuerpo dnl sexio

8, Las referencian bibhogri®icas se hards de acoer-
do com el formase empleada por Pumses bamantincas
Laa fchas bebliogrificas se clbocaria de acuerdo com
¢l sgstomta medele Parm, Edemrdo Antono, Los
Livezten de fa nache, Ediclones Tra. Nbxico, 1004, 14 pp

7. Lan coldbonaciones deburdn ser emtrogada
wnto con ks coondenadas saficnemes que permitan
w=a comunicackm ficd com loa auloees (SEecciom
clectadaica, tedtfono, fax v domicilie.. )

8. La Revista Puenies hamantancas no develverd
originales

9. No se consideraria las colaboracionss que no
rednan todos los regatsitos armba sefalados

Deparumw con & umandadis B Lovidn & Loaius St v Himandodos B Lvivenadad oot Vet opod Lame- A apoaabon
Av San P 10, ook Beysioss Thmaatpon, Acagottaln, CF OO0 Mewico, 1 F 8 BL SHAMIS y SHAM IS @ Far ST
atvww vheaminden Sovmmadioorwe an wam v L@ ss san v
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