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PRESENTACION
IMAGENES CORPORALES Y CULTURA DE MASAS

Elsa Muniz”

I__Iovfa en Nueva York, era el verano de
1969, casi 500 mil jovenes celebraban la
mayor fiesta de la que se tenia memoria.
Durante tres dias, hombres de cabello largo
y mujeres con el torso desnudo compar-
tieron lo que para muchos fue el hecho
mds significativo de la contracultura y de
la llamada “era hippie”: los mejores grupos
de rock, la mdsica psicodélica, los aluci-
nes por LSD y, sobre todo, “peace and lo-
ve”, hicieron el amory no la guerra. El fes-
tival de rock de Woodstock, fue sin duda,
una de las expresiones mds significativas
de la cultura de masas que lleg para que-
darse en las sociedades contemporaneas.

La cultura de masas tiene lugar en el
momento en el que las masas entran como
protagonistas en la vida social y partici-
pan en las cuestiones publicas. Estas ma-
sas han impuesto a menudo un ethos
propio, han hecho valer en diversos pe-
riodos histéricos exigencias particulares y
han puesto en circulacién un lenguaje
propio (Eco, 2006: 42). A partir de los afos
sesenta, a través de diversos medios se ha

* Profesora-Investigadora de la Universidad Auté-
noma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco; Doc-
tora en Antropologia y Maestra en Historia; Espe-
cialista en estudios de la Mujer.

registrado tal participacién, creando al
mismo tiempo un nuevo sujeto social que
es el espectador.

La camara fotografica, uno de los ins-
trumentos mas significativos, capté los
inéditos sucesos de la década y parecia
documentar los hechos decisivos,’ y cru-
ciales definidos por la presencia colecti-
va del cuerpo humano: el movimiento
norteamericano de los derechos civiles, y
en él, el cuerpo de la negritud y las mi-
norifas étnicas; los asesinatos politicos (John
F. Kennedy, Martin Luther King, Malcom
X) y en ellos, el cuerpo fisico de la politica
y los magnicidios; la guerra de Vietnam, y
en ella, las bolsas de los cadaveres y el con-
teo de los cuerpos para definir la derrota
de los Estados Unidos frente a los viet-
namitas, los cuerpos mutilados de los
excombatientes y los cuerpos violenta-
dos de las victimas de la sociedad civil; los
movimientos pacifistas y las expresiones
estudiantiles en diversas latitudes y en ellos
el cuerpo torturado o desaparecido de los
jovenes; el feminismo de la “nueva ola” y

T Sobre este tema la escritora norteamericana Su-
san Sontang escribié, entre 1973 y 1974, una serie
de ensayos que mas tarde (1978) publicarfa en
un libro titulado On Fotography.
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las mujeres victimas de abortos mal prac-
ticados y la bldsqueda del derecho a deci-
dir sobre su propio cuerpo.

Al mismo tiempo, los espectadores se
asombraban ante la “degeneracién” de los
jovenes; se indignaban ante las escenas
dantescas de la guerra de Vietnam; se
alarmaban de la ola de asesinatos que el
mundo civilizado provocaba y se adherian
o rechazaban los planteamientos de las
mujeres que tiraban el sostén en manifes-
taciones multitudinarias. Aparece tam-
bién. De manera simultinea, una masa
protagénica frente a un sujeto pasivo, in-
movil, en espera permanente.

Muchas otras manifestaciones de la cul-
tura de masas derivadas de los aconteci-
mientos que caracterizaron la década de
los sesenta, incidieron en el cuerpo. Para
demostrar su descontento con los valores
dominantes de la sociedad conservadora,
los hombres se dejaban crecer la barba y
el cabello, las mujeres usaban minifalda
y, entre las criticas a lo establecido, surgfa
una apariencia humana que tendia a bo-
rrar las diferencias entre hombres y muje-
res: el andrégino envuelto en ropa unisex.

La accion determiné a los nuevos sujetos
de la contracultura quienes cuestionaban
la vida urbana y mercantil y en su lugar
proponian el regreso a la tierra y a la na-
turaleza, de la cual el cuerpo desnudo
formaba parte. Se establecié una especie
de culto al cuerpo que se manifestaba en
la musica rock y folk, y nada menos que
en el consumo de drogas en busca de
nuevas experiencia sensibles y eréticas,
ya que la marihuana, el LSD, los hongos
alucinantes y el peyote alteraban y po-
tenciaban la conciencia del cuerpo. La
contracultura produjo una atmésfera de
libertad corporal, sexual y erética que en
parte se debia al acceso que sobre todo
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las capas medias de la sociedad tenian
a los anticonceptivos.

En el arte, se abandona el expresionismo
abstracto de los cuarenta y cincuenta y se
acerca mas a una expresion literal y con-
creta de la realidad, donde las imédgenes
corporales se convierten en parte del lla-
mado pop art de Roy Lichtenstein, James
Rosenquist y en particular de Tom
Wesselman y Andy Warhol fundador del
estudio conocido como “The Factory”,
lugar al que acudian artistas, escritores y
musicos para compartir las ideas que
Warhol plasmaba en sus pinturas en las
que recreaba temas sobre los productos
de consumo masivo como la coca-cola, las
sopas enlatadas, los supermercados y la
ropa con colores psicodélicos. El American
pop se apropi6 de las imagenes corporales
que eran exhibidas tanto en las tiras c6-
micas como en la publicidad y las foto-
grafias que ilustraban los diarios.

En una vinculacién significativa, pro-
ducto de los afos de la contracultura, los
debates por la liberacion sexual y el papel
cada vez mas visible de las mujeres, gran
cantidad de ellas pasaron a un primer
plano en el mundo del arte, produciendo
nuevas expresiones como el performance,
el body art, y el video. Utilizando su propio
cuerpo como medio y sujeto, las artistas
intentaron tener un control sobre él, y ex-
ploraron directamente la experiencia Gni-
ca de su género, como Carole Shneemann,
quien en 1975 en un performance extrae
un rollo de su vagina afirmando su ser
mujer, de una manera coherente con el
feminismo de la época; o el caso de
Hannah Wilke quien fotografié su cuerpo
semidesnudo después de cubrirlo con
pequeiios trozos de chicle ya masticado
y doblado insinuando genitales femeni-
nos, su intencién era dar forma visual y



fisica a la conversién en fetiche del cuer-
po bajo la mirada de las mismas mujeres
(Pultz, 2003:128, 130).

Y finalmente, la francesa Orlan, cuyos
performance se referfan a su cuerpo co-
mo una unidad de medida, mismo al que
sometia a intervenciones quirdrgicas en las
que desafiaba a ese dolor al que se habia
sentenciado biblicamente a las mujeres, o
al cuerpo de la contra-belleza al que
realizaba modificaciones o introducia al-
glin implante que la hacfa lucir contraria
a los patrones estéticos impuestos por los
mass media.

Asi, a pesar de la idealizacion que la
contracultura hacfa de la naturaleza y en
su afan por volver a la tierra, se naturaliza-
ba el cuerpo concibiéndolo como hecho
objetivo, como la carnalidad pura, el cuer-
po se presentaba cada vez mas como un
campo de elaboracién discursiva que no
cabe interpretar mas que a la luz de los
temores, los conocimientos, los intereses,
los tabties y la imaginacién de cada época.

Efectivamente, cada época y cada
discurso han querido ver un determinado
cuerpo susceptible de ser descifrado: en
una imagen, en un conjunto de ellas, en un
discurso o en un condensado de ellos. La
construccion cultural del cuerpo traduce
la percepciéon de su condicién fisica, al
mismo tiempo, esta visién del cuerpo ma-
terial pone de manifiesto una determina-
da concepcién de sociedad.

En cada sociedad y contexto cultural,
el cuerpo tiene un itinerario ya definido,
para lo cual hay férmulas y saberes desde
los mas sofisticados y cientificos, elabo-
rados por los intelectuales, hasta los mas
cotidianos y populares que pasan por los
mitos y las tradiciones. Cada sociedad re-
quiere un tinte particular para los cuerpos
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porque su puesta en escena presupone la
representacion estética adecuada, anti-
cipando los comportamientos, el aspecto
externo, los géneros, las razas, las edades,
la figura, las percepciones o estilos de vi-
da, y la particular relacién con los otros lo
mismo que con el poder, la muerte y
la naturaleza.

En las sociedades contemporaneas, la
producciéon comercial de articulos de con-
sumo culturales se ha vuelto corriente y
en consecuencia ha propiciado el aumen-
to de su influencia sobre los individuos.
Este proceso no ha quedado limitado a la
cantidad sino que ha dado lugar a nuevas
cualidades. La cultura de masas ya no esta
limitada a ciertas formas como la novela
o la musica bailable, puesto que se ha
apoderado de todos los medios de ex-
presion artistica, incluyendo el comic, la
moda y la pornografia.

La estructura y el significado de estas
formas presentan un asombroso parale-
lismo, incluso cuando parecen tener poco
en comun en la superficie. Su produccion
ha aumentado de modo tal que se ha
hecho casi imposible eludirlas; e incluso
aquellos que antes se mantenfan ajenos
a la cultura de masas, la poblacién rural,
por una parte, y los sectores muy culti-
vados, por la otra, ya participan de ella.

El surgimiento de la radio como un me-
canismo de telecomunicaciéon y mas tar-
de, hacia la segunda mitad de los anos
treinta como un fenémeno comercial de
difusion masiva, signific6 un cambio sus-
tancial en la homogeneizacion de patro-
nes culturales occidentales a partir de la
musica, de los programas dirigidos a las
amas de casa, de las radionovelas que di-
fundian valores sociales y con ellos los
modos de vivir y pensar de una época. No
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obstante, los medios impresos y el cine per-
mitieron capturar las imagenes corpora-
les que se convirtieron en modelos y
patrones estéticos adoptados por hom-
bres y mujeres, en particular de los secto-
res medios de la sociedad.

Por otro lado, como bien senala Hum-
berto Eco, analizar la televisién como uno
de los eventos masivos mas significati-
vos del siglo XX permite advertir la manera
en la que las imagenes corporales difun-
didas por este medio participan de las
construcciones identitarias y subjetivas de
los individuos. En las sociedades contem-
poréneas el cuerpo de los sujetos repre-
senta algo mds que sus capacidades fisi-
cas, adquiere una importante significacién
para su propia existencia al tener la po-
sibilidad de construirse de la manera en la
que le gustaria ser. En la actualidad, se
concibe “lo individual” como responsa-
bilidad del propio actor, el cuerpo es una
hechura més del proyecto identitario de
una persona.

La sociedad prepara e incita a los in-
dividuos para conseguir un cuerpo que
luzca joven, delgado, sexual y exitoso,
mientras que el cuerpo viejo, enfermo o
discapacitado, no es digno de mostrarse.
Esto, indudablemente, presenta un avan-
ce en la concepcion de la identidad como
un proyecto al reconocer al cuerpo co-
mo parte fundante de la identidad de
los sujetos.

A partir de los afos ochenta, la preo-
cupacion por el cuerpo trasciende la vida
cotidiana, las imagenes corporales que
difunden los medios masivos de comuni-
cacién transmiten ideales de belleza cada
vez menos posibles de alcanzar, cuerpos
esbeltisimos, rostros con facciones esti-
lizadas y muy al estilo anglosajén; cabe-
llos rubios, donde los tintes hacen de las
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mujeres morenas, de color, indigenas
“la mujer Clairol”; el ideal de los ojos de
color promueve la comercializacién y el
consumo de “lentes de contacto” para
hacer cambiar la apariencia tanto femenina
como masculina, y no hablaremos en este
espacio de la cirugia cosmética que de
suyo es un tema que debe tratarse aparte.

Asi, en la modernidad tardia el cuerpo
material es reemplazado por el cuer-
po como metéfora, se mantiene el con-
flicto entre pensar el cuerpo en su carna-
lidad, como un ente dado de una vezy la
concepcién de que el cuerpo es un
proceso o ente en permanente construc-
cion. Por un lado, el cuerpo es tratado
como un lugar ideal desde el cual criticar
a la filosofia de la Ilustracién y su tenden-
cia a privilegiar la negacion del cuerpo, a
sobreestimar la experiencia masculina y
la de las elites occidentales. Por otro lado,
los estudiosos contempordneos inspira-
dos en Foucault, toman el cuerpo como
un lugar por excelencia para explorar la
construccion de diferentes subjetivida-
des asi como para reconocer la labor
minuciosa del poder disciplinario actuan-
do sobre el cuerpo.

No obstante, el cuerpo es también la
metafora del objeto de consumo, no sélo
individual como el que realizan los tra-
ficantes de 6rganos, sino de consumo ma-
sivo como el que se lleva a cabo a través
de la pornografia e incluso por el pop
art, como el del fotégrafo Spencer Tunick,
que consume cuerpos y comercializa
cuerpos fotografiandolos y difundiéndolos.

Naief Yehya ha sefialado en un inte-
resante texto titulado Pornografia. Sexo
mediatizado y panico moral, que los mi-
llones de fanaticos de la pornografia so-
lamente se explican concibiéndola como
un fendmeno amnésico, una especie de



agujero negro sin pasado ni futuro, un te-
rritorio sin historia que los sujetos recorren
repitiendo sus pasos uno a uno, infinidad
de veces, como si lo hicieran siempre por
primera vez (Yehya, 2004: 9). La porno-
graffa pertenece a un tipo de “obras” que
se considera corporales porque provo-
can reacciones fisicas, o bien reflejos apa-
rentemente instintivos, pero realmente
condicionados culturalmente; la porno-
graffa, afirma Yehya, se encuentra em-
parentada con el horror o el melodrama,
los géneros de las secreciones, los cuales
tiene como finalidad hacernos llorar,
segregar adrenalina o tener orgasmos,
esta caracterizada por hacer del sexo
un espectaculo.

La mediatizacién del cuerpo-sexo
sincroniza el orgasmo del espectador con
las imagenes y convierte a la camara y la
pantalla como extensiones genitales: en
tanto que los actores-modelos que actdan
en las cintas, videos o fotografia, ya sea en
el cine, en los medios impresos o en la
computadora, han modificado sus cuer-
pos, a través de la tecnologia (cirugia, im-
plantes) en aras del espectaculo visual y se
han convertido en auténticos simbolos
de rendimiento éptimo y mecanizado de
la sexualidad. La tecnologia, sin duda,
penetra cada vez mas en los cuerpos de
los sujetos, y en este caso, en el cuerpo-
sexo, teniendo una resonancia cada vez
mayor en una sociedad influida por la es-
tética de la pornografia.

Asi, tanto espectadores como actores,
son una especie de cyborgs, esos indi-
viduos transformados por la tecnologia,
creando un sistema en el que actian y se
retroalimentan elementos mecanico-elec-
trénicos y partes celulares. No obstante,
seglin David Le Breton, el cyborg marca el
retroceso del cuerpo y su perfecciona-
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miento técnico en busca de mejores re-
sultados en la vida cotidiana o profesio-
nal, en la salud, en la guerra; la eficacia
en la accién o en sus pensamientos. Las
computadoras y sus programas regulan
fuera del cuerpo sus funciones fisiol6gi-
cas; las prétesis se integran a las opera-
ciones orgdnicas desplazando lo biol6-
gico. La supresion de las fronteras entre lo
artificial y lo vivo se traducen en la fabri-
cacion de biomateriales o en la conexién
de terminaciones nerviosas o musculares
con materiales mecanicos o electrénicos,
generando un nuevo mundo de sentidos.
Considerando la importancia que tiene
el cuerpo y en particular las imagenes cor-
porales difundidas por los medios de co-
municacion masiva, es decir, el cuerpo
como protagonista de la cultura de ma-
sas, en particular de la segunda mitad del
siglo XX a la fecha, presentamos un con-
junto de trabajos que se inscriben en la
nueva tendencia de los estudios cultura-
les preocupados por describir, explicar y
analizar la importancia que ha adquirido
el cuerpo de los sujetos como una meta-
fora de su agencia en una sociedad cada
vez més masificada en la que el anonima-
to es el sino de la era. Algunas de estas in-
vestigaciones se encuentran en curso, al-
gunas otras son productos intermedios de
estudios mas amplios, otras fueron pre-
sentadas en su primera versién como
ponencias presentadas en el Congreso
Internacional de Ciencias, Artes y Huma-
nidades “El cuerpo descifrado”, en sus dos
versiones celebradas hasta el momento
Con el presente Dossier se pretende dar
a conocer algunos de los momentos méas
significativos en la relacion, que se ha
hecho cotidiana, entre las imagenes cor-
porales y la cultura de masas cuyos prin-
cipales difusores son los mass media.
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Fenémenos como los conciertos de rock
que durante los sesenta eran una novedad
y ahora representan toda una industria,
pero en los cuales siempre se observan
imagenes corporales que proponen nue-
vos ideales, patrones estéticos, formas de
actuar ante el mundo, tal es el caso de Jim
Morrison o Fredy Mercury.

La musica, que también difunde valores
o fobias presentes en la sociedad y cuyo
papel es el de refrendar tales animad-
versiones, como es el caso de las cancio-
nes de Molotov. El papel del cémic, la ca-
ricatura y el fanzine, que de alguna o
muchas maneras representan una nueva
forma carnavalesca de presentar la so-
ciedad. Y finalmente, la pornografia media-
tizada y el cibersexo, como una expresién
muy contemporanea de relaciones meta-
humanas y cibernéticas. Evidentemente,
en esta entrega no se agotan los temas que
tienen que ver con lo corporal en sus di-
versas expresiones: la moda, los tatuajes,
el piercing, la cirugia cosmética, la discri-

8 FUENTES HUMANISTICAS 34  DOSSIER

minacién por raza, sexo o discapaci-
dad, son temas que ofrecemos para
otra ocasions
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CORPOREIDAD Y SIMBOLISMO COMUNICATIVO
EN EL ROCK CLASICO: EL CASO DE JIM MORRISON

Patricia Fournier™ y Luis Arturo Jiménez"™

INTRODUCCION

Los agentes sociales como actores ma-
nejan la imagen corporal segin las ca-
racteristicas del sistema en el cual estan
insertos, o de acuerdo con la clase o estra-
to al que pertenecen. Asi, la corporeidad
es un elemento identitario que se des-
pliega de miltiples maneras; todas ellas
pletéricas de simbolos y como un medio
continuo de interaccion comunicativa, co-
mo una via de representacion de la per-
tenencia y/o afinidad del individuo a
determinado grupo o subcultura. Las con-
ductas de las personas pueden ser un mero
reflejo del entorno social ajustandose a los
canones establecidos sin cuestionamien-
to alguno en lo que respecta a la expresién
corporal, o bien ser de caracter innovador
e incluso de confrontacion.

Este fue el caso de los hippies y de mu-
chos otros de quienes participaron en
movimientos contestatarios durante la
década de los sesenta en la uniéon ame-

* Profesora-Investigadora de tiempo completo de
la Escuela Nacional de Antropologia e Historia
del INAH.

**Profesor-Investigador de tiempo completo del Co-
legio de Antropologia Social de la Benemérita Uni-
versidad Auténoma de Puebla.

ricana; quienes a resultas de sus compor-
tamientos alternativos sufrieron margi-
nacién, estigmatizacion y rechazo, aun
cuando ocurriera un proceso tendiente a
la incorporacién de las pautas culturales
que en primera instancia eran periféricas
e indeseables hasta su aceptacién y
comercializacién, parcial o total.

En el marco del capitalismo de la se-
gunda mitad del siglo XX se genera un cul-
to total al cuerpo, que se convierte en un
objetivo en si mismo, algo a mostrar y que
se cuida con esmero y en el cual se centra
gran parte de la cotidianidad, convirtién-
dose en un mediador de la cultura (Es-
teban, 2000: 207). Asi, en la sociedad de
consumo el cuerpo es un objeto suscep-
tible de mercantilizacion al que se adosan
toda clase de articulos y parafernalia, para
que se embellezca bajo canones estéti-
cos cambiantes, se le modifica artificial-
mente y logra proyectar imagenes acordes
con las modas, ocultando o desplegando
erotismos u obscenidades, sensualidades
o romanticismo, lo ingenuo o lo impudi-
co, lo decente o lo indecente, puritanis-
mos o la ruptura de lo establecido.

Nos interesa en particular hacer énfasis
en las rupturas, especificamente en cierta
clase de subcultura que se generé durante
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el punto climético del desarrollo del ca-
pitalismo en los Estados Unidos a lo largo
de la década de los sesenta, con el surgi-
miento de la contracultura, misma que se
caracteriz6 por una profunda visién filo-
séfica que cimbré el significado de la rea-
lidad, de lo cuerdo y del sentido de la vida,
cuestionando las estructuras familiares,
laborales, educativas, urbanas, cientificas,
tecnoldgicas, los conceptos de progreso,
las ideas acerca de las relaciones entre el
hombre y la mujer, asi como las expresio-
nes de la sexualidad (Roszak: 1995: xxvi).

Sin duda, en esa época, entre las mani-
festaciones contraculturales, la sexuali-
dad se convertia en un elemento politico
y en un eje para la organizacién de mo-
vimientos sociales. El ambiente era de una
erotizacion de la vida, una forma mas li-
bre de pensar y actuar en lo erético y lo
amoroso, desencadenando el proceso de
la revolucion sexual, cuyo espiritu pue-
de sintetizarse en el sexo como una via de
expresion de lo humano libre de tabues
y exenta de temores, como un medio de
comunicacién que opera en los niveles mds
profundos del ser, asi como en el amor al
cuerpo propio y de los otros (Miller, 1991:
54-56).

Los movimientos contraculturales en la
uniéon americana refieren a la participa-
cién de la juventud de los 60’s, de la
generacion del ‘baby boom’, quienes na-
cieron durante o poco después de la
segunda guerra mundial y crecieron en el
contexto de la llamada Guerra Fria, era de
una transformacién dramatica de la poli-
ticay la cultura en los Estados Unidos. Una
profunda tensién embargaba a los ha-
bitantes de esa nacién por la supuesta
amenaza de las ideologfas de ‘los rojos’,
con la consecuente represion y perse-
cucién de todo y todos aquellos que fue-
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ran sospechosos de giros socialistas o co-
munistas, con el epitome de los tiempos
del McCarthysmo y el bloqueo a Cuba a
resultas del envio de misiles soviéticos
a laisla. El temor al Apocalipsis Nuclear
era manifiesto con la construccion de re-
fugios antibombas y simulacros que a
menudo se realizaban en las escuelas
previendo situaciones de ataque.

La religion y la politica se entrelazaban.
La economia moderna de consumo se
desarrollaba a la par que la industria-
lizacién y los medios de comunicacién se
transformaban: la television iba progre-
sivamente llegando a los hogares, las
imagenes de la pantalla chica alimenta-
ban la mente de los nifios, ademds de que
las campanas publicitarias eran agresivas
y de gran visibilidad cotidiana proyec-
tando los prototipos de la corporeidad
ideal (Kuznik y Gilbert, 2001).

La afluencia econémica de algunos
provocaba que se tapizaran las zonas an-
tes rurales con un patrén creciente a lo
suburbano, que requeria nuevas vias de
comunicaciéon de costa a costa y de fron-
tera a frontera y una expansion de la
educacion publica, desde la bésica hasta
la media superior, para favorecer funda-
mentalmente a la poblacién blanca de la
clase media, siendo una expectativa co-
mun que las jovenes generaciones de ese
sector poblacional ingresaran a las costo-
sas universidades. La censura iba rela-
jandose paulatinamente en materia de la
sexualidad con revistas como Playboy que
surge en 1953, y se volvia mas activa la
participacién de las mujeres en distintas
arenas de la vida social, mas alla de los
afiches y de las tareas de las amas de casa
que se iban agilizando ante una creciente
tecnificacion (Idem). Los cambios en las
condiciones materiales forjaban el ‘suefio
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americano’, que en la década de los se-
senta se trastocaria en pesadilla.

Entre los eventos significativos vincu-
lados con el desplome de muchas utopias,
se cuentan la crisis de los misiles en 1962,
el asesinato de importantisimas persona-
lidades de la politica estadounidense,
desde John F. Kennedy en 1963 hasta
Martin Luther King y su suefo pacifista
integracionista en 1968, el activismo es-
tudiantil, las protestas por los derechos
civiles, en contra de la pobreza y, mas grave
aun, contra la politica exterior del gobierno
que, por citar la mas infortunada, culminé
en la guerra de Vietnam (Fournier, 2004).

La sociedad se convulsionaba a me-
diados de la década de los sesenta con
los movimientos contraculturales. Entre la
juventud era alternativo y contrario a las
reglas establecidas su comportamiento,
atuendo, misticismo, consumo de drogas
para lograr la apertura de los sentidos, su
participacion en movimientos artisticos en
lo literario, lo musical y lo visual, en mitines
antibélicos como respuesta al recluta-
miento de tropas para la contienda en el
lejano frente asiatico, en la conforma-
cién de grupos de protesta y se constituian
en los principales actores de la revolucién
sexual propiciada por la comercializa-
cién de la pildora anticonceptiva en 1960,
entre otros giros anti-establishment enca-
bezados por los adolescentes (idem).

El modo de vida tipicamente estado-
unidense (the American way of life) era
cuestionado y rechazado por muchos de
los integrantes de la generacion de la
posguerra en todo el pafs, ante el azoro
de los adultos, con el consecuente repudio
hacia sus vastagos que abandonaban su
posicion privilegiada econémicamente
para integrarse a comunas hippies, bus-
caban otros preceptos de religiosidad en-

tre los indios americanos o, sobre todo, en
Asia, con el hipnético y cadencioso resonar
de las citaras y timbales, emprendian viajes
madgicos y misteriosos incentivados, por
ejemplo, por la metadrina o el LSD (legal
hasta 1965) que hasta connotados aca-
démicos de Harvard como Timothy Leary
empleaban al igual que otros estimulantes
de caracter ‘iniciatico’ como el peyote.

El acido lisérgico provocaba que los
jovenes murieran metaféricamente para
renacer COmo NuUevos seres en comunion
con el cosmos, al tiempo que pregonaban
el amor libre y las relaciones abiertas, se
desprendian de sus vestiduras mostrando
sus cuerpos desnudos, rechazaban tanto
los productos industriales como el con-
sumismo y entraban en contacto con la
naturaleza virgen, incendiaban la bandera
estadounidense y las tarjetas de reclu-
tamiento, entonaban cantos nunca antes
escuchados y bailaban al son de ritmos
derivados incluso de la musica afroame-
ricana, en medio de una aguda discrimi-
nacién, segregacion y racismo (idem).

La costa oeste de Los Angeles y San
Francisco se constituyeron en las sedes
donde los adolescentes inconformes, mas
atrevidos e idealistas, plasmaron nuevas
formas de expresion en el marco de la na-
ciente contracultura. La psicodelia estaba
conformandose y la muasica denomina-
da folk se comercializaba, entre otros, con
Bob Dylan, quien cantaba como si fuera
un lamento ante la incomprensién de los
mayores, que los tiempos estaban cam-
biando. Se daba asi el surgimiento desde
lo folk al llamado rock dcido en la costa
oeste, se rompian las cadenas del purita-
nismo estadounidense y se quebrantaba
la moralidad estereotipadamente deca-
dente (idem).
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En el entorno contracultural y libertario
estadounidense de la década de los se-
senta, dentro de la psicodelia, rodeado por
el halo de una estridente neblina purpd-
rea, Jimmy Hendrix hizo de su guitarra una
extension de su cuerpo, acaricidndola,
seduciéndola y besdndola como si fuera
una mujer desnuda hasta rasgar sus cuer-
das e incendiarla con una violenta e in-
quietante sexualidad. Janis Joplin se atre-
vi0 a cantar a viva voz un blues césmico,
una mujer blanca, una perla, cuyo cuer-
po era el de la Venus hippie quien se
atrevia a irrumpir musicalmente en el te-
rreno exclusivo de los negros en medio de
profundas tensiones raciales en la union
americana, quien metaféricamente se
inmolaba al ofrecer un pedazo de su co-
razén en su basqueda de un hombre a
quien amar.

Jim Morrison quien estudiara cinema-
tografia en la Universidad de California
en Los Angeles, al igual que Hendrix y
Joplin, castigd su cuerpo con los excesos
en los que incurrieron muchos jévenes de
la época, bajo el trinomio de sexo, drogas
y rock and roll, aderezado ademas, con el
alcohol; hoy estas tres estrellas son con-
sideradas, entre los esplendores y mise-
rias de su efimera existencia terrenal, los
‘dioses del rock’ (Locoge, 2002: 55). No
obstante, la vida y muerte de Morrison,
quien nacié en 1943 vy falleci6 en 1971,
difieren en muchos sentidos de las de sus
otros dos contemporaneos en el ambito
de la llamada mdusica psicodélica, dis-
tinciones que nos llevan a tratar el tema
que aqui se desarrolla.

La impactante belleza fisica de Jim Mo-
rrison, sus mensajes liricos polisémicos, su
seductora actuacién y comportamientos
contraculturales, hacen que el personaje
pueda interpretarse como un simbolo cor-
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poral dotado de miiltiples significados de
gran relevancia para la revolucién sexual
de esa época, conducente entre otros as-
pectos a una expresion libre del cuerpo
humano y del erotismo plasmados no sélo
en su imagen corporal, su poesia y musica,
como veremos mas adelante.

ELEMENTOS TEORICOS

Desde la filosofia clasica, se ha venido
conceptualizando al ser humano en fun-
cion de distintos elementos bésicos, por
ejemplo, en el caso de Platén, compren-
diendo al cuerpo, la voluntad y la mente,
a lo cual puede agregarse que el cuerpo
es tanto un organismo social como bio-
l6gico (Csordas, 2002). Tal como sefa-
la Mauss:

El cuerpo es el primer instrumento del
hombre y el mas natural, o mas con-
cretamente, sin hablar de instrumentos
diremos que el objeto y medio técnico
mas normal del hombre es su cuerpo
(Mauss, 1979: 342).

Es importante sefnalar que el cuerpo hu-
mano se ha observado, experimentado,
clasificado, modificado y sacralizado en
distintas formaciones sociales, por lo que
las concepciones en torno al cuerpo han
variado histérica y culturalmente. Asi, se
define de diversas formas segln catego-
rias colectivas en el tiempo y en el espacio
de acuerdo o en contraposicién a las nor-
mas, valores, aspectos politicos, creencias
religiosas, construcciones nacionalistas,
estadndares de la sexualidad y de la belle-
za. En términos simbélicos, el cuerpo
humano constituye un microcosmos meta-
férico del cuerpo social (Douglas, 2001),
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es una especie de ‘mapa cognitivo’ sobre
el cual las sociedades disefian y construyen
una cosmovisién de lo que son, lo que les
rodea, sus creencias, sus estilos de vida y
formas de pensar y ubicarse en el mundo.

Cabe aclarar que un simbolo es un me-
dio para disponer significativamente los
hechos sociales, de manera que éstos se
orienten en la experiencia. Los simbolos
son abstracciones de la experiencia fijada
en formas perceptibles y el pensamiento
humano es el intercambio de esos sim-
bolos; las tramas culturales, es decir, la
construccién, aprehensién y utilizacién de
las formas simbdlicas son eventos socia-
les, y en consecuencia son formas publi-
cas y observables (Sdnchez, 1996: 21).
Cualquier otro simbolo tiene una doble
dimension, o sea, su ser y su relacion, ya
que un simbolo consta de lo que repre-
senta (representante de una realidad re-
presentada) y lo que pone en relacién;
ambas realidades relacionadas se vincu-
lan como complementariedades (Augé,
1987: 54).

De lo anterior se derivan dos aspectos
importantes para abordar los simbolos y
los sistemas simbélicos, en particular el
simbolismo corporal, ya que dichos sis-
temas son fuentes extrinsecas de infor-
macion, las cuales, al igual que los genes,
proporcionan un patréon o modelo con
base en los que se conforman de manera
definida procesos o sucesos exteriores. Las
fuentes extrinsecas, a diferencia de los
genes, estan fuera del organismo indivi-
dual y radican en el ambito de la inter-
subjetividad, o sea del intercambio de
simbolos, arena en la cual los individuos
se desarrollan (Sanchez, 1996:21).

Por otra parte, la corporeidad le permi-
te al individuo la posibilidad de libertad,
en ausencia de la coercion inhibitoria y

mediante una capacidad de creatividad
continua. Una persona liminar elude la
clasificacion y estructura normales, por lo
que supera potencialmente la distincién
sexual, los ritmos césmicos de la vida y de
la muerte, las polaridades espaciales
del aqui'y allg, las temporales del pasado
y el futuro, la oposicién ética entre el
bien y el mal, la dicotomia de las relacio-
nes humanas y la distincién ordinaria en-
tre cuerpo y persona (Olson, 1986).

La liminaridad es una especie de ma-
nantial de un metapoder excesivo, caso
de la accién simulténea de liberacién y
disciplinamiento del cuerpo que lleva al
trance (Geist, 2002: 8). De acuerdo con
Lévi-Strauss, la persona liminar ha sido
modelada a imagen y semejanza de los
procesos biol6égicos humanos o ‘iso-
morfos’, “...con los procesos culturales y
estructurales...” (Turner, 1980: 106). Las
personas liminares tienen una invisibilidad
estructural que cuenta con un doble ca-
racter: “Ya no estan clasificados y, al mis-
mo tiempo, todavia no estan clasificados”
(Idem). Continuando con ese doble ca-
racter y de acuerdo con Turner:

En la medida en que ya no estan cla-
sificados, los simbolos que los repre-
sentan se toman, en muchas sociedades,
de la biologia de la muerte, la descom-
posicion, el catabolismo y otros procesos
fisicos que tienen un matiz negativo...
(Ibid.: 107).

Por otro lado:

el hecho de no estar todavia clasificados,
se expresa a menudo mediante simbo-
los que se modelan sobre los procesos de
la gestacion y el parto... El rasgo princi-
pal de estas simbolizaciones es que los
nedfitos [persona liminar] no estan ni vivos
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ni muertos, por un lado, y a la vez estan
vivos y muertos, por otro. Su condicién
propia es de la ambigtiedad y la para-
doja, una confusién de todas las cate-
gorfas habituales... Lo liminar puede tal
vez ser considerado como el No frente
a todos los asertos estructurales positi-
vos, pero también al mismo tiempo como
la posibilidad pura, de la que surge toda
posible configuracién, idea y relacion
(Idem).

Histéricamente han existido muchos seres
humanos, personas liminares, que han uti-
lizado de manera consciente su cuerpo
para convertirse en personalidades sobre-
salientes y destacar como lideres y dirigen-
tes de masas proporcionandoles ideas,
estilos de vivir, actitudes ante la vida, for-
mas de actuar, o se han convertido en
personajes que tienen la capacidad de
producir una diversidad de formas de ser
y de estar en el mundo. Sin duda, dichos
personajes condensan valores simbdlicos
que transmiten a las masas, aparentemen-
te cadticas y momentdneas, y a grupos mds
organizados y con més tiempo de exis-
tencia. Por eso es que:

Un nGimero enorme de personas, desde
John Lindsay hasta Mick Jagger, han si-
do calificados de carismaticas, princi-
palmente en aquellos dmbitos en que
éstos han conseguido interesar a un cierto
nGmero de personas por el resplandor de
su personalidad; ademas, la principal
interpretacion de ese auténtico aumento
de liderazgos carismaticos en los nuevos
Estados ha establecido que se trata del
producto de una psicopatologia esti-
mulada por el desorden social (Geertz,
1994: 147).

El carisma es un signo de quienes parti-
cipan, incluso de manera antagénica, en
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las arenas politicas donde se producen los
acontecimientos que afectan esencial-
mente la vida social; se trata de centros
activos del orden social, es decir espacios
donde se concentran actos importantes,
lugares donde se expresan, relacionan,
negocian y dirimen las principales ideas
sociales en funcién de las instituciones
primordiales (Ibid.:148).

En el proceso de construccion de la
imagen corporal de personas carismaticas
que actian en las arenas politicas, en de-
finitiva el cuerpo es una entidad comu-
nicativa, pletérica de simbolos, convir-
tiéndose en una alternativa de lenguaje
no verbal asi como, en ciertos casos como
el que aqui analizamos, en un icono sexual,
en un simbolo social y conflictivo, tal como
detalla Rappaport:

A falta de una terminologia mejor, se
puede pensar que la capacidad ejecu-
tiva del despliegue fisico es performa-
tivamente <mads fuerte> o <mas com-
pleta> que las expresiones verbales. Si
bien una expresién verbal performativa
obtiene un efecto puramente con-
vencional o institucional mediante un
procedimiento informativo, al agregar
dimension fisica al procedimiento pare-
ce anadir también la dimension fisica al
efecto. Es decir, el efecto alcanzado no es
solo convencional sino también material.
El acto produce no solo un hecho ins-
titucional sino su correlativo hecho fisi-
co, tan <palpable> —mientras dura—
como puede serlo el agua, el viento o
una piedra (Rappaport, 2001: 214).

Cabe destacar que las personas que se
desarrollan a manera de actores de cara al
publico estan sometidas a condicionantes
grupales y sociales especificas respecto a
su aspecto en el escenario, utilizando su
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imagen y su cuerpo como mediacién para
acceder al ambito publico; al transitar,
metaféricamente, por la pasarela y ser
sometidos al escrutinio de cualquier
espectador, los seres carismaticos llegan a
generar una fuerte dependencia en el
cuidado de su imagen y apariencia, em-
pleando para ello diversos simbolos (Es-
teban, 2000: 221).

El cuerpo de la publicidad y de la ima-
gen estd ligado en muchas ocasiones a la
sexualidad, normativizando un deter-
minado tipo de deseo... y con una defi-
nicién de los papeles sexuales y socia-
les... El cuerpo medidtico y publicitario
es también vehiculo de: simbolos y
valores, como la libertad, la solidaridad,
el poder; de emociones, como la ternura,
la amistad, el miedo y el placer; y esto
debe ser también reconocido (Esteban,
2000: 212-213).

LA IMAGEN CORPORAL DE JIM MORRISON

Jim Morrison, figura frontal del conjunto
The Doors, personaje histérico quien se
autocalificé como ‘politico erético’ y el
‘Rey Lagarto’ (traduccién que se usa en
paises de habla hispana, aun cuando
estrictamente Lizard King en castellano se
traduciria como Rey Lagartija) y a quien
llegb6 a designarse, entre otros calificati-
vos, como andrégino, el ‘dios del sexo’,
un ‘angel exterminador’, la ‘maxima mu-
fieca Barbie’, el ‘Ariel del averno’, el ‘ma-
ximo exponente del rock orgdsmico’, un
‘falo andante’, ‘simbolo sexual’, ‘shaman’
y el ‘Rasputin del rock and roll de aspec-
to angelical” (Sugerman, 1983), constituy6
un personaje liminar y carismético, en el
que resalta la construccion de su corpo-

reidad que se ha manifestado a través
de diversos simbolos y significados des-
de la década de los sesenta hasta
la actualidad.

El ascenso a la fama de Jim Morrison
inicia cuando tenfa 23 afios en 1967 vy, a
pesar de su juventud, ya contaba con una
amplia preparacion intelectual y artistica
ademas de que desde adolescente habia
empezado a incursionar en el campo de
la poesia, tomando como fuentes de ins-
piracién creativa a simbolistas franceses
como Rimbaud, a filésofos como Nietz-
sche, a beats como Kerouac y, en el cam-
po de la dramaturgia, a Antonin Artaud
quien desarrollara el llamado Teatro de la
Crueldad y, posteriormente, al Teatro Vivo
de Julian Beck (Hopkins y Sugerman,
1980). El coeficiente intelectual del Rey
Lagarto era de cerca de 150, tenia memo-
ria fotografica y como estudiante universi-
tario se intereso en investigaciones antro-
poldgicas referentes al ritual, los mitos, las
religiones primitivas y el shamanismo. Por
otra parte, y al igual que muchos de los
jovenes de la época, experiment6é con
drogas de cardcter iniciatico como el pe-
yote y el LSD (Idem).

Morrison, sin jamds abandonar su flema
poética dentro del campo de la musica
psicodélica y del ‘rock 4cido’, integré to-
dos estos elementos en su construccion del
simbolismo corporal. Bajo los pardmetros
de la metafisica de la rebeliéon (Camus,
1965), Morrison pas6 desde el practica-
mente narcisista dandismo hasta el nihi-
lismo: al convertirse en figura pablica en
1965, en la medida en que ascendia al
estrellato y lograba llegar a la cima del éxi-
to iba acentuando su manejo de la cor-
poreidad, desplegando orgullosamente
sus hermosos atributos fisicos, para poste-
riormente, en el ocaso de su popularidad,
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a partir de la primavera de 1969 que se
derivé de su basqueda de la libertad de
expresion, deconstruir intencionalmente su
imagen al ganar peso y presentarse desa-
linado, buscando el reconocimiento a sus
dotes intelectuales, poéticas y a su ejecu-
ciébn como cantante en lugar de la vene-
racién a su belleza.

Morrison, como personaje carismatico,
cantante, compositor y lider del grupo de
The Doors, logré captar gran interés en-
tre la juventud de su época, tanto por su
impactante personalidad como por re-
presentar la psicopatologia estimulada
por el desorden social, dada la convulsion
del sistema de valores provocada por los
jovenes de la década de los sesenta, rela-
cionada con una forma alternativa y con-
tracultural de vivir la sexualidad desinhi-
bidamente, por lo que la conducta y
declaraciones del Rey Lagarto lo convir-
tieron en una especie de guia de esos mo-
vimientos culturalmente revolucionarios.
Desde sus primeros poemas musicaliza-
dos, Morrison referia a los efectos de es-
timulantes asi como a lo erético-sexual
reprimido por las normas culturales, con
alusiones a la corporeidad asi como a su
obsesion con la muerte:

Perseguimos nuestros placeres aqui
Desenterramos nuestros tesoros alla
Pero épuedes recordar el momento en
que lloramos?

Atraviesa hacia el otro lado...

Encontré una isla en tus brazos

Un campo en tus ojos

Brazos que encadenan

Ojos que mienten

Atraviesa hacia el otro lado... (Break on
Through, 1965, Nipper Music Co. 1967).

Estan esperando para llevarnos al jardin
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denudado. ¢Entiendes lo estremecedora,
palida y sin sentido que llega la muerte
en una hora extrana sin anunciarse, sin
plan alguno, como una aterrorizante
invitada sumamente amistosa a quien
llevas al lecho? La muerte nos transforma
atodos en dngeles y nos da alas en donde
tenfamos hombros, tersas como las garras
de un cuervo (Morrison, An American
Prayer, 1991:10).

Se ha dicho

que al nacer tratamos

de encontrar un Utero adecuado
para el crecimiento de nuestra
naturaleza de Buda, y que

al morir encontramos un

Gtero en la tumba de la

Tierra. Este es el més

grande miedo de mi padre.

No deberia serlo.

En su lugar, él deberia encontrar
una mejor tumba para mi...
(Morrison, Notebook Poems, 1991: 188).

Las canciones que entonaba Morrison eran
inquietantes, cargadas con simbolismo
freudiano, poéticas y plagadas de refe-
rencias al sexo, la muerte y la trascen-
dencia, como si Alan Poe hubiera resurgi-
do como un hippie (Meler, 1967:85). Jim
era considerado una vision poética que
ofrecia vision e ideas, belleza y depra-
vacion, pureza y obscenidad, revolucién
y santidad; era sexo, sus declaraciones eran
eclécticas y apasionadamente obtusas;
encomiaba a todos sin excepcién al go-
zo erético hasta llegar a los excesos junto
con él, por lo que se convertia en el mas-
turbador de las masas (Dorrell, 1983:19).

En el escenario, bajo las luces psico-
délicas que cambiaban lentamente, Mo-
rrison resplandecia y ofrecia imagenes
polimorfas de su corporeidad: era un
hombre viril, una figura andrégina que se
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asemejaba a la de una timida doncella, un
vulgar gigolé, una ménade presa de la
locura, un angel de Miguel Angel, en fin,
un teatricon humano (Goldman, 1968:
164). El atractivo, sensibilidad y porte de
Morrison se equiparaban con el de un
bailarin de ballet que se movia con paso
majestuoso, volviendo locas a las mujeres
(Fields, 1968: 68). “Desde James Dean y
Brando no [existfa] una imagen sexual
masculina tan fuerte, con la misma mezcla
extrana de suave sensualidad y violencia
bruta” (idem).

El propio Morrison, quien concebia a la
politica como algo que permeaba toda
conducta social y que consistia en la in-
teraccion entre los sujetos (Teen Screen,
1969: 45), en entrevistas expreso que:

Pueden tal vez denominarnos politicos
eréticos... Un concierto de The Doors es
un mitin publico al que convocamos pa-
ra una clase especial de discusion y en-
tretenimiento dramaticos. Cuando es-
tamos en el escenario, participamos en la
creacion de un mundo y celebramos con
la audiencia esa creacion. Se convierte
en la escultura de cuerpos en accion. Eso
es politica, pero nuestro poder es sexual.
Hacemos que los conciertos sean politica
sexual. El sexo inicia en mi, después se
mueve para incluir al circulo magico de
masicos en el estrado. Nuestra musica
llega al piblico e interactda con ellos...
(Jim Morrison, declaraciones en entre-
vista con Michael Lydon, The New York
Times, enero de 1969, apud. Sugerman,
1983: 118).

El sexo es s6lo una parte de mi acto. Hay
muchos otros factores. Supongo que es
importante, pero no pienso que sea lo
principal, aunque toda la msica es al-
go que se basa mucho en lo natural. Por
lo tanto, no pueden separarse (Mike

Grant, Rave!, diciembre de 1968, apud.
Sundling, 1997:88).

El mensaje de The Doors en boca de
Morrison, como si fuera el sermén de un
predicador revitalista, le comunicaba a la
juventud que:

No sélo eres espiritu, también eres un ser
muy sensual. Eso no es maligno, realmen-
te es algo hermoso. El infierno parece
mucho mas fascinante y extrano que el
cielo. Tienes que ‘atravesar al otro lado’
para convertirte en un ser completo...
iAhora...! (Owen, 1968:15).

Con la adecuada ambientacion, luces te-
nues y el denso erotismo de la misica que
se filtraba en la conciencia de los espec-
tadores, The Doors se convertian en pro-
fetas y en una sintesis de lo que era la
juventud de la época: salvaje, rebelde,
involucrada en protestas, sensual, inquieta,
tratando de estrechar sus lazos para buscar
encontrarse a si mismos; preocupados por
el amor, la violencia, la revolucién y la crea-
cion; presa de un poder de combustién
espontanea y sin remordimientos por re-
frenar ese poder. En definitiva, The Doors
eran la conjuncion de las complejidades y
alienaciones de esa era (Fields, 1968: 50).

Conocedor de las corrientes de la dra-
maturgia, Morrison retomé elementos
desarrollados por Antonin Artaud (1958)
para crear y comunicar un discurso alter-
nativo en la bisqueda de la convulsion,
agitaciéon y antagonismo que dominan a
las masas, con base en el manejo de ideas
que refieren a la creacion, el devenir, el
caos y los mitos, como una actualizacién
del violento drama de los origenes entre
los espectadores para que, asi, revivieran
las experiencias y crisis mas profundas de
su existencia (Maldonado, 1974: 144).
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En el estilo tipico de ese teatro de la
crueldad, un concierto de The Doors se
centraba en el rock de Artaud, dado que
se expresaban erotismo, salvajismo, derra-
mamiento de sangre, sed de violencia, una
obsesion por el horror, el colapso de los
valores morales, de la hipocresia social y
de las mentiras, sadismo, perjurioy depra-
vacion, entre otros, generando un am-
biente de magia negra, pasando de
hermosos y excitantes suefos a pesadi-
llas (Hill Kerby, UCLA Daily Bruin, 24 de
mayo de 1967, apud. Sugerman, 1983:14-
15); Jim Morrison llegaba a provocar te-
rror, lo cual hacia mucho maés atractiva su
imagen corporal y su flema poética.

El pablico, extasiado, guardaba silencio
al aparecer el grupo en el escenario,
atentos a cualquier giro visual o vocal de
Morrison, como si se tratara de un home-
naje a un ritual primitivo (Robert Winde-
ller, The New York Times, 27 de noviembre
de 1967, apud. Sundling, 1997:32). Su
musica se proyectaba mas que como rock
como si fuera el ritual del exorcismo psi-
cosexual, ejecutada por un angel exter-
minador (Gene Youngblood, Los Angeles
Free Press, 1 de diciembre de 1967, apud.
Sundling, 1997: 34) quien dirigia una es-
pecie de ceremonia que conducia a los
jovenes a un mundo de misterio y oscu-
ridad en una celebracién frenética de la
tragedia, la muerte y el renacimiento; figu-
rando en el concierto-escenificacién tea-
tral simbolos del conocimiento prohibido,
de la serpiente de profuso simbolismo
falico y, en consecuencia, de gran sexua-
lidad (Fournier y Jiménez, en prensa).

Ademas, hay que considerar que “El
cuerpo humano contiene arrojo, gracia,
jugueteo, dignidad y otras incontables su-
tilezas, pero también es intrinsecamente
tragico, como no lo es el cuerpo de animal
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alguno” (Berger, 2002); dado que en tér-
minos de las normas sociales en absoluto
se considera que un animal esté desnudo,
a diferencia de lo que se espera de un ser
humano, que debe portar vestimenta y, en
caso de no hacerlo o bien si ésta no oculta
del todo partes anatémicas pudicas, se le
cataloga como obsceno o inmoral.

Este serfa el caso del Rey Lagarto, de
quien se hablé de un aspecto de ani-
malismo al calificarlo como cierta clase de
simbolo sexual (Sugerman, 1983: 87) sea
por su fisico, su actuacién en el escenario
o por su atuendo. Morrison era calificado
como un extrafo, talentoso y magnificen-
te ser humano en busca de si mismo, que
poco diferia de un joven leén (Stavers,
1967: 23); un ‘principe anfibio’ (Anne
Moore, World Countdown, diciembre de
1968, apud. Sundling 1997: 90) que a
través de una mezcla melédica de total
comunicacién inducia en los espectadores
una sinapsis animalistica activada por im-
pulsos (Owen, 1968: 15). Se trataba de la
figura frontal del grupo que...

violaba y saqueaba al publico... [pro-
vocando] una masacre sexual. Un baio
de sangre musical... [Jim representabal
una electrificante combinacién de un
angel en gracia y un perro en celo... in-
toxicado por el peligro de su poesia y
arrastrado por una risa impfa... sexual de
una manera casi psicopata... [jugaba] con
las emociones de los espectadores co-
mo si fuera un niflo con su muieco: aho-
ra te beso, ahora te retuerzo el pescuezo
(Tom Robbins, Helix, julio de 1967, apud.
Sundling, 1997: 18-19).

Si también se considera que Morrison llegd
a utilizar vestimenta de piel negra o café y
sobre todo, durante algunos meses, un tra-
je hecho con piel de vibora como un claro
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referente a los reptiles, su imagen corporal
remitia de manera inusual a lo animal,
vinculada, paralelamente, con lo que in-
terpretamos fue un manejo de simbolos
por parte de Morrison como shamén en lo
que se refiere a su espiritu auxiliar, es decir,
la lagartija, y su espiritu de poder, o sea la
serpiente (Fournier y Jiménez, en prensa).

Pero cabe cuestionar como fue que, en
las distintas arenas de lo social, la imagen
corporal de Morrison llegé a transmitir-
se, captarse o resemantizarse como sim-
bolo carismético y liminar. Mediante la
accién comunicativa fueron diversas las
formas de percepciéon de la corporeidad
de Morrison en la época, que deben con-
siderarse bdsicas dentro del interac-
cionismo simbélico.

Quienes experimentaron en vivo y en
directo a The Doors en conciertos, podian
captar con todos sus sentidos la expe-
riencia religiosa y espiritual que envolvia
al conjunto (Owen, 1968: 15), el ambien-
te de ritual y la ejecucion shamanica del
lider del grupo, ademas de llegar a visua-
lizar poses, vestimenta y atributos fisicos
del personaje, cuya imagen cautivadora
llegaba inclusive a proyectarse en gran-
des pantallas como fondo del grupo en el
escenario. Los entallados pantalones de
piel que portaba el ‘politico erético’, per-
mitian visualizar los atributos de su can-
dente virilidad, capturando entre sus
piernas el micréfono contra cuyo soporte
metdlico simulaba movimientos mastur-
batorios, rodeando su cuerpo con el largo
cable como si quedara atrapado por un
falico reptil con el que se fundia y en el
que se transformaba (Hulett, 1991: 16-17).

Al igual que Elvis Presley, Morrison irra-
diaba sexualidad que fascinaba a las ado-
lescentes por ser el simbolo de un falo
andante, elemento de lo perverso y sadico,

torturando e insultando a sus admirado-
ras. Ademds ignoraba las absurdas defi-
niciones legales de moralidad con su mis-
ma persona y atuendo, lenguaje corporal
y verbal, por lo que sus presentaciones en
plblico eran sensualmente excitantes
(Diehl, 1968: 106), incluyendo las esca-
sas ocasiones que llegaron a televisarse.

En el caso del programa neoyorkino de
Ed Sullivan a fines del verano de 1967, la
transmisién en vivo de Light My Fire
muestra a un Morrison retador, emanan-
do poder, representando control asi como
sexualidad violenta e incendiaria, propi-
ciada por el mismo contenido lirico de lo
que cantaba; esta imagen corporal, llegé a
millones de espectadores de la union
americana a través de la pantalla chica,
cautivando en particular a las j6venes pues
Jim se encontraba en su plenitud estética,
un falo andante con ajustadisimos pan-
talones de piel negra, con porte y digni-
dad eréticos.

En contraste, en diciembre de 1968, una
transmisién pregrabada del programa de
los Smoothers Brothers Comedy Hour,
de la cadena angelina CBS, capta a un
Morrison totalmente vestido de negro con
cierta sobriedad en su ropaje holgado, aun-
que seductor con la camisa entreabier-
ta, figura en su conjunto de gran bellezay
atractivo; incluso se permite desplegar una
sonrisa gracil y coqueta, con una imagen
corporal que si bien contintia despidiendo
erotismo, carece de agresividad, ad hoc
con la letra roméntica de Touch Me, cuya
interpretacion musical estaba aderezada
por una orquesta de cuerdas y metales
(Hollywood Heartbeat Productions, 1981).

La corporeidad de Morrison se difun-
dia, ademas, a través de revistas de distin-
ta fndole, por ejemplo las destinadas a
adolescentes, en donde se publicaban
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fotografias cominmente con las mejores
poses estéticas de Jim que impactaban vi-
sualmente entre las jovencitas, de manera
que su imagen corporal se expresaba en
instantdneas o en dibujos de creatividad
variable y se vendia por millones. Resultan
de particular interés estas publicaciones
debido a la ambivalencia del manejo de
los simbolos de lo liminar y de la corporeidad.

Si bien los textos eran comdnmente
idilicos y romanticos, en los que muchas
veces se enfatizaba la profunda soledad
que rodeaba a alguien tan talentoso y po-
co comprendido como Morrison, asi co-
mo lo vulnerable que llegaba a parecer
para hacerlo aiin mas atractivo ante las
jovencitas; de cualquier manera, llegaban
a hacerse referencias en tono puritano a la
sensualidad y el erotismo de este per-
sonaje, por ejemplo: “su voz es como es-
pirales de llamas... te consume su vibrante
presencia... Es eléctrico... Es magia...”
(Stavers, 1967b: 46); o bien, “Jim posee
una extrafa, cautivante y algo reprimida
sensualidad combinada con una sensibi-
lidad casi de nifio, y una claridad que pa-
rece dotarlo de un aura especial que
destella” (16 Magazine, 1967: 18); ademas
de que, entre otros comentarios, “Jim
Morrison es un poeta-cantante con una
cautivadora y extraia personalidad, rostro
sensitivo y fulgurante encanto que hace
que las chicas se estremezcan de pies a
cabeza” (Leaf, 1967: 97).

Asimismo, a menudo se mencionaban
las fuerzas oscuras y apocalipticas que
representaban sus composiciones y su
persona misma:

El principe del fuego y de la noche... Pa-
rece engafosamente inocente, como el
pastor David, joven e indémito, incen-
diando la vida, entregdndose a sus vasa-
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llos libremente y brindandoles su mu-
sica. Y los que tienen la fortuna de
conocerlo, verlo o escucharlo, cambian
para siempre... Quedan totalmente
cautivados por su presencia y su sonido.
Sin embargo, en el momento en que los
hace prisioneros en su corazén, los libe-
ra para siempre... Su dominio no es para
alguien timido. Jim ofrece un mundo de
deslumbrante brillantez que esta lleno
de oscuridad. Es un mundo sin limites
o tiempo, en el que no hay lugar alguno
donde esconderse. Estd lleno con todas
las posibilidades de la alegria, el deleite
y el placer, y despiadadamente exige a
cambio lagrimas y pena... [La voz de Jim]
te ordena librarte de tu prision, que de-
jes de ser quien encarcela tu alma... te
dice que... eres un angel... que bailes en
el fuego, que escuches el alarido de la
mariposa. Y que recuerdes que los dnge-
les lloran (16 Magazine, 1968: 58).

Viéndose como una moderna aparicién
del poeta Shelley con un traje de piel
negra, Jim inicia el encantamiento y
conduce a las hambrientas multitudes a
través de vagas (y a veces no tan vagas)
perversidades y de la aterrorizante os-
curidad (Christy, 1968: 23).

Asi, se promovia a Jim haciendo que fue-
ra mas atractivo por sus connotaciones
de vulnerabilidad vy, contradictoriamen-
te, de lo maligno, peligroso y sensual. La
interaccién simbdlica consistia, en este
caso, en la lectura de los textos y la vi-
sualizacién de la imagen que provocaba
incontrolables pasiones en la libido pdber.
Respecto a las revistas que avidamente
lefan mayoritariamente tanto jévenes in-
telectuales como los radicales de la época
asi como quienes estaban inmersos en la
contracultura (por ejemplo, Crawdaddy,
Esquire, Jazz & Pop, y los periédicos uni-
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versitarios underground, entre otros), aun
cuando se encontraban referencias a la
sexualidad del personaje, a su belleza
fisica, a los cambios en su fisonomfa y ta-
lla a través del tiempo, pasaban a segundo
término pues el énfasis recaia mas en los
mensajes que emitia a través de sus
composiciones liricas y poéticas, en la
puesta en escena y en series de inter-
pretaciones del impacto social del manejo
de simbolos a los que recurria Morrison,
fueran criticas positivas o negativas.

La presencia del Rey Lagarto se cali-
ficaba como espectral y definitivamente
carismatica, sus palabras y ejecucién eran
consideradas ingeniosas, con un aura de
fortaleza, con discursos que dirigian la
atencion a lo misterioso, en tanto que el
caos se racionalizaba en algo mas
comprensible y modular (Pearlman, 1968:
22,25, 36).

Nada de lo que The Doors hacen esta
desprovisto de tintes sexuales. .. The Doors
ayudaron al descubrimiento, tan nuevo
para nosotros, de que para lograr la ilu-
sién de la muerte y la mutilacién en
nuestra sociedad, se requiere, en el mejor
de los casos, morir y ser mutilado. Si The
Doors no hubieran existido, habrian sido
creados, a causa de una necesidad en
extremo intensa y tan estadounidense que
eclipsa no sélo a sus deidades sino a sus
vastagos, no s6lo a sus mdsicos sino a la
miusica (Osma, 1968: 19-20).

Por ultimo, el intercambio simbdlico tam-
bién se expresaba de manera limitada al
sentido del oido, a través de la transmi-
sion radiofénica de la masica de The Doors
o al escuchar los sonidos de una repro-
duccién discogréfica, lo cual llegaba a
conducir a intentos de decodificar men-
sajes liricos e, incluso, al uso de las can-

ciones del grupo como msica de fondo a
manera de medio propiciatorio para via-
jes inducidos por drogas." En este ambito,
aun cuando la voz de Morrison producia
distintas clases de emociones, su cor-
poreidad no era de gran relevancia, salvo
cuando las cubiertas y las fundas internas
de los acetatos inclufan fotograffas atrac-
tivas de The Doors, que ademés se plas-
maban en los carteles promocionales de
cada lanzamiento por parte de la disquera
del conjunto.

Independientemente de que la figura
corporal y el rostro de Jim Morrison hayan
sido ‘abrazados’ por el absoluto social del
mercado, lo que también es cierto es que
ambos simbolos han producido una va-
riedad de significaciones que siguen im-
pactando a varias generaciones y que han
tenido la capacidad de trascender en-
tre integrantes de diversas clases sociales.
Aqui es precisamente donde el cuerpo
adquiere una dimensién muy importante
porque impacta a la vida cotidiana. “La
representacion corpérea le da peso a lo
incorpdreo y les otorga sustancia visible a
aspectos de la existencia que en si mismos
son impalpables pero que tienen gran im-
portancia en el ordenamiento de la vida
social” (Rappaport, 2001: 212).

En la segunda mitad de la década de
los sesenta la juventud estadounidense re-
presentaba una molestia para la sociedad
de la unién americana por rebelarse ante
la autoridad y considerarse que carecia de
disciplina, desarrollando una subcultura

1 Estos datos derivan de entrevistas recabadas de
manera directa entre informantes estadouni-
denses que, en la década de los aios sesenta, eran
estudiantes universitarios y participaron en mo-
vimientos contraculturales; por razones obvias no
se incluyen sus nombres.
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de la comunicacion y del amor que amena-
zaba con sustituir al orden social estable-
cido. El mensaje de The Doors era acorde
con las inquietudes de los jévenes, al pre-
gonar el renacimiento al enfrentarse al
interior de la mente para que afloraran las
emociones y resurgir mas real.

The Doors eran un modelo y un cata-
lizador para el cambio. Morrison en el es-
trado era un simbolo de energia sexual
estableciendo una comunicacién emo-
cional con el publico; su voz pasaba de
suaves gemidos a gritos aterrorizantes, a
una agonia similar a la de una persona que
trata de entenderse a si mismo. La opo-
sicion de la gran sociedad a los jévenes y
sus ideas impulsé el movimiento hippie
y le dio impetu a nueva mdsica, como la
de The Doors, simbolo de apertura a
nuevas ideas, incluyendo las asociadas con
un despliegue contracultural de la sexua-
lidad (Jahn, 1968: 27).

Jim Morrison, en el proceso de cons-
truccion de su cuerpo como entidad comu-
nicativa, presenta su corporeidad como
una alternativa de lenguaje no verbal no
s6lo para convertirse en un icono sexual,
sino en un simbolo social y conflictivo, guia
de quienes optaron por nuevas formas de
expresion y liberacion en el marco de la
revolucion sexual. Es por eso que el uso
del cuerpo que desarrolla Morrison es mas
impactante. Para el Rey Lagarto, en la so-
ciedad estadounidense la idea victoriana
de la sexualidad como un tabi se habifa
modificado para pasar a ser una expresion
mas liberada entre los jovenes; ademas,
consideraba que la represion de la energfa
sexual constituia un medio de control de
los sistemas totalitarios (Thomas, 1993: 48).

Hacia el afo 1969, Morrison expresé
en una entrevista su filosoffa acerca del
cuerpo humano, acorde con la revolucién
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sexual que convulsiond a la sociedad de
la época, declarando que:

El sexo puede ser una liberacién, pero
también una trampa. Todo depende de
qué tanto una persona escuche a su
cuerpo, a sus sentimientos. La mayoria
de la gente estd demasiado ocupada
ocultando sus sentimientos para escu-
charlos. El sexo esta lleno de mentiras.
El cuerpo trata de decir la verdad, pero a
menudo estd demasiado golpeado por
las reglas para ser escuchado, y atado
por pretensiones por lo que dificilmente
puede moverse. Nosotros mismos nos
lisiamos con mentiras. Para superar las
reglas y las mentiras debemos escuchar
nuestro cuerpo, desarrollar nuestros
sentidos. William Blake seialé que el
cuerpo es la prisién del alma a menos que
los cinco sentidos se desarrollen por
completo y se abran. Blake consideraba
que los sentidos son ‘las ventanas del
alma’. Cuando el sexo involucra todos
los sentidos intensamente, puede ser
como una experiencia mistica. Si se
rechaza el cuerpo, se convierte en la cel-
da de una prisién. Es una paradoja: para
trascender las limitaciones del cuerpo
hay que estar inmerso en él, hay que
abrirse por completo a los sentidos. No
es tan facil aceptar totalmente nuestro
cuerpo, se nos ha ensefiado que el cuer-
po es algo que debemos controlar, do-
minar, los procesos naturales como ori-
nar o defecar se consideran sucios. Las
actitudes puritanas mueren lentamente.
¢Coémo puede ser una liberacién el sexo
si realmente no deseamos tocar nuestro
cuerpo, si tratamos de escapar de él?
(Sugerman, 1983: 124).

Desde fines de 1968 eran claros los
indicios de que Morrison habfa quedado
atrapado en la rutina del éxito y en la
imagen publica de simbolo sexual con
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comportamientos teatrales que él mismo
creara, exagerando en el estrado poses y
movimientos, sin que los fans compren-
dieran que Morrison auténticamente des-
nudaba su alma ante todos aquellos que
esperaban que el conjunto fuera un éxito
comercial (Fournier y Jiménez, en prensa).

Tras altercados en varios conciertos con
los espectadores que ridiculizaban las
declamaciones y conductas de Jim, espe-
rando Gnicamente escuchar las canciones
populares del grupo y presenciar actos ca-
si circenses (Shaw, 1997), en una noche
gloriosa Morrison destruy6 su imagen en
un acto de total nihilismo. Influenciado por
la corriente del llamado Teatro Vivo de
Julian Beck, un teatro de confrontacién que
impactaba en la unién americana (Man-
zarek, 1998: 310), con escenificaciones en
las que los actores conminaban al puibli-
co a liberarse de toda inhibicién y con-
ven-cionalismo impuesto por la sociedad
militar-industrial, desnuddndose en el
escenario, Morrison se present6 el 12 de
marzo del 69 en concierto en Miami con
un plan premeditado, que resultaria
infortunado y culminaria en un escanda-
lo nacional.

Micréfono en mano y ya con varias
copas de mas, Morrison provocé a la
multitud que se apinaba en el auditorio
Dinner Key, buscando que salieran del
letargo, se liberaran para buscar el placer
de los sentidos y el amor, y propulsaran el
cambio sin permitir que nadie los aplasta-
ra, proclamando la inexistencia de reglas
y leyes. La ejecucion de Morrison estuvo
aderezada con vocablos de connotacio-
nes sexuales y corpéreas considerados
soeces (por ejemplo, fuck, cock, ass)
ademas de que fueron miiltiples las re-
ferencias al amor/sexo, colocando en un
momento dado Morrison una mano de-

ntro de su pantaldn, sobre su entrepierna,
simulando movimientos masturbatorios.

En el claro estilo del Teatro Vivo, se des-
prendié de su camisa, para después agre-
dir a los asistentes gritando que mas que a
un concierto o a escuchar rock crefan estar
en el circo y esperaban que el protagonis-
ta hiciera algo especial, preguntandoles si
querian ver sus genitales y obteniendo
vitores como respuesta (Manzarek, 1998;
Shaw, 1997). Después de abrir la bragueta
del pantalén y con agil movimiento de su
camisa como capote que velaba la vista
de los observadores, pudo o no cumplir lo
prometido; hipnosis colectiva o realidad,
dias después del concierto Morrison fue
acusado de conducta lasciva e indecente,
exhibicién obscena, blasfemias y embria-
guez publica, siendo encontrado culpa-
ble de la mayoria de los cargos después
de un largo proceso judicial.

... las implicaciones politicas de este jui-
cio son obvias. No se estaba crucifican-
do a Morrison por lo que hizo, habifa
mas interés en lo que él era, en lo que su-
puestamente representaba... las estre-
llas de rock no estan... corrompiendo a
“nuestra juventud”... “los jévenes” estan
desarrollando estilos de vida (filosofia,
moralidad, etc.) que sobrepasan cual-
quier cosa que haya sucedido en el
pasado... [Cémo es posible que] estemos
todos quietos observando cémo des-
truyen a un hermano... (Costa, 1970: 25).

La confrontacién a los valores morales esta-
dounidenses acerca de la sexualidad y de
las “partes padicas” habia sido clara, la libre
expresion de la corporeidad en el marco
artistico musical fue reprimida y castigada.
Abandonado a su suerte y traicionado
practicamente por todos los medios que
antes lo adoraran, Morrison, uno de los
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principales exponentes de la revolucion
sexual, fue vencido por el puritanismo. Li-
bre bajo fianza, agotado y derrotado, se
trasladarfa a Parfs en la primavera de 1971
donde moriria, supuestamente de un
ataque cardiaco, el 3 de julio del mismo
ano. Sus restos estan sepultados en el
cementerio del Pére Lachaise en la Ciu-
dad Luz, a donde dia tras dia acuden a
rendirle culto admiradores de todas eda-
des y nacionalidades.

CONSIDERACIONES FINALES

Sin lugar a dudas, en la sociedad actual
los procesos comunicativos son de una in-
discutible importancia, en donde la cor-
poreidad se ha convertido en uno de los
centros neurdlgicos de dichos procesos.
Precisamente, desde practicamente la
segunda mitad de la década de los cin-
cuenta del siglo XX, el cuerpo adquirié un
significado cultural insospechado para
convertirse no solamente en una mercan-
cia, sino también en un instrumento de
comunicacién capaz de producir una di-
versidad de mensajes que ha impactado a
los diversos sectores sociales en el tiem-
po y en el espacio. En este contexto, las
reflexiones que hemos realizado sobre la
imagen de Jim Morrison muestran que el
cuerpo es una de las variables funda-
mentales para comprender a las socie-
dades modernas.

Una de las facetas més fascinantes de
los diversos significados que tiene la cor-
poreidad morrisoniana es la carga ambi-
valente en diversos ambitos, que es una
de las caracteristicas bésicas del sujeto
liminar. Asi, en el campo de la sexualidad
Morrison representaba, al mismo tiempo,
sensualidad y violencia bruta, expresadas
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en sus movimientos corporales en el esce-
nario frente a una masa que, continua-
mente, demandaba cierta clase de “nuevos
mensajes” emitidos por el “lider carisma-
tico”, a manera de “profeta del apoca-
lipsis”. Dicha ambivalencia comunicativa
es también evidente en el contenido de
sus composiciones musicalizadas asi co-
mo en lo que plasmaba en su poesia, pues
invitaba al culto a la pureza del cuerpo en
lo sexual pero, paralelamente, a la depra-
vacién de los cuerpos. En otras palabras,
la imagen corporal de Jim Morrison es la
de un actor que a través de su traje fun-
ciona como el signo de un doble (Maldo-
nado, 1974: 142-143), tratindose este as-
pecto de una referencia més al Teatro de
la crueldad de Antonin Artaud.

En definitiva tanto en las actuaciones en
conciertos masivos de Jim Morrison y The
Doors, asi como en muchas de las foto-
grafias de los albumes discograficos y
revistas de la época, podemos corroborar
que el Rey Lagarto tenia conciencia del
uso de su cuerpo como simbolo sexual
contestatario en el contexto de los diver-
sos cuestionamientos al establishment, lo
cual impact6 a la sociedad estadouniden-
se hasta convertirse en un escandalo social
y cultural. En si misma, la imagen corpo-
ral de Jim es un simbolo incémodo que
tiene la capacidad de comunicar mensa-
jes alternativos.

Si bien es cierto que la imagen corporal
de Jim Morrison es utilizada todavia en
estas épocas como un simbolo-mercancia
atractivo en los diversos mercados, tam-
bién es posible aseverar que dicho simbo-
lo sigue siendo una suerte de icono y
emblema, que no solamente evoca épo-
cas pasadas y nostalgicas, sino que, para-
lelamente, ha estado comunicando signi-
ficados contestatarios que no se han
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reducido al &mbito de lo sexual, sino que
se ha expresado en un simbolo identita-
rio de muchos sectores juveniles margi-
nales de las sociedad moderna.

Estas aseveraciones asi como toda la in-
formacién conocida relativa a Morrison,
nos permiten interpretar que sin lugar a
dudas se trata de uno de los simbolos mas
significativos de era de la contracultura, no
s6lo en lo que respecta a la musica de rock,
sino que ademas es un representante de
los movimientos conducentes al proceso
de la revolucion sexual, tratdndose de un
simbolo que continta vigente hasta nues-
tros dias y que es inmortal por los signi-
ficados que continuamente se le asignan
(Fournier y Jiménez, 2003: 119). El Rey
Lagarto y su corporeidad, ademas de los
mensajes que emitiera en vida, se han
expresado de diferentes formas y a tra-
vés de diversos simbolos que en la in-
teraccion simbélica han construido y de-
construido al personaje.

Jim Morrison fue un cuerpo adorado por
legiones de adolescentes; la conjuncién de
mente y cuerpo que impacté a bohemios,
intelectuales, activistas politicos y hippies
por igual por sus ideas y poemas con-
vertidas en composiciones liricas musica-
lizadas por el grupo de rock de The Doors
entre 1965 y 1971; un cuerpo-objeto del
delito que se enjuicié en Miami por la has-
ta hoy no demostrada exhibicién obsce-
na de sus genitales en concierto, flagelado,
en realidad, por su total culpabilidad de
crimenes contra la moralidad y el puri-
tanismo estadounidenses al tener la osa-
dia de manifestar pablicamente el rechazo
al autoritarismo represor de la revolucién
sexual y de la libre expresion; un cuerpo
humano transformado en cordero pascual
sacrificado como represalia a quienes se
atrevieron a liberar su corporeidad bajo

nuevos parametros de lo erético y protes-
tar contra el status quo; un cuerpo con-
gestionado por el alcohol, prematuramen-
te derrotado y gastado a los 27 afios de
edad; el cuerpo sin vida enterrado en Paris
de un poeta exiliado que se apegé al le-
ma de los literatos beatniks de “muere
joven y deja un hermoso cadaver”.

Jim Morrison es una imagen de la be-
lleza inmortal congelada en instantdneas
en la plenitud estética y andrégina del
rostro y esbelto cuerpo del “joven le6n”;
su corporeidad se comercializa y vende
tanto en fotos como a través de toda cla-
se de medios y objetos a mas de tres dé-
cadas de su deceso, ya que se ha con-
vertido en un fetiche, héroe, profeta,
mesias, dios. El Rey Lagarto ha trascendi-
do como una eterna representacion de
rebeldfa y erotismos
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DE LA MATERIALIZACION DE LAS IDENTIDADES
SEXUALES A TRAVES DE LOS CUERPOS

Mauricio List Reyes

INTRODUCCION

En las sociedades contemporédneas es
cada vez més evidente la presencia de
sujetos, y lo mismo de colectivos, que ex-
presan de diversas maneras sus identida-
des sexuales. El hecho es significativo, pues
serd hasta principios de los anos 70 que
comienza a darse una visibilizacién colec-
tiva de estos sujetos a nivel internacional.
Si bien en cada pais y region se tienen for-
mas particulares en las que se expresan
estas identidades, también es un hecho de
que entre algunos sectores sociales se
adoptan modelos que van ganando pres-
tigio a nivel internacional y que basica-
mente se promueven a través de los me-
dios electrénicos.

El asunto es importante sobre todo
porque ha ido configurando toda una ma-
nera de expresion de dichas identidades
que es posible reconocer en muy diversos
contextos socioculturales. En este articulo
me interesa hacer un muy rapido repaso a
algunas de esas expresiones con el fin de

* Profesor Investigador de Tiempo Completo del Co-
legio de Antropologia Social de la Benemérita
Universidad Auténoma de Puebla.

[29]

sefalar el papel que en ello juegan muchos
de los elementos que permiten la cons-
truccion del sujeto tal como lo sefnala Fou-
cault. En este sentido, observo el papel que
guarda la relacién existente entre cuerpo
y género... y deseo asi comprender el
sentido que adquiere esta nueva forma
de construir al sujeto.

DE FREDDY MERCURY A CALVIN KLEIN

Freddy Mercury, el vocalista del conocido
grupo inglés Queen, fue un personaje fue-
ra de lo comln en muchos sentidos. Su
figura destac6 ampliamente dentro de los
circulos musicales, por un lado gracias a
su extraordinaria voz y su energfa inter-
pretativa, pero por otro lado debido a su
imagen personal que destacé adn al in-
terior de la propia banda. A lo largo de
cerca de veinte anos de trayectoria, Queen
se mantuvo constante en el estilo que lo
caracteriz0 y sus integrantes permanecie-
ron fieles a la banda hasta el final, sin
embargo, donde fue evidente la constan-
te versatilidad, fue en la imagen personal
de su vocalista Freddy Mercury.

Desde las imagenes de sus primeros
conciertos grabados, se ve a un Freddy
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delgado, 4gil, que se mueve por el esce-
nario de una manera cadenciosa pero con
una gran energfa. Sin duda jugaba con sus
movimientos sensuales que en ocasiones
resultaban absolutamente explicitos, por
ejemplo, cuando ponia el micréfono a la
altura de sus genitales y movia su cadera
para hacerlo més evidente. La connota-
cion sexual de estos movimientos siempre
fue manifiesta en él; y al parecer nunca
tuvo el menor reparo en ello.

No era dificil que este cantante andu-
viera sin camisa o usara alguna amplia-
mente escotada con lo que mostraba su
pecho cubierto de bello. Era curioso en es-
te sentido que muchos de sus atuendos
desafiaran el género normativo y a la vez
rompiera esa ambigtiedad con su propia
anatomia. Freddy podia vestir atuendos
con motivos florales, olanes, amplios vue-
los, colores estridentes, que usaba en
muchos de sus conciertos; también vistio
otros tipos de atuendo, algunos de ellos
totalmente entallados, formados por una
sola pieza y que iban desde los hombros
hasta los tobillos. Evidentemente su idea
era contraponer a través de su apariencia,
aspectos de lo femenino y lo masculino."

' Es necesario hacer algunas anotaciones al tex-
to de Séez quien dice “podriamos decir que la
heterosexualidad es uno de esos rasgos que
constituyen la masculinidad ideal”. Desde mi
punto de vista no hay duda de que el género
normativo ha establecido a la heterosexualidad
como constitutivo bésico de la masculinidad, no
obstante en esta idea de desestabilizar el género
es claro que la masculinidad adquiere otras for-
mas de representacion que precisamente desde
las formas no heterosexuales se estdn cons-
truyendo. Por otra parte, es importante que aquf
haga un alto para reafirmar un planteamiento que
se desarrolla a lo largo de este trabajo: los varo-
nes en general, independientemente de cémo
construyan su practica y/o su identidad sexual, han
sido formados desde muy pequenos en la l6gica
masculina heterosexual que en todos ellos marca
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En esta primera época, Freddy no tuvo
empacho en usar algln tipo de maquillaje
en el rostro ademas de barniz en las ufas,
solfa presentarse luciendo cabello largo,
muy a la moda de la época, sin embargo
era evidente que su intencién no era apa-
recer afeminado, aunque si gustaba de pa-
recer trasgresor en términos de género. No
tuvo una imagen delicada o suave, por el
contrario, en sus conciertos era evidente
que lo que mas irradiaba era la energia de
su voz y su cuerpo. En algunas ocasiones
gustaba también de usar camisas a cua-
dros tipo vaquera o una chamarra de cuero
muy al estilo leather; asi podia pasar de
una expresion de si mismo de femenino a
masculino y viceversa, a partir de las expec-
tativas sociales existentes en su momento.

Era evidente que se sentia muy a gusto
con su cuerpo pues gozaba mostrando-
lo sea a través de ropa entallada, escotada
o cuando de plano andaba con el torso
descubierto. A pesar de que su cuerpo no
era especialmente musculoso solia mo-
verse como si lo fuera, solia caminar
moviendo sugestivamente la cintura. Sus
brazos eran delgados pero podian parecer
mas musculosos de lo que eran en realidad
a partir de la actitud que asumfa y la
manera en que se expresaba corporal-
mente. Su rostro era especialmente tosco
de facciones y quizas era esto lo que lo
hacia destacar de sus companeros que en
contraste eran de facciones sumamente

“su experiencia subjetiva de la masculinidad” y
ello genera reacciones diversas a las tecnologias
del género. Los sujetos gay de los que se habla,
no aprendieron estos modelos por imitacion del
hombre heterosexual sino como su propia cons-
truccién de lo masculino. El sentido performativo
del género, de hecho tiene que ver con estas
construcciones imaginarias de la masculinidad
que conllevan la recreacién de estos estereotipos
(List, 2007: 72).
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finas. Su prominente dentadura, su amplia
boca y su gran nariz le daban un aspecto
muy varonil.

Es posible observar en él'y en su grupo,
una lenta transicion a nuevos modelos
estéticos mas acordes con la moda del
momento. De entre ellos sélo Bryan man-
tuvo su cabello largo y rizado a lo largo de
la vida del grupo, y sin embargo el resto
de la imagen cambiaba para actualizar-
se. Es sintomatico que Freddy adoptara el
estilo clon que resaltaba entre los hom-
bres gay de clase media de Estados Unidos
en los noventa, es decir un estilo mucho
mas masculino del que solia usar al inicio
de su carrera, al cual se acomodé rapida-
mente. Uno de los detalles que se pueden
destacar de esta imagen es el bigote que
transformo su fisonomia al suavizar sus ras-
gos, haciendo menos prominentes sus
dientes y dandole una nueva forma a su
boca. Su actitud en el escenario por
supuesto sigui6 siendo de una gran ener-
gfa, sin embargo sus nuevos atuendos
pretendian resaltar adn mas su virilidad.
Es obvio que los cambios no se dieron en
relacion a lo que mostraba de su cuerpo,
sino hacia la imagen de conjunto que se
hizo, como senalaba, mas viril .2

2 “Curiosa y reveladora en este sentido es la evo-
lucién de Freddy Mercury. Emergié con una
imagen ‘glam’ derivada del rock psicodélico y
prima hermana de los New York Dolls: trajes de
raso blanco ajustados al talle, pantalones acam-
panados, pelo largo y maquillaje le daban, en la
primera mitad de los setenta, un porte equivalen-
te al de Steve Tyler, cantante del grupo Aeros-
mith, ambos sucesores del Mick Jagger de la
pelicula Performance (1970) El nombre del grupo
de Mercury, ‘Queen’, evoca el Gay Liberation
Front inaugurado en Londres al principio de esa
década. Entonces pudo parecer, por un momen-
to, que el nuevo andrégino y la tendencia gay
coincidian. Pero mas tarde Mercury se transformé
en una ‘muscle queen’. Pas6 del andrégino glam
heredero de los sesenta a un hombre morrudo e

Uno podria preguntarse écudl es ese
aspecto que hizo de Freddy un personaje
distinto a muchos cantantes de la época?,
¢por qué habria que destacar su figura?
Quizas uno de los aspectos principales que
haya que rescatar de este intérprete es el
hecho de haber podido pasar de una ima-
gen cercana al ‘drag’ hasta el alcance de
propuestas hipermasculinas, pero experi-
mentando los matices existentes entre
estos extremos. Mercury Prob¢ distintas
imagenes, distintos ‘looks’; pero fue obvio
que detrds de todos ellos habia una misma
personalidad que siempre los trascendié.

A lo largo de los 20 afios que duré su
carrera, su vida personal también tuvo
cambios importantes y quizds uno de los
mas trascendentes fue haber asumido su
preferencia sexual no heterosexual. Asi de
versatil fue. Los inicios de su carrera los
hizo con una relacién “heterosexual” hasta
que después de unos siete anos se dio
cuenta de que lo suyo eran los hombres.
No voy a decir que haya cambiado su
deseo o su sexualidad, mas bien creo que
transité por un proceso de auto-descu-
brimiento personal que le permitié ir
circulando a través de esos giros de su
propio deseo. ¢Cémo reconocer los cam-
bios realmente trascendentes del cantan-
te? ¢Qué fue mas importante, su imagen
o su deseo? Obviamente depende para
quien. Los cambios en su vida personal
le permitieron establecer una relacion
afectiva con el que serfa su companero
hasta los Gltimos dias de su vida, pero

hirsuto, de cabellos cortos y bigote, que exhibe

los biceps y los pectorales sobresalientes de una
camiseta de breteles. Muri6 de Sida, uno més de
los clones enfundado en un rotundo cuerpo va-
ronil. Fuera del caso de este rocker gay, el su-
permacho reiné en la musica pop” (Echevarren,
1998: 57).
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para sus seguidores fue importante ver
cémo un grupo con veinte afos en el esce-
nario se mantuvo actualizado sin renun-
ciar a su estilo.

Desde mi punto de vista, Masculino y
Femenino fueron dos dimensiones que
nunca causaron conflicto en la carrera de
Freddy pues las manejaba a ambas con
soltura, jugaba con ellas, podia pasar de
una a otra con destreza y sin el menor
problema, como cuando el grupo hizo el
video para | Want to Break Free (1984), en
el que todos se travistieron en un juego
en el que precisamente de lo que se tra-
taba era de cuestionar el género, y donde
Freddy construyé un personaje especial-
mente interesante al usar minifalda, me-
dias y zapatos de tacén pero sin abandonar
su ya conocido bigote; y podria pregun-
tarse ¢qué pretende con esa imagen
Freddy? No es muy plausible a la vista de
toda su carrera que haya pretendido res-
catar su masculinidad, més bien pareciera
que la pretension era precisamente lograr
un contraste entre lo masculino y lo fe-
menino, rescatar la existencia de esos
dos aspectos en su propia personalidad.

Asi, es posible ver cémo pasé de una
imagen que el glam puso de moda: andré-
gina; hasta una imagen hipermasculina; y
de una vivencia heterosexual hasta otra
abiertamente homosexual. Evidentemen-
te hizo coincidir ambos aspectos de su
vida y quizas ahf fue donde estuvo el éxito
de su carrera: haberse mantenido con-
gruente consigo mismo. Es dificil ubicar en
esta discusion la figura de Mercury princi-
palmente porque se trata de alguien que
sale de los parametros sociales sefalados
para la masculinidad. Pensemos que para
principios de los afos 70, muchos grupos
de rock habian incorporado la imagen
glam. Ya desde la aparicion de los Beatles,
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con su look, era de esperarse que los can-
tantes de este género aparecieran con
nuevas variantes, y sin embargo, atin den-
tro de esos contextos, resultaba interesan-
te advertir como se presentaban solistas y
grupos. El movimiento hippie, la moda
unisex habfa puesto el énfasis en esta otra
clase de imagenes.

Sin embargo, hay quien opina que el
contexto en el que surge Queen en In-
glaterra estaba siendo ocupado en ese
momento por el naciente estilo punk rock,
lo que hace alin mas relevante los inicios
de un grupo que nada tenia que ver con
ello, y que mas bien estaba remitiéndose
a un género que se suponia iba de salida
en el gusto musical, al menos en ese pas.
A lo que voy es que estas imagenes de
Queen ayudan a pensar el planteamiento
que pretendo hacer en este texto, y es el
sentido que tiene la relacion entre la
masculinidad y la preferencia sexual.

Las posibilidades de analizar esta pre-
sencia de lo masculino y lo femenino por
supuesto no se agotan ahi. Una importan-
te pelicula del cine internacional fue sin
duda Muerte en Venecia (1971) en la que
el joven Tadzio representaba esa imagen
perturbadora y fascinante. Gustav observa
al adolescente que intenta seducirlo con
su belleza y su aire de inocencia. Esa be-
lleza que Germaine Greer sostiene que le
es negada a lo femenino: “Pocas personas
pondran hoy en duda que a las mujeres se
les trata como objetos sexuales: se las con-
sidera un cuerpo cuya mision primordial
es llamar la atencién de los hombres.
Aunque todo esto es cierto, también lo es
que, al mismo tiempo, las mujeres estan
condenadas a fracasar irremisiblemente
en su misién de seducir, pues los chicos lo
hacen mejor” (Greer, 2003: 7).
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La oposicion entre hombres y mujeres
e incluso entre masculino y femenino pue-
de entonces volverse ambigua de mdlti-
ples maneras, lo que han aprovechado
muchos personajes sobre todo en diversos
ambitos de la vida pdblica. En este sen-
tido, no menos perturbadora es la imagen
de David Bowie, otro andrégino, quien
ademds juega con una sexualidad ambi-
gua. Y aqui vale la pena recordar aquella
famosa cinta El ansia (1983), que reunia a
dos vampiros que como en muchos otros
textos les asignaba un papel ambiguo a su
sexualidad. Pareciera que esta idea del
vampiro chupador de sangre permitiera
pensar en otras metaforas sexuales con la
consiguiente interpretacion de los roles de
los participantes.

Esta idea ha atravesado la mente de
muchos creadores de historias de vampiros
como en La danza de los vampiros (1967)
o en Entrevista con el vampiro (1994). Estas
ideas transforman la percepcién de los
vampiros como seres sangrientos para
volverlos profundamente eréticos.

Evidentemente la imagen de Bowie no
es andrégina a partir de su personaje
vampiresco. De hecho es conocida y co-
mentada su ambigiiedad sexual y por su-
puesto su imagen corporal apela a esa
misma ambigtiedad. Los modelos de ropa
masculina, entre los que se encuentran los
de Calvin Klein, representan también ese
rostro de lineas suaves instalado en un
potente cuerpo masculino. En este caso
como en otros mds, la publicidad explota
esta imagen androgina.

En una pégina dedicada a tratar el tema
de la moda podemos leer la siguiente idea:

Para conquistadores... los verdaderos
protagonistas del comienzo de este nue-
vo siglo, aquellos que cuidan su cuerpo

y su rostro sin ningtn rubor... y que no
tienen prejuicios demodees...Para chi-
cos con apariencia ambigua, pero que
quizds, son mdas masculinos que los
demas... o no?
(www.centromodaonline.com)

En este sentido es importante rescatar de
Judith Butler una idea que nos ayuda a
pensar esos planteamientos...

La suposicién de un sistema binario de
géneros mantiene implicitamente la
idea de una relacién mimética entre
género y sexo, en la cual el género refle-
ja al sexo o si no, estd restringido por él.
Cuando la condicién construida del
género se teoriza como algo radical-
mente independiente del sexo, el género
mismo se convierte en un artificio vago,
con la consecuencia de que hombre y
masculino pueden significar tanto un
cuerpo de mujer como uno de hombre y
mujer y femenino tanto uno de hombre
como uno de mujer (Butler, 2001: 39)

LAS DIVERSAS MIRADAS DE LOS CUERPOS

Ahora bien, desde que tempranamente
mucha gente descubri6 parte del potencial
comercial de Internet han crecido de
manera exponencial los sitios dedicados a
la pornografia al punto de que muchas
veces resulta dificil poder eludirlos, lo mis-
mo que algunos otros se vuelven ‘pe-
gajosos’, volviendo dificil sacudirselos una
vez que han llegado hasta una compu-
tadora. Pueden ser contadas por millones
las paginas Web que ofrecen una cantidad
y una diversidad inaudita de imagenes
de hombres, de mujeres, de nifos; solos,
en parejas, en grupo; desnudos, teniendo
practicas sexuales, etcétera, etcétera.
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Pero, ademas, muchos de ellos ofrecen
imagenes de los famosos en escenas de
desnudo. Otras ofrecen, por el contrario,
amateurs, y hasta imagenes de personas
que no se percatan de que son fotogra-
fiadas o grabadas. Cada vez mas paginas
le ofrecen al visitante incluso la posibilidad
de poner sus propias fotos en el sitio para
ser vistas por otros, y muchas otras invitan
a sus visitantes a hacer pruebas para con-
vertirse en estrellas porno. La comercia-
lizacién de estos sitios se ha vuelto un
negocio impresionante.

Y para los mds timidos o discretos o que
no pretenden entrar en esos circulos, pe-
ro si quieren ampliar las posibilidades de
tener encuentros sexuales, siempre que-
da la opcién de poner la propia imagen
en las paginas de encuentros donde es
posible ver fotos de penes, nalgas, torsos,
rostros, e incluso de sujetos de cuerpo en-
tero cada una con su respectiva descrip-
cion o solicitud para ser observada por los
miles de visitantes a esos sitios y eventual-
mente establecer algiin contacto. El nue-
vo Cyborg, sitio Web que permite incluso
encuentros sexuales virtuales a través de
imagenes transmitidas por cdmaras perso-
nales, esta a disposicién de todo mundo
las 24 horas del dia.?

Resulta sin embargo revelador el hecho
de que estas imagenes proyecten un esti-
lo de ser hombre. En este sentido, me pa-
rece importante afirmar que las identi-
dades entre otras cosas son normativas, y
las que se muestran a través de esas pa-
ginas lo son atin mas, pues en ellas clara-

3 Solo por poner un ejemplo del tipo de mensajes
que es posible encontrar: “Lo que venga es muy
bueno. Busco conocer... de preferencia chavi-llos
entre 18-23, para salir a tomar un café, unas chelas
o de plano un rato de buen sexo... si te animas
vemos qué onda...”
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mente se resalta el tipo de sujeto que se
supone responde a una identidad par-
ticular. Asi, si se ingresa a una pagina gay
lo que se encontrard serd la imagen de
un hombre caracteristico de esta orien-
tacion sexual, y del mismo modo sucede
cuando se ingresa a una pagina leather u
0s0; en cada caso se muestra el tipo de
hombre que se espera que se identifique
con esas categorias.

Es sintomatico, ademas, el hecho de que
la mayoria de los modelos que se exhiben
correspondan a realidades diferentes a las
mexicanas, alin cuando se trata de pagi-
nas hechas en nuestro pais. En este sentido
se encuentra a hombres o jévenes gay
(regularmente sin ningtn tipo de descrip-
cién pues se da por hecho que serdn
blancos, delgados, jévenes, lampifos, y por
supuesto de buena posicién econémica);
luego vienen los gay de color: “ebony” (se
trata de poblacion afrodescendiente que
se supone tienen penes con un tamano
promedio més grande que el del resto de
los hombres, y ademas que tienen una
enorme energia sexual), “latinos” (aqui por
supuesto entran todos los latinos o los que
lo parezcan, aln cuando sean de piel
blanca), “orientales” (y aqui entran todos
los asiaticos o con rasgos que hagan pen-
sar que lo son).

Son cuerpos perfectos, cuerpos que re-
saltan una imagen masculina increible en
la que evidentemente destacan atributos
como la musculatura, la firmeza y tensién
de la piel, la ausencia de imperfecciones.
Son cuerpos sanos, cuerpos en los que to-
do se encuentra “en orden”, son cuerpos
masculinos en los que no existe el menor
asomo de afeminamiento. ¢Pueden ser
estos cuerpos ‘abyectos’? ¢éDénde acaba
finalmente la sospecha?
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LOS CUERPOS ABYECTOS

Es dificil poder hablar del cuerpo en este
texto sin perder de vista los elementos a
los que me he referido anteriormente.
Indudablemente es problemético plantear
una discusion sobre el cuerpo sin caer en
esa vision cartesiana de occidente, de la
que ha hablado David Le Breton* y ade-
mas retomando la idea de la materiali-
dad de los cuerpos en los términos de
Judith Butler. Ahora bien, uno de los as-
pectos que quiero rescatar en este trabajo
es el papel que cumple el cuerpo en
relacién con la masculinidad, porque me
ha resultado cada vez mas evidente, que
es en el cuerpo donde se materializan
muchos de los aspectos que le dan senti-
do a la masculinidad, independientemen-
te de la preferencia sexual.

Es asi que la referencia a los cuerpos
‘abyectos’ pasa precisamente por esa
consideracion que se refiere a cuatro as-
pectos que considero se encuentran in-
timamente relacionados: cuerpo, género,
deseo y prdctica sexual que he venido
explorando. Considero que es claro pre-
cisamente que los hombres en la construc-
cién de su identidad no logran una clara
unidad entre esos elementos, los cuales
transcurren de manera independiente. El
cuerpo es donde se materializan estos
aspectos pero no por ello lo hacen evidente
al entorno.5 Por ello precisamente es que

4 “Las concepciones del cuerpo son tributarias de
las concepciones de la persona. Asi, muchas
sociedades no distinguen entre el hombre y el
cuerpo como lo hace el modo dualista al que esta
tan acostumbrada la sociedad occidental” (Le
Breton, 2002b: 8).

5 “lo que constituye el cardcter fijo del cuerpo, sus
contornos, sus movimientos, sera plenamente ma-
terial, pero la materialidad deberd reconcebirse
como el efecto del poder, como el efecto mas

existen fuertes problemas para dar reco-
nocimiento a travestis, transexuales y trans-
géneros, porque como nadie, son consi-
derados abiertamente cuerpos abyectos.

Es muy importante tomar en consi-
deracion el planteamiento de Le Breton,
en el sentido de que es en la modernidad
cuando empezamos a percatarnos de que
tenemos un cuerpo, que es una posesion
muy preciada, pero que al final podemos
actuar sobre ella. Es asi, que bajo esa pre-
misa, se ha podido desarrollar una serie
de practicas a prop6sito de los cuerpos,
que inicialmente se justificaron bajo un
enfoque médico, pero que fueron pasan-
do a segundo término para ubicarse co-
mo un argumento fundamental; el estético,
la necesidad de encajar socialmente en un
contexto que exige cada vez mas de los
cuerpos. Dentro de esos aspectos visibles
de los cuerpos, el de la virilidad es un valor
fundamental. La practica gimnastica ni si-
quiera ha resultado suficiente para esa
exigencia. La forma, los contornos de los
cuerpos obviamente tienen que ver con
esas prdcticas. Es mds importante parecer
fuerte que serlo, es mas importante tener
una musculatura producto del ejercicio
repetido del gimnasio, que producto del
esfuerzo fisico del trabajo.

productivo del poder. Y no habrd modo de
interpretar el ‘género’ como una construccion
cultural que se impone sobre la superficie de la
materia entendida o bien como ‘el cuerpo’ o bien
como su sexo dado. Antes bien, una vez que se
entiende el ‘sexo’” mismo en su normatividad, la
materialidad del cuerpo ya no puede concebirse
independientemente de la materializacién de esa
norma reguladora. El ‘sexo’ no es pues sencilla-
mente algo que uno tiene o una descripcién
estatica de lo que uno es: serd una de las normas
mediante las cuales ese ‘uno’ puede llegar a ser
viable, esa norma que califica un cuerpo para to-
da la vida dentro de la esfera de la inteligibi-
lidad cultural” (Butler, 2002a: 18).
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En esa definicién de los cuerpos que
importan, como lo senala Butler, no es la
referencia a la imagen corporal lo Gnico
significativo, y de ahf la ilusion de muchos
gays que esperan que pareciendo he-
terosexuales pasaran a formar parte de los
cuerpos que importan. Y es una ilusion
pues su condicién, como parte de ellos,
se mantendra sélo mientras la apariencia
también lo haga. Hace muy poco tiempo
pensaba en dos casos sonados en nuestro
pais: uno de una pareja de jovenes quienes
decidieron pasar sus vacaciones en la
playa, en uno de los destinos mas costo-
sos de nuestro pais, ellos fueron echados
del hotel una vez que se constaté que eran
homosexuales; su dinero y su apariencia
no fueron suficientes para ser tratados
como el resto de los visitantes.

El otro caso es el de un joven ejecutivo
de la empresa Coca-Cola en México, un
brillante empleado que rdpidamente ha-
bia ido escalando posiciones al interior de
la compaiia gracias a su talento en los ne-
gocios, y justo cuando iba a alcanzar uno
de los escanos mas altos fue despedido al
ser descubierta su homosexualidad; en ese
momento perdié importancia la enorme
calidad de su trabajo y ser un personaje
clave en el éxito de los negocios, no podia
perdondrsele su preferencia adn cuando
la pudiera mantener oculta ante los de-
mas. La masculinidad no se expresa tni-
camente a través de una imagen corporal:
ser varon, blanco, vestir a la moda, ir al
gimnasio, lucir bien no es suficiente dentro
de los parametros socioculturales. La hete-
rosexualidad es un requisito indispensable.

Lo que pretendo es dejar claramente
planteado ese otro elemento de la for-
mula en relacién al cuerpo. Son ‘abyectos’
los cuerpos que no son inteligibles, dice
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Butler,® ¢y por qué no lo son? Porque no si-
guen la légica heterosexual, porque no
basta tener cuerpo de hombre y compor-
tarse como hombre, hay una exigencia
social hacia la practica heterosexual y
cualquier transgresién viene acompaia-
da de una sancién social. De ahi que los
hombres que no puedan cumplir con ello
se refugien dentro del closet, pues ahi pue-
den mantenerse al menos momenta-
neamente a salvo de la furia homofoba
que persigue a los que no cumplen con
los términos planteados.

DE LA HOMOFOBIA

Muchos hombres que tienen sexo con
otros hombres consideran que siendo
ellos activos mantienen intacta su ‘imagen’
ante el entorno; hasta que su esposa, sus
amigos o cualquier otra persona les dice
“Puto”. Asi, he podido tener contacto con
muchos hombres, padres de familia cuya
angustia mayor es que algin dia su esposa
y principalmente sus hijos, se enteren de
sus andadas, pues ven como consecuencia
l6gica el repudio de ellos.

Sin embargo, es significativo que mu-
chos hombres no le otorguen mayor im-
portancia a esos encuentros a los que
rechazan definir como homosexuales pues

6 “Esta matriz excluyente mediante la cual se for-
man los sujetos requiere pues la produccién
simultdnea de una esfera de seres ‘abyectos’, de
aquellos que no son ‘sujetos’ pero que forman el
exterior constitutivo del campo de los sujetos. Lo
‘abyecto’ designa aqui precisamente aquellas
zonas ‘invivibles” ‘inhabitables’de la vida social
que sin embargo, estin densamente pobladas
por quienes no gozan de la jerarqufa de sujetos,
pero cuya condicién de vivir bajo el signo de lo
‘invivible” es necesaria para circunscribir la es-
fera de los sujetos” (Butler, 2002a: 20).
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ellos sélo estan echando desmadre. En es-
te caso, los hombres que asi lo perciben
se identifican como absolutamente dife-
rentes “a los que se cogen”. Las referencias
a la sexualidad heterosexual estan conti-
nuamente presentes y como elemento
central tienen implicita una sexualidad
centrada en los genitales y escasamente
abierta a la exploracion de otras posi-
bilidades. Precisamente es en esta nega-
cion a los cuerpos masculinos donde se
puede ver introyectado el discurso ho-
moéfobo. El cuerpo del otro sélo sirve par-
a dar satisfaccion a los propios genitales
y menos alin para ser tocado por ese otro
del que se obtiene placer pero que tam-
bién al que se desprecia. Hablar de di-
versidad sexual implica necesariamente
hablar de homofobia pues esta se en-
cuentra enraizada en los prejuicios que
histéricamente se han construido acerca
de la disidencia sexual.

Es un hecho que este es un tema que
resulta sumamente complicado porque
constantemente salen a relucir aspectos
muy intimos de los sujetos, en los que se
expresa la intolerancia hacia esas formas
de practica sexual que se salen de la norma
heterosexual. En diferentes contextos y
circunstancias, como parte de diversos
trabajos de investigaciéon, me he topado
con el hecho de que muchos sujetos que
afirman tener una mente abierta hacia las
posibilidades diversas de ejercicio de la
sexualidad, al verse confrontados perso-
nalmente con hombres gay por ejemplo,
se les acaba esa tolerancia.

Hasta aqui he planteado algunas cosas
que me parecen centrales en la discusién
de la homofobia: una de ellas es que no
se trata de un odio irracional, por el con-
trario, aqui lo entiendo como algo to-
talmente racional que se ha construido a

partir del género normativo al que se
refiere Butler, es decir, la homofobia re-
presenta precisamente ese rechazo a las
formas en las que se expresa la sexualidad
y que se salen de su forma normativa. Pero
ademds, y este es otro elemento que quie-
ro sefialar, la homofobia también respon-
de al género normativo, es decir, en la
practica actta rechazando las formas cul-
turalmente senaladas que se salen del
orden normativo y por lo tanto actda co-
mo una forma de tecnologia de género
(De Lauretis).”

Es un hecho que la efectividad de la
homofobia reside en estar basada pre-
cisamente en estos elementos. De ahi que
lo que se ha llamado homofobia intro-
yectada esté tan arraigada en los sujetos
gay, que de alguna manera aceptan esa
misma légica: cumplir con el género y la
sexualidad normativa. Lineas atrds me re-
ferfa a como en el cuerpo se encuentran
materializados los aspectos que le dan
sentido a la masculinidad, y también es
por ello que cuerpo y homofobia se en-
cuentran relacionados.

Evidentemente, esto hace que, ademas,
la homofobia se exprese de distintas
maneras y resulte dificil para muchos su-
jetos gay reconocerla. Por un lado, suele
estar presente la negacion, no reconocer
como homofobia un sinnimero de actos
que los sujetos a nuestro alrededor hacen
continuamente como reaccién a nuestra

7 “Un posible punto de partida consistiria en pensar
el género de acuerdo con la teorfa de la sexuali-
dad de Michel Foucault quien concibe una
‘tecnologia del sexo’, y en argumentar que tam-
bién el género —como representacién y auto-
rrepresentacion— es producto de diversas tecno-
logfas sociales —como el cine—, de los discursos
institucionalizados, de diversas epistemologias y
précticas criticas, asi como de las practicas de la
vida cotidiana” (De Lauretis, 1991: 234).
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preferencia sexual. Por otro lado, muchos
actos de homofobia se encubren atras de
otras razones de indole econémica, la-
boral, social, y hasta racial, y de género. Es
esta también una de las razones por las
que casi no hay denuncias de homofobia,
porque muchas personas han hecho un
precario reconocimiento de su preferencia
sexual y asumir como homofébicos esos
actos podria significar un dafio mas.
Lineas atras sefalaba también que el
sentido normativo de la identidad, y me
referia a la sexual, pues en ese mismo
sentido, en el caso de la identidad gay por
ejemplo, se rechaza construir una imagen
femenina o afeminada del cuerpo; dife-
rente de las imagenes andréginas de las
que he hecho referencia. De ahi el rechazo
por parte de los mismos sujetos gay a
transexuales, travestis y transgénero, a par-
tir de una vision homofoba del cuerpo que
no acepta ain desde el ambito mismo de
la diversidad sexual, la trasgresion a la
masculinidad. En este sentido la homofobia
no parte necesariamente de los sujetos
heterosexuales, aunque obviamente sean
estos quienes con mayor celo la manten-
gan presente. Esto por supuesto no es un
hecho que se quede a nivel individual,
pues la organizacion misma de las socie-
dades parte de este principio y por tanto
se refleja a través de sus instituciones.
Asi, los numerosos asesinatos por razo-
nes de homofobia suelen ser tratados por
parte de las autoridades de procuracion de
justicia, como “crimenes pasionales”. Esto,
por supuesto, no es gratuito y vemos co-
mo nuevamente los estereotipos de gé-
nero salen a relucir. Dice Katy Davis “La
concepcién sobre el cuerpo femenino co-
mo mas cercano a la naturaleza que el
cuerpo masculino, ha sido un instrumento
en la justificacién para el alejamiento de
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las mujeres de la educacion superior, 0 mas
recientemente exoneradas de pagar ase-
sinatos por sus furiosas hormonas” (sin afio
de edicion). En el caso que estaba seha-
lando antes, es comtn la formula: homose-
xual = afeminado = furiosas hormonas.
Bajo la légica de que el mundo esta orga-
nizado cartesianamente en hombre/mujer
y masculino/femenino, si uno es un hom-
bre pero no sigue la légica heterosexual
que lo llevaria a relacionarse sexualmente
con una mujer, entonces no se es hombre.

Asi, suele darse carpetazo a los expe-
dientes de asesinatos de sujetos gay bajo
la légica de que el Gnico mévil posible es
el pasional y por tanto el culpable tiene
que ser necesariamente también homo-
sexual con lo cual ademds se acrecientan
los niveles de homofobia y de violacion
de los derechos humanos. Asi, nadie suele
resistirse a contar un chiste de putos, jotos
o maricas, y mucho menos a reirse de ello,
asi cotidiana y permanentemente. En cual-
quier sitio o momento es posible lanzar
uno de esos chistes o bromas que al final
cualquiera se rie de ello, excepto, posi-
blemente, el aludido. Asi, constantemen-
te se estan poniendo sobrenombres, se
buscan nuevas férmulas para lograr la
broma y en muchos casos entre mas ofen-
sivo resulta mas jocoso.

Por supuesto, la homofobia no esta
completa si no se considera el closet, al
que ya he hecho referencia y que como
he mencionado funciona a la manera de
las disciplinas a las que alude Foucault. En
este sentido el cléset funciona como una
contencién, con la idea de que se man-
tenga oculta la preferencia sexual, se trata
de mantener el orden heterosexual aun-
que sea aparentemente.

Sin embargo, también el cléset puede
funcionar como un elemento estratégico
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para la propia seguridad del sujeto sexo-
diverso. Sobre todo en ciertos contextos
puede llegar a ser muy riesgoso hacer
publica la preferencia sexual por lo que
muchos sujetos lo usan de manera estra-
tégica. A pesar de que la apertura del tema
en todo tipo de dmbitos pablicos y de que
muchos mas sujetos viven abiertamente su
preferencia sexual, para muchos sujetos
sigue siendo un proceso sumamente com-
plicado independientemente del contex-
to de que se trate. Muchos se imaginan
que son constantemente observados para
descubrir su preferencia sexual lo cual ha-
ce de ésta algo clandestino y que se vive
de esa manera.

CONCLUSIONES

Con lo revisado hasta ahora es evidente lo
complejo de la construccién de identi-
dades, marcadas tanto por el género como
por la preferencia sexual de manera simul-
tdnea, pues ahf se encuentran muchas de
las complejidades para su construccion.
Como ya lo he senalado, las identidades,
y particularmente las sexuales, han resul-
tado ser dificiles de construir de manera
estable, en buena medida porque los
mismos elementos de género y preferen-
cia sexual no lo son.

Por otra parte, es un hecho que la mas-
culinidad sigue siendo altamente valora-
da, y por tanto los elementos que le dan
sentido, de ahi que atin cuando en muchas
circunstancias se hayan presentes formas
diversas de construirla, suele optarse por
generar una imagen hacia el exterior que
resulte “correcta”. No obstante, bajo la
l6gica planteada por Butler, es obvio que
la dificultad de conciliar los elementos de
cuerpo, género, deseo y practica sexual

vuelven miiltiples las formas de construir
esas identidades. Es decir, en la combi-
nacion de estos elementos las posibilida-
des son muchisimas atn cuando desde el
sentido normativo sélo se reconozca una
de ellas.

Es decir, nos encontramos con dos ele-
mentos fundamentales aunque contradic-
torios en cierto sentido: por un lado el
sujeto, a partir de su deseo, de su prefe-
rencia sexual, materializa su género, va
generando un sujeto que puede seguir los
mas diversos caminos. Puede ser que so-
bre un cuerpo de hombre se construya
una identidad femenina o viceversa o
puede que existan otras formas diversas
de construir esa identificacion. Por otro
lado, sabemos que los sujetos en términos
culturales no actan de motu propio, re-
gularmente dicha construccién responde
a las propias posibilidades socialmente
existentes. Vuelvo a un punto que he se-
falado a lo largo de este trabajo... los
sujetos utilizan los referentes culturalmen-
te existentes.

Sin embargo, han surgido nuevas ex-
presiones que han resultado alin mas
inquietantes que las que se conocian hasta
ahora. Son las que han logrado de alguna
manera traspasar la dicotomia de género
y establecer a partir de otros referentes el
sentido de su propia identidad. De ahf la
importancia que tiene pensar por ejem-
plo en el andrégino en tanto que de algu-
na manera subvierte el orden genérico.

En los dltimos lustros ha habido un mo-
vimiento consistente aunque muy inci-
piente, de sujetos que estdn en una
importante blsqueda de nuevas maneras
de construir sus identidades, tratando de
eludir los 6rdenes genéricos, atin cuando
en muchas ocasiones lo que se haga sir-
va precisamente en sentido inverso, es
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decir, reproduzca muchos de los estereo-
tipos de género.

Algunas de las identidades sexuales pre-
cisamente han hecho eso. Por ejemplo,
desde el movimiento leather la bisqueda
es consolidar los aspectos considerados
masculinos y a partir de ello definir el sen-
tido de la identidad sexual, lo que hacen
es reafirmar precisamente el caracter
normativo de ésta. En el caso de los osos
sucede algo similar, aunque con mayores
posibilidades de explorar expresiones di-
versas, pues algunos grupos reivindican
formas de expresion personal considera-
das como femeninas, como seria la ternu-
ra por ejemplo.

En todos estos casos la blsqueda es
explorar los aspectos masculinos y fe-
meninos como si se tratara de elementos
esenciales de los sujetos. Al darles un cier-
to valor en la construccién misma de la
identidad, de alguna manera se les esen-
cializa. Ahora bien, la cada vez mayor
posibilidad de manipulacion de los cuer-
pos ha permitido actuar sobre ellos en el
mismo sentido que he planteado aqui. La
posibilidad de modificar los cuerpos al
punto de lograr el cambio de sexo, ha
llevado a cada vez mas sujetos a tratar de
intervenir sus propios cuerpos para lograr
una imagen aceptable socialmente y ¢por-
qué no? a la moda.

A partir del desarrollo de este trabajo
considero importante rescatar la nocién
queer pues permite pensar en muchisimas
formas de construir identidades no norma-
tivas. Evidentemente estas surgen de la
desigual organizacién de la sociedad que
coloca en una posicién jerarquizada a
hombres y mujeres y de estos a sectores
caracterizados por razones de etnia, clase,
raza, etcétera. En este sentido las condi-
ciones en las que viven y se relacionan los
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distintos sectores sociales ante algunos
factores a los que me he referido como
la homofobia por ejemplo, se vivan de
manera distinta: no es lo mismo ser un
hombre gay de clase media que gracias
al cléset logra mantenerse encubierto al
interior de su propio grupo social, que las
circunstancias en las que pude vivir un
chico homosexual pobre, de origen cam-
pesino al que cada una de sus caracte-
risticas seran identificadas como agra-
vantes en los distintos sistemas de dis-
criminacion y violencia.

Es asi que evidentemente los sistemas
de prestigio, pero también los de discri-
minacion, no son uniformes. Hay diver-
sas condiciones que van sumando esas
distintas formas de discriminacién y violen-
cia pues obviamente, como se ha podido
denunciar, se sufren dobles o triples formas
de exclusion producto de género en pri-
mer lugar, y otras diversas que responden
a realidades socioculturales especificas.

La demanda de normalizar la marcha
del orgullo se ha mantenido constante a
lo largo de varios lustros. Muchos de sus
participantes, pero sobre todo de los que
se oponen a salir, contintan exigiendo
que transexuales, travestis, transgéneros,
etcétera, no escandalicen con su presen-
cia, que respeten al resto de la sociedad
no mostrandose tal cual son. La aspiracion
de muchos sujetos gay es precisamente
poder asimilarse lo mas posible con los
heterosexuales.

En este sentido, a la homofobia se suma
la misoginia, el racismo y muchas otras
formas de intolerancia que se encuentran
en contra precisamente de las formas de
diversidad. Desde esa perspectiva queer
hay precisamente la bisqueda de hacer a
un lado esas formas autoritarias que pre-
tenden definir el sentido mismo de la
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identidad sexual. Me parece, sin embar-
g0, que ante esta propuesta no pierden
vigencia las identidades gay, lesbiana o
bisexual en términos politicos, pues per-
miten posicionarse de manera distinta en
los ambitos sociales. Ya habia sefialado en
otro trabajo anterior que asumir una iden-
tidad de este tipo es de suyo un acto po-
litico, pues implica una toma de posicién.
No se trata s6lo, en este sentido, de una
practica sexual, se trata de una posicion
frente a la sexualidad y el género normativoss
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ALGUNOS ELEMENTOS TEORICOS

Los individuos, por naturaleza, tienden
a agruparse en comunidades sociales
que son afines con sus intereses perso-
nales e ideolégicos. De esta manera, los
sujetos se insertan en diferentes comuni-
dades de sentido o subculturas. En térmi-
nos generales, una subcultura constituye
foros o espacios de integracion de diversos
sectores sociales, mismos que se identifi-
can con distintos ideales y que les ofrecen
identidad y seguridad a estos agentes
sociales. Asimismo, las subculturas buscan
resolver, de manera real o simbdlica, las
contradicciones sociales existentes en la
cultura local (Stahl, 1999). En este sentido,
debemos entender que las subculturas se
encuentran subsumidas dentro de una red
cultural mas amplia (Idem).

Cabe mencionar que las subculturas
“anclan” a sus partidarios a partir de ciertas
afinidades cognitivas y elementos iden-
titarios entre los cuales podemos men-
cionar la edad, el sexo, la clase social o la
filiacion étnica (Castillo, 2005). Asimismo,

* Todas las traducciones del manuscrito son del autor.
**Posgrado en Arqueologfa. Escuela Nacional de An-
tropologia e Historia.

[43]

siguiendo a Herzog, Mitchell y Soccio
(1999), los grupos subculturales preten-
den no ser subsumidos por la cultura his-
téricamente dominante y buscan legitimar
socialmente sus mecanismos de expre-
sion. Podemos argumentar, con base en la
argumentacion anterior, que las subcul-
turas se constituyen por grupos de indivi-
duos que tienden a organizarse en funcién
de diferentes précticas e intereses comu-
nes (Castillo, 2005).

Sin embargo, la comunicacién inten-
cional, constituida primordialmente por el
plano de aceptacién visual, se torna un ele-
mento fundamental en la configuracién de
estos grupos intersticiales. Esto quiere decir
que algunas manifestaciones sociales co-
mo el vestido, actitudes, musica, rituales
(Fournier y Jiménez, 2005: 307), asi como
distintos tipos de lenguaje, tienen la
posibilidad de ser codificados por los par-
tidarios de una subcultura, ademés de que
le imprimen su cardcter identitario.

En el caso que aqui nos atafe, las ma-
nifestaciones corpéreas cargan un len-
guaje simbdlico que puede ser leido por
los integrantes de una subcultura y, en
consecuencia, puede ser diseccionado a
partir de un ejercicio interpretativo. De-
cimos lo anterior en funcién de que la
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misma cultura, siguiendo a Millan (2001:
23), puede considerarse como un sistema
de lenguaje articulado. Sobra decir que las
significaciones corporales son una cons-
truccion social, por lo que su edificacion
varfa de acuerdo con los ritmos histéricos
de aparicion del saber y las tradiciones sin-
gulares de la cultura (Fournier y Jiménez,
en prensa; Foucault, 1999).

Bajo un esquema simbélico, el cuerpo
humano es la representacién abstracta de
los ideales cosmovisionales de una socie-
dad, asi como de las generalidades de los
sistemas sociales (Giddens, 1984: 36). De
igual manera, el cuerpo humano se con-
vierte en un portador de elementos sim-
bélicos que un grupo subcultural puede
descifrar y que se instaura en el imagina-
rio social' a partir de la praxis de las ruti-
nas cotidianas (Bordieu, 1977). Lo mismo
podriamos argumentar para el ritual re-
ligioso, mismo que se relaciona con las
manifestaciones ideoldgicas, politicas y
sociales en las cuales los individuos par-
ticipan a través de la fe y en donde la
creencia y la puesta en escena de activi-
dades diversas, puede definirse como una
representacién de lo divino, una puerta
hacia lo trascendental (Collins, 2004).

Es conveniente mencionar que el cuer-
po humano es una entidad biolégica y
social, misma que requiere de técnicas
adecuadas para satisfacer sus necesida-
des de comunicacién. En este sentido y
siguiendo lo establecido por Mauss (1979:

T El imaginario social, de acuerdo con Castoriadis
(1989: 34), se refiere a una realidad socialmente
construida por los hombres, misma que depende
de un tiempo y espacio determinado, por lo que
se torna una construccion relativa. El imaginario
social es una creacion de significaciones, imagenes
y figuras que le imprimen soporte, temor y
limitantes a las taxonomias clasificatorias de las
sociedades humanas.
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342), las técnicas corporales (psicomo-
trices o de gesticulacién) son actos me-
canicos eficaces y tradicionales, ya que
“no hay técnica ni transmisién mientras
no haya tradicién. El hombre se distingue
fundamentalmente de los animales [...]
por la transmisién de sus técnicas y pro-
bablemente por su transmision oral”
(Idem). Siguiendo este argumento, el
cuerpo humano se convierte en un obje-
to, una herramienta del ser humano que
le permite desempenar diferentes acti-
vidades cotidianas, mismas que serdn
reguladas y cualificadas por las etiquetas
sociales construidas en la que el agente
social se encuentre inserto.

Por otro lado, entendemos por simbolo
como una manifestacién abstracta de la
realidad, culturalmente construida y que
es relativa, esto es, depende de la sociedad
que la genera, la utiliza, la adecua y trans-
forma. Los simbolos son mensajes en
donde se encuentran depositados los
“poderes” de las mentalidades particula-
res y sociales que un grupo social busca
perpetuar a través del ritual; asimismo, los
simbolos son una dualidad, ya que re-
presentan algo concreto, aunado a que
ponen en relacién a otras manifestaciones
de lo social (Fourniery Jiménez, en prensa;
Castillo, en prensa). Asimismo, existen di-
ferentes tipos de simbolos:

Los “mensajes” son de dos tipos. Un ti-
po, los que llamaré simplemente “men-
sajes”, emerge del contexto explicito,
validador y social del ritual. El segundo
tipo, lo que llamaré “metamensaje”, esta
compuesto por simbolos relacionados,
sea en forma paradigmatica (en asocia-
cién paralela; una metafora basada en el
reconocimiento de una semejanza) o sin-
tagmadtica (en secuencia dialéctica; una
metonimia basada en el reconocimiento
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de una contigtiidad). El “metalenguaje”
se revela a través de la comprensién de
la estructura logica de materiales y actos
simbdlicos puestos en movimiento en un
ritual particular (Vogt, 1983: 22, 23).

Los simbolos se representan materialmen-
te a partir de la realizacion de determi-
nados rituales. En este sentido, Turner
(1980: 21) entiende por ritual una “con-
ducta formal prescrita en ocasiones no
dominadas por la rutina tecnoldgica, y
relacionada con la creencia en seres o
fuerzas misticas”. No obstante, Geist
(2002: 7) realiza la precisién de que cual-
quier rito es un acto de transformacién de
la ceremonia, siendo esta Gltima un acto
de confirmacion, por lo que las represen-
taciones rituales no necesariamente se
vinculan con sistemas religiosos. Dado lo
anterior, todos los ritos sociales son de
paso, ya que “en todos los casos se trata
de la transicion que vive un individuo o
grupo social desde la visibilidad es-
tructural” (Idem).

Turner, en lo concerniente al proceso
ritual, se centra en los procesos liminares.
Estos procesos definen al individuo como
“carente de insignias y propiedades
sociales, como muerto y vivo y no-muer-
to y no-vivo, al mismo tiempo” (Idem;
Turner, 1995: 95). Turner (1980: 107) de-
fine la condicién fundamental de los ac-
tores sociales liminares:

Su condicién propia es la de la ambi-
gliedad y la paradoja [...] Lo liminar
puede tal vez ser considerado como el
NO frente a todos los asertos estructura-
les positivos, pero también al mismo
tiempo, como la fuente de todos ellos y,
atn mas que eso, como el reino de la
posibilidad pura, de la que surge toda po-
sible configuracién, idea y relacion.

De acuerdo con lo anterior, los seres hu-
manos liminares no encuadran en las
taxonomias culturales clasificatorias nor-
males producidas por determinadas
sociedades. Siguiendo esto, “una persona
liminar elude la clasificacion y estructura
normales, por lo que supera potencial-
mente la distincién sexual, los ritmos
césmicos de la vida y de la muerte” (Four-
niery Jiménez, en prensa). Es conveniente
argumentar que los estados liminares
remiten a la fantasia, lo no clasificado, las
utopias, es el terreno de la hipétesis.

Finalmente, los dramas sociales aca-
rreados por las contradicciones de lo so-
cial son aliviados con una escenificacién
ritual que explica los fenémenos de la
realidad social. A este respecto Turner
(1982: 104-105) nos dice que:

En una cultura compleja es posible man-
tener un conjunto de géneros perfor-
mativos y narrativos [...] en los cuales los
problemas sociales, valores y crisis [...]
son reflejadas como diversas imagenes,
transformadas, evaluadas, o diagnosti-
cadas en las labores tipicas de cada gé-
nero [...] hasta que muchas facetas
del problema hayan sido iluminadas y
vueltas accesibles a la accion conciente
de remedio.

Por su parte, los rituales, asi como su re-
presentaciéon, requieren de personajes
liminares carismaticos que gufen a sus se-
guidores, inculcandoles su percepcién del
mundo, sus ideales y formas de desen-
volverse en sociedad (Fournier y Jiménez,
en prensa). De esta manera, dichos seres
ambiguos tenderan a configurar image-
nes corporales que los convertiran en li-
deres de movimientos, en estereotipos a
seguir y cuyas imagenes corporales con-
tienen elementos simbdlicos que sus
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seguidores pueden interpretar. Asi, el
cuerpo se convierte en la expresién limi-
nar de un ser carismatico, un lenguaje
alternativo al habla y que remite a idea-
rios especificos como las contradicciones
politico-sociales, asi como un mecanismo
de resistencia cultural ante los de ho-
mologacion cultural (Castillo, 2005).

ALICE COOPER COMO PARTEAGUAS
IDEOLOGICO Y MUSICAL

Vincent Fournier, mejor conocido como
Alice Cooper, conformé su primera agru-
pacién a mediados de los afos sesenta
del siglo pasado (Pareles y Romanowski,
1983: 120). Como legitimo heredero de
la ideologia politica, social y musical im-
perante gestada en aquel lapso histérico
de la humanidad (Landy 1994), nuestro
artista se caracteriz6 por desplegar en el
escenario un conjunto de ejecuciones si-
muladas, como desgarrar baby dolls, asi
como “adornar” su cuerpo con una boa
constrictora viva (Pareles y Romanowski,
1983: 120). En este tenor, el movimiento
contracultural que se desarroll6 en los anos
sesenta impacté en los idearios de Coo-
pery en sus liricas explicitas, mismas que
cuestionaban las estructuras familiares,
civiles, militares, teoldgicas, educativas e,
inclusive, sexuales, convirtiéndolo en un
icono subcultural de naturaleza liminal. De
igual manera, el personaje aqui aludido
tampoco escapé a los estragos provoca-
dos por el sistematico consumo de drogas,
actividad caracteristica del movimiento
contracultural de los afios sesentas (Idem).

No obstante, Cooper no fue el Gnico
personaje liminar de la época que subié
a los escenarios con vestimentas de mujer
y que concebia al movimiento del rock
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analogo con las representaciones teatra-
les. En efecto, David Bowie puede carac-
terizarse como el personaje musical que
consolidé el movimiento social andrégino
y de ambigtiedad liminal debido a que es-
te importante musico inglés configuré su
imagen artistica a partir de la utilizacién
de pestanas postizas, botas con plata-
formas, rubor en las mejillas, 1apiz labial,
ademds de tefiir su cabello con tonalida-
des fuera de lo comun (Palmer, 1976: 277).

Con base en lo anterior, Bowie conso-
lidé su imagen musical a partir de una se-
rie de imdgenes corporales contradicto-
rias, entre las que destacaron fuertemente
la andrégina, la alienigena, la de estrella
de rock o, incluso, la de personaje social
decadente (Pareles y Romanowski, 1983:
60). Asimismo, este musico sui generis de-
claraba abiertamente su homosexualidad
y bisexualidad en diferentes entrevistas
(Ibid: 61). Sin embargo, su polivalencia
psiquica, asi como su genialidad musical y
artistica, volvieron a Bowie objeto de culto
entre sus miles de seguidores (Palmer,
1976: 277) y como un referente directo
de la ideologfa social construida y adop-
tada durante la década de los setentas
del siglo XX.

Finalmente, otro personaje que castigd
y contorsion6 su cuerpo en sus repre-
sentaciones musicales durante este mis-
mo lapso histérico fue Iggy Pop. Iggy con-
torsionaba su torso desnudo utilizando el
ritmo de su rock bésico y abrasivo (Pareles
y Romanowski, 1983: 437). Las represen-
taciones teatrales desplegadas por este
musico consistian basicamente en la rea-
lizacion de gritos guturales y primales, ade-
mas de que cubria su cuerpo con crema
de cacahuate y con bisteces de res crudos.
No obstante a ello, sus presentaciones en
vivo también eran esencialmente cua-
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lificadas por la incision de vidrios en el
cuerpo del referido sujeto (Idem), pro-
vocando una atmosfera hilarante, ma-
soquista y de autodestrucciéon musical e
individual entre sus seguidores.2

No obstante, volviendo con la ideolo-
gia y representacion escénica de Alice
Cooper, sustentamos que este personaje
es un referente clave e inmediato de la
actual ideologia que adopta el metal, en
especifico el black metal. Sustentamos lo
anterior en virtud de que este individuo
paradigmdtico® oscurecia sus ojos con la
utilizacién de maquillaje que le imprimia
un caracter mortecino, aunado a que, en
sus presentaciones en vivo, azotaba a los
integrantes de su banda con un latigo,
generando asi atmosferas sadicas en sus
conciertos (Palmer, 1976: 276). Aunado a
lo anterior, Cooper, en la mayoria de las
veces, salia a escena con pantalones en-
tallados de cuero o de piel de vibora y con
chaquetas negras de piel (lo cual puede
considerarse como una influencia de la
imagen corporal desplegada por Jim
Morrison de The Doors [Fournier, 2005;

2 Vale la pena puntualizar que los personajes
musicales aqui abordados no fueron los tinicos que
perseguian atmosferas teatrales en sus
presentaciones, ya que se pueden citar los casos
de John the Night Tripper, el cual se vestia con
ropas africanas y realizaba simulaciones de
hechizos vudd. Por su parte, la banda Cenesis
también le imprimia un fuerte énfasis al audio-
visual en sus representaciones en vivo (Palmer,
1976), sin omitir tampoco a la teatral y sinfénica
agrupacion Jethro Tull.

3 No en el sentido que Kuhn (2004) entiende por
paradigma epistemolégico y sociologia de las
comunidades académicas. No obstante, Cooper
si puede concebirse como un musico para-
digmatico o revolucionario, en el sentido de que
su carisma y representacion escénica, asi como
su aficién por los temas mérbidos y destructivos,
permitieron que su mdsica e ideologfa confor-
mara una nueva estructura musical.

comunicacién personal]), siendo esta Gl-
tima indumentaria caracteristica de las
primeras agrupaciones adscritas al metal.

Por si esto no fuera poco, el aludido
personaje histérico se dejaba acompanar
por una boa constrictora llamada Ivonne,
misma que regularmente colocaba alre-
dedor de su cuello y que también era
dispuesta, de manera obscena, entre sus
piernas (Idem). Vale la pena sefalar que el
erotismo, sexualidad, asi como la per-
sonalidad bizarra, teatral y liminal que
buscaba transmitir Cooper, se reforzaban
cuando salia a escena vestido con ropa de
maternidad y desgarraba ropa interior de
mujer. De hecho, es conveniente men-
cionar que los primeros discos de este
roquero incluyeron ropa interior femenina
(Palmer, 1976: 277).

Asimismo, y como ya se menciono,
Cooper era partidario del sadismo teatral.
En este sentido, dicho musico mutilaba
pollos vivos en escena, asi como cuerpos
humanos de plastico, al son que recitaba
el pensamiento de que “la violencia y el
sexo venden” (Idem), provocando el deli-
rio de sus seguidores. La mutilacién, e
incluso el consumo de animales “exdticos”,
fue retomado posteriormente por una de
las bandas embleméticas del inicio del
proto heavy metal: Black Sabbath (Pareles
y Romanowski 1983: 46-47).

Con base en lo anterior y como aca-
bamos de mencionar, consideramos que
gran parte de los idearios de Alice Cooper
fueron retomados por agrupaciones mu-
sicales posteriores, entre los que se puede
citar el caso de Kiss (Ibid: 120, 309-310).
Sin embargo, el acercamiento que Cooper
sentia por el pensamiento autodestruc-
tivo, su simpatia por las tendencias ne-
créfilas y mortuorias de la realidad hu-
mana, asi como pronunciarse en contra de
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las convenciones socialmente aceptadas
de su época, lo convirtieron, ineludible-
mente, en un personaje subcultural. Es en
este sentido que las aficiones de Cooper,
bajo nuestra lectura interpretativa, se rea-
comodaron en segmentos de la ideologia
general del metal contemporaneo, por lo
que este musico es un referente inmedia-
to de los ideales que adopto el metal.
Igualmente, el maquillaje facial de
Cooper lo torna como el referente inme-
diato de las representaciones corporales e
identitarias del black metal tradicional, eso
sin tomar en consideracién la utilizacién
de su boa constrictora como extension
corporal, misma que seguramente se re-
sematizo6 en el black con la utilizacion de
espadas y armamentos medievales. Deja-
remos el comentario hasta aqui debido a
que se abordard en el siguiente apartado.
Asi, el principal atractivo del metal es
su adscripcién a fenémenos necrofilicos y
fuera de lo ordinario, mismos que se en-
cuentran directamente reflejados en las
portadas de diferentes albumes (Castillo,
2005), asi como en las tematicas liricas de
sus canciones. En este sentido, los primeros
discos de Alice Cooper, Led Zeppelin y
Black Sabbath impactaron musical, ideo-
l6gica y simbdlicamente a sus seguidores.
Esta vertiente musical fue seguida por
agrupaciones musicales exitosas como
Judas Priest, Mercyful Fate, Bathory,
Helloween, Slayer, Metallica, Megadeth,
por sélo citar unos casos. Asi, se edificd
lo que se conoce como heavy metal, gé-
nero que comenzé a sufrir evoluciones que
lo llevaron a diversificarse en otras ver-
tientes musicales, tales como el speed
metal, thrash metal, doom metal, death
metal, grindcore, black metal (Dominguez,
2001), entre otros. Dado lo anterior, el
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heavy metal se perpetué como un género
mas dentro del metal. Con base en esto,
consideramos que la adopcién de este
género musical se debe a los ideales de
rebeldia y resistencia hacia la musica co-
mercial. Dichas convicciones giran en tor-
no a las tematicas mortuorias, de injusticia
social, vampiricas, de desesperanza y glo-
ria épica, asi como en la vocacion de es-
cuchar mdsica fuera de lo comin (Castillo,
2005). No en balde muchos partidarios del
metal gustan de este género musical debi-
do a que consideran que ellos escuchan
lo que otros individuos no se atreven.

ESPECIFICIDADES DEL MOVIMIENTO
MUSICAL DEL BIACK METAL

El black metal es un género musical de alta
distorsiéon que combina rapidas y agresivas
secuencias de baterfa, asi como repetiti-
vas y veloces sucesiones de guitarras,
mientras que la voz consta de chillidos muy
agudos. Asimismo, el género musical aqui
abordado ha sido definido como satanis-
ta, oscuro vy falto de respeto por las con-
venciones religiosas cristianas; no obstan-
te, las propuestas han sufrido evoluciones
con el paso del tiempo (Moynihan y
Soderlind, 2003). El black metal se edificé
a finales de la década de los ochentas y
principios de los noventa del siglo pasado
en Noruega como un género musical abo-
cado a la invocacién de fuerzas oscuras y
lejos de la gracia de Dios, para lo cual las
agrupaciones necesitaron consolidar ima-
genes visuales que les confirieran temor
entre sus seguidores (Castillo, 2005).

De esta manera, retomando el ma-
quillaje utilizado por Alice Cooper y pos-
teriormente por Kiss (Pareles y Roma-
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nowski, 1983: 120, 309-310), los primeros
blackmetaleros comenzaron a utilizar
sofisticados maquillajes sobre sus caras,
buscando emular rostros demonfacos y
cadavéricos (corpse paint). Las agrupa-
ciones que dieron la pauta al surgimiento
del black fueron Venom, Mayhem, Em-
peror, Bathory e Immortal (Pascual, 1997:
51; 1997a: 70) y continuada por Enslaved
o Darkthrone, bandas preponderante-
mente noruegas.

Las primeras agrupaciones blackme-
taleras se adscribian netamente a una
ideologfa satanica, integrando en sus liricas
blasfemias e invocaciones, asi como temas
de ocultismo, muchas veces relacionados
con religiones paganas o con mitologias
gloriosas.* Asimismo, conviene mencionar
que han surgido agrupaciones adscritas al
black metal, aunque ya no asociadas di-
rectamente con los idearios primordiales
de las primeras bandas noruegas, tal es el
caso del black vampirico y melédico re-
presentado por Cradle of Filth que tiende
a incorporar tesis vampiricas, asi como am-
bientaciones musicales “frescas” logradas
a partir de la utilizacion de teclados y
musica de cdmara. No obstante, estas no
son las tnicas vertientes desplegadas desde
el black metal tradicional, ya que existen
actualmente agrupaciones que, aunque
adscritas al género del black, se abocan a
representar lirica y musicalmente pasajes
épicos y fantésticos, o batallas gloriosas y
madgicas, combinando la fiereza de las
guitarras y baterfa clasicas, asi como la cla-
sica voz fuerte, aguda y chilladora con re-

4 De hecho, el fanatismo por la ideologfa satdnica
llegé a tal grado que, en la época del apogeo del
black metal tradicional, se incendiaron una
considerable cantidad de iglesias catélicas en
territorio noruego (Moynihan y Soderlind, 2003).

finados toques melddicos logrados con la
ayuda de teclados y arreglos orquestales.>

De la misma manera, debemos hacer
la aclaracion de que los estilos de black
metal que mencionamos no son los Gnicos,
ya que existen hibridos musicales y liricos
entre una o mas vertientes, sea épica,
melddica o brutal, asi como mezclas entre
géneros de metal diferentes, tal es el caso
del death-black, el black-speed o el rethro
black metal. No obstante, y dado que para
realizar un estudio serio sobre cada uno
de los subgéneros mencionados se nece-
sitarfa mds espacio del que disponemos
actualmente, nos abocaremos a estudiar
las construcciones identitarias, simbdlicas
y corporales adoptadas en torno a ese black
metal que hemos decidido denominar
como “épico” o “glorioso”, mismo que, en
lo general, le debe a Alice Cooper gran
parte de sus elementos identitarios.

LA CORPOREIDAD COMO HERRAMIENTA
SUBCULTURAL EN EL BLACK METAL

Consideramos que las temadticas liricas y
auditivas de gloria épica, batallas ances-
trales, asi como el retorno al pasado me-
dieval son los principales atrayentes del
black metal, ademas de que también de-
bemos considerar su simpatia por el ni-
hilismo, bajo el entendido de que ningn
fenémeno de la realidad tiene valor de
manera objetiva, sino que lo Gnico que
verdaderamente contiene valor es la li-
bre voluntad de la mente humana.

En este sentido, existe una oposicion
binaria fundamental en los cimientos

5 Podemos citar el caso de las bandas Bal-Sagoth,
Thy Primordial, Enslaved, Absu, entre otras mas.
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ideolégicos del black tradicional-satdnico
y el black épico-glorioso (Levi-Strauss,
1991). Nos referimos al hecho de que
existen entidades diabdlicas (como los
dioses malignos, seres sobrenaturales como
los vampiros, hechiceros, dragones), asi
como personajes miticos que a través de
sus hazafas heroicas y nobles alcanzan un
manifiesto honor y prestigio que trascien-
de la mortalidad (la imagen gloriosa del
Rey Arturo).

Las imdgenes corporales de los inte-
grantes de las bandas de este género
remiten a una época ancestral, caracteri-
zada por las batallas, la magia y el honor
adquirido a través del coraje. Dado lo an-
terior, los miembros de las agrupaciones
musicales incorporan en su vestimenta
cotas de malla, espadas, hachas o arma-
duras, asi como vestiduras negras, vincu-
ladas con lo oscuro y, consecuentemente,
con la muerte, aunque, a partir del caso
de la banda polaca Behemot, se ha ve-
nido utilizando una vestimenta mucho
mas futurista.

Siguiendo esta Gltima linea de razona-
miento, podemos asumir que la espada
es una extensién corporal (Fournier 2005;
comunicacién personal); es un instrumen-
to bélico que lleva a la liberacion o a la
opresion de otros grupos sociales. En este
sentido, las espadas remiten cognitiva-
mente a batallas universales, épocas en las
que la gloria, magia y paganismo tenfan
cabida. Es un mundo de ilusién perdida
en un mundo globalizado; el honor se ad-
quirfa a través del valor y las convenciones
de una religién oficial no regulaban total-
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mente el comportamiento humano, tanto
social como carnal. No obstante, hacemos
la aclaracién de que, por ejemplo, los inte-
reses particulares de la religion cristiana
propiciaron las cruzadas del medioevo; asi
como a partir de la cosmogonia nérdica y
su énfasis en el caracter guerrero de sus
“hijos”, los vikingos iniciaron sus conquis-
tas militares en el nombre de Odin. La bis-
queda de la trascendencia y del honor
militar se vuelve la prioridad existencial en
este mundo pagano y mdgico, ya que de
esa manera se garantiza una existencia
inmortal junto a los guerreros primordiales.

Las guitarras eléctricas han sustituido el
simbolismo que acarrea la espada. Asi-
mismo, el dominio de este instrumento de-
manda habilidad y destreza, asi como
fuerza muscular para blandirlo. Ahora bien,
volviendo al punto de la resemantizacién
de la espada, las guitarras se convierten
en la extension corporal que permite a los
partidarios blackmetaleros manifestar su
simpatia por una sociedad donde los
valores sociales giran en torno a la gloria,
magia y honor, mecanismos que permiten
la trascendencia inmortal de cada indi-
viduo. Dado lo anterior, bajo la mirada de
los partidarios del black, la obtencion
de honor demanda la guerra y, por ende,
requiere de la muerte. En este sentido, los
temas “oscuros” como la muerte, decaden-
cia, lo diabdlico, el vampirismo, sérdidas
guerras, masacres y batallas, son fenéme-
nos de la realidad que, para los simpati-
zantes de este género musical, son estric-
tamente necesarios (Malthus, 1970) para
el devenir de la humanidad.
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Pieles y Espadas —con firmeza, fuego y honor!!
Pieles y Espadas —nuestros valientes

corazones triunfaran!!

Pieles y Espadas —con firmeza, fuego y honor!!
Pieles y Espadas —nuestra sangre Celta triunfara!!
Absu —Swords and Leather—

Los espectdculos en vivo de los grupos de
black épico-glorioso (aunque también
de algunas bandas blackmetaleras tradi-
cionales) pueden considerarse como un
ritual, cuyo campo semantico es, precisa-
mente, una batalla. Las contorsiones cor-
porales de los guitarristas, bajistas, tecla-
distas y vocalistas develan gestos de dolor,
gloria y placer, aunado a las voces agudas
y chilladoras que reflejan gritos de angus-
tia y desesperanza de los caidos en bata-
lla. La guerra es un placer masculino y un
acercamiento a la muerte, misma que
remite al sexo.

Lo anterior en funcién del andlisis del
mito de la “vagina dentada” realizado por
Levi-Strauss (1978: 116), en donde men-
ciona que el coito tiene como significa-
do “comer la vagina o el pene” (Ibid: 266).
El c6digo sexual femenino se asocia direc-
tamente con el hedor y la podredumbre,
elementos caracteristicos del orden na-
tural y opuestos a lo cultural. Asimismo, la
construccion sexual de la feminidad, asi
como el mismo coito, se asocia con un
estado latente (Idem), liminar, por lo que
el acto sexual, asi como el orgasmo, es un
estado indefinido entre la vida y la muer-
te (Geist, 2002: 7), tornando peligrosa la
penetracion. Por tal razén, asociamos
simbdlicamente los conceptos de muerte
y sexo, puesto que la mujer, bajo esta 6p-
tica, se adscribe a fenémenos morteci-
nos y constituye un peligro constante para
los varones.

Por otro lado, debido a la adopcion de
paisajes bélicos y épicos en la ideologfa

subcultural del black metal, muchas de las
agrupaciones de este género han adop-
tado elementos de la mitologfa construi-
da por Tolkien para apuntalar sus pro-
puestas liricas, escenificaciones en piblico
o, incluso, para obtener el nombre de su
propio grupo musical.® Por ejemplo, con
respecto al “arte de matar”:

Nadie era tan rapido como el rey
Theodén. Galopaba con un furor de-
mente, como si la fervorosa sangre
guerrera de sus antepasados le corrie-
ra por las venas en un fuego nuevo; y
transportado por Crinblanca parecia
un dios de la antigiiedad [...] llegaba la
mafana y un viento del mar; y ya se
disipaban las tinieblas; y los hombres
de Mordor gemian, y conocian el panico,
y hufan y morfan, y los cascos de la ira
pasaban a cantar. Y de pronto los ejérci-
tos de Rohan rompieron a cantar, y
cantaban mientras mataban, pues el ji-
bilo de la batalla estaba en todos ellos,
y los sonidos de ese canto que era her-
moso y terrible llegaron aun a la Ciu-
dad (Tolkien, 1999: 137).

El ritual llega a su climax con la realizacién
del slam, donde los seguidores se arre-
molinan, brincan, se golpean hombro con-
tra hombro y agitan sus cabelleras, en-
trando en comunién con los mensajes
agresivos que trasmiten sus idolos. De es-
ta forma y siguiendo a Mier (1996: 89),
los rituales representan “la expresién

6 Existen algunas bandas de black metal como
Gorgoroth, Arathorn, Isengard, asi como otras de
death metal (Gandalf, Morgoth) y de speed metal
(Blind Guardian), cuyos nombres se vinculan
directamente con la obra mégica de Tolkien.
Asimismo, algunas agrupaciones incorporan en
sus letras ciertos pasajes o tematicas de la mitica
Tierra Media.
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simbélica de una nostalgia por una conti-
nuidad irreparablemente perdida, como
una tentativa siempre insuficiente para la
expresion de la ansiedad que surge de
la experiencia de ese desarraigo experi-
mentado, de ese vaciamiento de lo real”.

Si esto es cierto, los rituales desplegados
en los conciertos de black metal provocan
una aforanza por las caracteristicas épicas
como las hazafas vikingas” o las miticas
batallas del medioevo. Los grupos subcul-
turales blackmetaleros construyen una
ideologia que remite a lo perdido y pre-
tenden defender su territorialidad liminal
cosmovisional de la globalizacién musical.
Los simbolos presentes en las expresio-
nes corporales de los grupos y seguidores
del black metal constituyen los meca-
nismos fundamentales para la construc-
cion identitaria de estas comunidades de
sentido. Asimismo, queremos comentar el
hecho de que las imédgenes corporales
femeninas también se encuentran repre-
sentadas en el black, tanto épico como
tradicional. En efecto, las mujeres se in-
sertan de forma real y simbélica en las agru-
paciones, dado que pueden ser las en-
cargadas de efectuar coros melddicos,
aunque en algunas ocasiones pueden
ejecutar las voces principales del género
musical aludido como seria el caso del
grupo Gehenna (Castillo, 2005).

7 Las temadticas liricas y auditivas del grupo Enslaved,
por ejemplo, se abocan en relatar las historias
gloriosas de la tradicién cultural escandinava, tan-
to belicosas como cosmovisionales. Asimismo, los
integrantes de esta agrupacion poseen un sim-
bolismo interesante en sus manifestaciones
corpéreas. Nos referimos al hecho de que portan
utillajes bélicos, armaduras, cascos y escudos
propios de la cultura nérdica arriba mencionada,
ademds de que aparecen recurrentemente foto-
grafiados en barcos vikingos, mismos que resaltan
la magnificencia del arte vikingo.
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Las mujeres visten de negro, simulando
vampiresas, brujas o reinas-brujas, algunas
de las cuales son verdaderamente atrac-
tivas y que también podrian adscribirse al
fendmeno subcultural dark. Su cabello es
largo y suelto, preponderantemente ne-
gro, sus caras se encuentran maquilladas
con un excesivo color blanco que les im-
prime un caracter cadavérico; en ocasio-
nes pintan sus ufas de negro e inclusive
portan utillajes bélicos (Idem). Asimismo,
una manifiesta sexualidad es transmitida
al espectador a través de los movimien-
tos, coros y gesticulaciones femeninas,
aunque también se comunica lo anterior
con las atrevidas aberturas de sus vestidos
o lo pronunciado de sus escotes, asi como
con sus seductoras blusas veladas, medias
de red o, incluso, ligueros (que remiten
simbdlicamente al masoquismo), repre-
sentando un reflejo cognitivo de semi-
desnudez que permea el mensaje erético,
libertario y destructivo del ritual metalero.

Dado lo anterior, interpretamos que
estas mujeres representan el plano de lo
mégico, lo erético o la muerte (Idem). Esto
es, los paisajes paganos no podrian con-
figurarse cabalmente sin la intervencion de
reinas-brujas® o sacerdotisas —poderosas,

8 En algunas canciones de diferentes agrupaciones
de black épico-glorioso se hace alusién a miticas,
poderosas, implacables, seductoras y temibles
reinas brujas, algunas de las cuales son capaces
hasta de comandar ejércitos. Por ejemplo, por sélo
citar dos casos, en el album Tara del grupo tejano
Absu, una de sus canciones dice lo siguiente: “la
distinguida bruja de la bestia, la distinguida hem-
bra del arma osada: yo soy tu aprendiz, nunca me
alarmaré! Dame la llave plateada-dorada, eso
resolvera el hechizo, bruja refinada aytdame!”
(The cognate house of courtly witches lies west of
county meath). Por otro lado, Bal-Sagoth, otra
banda del mismo género musical, deja plasmada
la mitica historia de Zyrashana, la reina-bruja
mortifera cuyo ejército es finalmente vencido y
desterrado (To dethrone the witch-queen of Mytos
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seductoras, capaces de hacer el mal y
provocar la muerte. Estas féminas son fa-
tales y peligrosas y, al mismo tiempo,
atractivas y deseadas por los hombres, a
pesar del inminente peligro que podrian
correr éstos Gltimos. La insercion de estas
damiselas en el black imprime un refuerzo
de los mensajes ideoldgicos de estas co-
munidades subculturales, ademas de que
sus mensajes corporales se constituyen
como atrayentes visuales para los segui-
dores de estas sendas musicales.

EL LEGADO DE LA PERSONALIDAD LIMINAL
DE ALICE COOPER EN LA IDEOLOGIA DEL
BLACK METAL. CONCLUSIONES

Como se ha argumentado en lineas pre-
cedentes, el black metal puede concebir-
se como una manifestacion musical que
le ofrece un escaparate a la imaginacién,
una salida a las agrupaciones subcultura-
les que rechazan las convenciones sociales
imperantes, asi como para aquellos suje-
tos que viven en la desesperanza y suefan
con un mundo diferente al real, encon-
trando un refugio en este tipo de musica.
Asimismo, las temdticas mortecinas que
abrazan los partidarios de este género del
metal vuelve factible el hecho de “hacer
suyo” ese aspecto morbido y necrofilico
inherente en las mentalidades humanas.
No en balde muchos de los blackme-
taleros? sienten una fascinaciéon por las
ideas de Nietzsche y su Genealogia de la

K”unn [The legend of the battle of Blackhelm Vale],
en el album Starfire burning upon the ice-veiled
throne of ultima thule).

9 Aunque lo mismo podriamos decir para la gran
mayorfa de las variantes ritmicas del metal
en general.

moral (2000: 204-205), asi como por la
ontologfa nihilista y anti-moralista:

No podemos ocultarnos a fin de cuentas
que es lo que expresa propiamente todo
aquel querer que recibi6 su orientacién
del ideal ascético: ese odio contra lo hu-
mano, mds adn, contra lo animal, mas
aln, contra lo material, esa repugnancia
ante los sentidos, ante la razén misma, el
miedo a la felicidad y a la belleza, ese
anhelo de apartarse de toda apariencia,
cambio, devenir, muerte, deseo, anhelo
mismo [...] un rechazo de los presu-
puestos mas fundamentales de la vida,
pero es, y no deja de ser, una voluntad!...

Al parecer la parafernalia ideolégica, liri-
ca, corporal y de resistencia del metal nos
ofrece paraddjicamente, como simulacro,
un acercamiento a estos paisajes oniricos,
donde la moral social vigente no dicta-
mina nuestras acciones y donde se le
puede dar cabida a un incontrolable mun-
do de magia, erotismo y honorabilidad. Los
rituales corporales nos remiten a este
mundo fantasioso, tales como los que ided
Tolkien o espacios abismales creados por
Lovecraft. Fascinaciones cotidianas por es-
tos pasajes magicos y bélicos los podemos
evidenciar, por ejemplo, con el éxito del
juego de estrategia Age of Empires. Esto es
comprensible si finalmente aceptamos
que a la gran mayoria de las personas les
imprime una especial fascinacién y cons-
ternacion las fantasias oniricas, en donde
pueden existir fuerzas sobrenaturales en
realidades ajenas a las nuestras.

El black metal es el retorno al pasado
glorioso, un punto de unién entre dos di-
mensiones de la realidad, separados por
los eones del tiempo y que permite que la
imaginacion humana fluya, ya que, a pe-
sar de todo, dichos grupos subculturales
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siguen siendo parte de un sistema social
mas amplio, por lo que incluso los inte-
grantes de las diferentes bandas, asi como
los seguidores, se constituyen en seres limi-
nales, esto es, buscan un mundo utépico,
pero indiscutiblemente se encuentran in-
mersos en nuestro mundo “real”. En este
sentido y como establecié en algiin mo-
mento Turner (1995), el estado liminal y
teatral es el mundo de la hipétesis, fanta-
sfa y un escape a las contradicciones de
una sociedad concreta determinada.’® No
obstante, lo que es innegable es que to-
das las vertientes que se han ido des-
prendiendo del metal original no son otra
cosa que la representacién ideolégica y
corporal de un sentimiento. Sentimiento
que se estructura en torno al rechazo a las
practicas y musica convencionales y a la
apertura a las manifestaciones mérbidas
de la realidad humana.

A este mismo punto llega Byron,'" vo-
calista de Bal-Sagoth y probablemente
uno de los grupos mas memorables de
black épico-glorioso, cuando ingresa en la

10 Entendiendo a la sociedad como una totalidad
concreta en los términos de Kosik (1966), en
donde a partir de algiin segmento de la socie-
dad es factible inferir y explicar, dialécticamen-
te, el devenir y contradicciones esenciales de
una sociedad.

T Es interesante hacer notar que el vocalista de Bal-
Sagoth adopta el apelativo “Byron”, quiza como
un tributo al legado literario de George Gordon
Byron, mejor conocido como Lord Byron, cuya
obra se abocé a resaltar aspectos de la cultura
medieval y cldsica, asi como de las misteriosas
raices del medioevo. Es evidente que el vocalista
del aludido grupo de black épico-glorioso tiende
a identificarse con los ideales de Lord Byron,
ademads de que acarrea una deuda histérica con
el personaje inglés del siglo XVIII, ya que ambos
han plasmado, aunque de diferente manera y en
contextos sociales y temporales diferentes, la
aioranza por las épocas de gloria épica, aunado
al hecho de que ambos personajes son britanicos.
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pagina web oficial de la banda, uno de sus
recurrentes mensajes:

iContinta la cruzada! iApoyo eterno para
el verdadero metal! 1Y recuerda..., Bal-
Sagoth es una palabra de poder en los
labios y corazones de cada hombre y
mujer verdaderamente imaginativo, que
posean la rara habilidad de abrazar el
arte dindmico y embarcarse en el ma-
ravilloso y esclavizante viaje al mas alla
(Byron, finales de 2001).

El lector ahora es testigo de la importante
deuda histérica e ideolégica que el metal,
y en particular el black metal, le debe a las
préacticas psicodélicas y bizarras de Alice
Cooper. En efecto, el referido personaje
fue el primero en emular rostros demo-
niacos con su maquillaje facial, ademas
de que imprimia en sus presentaciones e
idearios fundamentales una fascinacion por
la libertad sexual, asi como por el sadismo
y nihilismo. Lo anterior, como ya se men-
ciond, se reforzaba con la mutilacién de
munecas de plastico y pollos vivos, al igual
que con la colocacion de su adorada boa
en la zona genital.

Estas representaciones teatrales y ritua-
les se retomaron posteriormente por agru-
paciones como Black Sabbath y Kiss, mis-
mas que se resemantizaron con el devenir
de los afios en diferentes ritmos del heavy
metal. La indumentaria negra de Cooper,
su larga cabellera, asi como su compor-
tamiento liminal fuera de las convencio-
nes sociales, fueron el foco de inspiracion
de muchos misicos metaleros posteriores.
Si bien es cierto que la ideologfa de Cooper
impact6 fuertemente en la ideologia sub-
cultural del heavy metal, es en el black
metal en donde se percibe mas fuertemen-
te su influencia y la prueba més evidente
de esta interpretacion se sustenta en el
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hecho de que el corpse paint o pintura
facial cadavérica, es el elemento identita-
rio basico de las agrupaciones blackme-
taleras, ademas de la imprescindible indu-
mentaria oscura.

Todas las practicas y convenciones so-
ciales, asi como los respectivos saberes
construidos sobre los fenémenos de la rea-
lidad, cambian a partir de los contextos
histéricos de aparicion de los sucesos
(Foucault, 1999). Este fue el caso de la
conformacién liminal y corpérea de Alice
Cooper, misma que le imprimié su espe-
cificidad e identidad subcultural musical
en la década de los sesentas del siglo XX.
Castigar su cuerpo, pronunciarse en con-
tra de la normatividad ética establecida,
pensar de manera diferente y promulgar
simbdlicamente una ideologia libertaria
en donde el comportamiento humano no
se rigiera por ideologfas religiosas y mo-
rales, crearon un corpus identitario que
posteriormente se resemantizé en distin-
tas variedades del metal.

Como se puede deducir en este mo-
mento, el contenido esencial de los idea-
les de Cooper sélo se transformé y se
adapté de acuerdo con las necesidades y
especificidades histéricas y contextuales
del surgimiento del fenémeno subcultu-
ral del black metal. Asi, hablando en tér-
minos dialécticos, las formas o fenémenos
cambiaron, mas no el contenido incoativo
y fundamental propiciado por la persona-
lidad liminal y ritualidad escénica de Alice
Cooper. En consecuencia, Cooper, desde
su posicién social histéricamente deter-
minada, asi como a partir de sus propios
intereses y alcances cognitivos, modific6
las construcciones de sentido musicales e
ideoldgicas (Castoriadis, 1989) acufiadas
para explicitar la realidad, para asi dar pa-

so a un nuevo orden de inteligibilidad de
la realidad humana.

Finalmente, y como colofén de este tra-
bajo, el autor del presente escrito acepta
ser un partidario de la ideologia épica y
magica del black épico-glorioso, sin recaer
en un satanismo burdo, ya que la esencia
de esta vertiente musical no se sustenta
en las practicas satanicas, sino en la re-
presentacion ideolégica y corporal de un
sentimiento, mismo que gira en torno al
rechazo a lo convencional y a la apertura
a las manifestaciones mérbidas de la
realidad (Castillo, 2005), completamen-
te inherentes en las mentalidades de los
seres humanoss
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LA IMAGEN GROTESCA DEL CUERPO FEMENINO EN

LAS CANCIONES DE MOLOTOV.
¢HACIA UN NUEVO TIPO DE GROTESCO REALISTA?

Maria del Carmen de la Peza”

En este trabajo pretendo discutir la
pertinencia de la aplicaciéon de la nocién
bajtiniana de ‘realismo grotesco’ para ana-
lizar y comprender la significacién del
grotesco contempordneo utilizado en
algunas expresiones del rock, en particular
el punk y el hip-hop. Para ello propongo
analizar, especificamente, la imagen gro-
tesca del cuerpo femenino en algunas can-
ciones del grupo mexicano Molotov.

El andlisis, ademas de la mencionada
contextualizacion tedrica, se hara tenien-
do en cuenta las condiciones histéricas en
las que surge el grupo Molotov y el género
de rock en el cual se inscribe su produc-
cién, para finalmente, y a partir del andlisis
de la cancién, intentar responder a algunas
preguntas en torno al caracter contesta-
tario, subversivo y transformador del rea-
lismo grotesco contemporaneo.

EL REALISMO GROTESCO

La nocién de realismo grotesco ha sido uti-
lizada por Bajtin para denominar conven-
cionalmente al sistema de imagenes de la

* Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad
Xochimilco.

[59]

cultura cémica popular que se desarrolla
en la Edad Media y alcanza su maxima ex-
presion en la literatura del Renacimiento
(Bajtin, 1987: 14). Sin embargo de acuer-
do con el autor, han existido miltiples
manifestaciones del estilo grotesco en
épocas posteriores.

Segtin Bajtin, el realismo grotesco ha sur-
gido siempre en situaciones de crisis eco-
némicas y politicas. En dichas circunstan-
cias, el pueblo, mediante la risa, se opone
a la cultura oficial y a los canones estéti-
cos establecidos (Bajtin, 1987: 10). Para
entender el realismo grotesco es impor-
tante comprender las condiciones de su
emergencia y sus caracteristicas como
parte del carnaval en la Edad Media. Las
miltiples manifestaciones del realismo
grotesco medieval se pueden agrupar en
tres grandes categorias: a) formas y ritua-
les del espectaculo; b) obras comicas
verbales y escritas; y c) diversas formas y
tipos de vocabulario grosero, insultos, jura-
mentos, lemas populares, etcétera (Baj-
tin, 1987: 10).

Lo caracteristico del realismo grotesco
es la degradacion, y degradar, segiin Baj-
tin, “significa entrar en comunicacién con
la parte inferior del cuerpo, el vientre, los
6rganos genitales y en consecuencia con
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los actos como el coito, el embarazo vy el
alumbramiento, la absorciéon de los ali-
mentos y la satisfaccion de las necesida-
des naturales” (Bajtin, 1987: 25). En el
realismo grotesco medieval la degrada-
cién es ambivalente, por ejemplo, las
blasfemias dirigidas a las divinidades, por
un lado degradaban y mortificaban a éstas
pero por otro lado contribufan a crear una
atmosfera festiva y de libertad (Bajtin,
1987: 22). Los seres humanos al degradar
a la divinidad o a las autoridades vivian la
ilusion de ponerse a su nivel, como una
manera de transformar las reglas del po-
der e imaginar un mundo diferente. La
concepcion del cuerpo monstruoso, ho-
rrible y deforme del realismo grotesco, se
encuentra en franca contradiccion tanto
con los canones de la antigtiedad clasica
como con los de la estética de la belleza
de la época moderna.

En la época pre-romantica y al inicio del
Romanticismo, después de una época de
decaimiento naturalista se produce una
resurreccion del estilo grotesco, como reac-
cién en contra de los canones clasicos del
siglo XVIII. De acuerdo con Bajtin, el gro-
tesco romantico adquiere un nuevo senti-
do, sirve “para expresar una visiéon del
mundo subjetiva e individual, muy alejada
de la visién popular carnavalesca de los
siglos precedentes” (Bajtin, 1987: 39).

En el grotesco romantico la risa toma
la forma de humor, ironia y sarcasmo; las
imagenes del mundo corporal pierden su
carécter regenerador, la mascara engana y
la locura “adquiere los acentos sombrios
y tragicos del aislamiento individual” (Baj-
tin, 1987: 141). Una fuerza desconocida
gobierna a los hombres que se convierten
en marionetas, el diablo encarna el es-
panto, la melancolia y la predileccién por
la noche. En el grotesco romantico se
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presenta una vision terrible del mundo que
produce temor.

De acuerdo con Bajtin, la forma del
grotesco, incluso del grotesco romdntico,
en la medida en que franquea los limites
de la unidad, de la inmutabilidad ficticia
y enganosa de las cosas “permite mirar con
nuevos ojos el universo, comprender hasta
que punto lo existente es relativo y en
consecuencia permite comprender la po-
sibilidad de un orden distinto del mundo”
(Bajtin, 1987: 37).

La capacidad transformadora del mun-
do contenida en el realismo grotesco radica
en la risa y la cosmovisién carnavalesca,
las cuales, seglin Bajtin, “destruyen la se-
riedad unilateral y las pretensiones de
significacion incondicional e intemporal y
liberan a la vez la conciencia, el pensa-
miento y la imaginacién humanas, que
quedan disponibles para el desarrollo de
nuevas posibilidades” (Bajtin, 1987: 50).

En el siglo XX se produjo un nuevo y
poderoso renacimiento del grotesco y se
desarrolla en dos vertientes principales: el
grotesco modernista que continda la linea
del grotesco romantico y el grotesco rea-
lista que continta la linea del realismo
grotesco y de la cultura popular. Una hi-
potesis de este trabajo es que el estilo
grotesco del punk continta la tradicién del
grotesco modernista, mientras que algu-
nas expresiones del rap/hip-hop, estarian
mas cercanas a la risa y la cosmovision car-
navalesca del realismo grotesco medieval.

PENSANDO AL PUNK COMO ESTILO
GROTESCO MODERNISTA

El surgimiento del punk rock se produjo a
finales de la década de los setenta y
principio de los ochenta; primero en In-
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glaterra y después en el resto de Europa y
los Estados Unidos. El punk rock no es un
fenémeno exclusivamente europeo, como
sefala Urteaga “al cabo de muy poco
tiempo el rock punk trasciende los
callejones de la ciudad de Londres y de
otras ciudades europeas para filtrarse —en
diferentes tiempos y momentos y con sus
propios canales de circulacién, entre
cientos de chavos y chavas de otras urbes
del planeta, con similares condiciones de
existencia y frustracion” (Urteaga, 1998:
154). Entre ellas por supuesto destacan
distintas colonias populares de la ciudad
de México entre las que podemos men-
cionar Ciudad Neza, Santa Fe, Iztapala-
pa, Naucalpan, Tlanepantla y el Cerro del
Judio entre otras.

El punk rock surge como resultado de la
confluencia de un conjunto de factores
distintos. Por un lado la crisis econémica:
la carestia, la inflacién y el desempleo de
millares de jovenes de la clase trabajado-
ra. El desmantelamiento progresivo de los
servicios educativos y de salud y con ello
la pérdida de la esperanza y de cualquier
expectativa de mejoramiento de sus
condiciones de vida. Por otro lado, si bien
el rock tanto en Europa como en los
Estados Unidos habifa surgido como un
movimiento de protesta y critica social, a
mediados de los setenta habia sido co-
optado por las industrias culturales y
transformado en un negocio millonario. En
la segunda mitad de la década de los se-
tenta, el rock se habia separado totalmen-
te de su publico original, los jovenes de
los sectores populares, para convertirse en
mdsica sofisticada de conservatorio o en es-
pectaculo multimedia.

En este contexto los punk definen su
identidad por oposicién al rock de los afios
sesenta y setenta y a la ideologia hippie,

proveniente de los sectores juveniles de
la clase media, a la cual consideraban
idealista y conformista. Los punks son gru-
pos callejeros de jovenes de las clases
trabajadoras que empiezan a hacer musi-
ca por ellos mismos. El estilo grotesco de
su musica se expresa en la violencia del
sonido-ruido aspero y salvaje, saturado de
interferencias y gritos en donde el volu-
men se eleva a niveles paroxisticos. Las
letras plagadas de insultos, blasfemias e in-
vocaciones a Satands, son una critica sar-
castica de las instituciones y los problemas
sociales que los aplastan: la familia, la
escuela, la seguridad social y el desempleo.

En una primera etapa los grupos punk
tienen una filosoffa nihilista, cinica y apo-
caliptica, no creen en el futuro y su musi-
ca tiene un cardcter agresivo y violento.
Los Sex Pistols, a pesar de haber grabado
sélo un L. P, gracias a sus dos figuras prin-
cipales Johny Rotten y Sid Vicious, se con-
virtieron en el grupo emblematico de la
cultura punk a nivel internacional. Sid
Vicious se suicid6 con una sobredosis de
heroina el 2 de febrero de 1979. Como
simbolo del punk, de acuerdo con Cor-
nejo: “Sid canta y canta con desespera-
cién, casi con suciedad, casi vomitando las
palabras... Sid se enfrentaba al sistema
desde alli, desde el vicio... su respuesta...
va por el lado del callejéon sin salida... del
no futuro... de las experiencias limite” (ci-
tado por Urteaga, 1998: 153).

Los punk se autodefinen como basura
de la sociedad y resultado del progreso.
Siguiendo a Bajtin, podriamos decir que
sus formas de expresion corresponden al
estilo propio del género grotesco. De
acuerdo con Hebdige, los grupos punk
buscan confrontar los valores estéticos
establecidos, especialmente la arrogan-
cia, la elegancia y el brillo de las stper
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estrellas del rock. Los punk aspiran a ha-
blar en nombre de la poblacién juvenil
urbana, abandonada y lumpen (Hebdige,
1979: 63).

Lo hacen por medio de la creacion de
un lenguaje propio, expresando metafé-
ricamente su condicién de clase trabaja-
dora, mediante “la facha” (Urteaga, 1998:
153). La imagen grotesca modernista de
los punk se caracteriza no sélo por su
musica sino también por el desalifio y la
combinacién excéntrica de elementos de
su atuendo. El maquillaje exagerado les
sirve de mascara, junto con el pelo pinta-
do de colores fosforescentes y con cortes
excéntricos, los tatuajes y aretes colgados
en perforaciones hechas en distintas partes
del cuerpo. La ropa negra, las cadenas, los
estoperoles, la esvastica y las calaveras, el
vocabulario tosco y grosero, las cortaduras
en el dorso, el pecho y las munecas asi co-
mo muchas otras actitudes “chocantes” y
escandalosas, les sirven cémo armas defen-
sivas en contra de la sociedad (Urteaga,
1998: 153). Ademés de su acento pro-
letario, la retérica punk es profundamen-
te irénica y sarcastica, pero carece del
elemento festivo y transformador de la risa.

EL HIP HOP Y EL RAP COMO PARTE DEL
ESTILO GROTESCO REALISTA

El hip hop y el rap surgen en Nueva York
en la década de los setenta, como parte
de la tradicion afro-americana de hacer
musica y a partir de la practica cotidiana
delos D. J. en las discotecas. Gracias al de-
sarrollo de la tecnologia y en la medida en
que el proceso de grabacién de musica
se vuelve cada vez mas fragmentario, los
consumidores pueden manipular los so-
nidos de los distintos instrumentos y voces
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grabadas por separado en tracks indepen-
dientes y producir una nueva composicion.

El rap y el hip hop como estilos musica-
les se caracterizan, en primer lugar, por la
técnica que utilizan para hacer musica. A
partir de musica grabada de estilos muy
diferentes se crean nuevos productos musi-
cales. La mUsica grabada originalmente se
corta en pedazos para ser reconstruida en
un nuevo orden, se mezclan los distintos
pedazos ignorando las intenciones con
que fueron producidos en el material ori-
ginal (Longhurst, 1995: 150-156).

Al mismo tiempo que se experimenta
con sonidos y voces, los temas de las can-
ciones del rap y el hip hop tienen un con-
tenido politico. Las letras de las canciones,
se refieren principalmente a los proble-
mas —tanto histéricos como contempo-
raneos— derivados de la situacion de
explotacion de los grupos afro-americanos
en Estados Unidos. Un ejemplo de ello es
la musica de Ice Cube' a quien el London
Evening Standard caracteriz6 como “el
barén del hip hop de Los Angeles, famoso
por los raps que escribe, los cuales fa-
vorecen la misoginia y la violencia extre-
ma” y que son expresion de los conflictos
raciales que tuvieron lugar en Los Angeles
en la década de los noventa (Longhurst,
1995: 150-156).

Las letras del rap/hip hop han sido obje-
to de mdiltiples controversias en los me-
dios de comunicacién y en el ambiente
académico. Por un lado se les ha acusado
de promover soluciones violentas a los
problemas de las comunidades afroame-

' El hip hop ha tenido una extensa difusién en el
mundo entero, por ejemplo el tercer dlbum de
Ice Cube denominado The Predator (EI depre-
dador) vendié un millén y medio de copias en el
transcurso del primer mes de su aparicién en
diciembre de 1992.
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ricanas, de exaltar los comportamientos
gangsteriles de las bandas callejeras, asi
Como por su cardcter sexista, y misogino
(Irving, 1993: 105-121).

Por otra parte, algunos autores como
Swendenberg atribuyen al rap/hip-hop
un caracter politico y contestatario, consi-
deran que esta vinculado a las condicio-
nes de opresion y marginacion de las co-
munidades afro-americanas y latinas, que
reinterpreta formas culturales y musicales
afro-americanas y afro-caribenas pre-
existentes y que construye y reconstruye
formas de resistencia y confrontacién
politica. El rap/hip-hop es un género mu-
sical que ha alcanzado una mayor circu-
lacién comparado con la musica punk, no
s6lo entre las comunidades afro-ame-
ricanas sino también entre amplios sectores
de la juventud anglosajona (Swenden-
berg, 1992: 53-66). De acuerdo con
Stephens, el rap en lugar de estimular la
confrontacién, como se le acusa, ha fa-
vorecido el didlogo interracial y se ha con-
vertido en una forma de expresion trans-
cultural (Stephens, 1992: 62-79).

EL TRANSITO DEL GROTESCO MODERNISTA
AL GROTESCO REALISTA EN LAS CANCIONES
DE MoOLOTOV

El grupo Molotov es un representante del
rap/hip hop en México. Molotov inicia su
trayectoria en septiembre de 1995 vy
durante el ano de 1996 se presenta en el
“circuito de antros” de rock de la Ciudad
de México. A finales de 1996 en un con-
cierto de llya Kuriaky en el que Molotov
abria, fueron escuchados por el repre-
sentante de Universal, casa productora que
les propuso grabar un disco. En julio de
1997 sali6 al mercado el primer album

de Molotov bajo el nombre: ¢Dénde
jugardn las ninas? Este disco produjo un
inmenso rechazo inicial y fue censurado
por las tiendas, quienes se oponfan a su
venta debido al contenido irreverente de
sus letras asi como por la imagen de la
portada: un medium shot del perfil del
torso y las piernas de una colegiala vestida
de uniforme, recostada en el asiento
trasero de un coche. La mini falda escocesa
en colores gris y verde marca el inicio de
las piernas desnudas y abiertas, los muslos
levantados y las rodillas flexionadas. En las
rodillas se detienen las pantaletas, las pier-
nas desnudas hasta las calcetas blancas que
cubren el pie hasta los tobillos y los mo-
casines negros. Imagen que juega con el
nombre del disco para dar respuesta a la
pregunta ¢Dénde jugaran las nifias?

La trayectoria del grupo Molotov se ha
caracterizado, en una parte, por la amplia
aceptacion que ha tenido entre los jéve-
nes en muchas partes del mundo, éxito
que le ha merecido mdltiples reconoci-
mientos entre los cuales se puede men-
cionar la nominacién para el premio
Grammy 1998 como “Mejor interpretacion
de rock latino alternativo”.? El grupo
Molotov ha despertado una gran polé-
mica, ademas de la adhesion del pablico
juvenil, también ha sufrido la censura y la
oposiciéon franca y abierta de algunos
sectores de la sociedad. Por ejemplo, en
Espafa un grupo pro-defensa de los ho-
mosexuales interpuso una demanda por
la cancién “Puto” (Molotov, 1997) y en al-
gunos paises como en el Salvador no fue
permitida su presentacién en publico, por

2 Otros reconocimientos han sido: el Disco de
Platino en Espana; Cuddruple Disco de Oro en
México; Disco de Oro en Argentina, Colombia,
Chile y Estados Unidos.
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el lenguaje grosero y la actitud irreverente
frente a las instituciones familiares y poli-
ticas.3 Las canciones de Molotov se carac-
terizan por su postura anarquista, contes-
tataria e irreverente, razén por la cual su
musica en México pasa con censura en la
radio y no ha tenido acceso a la television.

Hasta ahora Molotov cuenta con cuatro
albumes: ¢éDénde jugardn las ninas? (1997);
Malomix (1998); Apocalypshit (1999) y
Dance and Dense denso (2003). El grupo
Molotov, tanto en su pagina oficial de In-
ternet como en sus diferentes discos, vi-
deo clips y canciones, presenta una imagen
de si mismo, que responde a las caracte-
risticas de lo grotesco definidas por Bajtin
(Bajtin, 1987: 7-57). Por ejemplo, en la sec-
cién que se denomina “discografia” de la
pagina Web, se presenta una fotograffa
con las caras de los cuatro miembros del
grupo, pintadas de payasos.

Otra seccion lleva el nombre de “mu-
tilacion” y en ella aparecen las imagenes
de los carteles para la promocion del
grupo. Uno de los carteles es la imagen de
un sandwich peculiar: en medio de dos
rebanadas de pan aparecen dos gran-
des senos. Esta imagen ilustra la cancién

3 SAN SALVADOR (AFP).— El Ministerio de Go-
bernacién de El Salvador prohibié el ingreso del
grupo musical mexicano Molotov, que tenfa
previsto llegar al pafs el préximo sdbado, por
considerar que su musica incita a la violencia,
informé este martes una fuente oficial. “El tipo de
musica de ellos [Molotov] es sumamente fuer-
te, con malas palabras que incitan a la violencia y
no contribuyen en nada a lo que nosotros esta-
mos trabajando”, declar6 el director de Es-
pectaculos Piablicos del Ministerio de Gober-
nacién, Carlos Urrutia. En El Salvador, el gobierno
desarrolla desde el pasado 23 de julio la opera-
cién Mano Dura, que busca desarticular a unos
nueve mil jévenes y adultos que pertenecen a
pandillas violentas conocidas como maras. 8 de
Octubre de 2003.
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“Changtiich a la chichona” (Molotoy,
2003). Asimismo, a manera de ilustracion,
aparece la caricatura de un hombre vo-
mitando, para identificar una de las sec-
ciones, y de otro hombre orinando para
identificar otra seccién. En la cancién
Apocalypshit (Molotov, 1999) incluida en
el disco del mismo nombre, Molotov cons-
truye su imagen. El nombre mismo de la
cancién es un juego de palabras resulta-
do de la unién de dos palabras Apocalip-
sis + shit. La palabra Apocalipsis remite al
fin del mundo, es el nombre del Gltimo
libro del Nuevo Testamento. Shit es una
palabra del inglés que significa, de acuer-
do con el diccionario, mierda o cagar
(Larousse, 1979: 819). La fusién de ambas
palabras genera nuevos sentidos, por
ejemplo “me cago en el fin del mundo”,
“no tengo miedo al juicio divino” o “el
infierno no podria ser peor de lo que se
vive hoy en el mundo”, entre otras signi-
ficaciones posibles.

El grupo también construye su imagen
a partir de la respuesta atemorizada y de
rechazo que el propio grupo le atribuye a
los padres de familia, como receptores
modelo: “Padres de familia con los pelos
bien parados... susto caién le doy miedo
al espanto...” (Molotov, 1999) e interpela
a los jovenes con quienes establece una
doble relacién: al mismo tiempo que les
advierte: “Nifos y nifias no me hagan mu-
cho caso... recuerden que sus padres me
tienen censurado” (Molotov, 1999), los
invita a pensar por si mismos en contra de
cualquier autoridad, incluso la que ellos
pudieran representar: “No le hagas caso
al maistro [sic], tampoco al director, no le
hagas caso a nadie, ni tampoco a Molo-
tov” (Molotov, 1999).

En tono alegre y burlén el cantante, por
medio de un acto de enunciacién en pri-
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mera persona del singular, proyecta una
imagen grotesca de si mismo y del perso-
naje que representa, el adolescente re-
belde, el chavo banda, el pandillero, el
punk: “A veces soy obsceno, a veces soy
corrupto/ puedo beber cerveza y comer
mientras eructo/ Rompo cosas, violo a sus
esposas/ escupo sangre cuando me rom-
pen la madre/ misa negra hago brujeria,
pestes maldiciones/ digo groserias...
Molesto a las mujeres cuando ando de
ladilla/ videos ocultos, subliminales/ sexo
en banda con animales/ hago tatuajes,
perforaciones/ hago que te cagues en los
pantalones...” (Molotov 1999). Siguiendo
a Bajtin, puede decirse que el discurso que
utilizan es claramente grotesco, se refie-
ren explicitamente a las formas escan-
dalosas y perversas de la sexualidad:
violaciones, sexo con animales asi como a
las secreciones y necesidades del cuerpo:
comer, beber, eructar, escupir sangre, ca-
garse en los pantalones; y se autodefinen
mediante actos transgresivos y antisocia-
les: hacer brujerfa, decir groserias, violar o
molestar a las mujeres; asustar a la gente,
marcarse el cuerpo con tatuajes y perfo-
raciones (Bajtin, 1987: 25).

LAS IMAGENES GROTESCAS DEL CUERPO
FEMENINO

Molotov, a través de las canciones: “Qui-
tate que ma’sturbas” (1997), “Rastaman-
dita” (1999), “No Manches mi vida”
(1999), “Rap, Soda y Bohemia” (1998) y
“Chanwich a la Chichona” (2003); hace
un ejercicio sistemdtico de degradacién
de las imagenes sublimes y miticas de la
mujer y del amor, promovidas por la poe-
sia, la cancién amorosa, la literatura e
incluso el discurso de la psicologia y la

moral de distintas épocas. En su discurso
la mujer es un cuerpo deseado y que de-
sea, con necesidades sexuales que pue-
den ser tan naturales o tan perversas como
las de los hombres. A continuacién haré
un analisis de “Quitate que ma’sturbas”,
cancién que apareci6 en el primer disco
de Molotov con el nombre ¢Donde juga-
ran las nifias?

La cancién “Quitate que ma’sturbas”, a
ritmo de rap, esta compuesta por una
primera estrofa larga de veintisiete versos,
una segunda estrofa de once versos y
después de la primera estrofa y al final
de la segunda se repite el estribillo. Los
primeros cinco versos de la primera estro-
fa estdn en inglés y los siguientes alternan
versos en espanol con otros constituidos
por palabras en inglés y en espafnol que se
intercalan a lo largo de la cancién, que
tiene un total de 38 versos mas los dos
estribillos. En el titulo de la cancién el im-
perativo Quitate expresa una actitud de
rechazo hacia la mujer. Sin embargo uni-
da a la expresion que ma’sturbas, ex-
presa ambivalencia, como resultado del
juego de palabras implicito: “porque me
turbas”, “me masturbas porque te mastur-
bas”. Esta actitud ambivalente de deseo/
rechazo articula los sentidos de la cancién.

“Quitate que ma’sturbas” es un acto de
enunciacién en primera persona. El yo
que enuncia es un hombre y el destinatario
y objeto principal de su discurso es una
mujer a quien interpela como prostituta
(perra arrabalera) en un tono burlén, sar-
céstico, despectivo y denigratorio. La ima-
gen grotesca de la mujer se construye a
partir de la imagen que proyecta el
enunciador masculino: los instintos y de-
seos “mas bajos” que atribuye a las mu-
jeres, desde un sentido estrictamente
topolégico. La mujer, desde dicha mirada
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masculina, se ve reducida y simbolizada
por el uso que hace de los orificios de su
cuerpo: la boca, la vagina y el ano. La
imagen degradada de la vagina de una
prostituta es simbolizada por el grupo
Molotov, comparandola metaféricamente
con un jacuzzi en los siguientes términos:
“todos sabemos que your pussy/es mas
grande que meterse en un jacuzzi” (Mo-
lotov, 1997). aludiendo a un érgano sexual
flacido y “conocido por todos”.

El sujeto masculino adopta una actitud
prepotente y burlona frente a la imagen
que construye del placer y del deseo se-
xual de las mujeres. Para ello se refiere al
coito mediante un conocido albur popular
“no sabes ni cuanto me divierte/ que me
quieras tanto por checarte el aceite”
(Molotov, 1997). En la cancién también se
hace referencia a la felacion como una
forma del deseo sexual masculino pero, el
sujeto de la enunciacién toma distancia
de dicho deseo y lo objetiva al atribuirse-
lo a un tercero “él sélo quiere que le
chupen el pito” (Molotov, 1997).

Asimismo se refiere a la excitacion se-
xual masculina provocada por la mujer a
quien acusa de no hacerse cargo de lo que
provoca: “y lo dejas con la pinga bien pa-
rada/ y a la hora de la hora no le chupaste
nada” (Molotov, 1997). En este enunciado
se alude al estereotipo socialmente cons-
truido de la histeria femenina. El sujeto
de la enunciacién, como hombre, esta-
blece alianza y complicidad con los de-
mas hombres y se venga de la mujer: “por
eso te dejo mojada/ un poco vestida y
muy alborotada...” (Molotov, 1997). Ha-
ciendo alusion al dicho popular “la deja-
ron vestida y alborotada”, por un lado nos
remite al estereotipo masculino del hom-
bre abandonador y por otro, mediante la
introduccién de modificaciones a los ad-
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jetivos “poco” vestida (desvestida) y “muy”
alborotada, unido todo esto a la frase que
describe graficamente la excitacién sexual
femenina “por eso te dejo mojada” (Mo-
lotov, 1997), produce un deslizamiento de
la significacion del dicho original a otra
posible interpretacién con una clara con-
notacion sexual.

Cabe aclarar que si bien en este enun-
ciado se admite la necesidad que el hom-
bre tiene de la mujer y la situacion de
debilidad y desamparo en la que queda
cuando es rechazado por ella, al ser
enunciado en tercera persona, el sujeto
que enuncia sigue manteniendo la posi-
cion de poder frente a la mujer. Un po-
der que se multiplica en el momento en
el que el sujeto de la enunciacién se ins-
taura como “vengador” de sus compane-
ros de género.

“Quitate que ma’sturbas” presenta una
imagen degradada y grotesca tanto de las
mujeres como de los hombres. En la vision
topoldgica del grotesco que se expresa en
la cancién no existen “sentimientos ele-
vados”, la prostituta no es rechazada por
los hombres por su degradacién moral o
espiritual, sino por su degradacién fisica.
La imagen grotesca resalta la condicién
contingente del cuerpo femenino. La can-
cion hace referencia a los efectos del paso
del tiempo y el deterioro del cuerpo com-
parando las caracteristicas del cuerpo en
el pasado: “antes estabas delgada /con los
pechos firmes y las nalgas bien paradas”
(Molotov, 1997), con la situacion que guar-
da el mismo cuerpo en el presente: “aho-
ra ya estas muy aguada” (Ibid.). La imagen
grotesca del cuerpo es la imagen de un
cuerpo que envejece, que se deteriora
continuamente. La degradacion fisica, la
enfermedad y la vejez, son el correlato de
la degradacién moral: “ya no hay quien
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te quiera y estas amargada” (Ibid.). No hay
dignidad alguna ni posibilidad de subli-
mar la degradacion. La belleza, la salud y
la juventud aparecen como condicién in-
dispensable del deseo masculino. El de-
terioro corporal es radical y se expresa en
la enfermedad. “Te vistes bonito y no hay
quien te crea/ luego te extrana que na-
die te quiera/ pues todos pensamos que
traes gonorrea” (Molotov, 1997).

En estas imagenes grotescas, de acuer-
do con Bajtin: “el polo positivo desapa-
rece, desaparece el nuevo eslabén de la
evolucién (reemplazado por la sentencia
moral y la concepcién abstracta), y sélo
queda un cadaver, una vejez sin embar-
go pura, igual a si misma, separada del con-
junto en crecimiento en el seno del cual
estaba unida al eslab6n siguiente en la
cadena de la evolucién y el progreso”
(Bajtin, 1987: 53).

Como hemos visto, la cancién “Quitate
que ma’sturbas” construye la imagen
grotesca del cuerpo femenino, mediante
el albur, el juego de palabras y poniendo
juntos el mayor nimero de insultos exis-
tentes en el lenguaje popular para deni-
grar a las mujeres. El proceso de degra-
dacion parte de la imagen de la mujer més
degradada socialmente, la prostituta a la
cual se le denomina “perra arrabalera”.

En esta cancion, la prostituta es des-
pojada de la aureola sublime de la que
fue rodeada por la literatura romdntica y
adoptada por el cine y la masica popular
de los anos 30 a 60 aproximadamente. La
prostituta deja de ser victima del engafo
de los hombres o una mujer orillada a
vender su cuerpo para resolver sus pro-
blemas econémicos. La mujer y la prosti-
tuta, son consideradas como cuerpos. Mas
alld de cualquier juicio moral, son cuer-
pos con deseos y necesidades sexuales

tan urgentes como las de los hombres. Las
relaciones entre hombres y mujeres son re-
laciones de poder puramente instrumen-
tales. La sexualidad aparece separada del
amor, como una necesidad fisiolégica,
instintos bajos en sentido topolégico: ubi-
cados en los genitales a los que se refiere
en un lenguaje soez.

APUNTES PARA UNA DISCUSION
INCONCLUSA

Volviendo a la pregunta inicial de este
trabajo es necesario cuestionarse en qué
medida, después del andlisis de la cancion
“Quitate que ma'sturbas” del grupo Mo-
lotov, se puede afirmar que el estilo gro-
tesco de esta cancion en particular tiene
un caracter contestatario, subversivo y
transformador. ¢Hasta qué punto, vol-
viendo a la tesis de Bajtin, presentada al
inicio de este trabajo, se podria decir que
“la risa y la cosmovisién carnavalesca,
que estan en la base del grotesco, des-
truyen la seriedad unilateral y las preten-
siones de significacion incondicional e in-
temporal y liberan a la vez la conciencia,
el pensamiento y la imaginacién humanas,
que quedan disponibles para el desarro-
llo de nuevas posibilidades”? (Bajtin, 1987:
50). ¢éPodemos decir que las imagenes gro-
tescas del cuerpo femenino presentadas
en dicha cancién, abren la posibilidad de
crear nuevas significaciones? ¢En qué me-
dida, gracias a dichas imdgenes grotescas,
es posible imaginar un mundo diferente?

La respuesta no resulta sencillay mucho
menos clara. Por un lado es cierto que la
cancion de Molotov contribuye a desa-
cralizar laimagen de la mujer sublime, san-
tay pura y su contraparte que considera a
la mujer como “tentacién del demonio”,

FUENTES HUMANISTICAS 34 DOSSIER 67



MARIA DEL CARMEN DE LA PEZA

perversa, malay traicionera y como la cau-
sa de todos los males que padecen los
hombres. Mediante un ejercicio sistema-
tico de degradacién, no queda nada de
la norma que se construye en torno a la
imagen sublime de la mujer casta y pura.
Desde mi punto de vista, eso no significa
sin embargo, que la burla y el sarcasmo,
hayan alcanzado a cuestionar la condi-
cion subordinada y sometida de la mujer.
Por el contrario en la cancién “Quitate que
ma’sturbas” dichas condiciones se rea-
firman, mediante el uso despético del
poder de la palabra. Poder ejercido por el
enunciador masculino para hablar de la
mujer como objeto. Mediante los meca-
nismos de degradacién mencionados,
tampoco se logré liberar a la sexualidad
(masculina y femenina) de la represion,
para abrir un espacio compartido de jue-
go, de placer y expansion.

Si tomamos el punto de vista de Bajtin,
la funcién de la risa carnavalesca consiste
en burlarse del poder, sea este divino o
humano. Es el pueblo sometido, domina-
do, quien cuestiona y se burla del poder
que lo somete. La risa que libera no es la
burla que hace escarnio del subordinado,
sino la risa festiva de quien se despoja de
dicha condicién de subordinacién y la en-
frenta, aunque sea momentaneamente.

En la cancién “Quitate que ma’sturbas”,
la burla y el sarcasmo sirven como herra-
mientas despoticas del ejercicio del po-
der del mas fuerte —el hombre que deten-
ta el poder de la palabra— sobre el mas
débil, la mujer reducida implicitamente a
prostituta quien tiene una doble condi-
cién de marginalidad: primero como mujer
despojada de la palabra y luego como
prostituta que carece de un lugar legiti-
mo en la sociedad. En ese sentido se
confirma el estereotipo: la que desea al
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hombre y se lo demuestra es una prosti-
tuta. Esta cancién responde més bien a la
definicién que hace Bajtin del grotes-
co modernista en donde la risa toma la
forma de ironia y sarcasmo; las imagenes
del mundo corporal pierden su caracter
regenerador, la méscara engafa y la locu-
ra “adquiere los acentos sombrios y tragi-
cos del aislamiento individual” (Bajtin,
1987: 141).

La posicién de la mujer como un objeto
despreciable desde el punto de vista
masculino queda, eso si, brutalmente al
descubierto. Quitate que ma’sturbas es
una expresién de las relaciones de poder
violentas y desniveladas entre hombres y
mujeres. El resentimiento y el odio deri-
vado de las injusticias sociales que se
expresan en las canciones de Molotov* no
sélo se dirigen en contra de quienes co-
meten las injusticias, como sucede en otras
canciones, sino que se proyectan en contra
de los mas débiles, en este caso de las
mujeres y especialmente de aquellas que
viven en condiciones de mayor margina-
lidad: las prostitutas.

La cancion “Quitate que ma’sturbas” de
Molotov, sigue adherida a los valores es-
téticos del cuerpo joven y esbelto pro-
movido por la publicidad y por los canones
estéticos establecidos. El cuerpo mascu-
lino, si bien empieza a aparecer como
objeto, de ninguna manera es objeto de
degradacion al grado en que lo es el cuer-
po femenino. La mujer sigue reducida al
silencio. Supeditada y dependiente de la
construccion que se haga de su deseo y
de su cuerpo desde la mirada masculina.

4 “Frijolero” (Molotov 2003), “Nostradamus mucho
que se caiga el teatro” (Molotov 2003) “Gimme
the Power” (Molotov 1997), entre otras.
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Ciertamente Molotov al recoger el
discurso social, la forma de hablar de los
jovenes y de los sectores populares, pone
al descubierto y le devuelve a la socie-
dad su propia imagen. La sociedad mexi-
cana sigue siendo una sociedad profun-
damente despética y sexista, una sociedad
donde todavia prevalece el derecho de
hacer escarnio de las mujeres hasta hacer-
las desaparecer. Baste como ejemplo el
caso de las mujeres de Juarez.

Cabe senalar, sin embargo, que otras
canciones de Molotov, presentan una
imagen distinta del cuerpo femenino, més
cercana al estilo grotesco carnavalesco.
En la canciéon “Rastaman-dita” (Molotov,
1999) en un tono festivo, sensual y alegre
provocado por la repeticién, la rima y el
ritmo, se presenta una imagen deseable de
la mujer, como se puede apreciar en la si-
guiente estrofa: “Baila rica nena, sabro-
sito, baila rica nena mas pegadito/me gus-
ta chichi, me gusta chacha/ yo quiero que
me des que me des papaya/Cada vez
que te miro se me para/ cada vez que te
miro se me para mi corazén/ se me para,
mi corazén, se me para” (Molotov, 1999).
En esta cancion se expresa el deseo mas-
culino por el cuerpo femenino, al cual se
refiere metaféricamente en términos ju-
guetones y festivos como una fruta me-
diante la frase: “quiero que me des pa-
paya” (Molotov, 1999).

Como podemos apreciar en la segunda
parte de la estrofa, mediante un proce-
dimiento eliptico de omisién se hace
referencia al érgano sexual masculino sin
mencionarlo directamente. Se alude a él
refiriéndose a los efectos producidos por
la excitacion sexual mediante la frase “ca-
da vez que te miro se me para” (Molotoy,
1999), y como parte del juego de “decir
sin decir” y eludir la responsabilidad de lo

dicho, en el siguiente verso se agrega “se
me para el corazén” (Molotov, 1999). El
caracter grotesco de la cancién radica en
sus referencias implicitas a la sexualidad y
especificamente a los genitales.

Por su parte, la cancién denominada
“Changtiich a la Chichona” (Molotoy,
2003), como ellos mismos la describen es
“Una comparacion de la gastronomia con
las carnes jugosas de las mujeres”. En este
caso, como en la cancién anterior se pre-
senta una imagen deseable de la mujer,
aunque ésta sigue ocupando el lugar de
objeto. Toda la cancién es un juego in-
genioso de palabras en el que la conca-
tenacion de un albur detras de otro, la rima
y el ritmo producen un efecto festivo y
alegre que invita al baile y provoca la risa
en el espectador. En esta cancién se hace
referencia permanente a los deseos se-
xuales y a los genitales tanto femeninos
como masculinos: “Al pastor me echo una
gringa/ mas lechuga a la pechuga/ muslo
aqui, muslo aca y/ papas a la francesa/
quisiera comer mas de ésa/ pero estad
mas buena la hamburguesa/ ella quiere
un King de Polla/ Sushilitto no la llena...”
(Molotov, 2003).

Como se puede observar en este
fragmento, el grupo Molotov, para referir-
se a las mujeres como seres deseables,
hace todo un juego metaférico/meto-
nimico de palabras. Mediante el uso de
un mismo significante léxico se produce un
equivoco (antanaclasis) entre el gentilicio
y el nombre del platillo al que remiten las
palabras “gringa”, “hamburguesa”, papas
a la “francesa”, para denominar a las mu-
jeres. Asimismo se establece una analogia
entre las piezas comestibles del pollo ta-
les como “pechuga” y “muslo” para hablar
del cuerpo femenino.
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Es importante sefalar que a diferencia
de la mayoria de las canciones populares,
en este caso existen claras referencias al
deseo sexual femenino y al cuerpo del
hombre como objeto. La cancion se refiere
a los genitales masculinos en sus desig-
naciones populares como pollay chilito en
un juego de palabras entre los sentidos
denotativo y figurado de dichas palabras y
una cierta homonimia que establece con
algunos productos y marcas del consumo
popular de alimentos: King de Polla 'y Su-
shilitto. Tomando como punto de partida
dicho juego de palabras nos remite a los
deseos sexuales femeninos mediante las
frases: “ella quiere” y “no la llena”. En estos
casos la risa tiene un efecto liberador.

Si bien es cierto que existe una gran di-
ferencia en la actitud hacia las mujeres en
estas canciones respecto a la primera
cancién analizada, también es cierto que
en las canciones de Molotov el sujeto de
la enunciacién sigue siendo el hombre. El
es quien desea, rechaza, juzga, define, crea
y recrea la imagen (grotesca o sublime) de
los cuerpos, tanto femeninos como mascu-
linos. Y no sélo habla del deseo masculino,
en este caso también se hace cargo de
interpretar el deseo de las mujeres.

Como se ha visto hasta ahora, las can-
ciones de Molotov estan atravesadas por
mdltiples contradicciones. Sus canciones
hablan de los conflictos entre las clases,
las razas, los géneros y las generaciones.
Es innegable su contenido politico, su
perspectiva generalmente critica y con-
testataria, aunque otras veces sea profun-
damente reaccionaria. Como hombres, los
integrantes del grupo Molotov, hablan
desde el lugar en el cual se encuentran
emplazados y desde su propia ideologfa.
Sin embargo ellos mismos no pretenden
que su mirada, su punto de vista sea uni-
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versal. Como victimas que han sido de la
censura, opinan que cada cual tiene de-
recho a hacer uso de la palabra. Ademas,
como ellos mismos dicen:

No le hagas caso al maistro,

tampoco al director,

no le hagas caso a nadie

ni tampoco a Molotov (Molotov, 1999)a
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CUERPOS EN PAPEL:
LA REPRESENTACION DEL CUERPO JUVENIL
EN EL FANZINE

Aida Analco Martinez”

EL FANZINE

El fanzine es un publicacién informal
hecha de manera artesanal por jévenes de
diferentes identidades juveniles. El primer
fanzine del mundo aparecié en 1930 en
Estados Unidos: The Comet y fue publica-
do por aficionados a la ciencia ficcién —de
ahi el nombre de estas publicaciones fan
de admirador, aficionado y zine de maga-
zine, revista en inglés— desde ese momen-
to la practica se extendié por todas las
grandes urbes y fue adoptada por jovenes
de todo el mundo. Los primeros fanzines
punks son publicados en 1976 en In-
glaterra (Sniffin’ Glue) y en Estados Unidos
(Punk). En México, la primera de estas
publicaciones aparece en 1982 en el Dis-
trito Federal: £l fanzine falso magazine.

El fanzine se ha convertido en un vehi-
culo de comunicacién entre los y las jo-
venes, en el que los limites son recons-
truidos, reformulados y transformados a
través de las paginas de este tipo de pu-
blicaciones. De esta manera, el lenguaje
sirve para denunciar, para expresar, en el

* Escuela Nacional de Antropologia e Historia.

[73]

fanzine no importa la ortografia, en él la
estética cede su espacio al contenido y no
importa el cémo se diga, sino lo que se
diga. El fanzine es un medio de enlace
entre jovenes y a la vez una forma de di-
ferenciacion entre ellos mismos. Cada rea-
lizador imprime sus caracteristicas en el
fanzine y quienes los consumen se reco-
nocen e identifican en sus contenidos y
en sus formas.

En el fanzine, sus realizadores van a ser
los propios protagonistas, son ellos puestos
en primer plano quienes aparecen en es-
tas publicaciones, es la representacion de
sus mismos cuerpos, se hacen visibles y
desde ahf cuentan sus historias en primera
persona. En este texto se quiere hacer
énfasis en aquellas caracteristicas estéticas
que dotan de especificidad al fanzine y
mostrar cémo se vincula la representa-
cion del cuerpo con propuestas estéticas
particulares en este tipo de publicaciones.

EL CUERPO FRAGMENTADO

Uno de los recursos mas usados dentro de
los fanzines es la elaboracién de colla-
ges. En este sentido se ve al collage como
fuente de significados inagotables, que
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rompe con la sintaxis de las publicaciones
comerciales, de la vida cotidiana, que en-
cuentra légicas distintas de articulacion de
imagenes provenientes de distintos ambi-
tos con palabras que se complementan y
enriquecen mutuamente.

Collage como posibilidad de generar
nuevos discursos y que en su interior al-
berga nuevas reglas como el amontona-
miento, la unién de contrarios, el potenciar
la unién de la palabra y la imagen, entre
otros elementos que apuntan no sélo a
una estética particular, sino a formas y
estilos de vida de los realizadores de este
tipo de publicaciones. El collage es un caos
ordenado, es la superposicion de elemen-
tos, donde pareciera que uno y otro se
arrebatan la palabra entre si, es una esce-
nificacion de la realidad misma, es la plas-
ticidad del fanzine que recoge a través del
collage una serie de imagenes y textos
fragmentados, una emulacion de cémo se
percibe la ciudad y como perciben ellos
su vida misma, realidad en pedazos, iden-
tidad en trozos de aqui y de alla.

En este sentido el cuerpo mismo de los
jovenes es representado por partes, se
recurre a la metonimia para que una par-
te del cuerpo represente distinto. Las mis-
mas caracteristicas fisicas toman un nuevo
sentido y un corte de cabello, un simbolo
en la ropa, una actitud, un gesto se vuel-
ven la sintesis de aquello que quieren
expresar. Asimismo, el cuerpo puede ver-
se como una representacién misma de la
realidad fragmentada, es decir, el cuerpo
se jerarquiza de diferentes maneras de
acuerdo a las circunstancias y cada parte
significa distinto. Una mano, un brazo, un
peinado, se vuelven emblemas identitarios
con sentidos y codigos especificos para
cada grupo juvenil. El cuerpo a veces se
vuelve invisible, otras es la puesta en
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escena del mismo lo que los hace ser y
desde el papel configurar afinidades a
partir de su representacion.

Cuerpos que muestran distintas vesti-
mentas que operan como referentes de
un estilo de vida, de formas de concebir
el mundo, cuerpos desde las paginas de
un fanzine que emplazan a las diferentes
culturas juveniles, el cuerpo entonces
se convierte en una imagen que adscri-
be identidades dentro de este tipo
de publicaciones.

Collage en Fanzine Pensares y Sentires, No. 16, 2000

Espanol, inglés, ilustraciones, fotografias y
simbolos distintos se dan cita en este
collage. La A de anarquia dentro de una
estrella, simbolo del socialismo mezcla-
do con anarquismo. “With fascism there
is no freedom”, “La cultura de la revuelta”,
“Liberacion Animale”, “Anarco-Punk DIY”
(Do it Yourself), “Racismo, no gracias!!”,
“En tiempos de crisis comete a los ricos”,
frases que intentan sintetizar su postura
ante la vida, que intentan conectar no sé-
lo los elementos del collage, sino a jéve-
nes de distintas nacionalidades y razas.
Caras sonrientes de nifos y jévenes per-
tenecientes a diferentes razas con la frase
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“Existe s6lo una raza, la raza humana” en
la parte de abajo.

Fotos de punks de otros paises (tal vez
de Inglaterra por sus ropas y rasgos). La
fotografia de un cantante con el dorso
desnudo, con una guitarra al hombro y
frente a un micréfono. Metonimia de la
masica que los aglutina, pero que no bas-
ta, porque factores de cohesion entre los
jovenes son las distintas formas de do-
minacién de la que son sujetos. Un punk
“canibal” que mastica a un rico, mientras
sostiene a otro con la mano izquierda.
Pongo canibal entre comillas, porque los
punks pueden comerse a los ricos, porque
son de otra especie, canibalismo que es
y no es, dependiendo cémo se le mire.
Porque los ricos con su capitalismo salvaje
se comen a los pobres, peor ain, los
obligan a comerse entre ellos para poder
sobrevivir. Canibalismo que sirve de me-
tafora para dar cuenta de las condiciones
de vida en el mundo.

Metéfora del deseo de tragarse a los
ricos, saciar el hambre y desaparecerlos
aunque sea en las paginas de un fanzine.
El “rico” viste corbata y traje, metonimia
de una forma de vida que se contrapone
a la ideologia del punk, a su vestimenta, a
sus intereses. Los ricos son engullidos por
el punk hambriento, mientras a sus pies
se lee una campana por la liberacion de
los animales, un llamado al no consumo
de productos hechos con animales, por-
que para los punks ellos si son valiosos y
dignos de respeto, no como los “ricos”. La
conjuncién de estos elementos dentro del
collage hace que las lecturas se multi-
pliquen y tomen otro sentido, si estuvie-
ran separados perderian la fuerza y la
polisemia que les confiere el estar todos
dentro de una misma pagina. Asi opera el
collage dentro del fanzine, la l6gica es

evidenciar los defectos de determinados
personajes que aunados a las virtudes de
otros, resultan una critica implacable, por
mencionar s6lo un ejemplo.

El collage también tiene que ver con el
constante bombardeo de imagenes al que
estamos sometidos en las grandes ciu-
dades, en una era donde lo visual tiene
predominancia sobre los demas sentidos,
el collage es una técnica que ofrece mdl-
tiples posibilidades de comunicar nuevos
mensajes. Critica, denuncia, burla, chiste,
preocupaciones, deseos. Mundos recrea-
dos, donde los fanzineros deciden qué
incluir y qué no, universos simbdlicos en
donde se puede vivir momentdneamen-
te con la ilusion de que las cosas cambien,
para que esperar a que pase en la reali-
dad, tal vez no ocurra, pero dentro de las
paginas del fanzine esta sucediendo. El
vértigo como uno de los objetivos del
collage, vértigo recreado en la lectura que
es en donde se aprecia y se potencia co-
mo una totalidad, ya que durante la cons-
truccion de un collage se van agregando
de manera fragmentaria los elementos,
deslizando y transformando sus signi-
ficados, se juega con las fronteras, se ins-
tauran nuevas, se recorren otras y al final
el resultado es una suerte de Gestalt, don-
de el todo es mas, mucho més, que la su-
ma de sus partes.

Vértigo sentido en el cuerpo como ex-
periencia inmediata, que se traduce en el
papel, con la superposicion de imagenes,
revoltura de sensaciones, adrenalina de
los cuerpos que se traslada a las paginas
de estas publicaciones. Vértigo ante la se-
rie de estimulos recibidos, en primerisima
instancia a través del cuerpo, durante el
transito y la vida cotidiana en la ciudad.
Ojeadas a la realidad en donde todo y na-
da merecen nuestra atencién, pero una
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vez fijandose en los detalles se descubren
los significados, se encuentran mensajes y
se construyen realidades diferenciadas.

Fanzine Histeria, Ndmero Gnico, ca. 1986

Sid Vicious ha muerto, lucha, opresién, el
deporte es... salud, alcoholismo, alusién
al mundial de fatbol, enajenacion, nazis-
mo, negocio, manipulacion, un bebé cuya
mamila es una nave espacial de Estados
Unidos, con el nimero 666 en un costa-
do. Cuerpos amontonados, hacinados, tal
vez reflejando la vida misma de los rea-
lizadores de fanzines en las ciudades.
Cuerpos que representan distintas eda-
des, que apelan a diferentes imaginarios
para crear sentido a partir de la multi-
plicidad de imagenes.

Cuerpos que ocupan el espacio de los
otros, que borran e instauran fronteras que
se recorren y se retraen, vivencias instan-
tdneas que poco a poco se digieren en
tanto experiencia sensorial y mas tarde se
seleccionan, se ordenan, se jerarquizan
para lograr una unidad imaginaria a partir
de la aparente fragmentariedad. Collages
que dan cuenta del vértigo de la expe-
riencia de sus realizadores, de las ansias
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de abarcarlo todo y finalmente quedarse
con muy poco, estética del abigarramiento,
que anuncia nuevas formas de lo barroco.
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Dos menciones distintas, con once anos
de diferencia entre una publicacién y otra,
pero con el mismo tema, en la portada de
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Insurreccién, Kontra toda autoridad la
mano de una mujer desnuda apunta hacia
la cabeza de un policia, mientras un cuer-
po yace en el suelo. Metafora de la impo-
tencia, la desnudez como sinénimo de
inseguridad, de sometimiento, de vergtien-
za al no poder hacer casi nada. El brazo se
extiende —recordando la estética del co-
mic en donde los superhéroes son eldsti-
cos y sus extremidades pueden crecer a
distancias fantasticas—, alargamiento del
brazo, como simbolo de “poderes sobre-
naturales”; al final una mano que se con-
vierte, por analogia morfolégica, en una
pistola pero que jamas disparara balas.
Sintesis de una de las funciones simbéli-
cas del fanzine, desde sus péginas, los
fanzineros a manera de francotiradores
sociales eligen a quién disparar: denuncias,
burlas, reclamos, escarnios, insultos. Pagi-
nas llenas de catarsis, deseos, anhelos y
suefios convertidos en tinta y papel.

En la segunda imagen, se hace una
clasificacion taxonémica muy sui generis
de un granadero (represivus pasivus). En
ambos de manera simbdélica se manifies-
ta la antipatia de los fanzineros hacia los
cuerpos represivos. Dos tratamientos di-
ferentes para el mismo tema; en el prime-
ro se dramatiza el deseo de exterminar a
un policia, en el segundo, de una manera
humoristica se degrada al granadero, y es
convertido en un animal, con las peores
caracteristicas (descerebrado, sumiso,
obediente, represor). Desde el papel se
menosprecia a los “enemigos”, se mani-
fiestan los sentimientos, pero mas alla de
eso, se da rienda suelta a las fantasfas.
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Fanzine Pensares y Sentires, No. 11, 1998

Otros “enemigos” a vencer, son las em-
presas transnacionales que contaminan el
planeta, realizan experimentos con anima-
les, los asesinan, se enriquecen vendiendo
sus productos de infima calidad, crean
monopolios por todo el mundo, explotan
a sus empleados, en fin son como una
peste que arrasa todo lo que encuentran
a su paso. De esta manera, empresas co-
mo McDonald ’s, Kentucky Fried Chicken,
Procter and Gamble, Coca-Cola, Pepsi-
Cola, entre otras, se convierten en simbo-
los del capitalismo, de la destruccion am-
biental y del dominio econémico en todos
los lugares. Por esto, desde los fanzines se
convoca a no consumir sus productos,
se alerta a la gente sobre la nocividad de
los mismos y se plantea algunas alternati-
vas para consumir productos naturales.
En la portada de este fanzine, un joven
remite a la estética punk, la “facha” que
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otrora fuera motivo de descalificacion y
estigmatizacion, en este caso se vuelve
emblema de identidad, icono que resume
todo un grupo y se convierte en centinela
y salvaguarda de una postura ideolégica
que intenta aglutinar intereses colectivos.

EL CUERPO LUDICO

Lo lddico es una categoria que permea
todo el proceso del fanzine, a lo largo de
la exposicion de otras categorias, lo lGdico
aparece una y otra vez COmo una manera
de decir las cosas, una forma de percibir
la vida como un juego interminable. Lo ld-
dico es buscar los momentos para la di-
version, hacer fiesta y lograr un carnaval
continuo, desde la banqueta hasta las
paginas del fanzine, tiene que ver con la
vertiginosidad que otorga el apostar, el
arriesgarse, el sentir ese piquetito en la
panza que da la emocién de jugar, no im-
porta si se pierde, de todas formas se ga-
na siempre, porque el juego del fanzine lo
inventaron los marginales, los otros no
lo conocen, tal vez porque no sabrian cé-
mo jugarlo porque desconocen sus reglas.

Todo juego es, antes que nada, una
actividad libre. El juego por mandato no
es juego, todo lo mds una réplica, por
encargo, de un juego. Ya este caracter de
libertad destaca al juego del cauce de los
procesos naturales. Se les adhiere y
adapta como un hermoso vestido. [...]
El juego no es la vida “corriente” o la vida
“propiamente dicha”. Mas bien consiste
en escaparse de ella a una esfera tem-
porera de actividad que posee su ten-
dencia propia (Huizinga, 2000: 20-21).

En este sentido, el hacer un fanzine se
vuelve una practica espontanea, revesti-
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da con el carécter lidico que ayuda a crear
otros mundos. Se vuelve un terreno fértil
para el juego, donde se pasa de lo serio a
la broma de un renglén a otro. Es hacer
“como si” en realidad tuvieron al enemigo
en frente y poder decirle todo lo que
piensan, es gritarle al otro, poder recla-
marle, pero siempre haciendo “como si”
estuviera ahf, aunque el otro esté muy lejos
y los gritos se vuelvan susurros inaudibles.

A través de lo ladico se transforma el
mundo, llega el abandono o el éxtasis,
ritmo y armonfa, que acompanan al juego
en su desarrollo. De esta manera, los
realizadores de fanzines, delimitan su pu-
blicacion como campo de juego, y en sus
paginas se transmite la pasion y el arrebato
de escribir, teniendo como fondo lo ladico.

La posicién de excepcién que co-
rresponde al juego se pone bien de
manifiesto en la facilidad con que se ro-
dea de misterio. Ya para los ninos au-
menta el encanto de su juego si hacen de
él un secreto. Es algo para nosotros y no
para los demas. Lo que éstos hacen “por
alli afuera” no nos importa durante al-
gln tiempo. En la esfera del juego las
leyes y los usos de la vida ordinaria no
tienen validez alguna. Nosotros “somos”
otra cosa y “hacemos otras cosas” (Hui-
zinga, 2000: 26).

Diferenciarse de los demas a través de las
paginas de sus fanzines, ser “otra cosa”,
“hacer otra cosa”, es la apuesta de los fan-
zineros al crear este tipo de publicacio-
nes. Las reglas se convierten en otras, ellos
son quienes las inventan, pero también
cumplen con la regla del “no hay reglas” y
asi van recreando y construyendo el fan-
zine, su Gnico y muy particular espacio
para el juego. Espacio para el ejercicio
creativo que pone en marcha la parte
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[Gdica del ser humano, solo con ella se
puede inventar, crear, proponer. En estas
condiciones se genera el fanzine.

Fanzines Desde Abajo y Comunidad Punk, 1999

Dos fanzines en uno, los realizadores de
Desde Abajo y Comunidad Punk deci-
dieron que ante la falta de recursos para
poder sacar cada uno su publicacién, po-
dian juntarlas en una misma, asi cada co-
lectivo tiene su propia portada, y al interior

de la publicacion se leen hasta llegar al
centro, en donde confluyen y terminan
ambas. “Jugar” y hacer como si fueran dos
publicaciones siendo una misma. Las por-
tadas con estéticas distintas para acentuar
aln mas la diferencia y la ilusién de ser
publicaciones distintas. En la portada del
lado izquierdo, un nifio jugando con un
yo-yo que es impactado en la cara de
un policia, anécdota convertida en meta-
fora y representacion de cémo perciben
la desigualdad de fuerzas entre ellos y los
cuerpos de represién. La imagen acom-
panada de la frase “Muerte a la autoridad
viva la desobediencia”, desobediencia
asociada a los nifios como opcién binaria
de comportamiento: obedecer o desobe-
decer. Fantasia lddica llevada casi a la
literalidad dentro del fanzine.

Un punto de referencia inexcusable a la
hora de caracterizar la cultura juvenil y
adolescente es su orientacién hacia el
placer y el juego, en contraste con la res-
ponsabilidad que domina la vida adul-
ta (esto dicho de un modo muy general
y consciente del esquematismo que ello
implica, pronto a ser aprovechado mu-
chas veces por la sociedad adulta co-
mo arma arrojadiza contra los jévenes)
(Rodriguez, 2002: 21).

Lo lddico es seguir siendo nifos, toda la
vida, si la sociedad no es capaz de confiar
en los jovenes, ellos no asumiran las res-
ponsabilidades que no les quieren ser
otorgadas, permanecerdn como chamacos
juguetones, se negaran a crecer, no hay
para qué hacerlo, no hay oportunidades,
las opciones se restringen, no hay prisa,
tiempo sobra, desde la nifiez es més facil
burlar la norma, es hacer travesuras des-
de el papel, aunque con la esperanza de
que la ninerfa trascienda y no sea sélo
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anécdota, si no que la vida cambie, que
por una vez el juego lo ganen ellos y no
los otros, los que siempre ganan desde la
dominacién y las clpulas.

... €l juego, en su aspecto formal, es una
accién libre ejecutada “como si” y sen-
tida como situada fuera de la vida co-
rriente, pero que, a pesar de todo, pue-
de absorber por completo al jugador, sin
que haya en ella ningln interés material
ni se obtenga en ella provecho alguno,
que se ejecuta dentro de determinado
tiempo y un determinado espacio, que
se desarrolla en un orden sometido a re-
glas y que da origen a asociaciones que
propenden a rodearse de misterio o a
disfrazarse para destacarse del mun-
do habitual (Huizinga, 2000: 27).

iNemi Zapata! Ayemo Miqui iNemi Zapata!
iZapata vive! No ha muerto iZapata vive!
Se busca
Uno de los jévenes inadaptados que intenta
romper la paz social

Fanzine Anticapital, No. 3, ca. 2001
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Un Zapata punk, indigena, inadaptado, ac-
tualizacién de las caracteristicas de este
personaje que en otro tiempo sirvieron
para convertirse en héroe nacional, identi-
ficacién que desaffa al tiempo. Si Zapata
viviera serfa como ellos, él sigue viviendo
para ellos, y lo acercan atin mas parando-
le los cabellos a la usanza de la estética
punk. Complicidad con quienes sienten
simpatfa por Zapata, pero no sélo eso, si-
no que comparten las mismas condicio-
nes de desigualdad, incluso la edad no lo
hace viejo, ellos lo “juvenilizan” y lo anclan
todavia mas cerca de ellos. La risa que pa-
ra los otros, los ricos y burgueses apenas
se esboza frente a esta imagen, en los
fanzineros se vuelve carcajada.

Tal es la perspectiva que alcanzan los
fanzineros respecto a su realidad, distan-
cia que a veces no llega y cuesta trabajo
tomarla pero que cuando se logra, poten-
cia el discurso y los eleva a otro lugar pa-
ra desde ahi dar cuenta de lo que viven,
pero que en muchos momentos se ma-
terializa en todos lados y resulta en ironfas
que no sabemos si reir o llorar ante ellas.
Descripcion breve pero exacta de la vida
cotidiana que a veces se nos escapa por
estar inmersos en ella, pero ahf estan los
fanzineros para recordarnos las ausencias
que a fuerza de vivirlas se convirtieron
en presencias.
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Donde la gente ya no piensa, donde las médquinas lo
hacen todo, donde la fauna ya no existe, donde la
flora estd en masetas ...iSonrfel... iDa grasias a
Dios!... El progreso ha llegado...!

Interior del Fanzine Vamos a Matarlos, No. 9, 2001
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Fanzine Vamos a matarlos, No. 9, 2001

“Campafa permanente anti policta-mi-
litar” es el titulo que corona esta imagen,
se pueden ver a dos personajes con ma-
canasy escudos que representan a los gra-
naderos, quienes han sido los encargados
de reprimir las manifestaciones en las ca-
lles de diferentes lugares del planeta.
Sobresale la imagen de un joven con ca-
bello largo y una camiseta en la que se
puede leer “Polis hijos putas”, en la parte
de abajo se lee: “malnacidos, pocohom-
bres, alebosos, montoneros, delincuentes,
son basura, no valen nada. Ya la pagaran”.

El insulto como reducto de cardcter
simbélico para expresar su impotencia e
inconformidad ante la agresion de la que
se sienten sujetos dia con dia. Las groserias
como una forma de transgredir las reglas y
dar cuenta del mundo en que viven, de la
volatilidad de la vida que se les escapa,
de la que a veces ellos quisieran escapar,
mutaciones, cambios, transformaciones
que se suceden con una rapidez tal que
se convierten en un torbellino que los
envuelve y que ellos intentan descifrar.

[...] el vocabulario grotesco de la plaza
publica (sobre todo en los niveles mas
arcaicos) estaba orientado hacia el mun-
do y los fenémenos de ese mundo que
se hallaban en estado de perpetua me-
tamorfosis, de transicion de la noche al
alba, del invierno a la primavera, de lo
viejo a lo nuevo y de la muerte al na-
cimiento. Ademas, dicho lenguaje esta
salpicado de alabanzas e injurias que no
van dirigidas a uno ni a dos elementos.
[...] fusion de elogios e injurias [...] en su
base reside la idea de un mundo en es-
tado de permanente imperfeccién, que
muere y nace al mismo tiempo, es decir
un mundo bicorporal. La imagen dual
que redne a la vez elogios e injurias, trata
de captar el instante preciso en que se
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produce el cambio, la transicién de lo
antiguo a lo nuevo y de la muerte al
nacimiento. Es una imagen que corona y
derroca al mismo tiempo. En el curso de
la evolucién de la sociedad clasista, es-
ta concepcién del mundo sélo podia
expresarse en la cultura extraoficial,
porque no tenfa derecho de ciudada-
nia en la cultura de las clases dominan-
tes, dentro de la cual elogios e injurias
estaban claramente separados y pe-
trificados, ya que el principio de la
jerarquia inmutable, en el que nunca se
mezclaba lo inferior y lo superior, era la
idea bdsica de la cultura oficial. Esto
explica por qué la fusion de elogios e
injurias es totalmente ajena a dicha cul-
tura y, en cambio, se adapta a la popu-
lar callejera (Bajtin, 1999: 49).

Tales son las apuestas generadas desde el
fanzine: comprender el mundo en qué vi-
ven, dejar plasmadas sus realidades, vivir
dentro de un fanzine, morir en la pagina
siguiente “ahogados por el sistema” y re-
nacer con animos libertarios.
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NO E< NATORAL.

Detalle de un cémic sobre los derechos
de la mujer en Fanzine Insurrekcién Kontra
Autoridad, Nam. 3, 2002

El nombre del fanzine mismo incluye este
particular uso de las letras y por tanto de
la ortografia, Insurrekcién Kontra Autori-
dad, insurreccion que viene desde las pa-
labras, que son transformadas en territo-
rios liberados por donde transitar. “Por ke
no eres la mujer tipika” escrita esta Gltima
palabra en el cabello de la mujer, tipici-
dad que jamas les llegard, que tendré lu-
gar en sus cabezas s6lo cuando se vuelva
“atipica”. Ahondar en la diferencia des-
de el lenguaje mismo, distinguirse a par-
tir de la subversiéon de la norma, trans-
gresion que se vuelve regla dentro de las
paginas de un fanzine.

LA ESTETICA DEL ABIGARRAMIENTO

El abigarramiento también tiene que ver
con el terror al vacio, herencia del barro-
quismo mexicano de hace siglos, pero es-
te terror al vacio se vincula con la incer-
tidumbre, asi se van llenando los huecos
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con mensajes, para poder tapar la incer-
tidumbre que genera una hoja en blanco,
se van acumulando los elementos que
ademds muestran a sus realizadores, sus
intereses, preocupaciones, gustos, suefios,
todo se vuelca en el papel, y queda
dibujada la identidad de sus hacedores,
porque quien no tiene nada que decir no
sabe quién es.

La dimensiéon ladica de las culturas
juveniles y su creatividad performativa
sugieren la hipétesis de un resurgimien-
to de lo barroco en muchos estilos ju-
veniles. En todo arte barroco hay una
propension manifiesta a la apertura. En
la musica, en la pintura, en la escultura o
en la literatura hay una llamada al éxta-
sis de los sentidos. La desenvuelta aper-
tura de formas se manifiesta en el barroco
mediante el radicalismo de lo inventivo,
lo arbitrario, lo no estipulable. Mediante
técnicas de densificacién de la expre-
sién del lenguaje. [...] El lenguaje barro-
co —tanto en términos plasticos como
literarios— se desarrolla, en su urgencia
comunicativa o en el estimulo a la fle-
xibilidad de estructuras, en torno a tres
vectores principales que, actualmente,
caracterizan también muchas manifes-
taciones de las culturas juveniles: lo lu-
dico, el énfasis visual y lo persuasorio.
[...] en muchos estilos juveniles en-
contramos un énfasis de lo visual, un jue-
go creativo con las formas, un vértigo de
lo lddico, una identificacién persuasoria
con simbolos que marcan y distinguen
una plenitud existencial (Machado, 2002:
28 -29).

El fanzine se vuelve un ejemplo de esta
nueva era de lo barroco, si bien algunas
de estas publicaciones han optado por
disenos mds cercanos a las normas edi-
toriales de revistas comerciales, y se pue-

den encontrar paginas realizadas en com-
putadora, a dos columnas y con imagenes
insertadas de manera convencional. Lo
cierto es que sigue predominando la es-
tética de lo barroco, del amontonamien-
to, de lo ludico, de la transgresion y de
lo visual.

... a diferencia de revistas de mdsica, el
fanzine tiene una estética subterranea,
una estética diferente a la de una revista
bonita con fotos a colores, los fanzines
son fotocopias, con articulos y collages,
[...] daba una imagen distinta, lo que
tenia el fanzine es que a veces era co-
mo un cuento macabro por las imagenes
y por los rollos que aventaban, [...] te-
nian una grafica muy cruda, estéticamen-
te eran feos, eso es lo que tenfan, habfa
articulos a mano y eso es algo particular
de los fanzines, estéticamente no estan
muy bien hechos, pero tienen ese rollo
crudo, a veces ni estan engrapados, y los
collages se ven muy padres visualmen-
te, que son ideas retomadas del da-
daismo, frases con collages, de lo que lle-
g6 [...] y visualmente eran muy padres...!

Lo feo vuelto estética particular de los
jovenes fanzineros, estética de lo “mal
hecho” que, durante su realizacion, a veces
toma mdas tiempo que lo “bien hecho”.
Apertura que permite jugar, crear, recrear,
construir y expresar las cosas articula-
das de acuerdo a légicas distintas, estéti-
ca de lo antiestético, de lo feo, lo crudo,
lo grotesco, que para muchos puede ser
visto como excéntrico (raro y extravagan-
te) término que en su significado denota
la posicion de los fanzineros, ex-céntrico,
que queda fuera del centro, y para no

' Armando, entrevista realizada el 18 de junio
del 2002.
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quedar ahi, condenados a la periferia,
crean centros distintos y su estética es un
buen ejemplo de esto.

La excentricidad en el vestir, presente en
muchos estilos juveniles, corresponde
también a una puesta en causa de la
validez de los limites convencionales. El
exceso puede verse ilustrado a través de
lo que representan los graffitis. [...] Lo
que estd en causa ... (es) una bisqueda
sustancialmente decorativa de superfi-
cies. Aqui estd en juego un exceso de
representacion, una hiperbolizacion am-
plificadora de lo real (énfasis en lo
apoteésico, en el simulacro, en la exu-
berancia). Otras caracteristicas del ba-
rroco parecen matizar las culturas ju-
veniles contempordneas. Empezando
por las metdforas, alegorias y sus sig-
nificados ocultos [...] En la metafora
sobresale la idea de metamorfosis y la
interrelacién ladica del ser y del pare-
cer. Es cierto que, bajo la apariencia de
lo metaférico, lo real sobrevive. Pero
sobrevive como una insinuacion, a tra-
vés de una rebuscadisima bisqueda de
asociaciones extravagantes. [...] El gus-
to por la metamorfosis y la ostentacién
es una caracteristica del barroco, pero
también de las culturas juveniles cuan-
do ritualizan el disfraz y las expresiones
transfiguradoras y excesivas... (Macha-
do, 2002: 30).

Estética del exceso, del quebrantar normas
que se vuelve regla, limites que se ponen
a prueba, estética de la permisién que
prohibe lo convencional, estética del
riesgo, del vértigo, estética de las ope-
raciones retoricas, imaginacion que se
potencia, formas particulares de repre-
sentar y representarse dentro de las pagi-
nas de este tipo de publicaciones. Los
fanzineros generan su propia estética,
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evidenciando las diferencias, poniendo de
manifiesto que para dar cuenta de la rea-
lidad que viven, la estética convencional,
de lo “bonito”, no es suficiente, no les sig-
nifica, se aleja de lo que ellos ven dfa con
dia. Por ello, se lanzan a la bisqueda de
imagenes con las que puedan recrear y
representar aquello que mediante los me-
dios convencionales no pueden comunicar.

Los dibujos, las vifietas, las caricaturas
también dotan de una personalidad par-
ticular a cada fanzine, existen algunos que
incluso tienen sus propios ilustradores o
moneros quienes se encargan de hacer
historietas para cada fanzine, retomando
elementos de la imagen del grupo juvenil
al que pertenezca la publicacién. La ima-
gen tiene un papel muy importante den-
tro de la elaboracion del fanzine, es un
elemento formal que contribuye de ma-
nera determinante a construir la estética
de estas publicaciones. Dentro del fanzine
la imagen tiene diferentes funciones: ilus-
tracién, descripcion, narracion.

Las imagenes y las palabras son elegidas
de acuerdo a criterios especiales, cuyos
significados al ser plasmados en papel
recrean los c6digos compartidos entre ca-
da grupo de jévenes. Otra funcién de la
palabra respecto a la imagen es el relevo...

[...] que es menos frecuente (por lo me-
nos en lo referente a imagen fija); se la
encuentra principalmente en los dibu-
jos humoristicos y en las historietas. Aqui
la palabra (casi siempre un trozo de
didlogo) y la imagen estan en una relacién
complementaria. Las palabras, al igual
que las imdgenes, son entonces frag-
mentos de un sistema mas general y la
unidad del mensaje se cumple en un ni-
vel superior: el de la historia, de la anéc-
dota, de la diégesis... (Barthes, 1970: 133).
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Fanzine Tercer Mundo Rebelde, No. 3, 2002

En la imagen un joven con la cabeza cu-
bierta y la mano izquierda en alto hacien-
dola “V” de la victoria. El titulo del fanzine
es Tercer Mundo Rebelde. Con sélo estos
elementos, la lectura se vuelve distinta. La
pose del individuo fotografiado es ya una
connotacién dentro del discurso. El brazo
extendido hacia arriba y la mano en esa
postura, nos remite a un significado com-
partido, se trata de un signo de lucha, de
combate; esto aunado al titulo del fan-
zine, nos orienta hacia determinados sig-
nificados, no se trata de una publicacién
conservadora, derechista, progobiernista,
al contrario, los elementos de esta por-
tada nos lleva hacia un polo totalmente
opuesto, que es también, tal vez, una de
las caracteristicas de los fanzines, el llevar
la imagen y la palabra a los extremos, que

LA REPRESENTACION DEL CUERPO JUVENIL EN EL FANZINE

haya poco espacio para la duda respecto
al discurso que se estd manejando, y que
no se confunda con otras publicaciones.

CUERPOS COLECTIVOS O LA COMUNIDAD
UNIVERSAL

Los realizadores de estas publicaciones
dirigen sus mensajes pensando en un in-
terlocutor con una doble dimensién, por
un lado los comparieros més proximos, mas
inmediatos en términos de distancia fisi-
ca, aquellos con quienes comparten su
vivir cotidiana, su espacio fisico; por otro
lado estan aquellos compafieros a miles
de kilémetros de distancia pero que com-
parten un mismo territorio simbdlico, es
decir, existe una afinidad que va mas alld
de los lugares fisicos que ocupan unos y
otros, y a través de sus publicaciones for-
man territorios simbdlicos, rutas traza-
das por las afinidades, cuerpos aglutinados
de manera imaginaria en torno a objeti-
vos comunes, intereses compartidos, bus-
quedas similares enlazadas en las paginas
de los fanzines.

De tal forma que el fanzine puede ser
dimensionado como un lugar de con-
fluencia de jévenes de distintos estados y
paises, en ese sentido, los fanzineros as-
piran a ser ciudadanos del mundo, copar-
ticipes de grupos mundiales, integrantes de
cuerpos colectivos, dimensién universa-
lista a la que apelan y desde ahora se sien-
ten parte de ella a través de las paginas de
estas publicaciones.

[...] el punk desde un principio mantu-
vo contacto con mucha gente, tan asf
como era que en México nos daba gus-
to que hubiera alguien en Michoacédn
o en Oaxaca, pues igual buscdbamos
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punks en otras partes del mundo, si ha-
bia alguien en Colombia se le pedia un
reporte de escena y decfan pues aqui
tantos grupos, tantos fanzines y hacian
un reporte, investigar sobre injusticias
que ocurrieran en el campo o en la ciu-
dad y denunciarlas, sabfas lineas muy
generales: en defensa de las mujeres, con-
tra la guerra, contra las religiones, contra
los gobiernos, entonces, sobre eso habfa
gente que iba escribiendo.?

Fanzine Conciencia de Clase, No. 4, 2002

“En cada barrio, en cada lugar del planeta:
iiResistamos como en Madrid, resistamos
como en Berlin!!”, a través del fanzine se
accede a otros espacios, a otros lugares,
no importa la lejania, lo que interesa es la
generacion de una comunidad imaginal
que se expande por todo el mundo. An-
claje desde lo local, pero como referente
de experiencia de vida, no como sujecién
al territorio, porque desde hace mucho,
comprendieron desde la experiencia de la
migracion que el terrufio se lleva en el co-
razén y puede extenderse a otras latitudes.

2 Toby, entrevista realizada el 22 de agosto del 2002.
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Yo ilegal

Cuando un joven muere en Dover den-
tro de un camién sin aire, algo dentro de
mf{ se estd muriendo. Cuando un mu-
chacho mexicano se ahoga en el Rio Bra-
vo mientras busca el suefo americano,
las aguas pasan sobre mi cuerpo. Cuando
una pantera se hunde a pocos metros
de tocar las playas andaluzas en busca de
libertad, esas mismas olas llegan a mis
pulmones. Con esto quiero decir que
todos somos emigrantes ya que de
emigrantes procedemos y con su espi-
ritu de basqueda de nuevas libertades y
nuevas promesas recorrimos el mundo
desde hace centenares de anos, nadie
nace en un cierto lugar, sin antes ha-
ber sido empujado hacia ese destino por
sus mayores.

No es cierto que nuestra patria haya sido
siempre nuestra patria, no es cierto
tampoco que siempre hayamos sido
blancos, negros, amarillos o azules.
Venimos revueltos a partir de un mis-
terioso punto de partida del que po-
co sabemos.

Por todo esto y por muchas cosas mas, yo
acepto que soy un emigrante, nadie
puede ser llamado con mas justicia que
yo, emigrante, pero todos, incluso aque-
llos que se empecinan en negarlo.

Somos eternos emigrantes de la vida y
serfa légico que este espiritu emigrato-
rio que cada cual llevamos dentro nos
permitiera contemplar a los emigran-
tes con espiritu solidario fraternal.?

El territorio no tiene fronteras, mientras
mas lejos llegue un fanzine, mayor serd la

3 Orta, Miguel en Fanzine Conciencia de Clase
RASH-DF, No. 2, ca. 2001
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satisfaccion de sus realizadores, ante la
imposibilidad de poder viajar ellos mismos,
por eso existe un intercambio activo entre
los grupos de fanzineros, no sélo del pafs,
sino de todo el mundo. Cuerpos que via-
jan a través de sus publicaciones, repre-
sentacion de experiencias vividas que
comunican desde las paginas, cuerpos en
papel cumpliendo largos itinerarios donde
nunca se sabe cudl es el lugar de destinos
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PORNOGRAFIA HIPERTELICA:
CUERPO Y OBSCENIDAD EN EL ARTE CONTEMPORANEO

Fabian Giménez”

Pareciera que en la actualidad la obsce-
nidad no demarca el espacio del arte
convirtiéndose en su limite, su marco o su
margen, sino que, en cambio, entra en es-
cena y transforma radicalmente el propio
espacio de la representacién. La pornogra-
fia convertida en arte o el arte convertido
en pornografia, este fenémeno transes-
tético parece conducirnos a una suerte de
pornografia hipertélica, la pornografia se
excede a si misma, transgrede sus propios
limites y entra en el espacio artistico revir-
tiendo las reglas del juego de la represen-
tacion. En este sentido, la obscenidad es,
mds que nada, un régimen de visibilidad
exacerbada, de promiscuidad de la mira-
da, la desaparicién de la distancia escéni-
ca en la inmediatez de unos cuerpos arro-
jados a la voracidad escépica. Made in
Heaven de Jeff Koons/Cicciolina represen-
ta un momento clave en este doble movi-
miento transestético, en este devenir arte
de lo pornogréfico, en este devenir porno-
graffa del arte, derivas de la simulacion:

* Escuela de Diseno, Instituto Nacional de Bellas
Artes.

[89]

apropiacionismo en los ochenta, por-
no-apropiacionismo en los noventa.

La nocién de pornografia hipertélica
puede convertirse en un concepto bastan-
te sugerente a la hora de problematizar
ciertas formas y practicas cercanas a la por-
nografia que emergen al interior del dis-
curso artistico contemporaneo. En estas
paginas intentaré rastrear algunas de sus
manifestaciones mas interesantes, presen-
tes en una serie de obras que prefiguran
un nuevo entramado, un nuevo texto por-
nogramatico; tejido ya no Gnicamente en
el universo letrado de la literatura erdti-
ca, sino en el universo post-letrado de la
fotografia erética y del body art. Es decir,
el pornograma, como fusién del cuerpo y
la escritura, puede inscribirse tanto en el
espacio narrativo como en el espacio ima-
gistico, sin embargo, las formas mas extre-
mas de pornografia hipertélica toman al
cuerpo como espacio de inscripcién y a la
imagen fotografica como forma de repre-
sentacion o, para ser mas exactos, de simu-
lacién. Mutacion pornogramatica: de la
pornografia a la pornoimagologia, del
discurso al cuerpo y del cuerpo a la ima-
gen, o bien, del discurso del cuerpo al
cuerpo de la imagen, lo porno-gramatico
como foto-grafia.
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Una de las irrupciones més interesantes de
lo obsceno en la escena puede rastrearse
en una instalacién de Zoe Leonard, rea-
lizada en 1992 en Kasel, en el marco de
Documenta IX, en la Neue Galerie. Leo-
nard se encargd de descolgar varios
cuadros de las salas de la galerfa, sustitu-
yéndolos por una serie de fotograffas de
vaginas que ella habfa tomado previa-
mente, apropiandose, en cierta medida,
de El origen del mundo (Gustave Coubert,
1866), sin embargo, el efecto de realismo
fotografico acercaba estas imdgenes mas
al primer plano anénimo del porno que a
los nombres propios de la historia de
la pintura.

Estas fotografias se enfrentaban a retra-
tos femeninos del siglo XVIII, el sexo de
las mujeres, invisibilizado en estas pinturas,
o convertido en objeto de la mirada mas-
culina, reaparecfa, como contrapunto, en
las fotografias de Leonard. En el espacio
del museo, la presencia de esta serie de
fotografias de vaginas (de seis amigas
de Leonard que habian aceptado gustosas
participar en el proyecto), metaforizaba la
entrada de lo obsceno en el espacio por
excelencia del arte, el museo y, en este
sentido, le daba al sexo femenino la fuer-
za de la literalidad pornogréfica, “inerte y
agresiva”, como dird en una entrevista con
Laura Cottingham en 1993...

Tenfa previsto un conjunto mucho mas
complicado de imagenes para Docu-
menta, pero unos seis dias antes me fui
a Alemania a instalarlas, y decidi que
todos esos complejos impulsos se con-
tendrian en una sola imagen: el sexo de
una mujer. Esa Gnica imagen seria inerte
y agresiva, eso representaria el invisi-
ble pero implicito sexo en las mujeres
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de las pinturas, las artistas inexistentes, y
la nunca dirigida sexualidad de las mu-
jeres de las pinturas [...] Decidi quitar
todos los retratos de hombres y paisajes,
y sustituirlos por las fotografias. Hay
algunas pinturas con hombres, pero son
periféricas o ligadas muy especificamen-
te a la interaccién con las mujeres [...] Las
mujeres y su sexo. Esto es lo que estaba
ausente en las pinturas (Leonard, 1993).

Desde esta literalidad del sexo femenino,
es decir, desde esta irrupcion fotografica
de la genitalidad femenina en el espacio
museistico, nos enfrentamos a un proce-
dimiento donde “las mujeres y su sexo”
entran al espacio de la representacién no
como objetos manipulables, metaforiza-
bles en el discurso artistico falogocéntrico,
sino como una suerte de cruda realidad
comprobable, una notable mutacién en el
discurso feminista, convertido, en la insta-
laciéon de Leonard, en un discurso cuasi-
ginecoldgico, las vaginas fotografiadas por
la artista se convierten en un pornograma
contundente: “sexo”.

Pareciera que, mas alla de las repre-
sentaciones de lo femenino a lo largo de
la historia del arte occidental, lo que
prevalece en el gesto de Zoe Leonard es la
facticidad, las vaginas retratadas por
Leonard poseen la fuerza de los hechos,
parecen servir de evidencia, de prueba de
existencia. Por alguna extrana razon, estas
fotografias me recuerdan a las de OVNIS,
el monstruo del lago Ness o Pie Grande,
intentan comprobar, gracias a la fuerza de
la imagen, la existencia no de “las mu-
jeres”, eso, para bien o para mal, lo hacen
las pinturas del museo, sino de “su sexo”,
la imagen fotografica como evidencia in-
discutible de la sexualidad femenina, un
devenir real de lo femenino a partir de la
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emulsién fotogréfica. Lo anatémico como
efecto especial, la verdad de la mujer
“sacada ala luz”, foto-grafiada literalmente,
este fendmeno de visibilidad se convierte
en un espectaculo casi médico, el medical
shot evoca esta visibilidad fria, aséptica,
al mejor estilo de una visita al ginecélogo
(no es rara la conjuncién de ciertas for-
mas de pornografia hipertélica con lo que
se ha dado en llamar medical art).

Todo esto pareceria condenar a las mu-
jeres a la anatomia como destino (Freud),
sin embargo, uno no deja de asombrarse
de la ironia que encierra todo este proce-
so de desocultamiento, este imperativo de
maxima visibilidad nos lleva a preguntar-
nos si lo femenino no aparece sobre los
muros del museo, se hace visible rodeado
de pinturas del siglo XVIII, Gnicamente pa-
ra desaparecer mejor, para convertirse en
algo “demasiado real para ser cierto”. Qui-
zas arribemos asi a una nueva manifes-
tacién de lo que Baudrillard llamé la
violencia de lo neutro, en esta nueva ver-
sion del grado cero de la genitalidad, el
cuerpo femenino deja de ser el espacio
de lo indeterminado, al contrario, en esta
sobredeterminacién pornogramatica, la
mujer se transforma en una vagina, enton-
ces, el gesto pornogréfico de Leonard
podria no hacer més que repetir “la violen-
cia del sexo neutralizado”(Baudrillard,
1993: 26) a la que nos tiene acostum-
brados la pornografia mas tradicional, en
tanto una forma particular, en la esfera de
lo sexual, de produccion de lo real.

En este sentido, podriamos decir que
Leonard produce lo femenino, desde esta
literalidad del sexo femenino, desde es-
ta escenificacion de lo obsceno, como
aquello que habia permanecido fuera de

escena, podriamos trazar lineas de con-
tinuidad con la distincién baudrillardiana
entre seduccién y produccién...

Del discurso del trabajo al discurso del
sexo, del discurso de la fuerza produc-
tiva al discurso de la pulsion se propa-
ga el mismo ultimatum de produccién
en el sentido literal del término. En efec-
to, la acepcién original no es la de
fabricacion, sino la de hacer visible, hacer
aparecer y comparecer. El sexo es pro-
ducido como se presenta un documen-
to, o como se dice de un actor que apa-
rece en escena.

Producir es materializar por fuerza lo
que es de otro orden, del orden del
secreto y de la seduccién. Por todas par-
tes y siempre la seduccion es lo que se
opone a la produccién. La seduccién
retira algo del orden de lo visible, la
produccion lo erige todo en evidencia,
ya sea la de un objeto, una cifra o un con-
cepto (Baudrillard, 1993: 38).

A partir de esta oposicién estructural, po-
demos leer el gesto de Leonard como una
apuesta por la produccién y no por la se-
duccién. Hagamos un pequeno experi-
mento patafisico, pensemos en otra po-
sible instalacion: en lugar de quitar las
pinturas donde aparecen hombres y pai-
sajes, hacer exactamente lo contrario,
mantener esas pinturas y quitar todas las
pinturas en las que aparecen mujeres,
quizas esta instalacion imaginaria, que
llevaria por titulo “El sexo de las mujeres
del siglo XVIII”, estaria méas cerca de la
seduccion, entendida como una estrate-
gia que, en lugar de enfrentar la visibilidad
a la invisibilidad, profundiza en la propia
invisibilidad para hacerla, paradéjica e
hipertélicamente, visible.
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3

Otra alternativa, desde la teoria de la si-
mulacién, podriamos intentar concebir a
la obscenidad como desafio y, por tanto,
como seduccién. Ciertas configuraciones
pornogramadticas, entonces, jugarian el
juego de la reversibilidad. El desafio, la
provocacion, la sexualidad tomada como
juego, casi como forma ritual, vacia (ca-
rente de sentido, mas alld del lema de la
maxima visibilidad), podrian convertirse en
una nueva modalidad de erotismo, devol-
viéndole a la pornograffa, como espacio
de representacion de lo sexual, algo de la
ilusion que ha ido perdiendo en nuestra
“cultura de la eyaculacién precoz”.

Hablando de desafios, quizés sea bueno
recordar el lanzado por Georges Bataille a
Breton y al surrealismo, en su célebre texto
“El espiritu moderno y el juego de las
transposiciones” leemos lo siguiente: “Lo
que amamos en verdad, lo amamos sobre
todo con verglienza y desaffo a cualquier
aficionado a la pintura a amar una tela
tanto como cualquier fetichista ama un
zapato”(Bataille, 1969: 162). Quizas la
pornograffa hipertélica responda a este
desafio, conjugando el arte y lo sexual en
un mismo espacio de representacién post-
escénica. “La fruicion estética convertida
en placer culpable (y viceversa)”, podria
ser un buen titulo para un estudio feno-
menolégico del amante de la porno-
graffa hipertélica, un nuevo personaje,
vinculado a la fauna académica, que
podria definirse como aquel intelectual
que experimenta “desde lo més subli-
me hasta lo mas grotesco” (Les Luthiers) sin
demasiados remordimientos ni comple-
jos, gracias a una sensibilidad cercana
a lo que podriamos llamar una erética de
la banalidad.
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Tony Ward incursionard en el terreno
de esta nueva sensibilidad, en esta proble-
matizacion de lo pornogréfico a través de
la escenificacion pornogramatica. Ward
revierte el procedimiento pornografico, sus
fotografias son algo asi como una espec-
tacularizaciéon de lo pornogramatico, a
pesar de utilizar los tradicionales motivos
y planos del porno sus fotograffas recu-
peran la distancia de la escena. Lo porno-
gréfico se mediatiza en tanto representa-
cion, es decir, las fotografias de Ward son
el resultado de un ejercicio metaporno-
grafico, tomar al pornograma y poner-
lo entre comillas, jugar con las citas porno,
ponerlas en escena. Preciosismo por-
no donde se escenifican las figuras y las
formas de la retérica pornogréfica, en una
suerte de teatralidad, de afectacion
histérica. Un recuento de las précticas se-
xuales mas diversas, reflexividad porno, la
pose convertida en postura, en posicion
sexual, una légica de las conexiones, una
cartografia de las zonas erégenas.

En varias de las fotografias de Ward nos
enfrentamos a un zoom que, en lugar de
clausurar la distancia escénica en la liqui-
da inmediatez del cum shot, opera de
manera exactamente opuesta, nos ofrece
la posibilidad ya no de ver lo pornografico
sino de leer lo pornogramatico, lectura que
necesariamente implica un distancia-
miento de la mirada. El cuerpo convertido
en imagen, el look pornogréfico llevado a
su paroxismo, la pose pornografica repre-
sentada una y otra vez, en un acting out
perfectamente calculado, desplegado en
el espacio de la imagen con la belleza de
un diagrama, modelizacién del pornogra-
ma en las granuladas imagenes fotografi-
cas recogidas en Orgasm y Orgasm XL.

Posturas y operaciones congeladas gra-
cias al magico clic del objetivo fotografico.
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El “momento Kodak” captura un gesto, una
pose, una escenificacién en el mejor
sentido de la palabra. La pose convierte al
cuerpo en imagen, la pose pornografica
entonces convertird al cuerpo de la mo-
delo en un significante, un eslabén en la
cadena de significantes de lo pornogra-
matico. La mirada porno-fotogréfica de
Ward esta atravesada por la pasion por el
cédigo, sus modelos (en su mayoria acto-
res y actrices provenientes de la industria
del entretenimiento para adultos) cono-
cen perfectamente las coreografias se-
xuales mas extremas, sus porno-perfor-
mances son la materia prima de Ward,
estos cuerpos codificados nos remiten, en
un ejercicio metapornogréfico, a la ret6-
rica del hard core.

Todas estas imagenes nos ofrecen esce-
nificaciones del universo pornogramati-
co, lo interesante aqui es la imposibilidad
de enfrentarse a ellas sin dejarse arrastrar
por la deriva clasificatoria, en una suerte
de studium pornogréfico se suceden verti-
ginosamente las poses més distintivas de
algunos de los subgéneros més famosos
del porno: girl/girl, bondage & domination,
anal, black kiss, catfighting, cunnilingus,
dildos, masturbation, blow job, money
shot, foot licking, fist fucking, foot fetish,
strap on, pissing, spanking, etcétera.

El sexo es el mensaje, Ward libera a la
sexualidad de cualquier pretensién de
sentido, la arroja a la mecanica de una
practica fuertemente codificada, el sexo
como significante y ya no como significa-
do, de la profundidad del sentido a la su-
perficie del cédigo, obscenidad blanca,
transparencia. Estos cuerpos, en su des-
nudez, no nos remiten al desnudo como
representacion sino como interlocucion,
estos cuerpos nos hablan desde la sig-
nificancia (es decir, la literalidad) de una

practica erética. Replanteamiento de la
desnudez mas alla de su posicion de fi-
guracion, Tony Ward logra hacer pasar al
desnudo, como queria Roland Barthes,
“del Cuadro de los cuerpos al orden de las
practicas eroticas”(Barthes, 1987: 293).

4

Nuevos registros, frente a la inmediatez a
la que nos tiene acostumbrados la por-
nografia, las pornograficas imagenes
electrénicas de Arturo Diaz Belmont o de
Thomas Ruff, apropiadas de Internet y mo-
dificadas digitalmente, nos obligan a to-
mar distancia, partiendo de la inmedia-
tez porno, estas imagenes recuperan cierta
distancia, da la impresion de que es ne-
cesario alejarse para ver, efecto opuesto al
medical shot (quizas la imagen del sexo
recupere la distancia del desnudo).

La distincién es sutil pero crucial, hemos
recorrido un largo camino en términos de
representacion del cuerpo como espacio
de deseo, placer y mirada, esta historia,
hasta la fecha, puede resumirse, salva-
jemente (clarckianamente, podriamos
decir), en dos momentos sucesivos: del
desnudo (nude) al encueramiento (naked).
Tal vez, précticas artisticas como las que
nos proponen Arturo Diaz Belmont y
Thomas Ruff prefiguren nuevos espacios
de representacion del deseo, quizas estos
procedimientos reviertan por un momen-
to este proceso de encueramiento (enten-
dido como aquel momento donde la
propia desnudez pierde su sentido, donde
ya no hay espacio ni para la transgresion
ni para el goce), recuperando cierto ero-
tismo que se inscriba sobre la superficie
de lo pornogréfico, una nueva orgfa para
“después de la orgia” donde los cuerpos
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recuperen ese “espacio ciego” (Barthes),
ese espacio de deseo. Ya no recuperar la
“profundidad” del desnudo clasico sino
operar en los pliegues y repliegues de lo
visible, una estética de las superficies que
trace sobre la piel desnuda un espacio
que permita desplegar otros juegos del
deseo, una pornografia “de otro mo-
do” (Foucault).

En este sentido, lo pornogréfico se re-
cupera como cita, en una serie de apro-
piaciones que se alejan de su finalidad
inicial (la vision, mas o menos descarna-
da, de escenas de sexo explicito) para
entrar en lo hipertélico, en este exceso
de finalidad, que hace que las imagenes
pierdan definicién y se vuelvan icénica-
mente incorrectas frente al imperativo
de la alta definicién, que aqui es sinéni-
mo del caracter explicitamente sexual de
lo porno, estas imagenes entran en el espa-
cio del arte, la entranable dimensién des-
conocida de lo metonimico y de lo me-
taférico, el tridngulo de las Bermudas de
la literalidad sin mas.

En una época de desocultamientos, el
procedimiento utilizado por ambos artis-
tas se convierte en una suerte de contrapor-
nograffa, en lugar de desvestir los cuerpos,
quizas intuyendo la imposibilidad de la
desnudez absoluta en el mundo de los
signos, Ruff y Diaz Belmont se preocupan
por vestirlos en una estética del oculta-
miento. De la hipervisibilidad a la infravi-
sibilidad, la mirada recorre y recompone
unos cuerpos que se muestran sin de-
mostrarse, sin la pretensién de verdad de
lo pornogréfico. Pornografia hipertélica,
transpornografia, son algunos conceptos
que intentan dar cuenta de estos fen6-
menos de obscenidad y transparencia que
prefiguran la desaparicién de la escena
estética, nos preguntamos si sobre este
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telén de fondo de la desaparicién de la
ilusion no se estd configurando el escena-
rio de una nueva forma de ilusién transes-
tética. En fin, cuando la obscenidad en-
tra en escena la pornografia ya no es lo
que era.

5

Partiendo de algunas manifestaciones ar-
tisticas contemporaneas (vinculadas a la
obra de Natacha Merritt y Annie Sprinkle)
y de algunos enfoques provenientes de la
teorfa posmoderna (en particular, la teo-
ria de la simulacion de Jean Baudrillard)
me gustaria problematizar la nociéon de
pornografia en los performances de Rocio
Boliver, mas conocida como la “Conge-
lada de Uva”. En uno de sus célebres per-
formances, que le dio, en un juego de
contigiidades, su nombre artistico, Rocio
Boliver se masturbé con una congelada de
uva (pornograma con sabor local). El gesto
de optar por dicha bebida refrescante en
sugerente envase falico en lugar de una
pluma o un pincel y por su vagina en lugar
de una hoja de papel o una tela, ha con-
vertido a Boliver en una de las pornégra-
fas mds interesantes y sugerentes del arte
actual mexicano.

La pornografia convertida en arte o el
arte convertido en pornografia, en este
juego de reversibilidad la pornografia se
excede a si misma, quizas ahi radique parte
de la enorme fascinacién que despierta
nuestra entrafable “Congelada de Uva”,
obscenidad a la mexicana: pornogramas
que Rocio Boliver escribe sobre su cuerpo,
convirtiendo su sexualidad en objeto de
una experimentacién estética o, mas bien,
transestética. En un despliege de lo priva-
do en lo publico, su cuerpo se transfor-
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ma en una superficie de inscripcién, zonas
erdgenas cartografiadas, recorridas y pe-
netradas por una infinidad de objetos. La
fusién de la escritura y el cuerpo esta atra-
vesada por una serie de signos mas o me-
nos falicos, los pornogramas de Boliver
son, en buena medida, falogramas, feti-
ches que sustituyen el pene, pareciera que
la referencia, mas o menos espectral, a lo
masculino no es mas que el suplemento
para el despliegue de un erotismo feme-
nino avasallante (la vagina dentada exhi-
bida al mejor estilo de los side show freaks).
En los performances de Boliver hay algo
de freak, weird o guarro (yo preferiria el
término bizarro), por ejemplo, Roberto
Andrade, ubica uno de los performances
de la Congelada de Uva en el quinto lugar
de su lista de “Los 15 performances mas
guarros de la historia”:

5. Otra vez la Congelada de Uva [ya ha-
bifa aparecido el doceavo y octavo
puesto]. En un evento de fuga.com
realizado en el Museo de la Ciudad de
Meéxico, la Conge se amarré las piernas
tras la nuca y empezé a comer rollitos
de sushi que trafa en el culo. Eso si, sin
abandonar el ritual de los palitos chinos
y la salsa de soya, la cual traia en me-
dio de las tetas (Andrade, 2001: 67).

Como verdn, es dificil trazar un limite entre
la sexualidad exacerbada y por momen-
tos infantil, el exhibicionismo histérico y
las sofisticadas guarradas de la Conge y la
esfera de lo que podriamos llamar arte
(performance, body art, abject art o algo
parecido), la propia Boliver hace gala de
su exquisita ironfa cuando comenta lo
siguiente: “En este momento histéricoy en
el lugar en que me tocé nacer es mejor
ser considerada artista que puta. Esto ha

dignificado mi consuetudinario gusto por
ensefiar mi pepa, mis nalgas y mis chichis
y gracias a ello, mi familia, las mamas de
los amiguitos de mi hijo de 11 afos, las
empresas que me han dado trabajo, y
publico en general me aceptan y hasta
me felicitan”.

Como Warhol, Boliver quiere conver-
tirse en una maquina, aunque no una
machine célibataire, sino todo lo contrario,
una maquina hiper-sexual, algo parecido
ala “maquina de follar” de Bukowsky, o al
“supermacho” de Jarry en su version fe-
menina (quizas deba decir feminista), ése-
ra posible pensar en la Congelada de Uva
como la “superfeminista” del nuevo mi-
lenio (una herofna post-porno-modernis-
ta, al estilo de Annie Sprinkle) o como la
“superhembra” todavia anclada en la ima-
ginacion pornogréfica de nuestro pasado
porno-moderno?

Quizas antes de responder esta pregunta
sea necesario dar algunos rodeos que nos
conduciran a otras précticas artisticas que
también han producido cierto “emborro-
namiento” de la linea que demarca la
escena y la separa de lo obsceno, estas
précticas problematizan la propia nocién
de marco (parergon) entendido como el
margen que podria separar el espacio del
arte de su afuera, de su exterioridad (Nead,
1998). Desde hace unos cuantos afos al-
gunos artistas han intentado ubicarse en
este espacio del Iimite revirtiendo las
oposicion estructural arte/no arte, esceni-
ficando la obscenidad, han intentado
representar la exterioridad de lo irrepre-
sentable, un gesto transestético donde la
nocién de obscenidad parece acercarse a
la de lo sublime, ambas nociones aluden
al intento de representar lo irrepresentable,
escenificar lo que estd fuera de escena (lo
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obsceno), disolver el limite, como dird
Linda Kauffman, entre el onstage y el
offstage (Kauffman, 2000: 103).

Desde esta escenificacion de lo obsce-
no, podriamos trazar lineas de continui-
dad con las reflexiones vertidas en “En
cueros me verds”, un texto bastante re-
ciente de Rocio Boliver, publicado en la
revista Generacion en el 2001, que puede
leerse como un Manifiesto del encue-
ramiento, una especie de apuesta por una
estética del desocultamiento, de una des-
nudez que no tiene nada que ver con el
desnudo clasico, sino mas bien, con cier-
ta debilidad de la carne (en el mejor
sentido de la palabra), mas alla de cual-
quier coartada tedrica:

No tengo ni puta idea qué es eso de
pudor, recato o inhibicién. A mi me
requetencanta estar encuerada y iqué
cofos! Y para cofios el mio, que le encan-
ta aparecer en primer plano a la mini-
ma provocacion o sin provocacion, pues
ni falta que hace. Enseno mi cola a
quiénes quieran y a los que no, se chin-
gan, porque también ven, si ya los caché.
Si si quieren varios. Las varias, pocas, se
apenan o mds seguro, se emputan. Yo fe-
liz vivo ensartada en mi lema: “DEJA TE
ENSENO” (Boliver, 2001: 40).

“Ensartada en mi lema”, un buen porno-
grama, Barthes estaria conmovido. En los
performances de la Conge el sexo se trans-
acu u acu
forma en espectaculo, pero un espectaculo
que no se articula en la separacién y la
lejania sino, en cambio, en la inmediatez
’
y la contigtiidad de la mirada con lo mira-
do. Esta estrategia modificara el régimen
de visibilidad de lo espectacular articula-
do en funciéon de la distancia escénica, la
“proximidad” experimentada en los
performances de Boliver sugiere la entrada
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a un universo post-espectacular, donde la
“separacion perfecta” que, segtin Debord,
funda lo espectacular, se convierte en cosa
del pasado.

Parafraseando a McLuhan, podriamos
decir que el sexo es el mensaje y, también,
el masaje, es decir, lo sexual aparece ante
nuestra vista transgrediendo el espacio de
la puesta en escena, de lo escépicamente
correcto en términos de lugar y de distan-
cia, un cofo “que le encanta aparecer en
primer plano” estd demasiado cerca para
convertirse en un objeto de contempla-
cion estética. De alguna forma, el lema
“DEJA TE ENSENO” instaura un nuevo
régimen de visibilidad, un nuevo capitu-
lo, en el performance mexicano, de la
historia de la mirada.

6

El lema de Boliver tiene un parecido de
familia con el estilo de Natacha Merritt,
sus imagenes fotograficas, que conforman
los Digital Diaries, son enmarcadas por
Eric Kroll con el siguiente pornograma:
“INMYFACE", es decir, “ENMICARA", de
nuevo, el topos de la proximidad vuelve
a aparecer y, por cierto, escrito en ma-
yGsculas, como “DEJA TE ENSENO”, en
una divertida coincidencia, las maytscu-
las parecen acercarnos pornogramatica-
mente al cuerpo de la letra (o a la letra
en el cuerpo).

“Mis necesidades fotograficas y mis
necesidades sexuales son la misma cosa”
(Merrit, 2000: 52), nos confesard Merritt
en sus diarios digitales, indistincién entre
la vida (sexual) y el arte, entre el mundo y
sus imagenes, entre lo privado y lo pablico,
reversibilidad, devenir de uno en el otro.
Un juego transestético donde las image-
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nes pornograficas exceden su finalidad,
en lugar de despersonalizar u objetivar a
Merritt se convierten, en cambio, en algo
parecido a las entradas de un diario intimo,
conforman una especie de tecnologia del
yo, de hermenéutica de la subjetividad de
la artista o, como dirfa Kroll, las fotogra-
fias de Merritt (en su mayoria pornoauto-
retratos), tienen como objetivo la auto-
exploracién, vinculada a la sensibilidad
digital del nuevo milenio. “Mi vida se ha
convertido en un montén de fotos digitales
en oposicién a un montén de pensa-
mientos escritos”(Merrit, 2000: 21). Quizés
se esté prefigurando una nueva herme-
néutica de la subjetividad, una tecnologfa
del yo digital, una tecnologia posletrada,
mas alla de la galaxia Guttenberg.

Otra faceta de la pornografia hipertéli-
ca: una porno-tecnologia del yo. No es de
extrafarse que en un mundo converti-
do en unosy ceros, se de un conacimiento
de la imagen y del sexo. Todavia un paso
mas alld, precesion de la imagen sobre el
sexo, el sexo estd en todos lados excepto
en el sexo, en el caso de Merrit, el sexo se
convierte en montén de imagenes digita-
les. “Mi obra precede mi vida amorosa.
Mi obra documenta mi vida sexual. En-
tonces trabajo sobre mi vida sexual como
un medio para crear las imagenes que
quiero”(Merrit, 2000: 19).

Esta indistincion transestética entre vida
sexual y obra artistica parece ser otro te-
ma recurrente en la obra de Boliver. Un
ejemplo, en marzo de este aiio, en el Mu-
seo José Luis Cuevas, con motivo de la
presentacién del nimero 48 de la revista
Generacién y de la celebracién de su de-
cimoquinto aniversario, Rocio Boliver le-
y6 uno de los relatos que aparece en su
libro Saber es coger. Obviamente, como
nos tiene acostumbrados la Congelada de

Uva, su presentacion se convirtié en todo
un performance.

Antes de dar inicio a la lectura de “Mas
vale platano en mano que siento bonito”,
la Conge procedié a desnudarse de la
cintura para abajo, sentarse sobre la mesa
e introducir un platano tabasco, enfunda-
do en un condén, en su vagina. Luego de
leer el relato erético, cuya trama gira en
torno a un platano, una masturbacién vy el
destino gastronémico del comestible dildo
improvisado, la congelada retir6 el plata-
no de su vagina, lo despojé de su condén
y de su cascara, le dio una mordida e in-
vit6 al publico a probarlo.

En fin, creo que resulta bastante claro
que el sentido de todo esto fue producir
una suerte de indistincién, de solapa-
miento, entre el sexo y la escritura, una
especie de pornograma donde la escritura
se fusiona con el cuerpo (esta fusién no
nos remite inicamente al orden de lo na-
rrativo sino también al espacio de lo cor-
poral), la Conge leyendo una historia y
realizandola, al mismo tiempo, frente a
nuestros 0jos.

Lo erdtico del relato, su caracter alusivo,
desaparece en la literalidad de su puesta
en escena, si es que todavia podemos
hablar de una “puesta en escena”, recor-
demos a Kaufman, parece que nos en-
frentamos al offstage convertido en
onstage, del gesto pornogréfico ligado a lo
reprimido y a su transgresion llegamos a
una suerte de porno-histeria/porno-his-
toria, una representacion de lo hiper-se-
xual, mas alla del juego de transgresiones
en el universo de la represion.

Otra performancera que ha sabido
poner en escena su sexualidad es Annie
Sprinkle, al final del primer acto del show
Post-Porn-Modernist, Annie Sprinkle se in-
troduce un espéculo en su vagina e invita

FUENTES HUMANISTICAS 34 DOSSIER 97



FABIAN GIMENEZ

al pablico a pasar al escenario y contem-
plar de cerca su cuello uterino. Este es-
pectaculo se encuentra a anos luz del strip-
tease, aqui el postulado de la maxima
visibilidad del porno no Gnicamente se
realiza sino que es llevado més alld de su
finalidad, el gesto hipertélico hace de la
vision de su sexo algo que no tiene ya que
ver con el ero-tismo sino con algo pareci-
do a una clase de anatomia o una visita
al ginecélogo.

Este juego excesivo no es inocente, no
olvidemos que Sprinkle fue prostituta y ac-
triz porno antes de convertirse en feminis-
tay artista del performance, por lo que los
codigos del género le son bastante
familiares. El paroxismo del medical shot
es esta vision ginecoldgica, donde queda
poco espacio para la imaginacién o para
el deseo. Este juego excesivo estd cargado
de humor, en sus notas a propésito de The
Public Cervix Announcement, Sprinkle co-
menta algunas razones que la impulsaron
a realizar este performance: “Querfa de-
cirle a algunos tipos, “Hey, ¢ustedes quie-
ren ver conos? Les voy ensefiar mas cono
del que quisieran ver en su vida”(Sprin-
kle, 1998: 166).

Una duda que surge de todo esto es el
cuestionamiento del limite, es decir, has-
ta qué punto el arte de Sprinkle es erético
o bien juega con el limite parédico del se-
xo y del deseo. El body art de Annie
Sprinkle es bastante inclasificable, cosa
que comparte con las carnales obsesiones
de Rocio Boliver, ambas propuestas pa-
recen oscilar entre lo que podriamos lla-
mar flesh art y meat art.
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Angela Carter, en el “final especulativo” de
La mujer sadiana, propone una distincién
bastante sugerente entre la carne enten-
dida como flesh (viva y humana, cubierta
de piel y sensualidad) y la carne entendida
como meat (muerta, no humana, despe-
llejada y carente de erotismo). En espafiol
carecemos de ese matiz, recordaran uno
de los parlamentos mas memorables de la
filmografia de Armando Bo y Coca Sarli,
en la pelicula Carne (Armando Bo, 1968),
el voluptuoso cuerpo de Coca es arroja-
do, desnudo e indefenso, sobre una res
muerta, mientras el violador/carnicero
exclama: “Asi me gusta: icarne sobre car-
ne!”; Angela Carter no podria haber ilus-
trado mejor esta oposicion estructural.

La distincién cdrnica de Carter se di-
fracta en la teorfa de la simulacién en
términos de seduccion y obscenidad, ilu-
sion y desilusion estéticas, la carne como
seduccién en el régimen de visibilidad/
invisibilidad de lo erético y la carne como
obscenidad en el régimen de maxima visi-
bilidad de lo pornografico. “La obsceni-
dad tiende siempre a superarse: presentar
un cuerpo desnudo ya puede ser brutal-
mente obsceno, presentarlo descarnado,
desollado, esquelético todavia lo es mas”
(Carter, 1981: 152).

En esta misma sintonia, Angela Carter
se preguntaba por esta fascinacién de
lo obsceno, en sus propios términos, por
los placeres de la carne muerta (meat),
por los placeres del carnicero, éstos “...no
son sensuales, sino analiticos. La satis-
faccion de la curiosidad cientifica por la
diseccion. Un placer clinico por la preci-
sion con que se lleva a cabo el proceso
de reducir el objeto viviente, moévil, vi-
vido, al estado de cosa muerta” (Carter,
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1981: 152), es decir, el placer de conver-
tir lo erético en pornogréfico.

Lo obsceno seria este “devenir real” del
sexo, esta obsesion maniaca de lo real, este
afan realista al que nos tiene acostum-
brados la pornografia. “Pensemos en la
pornografia: estd claro que alli el cuerpo
aparece totalmente realizado. Puede que
la definicién de la obscenidad sea el
devenir real, absolutamente real, de algo
que, hasta entonces, estaba metaforizado
o tenfa una dimension metaférica” (Bau-
drillard, 1993: 35).

La carne sin metaforas, en su literalidad,
serfa algo asi como la carne sin piel: des-
pellejada, sangrante, condenada a la
desaparicién. La obscenidad como lite-
ralidad de lo sexual, responderia al prin-
cipio de crueldad de Clément Rosset,
quién lo define jugando con la etimologfa
y terminando en el gore y en el splatter:
“Cruor, de donde deriva crudelis (cruel),
asf como crudus (crudo, no digerido, indi-
gesto), designa la carne despellejada y san-
grienta: o sea, la cosa misma desprovista
de sus atavios o aderezos habituales, en
este caso, la piel, y reducida de ese modo
a su Unica realidad, tan sangrante como
indigesta” (Rosset, 1994: 22).

La verdad desnuda (de nuestro sexo, de
nuestro deseo) es esta carne despelleja-
da, sangrante e indigesta, como salida de
una buena pelicula de terror de clasi-
ficacién B, donde ninguna dama se des-
viste (para tomar una ducha, para hacer el
amor, o por motivos que permaneceran
por siempre en el misterio mds insondable)
sin sufrir el terrible destino de ser descuar-
tizada o profusamente mutilada sin la
menor compasion. La caracterizacién bau-
drillardiana de nuestra cultura utilizando
el porno como metafora se podria com-
plementar con un par de conceptos y

preceptos tomados de otros géneros ci-
nematograficos, bajo los auspicios de Clé-
ment Rosset, el gore (sangre derramada) y
el splatter (sangre salpicada) nos remiti-
rian a esta crudeza de lo sexual, de la
carnalidad, que se muestra Gnicamente
para desaparecer sangrientamente, “icar-
ne sobre carne!” (Bo).

Esta fascinacion por la verdad desnuda,
este placer analitico y ya no sensual, refle-
ja una distincién que Foucault manej6 a la
hora de pensar los saberes y las practicas
en torno a la sexualidad, enfrentando al
ars erotica de oriente, como saber no cla-
sificatorio ni categorial, con la scientia se-
xualis de occidente, un saber estructura-
do como hermenéutica y liberaciéon del
deseo, en términos de una voluntad de
saber y de una cultura de la confesion,
muy vinculada no dnicamente a la con-
fesion cristiana sino también a las practi-
cas policiacas, médicas, psiquiatricas
y psicoanaliticas.

Desde esta perspectiva, uno estaria
tentado a pensar en la pornografia como
una continuacién de la scientia sexualis.
Aunque también podriamos pensar en
ciertas formas de la pornografia como todo
lo contrario, una heterologia del saber se-
xual, una parodia del saber psicoanalitico,
la creacién de una fraseologia mitoldgica
en torno a la sexualidad que parasita los
saberes propios de la scientia sexualis. Creo
que ambas tendencias se hacen presentes
en el universo pornografico, continuida-
des y rupturas con respecto a nuestros
saberes en torno a la sexualidad, si se
quiere, podriamos pensar en una porno-
grafia de la carne entendida como espa-
cio de placer analitico (meat) —cercana a
la scientia sexualis— y una pornografia
de la carne entendida como espacio in-
determinado y excesivo, una pornografia
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patafisica, abierta a las explicaciones ima-
ginarias (por ejemplo, la insatisfaccion
genital del personaje femenino de Deep
Throath explicada por la ubicacién de su
clitoris en su profunda garganta, pura
poesia, surrealismo organico).

Esta distincion, oriente-occidente,
también es utilizada por Roland Barthes
como una estrategia para delinear las
diferencias entre un erotismo de la trans-
gresion vinculado a occidente y un ero-
tismo de la delicadeza, cercano al univer-
so del ritual, de los signos vacios, propio
de oriente. De la transgresion a la pasion
por las formas vacias del ritual erético,
quizds ahi se encuentren algunas lineas
de fuga de lo que hoy conocemos co-
mo pornografia.

Ya no un erotismo hot, vinculado al
entusiasmo de la transgresion y la libe-
racion, sino un erotismo cool, un erotismo
para “después de la orgia”, en esta linea
Barthes plantea lo siguiente: “(...) la pro-
hibicién sexual se levanta por comple-
to, no en provecho de una mitica liber-
tad, sino en provecho de los cédigos vacios,
lo cual exonera a la sexualidad de la men-
tira espontaneista” (Barthes, 1987: 96). En
este sentido, los pornogramas de Rocio
Boliver se tejen a partir de la apropiacion
de los cédigos vacios del género porno-
grafico en clave mds o menos parddica,
una patafisica del cuerpo hipersexual, en
definitiva, una mitologia erética de un fe-
minismo por venir(se)s
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“EL VERDADERO BULNES”, A PROPOSITO DE
LAS POLEMICAS EN TORNO A JUAREZ (1904-1906)

Marfa Luna Argudin’

/ E

| frenesi juarista actual no puede ser
sincero porque es contra la naturaleza
humana y especialmente contra la mexi-
cana. Se ha desarrollado por Judrez, no la
admiracién por un grande hombre, sino
por un ser sobrenatural que nos ha dado
Patria, Libertad, Reforma y Democracia”
— con estas palabras empieza Francisco
Bulnes su libro El verdadero Judrez, pu-
blicado en 1904.

Esta imagen del Benemérito es para
Bulnes absurda porque “No ha habido, ni
hay, ni habra hombre que pueda dar a un
pueblo Patria, Libertad, Reforma, Demo-
cracia”. Para Bulnes es tan absurdo como
“si se asegurara que Inglaterra debe los
mares que han hecho su grandeza a uno
de sus reyes; como si se dijera que los
Estados Unidos deben la catarata de Nia-
gara a un catarro de Washington”." Es una
“mentira extracinica” porque era un he-
cho palpable que “jamas hemos tenido
Democracia y que probablemente ni den-
tro de cien afios la tendremos”.

Al historiador positivista le preocupa
que la imagen que se habia construido de

* Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad

Azcapotzalco.
1 Francisco Bulnes, El verdadero Judrez y la verdad
sobre la Intervencion y el Imperio, pp. 622-623.

[103]

Juarez despoja de “su mérito a los meji-
canos a quienes debemos la Patria y la
Reforma religiosa; porque las reformas po-
liticas aunque decretadas, nuestro mérito
como pueblo nos las puede sostener”.2
Asi, en su estudio trasciende la polémica
para analizar los origenes del sistema po-
litico mexicano y sus instituciones.

La respuesta es inmediata. Defienden
al héroe casi dos docenas de titulos, entre
los cuales cabe destacar los siguientes:
Judrez discutido como dictador y estadista
de Carlos Pereyra (1904), El verdadero
Judrez de Ramoén Prida (1904), Hilarion
Frias y Soto dio a la imprenta Judrez glori-
ficado y la intervencién y el imperio ante la
verdad histérica. Refutando con documen-
tos la obra del senor Francisco Bulnes in-
titulada El verdadero Judrez (1905) y Justo
Sierra con la colaboraciéon de Carlos Pe-
reyra escriben Judrez, su obra y su tiempo
(publicada por entregas entre 1905 y
1906), parafraseando a Horacio Sierra ad-
vierte que escribe con “el afan de limpiar
del negror del humo”.3

2 Ibid., p. 621.
3 Justo Sierra, Judrez, su obra y su tiempo, p. 10.
(Obras completas XIll).
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En 1905 se iniciaron los preparativos pa-
ra celebrar el centenario del natalicio de
Juarez vy, entre ellos, y para “desmentir” a
Bulnes, posiblemente la flamante Secre-
tarfa de Instruccién Pablica y Bellas Artes
(a cargo de Justo Sierra) convoca a un
concurso literario que establece tres ca-
tegorias: biografia, estudio sociolégico de
la Reforma y composicién poética a Jua-
rez. Rafael de Zayas Enriquez es premiado
en la primera categoria; Ricardo Garcia
Granados, Andrés Molina Enriquez y Porfi-
rio Parra en la segunda; y bajo la terce-
ra Manuel Caballero, Juan A. Mateos y
otra vez Zayas.*

En 1905 Bulnes publica otro libro, atn
mas demoledor, con el objeto de respon-
der a las criticas: Judrez y las Revoluciones
de Ayutla y Reforma. En este segundo tex-
to afirma que su objetivo es desmistificar
a Judrez.

Para 1904 Francisco Bulnes (1847-1924)
es muy temido como polemista por su
sarcasmo y por su capacidad de llevar los
argumentos a sus Gltimas consecuencias.
Ha sido diputado, periodista, habfa incur-
sionado en los campos de la sociologia y
la economia. Figura central del positivis-
mo y miembro del grupo cientifico. Im-
portante constructor del régimen por-
firiano, en dos ocasiones (1887 y 1904)
habfa sido una figura clave que hizo po-
sible la reeleccion de Porfirio Diaz.5

4 Martin Luis Guzman, “Prélogo”, p. 7. Actualmente
preparo un estudio comparativo de las obras
premiadas bajo la categorfas de estudio sociol6-
gico y biograffa.

5 Para mayores detalles sobre la actuacién politica
de Bulnes cfr. Ariel Rodriguez Kuri, “Francisco
Bulnes” en Carlos lllades y Ariel Rodriguez Kuri,
Ciencia, filosofia y sociedad en cinco intelectua-
les del México liberal.

BULNES FRENTE AL PROGRAMA NARRATIVO
DE LA HISTORIA LIBERAL

Las criticas que Bulnes hace a Judrez no se
deben a un mero afan iconoclasta, sino
que forman parte de un programa defi-
nido que inicia en 1904 con el ciclo de
publicaciones Las grandes mentiras de
nuestra historia. La nacion y el ejército en
las guerras extranjeras. Su objetivo es
“discernir la verdad” y darla a conocer a la
opinién publica. Su idea de difundir la ver-
dad es un elemento fundamental de su
“filosofia politica” y de las leyes socioldgi-
cas que cree haber descubierto a través
del estudio de la historia, cuyas raices se
encuentran en un estudio anterior: El por-
venir de las naciones hispanoamerica-
nas (1899).

En ese largo ensayo afirmé que una de
las leyes sociolégicas que rigen el deve-
nir consiste en que los elementos econé-
micos y sus leyes imponen la forma de
gobierno y determinan la moral, la religion
y la politica. Para Bulnes los gobernantes
—dominados por el elemento econémico—
engafan al pueblo con falacias; por lo tan-
to sostuvo que el mundo ha sido y es go-
bernado con falsedades, destaca tres: las
religiones; la “fuerza material del Estado
en las monarquias” y el sufragio popular.

Para el polémico escritor, mientras los
pueblos adoren las mentiras no pueden
ser redimidos, y desgraciadamente, “no
existe ain hoy una sociedad gobernada
por la verdad”. Ensefar la verdad y difun-
dir las leyes sociolégicas subvertiria el
orden social establecido: “El dia que se
ensene la verdad, ésta demolerd, con o sin
sentimientos de terror en el pueblo, lo que
debe demolerse. La humanidad ganara
mucho porque no seguiran imperando las
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mentiras que ya han hecho sufrir tanto al
género humano”.®

En Las grandes mentiras de nuestra
historia Bulnes con el analisis de tres epi-
sodios destruye la argumentacion que sus-
tentan las versiones patridticas entonces
mas difundidas sobre las guerras que
México sostuvo en los primeros afios de
vida independiente. Estudié la invasién
de Isidro Barradas en 1829, la guerra de
Texas en 1836y la “guerra de los pasteles”
en 1838. Bulnes es especialmente critico
respecto al militarismo y el efecto que ha-
bia tenido sobre la sociedad.”

Como “difundir la verdad” es su mision
explicita, su principal blanco de ataque
fueron los libros de texto. Al abordar la gue-
rra con Francia, por ejemplo, el polemista
critic6 el Compendio de historia de Mé-
xico de Luis Pérez Verdia. Mientras que
este historiador sostiene que la principal
funcién de la historia es servir de escuela
de patriotismo, Bulnes afirma que “El se-
for Pérez Verdia, fija en el espiritu de la
ninez a donde alcanza su libro, la creen-
cia de que nuestra guerra con Francia, fue
el atentado de la fraudulenta codicia de
unos cuantos franceses [...] El veredicto
del sefior Pérez Verdia, que es el de la opi-
nién nacional, me parece simplemente
inicuo y corruptor de conciencias”, cuando
las evidencias demuestran —segtn Bul-

6 George Lemus, Francisco Bulnes, su vida y sus
obras, pp. 33-34 apud. Francisco Bulnes, El por-
venir de las naciones hispanoamericanas ante las
recientes conquistas de Europa y Latinoamérica,
pp. 368-369.

7 Las grandes mentiras de la historia suscitaron una
importante polémica, pues la obra de Bulnes fue
refutada por Fernando Iglesias Calderén y Carlos
Pereyra. Esa polémica fue estudiada en detalle
por Rogelio Jiménez Marce, La pasién por la
polémica. El debate sobre la historia en la época
de Francisco Bulnes.

nes— que la mayor parte de las reclama-
ciones que presenté Francia por pérdidas
materiales de sus stbditos asi como por
atropellos, encarcelamiento injustificado y
asesinatos, eran vdlidas conforme al de-
recho internacional.

En El verdadero Judrez Bulnes analiza los
motivos que impulsaron la intervencién y
el establecimiento del Segundo Imperio
y la participacion de Judrez. La controver-
sia se desata porque el polemista muestra
al personaje como un hombre comdn que
cometié graves errores. Judrez no es el
Gnico personaje que pone en tela de jui-
cio. En Las grandes mentiras de la historia
habia demostrado que Santa Anna no fue
el héroe que derroté a la expedicién
espanola de Barradas e Hidalgo no era un
héroe liberal ni democrético.® La guerra
contra Texas y las dos intervenciones
francesas pudieron haberse evitado, se-
gln Bulnes.

Judrez y las revoluciones de Ayutla y de
Reforma es un libro demoledor. Las princi-
pales tesis que presenta son tres: Judrez
no habia sido autor de la Reforma, tam-
poco se le podia atribuir el triunfo liberal
porque lo habia logrado gracias al apoyo
del presidente norteamericano Buchanan
y debe fincarsele responsabilidad politica
por suscribir el Tratado MaclLane-Ocampo.

En sintesis, Bulnes con su serie Las
grandes mentiras de la historia busca po-
ner en duda el programa narrativo de la
historia liberal, cuya méaxima expresion es
Meéxico a través de los siglos. Esta narrati-
va enraizada en la tradicién retérica, se
caracteriza por hacer del héroe el impul-
sor y responsable de las grandes acciones
que forjaron la nacién y por establecer una
teleologia en la que Cuauhtémoc, Hidalgo

8 Ibid., p. 49.
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y Judrez son expresiones de la lucha por la
liberacién nacional.?

EL DESPRESTIGIO DE LA HISTORIA Y LA
CRITICA HISTORICA

La historia centrada en el relato de la vida
de los “grandes hombres” es un elemento
constitutivo de la tradicién retérica, cuyos
principios generales se mantuvieron vigen-
tes en México desde el siglo XVI hasta el
decenio de 1930."° La historia enraizada
en la tradicion retérica forma parte de las
artes liberales, tiene un marcado sentido
axiolégico, debe ensenar la virtud y con-
denar el vicio por medio de ejemplos del
pasado. Los intelectuales decimondnicos
agregaron al conjunto de las artes libera-
les dos objetivos: formar ciudadanos y
crear una identidad nacional a partir de la
difusién y construccion de rasgos comunes
en los que toda la poblacion se identifi-
cara como mexicana.’

Ademas de estas funciones, la historia
tiene otra fundamental: debe ser Maestra
de la Vida, ensenando a los hombres de
Estado las experiencias en las que otros
pueblos habian fracasado o habfan tenido

9 Ibid., p. 16, n. 6. Estoy de acuerdo con Rogelio
Jiménez Marce en que Bulnes “tenia la intencién
de cuestionar el gran programa narrativo de la
historia oficial liberal”, pero disiento de su no-
cién de lo que era la historia oficial y de la funcién
que atribuye a la retérica en la representacién del
pasado, pues Jiménez Marce entiende este arte
desde una perspectiva meramente formal dejan-
do de lado su concepcién epistemoldgica, estos
elementos se desarrollan en el dltimo apartado
del presente articulo.

10 Para mayores detalles véase mi articulo “La histo-
ria y la tradicion retérica (1822-1855)".

1 Jorge Ruedas de la Serna (coord.), La misién del
escritor, y Jaqueline Covo, “Estudio preliminar”,
en Ignacio M. Altamirano, Tradiciones y Leyendas.

éxito. Estos rasgos caracterizan la historio-
graffa porfiriana, su mejor representante es
Justo Sierra, quien contribuyé a institucio-
nalizar estos valores nacionalistas con tres
medidas: al instituir que la ensefianza ba-
sica fuera publica y obligatoria, al hacer
de la historia una asignatura obligatoria en
los planes de estudio desde la educacion
bésica hasta la preparatoria nacional y al
escribir él mismo los libros de texto de
historia patria y universal.

Francisco Bulnes, para desmarcarse de
esta herencia se inscribe a si mismo en otro
ambito disciplinario: la critica histérica,
que retoma del positivista Hipélito Taine y
en particular de su obra Ultimos ensayos
de critica y de historia. El polemista expli-
ca que el critico debe desconfiar de los
nombres célebres, “debe estar muy pre-
venido contra las ilusiones de las palabras,
contra los dogmas, contra los compromi-
sos de partido, debe investigar y marcar
siempre el punto débil en una época, en
una nacion, en un hombre, en si mismo”.12

Bulnes pretende aplicar estos principios
a su escritura, y en este segundo texto
ofrece vehemencia, impetu, fulminar
cargos tremendos, safa e inquina en el
analisis y apelar hasta donde me alcan-
cen las fuerzas a todos los recursos ne-
cesarios para hacer una critica impla-
cable de la época, del medio, de las
facciones, de las leyes, de los hombres
publicos y sobre todo de Juérez: tal co-
mo lo exige la filosofia moderna..."3

Basdndose en Taine ofrece su propia me-
todologfa: establecer los hechos compul-
sados, para lo cual se han de aplicar los

2 Bulnes, Judrez y las revoluciones..., op. cit., p. 31.
3 Ibid., p. 32.
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diversos métodos légicos a un abundante
y variado cuerpo documental, y con esta
base hacer generalizaciones, fase anterior
al descubrimiento de las “leyes hist6ri-
cas”. 1* Al critico positivista preocupa la
imagen que se habia construido de Judrez
porque el desarrollo de la Reforma se ha
reducido a un solo individuo cuando todo
fenémeno social tiene “multitud de auto-
res, apoyados o ayudados por determi-
nados elementos fisicos o por determina-
do estado de esos elementos”.

El problema radica en que no sélo se
ha sobre-simplificado el proceso, sino que
ademds se enaltece a un hombre que no
habia sido el autor ni el iniciador de las
Leyes de Reforma, un hombre de media-
na estatura. “¢Por qué querer borrar mil
nombres de héroes, para inscribir el de un
egoista sin accion ni pensamiento que aun
cuando hubiera hecho mucho, habria si-
do pequeno contra el torrente de fuerza,
civismo y dignidad de una generacién
ilustrada?”—el polemista lanza como
pregunta retorica.’

Como respuesta advierte que en Méxi-
co se ha desarrollado un culto antropo-
latrico. Los mexicanos no pueden concebir
que “el pueblo mexicano o que una gran
clase media ilustrada haya hecho la Re-
forma” sino que, debido a su escaso de-
sarrollo social e intelectual, adora a un
idolo. El culto civico que durante el
porfiriato se habifa desarrollado a Juérez,
Bulnes lo llama antropolatria, misma que
—seglin él- cumple una funcién social,
aunque indigna: “postrarnos como nues-
tros antepasados, enloquecidos en su
caverna mientras no veamos al Hombre

14 Ibid., pp. 19-20, para conocer una apretada
sintesis metodoldgica véase ibid., pp. 23 y ss.
15 Ibid., p. 379.

Dios que nos redimié, porque sin él, como
entre los salvajes, todo es miseria, vacio,
desolacién y muerte”.10

Judrez y las revoluciones. .. esta dividida
en cinco partes: la primera “Los elemen-
tos serios de la ola de indignacion”, don-
de responde a sus detractores; la segun-
da, “La Reforma antes de Juarez”; la
tercera, “La revolucion de Ayutla”; la cuar-
ta, “La revolucién de Reforma” y la quinta,
conclusiones “Non onim possumus contra
veritatem”, retoma los principios de la
critica historica.

A mi juicio la segunda parte es la mas
interesante porque propone que la Re-
forma fue un proceso secular y la articula
al desarrollo del liberalismo. Para Bulnes
la Reforma era el transito entre dos formas
de gobierno: el régimen protector y el ré-
gimen liberal. El primero “se constituye por
los privilegios con los que las clases gober-
nantes se recompensan los servicios efec-
tivos o imaginarios que hacen a las clases
gobernadas”, es un régimen que degenera
en dominacién y en opresion.'” El antiguo
régimen representa el apogeo de los pri-
vilegios. El régimen liberal o moderno
tiende a la igualdad, a la equidad y a la
justicia.'® Caracterizado de esta manera el
régimen liberal, la obra de Bulnes se suma
a su defensa.

Seglin el polemista el rasgo fundamen-
tal del régimen moderno fue la aparicién
de una conciencia publica, que condujo
a que los pueblos ejercieran sus dere-
chos, lo que a su vez se tradujo en la ruina
de los privilegios. La Reforma fue la lu-
cha por establecer la igualdad politica y
civil entre los individuos que forman una

16 [dem.
17 Ibid., p. 37.
18 |dem.
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sociedad, por lo que Bulnes concluyé que
“habia sido la evolucion hacia la justicia”."?

Con un recorrido por la historia europea
muestra que los primeros esfuerzos por se-
parar la Iglesia y el Estado datan del siglo
Xll, cuando Arnaldo de Brescia atacé el
poder temporal eclesiastico. Analiza dete-
nidamente la Reforma protestante; revisa
los diversos esfuerzos que la corona espa-
fiola hizo a partir del siglo XVI para limitar
el poder de la Iglesia. Para el caso especi-
ficamente mexicano centra su andlisis en
tres momentos histéricos: la guerra de In-
dependencia, el gobierno de 1833 de
Valentin Gémez Farias y la revolucién
de Reforma.

Reconoce a Morelos como un refor-
mador que propuso que se limitara el pa-
go del diezmo y primicias a la Iglesia, la
supresion de las 6rdenes mondsticas y
declaré a todos los hombres iguales ante
la ley. En la Constitucién de Apatzingan,
Morelos consolid6 su obra reformista al
suprimir el derecho divino como origen del
gobierno, al conceder el sufragio univer-
sal y al extender la calidad de ciudadano
practicamente a todos los habitantes.20

De la administracién de Gémez Farfas,
Bulnes destaca los esfuerzos para secu-
larizar los bienes de las misiones, clausurar
los colegios religiosos y la universidad y su
iniciativa para que el Estado dirigiera la
educacion publica.2! El tercer momento
historico que destaca es la Reforma. Con
este amplisimo panorama afirma “la Re-
forma en México no comenzd con Judrez
ni fue éste su autor”,22 para concluir que
fue un proceso que “se debe a muchos

19 Ibid., p. 41.
20 Ibid., pp. 61-63.

hombres, a muchos acontecimientos, a una
larga y penosa gestacion social”.2?

El trazo de esta gran panoramica le
permite llegar a una de las generalizaciones
que busca establecer con el conocimien-
to histérico: la Reforma es un proceso pro-
gresivo por el que deben pasar todas las
sociedades para formar paises en los que
se prescinda de todo principio de autori-
dad que no sea el Estado. Su defensa del
liberalismo es explicita: “La Reforma en
Meéxico, como en el resto del mundo, era
el duelo entre la tradicion y la ciencia, en-
tre los privilegios y la justicia, entre el
dogma que petrifica y la libertad que
impulsa, entre la paralisis completa de las
costumbres y las corrientes impetuosas del
progreso”.2* La interpretacion de Bulnesy
en particular su defensa del proyecto libe-
ral no son distintas a las ensefanzas de la
historiografia dominante, en lo que difiere
y por lo que serfa tan atacado es funda-
mentalmente por su apreciacién de Juarez.

BULNES FRENTE A JUAREZ

Para Bulnes el acto mas grave que come-
ti6 Judrez fue apoyar el Tratado Macla-
ne-Ocampo.

El polemista busca fincar una responsa-
bilidad politica al Benemérito. Este Trata-
do fue entablado entre el gobierno liberal
mexicano y el gobierno de los Estados
Unidos en 1860, pero no fue ratificado por
el Senado norteamericano. En ese docu-
mento (que Bulnes reproduce como apén-
dice) México otorgaba al pais vecino
“servidumbre de paso a perpetuidad” a
través del Istmo de Tehuantepec y “por

21 |bid., pp. 67-71. 23 |dem.
22 |dem. 24 |pid., p. 101.
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cualquier camino que actualmente exista
0 que existiere en lo sucesivo” para los ciu-
dadanos, bienes, tropas y abastecimientos
militares estadounidenses.2

Con una rigurosa légica juridica indica:
“Este tratado tiene valor de escritura pu-
blica intachable y toda escritura pablica
causa prueba plena, sin que se admita
solicitud de mas pruebas”. El analisis dete-
nido del articulado le permite concluir que
conforme al derecho internacional, el tra-
tado restringfa la soberanfa plena del
Estado mexicano.2e Al exponer el articulo
adicional del mismo tratado, denuncia que
Judrez quedaba “obligado a llamar al ejér-
cito de Estados Unidos para que exter-
minase a Miramén y a los reaccionarios
pagando al contado el servicio con te-
rritorio de la Nacién”.27 Las conclusiones
que Bulnes desprende son muy graves: el
idolo al que se le rinde culto porque habia
defendido la soberania nacional de la
invasion francesa, era el mismo que habia
estado dispuesto a entregar parte del
territorio mexicano a los Estados Unidos.

En pocas palabras, Bulnes busca des-
mitificar a Judrez para demoler el “culto
antropolatrico” que se ha desarrollado
entorno a su memoria y que, segin él
condena a los mexicanos a quedarse
encajonados en un primitivo grado de
civilizacién. El culto a Judrez tiene un se-
gundo aspecto negativo, despoja de “su
mérito a los mejicanos a quienes debemos
la Patria y la Reforma religiosa; porque las
reformas politicas aunque decretadas,
nuestro mérito como pueblo no las pue-
de sostener”.28

25 Art. 1 del Tratado MacLane-Ocampo, citado por
Bulnes en Ibid., p. 463.

26 Ibid., p. 462.

27 Ibid., p. 477.

28 Ibid., p. 621.

Mucho més importante que la polémi-
ca en torno a la personalidad y actuacién
de Juarez, es que senala que el pueblo
mexicano no ha podido defender las li-
bertades que encerraba el proyecto libe-
ral. La tesis implicita que se desprende
de Judrez y las revoluciones de Ayutla
y de Reforma es que el proceso secular
de la Reforma en México quedé trunco,
ni la modernidad ni el gobierno liberal, ni
la democracia se han podido establecer
en el pafs.

LA TRADICION RETORICA EN LA OBRA DE
BULNES

Bulnes se levanta en contra de la historia
en su forma retdrica, se presenta a si mis-
mo como un sujeto moderno, cuya moder-
nidad radica en su capacidad de poner en
duday combatir la tradicién. No obstante,
mantiene importantes elementos de la
tradicion retérica. Frecuentemente se ha
sefalado que el positivismo marcé el inicié
de una historiografia moderna, cientifica
y académica debido a su rechazo a la
historia vindicativa y testimonial y a su no-
vedoso acercamiento a las fuentes. Es evi-
dente que ninglin cambio cultural puede
hacer tabla rasa del pasado, aun cuando
se lo proponga, la obra de Bulnes es una
buena prueba de ello.

La tradicion retérica es mucho mas que
complicados juegos de silogismos y del
lenguaje. Desde la antigliedad clasica era
un amplio programa que establecia los
hechos que debifan investigarse, la manera
de hacerlo y la forma en que debian ex-
ponerse los resultados. Pero —como se ha
indicado ya- la tradicién retérica no sélo
se ocupaba de elementos formales, sino
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que habia normado el campo epistemo-
l6gico de las artes liberales al dar respues-
ta a los siguientes problemas: la relacién
de la historia y la literatura, la funcién axio-
l6gica de la historia, la pretension de im-
parcialidad y verdad vy la relaciéon verdad/
verosimilitud.2? Elementos retéricos en la
obra de Bulnes son su defensa de la elo-
cuencia (entendida como el arte de bien
hablar y escribir), su método expositivo
(incluyendo en éste el manejo de los re-
cursos retdricos), por ello aprecia la vehe-
mencia en la argumentacién y arremete
contra aquellos que creen que el “estilo
histérico” debe ser “opaco como el co-
mercial y apagado como una oficina de
policia”. Defiende la elegancia, el sar-
casmo, “el ritmo de la frase, los golpes
rudos de la sintesis y los desenvolvimien-
tos artisticos y suntuosos del analisis”.

Bulnes en judrez y las revoluciones...
explica sus estrategias expositivas: prime-
ro, expone los hechos, mismos que analiza
con serenidad; después ofrece las prue-
bas necesarias para refutar los argumentos
falsos, acepta las evidencias que le pare-
cen justificadas para llegar a una sintesis
sentenciosa.3? Efectivamente esta es la
manera en que narra los acontecimientos,
pero también a grandes rasgos ésta es la
estrategia expositiva que Cicerén habia
propuesto en La invencion retdrica.

En cuanto a las funciones sociales que
atribuye a la historia, Bulnes acepta la
misién axioldgica que se le habia confe-
rido a la historia en su forma retérica:

29 Para mayores detalles véase Jorge Ruedas de la
Serna, “Por los caminos de la retérica. El tran-
sito del siglo XVIII al XIX” y Marfa Luna Argudin,
“La historia y la tradicién retérica en México
(1834-1885)".

30 Bulnes, Judrez y las revoluciones... op. cit., pp.
19-22.

ensefar la virtud y condenar el vicio, for-
mar ciudadanos y crear una identidad
nacional. Asimismo, hace suyo el principio
ciceroniano de la historia como Maestra
de la Vida y espera que de la historia se
extraigan generalizaciones que sirvan “de
ensefanza a los hombres de Estado y a
los pueblos”.3" Asi en El verdadero Jud-
rez afirma:

Para la historia no es ni puede ser
generosa, sino la justicia; la clemencia le
estd prohibida; su tarea no es hacer
desaparecer a los hombres en el sepul-
cro sin epitafio, sino desenterrar, in-
vestigar, escudrifiar, procesar agobiar,
abrumar, remoler a los hombres, tomar-
los entre las mallas de una critica sin
piedad, sin limite, sin vacilaciones, sin
mas temor que el de no haber descubier-
to lo bastante para formar la leccién que
debe servir a los hombres del presente
para preparar su porvenir.3?

El pablico al que se dirigi6, sus lectores
ideales, era esas nuevas clases profesio-
nistas e ilustradas en quienes cifraba sus
esperanzas para operar un cambio en el
orden politico y moral de la sociedad. La
tradicion retérica habia convertido a la
historia en un tribunal supremo en el que
el historiador dictaba sentencia a partir de
una incélume actitud moral, de modo que
la supuesta imparcialidad habfa derivado
en el apoyo a uno de los bandos, a una de
las facciones del pasado que representa-
ba, esclarecer la verdad se referia a una
discusién que se restringfa a los historia-
dores, quienes deslindaban los elementos

31 Ibid., p. 22.
32 Bulnes, El verdadero Judrez..., op. cit., p. 869.
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de ficcion y tomaban posicién en uno de
los bandos enfrentados.3?

El concepto de objetividad fue el punto
clave de fractura entre la historia en su for-
ma retdrica y las nuevas formas de repre-
sentar el pasado (historia critica, historia
cientifica y sociologfa). Para la tradicion
retérica la diferencia entre literatura e
historia radicaba en que la segunda se dis-
tinguia de la primera por su pretensioén de
verdad, mientras que el poeta tenia li-
cencia incluso para mentir. A esta distin-
cién los positivistas anadieron un cambio
de paradigma para afirmar la objetividad
que “implica explicar la relaciéon entre
representacion histérica y experiencia del
pasado”,?* misma que era posible a través
del principio metédico de la investigacion,
que Bulnes retoma y desarrolla de Taine.

La objetividad adquirié un sentido es-
pecifico: “la objetividad toma el lugar del
atributo de solidez epistemolégica, de
informacién lograda a partir de una fuente
material, a través del recurso de la critica
de las fuentes en el procedimiento de in-
vestigacion”.35 En la epistemologia posi-
tivista se dio un encuentro entre la objeti-
vidad y la verdad, ambos como criterios
de validez que hacian posible el pensa-
miento histérico y la historiografias
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FICCIONALIZACION DE LA EXPERIENCIA LESBICA
EN TRES CUENTOS DE AUTORAS MEXICANAS

Elena Madrigal’

Haciendo para mi uso un alma / que cada
una ponga de su trama...

E n anos recientes -y como parte de un
fendmeno mdés general de apropiacién de
una materia artistica que no conoce
fronteras tematicas— algunas escritoras
mexicanas han plasmado literariamente
ciertos angulos de la experiencia lésbica.!
Al igual que toda escritura hecha por mu-
jeres, el fendmeno constituye un reto a la
interpretacion critica factible de ser inter-
pelado mediante la metacritica, la “gino-
critica”, el feminismo, lo queer o de manera
analoga a algunos estudios ya existentes
sobre literatura de erotismo entre varones.

* Profesora de Lenguas Extranjeras, UAM-Azcapot-
zalco e integrante del Grupo de Investigacion en
Lingtistica Aplicada.

1 Por “experiencia lésbica” provisoriamente en-
tiendo aquellas vivencias que, como dice Lillian
Faderman, describen “a relationship in which two
women'’s strongest emotions and affections are
directed toward each other. Sexual contact may
be a part of the relationship to a greater or lesser
degree, or it may be entirely absent. By preference,
the two women spend most of their time together
and share most aspects of their lives with each
other” (Surpassing the love of men, New York,
Morrow, 1981, pp. 17-18). He recurrido al estudio
de Faderman por considerarlo indispensable en
el campo de la literatura de tema Iésbico.

[113]

Sin embargo, la ausencia de acercamien-
tos critico-literarios? al tratamiento del
tema lésbico en particular evidencia la
necesidad de abrir brecha, por lo menos,
a partir de consideraciones surgidas de las
maneras de construccion textual, es decir,
de los recursos con los que se logra dar
cuenta estética de la naturaleza variopin-
ta de la experiencia |ésbica.

En este afan de ceiirme en lo posible al
texto, recurro al cotejo (procedimiento fi-
lolégico elemental) entre el tratamiento
dado al tema lésbico por algunos autores
y por las autoras cuyos cuentos constituyen
el corpus que he integrado por considerar
que el cuerpo femenino es el ancla de la
experiencia lésbica, que la posibilidad
exploratoria del tema por parte de una
autora conlleva derroteros distintos? y que

2 Obviamente que me refiero al caso de México y
excluyo resefias.

3 En vista de que las autoras que he tenido opor-
tunidad de leer se apegan a los géneros cldsi-
cos (poesia, novela y cuento) al tratar el tema
|ésbico, considero pertinente un acercamiento
critico igualmente genérico; de aqui que subsista
la falta de un estudio del lesbianismo en la poesia
y la novela. Dentro de la primera, la produccién
mexicana es nutrida y en ocasiones sobresa-
liente, como sucede con Cuaderno de amor y
desamor (1968-1993), de Nancy Cardenas (Mé-
xico, Sentido Contrario, 1994), Lunas, de Sabina
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el texto de escritura femenina no es un
conjunto semidtico aislado o autotélico. Sin
embargo, aunque es cierto que la compa-
racion resulta un buen punto de partida,
también lo es su limitacién para ahondar
en las particularidades de cada texto.

Luego entonces, propongo comple-
mentar uno y otro procedimiento para
desvelar, antes que nada, las estrategias con
las que las autoras dan cuenta de la expe-
riencia sexual y amorosa en cuestion. La
coherencia del corpus se sustenta por
género literario, contemporaneidad y sexo
de las autoras, asi como por la tematica
[ésbica comin. No pretendo sefnalar una
esencia, sino una serie de practicas de la
diferencia y no necesariamente del bina-
rismo masculino vs. femenino. Mi inten-
cion se orienta a exponer como lo feme-
nino participa en el terreno literario
mediante trasgresiones de ciertos 6rde-
nes —de ninguna manera absolutos— y
mediante adopciones de figuras y (con)fi-
guraciones textuales.

MIRADA MASCULINA

La comparacién surgié porque en la
bisqueda de afinidades y de anteceden-
tes tematicos para los cuentos de autoria
femenina hallé un par de constantes en
los textos escritos por varones. Me refiero
al silencio y a la mirada. Un primer ejem-

Bergman (México, Katin, 1988), Dunas (Poe-
miseros), de Olivia Félix (México, SEP-Indautor,
1999). En el caso de la novela, el panorama es
escaso y desalentador; véanse Amora, de Ro-
samarfa Roffiel (México, Hoja, 1999 [12 ed. 1989));
Dos mujeres, de Sara Levi Calderén (México,
Diana, 1990); Infinita, de Ethel Krauze (México,
Joaquin Mortiz, 1992); Sandra secreto amor, de
Reyna Barrera (México, Plaza y Valdés, 2001).
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plo es “El beso de Safo” (1916), de Efrén
Rebolledo, donde la voz poética perte-
nece a un yo lirico voyeurista, que con-
templa el encuentro sexual entre dos
mujeres escultéricas, pero mudas.* El
atrevimiento del soneto radica en la ex-
plicitud de la referencia a los pezones y a
las caderas —que dota de innovadora con-
notacion erética a las menciones ya tradi-
cionales a la piel, la cabellera o la boca—
pero, sobre todo, en la alusién a dos
o6rganos sexuales femeninos que experi-
mentan un orgasmo. Llegado a este punto,
el yo lirico, poseedor de la palabra, recurre
a la tradicional imagen de la rosa virginal
para referirse al climax corporal y poético:
“y en medio de los muslos enlazados, / dos
rosas de capullos inviolados / destilan y
confunden sus esencias”.>

4 Salvo “La iniciacién de Cloe” y “Lesbianas en
accién”, un par de cuentos anénimos (recopila-
dos en Los amorosos. Relatos eréticos mexicanos
(selecc. y prél. de Sergio Gonzélez Rodriguez,
México, Cal y Arena, 1993, pp. 386 y 396-397,
respectivamente) y un pasaje de Santa, de Fede-
rico Gamboa, no he localizado mayor presencia
de lesbianas en la narrativa anterior a la década
del sesenta. Atribuyo la presencia predominante
de las lesbianas en la poesia a que la exigencia
metaférica del género permitfa encubrir hechos
que, de otro modo, hubieran sido causa de
censura, de ocultacién del nombre y del género
del autor (o autora) asi como de limitacién en su
circulacién y pervivencia. El realismo de Santa,
como ejemplo y contraste, hubiera exigido ma-
yor explicitud en el pasaje donde Hipélito le
explica a la protagonista que la Gaditana sien-
te por ella “[un] amor contrahecho, deforme,

indecente [...] practica maldita [...] el vicio
antiguo, el vicio ancestral y teratolégico que de
preferencia crece en el prostibulo [...] el vicio

contra la naturaleza; el vicio anatematizado e
incurable” (Santa, México, Epoca, 2002, pp. 66-
67). No abundo en detalles porque, al pare-
cer, Santa no accede jamas a los requiebros de
la Gaditana.

5 “El beso de Safo”, Caro victrix, México, Imprenta
|. Escalante, 1918, pp. 11-12. Para un comenta-
rio critico, véase José Francisco Conde Ortega, “El
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Entre otros elementos, la alusion a la
tradicion clasica mediante el icono de Safo
y los estereotipos de belleza desapare-
cen al virar hacia la narrativa mas contem-
pordnea,® mas no la perspectiva.” Como
ejemplo, tomo dos pasajes de tema lés-
bico en un par de novelas escritas por
varones. Se trata de La feria (1963) y de El
miedo a los animales (1995), de Enrique
Serna. En la primera (Gnica novela de Juan
José Arreola) las lesbianas aparecen en una
de las “historias de unos cuantos de los
treinta mil habitantes del pueblo” de Za-
potlan el Grande provenientes de “voces
y situaciones anénimas [...] pedazos de
dialogo [...] rostros que alcanzan a perci-
birse cuando uno pasa caminando por una
plaza llena de gente”.8

Dice la voz:

—iLas manfulas? Esas la mera verdad
me divierten. Los que las han visto dicen
que son muy ardientes y desesperadas.
A mi me gustan tanto las mujeres que

beso de Safo en el jardin de Venus”, en Tema y
Variaciones de Literatura, 17, 2001, pp. 163-178.

6 No asi en pasajes |ésbicos escritos por algunas
mujeres, donde todavia estdn presentes formas
arcaizantes y ajadas, peor atn, sin el virtuosismo
de Rebolledo; pongamos un caso: “Amazonas en
veloz carrera [...] cabalgando en el mismo animal
azuzado por gritos de doncellas [...] de senos
excitados [...] Noche de Afroditas coronadas de
laureles. Alli, fundidas en un solo beso, unani-
mes y absolutas entramadas en un ser idéntico
[...] recuperado por fin en su esencia Gnica de
género” (Reyna Barrera, Sandra secreto amor, ed.
cit., p. 74).

7 En la literatura greco-latina también es percep-
tible el aparejamiento del placer y del misterio
femeninos con la lirica y el de la mirada cémicay
peyorativa con la narrativa (véase Elaine Marks,
“Lesbian intertextuality”, en Wayne R. Dynes, ed.,
Lesbianism, vol. VII, New York & London, Garland,
1992, p. 361. En adelante Dynes, Lesbianism).

8 Felipe Garrido, Prélogo a Juan José Arreola (1997)
Narrativa completa, México, Alfaguara, p. 16.

no les tomo a mal que se gusten unas a
otras, se me hacen chistosas, y lo que es
mds, no lo creo. Son cuentos de la gente.?

Con ejemplar economia, la voz sefala que
su conocimiento de las lesbianas proviene
de los voyeuristas, de “los que las han visto”
en un contacto fisico, y su distanciamiento
de las personajes llega al extremo de du-
dar de su existencia. Obviamente, si como
indica la voz narradora “las manfulas” no
existen, entonces no hablan, y son el
parloteo y la fantasia de un colectivo mas-
culino los espacios irreales donde estos
entes se sustancian.’0

El reconocimiento por la mirada y el mu-
tismo también estdn presentes en El mie-
do a los animales cuando dos de las per-
sonajes, Perla Tinoco y Fabiola, tienen una
experiencia sexual Iésbica. Ese momento
significa la conjuncién de otro par de los
“seres despreciables, [...] concebidos para
despertar en el lector el mas profundo
rechazo”" y que pueblan la novela. Por
una parte, al arribismo de Fabiola se le
atribuye su aceptacion de Perla:

Sin duda, Fabiola querfa sacarle algo,
pues era imposible que se acostara por
gusto con una mujer que le doblaba la
edad y el peso. ¢La estarfa chichifeando
por dinero? ¢Se habia decepcionado de

9 lLa feria, en Narrativa completa, ed. cit., p. 411. El
énfasis es mio.

10 Debo hacer notar que asi como a la voz narradora
de La feria las lesbianas se le hacen “chistosas”, a
Hipélito, personaje de Santa, la idea de que la

protagonista “diera[...] en la préactica maldita ...]
produciale més bien indulgencia y risa” (Santa,
ed. cit., p. 66).

11 José Eduardo Garcia Castillo (1999) “Juan Villoro
y Enrique Serna, dos representantes de la narra-
tiva mexicana de los noventa”, tesis de licencia-
tura, UAM-I, p. 69.
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los hombres tras los descalabros con Li-
ma y Vilchis?12

Por la otra, Perla, “alias Perla Tinaco, la
poetisa cincuentona y entrada en carnes
que tenia un puestazo en el Conafoc!”13
abusa de su situacion de poder. Ademés
de ser representada como una cucara-
cha,’ en Perla se sintetiza una vision este-
reotipica, comica y despectiva a la vez de
la homoeroticidad femenina, por ejem-
plo cuando se le llama “lesbiana cade-
nera” o “feliz coronela”.’> Curiosamente,
durante el encuentro sexual entre Perla
y Fabiola, el “héroe” Evaristo se convier-
te en un mero “testigo, condenado a very
callar”.16

A diferencia del par de textos que
comenté anteriormente, en El miedo a los
animales hay cabida para la reaccién del
voyeur,!” quien en una primera instancia
admite y sanciona el goce que se propor-
cionan las personajes:

2 Enrique Serna (1995) El miedo a los animales,
México, Joaquin Mortiz, p. 117. En adelante:
El miedo.

3 Loc. cit.

14 Asi la visualiza Evaristo en su delirium tremens,
antropomorfismo que Garcia Castillo interpreta
como la razén que da titulo a la novela: “el
verdadero miedo a los animales” (op. cit., p. 69).

5 El miedo, p. 115.

' Ibid., p. 118.

17 Véase Francisco Conde Ortega, op. cit., pp. 172-
174, para un comentario sobre el voyeur en Las
canciones de Bilitis y en Gamiani. Para una breve
revision histérico-literaria del voyeur desde el
punto de vista lésbico, véase Elaine Marks, “Les-
bian intertextuality”, ed. cit., en particular las pp.
360-362. Gillian Whitlock también menciona la
presencia del voyeur en la tradicién francesa en
“Everything is out of place”: Radclyffe Hall and
the lesbian tradition” (en Dynes, Lesbianism, p.
576). Para un apunte sobre el voyeur desde la
historia y el feminismo, véase Blanche Wiesen
Cook, “Women alone stir my imagination”: les-
bianism and the cultural tradition” (en Dynes,
Lesbianism, especialmente la p. 58).
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Fabiola se senté a horcajadas sobre las
piernas de la Tinoco, que atacé sus
pezones como una golosa lactante, sin
dejar en ninglin momento de juguetear
con su clitoris [...] Por su expresion de
beatitud, que dejaba traslucir un inten-
so placer, Evaristo dedujo que Perla le
estaba haciendo un trabajo manual de
alta escuela.™®

El disfrute de la escena se ve empanado
cuando se nos recuerda la vileza de Perla:
“[Evaristo] oy6 una especie de sorbo lar-
go, como de nino malcriado que hace
burbujas con un popote. ¢Era la infame y
lenguaraz campeona del nixtamal en su
faceta de lameconos?”"? Sin embargo, la
vision erdtica desata el deseo del voyeur,
a pesar de su “probidad”: “Por més que se
concentraba en imagenes deprimentes,
[Evaristo] no podia aplacar su ereccion ni
quitarse del pensamiento la vulva de Fa-
biola, que veia ante su cara haciéndole
guinos, abierta como una orquidea”.?0 La
“integridad” y la “hombria” del personaje
son los valores que le permitirdn distan-
ciarse de la apetencia y la ruindad: “Ante
el reto que significaba el nuevo enigma,
las vilezas de Fabiola pasaban a un segun-
do plano: eran la parte incidental y
decorativa de la comedia, un entremés de
pornografia barata que no debfa distraer-
lo de su tarea deductiva”.?!

La posibilidad de atraccién o afecto en-
tre Perla y Fabiola simplemente no existe,
aunque si entre Fabiola y Evaristo. O las
motiva un interés “malsano” o la decep-
cion por el género masculino. Si bien “El

8 El miedo, p. 118.
19 1bid., p. 119.

20 [oc. cit.

21 |bid., pp. 121-122.
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beso de Safo” o el pasaje de La feria no
comparten este desdén de El miedo a los
animales, en los tres textos si es percep-
tible un distanciamiento de grados e in-
tensidades variables con respecto al
encuentro |ésbico, retérica ajena a la mi-
rada masculina:

We may see those others in rhetorics
not our own; if we do, they are likely
to seem whimsical, odd, uninformed,
selfish, wrong, mad, even alien. Some-
times, of course, we don’t see them all
—they are outside our normality, be-
yond or beneath notice; they don't
occur as humans.22

MIRADA, POSIBILIDAD DE EXPERIENCIA Y
VOZ FEMENINAS

Aunada a la ideologia sustentadora del
silenciamiento de las personajes femeni-
nas en la literatura, considero que el cuer-
po —considerado como medio de per-
cepcién del mundo- influye en gran
medida la posicion de los autores breve-
mente citados. Sin partir de la suposicion
de que ninguna de las autoras que a con-
tinuacion comentaré haya experimenta-
do una relacion lésbica fisica, si creo que
el hecho de que ellas posean un cuerpo
femenino abre la posibilidad de un acer-
camiento a la experiencia lesbiana “des-
de el interior” y de un otorgamiento de
voz a las protagonistas. En otras palabras,
considero que este segundo grupo de
textos constituye un discurso dinamizado
por el cuerpo, las posibilidades de expe-
riencia y la persona autorial.

22 Jim W. Corder (1993) “From rhetoric into other
studies”, en Theresa Enos, (coed.), Defining the
new rhetorics, Newbury Park, SAGE, p. 98.

A partir de tales elementos, el espacio
textual adquiere peculiaridades especifi-
cas seglin la autora que se trate, por lo que
se hace imperativo un analisis de trata-
miento del tema y la deteccién de algu-
nas maneras de ficcionalizacién de cada
uno de los cuatro cuentos. En general, el
intento pretende desvelar algunos de los
juegos lingtiisticos mediante los cuales se
ofrece a un posible lector o lectora la expe-
riencia por la escritura de una faceta de
las relaciones lésbicas entendidas como
acto estético e ideoldgico.

El orden dado a los textos obedece al
menor o mayor peso del aspecto corpo-
ral y va del encubrimiento del cuerpo
femenino (“De un pestanazo”) a una ex-
plicitud de su apariencia y reacciones (“Luz
Bella”). No es que exista una continuidad
entre texto y cuerpo, sino que ambos
elementos se inscriben en un conjunto
mas amplio de estrategias de enunciacion
donde no prevalece lo simbélico como
asuncion del sentido, sino como elemen-
to demarcador, discreto. Casi coinci-
dentemente, hay un orden cronolégico
(salvo entre “Isabel” y “Luz Bella”) pero,
de ninguna manera, cabe la posibilidad
de hablar de una “evolucién” o de una
“trasgresion” por tradicién de lectura y
escritura (es bastante improbable que las
autoras se hayan leido o influenciado entre
si) ni por indicios de un creciente perfec-
cionamiento formal. Mas bien estamos
frente a la posibilidad de integrar un corpus
novedoso y de abrir derroteros criticos.
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EL AMOR TRIUNFANTE

Desde una éptica estrictamente técnica,
“De un pestanazo”, de Victoria Enriquez,23
adolece de fallas. Por ejemplo, el acierto
de la ambigtiedad del nombre de la prota-
gonista (a ratos “Ansiedad”, en otros “To-
piltzin”, que enmascara su género biol6-
gico femenino) pudiera ser aprovechado
para jugar con las expectativas del lector o
lectora, en lugar de anunciar el sexo de la
protagonista desde las primeras anécdo-
tas. También es de notar la falta de razén
de ser de personajes como Cenobio o la
inverosimilitud de pasajes como “el viejo
piano que la compaiiera de Topiltzin fue
desempolvando y hasta tocé un sin fin de
mazurcas, valses y sonatinas” (69),24 amén
de problemas Iéxicos —que desentonan con
la preeminencia del artificio del campo
semantico del espanol ranchero de Mé-
xico— asi como de puntuacion.

Sin embargo, el cuento resulta impor-
tante al inquirir sobre el tratamiento del
tema lésbico porque el amor séfico corola
la lucha de Ansiedad Topiltzin de Santiago
Apbstol, la protagonista, por conquistar un
lugar en el microcosmos de los revolu-
cionarios en la lucha armada de 1910 en
Meéxico. La lealtad a una causa nacionalis-
ta, el arrojo y el travestismo de Ansiedad
se abren paso y triunfan, antes que nada,
al lograr el amor de la gliera Carmelita.

23 En su libro Con fugitivo paso..., Chilpancingo,
Guerrero, Imprenta Candy (ed. de la autora),
1997, pp. 69-81. En adelante, citaré indicando
Gnicamente el nimero de pagina entre paréntesis.

24 En efecto, no hay indicio alguno que permita
atisbar las habilidades musicales de Carmelita,
como tampoco hay elementos suficientes para
especular sobre su procedencia o lugar sociales
antes del conflicto armado.
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La tactica narrativa dominante de Enri-
quez es afin a la de la cinematografia de
tema revolucionario en la que una mujer
adopta un aspecto varonil para poder
ingresar al mundo masculino, con sus pre-
rrogativas y a pesar de sus desafios, pero
se distancia del final esperado, es decir,
de la presencia de un hombre que revela
el cuerpo y el deseo femeninos y devuel-
ve a la protagonista a su condicién tra-
dicional (en este caso en particular, se-
guramente la incorporaria al grupo de las
fieles “Adelitas” o la llevarfa a vivir en una
bucélica choza en lo alto de algiin monte).
Por el contrario, el travestismo de Ansie-
dad constituye la adjudicacién de una
apariencia y de un deseo fisico y apasio-
nado asociados, en el marco revolucio-
nario, con la conducta masculina.

Al igual que en la narrativa cinema-
togréfica, la descripcion paisajistica; la in-
sercion de una copla de un corrido sobre
la muerte de Zapata (80) (equivalente a la
musicalizacién), el fenotipo estereotipico
(Carmelita es gliera, Ansiedad aindiada),
la existencia del antagonista (el general
Azoro, raptor de Carmelita), la defensa de
valores tradicionales como la lealtad a una
causa (la zapatista) y la defensa de la da-
ma son elementos infaltables. Si bien el
cuento saca partida del efecto de realidad
que produce situar una escena dentro de
pasaje tan manido de la historia mexicana,
también enriquece la herencia cinema-
togréfica al convertirlo en arena del femi-
nismo. Asi es como cobra presencia Elena,
personaje pivote que eslabona el pasado
revolucionario con el presente de recono-
cimiento y beneficio institucionalizado y
el de la escritura, puesto que es ella quien
recupera la existencia y la memoria de
Ansiedad e intenta la actualizacién de su
valia en la construccién del pafs. Asimismo,



FICCIONALIZACION DE LA EXPERIENCIA LESBICA EN TRES CUENTOS DE AUTORAS MEXICANAS

la participacién de la mujer en el movi-
miento armado supera la pintoresca ver-
sion de las “Adelitas”:

Las mujeres [...] eran las espias favori-
tas del coronel [...] inventaban formas
sutiles de cortar el abastecimiento de los
pueblos atacados o traficaban municiones
entre la ropa de sus nifios envueltos en
rebozos. Se decia que habfan aprendi-
do del coronel las artes de convertirse en
un enemigo invisible y aterrador (80).

La Nana Chingona disputa el espacio tex-
tual y mitico del Nagual al salvar dos ve-
ces a Ansiedad, en primer lugar, de dejar
irresolutas sus preguntas sobre su pre-
ferencia: “No, Topiltzin, no. Lo que asté
es, todavia tiene que aprenderlo de los
dibujos del piso. No se apure, con el
tiempo sabrd vivir con asté mesma” (75)
y, en segundo lugar, de sufrir la muerte -
de Carmelita, su amada, a quien la Nana
cura (80).

Pero la trasgresién mayor en esta reapro-
piacién del héroe popular revolucionario,
y los momentos de tension del cuento,
radican en el amor de Ansiedad y Carme-
lita, cuya referencia se apega a la citada
narracién cinematografica. Esta inicia con
un cruce de miradas y prosigue con un
encuentro romantico en medio un paraje
natural idilico:

Nad6 en el tibio liquido [...] abriendo la
boca [...] Entonces percibié la mirada y
se le erizaron los cabellitos de la nuca.
Antes de que pudiera emitir el grito
iracundo al Trino, la mir6 parada junto
a su camisa mojada: tenfa el rubio ca-
bello suelto, cayendo sobre sus hom-
bros y sus labios finos, apretados, con-
teniendo el asombro. En mangas de

corpifio y enagua blanca, sostenia en una
mano la jicara con el jabén y en la otra
un estropajo [...] La sangre se le subi6
galopando por los cachetes, cuando la
mujer salté desnuda por encima de su
enagua y se lanzé de cabeza al agua
salpicandola, para luego emerger junto
a ella desde el fondo de la poza. Se de-
tuvo y la mir6 [...] De pronto estiré la
mano y tocé muy suavemente la cara de
Ansiedad y sin mas le plant6é un beso en
la boca (72-73).
Consecuente con el “pudor” de la narra-
tividad cinematografica, Carmelita “des-
cubre” el cuerpo femenino del coronel
Ansiedad mediado por el agua y sélo hay
una mencién a la desnudez y al beso.
Parrafos adelante viene el acercamiento
sexual, en lo alto de un campanario y al
cobijo de la oscuridad, por lo que queda a
la imaginacién del lector o de la lectora
complementar los detalles del suceso:

Desperté al tibio tacto de unas manos
suaves que masajeaban sus pies, a los
que les habian quitado sus botines. Y una
voz ligeramente ronca, escondida en la
noche, dijo: que hace usted aqui tan so-
lita mialma?, ¢qué no siente que se le
estd enfriando el cuerpo?... Y cuando
aquel perfume de extrana fragancia es-
tuvo tan cerca que se confundié con su
aliento, se prendié como pudo de
aquellos labios y todavia alcanzé a ver
cémo la luna recomenzaba su ronda,
antes de esconderse en la primera luz de
la madrugada (76).

La relacién de las personajes se sella con
dos sucesos importantes. En primer lu-
gar, la asuncién del lesbianismo por par-
te de Ansiedad y que se da a conocer en
un pasaje de autorreflexion no exenta
de gracia:

FUENTES HUMANISTICAS 34  LITERATURA 119



ELENA MADRIGAL

[Ansiedad] volvié a oir la voz de su ma-
dre: “Es una muchachita rara”. Se oyé a
si misma decir: “¢Por qué ama?” [...] Para
acabarla [...] estaba ese como encanto
que ejercia sin buscarlo, sobre las muje-
res, y eso mismo, la convertia en chepe,
marimacha y en esa palabra que habifa
pensado [cuando miré a] esa mujer de
plumas y sombrero de frutero, que ense-
naba las piernas en la cantina: lesna-
bia (74-75).25

Y, en segundo término, con el enfrenta-
miento y la victoria de Ansiedad ante el
general Azoro. Aunque hay un refugio en
la técnica de narracién dominante para
velar la carga erética de la relacion, es de
notar otro alejamiento. El amor de las pro-
tagonistas no cierra con un beso y el “Fin”,
sino con un aislamiento prolongado de su
nicleo social, puesto que “Ya no se supo
mas de ellas, nadie pero nadie volvié jamas
a verlas” (80) y con un atisbo a su vida en
pareja, cotidiana y hasta cierto punto con-
vencional, hasta la ancianidad; vida que
incluso lleva a Ansiedad a mirar con des-
dén un posible reconocimiento piblico por
sus servicios prestados a la causa revo-
lucionaria puesto que, para ella y para
Carmelita, su privacidad, colmada de un
amor ideal, es su verdadero triunfo.

25 f| aparejamiento de la bisqueda de la identidad
y del/por el lenguaje se ha convertido en una
constante de la literatura de tema lésbico en
distintas épocas y lugares. Véanse, por ejemplo,
los casos de Orlando, de Virginia Wolf; de Cyn/
Ecology, de Mary Daly; de The lesbian body, de
Monique Wittig o, en especial, de The well of
loneliness que presenta Gillian Whitlock, “Eve-
rything is out of place”: Radclyffe Hall and the
lesbian tradition” (en Dynes, Lesbianism). Para el
caso quebequense, véase Elena Madrigal, “Nicole
Brossard y su decir el cuerpo en Iésbico”, Fuentes
Humanisticas, nGm. 27, 2003, pp. 37-47. Para la
literatura que nos ocupa, véase nota 41 infra.
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EL AMOR FUNDACIONAL

Con una estrategia distinta, “¢Quieres que
te lo cuente otra vez?”, de Rosamaria
Roffiel 26 trata el amor lésbico mediante
un cuento en abisme. Una nota paratex-
tual gufa a la lectura de un tema lésbico:
“En esta infinidad de formas que ha to-
mado la familia, Sebastian y sus dos mamés
son una casa llena de amor donde [...] uno
que otro visitante [...] no logra ocultar su
asombro cuando se entera de que la inse-
minacion asistida existe”. La referen-
cialidad constrine la amplitud interpre-
tativa del texto justamente porque el
fenémeno motivo de la referencia supe-
ra, si no contradice, el primer argumento
de la nota: la multiplicidad de confor-
maciones familiares que, incluso dentro
de las Iésbicas, no se reduce a una pareja
que busca procrear por inseminacion.?’ La
primera linea del texto con su inequivo-
ca frase “la historia de tus dos mamas” ha-
ce mas innecesaria la referencialidad.28

26 En su libro El para siempre dura una noche,
México, Sentido Contrario, 1999, pp. 129-136.
En adelante, indicaré la procedencia de las citas
mediante el nimero de pégina correspondiente,
entre paréntesis.
El costo del procedimiento conlleva una marca de
clase presente en la obra de Roffiel y de las otras
novelistas ya mencionadas (véase nota 2). Por
tratarse de un elemento paratextual, por ahora
conviene sélo apuntar esa sefal ideolégica del
naciente corpus lésbico en la novela mexicana.
28 Considero que este afin de remitir a una “rea-
lidad” constituye el punto mas débil de la obra de
Roffiel en general y que se traduce en un exce-
so de dedicatorias a mujeres en su poesia (pare-
ciera que no basta la palabra de un yo lirico
femenino dirigida a un objeto amoroso igual-
mente femenino, ambos descubiertos en la
gramdtica y en imagenes cldsicas como el caracol
marino o la luna) o bien en la declaracion fe-
minista panfletaria de su novela. La referencia-
lidad provoca que a esta Gltima se le haya ta-
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Pasado este escollo, el cuento va de
acierto en acierto. Primeramente, son de no-
tar los juegos de apelacién logrados
mediante la narracion que hace la “tia” al
hijo de la pareja lésbica antes de dormir.
Por una parte, hay una aparente dialo-
gicidad entre dos personajes pero que, en
realidad, es una alternancia entre estilo
directo e indirecto. Segtn se mire, “la tia”
puede remitir a una idea convencional de
tal parentesco o, para el lector o lectora
que ha convivido con parejas lésbicas, “la
tia” pudiera personificar a la amiga cerca-
na a la relacién y a su extension —lldme-
se mascota o hijo- o bien, en el plano
meramente textual, constituir un desdo-
blamiento de la voz autorial.

Por lo que respecta a las intervenciones
del nino son motivadas por la actitud
caracteristica de la infancia de preguntar
constantemente pero, al ser puestas en
estilo indirecto en voz de la tia, logran un
efecto de realidad. Cuando Sebastian
pregunta, el cuento se interrumpe con re-
ferencias al presente de la enunciacién?9
y que se refuerzan, por ejemplo, con la
mencion a sucesos o situaciones urbanas,
como sucede cuando la tia le dice a Se-
bastian: “Si, tienes razén, las hadas viven
casi siempre en los bosques, supongo que
también en Chapultepec. Esta bien, un dia
te llevo y las buscamos, si, puedes invitar
a tus primos” (133).

chado, por ejemplo, de “proselitista [...] excesi-
vamente discursiva, argumentalmente débil y
[carente] de motivaciones literarias” (Antonio
Marquet, “La pasién segin Roffiel”, en iQue se
quede el infinito sin estrellas!, México, UAM-A,
2001, p. 231-232).

29 Por ejemplo, cuando la tfa dice: “El miedo es de
los hechizos mas terribles. Todas las brujas lo
saben. iSebastidn, quitate esa almohada de
la cara!” (p. 131).

Las irrupciones de Sebastian también
fungen como vehiculo de manifestacion de
la curiosidad que despiertan las relaciones
y las apariencias lésbicas y, en ese sentido,
logran la intencion pedagégica del cuento.
Ejemplo de ello es la descripcion del Hada,
“no como las de los cuentos, con vestido
ampén, gorro de punta y varita magica,
No, esta hada era distinta. Trafa sudade-
ra, pantalones de mezclilla y mocasines”
(132). Vistas como un conjunto, las pre-
guntas de Sebastian se vinculan irénica-
mente a la del titulo “¢Quieres que te lo
cuente otra vez?” y abren la posibilidad
de interpretarlas como un modo original de
repetir incesante y ritualmente la exis-
tencia del amor |ésbico hasta que Sebastian
(y los lectores) hayan captado el mensaje.

Por lo que respecta al argumento de la
pieza, se trata de la codificacion de un
encuentro amoroso entre mujeres. De
acuerdo con los estereotipos del cuento,
la Princesa y el Hada Terciopela3© se ubi-
can en una saga amorosa en la que de-
beran sortear vicisitudes para alcanzar la
felicidad. Simbdlicamente, para la Prin-
cesa, la travesia significa el proceso de
conocimiento y de aceptacion que debe
llevar a cabo para que, al llegar al otro
extremo del bosque —es decir, al “fondo
de su propio corazén” (133)-se identifique
plenamente como una amante lesbiana.
En otras palabras, el viaje significa —al igual
que en el viaje “clasico”, como el de Uli-
ses— una transformacion interior a la vez
que el logro de un nuevo tipo de identi-
dad para la personaje.

30 Con miras a una posible apreciacién de la obra
de Roffiel en general, cabe senalar la inter-
textualidad que conlleva Terciopela, a quien estan
dedicados “De cara al horizonte” y “Promessa”,
en el poemario Corramos libres ahora (México,
Femsol, 1994, pp. 49-50 y 51, respectivamente).
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A diferencia de la Princesa, el recorrido
significa, para el Hada, el compartir e in-
ventar un lenguaje para la construccion de
un entorno amoroso: “[Juntas hacen] un
viaje muuy largo en el que a ratos le can-
taban a la luna para ahuyentar a los malos
espiritus. También decian poemas, o se
sentaban a descansar y entonces aprove-
chaban para contarse sus vidas” (134).3
Uno de los argumentos justificatorios para
la publicacion de libros como el de Mari-
na Castafieda indica que las relaciones ho-
mosexuales se enfrentan a la exigencia de
crear sus pautas y comportamientos, a di-
ferencia de las heterosexuales, imbuidas
en todo un sistema mundial de vida que
funge como antecedente de aprendiza-
je.32 De ese modo, cual pareja primi-
genia,? la Princesa y el Hada se abren un
camino propio sellado por el nombrary el
conocer, operaciones contiguas:

Se aprendieron el nombre de los drbo-
les, las plantas y los pajaros que se en-
contraban a su paso. Aprendieron a
distinguir entre el azul de la noche vy el
azul de la niebla, a disfrutar de la entre-
ga, a reir hasta las lagrimas y a caminar
sobre el musgo. También aprendieron la
diferencia entre depender y amar, y su-
pieron que la forma exterior es tan solo el
instrumento a través el cual el amor se
abre camino en el mundo (134).

31 La basqueda de un lenguaje para dar cuenta de
un amor lésbico es constante en otros escritos, por
ejemplo en Amora o en Dos mujeres (eds. cit.).

32 Véase, por ejemplo, la introduccién, donde la
autora sefala que cuando una persona “comienza
a tener relaciones homosexuales, tiene que vol-
ver a aprender desde cero las reglas del amor, la
amistad y la convivencia social” (La experiencia
homosexual, México, Paidds, 1999, p. 22).

33 Compdrense el Adan biblico, que nombra todas
las cosas del cielo y de la tierra, o la Eva de Mark
Twain (El diario de Adédn y Eva), quien nombraba
todo lo que hallaba a su paso.
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La ficcionalizacién del amor lésbico suce-
de en un entorno magico que envuelve
tanto al locus o escenario como a las eta-
pas de su desenvolvimiento, mismas que
coinciden con las del cuento tradicional:
el encuentro y el cortejo amorosos o
presentacién de personajes y situaciones;
la prueba o la intervencién maligna de la
Bruja del Miedo y el final feliz, que suce-
de textualmente en un plano doble, el del
cuento de hadas y el de la formacién de
una familia.34

La idealizacion se acendra en el en-
cuentro de las personajes, ya que se da
en un sueno, en medio de notas hermo-
sisimas. Las personajes no aciertan a decir
palabra, pero este primer contacto se
realiza por la mirada y el cuerpo, en un
baile (133). Por lo que respecta al cortejo,
éste corre a cargo del Hada, quien lo su-
blima al punto de decirle a la Princesa que
el fruto de su encuentro es una estrella:
“[Las] vibraciones [de las estrellas] tocan a
aquellos seres que viven con el corazén
en flory, al tocarlos, los despiertan a nue-
vos destinos. Cada vez que dos esencias
se encuentran y se aman, nace una estre-
lla en el cielo” (134).

Otra tension entre dos planos se esta-
blece en la derrota a la Bruja del Miedo.
Por una parte, la Bruja representa a la an-
tagonista del cuento infantil y, por la otra,
el temor de la Princesa a aceptarse a si
misma. La interpretacién de la Bruja es ta-
rea compleja ya que, para evitar la rea-
lizacién amorosa, utiliza argumentos que

34 En este sentido, es posible afiliar a “¢Quieres...2”
en otros procedimientos de ficcionalizacién co-
munes a lo que Elaine Marks denomina “lesbian
fairy tales”: “the stock characters and stock
situations; the rude or blissful awakening of [a]
sleeping beauty; the lesbian as good or bad fairy
who is fate” (ed. cit., p. 186).
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bien pueden entenderse como producto
de la ponzona de la personaje (por ejem-
plo cuando dice “iSi le abres tu corazén
[al Hada Terciopela], ella] lo llenara de do-
lor!” [134]) pero que también pudieran
provenir de un feminismo radical donde
el establecimiento de una pareja implica
la pérdida de la autonomia o de la iden-
tidad: “iSi vas [con el Hadal, perderas tu
libertad!” (133) o “iSi le crees, te olvidaras
de quién eres!” (135).

A esta personaje se le opone, en las
primeras etapas del cuento, el Hada. Ter-
ciopela confronta a la Bruja e insta a la
Princesa a atreverse a ser ella misma pe-
ro, llegado el momento del transito de la
ignorancia al conocimiento y de la pasi-
vidad a la accién, la Princesa se yergue en
heroina, a la par que el Hada, cuando
arroja a la Bruja del miedo contra “unos
arbustos de hierbas venenosas que desde
entonces se llaman mala mujer” (135).

Como parte de la necesidad de nombrar
y de llegar a ser por la palabra, la Princesa
expresa su decisién de aceptar el amor del
Hada cuando declara creerle, puesto que
de lo contrario su “corazén seguiria]
siendo un misterio” (135). A partir de ese
instante, todo es felicidad en los dos pla-
nos narrativos —el del cuento de hadas y el
del origen de Sebastian— por la indes-
tructibilidad del amor:

[La Princesa le pide al Hada:] “Prométe-
me que me vas a recordar [mi acto de
valentia] cada noche”. El Hada se lo
prometid, y se lo ha cumplido. Si, Se-
bastidn, es por eso que duermen juntas.
No, mi amor, no te preocupes, no se les
va a olvidar nunca (136).

Los mdrgenes textuales de “¢Quieres que
te lo cuente otra vez?” pudieran parecer

estrechos, nada ostentosos, por estar
inscriptos en zonas limitrofes codificadas
por la tradicién, tales como el cuento tradi-
cional, el periplo o la técnica en abisme..
Sin embargo, no es sélo por la pareja
amorosa integrada por una princesa y un
hada que el texto se constituye en sub-
versivo, sino por otros motivos, entre lo que
destaco tres. En primer lugar, sefalo
que la voz narradora —o la “tfa"— adquie-
re una fluidez notable al ser portadora del
ritmo, marcado por la alternancia de los
dos registros del discurso; de las codifi-
caciones del cortejo ésbico; de la palabra
ritual y de la facultad de hacer puiblica la
existencia de una familia alternativa.

En segundo término, en el plano de lo
individual, la Princesa constituiria la iden-
tidad unitaria o ideal que ha asimilado el
miedo, hasta aniquilarlo. La credibilidad
inherente a la ficcionalizacion tal vez sea
uno de los terrenos mds fértiles para plan-
tar este aspecto de la experiencia lésbica
y hacerlo visible y posible, al otorgarle el
rango de positivo, digno de pertenecer
también al mundo de lo ficticio. “We need
to, and we do, fantasize about the possi-
bility of homosexual behaviour, before
acting out our desires. Somewhere, we be-
lieve, there’s a place for us”.35

Finalmente, Sebastian encarna no sélo
la apropiacién de un “privilegio o prerro-
gativa heterosexual” sino la perduracion
del amor entre el Hada y la Princesa, vy el
valor del periplo. La presencia de este
personaje simboliza el premio en una
historia de salida del cléset, a la vez que la
posibilidad de inclusién en una red fami-
liar extendida, con el consecuente triunfo

35 Sally R. Munt (1998) Heroic desire. Lesbian iden-
tity and cultural space, London and Washington,
Cassell, p. 174.
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sobre la exclusion, al menos en el nivel
domeéstico. Como el cuento mismo, Se-
bastian, es hijo del amor fundacional.

DESEO Y FANTASIA

“Isabel”3¢ resulta impecable desde el pun-
to de vista de la técnica narrativa. En una
primera instancia, la anécdota se sitda en
temporalidad y espacio verosimiles —la
época contemporanea, en una ciudad y
en un ambiente de estudiantes univer-
sitarios— gracias a una atinada eleccién
léxica. En cuanto al argumento, se avista
otro dngulo de las relaciones lésbicas en
tres grandes movimientos, que van del
dominio de lo “concreto” hacia lo “fan-
tastico” para culminar en una peculiar
sintesis de planos, dirigidos por el leit-
motiv: el cuerpo de la mujer que da titu-
lo a la narracién.

En el primer movimiento ritmico, mate-
rialidad y corporeidad se enlazan en tres
instancias: en el culto contemporaneo al
cuerpo, en la alianza entre Isabel y la
narradora, y en el transito al deseo. Por
una parte, Isabel es una “linda barbie mo-
rena”, l6gicamente “alta y bien formada
[con una] envidiable cintura de avispa”,
que hace “cien sentadillas diarias [... y
posee un] abdomen plano y dos perfectas
redondeces [...] talla 36” (11 1y 2).37 La

36 De Nereida (pseud.). Cito, entre paréntesis, por
nimero de parrafo seglin el mecanoescrito de
publicacién préxima. Existe una version anterior
ganadora del Primer Concurso de Cuento
Pornogréfico de la revista Ostraco (8:15, enero de
2003, pp. 3-4).

37 En la versién anterior las apreciaciones sobre Isa-
bel resultaban un tanto despreciativas (por
ejemplo, se le llamaba “barbie oxigenada”) y no
daban cuenta del endiosamiento de la voz
narradora por la personaje.
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cosificacion del cuerpo de Isabel se matiza
por el momento en que, por la maternidad
inesperada e interrumpida, las mujeres se
amigan y rompen asi con el aislamiento
de la protagonista. Sin embargo -y con-
gruentemente con el eje del cuento- el
encuentro propiciado por el aborto se
supedita a la constitucién de Isabel en el
objeto del deseo. De la envidia y admi-
racion que despierta el cuerpo de Isabel
en la mirada de la narradora hay un tran-
sito al deseo por el tacto, desatado cuan-
do siente las “bolitas en el pecho” (1 2).
Sin apartarse del elemento corporal, el
segundo gran movimiento ritmico del
cuento se desarrolla en la tradicional opo-
sicion masculino/femenino manifiesta en
la concretud del acto sexual con Mario y
en la fantasia de la narradora, cada uno
de ellos en un escenario congruente: “la
biblioteca de un maestro” (1 3), para Ma-
rio, y la introspeccion, para la narradora.
La toma de iniciativa masculina contrasta
con la agencia limitada de la narradora en
lo fisico y lo verbal. Textualmente, la expli-
citud del proceder sexual del varén con la
narradora, contrasta con la poeticidad del
imaginado con Isabel. Por un lado, el pa-
saje correspondiente a Mario es directo e
inequivocamente carnal:

[Mario] me fue empujando, entre besos
y caricias, hasta el escritorio. Alli me sen-
t6, me quité los zapatos [...] y me pidié
masturbarlo con [mis pies] mientras sus
manos [...] se abrian camino por mi
cuerpo [...] me recost6 [...] e intentd
penetrarme [...] me bes6, me chupé,
meti6 un dedo despacito, después la
lengual...] me volted [...] lo tenfa encima
[...] desesperado por penetrarme (1 4).
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Por el otro lado, lo inasible tifie el frag-
mento referido a Isabel, tanto por estar
fundado en el recuerdo y la imaginacién
como por la subjetividad de la apreciacién
de la hermosura, ademas de por la pre-
sencia del lenguaje metaférico:

[recordé] el brillo de [los] ojos castafios
[de Isabel]; sus preciosos pechos y su
manera de lucirlos con el escote de
su vestido favorito. Traté de imaginar el
placer de besarla, abrazarla, recorrer ca-
da centimetro de su hermoso cuerpo
con la lengua y bafiarnos mutuamente con
nuestra saliva, cubrir la desnudez de una
con las manos de la otra... sumergirme
en su piel, navegar en las apacibles aguas
de su cuerpo, beber de su boca, sentirla
nadar en mis profundidades... (1 5).

Dos instancias agudizan la diferencia en-
tre uno y otro segmento: las imagenes de
penetracion y el magisterio masculino. Res-
pecto a la primera instancia (“sumergir-
me en su piel [...] sentirla nadar en mis
profundidades”), la penetracion es mati-
zada por el lirismo del pasaje y por la re-
ciprocidad en el cuidado amoroso de las
amantes asi como por la cadencia de
las frases demoradas, en contraste con las
oraciones breves utilizadas para describir
el acto de posesion por parte de Mario.38
En lo que respecta a la segunda instancia:
el magisterio masculino, resulta notorio
que una masculinidad estereotipica ha en-
trenado la mirada para ubicar determi-
nadas zonas erégenas en el cuerpo (“los
pechos de la diosa Barbie [...] la perfec-
cién de sus caderas, sus nalgas”, 11 4 y

38 Coincidentemente, la escritora Violette Leduc
(1907-1972) recurre también a esta estrategia pa-
ra producir el efecto de disfrute del encuentro
fisico de sus personajes lésbicos (para un andli-
sis somero, véase Elaine Marks, ed. cit., p. 202).

5).39 A decir de una y otra cuestién, la
narradora actda por analogfa con el deseo
masculino —incluso al ubicar las posibi-
lidades de contacto fisico con Isabel en un
grado platénicamente superior— marca-
do por la imaginacién y la fantasia. Segtn
Julia Creet,

both the charge of repression and the
charge of replicating masculine desire [...]
carry with them the symbolic weight of
the father. The ambivalence in assuming
the power of either of these positions has
to do with the monopoly that men have
held over them. We [...] collaps[e] into
the very system from which we struggle
to liberate ourselves.0

Sin embargo, la apropiacion de la mirada
y el deseo masculinos y ciertos indicios de
posesion del poder por parte de la narra-
dora (por ejemplo cuando irénicamente
se distancia de la excitacién de su com-
pafero o hasta siente ternura por él) no
s6lo hacen vislumbrar dos posibles re-
soluciones al cuento sino que también
apuntan al desvelamiento de que “toda
representacion del género y su relacién con
el sexo [es mera imitacién] de ideales
fantaseados, por lo tanto [un disfraz] nunca
[copial de originales ni de simples funda-
mentos bioldgicos”.*!

39 En la version anterior, la narradora no hace
mencion a las nalgas de Isabel. Es decir, hay un
mayor deleite corporal en el relato posterior.

40 Lianne Moyes (1994) Writing subjects: Gertrude
Stein, Djuna Barnes, Nicole Brossard and Lola
Lemire Tostevin, Ottawa, National Library of
Canada, p. 138.

41 Biddy Martin (2002) “La préctica sexual y las
identidades lésbicas en transformacion”, en
Michele Barrett (comp.), Desestabilizar la teoria,
México, Paid6s-UNAM-PUEG, p. 117. En adelante,
“La practica sexual”.
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De la borradura de la dicotomia mas-
culino/femenino y de la resolucién de lo
concreto/fantastico da cuenta el tercer
movimiento del cuento. Si bien es cierto
que éste es propiciado por la voz mascu-
lina cuando Mario “[comienza] a decir
“Isabel”” (1 4), la presencia de una imagen
femenina en “la foto de una adolescente
morena” (1 4) coincidentemente llamada
Isabel, contribuye al impeler un desenla-
ce también de estructuras binarias*2. Por
una parte, la sintesis sucede en un orgasmo
fisico -"una explosién de luces, fuegos ar-
tificiales” (1 6)- propiciado por el cuerpo
de Mario pero que, en la interioridad de
la narradora, es atribuible a “la mirada
transparente y [a] los pechos de Isabel”
(16).

Por la otra, la cualidad de agente,
reservada a Mario, da un vuelco cuando
la narradora salta de la imagen mental a la
verbalizacion: “Tampoco sé en qué mo-
mento pasé, pero lo que nunca olvidaré
es la expresion de sorpresa de Mario y
cémo perdié instantaneamente la erec-
cién cuando me oyé gritar, jadeante, exci-
tadisima y sudorosa, el nombre de Isabel”
17).

Con el grito -—proveniente del cuerpo y
de la mente- la narradora se convierte en
hacedora verbal de su deseo por otra mujer
que ha sido experiencia tactil, imaginati-
va y, finalmente, nominal; por el nomen
de la habitante de su fantasia es que la
narradora trastorna definitivamente el
control fisico masculino. La narradora lo-
gra trasladar el papel dominante que ha
representado en la imaginacién al plano

42 Dice la voz narradora: “No era Isabel, pero es-
cuchar su nombre y ver esa imagen parecida a la
suya, basté para ayudarme y que todo fluyera”
(“Isabel”, 1 4).

126 FUENTES HUMANISTICAS 34  LITERATURA

carnal, en el momento en que por la voz
provoca el desconcierto y la pérdida de la
ereccion de Mario ante la revelacion de
un deseo homoerdtico.

“Isabel” pudiera ser un cuento de
bisexualidad, pero también lo es de deseos
|ésbicos en tanto précticas problematicas
puesto que no corresponden a una “coin-
cidencia” entre el cuerpo del companero
y la objeto del deseo. En esta liminalidad,
la apropiacién del nombre y del orgasmo
por parte de la narradora pudiera consti-
tuir una liberacion de ““lo falico” de su
identificacion con [el varéon] y [de] “lo
femenino” de su fusién con la mujer”43
asi como también la desagregacion del
sexo, el género, la identidad sexual y
los deseos.*4

Mas alla de la anécdota en que la
narradora describe ninguna resistencia a
los avances de Mario, en la gramatica del
texto se halla un tornasol afin a una sujeto
desagregada en paulatina transformacién
identitaria. Me refiero a las negaciones,
recursos de interposicion al deseo por la
otra, represion que finalmente “estalla”, via
la imaginacién, en el orgasmo corporal.
La cadena de negaciones funge como
proceso defensivo para la satisfaccion
“concreta” de un deseo mas no interfiere
con la puesta en escena de un imaginario
en el que la protagonista satisfaga tal de-
seo por medio de la fantasia.

La negacién ejerce distintos efectos en
el texto. Por implicar resistencia, funge
como contrapunto a la continuidad de los
tres grandes movimientos ritmicos, pero
también apoya la excitacion y el climax

43 “La préctica sexual”, p. 115.

44 Argumento de Judith Butler (Gender trouble:
feminism and the subversion of identity), retomado
por Biddy Martin (“La practica sexual”, p. 115).
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narrados debido a que es utilizada en los
momentos y con la frecuencia pertinen-
tes (cuatro veces en el segundo pdrrafo,
cuatro en el tercero, tres en el sexto y dos
en séptimo).#> Asimismo, la presencia o
ausencia de las negaciones afecta la
inclinacién de la balanza de la narradora
hacia el personaje masculino o hacia la
fantasia femenina. Por una parte, el recur-
so atenda los atributos positivos del per-
sonaje masculinot casi al punto de
esfumarlos. Por la otra, el que la narradora
alcance el orgasmo por la imagen feme-
nina se ve apoyado por la ausencia de la
negacion en el primer parrafo —donde se
presenta a las personajes—y en el quinto,
el de la expresién poética e inequivoca
del deseo homoerético.

Finalmente, las negaciones contribuyen
al efecto de verosimilitud de la edad de la
narradora y de su exploracién de la sexua-
lidad. Ejemplo de ello es cuando expresa
el desfase entre su decir y su sentir: “Yo
s6lo respondia “bien”, pero me sorpren-
dia no compartir su excitaciéon” (1 3). Otros
indicios de su edad pudieran ser los re-
lativos a la clandestinidad y el silencio
que adn rodea al aborto, por ejemplo,

459 2 “No tenfa muchas amigas”; “sin pensarlo
mucho y sin hacer preguntas”; “cémo era posible
que su brasier fuera talla 36 y no pareciera”;
“entonces supe que lo que sentia no era envidia”.
1 3 “Mario no era el mas guapo del grupo”;
“cualquiera que anduviera con él no tendria
queja”; “no recuerdo bien cémo empezé el jue-
go”; “me sorprendia no compartir su excitacién”.
14 “intenté penetrarme”; “no pudo”; “ni una
gotita”; “a él no le gustd”; “sin decir nada, me

"o

volted sobre el escritorio”; “sin poder moverme”;
“no tuve miedo”; “no era Isabel”. 16 “No me daba
cuenta”; “[Mario] gritaba no sé qué miles de
cosas”; “yo no pelaba”. 1 7 “Tampoco sé en qué
momento pasd, pero lo que nunca olvidaré”.

Entre otros: “simpdticoy [...] buena onda”, “buen
amante”, “bailaba bien”, “buen chico”, “buen

a

estudiante”, “muy atractivo” (“Isabel”, 1 3).

4

=N

cuando la narradora dice —con otra ne-
gacion— haber acompanado a Isabel “sin
hacer preguntas” o se refiere al practi-
cante del aborto con el eufemismo de
“espantacigtiefas” (T 3).

La prosa cuidada de “Isabel” se enri-
quece con un sexteto de sujetos e image-
nes (la narradora, Isabel, Mario, la Isabel
de la mente de la narradora, la Isabel de
la que habla Mario, y la adolescente de la
fotografia) que se desdoblan y encadenan
para hablar de un deseo cambiante. En
primer lugar, nos hablan de una entrega
décil que se transforma en desdén y lue-
go en triunfo sobre el placer masculino y
ajeno. En segundo, nos hablan del hallazgo
del deseo Iésbico y del silencio irrumpido
por el grito que lo revela. Si hemos de creer
que los deseos “are never “utopian” in the
derogatory sense of too distanced to be
real [but] very real and [that they] express
a yearning, a movement towards possi-
bilities”,4” el deseo lésbico de “lsabel”,
como travesia vital en la fantasia y en el
cuerpo, es posible.

Coba

Para tradiciones como la inglesa o la nor-
teamericana, casi todo texto literario es
producto de una “relacion heterosexual”;
es decir del legado de los textos produci-
dos por escritores y escritores, las “ambas
herencias”.#® En el caso de la literatura
mexicana, el peso del texto del padre
apenas comienza a ser contestado con
relativa fuerza. Ante la falta de ante-

47 Sally R. Munt, Heroic desire, ed. cit., p. 178.

48 Elaine Showalter (1999) “La critica feminista en el
desierto”, en Marina Fe (coord.), Otramente:
lectura y escritura feministas, México, PUEG-FCE,
p. 108.
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cedentes del tratamiento del tema lésbi-
co por parte de mujeres, las autoras del
breve corpus aqui interpretado se constitu-
yen en pioneras de un hacer que, si bien
no se desprende radicalmente del padre-
lenguaje, por lo menos interpela al texto
paterno / patriarcal mediante tensiones de
alejamiento y acercamiento. Entre los vasos
comunicantes existentes entre mujeres que
escriben y la sociedad que las conforma
por afinidad u oposicién, un elemento a
destacar es el elemento bioldgico alrede-
dor del cual ain se cimienta la diferen-
ciacion social (por muy cambiante que esta
sea) y que, en un entramado dificil de dilu-
cidar, contribuye a la percepcién literaria
por parte de las escritoras.*?

En otras palabras, al hablar de escrito-
ras, también hablamos de un cuerpo po-
seedor de exclusividades, entre ellas la de
la maternidad>® y la posible vivencia lés-
bica. En otras palabras, en el terreno de lo
autorial, el cuerpo femenino abre un
espectro de posibilidades dificiles de
vislumbrar para un escritor, y requiere de
su estudio puntual y de reivindicacién al
igual que otras circunstancias de escritura
en los planos genérico, cultural y social.

49 Posible premisa para mi propuesta en el campo
de lo literario la hallo en el paradigma del ex-
periencialismo lingtiistico en su relacién con el
pensamiento y el razonamiento humanos, segin
el cual todo lenguaje “grows out of the nature of
the organism and all that contributes to its
individual and collective experience: its genetic
inheritance, the nature of the environment it lives
in, the way it functions in that environment, the
nature of its social functioning, and the like”
(George Lakoff, Women, fire, and dangerous things,
Chicago and London, The University of Chicago
Press, 1987, p. xv. Sobre la relacién entre los pro-
cesos categorizacion y su encarnacion, véase en
especial el segundo capitulo).

50 Asi lo sefiala repetidas veces Adrianne Rich,
por ejemplo.
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Por el momento, es de notar que los
escritores padres han rehusado ceder la voz
a las personajes lesbianas o, cuando mu-
cho, las han ventriloquizado. Ante la
aparicion de textos donde la autoria fe-
menina otorga la palabra a dichas perso-
najes, surge también la necesidad de una
critica consecuente. Las tareas que se
desprenden son innumerables y complejas
dada la imposibilidad de un distancia-
miento radical del texto y de la formacion
de las hacedoras de la critica a partir de
modelos igualmente parentales.

En primer lugar, surge el problema de la
conformacién de un corpus, con miras a
establecer un canon —con su ineludible
marca de tradicion.5! Provisoriamente, sal-
vé el problema al limitar el corpus a cuen-
tos publicados, pero el punto de partida
bien pudo haber sido cualquier otro que
el del género literario y el de la relativa
accesibilidad del material. Otro escollo a
enfrentar fue la de las “fallas técnicas” de
los textos, pero una observacién de la
critica Bonnie Zimmerman me ayudé a
repensar el asunto; dice Zimmerman: “in
looking to writers for tradition, we need to
recognize that the tradition may not always
be a happy one”.52 Entonces, consideré
que, a mi valoracion aprendida, se podria
anteponer una lectura animada por la
necesidad de senalar “[our] images,
stereotypes, and mythic presence [...] in
fiction by or about lesbians”33 y que estas
primeras complicaciones conllevaban el

51 Con un énfasis en el carécter retrospectivo, facti-
ble en la literatura anglosajona, segln lo sefiala
Bonnie Zimmerman (“What has never been: an
overview of lesbian feminist literary criticism”, en
Dynes, Lesbianism, p. 353).

52 bid., p. 352.

53 Ibid., p. 353.
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cuestionamiento al acercamiento critico,
punto sobre el que volveré mas adelante.

Mas que clausuras, el cuento de tema
lésbico de autoria femenina conlleva
ponderaciones, mismas que, a partir del
andlisis de las maneras de ficcionalizar,
he decidido agrupar en cuatro rubros: el
del género literario, el de las personajes,
el del confinamiento al silencio cuando del
cuerpo se trata y el del confinamiento al
espacio privado. Por lo que respecta al gé-
nero cuentistico, nos encontramos, como
ante toda idea de género, frente a la au-
toridad patriarcal del y sobre el texto. En
el caso presente, las autoras lo han utiliza-
do como un viejo molde para verter in-
gredientes en nuevas combinaciones. Los
equilibrios entre realismo/anti-realismo, las
etapas tradicionales o los personajes es-
tereotipicos han sido reelaborados, sobre
todo mediante la ironfa, para subvertir el
mito de la épica revolucionaria mexi-
cana, el cuento de hadas o la satisfacciéon
sexual masculina.

Los momentos del cuento han sido
puestos al servicio de los transitos de iden-
tidad de las personajes —segundo rubro—
que superan las tres consabidas pruebas
(calificadora, principal y glorificante) para
convertirse en sujetas deseantes, deseo-
sas y deseables. Es asi como “the lesbian is
no longer the object of literary discourse
seen form an outside point of view [but
becomes] her own heroine” .54

A pesar de que las autoras aprovechan
la formula de la transformacion del perso-
naje para nuevos propoésitos, queda un
asunto en el aire: el del nombrar o el del
silenciar el arribo a una categoria de
identidad distinta de la antes poseida.

54 Elaine Marks, “Lesbian intertextuality”, en Dynes,
Lesbianism, p. 201.

Concretamente, me refiero a que Victoria
Enriquez es la Gnica de todas las autoras
que escribe un “lesnabia”, en evidente
juego con “lesbiana”. Las interpretaciones
dentro del texto son mudiltiples. Enriquez
bien pudiera velar o atenuar la crudeza del
término mediante un lapsus justificable por
la ignorancia o por la falta de familiari-
dad de la protagonista del cuento con el
término. Pudiéramos estar ante un juego
autorial de “una literatura [...] que aborda
[el] tema [lésbico] con valentia, con dis-
frute, humor vy creatividad”>5 y que me-
diante el ingenio fustiga a una sociedad
revolucionaria mojigata que obligaba al
silencio. Fuera del texto, el que las otras
autoras no pongan una etiqueta de por
medio podria significar una falta de nece-
sidad de autodenominarse/autodefinir-
se (correspondencia entre nomen y numen)
bien por la borrosidad de las fronteras
identitarias, bien por el soslayo de una
toma de postura tasada en funcion de
declaraciones como las de Adrienne Rich:

Para nosotras [las lesbianas], el proceso
de nombrar y definir no es un juego
intelectual, sino una captacién de nues-
tra experiencia y una llave para la ac-
cién. La palabra lesbiana debe ser con-
firmada porque descartarla es colaborar
con el silencio y la mentira acerca de
nuestra existencia misma, es hacernos
caer en el juego de la clandestinidad y
volver de nuevo a la creacién de lo
inefable.>6

55 Luis Zapata, Prélogo a Con fugitivo paso..., ed.
cit.,, p. 12.

56 Adrienne Rich (1983) Sobre mentiras, secretos y
silencios, Barcelona, Icaria, p. 239.
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Un tercer punto tefiido por la multiplici-
dad de sentidos es el del cuerpo. Desde la
optica de la relacién género autorial/ex-
periencia vital, el cuerpo constituye un
elemento axial para la valoracion del texto.
Sin embargo, en el tema y su constitucion
textual su presencia queda, si no soterra-
da, por lo menos inexplicita en los tres
cuentos analizados, incluso en el caso de
“Isabel”, donde hay un cuerpo femenino,
pero el puntal es el deseo.

Esta tension entre el impelente critico y
su presencia o ausencia en el texto obje-
to de la critica me insta a atribuirla a una
huella patriarcal que ha indicado qué par-
te o partes del cuerpo caben dentro de lo
decible y de lo censurable y como ha de
manifestarse el cuerpo. Tomemos como
ejemplo el ojo que ha entrenado a Ansie-
dad, protagonista de “De un pestafiazo”,
para mirarse —y comportarse— avaronada,
o que ha adoctrinado a la narradora de
“Isabel” sobre el como mirar a la objeto
del deseo, o que conduce a una nueva
puesta en escena del misterio mariano en
el que el Padre esta presente en la poten-
cia biolégica (en la inseminacién, pues) y
en la corporeidad de un hijo varén pero
también en la impotencia evidenciada por
la presencia de una segunda figura mater-
na en “¢Quieres...?"

La misma huella patriarcal es perceptible
en un cuarto elemento: el espacio de la
accion. A pesar de la épica, de las batallas
identitarias ganadas que articulan los tres
cuentos, los tres se quedan confinados en
espacios cerrados, ya sean la casa campi-
rana, la fantasia personal o el departa-
mento en una ciudad. Si hemos de creer...

that we need to theorize spatial relations
as something we can ordinarily inhabit,
[we should] question the propensity to
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romanticize these spatial metaphors to
the point of meaninglessness, or to assign
an unproblematic agency which has so-
mehow been freed from the mechanics
of rejection which constituted its origi-
nary moment.>”

El enclaustramiento de la pareja lésbica se
desvela como el paraiso y la utopfa, pero
al constituirse asimismo en metaforizacién
de la dialéctica de la clausura y de la li-
bertad lleva a preguntarnos si no es sinto-
matica de “a special perception of suffering
and stigma”5® y a llamar nuestra atencién
sobre el por qué ninguna de las personajes
se ve inserta en una “comunidad”, en-
tendida como practica socio-espacial,>
aunque sus hacedoras se hagan de un sitio
en la escritura publicada, se aduefien del
lenguaje, su técnica y sus simbolos y lo
desplacen progresivamente para expre-
sar una experiencia “contestataria”, como
la lésbica.

Asi como no es posible aclarar re-
flexiones tales, nada queda clausurado, ni
los temas, ideas o imaginarios de cada uno
de los textos. Quedan por revelar misterios
como el de la presencia femenina que
tercia a las parejas: una Elena, una Bruja
del Miedo o una foto de una adolescen-
te del mismo nombre que la objeto del
deseo, siguiendo el orden del andlisis. ¢Se
trata de la Madre? ¢Es que esta sujeto
trinitaria mira, sanciona, interviene? ¢C6-
mo y para qué?60

57 Sally R. Munt, Heroic desire, ed. cit., p. 170.

58 Bonnie Zimmerman, “What has never been...”,
en Dynes, Lesbianism, p. 360.

59 Tal vez el Gnico intento en este sentido se vis-
lumbre en “De un pestaiiazo”, donde en el pasado
se construye una comunidad imaginaria femenina
con las “Adelitas”, proyecto histérico que sucumbe
ante la feliz domesticidad de la pareja lésbica.

60 Una pista pudiera hallarse en el comentario de
Elaine Marks a la obra de Colette cuando senala
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Un corpus abundante tal vez ayudara a
detectar y a explicar marcas que apuntan
a la pertenencia a una cultura “mexica-
na”, ya fuera en escenarios histéricos como
en el cuento de Enriquez, en escenarios
espaciales citadinos como en el de Roffiel
o en expresiones locales, como el “yo no
pelaba”, de Nereida. Por fortuna, quedan
textos por explorar, como el estupendo
cuento “Luz Bella”,6" merecedor de un es-
tudio particular donde no sélo hay un muy
bien logrado intento de hablar del cuerpo
en el sexo lésbico, una incursiéon en el es-
pacio publico (una iglesia), varias ligazo-
nes con elementos textuales de la litera-
tura mexicana y también la presencia de la
tercera fémina, entre otros componentes.

Quedan también la “trailera”, la “bu-
chona”, la “fem”, la “closetera” y muchas
otras personajes y experiencias |ésbicas en
espera de voz y de ficcionalizacién; “all
these infinitely obscure lives remain to be
recorded”.%2 En el plano de la critica,
quedan en el tintero el completar un cor-
pus; el cuestionamiento del androcen-
trismo introyectado —que comparto con las
escritoras del corpus—; y “the creation of
[a] language [for criticism] out of silence”®3
que ponga en tela de juicio las herra-
mientas, los modos de apreciacion y el
problema de la valoracion estética en re-
lacién con la ideologia y el lenguaje. En

que la jerarquia femenina de la autora esta
dominada por una figura materna que “preside(s]
over the sexual ritual, which without her presence
is incomplete” (“Lesbian intertextuality”, Dynes,
Lesbianism, p. 193).

61 De Ivonne Cervantes Corte, en su libro: Sobre
un sillén de piel... México, Edivision, 1999, pp.
151-157.

62 Virginia Woolf (1989) A Room of One’s Own,
Orlando, Florida, Harcourt, p. 89.

63 Bonnie Zimmerman, “What has never been...”,
en Dynes, Lesbianism, p. 349.

retribucién surge, entre muchas, la posi-
bilidad de un nuevo ambito para la lite-
ratura comparada,®* como en los ejemplos
que he seiialado en varias notas al pie a lo
largo de este ensayo.

Dentro de proyectos mas amplios, que-
da situar el tema lésbico en las practicas
culturales femeninas y ver como repercute
en la ciudad letrada; desbrozar, en pocas
palabras, las peculiaridades de la interac-
cion entre escritoras excluidas escribien-
do para un publico de lectoras igualmen-
te excluidas por una preferencia sexual.
Pendiente queda la interaccién entre la
“existencia concreta” y la existencia por
la ficcionalizacion, ambito donde el texto
ya no es sélo un objeto, sino una mani-
festacién de la subjetividad de la autora
ausente, de la “voz de otra mujer”®> y de
la presuncién de que hay una experien-
cia detras del texto (aunque vicaria, no
importa). Puede alin dar mas el fil6n de la
creencia de que en la literatura se “tex-
tualiza” la subjetividad individual al ex-
tremo de que hablamos de los persona-
jes ficticios como si fuesen nuestras vecinas
y ello nos permite a las lectores-sujetos
“reales” mirar ciertos aspectos de nuestra
subjetividad en esos espejos.

Seglin Habermas, la ficcién es un fino
velo entre la realidad y la ilusion, y permi-
te adentrarnos en un dmbito que no es
el propio, nos permite convertirnos, al
escribirnos, en “subjects of fiction for
themselves and the others”.6¢ (Serd esta

64 Véanse Gillian Whitlock (“Everything is out of
place”..., en Dynes, Lesbianism), en particular la
p. 337, y Bonnie Zimmerman, p. 358.

65 Patrocinio P Schweickart (1999) “Leyéndo(nos)
nosotras mismas”, en Otramente, México, PUEG-
FCE, p. 136.

66 The Structural Transformation of the Public Sphere,
Cambridge, Mass., MIT, 1993, p. 50.
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textualizacion de las realidades el intento
u oportunidad de mostrar cémo en nuestra
calidad de sujetos Iésbicas somos retori-
cas en construccion, territorios en proceso
de delimitarse de acuerdo con estilos,
ocasiones, recursos inventivos, estructuras
y audiencias particulares? ¢O serd, casi por
el contrario, que nos convertiremos en
habitantes “de nuestras propias ficcio-
nes”?7 Por lo pronto, respondo a ambas
preguntas con un par de versos que Alfon-
so Reyes (ah, la voz del Padre) pone en
labios de Ifigenia cuando la sacerdotisa
pide auxilio a las mujeres del coro, sus
esencialmente iguales, para (re)compo-
ner su historia: Haciendo para mi uso un
alma / que cada una ponga de su trama.. .
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ENTRE EL ARRAIGO Y LA DIASPORA
(UNA MIRADA A LA LITERATURA HAITIANA EN FRANCES)

Laura Lépez Morales

Venimos de un pais que no termina de hacer-
se, deshacerse, rehacerse. Cual maratonistas,
hemos recorrido cinco siglos de historia, por-
fiados e inalterables galeotes. Hemos sub-
sistido, perseverado sobre las olas del tiem-
po, en esta barca patrida e imputrescible a la
vez, degradable y perenne. Nuestra historia es
la de una perpetua amenaza de desaparicion,
desaparicion de un paisaje, desaparicién de
una poblacién: el genocidio de los indios
caribes, la gran trashumancia, la esclavitud y,
desde la muerte del Emperador, una inter-
minable historia de bandidaje. Nuestra
sustancia estd tejida de derrotas y descompo-
siciones. Y sin embargo, atravesamos la
duracién, el tiempo, aun cuando parezca
que el suelo desaparece bajo nuestros pasos.
Pese a los vientos y las mareas, pese a este
presente de fuego, a este tiempo de tormentos,
a esta eternidad en el purgatorio, seguimos
sobreviviendo... .

Pasajes, Emile Ollivier

Al asomarnos a la literatura haitiana nos
damos cuenta de que, al igual que la
historia de la isla, sus raices se hunden en
un pasado cuyas principales paginas han
sido escritas en medio de la violenciay en
las que la presencia extranjera ha jugado
un papel determinante. La vocacién por
la libertad y la necesidad de construir un
destino propio se manifiestan desde los

* Facultad de Filosoffa y Letras, UNAM.
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primeros brotes de rebeldia encabeza-
dos por los esclavos negros; pero, a pesar
de haber alcanzado la independencia en
1804, los marcos de referencia en los que
se inscribieron las incipientes manifesta-
ciones literarias estuvieron determinados
por un Otro ajeno a la identidad auténti-
ca del pueblo haitiano.

Esta lucha lleva, no obstante, la impronta
de una voluntad comprometida, y en ese
azaroso destino de las invasiones y de los
desgarramientos internos, intelectuales,
artistas y poblacién en general, se han visto
enfrentados a la disyuntiva de proseguir la
lucha desde adentro o de resignarse al
exilio para preservar su integridad y de-
nunciar desde el exterior las injusticias que
se padecen en el interior. Una rapida re-
vision de los principales hitos en la historia
de Haiti nos permitira contextualizar me-
jor las razones y el precio de ese dilema,
asi como la huella que este destino ha de-
jado en la produccion literaria.

TELON HISTORICO: DEL DESCUBRIMIENTO
A LA INDEPENDENCIA

Los arahuacos, de temperamento apaci-
ble, y los caribes, especialmente feroces,
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llegaron a las Antillas antes del afio 1000
de nuestra era, procedentes de las cos-
tas del norte de América del sur. Sustratos
de pueblos amerindios que se desplaza-
ron desde tierras continentales hacia el
archipiélago, estos grupos pelearon, en
diferentes momentos, por la supremacia
en las islas, de suerte que a la llegada de
Colén en 1492, Haiti, una de las Antillas
Mayores, estaba poblada tGinicamente por
arahuacos, mejor conocidos como “tai-
nos” (hombre de bien, amigo). La pugna
entre estos grupos aborigenes quedé
consignada muy tempranamente por Ni-
cola Syllacius' en 1495:

Las islas exploradas durante la navega-
cién del ano anterior estan sujetas a las
incursiones de los canibales de los que
muy a menudo basta con uno o dos
para poner en jaque a una tropa de in-
dios [...] sostienen guerras continuas en
contra de indios temerosos y de sua-
ves costumbres...

A esta pagina precolombina, siguieron
otras que mencionaremos s6lo a manera
de senales en una historia que, por su-
puesto, no ha acabado de escribirse. De-
spués de tocar tierra en las Bahamas y en
Cuba, Colén desembarco el 6 de di-
ciembre de 1492 en la isla vecina, que
bautizé primero con el nombre de His-
paniola y luego como Santo Domingo. El
territorio estaba poblado, segln ciertas
estimaciones,2 por entre medio millén y
tres millones de habitantes, repartidos en
cinco cacicazgos o reinos de arahuacos o
tainos. Los caribes, ya se dijo, eran gru-

T Citado por Pierre Pluchon, De insulis medirian
atque indici maris nuper inentis, 1982, p. 37

2 Ver Jean-Frangois Hoffmann, Littérature d’Haiti,
1995, p.11.
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pos antropéfagos que sélo tenfan algunos
reductos desde los cuales emprendian sus
incursiones hacia las demas islas.

Al ano siguiente, el genovés regresé a
la isla con 500 personas; pero en 1494 la
bula del papa Alejandro VI destinada a
repartir los territorios del Nuevo Mundo
entre espanoles y portugueses 3 dividio la
isla en dos, y una mitad quedd en pose-
sion de los primeros. Un afno antes de la
llegada de los primeros esclavos africanos
en 1503, Nicolds de Ovando capturo y eje-
cuté a la reina Anacaona y a su esposo
Caonabo, lider de la resistencia arahua-
ca.* La mano de obra sustituta trataba de
resolver la progresiva desaparicién de los
aborigenes provocada por la dureza del
trabajo y por la represién. Sin embargo,
desde 1522 empezaron a registrarse bro-
tes de rebeldia entre los negros, como el
producido en las plantaciones de don
Diego, hijo de Colén.

A partir de 1625, ante el abandono de
los espanoles, los filibusteros franceses
refugiados en la isla de la Tortuga, al norte
de Haiti, ocuparon poco a poco Santo
Domingo; pero en 1641 las pretensiones
francesas en la regién se oficializaron con
la llegada del enviado del Rey: Le Vasseur

3 Tratado de Tordesillas firmado el 7 de junio de 1494.

4 Jean-Marie Drot, (Haiti Quinientos anos de histo-
ria, 1997, p.29). Ademds de esta pareja real que
gobernaba el cacicazgo de Xaragua, Jean Méte-
llus menciona a Cotubanama, cacique de Higuey,
victima del mismo destino a manos de los co-
lonizadores (“Ecrire I’histoire”, 1989, p. 3).
Métellus, poeta y dramaturgo haitiano exiliado en
Suiza, escribi6 una pieza teatral en torno al per-
sonaje de Anacaona que junto con su esposo
fueron crucificados y quemados vivos por los
companeros de Colén en 1502. Tras el extermi-
nio casi total de las poblaciones aborigenes, en la
memoria colectiva estas dos figuras son consi-
deradas como los primeros héroes de la histo-
ria haitiana.
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de la Touche, Comandante de la Tortuga
y de Costa de Santo Domingo. Al afo
siguiente, Luis XIII autoriz6 la trata ne-
grera y la esclavitud en las islas. A peticién
de los oficiales de “nuestras islas de la
América”, Luis XIV promulg6 en 1685 el
“Codigo Negro” para regir la condicion de
los esclavos y sus relaciones tanto con los
amos como con la administracién real. No
fue sino doce afos mas tarde, en 1697,
cuando Espaia reconocié oficialmente a
Francia la posesion de la parte oeste de
la isla.

A partir de 1724, esta colonia francesa
registré un desarrollo espectacular: en po-
co tiempo el 50 % del comercio mundial
de azlcar dependia de Santo Domingo,
pero las riquezas provenian igualmente
del café, de las maderas finas, del algo-
doén, de los cueros y del indigo. Los puertos
franceses del Atlantico prosperaron gra-
cias a esta actividad mercantil y muchas
familias de la nobleza francesa tenfan pro-
piedades en la isla gracias a las alianzas
con algunos de los colonos que alli habfan
hecho fortuna.

Para darse una idea de lo que fue el au-
ge econémico de esos afos, baste men-
cionar que uno de cada ocho franceses
vivia, directa o indirectamente, de los in-
gresos de la isla. La prosperidad de la co-
lonia se tradujo para los colonos y, en cierta
forma, para los esclavos libertos, en la con-
solidacion de una vida social que inclufa
diversas manifestaciones culturales.

Imposible pasar por alto la mencién de
tres personajes clave en esta fase previa a
la guerra de emancipacién, que contri-
buyeron al surgimiento de una identidad
nacional y cuya repercusion dejé ecos en

5 Atitulo de ejemplo, el escritor martiqueiio Aimé
Césaire publicé en 1961 un ensayo sobre el

la literatura.> En primer término, evoque-
mos a Frangois Makandal,® esclavo ci-
marrén que encabezé durante més de
cuatro afnos una serie de revueltas y cam-
panas de terror contra las tropas reales.
Habil en esquivar las emboscadas, organizé
operaciones de envenenamiento entre los
colonos de las plantaciones; pero en 1758
fue traicionado y condenado a la hoguera
en la plaza de la catedral de Cap Haitien.

Siguiendo las huellas de Makandal,
Boukman, “un houngan o sacerdote vudd
de gran estatura y fuerza herctlea” que
ejercia un poder casi prodigioso sobre
los esclavos que lo conocian, organizé, el
14 de agosto de 1791, la célebre cere-
monia de Bois-Caiman que, en el imagi-
nario colectivo, marca el nacimiento de la
identidad haitiana. Por dGltimo, la figura
mas conocida y trascendente es sin duda
Toussaint Louverture,” cuyo papel fue de-
terminante en el proceso que condujo a
Haitf a la Independencia.

caudillo de la revolucién haitiana: Toussaint-

Louverture: La révolution francaise et le probleme
colonial, (Présence Africaine). Por su parte, en El
siglo de las luces, (1961, Barral Editores), Alejo
Carpentier recoge parte de las hazanas de este
héroe antillano.

6 Segun Drot, Makandal era un musulman de Cui-
nea, probablemente un marabout.

7 Figura capital en la historia haitiana, Toussaint-
Louverture (1743-1803), deja de ser esclavo en
1776, se enrola en el ejército espafiol que ocu-
paba la otra mitad de la isla y emprende la inva-
sién de la colonia francesa. En 1794 se une con
sus hombres a la milicia francesa oponiéndose
a la politica del Directorio y del Consulado. A la
cabeza de cuarenta mil soldados y apoyado por
Dessalines y Christophe decide unificar la isla y
emprende una guerra antiesclavista y libertaria
frente a la autoridad francesa. En 1802 es arres-
tado y encarcelado en el fuerte Joux (Doubs),
donde muere un ano después.
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LOS PIONEROS:
SURGIMIENTO DE LA LITERATURA

La opcién de haber esbozado un tel6n
histérico como fondo de nuestros comen-
tarios obedece a que, de manera muy
marcada, los diferentes eslabones de la
historia del pueblo haitiano han suscitado
una toma de posicion palpable desde sus
primeros escritos. El surgimiento de la lite-
ratura antillana en francés se registr6 en
Haiti desde la segunda mitad del siglo
XVIII si tomamos en cuenta que la prime-
ra sala de teatro inaugurada en Puerto
Principe data de 1762, con un cupo para
750 espectadores.

Segtin Cornevin,8 la participacion de los
mulatos en la promocién y realizacién de
las actividades teatrales durante la colonia
revistié gran importancia. Es mds, desde
temprana época, el interés por los temas
relacionados con la politica fue patente.
En 1794, se presenta una obra cuyo autor
se desconoce: La liberté générale ou les
colons a Paris; la fecha de esta puesta en
escena es por demas reveladora de la
atmosfera que se respiraba a la sazén en
laisla. Diez afos después, Haiti se sacudi6
el yugo colonial; a partir de entonces y casi
hasta nuestros dias algunos de los temas
recurrentes en la produccién dramattrgica
haitiana se relacionan con la historia, con
las guerras de independencias y con las
figuras que destacaron en ellas, como el
ya citado Toussaint-Louverture. Este dato
resulta clave para sustentar nuestra afir-
macion de que la literatura haitiana es, por
definiciéon, una literatura militante desde
el principio.

8 Robert Cornevin, Le théatre haitien, des origines a
nos jours, Leméac, 1973.
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Hecha la mencién de que las primeras
manifestaciones literarias formales fueron
sobre todo teatrales, es preciso subrayar
que 1804, ano de la independencia, cons-
tituyé un parteaguas no sélo en términos
politicos y sociales, sino culturales en ge-
neral. La literatura no podia menos que
reflejar el impacto de tales cambios y
durante las primeras décadas de vida libre
se respiré un ambiente propicio para una
intensa actividad en la que, por supuesto,
la influencia metropolitana todavia era
muy sensible.

Sin embargo, las posteriores dictaduras
locales y ocupaciones extranjeras afecta-
ron el nivel socio-econémico de la po-
blacion y la vida cultural sufrié los efectos
de las crisis politicas. Las masas perma-
necieron al margen de la educacién y, por
ende, del aprendizaje de la lengua
francesa. Dado que el 80 % de la poblacion
s6lo hablaba créole, la educacién en
francés resultaba totalmente inadecuada
en esa realidad. El esquema es claro: por
un lado, una cultura francéfona reservada
a una pequefia elite y, por el otro, la masa
analfabeta marginada de ese mundo. Aun-
que no sea el centro de nuestros comen-
tarios, conviene sefalar que esta situacion
dio lugar, tiempo después, al surgimiento
y auge de la literatura propiamente créole.

La atencién prestada a las modas
literarias francesas no impidi6 que, desde
los primeros afos de la vida indepen-
diente, algunos intelectuales haitianos
cuestionaran, la validez de los modelos
impuestos por la metrépoli. Los escritores
de La Ronde? buscaron nuevas formas de

9 Periédico fundado en 1985 principalmente por
tres escritores que se habian distinguido por sus
claras posiciones a favor de los valores identitarios
haitianos. Louis-Joseph Janvier habia publicado
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expresion que valorizaran la realidad y el
patrimonio cultural haitianos. La poesia
siguié practicando la imitacién, pero la
narrativa empez6 a ensayar caminos mds
individualizados. Un siglo después de ha-
ber alcanzado la independencia, la ocu-
pacion estadounidense iniciada en 1904
representé una amenaza de penetracion
ideoldgica ante la que algunos intelectua-
les reaccionaron con el llamado “movi-
miento indigenista” encabezado, entre
1915 y 1940, por Jean Price-Mars (1876-
1969) y Jacques Roumain (1907-1944).
Este fue el verdadero fermento de la
literatura no sélo haitiana sino de las de-
mds posesiones francesas en el Caribe.

Hasta una cierta época, la casi totalidad
de los intelectuales haitianos, y entre ellos
los escritores, pertenecia, como se dijo, a
las clases dirigentes. Esta situacion expli-
caba que entre pares reinara un recelo por
las posibles criticas que podrian manifes-
tarse ante posiciones contrarias a las poli-
ticas aplicadas. De alli se desprendia tam-
bién la inevitable autocensura practicada
por la mayoria pues, como se sabe, desde
la Independencia hasta la actualidad, no
han sido pocos los intelectuales que
acabaron en la cércel o tuvieron que op-
tar por el exilio. Otros simplemente fue-
ron eliminados.

Desde sus inicios, la produccion litera-
ria persiguié de manera clara crear un
sentimiento nacional y nacionalista en sus
lectores, aun cuando éstos representaran
un segmento muy reducido de la pobla-
cion. Muchos de los textos de esa época

Haiti aux Haitiens y L'égalité des races (1884),
Anténor Firmin, hacia lo propio en De [’égalité des
races humaines (1885) y Hannibal Price con De la
réhabilitation de la race Noire par la République
d’Haiti (1889).

destacan por su caracter patriético y polé-
mico pues habia que afirmar la concien-
cia de pertenencia a la nueva republica
para descartar cualquier intento de las
tropas francesas por recuperar la anti-
gua posesion.

Durante todo ese siglo se desarrollaron
diversas tendencias, sobre todo poéticas,
que asumian bajo el mismo aliento del ro-
manticismo posiciones patriéticas o bien
de abierta francofilia, pues no hay que
perder de vista que buena parte de la eli-
te intelectual que tomé las riendas de la
joven nacion se habifa formado en Fran-
cia. Por otra parte, de manera paradojica,
la simpatia por lo francés que, en un mo-
mento dado, fue percibida como contra-
ria a la construccién de una identidad
nacional, sirvié de parapeto intelectual
cuando la invasién norteamericana. Da-
ntes Bellegarde (1877-1966) escribe unos
afos después de la llegada de los mari-
nes de Estados Unidos: “Francia ocupa en
nuestros corazones un lugar que nadie
puede quitarle. Estamos unidos a ella
por la sangre y por la lengua” (Hoffmann,
1995: 105).

Sin embargo, desde fines del XIX las po-
siciones de los intelectuales empezaron a
decantarse de manera més radical pues
junto a aquellos que trataban de reivindicar
las raices negras del pueblo haitiano y con
ello las manifestaciones auténticas de la
cultura popular, otros grupos elitistas os-
tentaron un verdadero desprecio por la
masa mayoritariamente de origen africa-
no. Poetas como Alibée Fleury (¢?) y Ter-
tullien Guilbaud (1856-1939) expresaron
sin rodeos su conviccién de que el pue-
blo debia permanecer en el estado de
atraso y pobreza en que vivia y, por ello,
se esmeraron en alertarlo frente a “los
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peligrosos agitadores” que lo incitaban a
reclamar el derecho al voto.

LETRAS COMPROMETIDAS

El surgimiento del movimiento indigenista
sirvié para poner en evidencia a esos in-
telectuales francofilos que defendian s6-
lo de palabra la filosofia libertaria de un
Victor Hugo pero, en la practica, hacian
todo por preservar sus privilegios frente a
un pueblo que consideraban ignorante,
burdo y sin aspiraciones. Independien-
temente de los estilos y tendencias par-
ticulares, al cabo de una centuria la lite-
ratura haitiana ya contaba con un acervo
propio. Al analizarlo, tanto los criticos
locales como los estudiosos extranjeros
concuerdan en que la caracteristica mas
palpable de estas creaciones es su volun-
tad de compromiso con una causa, la cau-
sa del pais.

Asi entendemos las palabras de Dura-
ciné Vaval (1879-1952): “El rasgo esen-
cial que caracteriza a nuestra literatura en
sus multiples manifestaciones, es que cons-
tituye una literatura militante, una litera-
tura de accién. Nuestros escritos diversos
son mas bien actos de hombres que obras
literarias propiamente dichas”.’® Otro cri-
tico espanol abunda en la misma idea, en
los siguientes términos: “Resultarfa vano
buscar en la literatura haitiana la creacion
pura; se trata de una literatura de comba-
te, una reaccion contra el presente, una
exaltacion del pasado, de la patria y de la
raza que padece continuamente el con-
tragolpe de los sucesos politicos”."!

10 Jean-Francois Hoffmann, op. cit., p.43.
" Loc. cit.
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Ante la imposibilidad de detallar las
etapas identificables en la construccion de
una literatura nacional, tendremos que
limitarnos a mencionar sélo algunas de las
obras o escritores mas determinantes. La
poesia fue un género que gozé de gran
aceptacion y, en efecto, la lista de poetas
decimonénicos es muy extensa.'? En con-
traste, la literatura narrativa fue menos
practicada. Los escritos pioneros dignos de
mencion se debieron a la pluma de Ignace
Nau (1808-1845).13

Verdadero innovador, Ignace fue el pri-
mero en incursionar en el terreno de la
imaginacion en prosa con tres novele-
tas en las que, ademas del contexto his-
torico en el que sitda la accién (que es el
de la Revolucién), introdujo claros ele-
mentos de ficcién. Podria decirse que
estamos ante esbozos de novela histori-
ca; pero tal vez la verdadera originalidad
de éstos y otros textos de Ignace Nau
estribe en la introduccion de elementos
pertenecientes a la realidad y a la cultura
locales. La obra de este autor constituyé
el claro antecedente de Stella (1859), de
Eméric Bergeaud (1818-1858) y de Deux
amours (1895), de Amédée Brun (1868-
¢?), novelas que se inscriben netamente
en la narrativa histérica y que ahondan en
la preocupaciéon de su precursor por po-
ner en escena situaciones y personajes de
la realidad haitiana.

2 Pompée Valentin, Hérard Dumesle, Frangois
Romain Lhérisson, Massillon Coicou, Anténor
Firmin, Etzer Vilaire, Oswald Durand, Seymour
Pradel, Georges Sylvain, Emile Roumer, por citar
a algunos.

13 Hermano menor de Emile Nau, historiador y pe-
riodista que fue el primero en escribir una Histo-
ria de los caciques de Haiti en la que reivindica la
gloria de los habitantes originarios de la isla.
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Sobre esta base, el denominador comdn
de la produccion literaria posterior fue la
bldsqueda de la autenticidad en la te-
matica, sin por ello perder de vista que la
lengua de expresién no era forzosamen-
te la hablada por el pueblo, como consta-
tamos en la siguiente declaracion de Louis
Morpeau (1786-1861), critico literario hai-
tiano: “Si nuestra literatura nacional es una
creacién continua, que esta lengua que
nos legaron dos siglos de dominacién
francesa [...] nos sirva para expresar sin
duda sentimientos humanos generales,
pero sobre todo para pintar la existencia
haitiana en su verdad”."

En efecto, algo que pronto se convirti6
en parte medular del movimiento indi-
genista, tanto desde la perspectiva ideol6-
gica como literaria y que, al escoger los
temas de sus obras, ya se encontraba
presente en estos pioneros fue la necesi-
dad de inspirarse en la vida, las costum-
bres, las creencias, las tradiciones nacio-
nales. La reivindicacién de la pertenencia
a una raza y a una cultura traducia clara-
mente la voluntad de arraigo a una tierra
cuya historia era la matriz de su identidad.

Tras los balbuceos iniciales, la produc-
cion literaria del siglo XX y del actual en
los diversos géneros, destaca por su abun-
dancia y, a menudo, por su originalidad
en virtud de un progresivo desprendi-
miento de los modelos franceses. Uno de
los pilares de la novela indigenista, consi-
derado por muchos como la verdadera
Biblia del movimiento, fue el ensayo de
Jean Price-Mars Ainsi parla I'Oncle (1928),
en el que el autor defiende “esa inflexible
voluntad de sacar partido de la materia

14 Hoffmann, op. cit., p. 114.
15 Ibid., p. 127.

haitiana para la edificacién de la obra de
arte”.’> Mencionemos también como no-
vela clave de una tradicién en construc-
cion Gouverneurs de la Rosée (1944) de
Jacques Roumain.

LA PAZ AMERICANA Y EL NACIONALISMO
INDIGENISTA

En 1908 el dictador Nord Alexis fue de-
rrocado, pero tras su caida se sucedieron
en un breve lapso siete presidentes y la
anarquia se apoderé del pais hasta que en
1915 arribaron los marines estaduniden-
ses. La novela nacional se habfa agotado y
la relativa paz que se respir6 con la pre-
sencia extranjera, si bien se tradujo en una
relativa estabilidad econémica y social,
significé para las clases intelectuales un
régimen de verglienza.

Durante los afos de la ocupacion nor-
teamericana (1915-1934), el sentimiento
patritico se exacerb6 y las obras inspira-
das en este episodio de opresion, inde-
pendientemente de su calidad literaria
objetiva, son un elocuente testimonio de
la mentalidad colectiva del pueblo haitia-
no victima de la dominacién extranjera.
En un primer momento, la reaccién provo-
cada por tal afrenta condujo a una parte
de esta clase a reivindicar la ideologfa li-
bertaria francesa para combatir la ver-
glienza de la ocupacion.

Otros intelectuales decidieron hacer una
revision mas critica de los presupuestos
ideoldgicos subyacentes a la degradacion
del pais y, en tal sentido, entendieron que
la basqueda de la autenticidad no podia
limitarse a una cuestién estética sino que
cualquier reivindicacion de una genuina
identidad cultural tenfa obligatoriamen-
te implicaciones politicas. En el terreno de
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la literatura, los escritores se esmeraron
en recurrir a nuevos temas y formas de
expresion que tradujeran su “haitianidad”,
voluntad manifiesta en la creacién de La
Revue indigéne, cuyo primer niimero apa-
recié en julio de 1927. Pese a que esta
publicacion sélo alcanzé cinco nimeros,
los historiadores de la literatura haitiana
coinciden en considerarla un parteaguas
decisivo en la evolucién posterior no sélo
de las letras sino del pensamiento entre
los intelectuales de Haiti.

Subrayemos tres rasgos importantes por
los que los colaboradores de esta pu-
blicacion marcaron un giro tan radical en
el desarrollo de la actividad literaria e
intelectual: en primer término el reconoci-
miento de las raices africanas, en segun-
do el de la herencia francesa y, por tltimo,
la necesidad de acercarse al patrimonio
cultural y literario latinoamericano. Ha-
biendo tomado conciencia de lo anterior,
no pasé mucho tiempo antes de que lo
escritores haitianos empezaran a producir
obras claramente originales. Este momen-
to, en el que la escuela indigenista empe-
z6 por reivindicar los vinculos con Africa,
antecedié o coincidié con las primeras
manifestaciones de lo que mas tarde se
consolidé como la Negritud. No obstante,
las implicaciones ideolégicas que poste-
riormente asumié este movimiento, susci-
taron posiciones divergentes entre africa-
nos y antillanos y de éstos entre si. Lo que
en nuestro caso importa retener de esta
trascendente etapa es el rescate de una fi-
liacién ocultada y la valorizacién de unas
raices culturales y raciales vivas en la
realidad del pueblo.

A este respecto, conviene apuntar que
entre los diversos avatares asociados a la
Negritud, un concurso de circunstancias
inherentes a la situacion especifica de Hai-
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ti desemboc6 a mediano plazo en la te-
rrible pesadilla de la dictadura duvalieris-
ta. Resumiremos los datos esenciales de
este periodo con el fin de entender las
razones de fondo de lo que desencaden6
no sélo la infame cadena de atrocidades
contra un pueblo inocente, sino la salida
masiva de haitianos que prefirieron el exi-
lio a vivir bajo un régimen de terror y que
represent6 una verdadera sangria inte-
lectual y artistica.

Por un lado, tras la partida de los ma-
rines estadounidenses en 1934, el presi-
dente Sténio Vincent, quien negocié con
el presidente Roosevelt la desocupacién y
por ello era considerado como “el segun-
do libertador de Haiti”, tuvo como sucesor
a Elie Lescot, célebre por su politica
reaccionaria en favor de los mulatos y en
detrimento de los negros a quienes ata-
c6 en uno de los puntos mas sensibles: la
préctica del vudd.

Los grupos progresistas y nacionalistas
tomaron muy a mal estas campanas y en
1946 Lescot fue depuesto. Entre los mi-
litantes mas activos en las filas de la opo-
sicion se encontraban figuras de la talla
de Jacques-Stéphen Alexis (1890-1963)
y de René Depestre (1926...). Un afo
antes, Alexis y Depestre habian fundado
la revista La Ruche en cuyas pdginas,
marcadas por el “espiritu de rebelion”, no
se escatimaron los ataques a Lescot. El
senado nombré en su lugar a Dumarsais
Estimé quien no logré conciliar ni respon-
der a las expectativas de la derecha ni de
la izquierda y, a su vez, fue destituido en
1950 por un golpe de estado que llevé al
poder al coronel Paul Magloire.

Entre tanto, Francois Duvalier (1907-
1971), gracias a su formacién como médi-
co, habia venido construyendo su carrera
en el espacio politico al ocupar la carte-
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ra de Salud y del Trabajo durante el ré-
gimen de Estimé. Pero sobre todo, con-
tagiado por el entusiasmo del indigenis-
mo y por los postulados de la Negritud, se
crey6 etnélogo (no titubed en sustituir a
Jacques Roumain en la direccion de la
Oficina de Etnologia) y hasta poeta de es-
te movimiento.

Entre 1938 y 1950, encabezé un gru-
po literario bautizado como la “Escuela
Historico-cultural: Los Griots” que publico
una revista con el mismo nombre. La doc-
trina del grupo se identificaba con la de-
fensa de las clases negras desfavorecidas
que, desde la perspectiva racista que
animaba a Los Griots equivalia a una
ideologfa “antimulata”. A final de cuentas,
fue este aspecto el que se convirti6 en el
detonador de la politica de terror practi-
cada por los “tontons macoutes”, una vez
que Duvalier subié al poder en 1957.
Aunque “Los Griots” decfan compartir las
ideas postuladas por Price-Mars acerca del
indigenismo asi como las de la Negritud,
la version del duvalierismo resulté ser una
verdadera perversion de tales plantea-
mientos ideolégicos. Depestre formula en
términos por demés claros la situacion:

El concepto de negritud sigui6 en la men-
te desquiciada de Duvalier la misma
trayectoria aberrante que el socialismo
habia tomado en el cerebro de Hitler.
En el nazismo de este dGltimo, en-
contramos la misma inversién criminal
de los valores. Nazismo y papadocracia
son técnicas de opresién absoluta... 16

El caso es que con esta doctrina como
programa de gobierno se procedié a una
cacerfa de brujas contra todos los mulatos
y “los negros asimilados”, como en las san-

16 Ibid., p.180.

grientas “visperas de Jérémie”, en 1964,
en las que se asesiné a mas de un cente-
nar de mulatos, incluyendo mujeres, an-
cianos y ninos. So pretexto de revalorizar
la cultura africana y al verdadero pueblo
haitiano, se desat6 una violenta y agresiva
campana en contra de todos aquellos que
se opusieran a tal politica. Y con esto se
inauguré la dolorosa pagina de la diaspo-
ra a la que se vieron condenados quienes
no aceptaron la dictadura, y la no menos
lastimosa de los que, pese a todo, opta-
ron por quedarse.

EL CAMINO DEL EXILIO

A partir de la dictadura de Papa Doc,
durante tres décadas mas los anos que su
hijo, Baby Doc, prolongd la represion, la
mayoria de la produccion literaria haitia-
na de calidad fue publicada en el ex-
tranjero. Lo que al principio se present6
como un exilio temporal acabé siendo un
verdadero movimiento de emigracién
que tomé diferentes destinos: Canadd,
Estados Unidos, las Antillas, Europa e in-
cluso Africa.

Las razones de esta dolorosa partida
fueron de diferente indole: lo mismo
ideolégicas que politicas o simplemente
econémicas debido al estancamiento y
degradacién de la vida en la isla. Lo mas
grave de este fenémeno fue que los con-
tingentes que lograron emigrar estaban
integrados por lo mas granado de las clases
intelectuales y profesionales, por artistas,
académicos, técnicos y hombres de nego-
cios. Pero también salieron muchos de los
mas desheredados: obreros y campesinos
con frecuencia recurrieron, y siguen ha-
ciéndolo, a la riesgosa solucién de fragi-
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les embarcaciones que nunca llegan a
buen puerto.

En dos de sus novelas Mére-Solitude
(1983) y Passages (1991), Emile Ollivier
1940-2005) narra la tragedia de seres que
encuentran la muerte en la tragica y de-
sesperada huida de la isla natal a bor-
do de barcas no previstas para largas
travesias. El relato del naufragio de “La
Caminante” nos enfrenta mas que a un epi-
sodio de ficcién, digno de una novela de
aventuras, al terrible testimonio de sobre-
vivientes impotentes ante el desastre de
sus hermanos:

A la altura del canal de Los Vientos, un
fuerte balanceo sacudié violentamente
el casco de La Caminante y nos arranco
de nuestro sueno profundo. [...] En la
cubierta, los hombres azotados por
andanadas de olas, luchaban contra las
velas infladas de viento. Pasaban mil
trabajos para mantenerse en pie, se
aferraban a todo cuanto les parecia
ofrecer resistencia, para evitar ser lan-
zados por la borda. [...] Los hombres se
aferraban con todas sus fuerzas, lucha-
ban contra el mar en furia. La Caminan-
te se ergufa por encima de las crestas
luego cafa y volvia a caer en el hueco
de las olas. El casco crujia, se abria. [...]
El espectaculo que presencié me con-
gel6 de espanto.’”

Gracias a una travesia no tan funesta, mu-
chos haitianos han podido refugiarse en
otras tierras. La lista de escritores de pri-
mer orden que optaron por la solucion del
exilio es interminable. S6lo evocaré algu-
nos de los mas renombrados que acabar-
on, en ciertos casos, por domiciliarse defi-
nitivamente en el extranjero. Después de

17 Emile Ollivier, Pasajes, 2002, pp.141-142.
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la caida del régimen duvalierista, otros no
descartaron la posibilidad de regresar de
visita 0 a pasar sus Ultimos dias en su patria.
Entre los nombres dignos de mencién,
ademas del ya citado Emile Ollivier, estan
Jacques-Stéphen Alexis (1890-1963), René
Depestre, Jean Métellus (1937...), Anthony
Phelps (1928...), Marie Chauvet (1916-
1973), Gérard Etienne (1936...), Roger
Dorsinville (1911-1992), Dany Laferriere
(1953...), Jean-Claude Charles (1949...) y
tantos otros que resultaria largo enlistar.
Ahora bien, por dolorosa que haya sido
la experiencia del desarraigo a la que se
enfrentaron éstos y los demds haitianos
anénimos inscritos en la didspora, quienes,
por cierto menos numerosos, optaron por
quedarse a pesar del infierno de la vida en
la isla, dieron muestra de un valor a prue-
ba de todo y, en condiciones por demas
riesgosas y precarias, buscaron la manera
de no abandonar la creacién literaria. Va-
rios de ellos han escrito directamente en
créole y, con ello, contribuido al desarrollo
de la literatura en esa lengua. Emile
Roumer (1903-1988), Jean-Claude Fignolé
(1941...), Frankétienne (1936...), Gary
Victor (1958...) y otros, figuran entre los
que decidieron permanecer en su tierra.
Antes de concluir, conviene sefalar que
la diaspora no dejé de producir ciertos
efectos en la creacioén literaria de origen
haitiano; entre ellos destaca el ensan-
chamiento y diversificacién de la tematica
abordada. En efecto, aunque la mayorfa
de los autores exiliados sigui6 inspirando-
se en temas vinculados con la tierra natal
en los que se respira una profunda nostal-
gia, muy pronto, la experiencia de la
inmigracion impuso una gama mas am-
plia de preocupaciones inherentes al
proceso de adaptacién al nuevo contex-
to. Para quienes emigraron a latitudes de
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climas extremos, uno de los primeros re-
tos consistié en enfrentar condiciones que
obligan al encierro.

Ademads, el desconocimiento de los
cédigos interpersonales vigentes en la so-
ciedad receptora refuerza el sentimiento
de desproteccion que se experimenta an-
te la hostilidad climatica. Varios autores han
evocado en sus obras las vicisitudes vivi-
das en esos periodos de adaptacién a un
nuevo entorno humano y geogréfico. Sin
embargo, aunque dicho proceso opera una
serie de presiones sociales debidas a la
situacion marginal de todo inmigrante,
también es cierto que el exiliado experi-
menta un sentimiento de liberacion en
cuanto a la ausencia de censura.

En estas condiciones, la intensidad y ca-
lidad de la nueva produccién de estos
escritores se traduce en la basqueda de
otros canales de expresién como seran la
publicacion de ndmeros especiales en
revistas literarias y de critica, la participa-
cién en grupos de discusién y en semi-
narios especializados que, por lo demas,
han propiciado la revisién de los esque-
mas heredados y la toma de conciencia
de sus verdaderas apuestas tanto intelec-
tuales como sociales. De alli surge una
literatura rica y propositiva por sus temas
y formas, que desafia las contingencias a

las que se ve expuesta, pero sobre todo
que se afirma por su vitalidad y que, sin
lugar a dudas, ocupa un sitio de primer
orden en el escenario de las actuales le-
tras francéfonas del Caribe y de la litera-
tura universals
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EL SENTIDO APOSTOLICO DE LA IDENTIDAD DOCENTE
DE GABRIELA MISTRAL

Leonardo Martinez Carrizales”

Serd esto la eternidad
Que aln estamos como estdbamos
Gabriela Mistral

INTRODUCCION

G abriela Mistral murié el 10 de enero
de 1957. Casi inmediatamente después de
darse a conocer el fallecimiento de la es-
critora chilena, Carlos Pellicer, uno de los
escritores mexicanos que fuera mas proxi-
mo a la personalidad y la obra de Mistral,
escribié “Siete sonetos para Gabriela
Mistral”. En seguida, citaremos el soneto
que Pellicer redact6 el 22 de enero, ter-
cero de la serie, a modo de ejemplo de la
naturaleza de tales exequias literarias.
Gracias a la mejor y mas profunda tradi-
cion literaria vinculada con la muerte, en
este soneto el dolor personal, individual e
intransferible se atempera en beneficio de
una expresion grave, general, casi dirfamos
abstracta, del misterio que se manifiesta a
los seres humanos con motivo de la pér-
dida de un ser querido. Un misterio de
“tres tardes con ventanas exhaustivas”; un

* Profesor del Departamento de Humanidades,
UAM-Azcapotzalco.

[147]

misterio agotador que luego de “una ex-
tranjera calma” nos arroja a un “amane-
cer en el vacio / donde todo lo grande es
tan pequeno”.

Gabriela, cuanto mar te traigo ahora:
barcos de arena y sal y perlas vivas.
Se ablandaron las rocas corrosivas
que destruyeron negras a tu aurora.

Te he sentido morir hora por hora

y me llené de manos pensativas.
Tres tardes con ventanas exhaustivas
se arrancaron la estrella precursora.

Y eso fue anochecer sin que se viera
nada en la oscuridad. Una extranjera
calma inund6 los médrmoles del suefio.

Y eso fue amanecer en el vacio
donde todo lo grande es tan pequefo
que el mar es como el dngelus de un rio.!

Los sonetos de Carlos Pellicer fueron pu-
blicados en la edicién del suplemento Mé-
xico en la Cultura del diario Novedades
correspondiente al 1 de febrero de 1957.

T Carlos Pellicer (1996), p. 439.
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Una semana después de que estos poe-
mas se difundieran, Alfonso Reyes, recor-
dando la herida nunca cicatrizada que de-
j6 en su corazén y en su obra la muerte
violenta de su padre, el general Bernardo
Reyes, ocurrida el 9 de febrero de 1913,
se dirigié a Pellicer en estos términos:
“Hace 44 anos nos mataron a mi Padre,
de que nunca puedo aliviarme. En esta afi-
nacion de los sentimientos, tus sonetos a
Gabriela corren como un arco sobre la
cuerda templada de mi alma. Gracias”.2
El articulo que viene a continuacién, pa-
sando de lado por datos, referencias y
juicios propios de la historia literaria, se
ha escrito con el propésito de entender
“esta afinacion de los sentimientos” que
ocurre gracias a “la cuerda templada” del
alma de ciertos seres excepcionales gra-
cias a la experiencia profunda de la lite-
ratura. A quien prefiera ignorar este asunto,
se le ofrece también una exposicién de la
naturaleza emotiva que caracterizé el tra-
to amistoso mantenido durante varios afos
entre Gabriela Mistral y Alfonso Reyes. En
el territorio de esas emociones se destaca
la matriz simbélica de indole cristiana
gracias a la cual Gabriela Mistral se cons-
truyé a si misma en su obra como una
maestra. De allf el titulo de estas paginas.

LA LITERATURA COMO INSTRUMENTO
civico

El recuerdo de la muerte de Gabriela Mis-
tral es una obligacién no sélo para su patria,
Chile, donde naci6 en 1889, sino también
para todos los pueblos de la América La-
tina a los cuales consagré tanto sus pagi-
nas como las gestiones politicas en las

2 Carlos Pellicer/Alfonso Reyes (1997), p. 58.
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cuales invirti6 su crédito internacional. La
expresion de América correspondiente al
siglo XX tiene en los libros de esta escrito-
ra uno de sus fundamentos literarios mas
sélidos. A este respecto, Alfonso Reyes se
preguntaba en un homenaje rendido a la
escritora en 1950 lo que transcribo a con-
tinuacion: “¢Qué sufrimiento, qué alegria
la encontraron nunca indiferente? ¢Qué
latido de nuestra América no ha pasado
por su corazén?”.3 De esa enorme geogra-
fia literaria y afectiva se destaca México,
pais que fue muy apreciado por los sen-
timientos mas profundos de la escritora.
Asi, la vida y la obra de Mistral se encuen-
tran unidas estrechamente a nuestra na-
cion, donde vivié dos periodos fecundos
y de la cual obtuvo motivos que cualquiera
puede reconocer continuamente en sus
poemas; por ejemplo, el maiz, Patzcuaro,
Oaxaca, el Mayab, la meseta del Andhuac
o los pueblos indigenas. Incluso en su con-
versacion cotidiana, registrada mediante
su correspondencia, los motivos de Méxi-
co salen a nuestro paso frecuentemente
no s6lo como datos de la experiencia, sino
como apoyos simbdlicos que expresan la
emotividad, la descarga de las emociones.

Gabriela Mistral llego a sostener un trato
constante con algunos personajes muy
notables de la republica literaria y politi-
ca de México; compartié sus afanes,
observé sus intrigas e intervino en sus nego-
ciaciones; se hizo acreedora de recono-
cimiento, carifo y admiracién, pero tam-
bién fue blanco de ataques, lo cual viene
a ser, entre los mexicanos, a veces, una
forma paraddjica de aceptacién en los

3 Alfonso Reyes (1989), p. 143. Antes de formular
las preguntas retéricas que cito en el pasaje que
da pie a esta nota, Reyes escribié esta frase:
“Gabriela es un indice sumo del pensamiento y
del sentimiento americanos” (p. 142).
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empenos comunes. En este sentido, se
puede afirmar que la escritora chilena
formé parte de la red en la cual se orga-
nizaron los escritores mexicanos de la
primera mitad del siglo XX, se incorporé
en las estructuras de sociabilidad median-
te las cuales éstos se apoyaban y cobraban
conciencia de si mismos, y participé del
clima intelectual bajo cuya atmésfera se
llevaban a cabo los actos de estos perso-
najes de la vida publica de México.*

José Vasconcelos, el ministro del presi-
dente Alvaro Obregén, recluté en el ejér-
cito de profesionales que emprendieron
la cruzada educativa de los anos 1921-
1924 a la escritora chilena, entonces ya
reconocida como una de las persona-
lidades mas distinguidas de la nueva gene-
racion literaria en su patria y como una
educadora talentosa, experimentada y
moderna. La autora de Desolacion fue una
de las animadoras mas notables de un
movimiento de cardcter tanto pedagégico
como literario, comin en el periodo, que
vinculé la recuperacién de tradiciones de
matriz oral y folclérica, la elaboracién culta
de estos materiales y su aprovechamiento
en la integracion de los repertorios de
documentos que los nifios tendrian que
leer como sustento de su educacién. Los
rasgos intelectuales y literarios de estos ma-
teriales didacticos podrian confrontarse
atilmente con los primeros poemas de

4 A propésito del manejo en el parrafo que da pie a
esta nota de conceptos como red, sociabilidad y
clima intelectual, constltese Jean-Frangois Sirine-
lli (2005), pp. 58-78. En este articulo, Sirinelli
sugiere los instrumentos conceptuales que po-
drian servir de base a una historia de los inte-
lectuales que se radique en las estructuras socia-
les que les son pertinentes. Abrigo la conviccion
de que los anos mexicanos de Gabriela Mistral
podrian estudiarse con provecho bajo la pers-
pectiva abierta por esta clase de conceptos.

Bernardo Ortiz de Montellano, José Go-
rostiza y algunas canciones de Jaime Torres
Bodet con el propésito de plantear con
base en un testimonio de indole textual la
comunidad de intereses y perspectivas que
vinculé a Gabriela Mistral con sus compa-
fieros de ruta bajo el manto protector de
Vasconcelos. Mistral admiré en el autor
de Ulises Criollo al partidario de la uni-
dad de América y al maestro misionero, al
funcionario y al hombre de letras; después
las pasiones de este sujeto enérgico y
errante terminarian por desconcertarla
y apartarla de él. Prudentemente, la escri-
tora chilena permanecié distante con
respecto de las tormentas politicas que
convirtieron a Vasconcelos en un opositor
al régimen presidencial del cual habia sido
un brillante servidor; no obstante, aquélla
no dejaria de ser ocasionalmente una vic-
tima de la maledicencia politica que se
suscité durante los afos siguientes como
resultado de la gestién politica de éste.
Traemos a cuento esta situacion incomo-
da y lamentable s6lo como un indice del
grado en el cual la escritora chilena se ha-
bia incorporado en los mecanismos de or-
ganizacion y desarrollo de la vida literaria
en México. Mistral abandoné nuestro pais
para continuar su trayectoria de mujer de
letras y educadora en otras latitudes. A
propésito de Vasconcelos, guardé silencio
en cuanto a sus labores politicas y no cesé
de rendir honores y expresar su agradeci-
miento al funcionario que habfa sido el
encargado de administrar la educacién pu-
blica de México.

A finales de los anos cuarenta, durante
su segunda estancia entre nosotros, Ga-
briela Mistral vivié en Veracruz donde
desempeii6 tareas como cénsul de su pais
y como una educadora entusiasmada con
los proyectos de su anfitrion, Jaime Torres
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Bodet, titular de la Secretaria de Educacion
Pdblica. Cuando éste se convirtié en direc-
tor de la UNESCO y, desde sus oficinas en
Parfs, impulsé la creacién de un centro de
formacion de especialistas y de elaboracién
de materiales de ensefianza necesarios
para una campana de educacion en Amé-
rica Latina, con sede en Michoacan, Mistral
aprobo el plan con una alegria sin reservas.
Si se plantea en el escenario del desarrollo
de las trayectorias de quienes conformaron
la red dominante de los escritores mexi-
canos de la primera mitad del siglo, la
residencia veracruzana de esta escritora
parece el efecto de la experiencia de los
afos veinte a la cual hemos aludido.> No
es éste el lugar propicio para describir los
trabajos mexicanos de Gabriela Mistral;
trabajos que merecen un estudio critico
que supere la perspectiva anecdética que
suele primar en quienes han hecho suyo
este objeto de andlisis, y que los integre
en el conocimiento de las instituciones, los
mecanismos de sociabilidad y las orien-
taciones intelectuales que vinculan a los
escritores latinoamericanos con la politica
y la sociedad del periodo sefialado en
nuestros comentarios. Al margen de este
proyecto de estudio, s6lo quiero traer a la
memoria que el nombre de la escritora
chilena se encuentra ligado a las politicas
publicas que el Estado mexicano llevo a
cabo a propésito de educaciéon durante
dos épocas brillantes para estos empe-
fos, los anos veinte y los cuarenta. En este
complejo escenario ha de recortarse la
figura histérica de Mistral.

Al margen de los reclamos de la admi-
nistracion pablica, Gabriela Mistral llevé a
cabo una incorporacién completa del

5 Jaime Torres Bodet (1981), pp. 56-57.
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paisaje natural y humano de México en
sus libros. Se trata de una integracion de
los referentes naturales y culturales de su
experiencia mexicana en el sistema ex-
presivo que la caracteriza como escrito-
ra: una textualizacién de ciertos motivos
mexicanos en la poesia de nuestra auto-
ra. El ensayista Jaime Concha, segtin la cita
de Jaime Quezada, ha senalado la me-
xicanizacién de, al menos, el primero de
los libros de nuestra escritora, Desolacion.
Al parecer, México duplicé en la memo-
ria de Mistral las emociones de su tierra
natal. Asi, por ejemplo, el Ixtlazihuatl,
“virgen deleitosa”, es en sus versos el su-
cedaneo de la cordillera andina, “Judith
tremenda”.¢ El poema que expresa mas
directamente la vinculacién entre Méxi-
coy Chile operada por Gabriela Mistral es
“Patrias”, perteneciente al libro Lagar
(1954). Incluso México vino a su encuen-
tro mucho antes de conocer efectivamen-
te la meseta del Anahuac gracias a la
embajada de uno de los poetas mexica-
nos mds importantes a principios del siglo
XX: Amado Nervo. Esta anticipacién de
México en la conciencia literaria de Ga-
briela Mistral merece un comentario.

La humilde maestra de escuela rural s6-
lo reconocia entre sus lecturas mas cor-
diales a unos cuantos autores, todos ellos
notables por un sentimiento cristiano del
mundo anterior a la teologia y al poder
de Roma. Alli figura Nervo, oriente dulce
y pacifico de las tribulaciones morales y
animicas de la escritora, poeta que le ha
concedido la gracia de un suefio tranquilo:

6 Sobre el comentario de Jaime Concha, se lo en-
cuentra en Gabriela Mistral (1993), p. XIIl. A
propésito de la comparacién del Ixtlazihuatl y la
cordillera andina, léase el poema “El Ixtlazthuatl”,
en G. Mistral, op. cit., pp. 42-43. El poema
“Patrias” se encuentra en Ibid., pp. 247-248.
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“Cien noches con tu verso yo me he dor-
mido en paz”; modelo de una poesia que,
de vuelta de las aventuras estéticas del
modernismo, se remansa, reposa, recobra
su sencillez y aspira a servir a la experiencia
de la persona.

Te recuerdo también, deshecha de dulzuras,
Verso de Amado Nervo, con pecho de paloma,
Que me hiciste mds suave la linea de la loma,
Cuando yo te lefa en mis mananas puras.”

En esta experiencia de lectora, la poesia
parece abandonar su orgullosa autonomfa
de indole estética para inclinarse ante las
emociones del sujeto y servirles de cauce.
Por ello, Alfonso Reyes, al apreciar la obra
de la escritora, sin dejar de senalar el po-
dery la diversidad del paisaje que adopta
como asunto de su discurso ni “las exce-
lencias técnicas y aun las agilidades inge-
niosas” de sus versos, destaca sus “moradas
interiores” a la manera de Santa Teresa y
su descubrimiento de “una nueva dimen-
sién en las honduras de la conciencia”.8
Esta perspectiva de la expresion literaria
también se apoya en la admiracién que
Gabriela Mistral profesé tempranamente
por otro poeta mexicano de la estirpe de
Amado Nervo: Enrique Gonzélez Marti-
nez.? La poesia de estos escritores (Ner-

7 La estrofa citada proviene del poema “Mis libros”,
perteneciente al primero de los poemarios de
Gabriela Mistral, Desolacién (1922), Ibid., pp. 12-
13. El verso citado antes de la estrofa referida
pertenece a “In memoriam”, encomio de Amado
Nervo a propésito de su fallecimiento, Ibid., pp.
10-11.

8 Alfonso Reyes (1960), p. 270.

9 En agosto de 1921, Gabriela Mistral escribe un
articulo titulado “La cultura mexicana” en el dia-
rio EI Mercurio, de Santiago de Chile. En esas
paginas, leemos lo siguiente: “[...] y tenemos en-
tre nosotros, para honray alegria de la ciudad que
lo hospeda, a Enrique Gonzélez Martinez, el alto

vo, Gonzalez Martinez, Reyes y la propia
Mistral) indica los valores ideolégicos y
simbolicos que compartieron a propésito
de la literatura, y que sustentaron la base
de su solidaria gestion publica. Se trata de
valores que moderan, y aun castigan, los
experimentos formales llevados a cabo por
los mas ambiciosos modernistas, y que
devuelven la literatura a los contextos pro-
pios de la experiencia y los sentimientos
de la persona, materia de una expresién
dulce, sincera y sencilla. Estos valores
explican en parte la acusada perspectiva
social que esta clase de escritores impri-
mi6 a sus actividades durante la primera
mitad del siglo XX. En esta clase, Mistral
representa un caso muy destacado. Desde
el territorio en el cual la literatura recupera
como propia la expresion de las afeccio-
nes mas profundas de la persona, quiero
evocar el trato amistoso que Gabriela
Mistral sostuvo con Alfonso Reyes, asi
como también el Gltimo, conmovedor
regalo que aquélla le hizo llegar a éste po-
co antes de morir.

poeta, el comentador profundo de todas las artes,
y el traductor mejor de habla castellana que ha
tenido la lengua francesa”. Articulo referido y
citado en Claude Fell (1995), p. 47. La admiracién
fue correspondida, también tempranamente, por
Enrique Gonzalez Martinez como consecuencia
del conocimiento que éste adquirié de la poesia
chilena cuando represent6 a nuestro pais ante el
gobierno de Chile entre los anos 1920 y 1922.
“Los chilenos se habfan caracterizado por cierto
desapego de [la] poesia, se enorgullecian de ser
mds juristas, historiadores y politicos que poetas.
Pero en 1920 ya una generacion juvenil o en ple-
na madurez sabfa estimar debidamente sus viejos
valores literarios, y estaba produciendo obra rica
y nueva. El grupo de Los Diez albergaba en su
seno a Magallanes Moure, a Pedro Prado, a Ernes-
to A. Guzman, a Eduardo Barrios, a Gabriela
Mistral, ya grande, pero escondida todavia de la
gloria en una escuela rural de Temuco”. Enrique
Gonzélez Martinez (2002), p. 207.
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LA DOCENCIA CRISTIANA

Las citas de Alfonso Reyes que hemos
recordado en estas paginas nos ayudaran
a allanar el camino para demostrar la
primera importancia que tuvo el escritor
mexicano en los afectos de Gabriela Mis-
tral. Con el autor de Visién de Andhuac la
poetisa sostuvo una amistad, ademds de
muy larga, constante, compleja y profunda.
Testimonio de un trato sostenido por un
lapso de 30 anos, aproximadamente, que
comenzé a urdirse cuando ambos escri-
tores coincidieron en Paris durante la se-
gunda mitad del decenio de los veinte, es
un epistolario editado en 1990 por Luis
Vargas Saavedra.’0 Esas cartas no dejan
lugar a dudas de la constancia y la since-
ridad del afecto que se profesaron el uno
al otro y que lleg a implicar a dona Ma-
nuela, esposa de Reyes, a su hijo y a Pal-
ma Guillén en una pequefia comunidad
cordial de “larguisimas conversaciones de
dias enteros”, desvelos, risas infantiles y
cuentos. Una comunidad que debi6 apo-
yarse en el recuerdo de los amigos mexi-
canos comunes a ambos para luego
afinarse y afincarse gracias al descubri-

10 Luis Vargas Saavedra (1990). A propésito de la
amistad tejida durante el periodo en el cual Re-
yes se desempeiié como embajador de México
en Francia, entre los aflos 1924 y 1927, leamos lo
que copio a continuacién: “Le debo carta a
Manuela y les escribo a los dos porque asi me
siento en la casa de Cortambert en los buenos
dias y las buenas noches, de sabidurfas familia-
res que decfa Alfonso, y disparates mios muy
solemnes (p. 53).” Gabriela Mistral coincidié con
Reyes en Paris porque en 1926 ésta habia sido
enviada allf por el ministerio de Relaciones
Exteriores de su pais como consejera del Institu-
to Internacional de Cooperacién Intelectual de la
Sociedad de las Naciones.
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miento directo que hicieron de si mismos
el uno del otro.™

Hacia 1929, cuando Reyes ya habia
abandonado la embajada de México en
Paris, sita en la rue Cortambert, Mistral le
confiesa lo que en seguida copio: “Ud.
tuvo sobre mi, Reyes, una influencia que
no le dije y que le digo sin vanidad tonta
de querérmele hacer su pariente. Entiendo
ahora que fue desgracia perderlo pronto.
Dios me lo traiga cerca”. Y como esta ple-
garia nunca fuera escuchada, la escritora
chilena se hizo de una familia vicaria y
virtual en cuyo seno purgar sus emociones:
“Ningin remordimiento ha alcanzado a
darme mi silencio con ustedes porque
estoy hablando de ustedes siempre y
cuando no tengo con quién hablar, pen-
sandoles; que les lleguen a ustedes esas
palabras interiores alguna vez para que no
me crean ni ingrata ni indolente”.’2 En otra
ocasion, Mistral expresard su aprecio con
estas frases:

" Alfonso Reyes (1969), pp. 85, 123, 176, 184.
Conviene transcribir una de estas referencias en
el diario de Reyes, correspondiente al dia 17 de
febrero de 1926: “Estan en Paris Gabriela Mistral
y Palma Guillén, con quienes he tenido larguisimas
conversaciones de dias enteros. Palma estd cada
vez mejor, y Gabriela es mucho mas inteligente
de lo que cree el mismo José Vasconcelos. Pare-
ce una gran montana, por cuyas faldas ruedan los
ventisqueros y aludes, y sigue quieta, entre
los truenos de abajo” (p. 123).

12 |. Vargas Saavedra, op. cit., p. 80. Alfonso Reyes
corresponde a esta clase de declaraciones con
palabras como las que siguen: “Escribame pronto,
que me faltan sus letras. Tengo aqui, siempre a la
vista, dos espléndidos retratos de Ud., de frente y
de perfil. / Manuela y Alfonso me encargan saludos
carifiosos. Yo la abrazo con intensisimo afecto” (p.
92). “Téngame de su recuerdo. Entre la gente de
mi casa es usted siempre un huésped invisible.
En mi espiritu una compania confortable.”
(p. 128.)
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Yo lo tengo casi ensartado en mi vida y es
raro que algo escriba sin que me caiga a
los ojos —y a la mano- algin recuerdo
de Ud., o alguna ensefanza o algtin con-
tagio menudo que le debo, en lo mejor
de mi, que en lo peor Ud. no tiene parte
alguna... [...] No sé qué clase de apego
le tengo, no le sé bien el nombre a este
vinculo, pero es muy fuerte, muy durable
y lo creo sin riesgo de rotura en este
mundo, aunque sea un poco temerario
decir esto, ya que toda clase de ama-
rras se sueltan aca abajo..."3

Los avatares del servicio diplomatico de-
parado a nuestros personajes terminaron
por dilucidarse bajo la luz suave de una
amistad fraterna que, a medida que pasa-
ba el tiempo decantando en ambos las
ambiciones legitimas de la profesién, se
centrard en asuntos tan graves para Ga-
briela Mistral como la soledad, la muerte
y el dolor, materias constantes en su dis-
curso que indican la intensidad y la luci-
dez con las cuales apuré las copas de estas
experiencias. El fallecimiento de su ma-
dre en 1929 fue uno de los aconteci-
mientos que mdés sacudi6 a la escritora
recluyéndola en “una larga y sombria
posada”, “un pais en que vivi cinco o siete
afos, pais amado a causa de la muerta,
odioso a causa de la volteadura de mi al-
ma en una larga crisis religiosa”. No son
pocos los “frutos del dolor” que esta expe-
riencia dejé en sus poemas.™ Esta herida
se advierte fresca todavia al dirigirse a
Reyes cuando éste sufria trance parecido:

13 Ibid., pp. 130-131.

4 Las frases entrecomilladas pertenecen a los
comentarios de la escritora a su libro Tala, Gabriela
Mistral, op. cit., p. 173.

Muy mala cosa la muerte de la madre en
la ausencia, Alfonso; todo lo demés pue-
de pasar en la tierra de una mientras se
camina, absolutamente todo, menos
esto. Usted tiene més defensas de las que
yo tuve en igual trance, pero adn asi, ese
despojo le ha de dejar muy marcado,
porque se queda uno bien diferente
después de esa muerte, aunque camine
bien con cualquiera otra, la que sea. No
es consolacion la que le estoy dando,
y es que me acuerdo de que a mf tam-
poco me gusté que me fuesen con una
consolacién en esto tan serio. Es ente-
ramente cierto el que se comienza a ha-
cer polvo alguna cosa en cuerpo y cara
después del dia ése, y mejor ceniza, y que
los 6ptimos dias no levantan eso en-
teramente después que ocurrié. [...] Mu-
cho maés le dirfa, si no fuese tan indtil.15

En la correspondencia de Gabriela Mistral
y Alfonso Reyes se retrata una mujer apa-
sionada, calida, proclive a reir y a sufrir,
sencilla y elementalmente cristiana, no
ajena a los enojos ni a la censura de las
pequeiias miserias humanas. Siempre sin-
cera, franca para expresar sus padeci-
mientos mas personales (asi fisicos como
emotivos) y sus urgencias politicas. A este
respecto, los ejemplos sobran indican-
donos el atributo constante de una perso-
nalidad nerviosa y activa. Piénsese en las
gestiones continentales que anima gracias
a la diplomacia, el correo y el periodismo

15 Luis Vargas Saavedra, op. cit., pp. 101-102. Otro
pasaje muy significativo a este respecto es el que
corresponde a las reflexiones que en Gabriela
Mistral despert6 la muerte de Stephan Zweig, p.
136. Mucho més intensa es la expresion del do-
lor que suscité en ella la muerte de su hijo
adoptivo, p. 147. Sobre la muerte de la madre no
puede olvidarse la primera seccién del libro Tala
(1938), Muerte de mi Madre, G. Mistral, op. cit.,
pp. 113-122.
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a favor del exilio decoroso para un per-
seguido politico, para un amenazado por
la violencia de la guerra; piénsese en las
demandas de ayuda profesional a favor de
sus amigos, sus estudiantes o sus traba-
jadores. Y también ténganse en cuenta
algunas de sus preocupaciones mas abs-
tractas, que también le reclamaron no es-
casas energias. Tal es el caso del america-
nismo que profes6 con una decisiéon no
exenta de rudezas y palabras fuera del to-
no impuesto convencionalmente por la
cortesia internacional; un americanismo
que se reconoce en el debatido color local
de los paisajes naturales que abundan en
su obra, pero también en sus posiciones
politicas mas definidas en defensa de los
marginados del continente, muy sefialada-
mente las comunidades agrarias. Gabriela
Mistral hizo valer su estatuto diplomético
y el patrimonio simbélico que le granjeé
el Premio Nobel para reclamar la incorpo-
racién de América Latina en el disefio de
politicas culturales, educativas y de asis-
tencia social que corrieron a cargo de los
Estados Unidos y los paises de Europa
Occidental durante la posguerra. En con-
secuencia, el activismo de nuestra escrito-
ra no puede circunscribirse al mero elogio
del paisaje americano ni a meras decla-
raciones de caracter idealista. Por el con-
trario, Mistral desempei6 el papel histori-
co de un escritor socialmente construido
en América Latina que proyecta la activi-
dad de su gabinete literario sobre la
administracién de la ciudad, valiéndose
oportuna y honradamente de los érganos
y los instrumentos de gobierno que son
puestos a su alcance.’®

16 Esta compleja actividad se apoya en un trabajo
literario constante. Luis Vargas Saavedra, editor de
los documentos inéditos de Gabriela Mistral,
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Si Gabriela Mistral acudié repetida-
mente a Alfonso Reyes en busca de una
autoridad de primer rango para la causa
de América,'” no lo hizo menos como
partidaria de la civilizacién occidental de
matriz grecolatina en el escenario de la
conflagracién europea. En este aspecto,
Mistral tuvo suficiente sensibilidad para
sumarse al llamamiento a defender los
valores politicos y culturales de la civi-
lizacion occidental mediante el estudio y
la difusién de la herencia de la antiglie-
dad grecolatina que hicieran eruditos
como Gilbert Highet y Werner Jaeger.
Entonces comparecio frente a Reyes, an-
tes que como una lideresa que convoca
a sus pares para el combate ideoldgico,
como una alumna que confiesa sin des-
doro de si misma que el conocimiento de
algunas materias relativas a la Antiglie-
dad clésica le eran ajenas y, en definitiva,
la rebasaban.®

termind por reconocer en nuestra escritora una
actividad ingente que no se contradice de ninguna
manera con la imagen de una escritora parca. “En
vez de la escritora remolona, emerge una
profesional full-time, cuya jornada inclufa tanto el
despacho de cartas y oficios consulares como la
redaccién de prosas y poemas, la lectura de
material técnico y literario, més la tertulia, la buena
conversacién criolla que duraba horas y equiva-
lia a un texto oral redactado con el humo de los
cigarrillos”. Gabriela Mistral (1999), p. 10.
“En verdad a mi se me ha vuelto pedagogia el que

7 lean a Reyes las gentes: higiene interna, catedra
de decencia, forzadura al buen gusto y heroi-
cidades delicadas que hay que aprender.” L. Vargas
Saavedra, op. cit., p. 68. “Usted sabe cémo le
quiero su escritura; pero hasta dénde ella me hace
bien no lo sabe; me da, Alfonso, un orgullo de tia
o de hermana vieja; me da una sensacién muy
saludable de limpieza o de decoro americano; casi
chocheo con ello. Mando esos libros que usted
no reparte, a las librerfas, a amigos que no quie-
ro que queden sin ellos.” (p. 88.)

18 Sobre el valor de la cultura clasica en “la tragedia
intelectual que estamos viviendo en ciertos
pueblos”, consdltese Ibid., pp. 143-144 y 157-
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No podia haber demérito en esta con-
fesion de ignorancia pues entre las pren-
das reclamadas por Gabriela Mistral ante
Reyes no se encuentran ni la erudicion ni
las sutilezas intelectuales; prendas que, por
otra parte no le eran ajenas. Recuérde-
se, tal y como lo hicimos lineas arriba al
referirnos a su apego a Amado Nervo, que
las orientaciones més profundas de nues-
tra escritora responden a una dulzura y
una sencillez de origen cristiano. Los atr-
ibutos en los que nuestra escritora qui-
siera ameritarse no pertenecen ni a las
complejidades de la razén ni a los tor-
neos de la inteligencia, sino a las de los
sentimientos y las emociones. Por encima
de las crisis religiosas que sacudieron sus
dias, Mistral es una mujer de letras que
decidi6 dar testimonio de un cristianismo
pobre, asistencial, pastoral; una mujer pia-
dosa que se busca en las virtudes cristia-
nas mas humildes, como las que carac-
terizan a los elementos de la naturaleza;
una mujer buena que contempla llena de
gozo la verdad evangélica de Francisco
de Asis, centrada en una experiencia muy
intensa de la pobreza humana. “[...]
porque la pobreza es una experiencia de
fineza... Yo tengo la costumbre de la
pobreza”. En este depésito profundo de
religiosidad se alimenta (y se explica) el
sustrato mas solido de la personalidad
docente que realmente encarnd y que
no dejé de construir a lo largo de su vi-
da mediante las formas simbdlicas de
la literatura.

158. En cuanto a la humildad intelectual de la
escritora chilena, leamos estas palabras: “Para
densidad de volumen, bien que tenemos con la
[Citica en la Edad Ateniense], ya lo sé, pero eso es
para muy pocos y entre estos pocos yo no estoy:
me falta mucho para ser digna del libro, es decir,
para merecerlo.” Ibid., pp. 137-138.

Gabriela Mistral, maestra. Maestra po-
bre de ninas pobres en una escuela mise-
rable del Valle Central de Chile; maestra
ignorada por la gratitud ausente de sus
alumnos; maestra humillada por la indife-
rencia de las personas a cuyos hijos educa;
madre vicaria; maestra que mastica pie-
dras para que sus gentes puedan masticar
el pan. La figura de la maestra planteada
por Gabriela Mistral es el simulacro de un
Cristo pastor, mayoral de sus hijos mas
pequenos; Cristo misionero."

En las misivas que Gabriela Mistral envié
a Alfonso Reyes también confi6 las prue-
bas de su propio dolor fisico, la destruc-
cién paulatina de su cuerpo'y, a su pesar,
a espaldas de si misma, la dispersién de su
inteligencia, el desarreglo de sus emo-
ciones.20 Casi ciega para redactar su corres-
pondencia, para leer sus libros y escribir

19 En este pasaje, con excepcién de la frase sub-
rayada, se han elaborado expresiones conteni-
das en los poemas “La maestra rural” y “La oracion
de la maestra”. G. Mistral (1993), Desolacion, pp.
14-16 y 43-44, respectivamente. La frase sub-
rayada es una cita indirecta de una declaracién
hecha por Gabriela Mistral con motivo de la dlti-
ma carta que le envié a Alfonso Reyes; carta que
serd la materia de mi comentario en la parte final
de este articulo. “Y me acude un aroma de bra-
sero que es toda mi vida de maestrita pobre en
escuela mas pobre alin. Quince afios, cosa apenas
formada, yema de persona, y ya estaba yo
‘mascando piedras’ para que mis gentes masca-
ran su pan.” Para ese lugar reservo la referen-
cia correspondiente.

Hacia 1952, poco antes de abandonar sus obli-
gaciones como director de la UNESCO, Jaime
Torres Bodet fue testigo de este desarreglo. El
escritor mexicano debfa presidir la Conferencia
Internacional de Artistas en el Palacio Ducal de
Venecia. Gabriela Mistral figuraba como vice-
presidenta, junto con otras personalidades. Este
es el testimonio de Torres Bodet: “Gabriela Mis-
tral —que habfa aceptado la invitacién de la
UNESCO- estaba en el Hotel Gritti. Pero no quiso,
o no pudo, participar en la Conferencia. Me en-
vi6 un recado: queria charlar conmigo. Una tarde,
fui a verla. La encontré fatigada y triste. No era la
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una obra que resulta cada vez mas parca,
cancerosa y diabética, arterioesclerética,
se duele continuamente de la marcha de
su corazoén. Ciertos o falsos los males car-
diacos que denuncia ante su amigo Re-
yes, éste si enfermo cardiaco probado, a
medida que pasan los afios 50, encargada
del consulado de Chile en Nueva York,
Cabriela Mistral aumenta el volumen de
sus lamentos.

[...] ando con ‘un cuerpo que no vale
nada’, se triplica el plazo de las pocas
cartas que escribo. La diabetes —heren-
cia de mi madre- la llevo desde hace
més de 3 afios, tal vez 5. No hay ningln
dolor, queridos, pero hay una tal fla-
queza que yo preferiria a ella el tener un
dolor de gritar, pero que pasase esta cosa
de no ser mio precisamente mi cuerpo,
nada menos.?!

Hacia 1954 es notorio el desequilibrio de
sus emociones, asi como también las tram-
pas que la memoria le tiende. Qué peno-
so debié haber sido para Alfonso Reyes
presenciar, mediante su correspondencia,
el deterioro de una mujer sélida, cabal e

misma Gabriela que traté en México, durante los
anos vasconcelianos. Me explicé la causa de su
amargura. Su hijo adoptivo —al que adoraba- ha-
bia muerto en el Brasil. [...] Para cambiar de te-
ma, pregunté a Gabriela qué estaba escribiendo
en aquellos meses. —'Poca cosa’, me dijo. Y regres6
al asunto que le importaba: describirme su tra-
gica soledad. [...] No le interesaba la fama. Pare-
cfa no recordar siquiera su Premio Nobel. Mas
por orgullo -y por desencanto— que por modes-
tia, se resistia a hablar de literatura. Era, dentro
de su largo vestido negro, la imagen misma del
titulo de uno de sus libro: Desolacién”. ). Torres
Bodet, op. cit., pp. 206-207.
L. Vargas Saavedra, op. cit., p. 220. En cuanto a la
certeza discutida de los padecimientos cardiacos
de Gabriela Mistral, constltese el comentario de
L. Vargas Saavedra, que se apoya en el célebre
cardiélogo mexicano Ignacio Chavez, p. 209.
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inteligente. Sin embargo, nunca dej6 de
dispensarle la atencion mas cortés.

A pesar de las capacidades menguantes
de la gran escritora, Reyes, junto con Palma
Guillén, que entonces lo frecuentaba en
su domicilio de la colonia Hip6dromo
Condesa, fue el recipiendario de una mi-
siva en la cual Gabriela Mistral dio testi-
monio de un maravilloso instante de
lucidez, una verdadera revelacion que se
abri6 paso en esa alma adolorida y buena,
una experiencia de la gracia. En ese papel,
nuestra autora expone, en los términos
mas perdurables de su obra literaria, su
regreso a la sencillez y a la pureza una vez
que se ha visto desalojada del mundo. Asf,
la figura de la maestra humilde, pastora de
su grey, misionera y apéstol de la verdad
sencilla de las primeras letras vuelve al
primer plano de la vida de la escritora sin
angustias. Desde la altura del afio 1955,
Gabriela Mistral evocé una figura que habia
textualizado en un libro de 1922, Deso-
lacion (“La maestra rural” y “La oracién de
la maestra”).22 A partir de esas obras, la
figura a la cual hago alusién no habifa
dejado de vincularse con otros lugares pri-
vilegiados de su trayectoria poética, cons-
tituyendo asi un simbolo en el cual se
condensa el sentido docente de la perso-
nalidad publica de la escritora; un simbolo
de un fuerte sentido evangélico: la maestra
que ofrece su leccién cotidiana, sencilla 'y
profunda, mediante los humildes instru-
mentos tradicionales del discurso (cancio-
nes, rondas, jugarretas, arrullos), a nifios
pobres en un “atrio pobre”. Expongamos
este hecho con cierto detenimiento.

La carta a la cual nos estamos refiriendo
fue escrita por Gabriela Mistral en diciem-
bre de 1955, luego de abrirse paso con

22 Véase nota 19.
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muchas dificultades entre los padeci-
mientos fisicos que la cercaban.

Ya saben: por la vista flaca prefiero
conversarles a lapiz y a los dos. Léanse la
carta —el garabateo de hormigas que
ahora sale de mi mano. Veo muy mal y
tengo dias en que leer es un suplicio. Y
crece el dolor de cabeza, el dolorazo que
me aprendi en Espafia cuando me ha-
blaban a gritos, por horas y horas, en mi
oficina consular, gentes sin nocién al-
guna del tiempo ajeno y sin ningu-
na humildad.z

Después de lamentar que “con los afos
nos vamos reduciendo a escombro”,
Mistral orienta su atencién hacia el Valle
de Elqui, su solar patrio, donde se evoca a
si misma en plenitud, en posesion “de unos
sentidos certeros y alertisimos”. Gracias a
este movimiento retrospectivo, Gabriela
Mistral se encuentra duena de si misma,
de lo mejor de si misma; entonces, reme-
mora nitidamente el aire frio, la frescura
de la nieve, el aroma de la manzanilla “que
mi madre ataba para sus infusiones”. Ga-
briela escribe a Reyes y a Guillén que estas
sensaciones llegan hasta ella al redactar
las estrofas de su “Recado sobre Chile”,
que terminard por convertirse en el libro
postumo Poema de Chile. En su carta, la
escritora introduce estos motivos median-
te verbos de accion conjugados en prime-
ra persona del presente de indicativo,
como si la distancia de la evocacién lite-
raria se hubiera borrado y lo que se trans-
cribe fuese una experiencia viva por me-
dio de la cual la enferma se restituye en el
pasado, en el tiempo de la plenitud, allf
donde es verosimil escribir “huelo”, “atra-
po”, “reconozco”... En seguida, Gabriela

23 |. Vargas Saavedra, op. cit., p. 229.

Mistral se incluye en la escena que el tex-
to rememora en la figura de una ado-
lescente de 15 afos que desempena las
tareas de una profesora rural de primera
ensefianza. “Y me acude un aroma a
brasero que es toda mi vida de maestrita
pobre en escuela mas pobre alin”, anade
utilizando un giro reflexivo. Y sobrevienen
entonces, “con tiempo y obra anulados”,
las Gltimas lineas de la misiva gracias a las
cuales se actualiza la pobreza evangélica
de una joven mujer que ofrece a los suyos
el pan. Un apéstol de la verdad sencilla
que cumple con su oficio en “esa escuela
sin tablas en el suelo, de puro barro
reseco”, cuyo adjetivo demostrativo la
aproxima fisicamente a los lectores de
la carta: “alli me fui haciendo el alma, y
alli me acudieron los primeros ritmos”.
La “maestrita pobre” concluye la carta
ofreciendo la imagen que de ella misma
ha quedado, una vez que el tiempo vy las
obras han sido anulados; una vez que los
recursos de la evocacion literaria se han
convertido en los de la expresién de una
experiencia cabal, presente. Es un pasaje
redactado con base en verbos conjuga-
dos en las formas del presente, indicando
con ello que la accién esta ocurriendo
mientras se la enuncia, que nunca ha
concluido, que permanece y que sélo
aguarda a la mujer que en 1955 regresa a
encontrarse consigo misma.

[...] sigo sentada alla en una mesa tosca y
enclenque, mirando las cabezas peinadas,
el mono de laca china de una nifa que
apunta la leccién y acaricio las cintas
blancas como floripondios que se mecen
mientras la chiquita escribe apretando la
boca y las cejas.24

24 [oc. cit. Los subrayados son mios.
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Sélo entonces, acariciando los cabellos de
la nifita que escribe afanosamente su lec-
cion, Gabriela Mistral se despide de los
destinatarios de su mensaje. Esta es la (l-
tima linea de la carta: “Apenas puedo des-
pedirme de ustedes...”s
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DE JOTERIAS, TUMBOS Y RECORRIDOS
EN UN TEXTO DE ANTONIO MARQUET"

No soy resistente, por el contrario,
me siento superviviente'

El libro de Antonio Marquet, El Cre-
pusculo de Heterolandia otrora llamado
Mester de joteria, ofrece un conjunto de
ensayos sobre la cultura de las exuberan-
tes tierras de la Nacion Queer, como la se-
gunda tapa lo senala. Sin embargo, no se
puede quedar en un simple recorrido de
cartelera. El autor a lo largo de las presen-
taciones de las distintas expresiones cultu-
rales mantiene una mirada critica desde
lo queer, que contribuye asi a develar las
distintas formas de discriminacién que la
gaycidad, en todas sus expresiones enfren-
ta, como se observa en la tercera tapa.

El Crepusculo de Heterolandia pone an-
te nosotros la riqueza y multiplicidad cul-
tural de distintas expresiones del ser gay.
Riqueza que algunas veces espanta y la
mayor de las veces nos arranca una sonrisa,

Comentario al libro El Crepdsculo de Heterolan-
dia de Antonio Marquet, presentado en la Feria
Internacional de Libro de Guadalajara el 1 de di-
ciembre de 2006.
1 Cita del texto sobre el final de la pelicula francesa
La Haine, pag 61.

[159]

sino es que el dolor, para dar cuenta de
una realidad que durante tanto tiempo ha
pretendido mantenerse oculta. Pues asi,
desde los més diversos rincones, sale a luz
con ese discurso tan gay que, con un len-
guaje florido, reafirma lo antisolemne.

Parte de una revisién sobre el aborda-
je de la homofobia, elemento crucial en la
definicién de las practicas y de la identi-
dad misma, para adentrarse en las distin-
tas expresiones culturales en la Ciudad de
México. Nos muestra asi una “variedad
de experiencias, diversidad de parejas que
transforman al gay en cazador solitario
atrapado en la paradoja de salir a buscar
una presa, pero al momento en que se
apodera de ella, dejarla libre tras un bre-
ve intercambio”....

Asi funciona la division de la comu-
nicacién alma a alma en la amistad gay
y cuerpo a cuerpo en la labilidad de la
pareja gay. Confio en mi amigo; descon-
fio de quien demanda afecto: tal serfa
una constante de la vida emotiva gay.
Se privilegia el placer a costa del amor;
la seduccién a costa de la vida en pare-
ja, el tamano o la turgencia a la persona,
el jadeo a la palabra, cerrar los ojos a
sortear los riesgos de conocer al otro.
La emocién, el estremecimiento del
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encuentro se transforma en la amarga
conciencia de que uno se convirtié en
uno mas de la noche. La imagen ideal
aplaude a quien no demanda y por lo
tanto a quien no ama; a quien, supues-
tamente, lo tiene todo; a quien nada
necesita. Quiza por ello, la divisa de
nuestra época en cuestiones amorosas
es estaré mientras me procures placer,
sin que pidas nada a cambio, sin que es-
tablezcas otra demanda, ni siquiera la de
tu derecho al placer. Estaré ahi si td
propones perder los sentidos conmigo.
No hay posibilidad de hacer nada con
sentido, planeado, fuera del ambito de
los sentidos.

“Iglesia y Estado no ayudan a la condicion
gay. Aun hoy la batalla es dispareja: se trata
del enfrentamiento del sujeto solo contra
las instituciones. Una pareja tiene que lu-
char contra esas dos fuerzas que desde el
agora y el templo niegan la posibilidad, la
viabilidad, y restringen el reconocimiento,
desconociendo y empobreciendo las posi-
bilidades humanas de relacion”. La pareja
“no solo se consolida por la decisién de
dos, lo que constituye tan sélo el inicio, es
preciso que alguien desde el exterior
sostenga esta relacion, atestiglie su exis-
tencia y le ofrezca el beneplécito”.
Antonio Marquet reconoce la propues-
ta de Cindy Lefevre para analizar la con-
dicion gay desde el patriarcado y cues-
tionar asi las supuestas propuestas de
cambio social, mientras se reafirma una es-
tructura social de dominacién y se asume
la representacién de un pensamiento bi-
nomial que enfatiza la misoginia. Reco-
nocer que “no encuentra la definicién mas
operativa de homofobia, es decir, que
tome en cuenta la universalidad de este
fendmeno vy la particularidad de los casos,
que sea al mismo tiempo englobante y

permita dar cuenta de lo que se escucha
en el entorno, o lo que vivimos en carne
propia, de lo cual no hay conciencia pre-
cisa por ser un fenémeno tan amplio”.
Considera que “la injuria es una cita.

Quien la realiza toma la investidura del
discurso hegeménico y desde ahi desca-
lifica: niega al otro cualquier rasgo, cual-
quier atributo”. Y sefala “con la injuria se
desvanece cualquier caracteristica o cua-
lidad individual. Su personalidad es bo-
rrada; literalmente nada positivo le que-
da”. No obstante, aclara, “el homosexual
nunca estd completamente en el closet,
porque por lo menos existe una persona
que conoce o sospecha de su inclinacion;
ni tampoco estd completamente fuera
porque indefectiblemente surge la obli-
gacion de callar la identidad en alguna
situacion”. Es mas, para las personas con
distintas orientaciones sexuales a la hete-
rosexual, aunque hayan decidido estar
fuera, hacer publica su condicion, el con-
texto mismo les regresa al silencio, a la
imposicién de otra realidad. Al no sos-
pechar, se asume que eres heterosexual
y desde ahf se relacionan con una.

Marquet coincide con Nifiez Noriega
en “la necesidad de pensar nuevas for-
mas de analizar la homofobia, y en la
necesidad de encontrar una salida al
abordaje de ésta que no sea el de las esta-
disticas”. Contrario a lo que muchos han
pensado, y como senala Hopkins “la ho-
mofobia no es un prejuicio social que
pueda ser eliminado a través de la edu-
cacion o la sensibilizacién a la tolerancia”.
La persuasién no es una herramienta su-
ficiente para derrumbar un estructura que
da sustento al sistema de género binario
y al heterosexismo.

Es decir, apelar a la “tolerancia” es de
nuevo exigir un esfuerzo personal que
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dificilmente logra trastocar la estructura
de poder. A pesar de que estas aproxima-
ciones pueden ser (tiles, no llegan a la ba-
se para permitir una transformacién real.
Porque a los juegos y practicas sexuales con
personas del mismo sexo aln “se trata de
mantenerlas bajo el silencio: como si para
entregarse a ellas fuera necesario una
coartada”. Una justificacién social enmar-
cada en el acentuamiento de la masculi-
nidad; pero, sobre todo, con una abierta
expresion de la homofobia y la elimina-
cién de cualquier indice de feminidad.

La coartada para Marquet “parece ser
un discurso que tiene como sintoma un
profundo malestar, una profunda inade-
cuacién con los discursos heterosexual y
gay prevalecientes”, aunque subraya “la
necesidad de no excluir como causa de
ello el peso de la censura”. Asi reclama
que el problema de la homosexualidad en
la sociedad no es una cuestion de per-
misividad, sino de una actitud no vigilante
sobre la vida sexual. Ya que “a la sombra
de una actitud permisiva florecen margi-
nalidades”. Y porque finalmente “el que
permite, mantiene siempre el poder, es
siempre el patriarca”, de ahi los mil y un
cuestionamientos que se han levantado
a la tolerancia.

No obstante, a través del didlogo con
distintas propuestas, como la de Guiller-
mo Nufez y Cindy Lefevre, camina por
los intersticios del discurso académico,
como el de los encuentros sexuales, para
hacer evidentes las distintas formas de
representacion de la homofobia. Cuestio-
na asf las aproximaciones simplistas, como
aquellas que incluso se podrian considerar
progresistas y liberadoras, para invitar a una
mirada mas acuciosa que no deje de lado
alertas que el discurso mismo nos ofrece
para analizar la realidad que cada dia en-

frentamos, vivimos. Al mismo tiempo, re-
crea la riqueza de los testimonios para
exigirnos ir mds alld de la anécdota y de
las complicidades que la informalidad y la
aparente aceptacion de que a través del
velo impuesto a la palabra en el juego
sexual nos pueden confundir, pero sobre
todo impedir el comprender el juego de
poder involucrado, entre quien calla
y quien silencia, entre quien banaliza y
quien juzga.

En un recorrido por la cartelera cultural
del verano del 2001, Marquet retoma
algunas de las representaciones de lo gay
en la plastica, el cine, el teatro y la lite-
ratura, espacios donde lo travesti y lo gay
muestran sus artificios en obras tanto de
corte popular como en abordajes de lo
clasico. Asi, transita entre autores y mani-
festaciones, en un recorrido paralelo con
las notas periodisticas y algunas decla-
raciones oficiales. Su analisis critico nos
deja ver cémo las expresiones culturales
dejan ver también, en sus representa-
ciones, las distintas expresiones que la
homofobia puede tener, desde la burla y
el cuestionamiento a la identidad misma,
hasta actos brutales como la violacién. Al
mismo tiempo, esta homofobia se expre-
sa también en el tratamiento que las dis-
tintas expresiones culturales tienen, tanto
para su reconocimiento como para su po-
sibilidad de representacién.

Marquet considera que Carlos Mar-
quez, “transforma el arte, la historia de la
pintura en un retrato de la actualidad que
interroga un discurso que la sociedad
considera natural. Asi, coinciden lo anti-
guo y lo mitico con una publicidad sin
otra aspiracion que la mercadotecnia”. Al
mismo tiempo, Marquet nos convoca a
mirar en el bastidor de la obra exhibida
un espacio de justicia, en la medida en
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que se concibe y se exhibe en un pais
asolado por la impunidad secular, porque
el arte gay va mas alld de la autoexposi-
cién, como la obra de Daniel Lezama, pa-
ra denunciar “la falsedad de una se-
xualidad bipolar, y todo aquello que sirve
para interrogar esta estructura dicotémi-
ca y mostrar la problematica y riqueza de
la sexualidad”. Es decir, elude tajantemen-
te la normalidad. Asimismo, retoma los
espacios eminentemente gays, para de-
velar y disfrutar la intencién de tomar a la
comunidad gay “como un publico impor-
tante, un publico digno para ser consi-
derado como destinatario de un trabajo,
de una bisqueda experimental, de una
empresa cultural”. Es el caso de La Sema-
na Cultural Gay y el Foro de la Comedia.

En las obras cinematogréficas que re-
toma, mira como “la violencia flota en el
ambiente... tan sélo para introducir de la
manera mds humillante su placer”. Y mira
cémo la homosexualidad se psiquiatriza,
y se presenta de manera violenta, repre-
sentando el limite de la amistad; se ma-
nifiesta asi como una opcién viable
imposible que define las rupturas nece-
sarias que los sujetos enfrentan. Asi, deja
ver como la homosexualidad se llega a
constituir en un “saldo del itinerario ju-
venil”, que muestra la soledad y psicosis
de los personajes y marca una cierta
imposibilidad de la amistad.

Marquet incluso incursiona en el andli-
sis de las representaciones lésbicas, don-
de el abandono, el estigma, la exclusion,
nos muestran a mujeres maravillosas y
fuertes que ceden a los convencionalis-
mos sociales; a asesinas resultado de un
sinfin de traumas, para reafirmar el temor,
el miedo, la distancia necesaria que nos
impide ver todo lo que de humano hay en
estas historias. Marquet considera que

cuando en las representaciones teatrales
se aborda la tematica del SIDA, el hecho
de “no mencionar la enfermedad da a la
representacion un aspecto siniestro, una
atmosfera opresiva”, que lleva a vivir el
SIDA “como castigo y forma de acallar ese
jubilo estrepitoso de vivir la diferencia”.

Asi los homosexuales, como otros per-
sonajes que viven fuera de la sociedad
“provocan en su entorno un sentimiento
de extraneza; que no marchan al ritmo
que les marca la sociedad, que no bailan
al ritmo de su monétono tam-tam”. “La
tensién se produce con la mediocracia
social: es la persecutora del gay, la clase
cuyo Unico lujo puede ofrecerse es la in-
tolerancia, la que pretende elevar sus
clichés a la categorfa de verdades abso-
lutas. Y se pregunta... ¢Qué sucede cuando
llegar a la edad de hombre, significa optar
por una version de la masculinidad dife-
rente de aquello que parece el promedio?
Donde en la pelicula Justo a los diecisie-
te se muestran las vacilaciones, el extrana-
miento, las ilusiones, decepciones, sor-
presas, verglienza, alegrias y goces.

Pero el autor expresa un temor, la co-
munidad gay que ha tomado la palabra y
se ha plantado con su deferencia ante la
sociedad homéfoba, épermitird a los tar-
tufos, sean autoridades religiosas o de-
legacionales, seguir con una grotesca co-
media de la moral Gnica? Y yo dirfa, de
verdad creen que existe una moral Gnica?
¢Entonces qué defienden, o mejor dicho,
qué esconden?

Porque Marquet identifica los parale-
lismos que evidencia la obra de Nahum
Zenil entre el nacionalismo, la religion y
la institucionalizacién de la familia, que
desprovistos de razonamientos han con-
vertido la fuerza primitiva en fundamen-
talismo. En este caso el retrato no repro-
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duce los rasgos de la cara sino las con-
diciones violentas del nacionalismo, ga-
rante de otros ismos, como el sexismo, el
machismo, el clasismo, el racismo y el fa-
natismo. Al mostrar sin ambages aquello
que la sociedad prefiere mantener en el
silencio, sin imagen, fuera de la represen-
tacién iconogréfica, fuera de la palabra, la
obra exige una nueva mirada a la reali-
dad misma.

La Semana Cultural Lésbico Gay, es
retratada por Marquet con un detallado
recorrido por varias de las obras ahi pre-
sentadas, de las que nos muestra sus par-
ticularidades, al mismo tiempo que nos
ofrece elementos interpretativos de sus
motivos, y una entrevista al curardor de
la Gltima emision, lo que nos deja ver la
riqueza exhibida en este espacio. Y es que
en sus de 19 afos se constituyé en el es-
pacio propio, donde cientos de artistas
nacionales y extranjeros plasmaron su obra,
representaron los personajes y donde dfa
a dia, cientos de hombres y mujeres aba-
rrotaron las actividades, en una solaz iden-
tificaciéon con quienes ahi estaban, con
quienes ahi se representaban. La remo-
delacion del Museo del Chopo, su sede,
la ha sacado; la huida, a través de la
muerte, de Pepe Covarrubias, la dejé
huérfana; confiemos que ésta se recupere
y que las autoridades universitarias dejen
recuperar ese espacio que les es propio.

Con la muerte en la calle, Marquet nos
lleva a la florida ceremonia de los muer-
tos por el SIDA que afio con afno en la ex-
planada de un tradicional parque celebra
la comunidad. Es ésta una celebracion que
arranca las imagenes deterioradas de los
cuerpos, las miradas, las travesias para
llenarlas de luz, donde ademas los fa-
miliares, las parejas y los amigos rinden
tributo a quienes se atrevieron.

Un apartado especial mereceria la ex-
presion travesti, de la que Antonio se ha
convertido casi un vouyer que atrapa con-
tinuamente en su lente. Esta es la ex-
presion mds gay para heterolandia. Una
expresion que aun para el mundo aca-
démico, representa todavia, uno de los
retos importantes. Porque como sefala
Marquet, “el hecho que se hace de es
hablar de la anulacién de s en funcion de
lo mas irrealizable de sus aspiraciones y
anhelos: ser otro”. Efectivamente, el traves-
tismo, el transformismo, es una de las
expresiones culturales mds evidentes de
los espacios gay, pero aunque no necesa-
riamente son interpretadas por un gay, es
la representacion a través de la que se
reafirman las confusiones sobre lo queer
o se justifica un conjunto de resistencias
a lo diferente.

Pero en las representaciones ‘trans’
también hay otro juego, un goce lleno de
complicidades entre el pablico y el per-
former travestido, pero no es algo simple,
ya que el espectador ha de compartir un
horizonte cultural popular, sin el que se
queda fuera del juego, aunque como es-
pectador. El transformismo es un ritual
como muchos otros. Nuestra vida social
esta llena de transformismo. El transfor-
mer esta tratando de ser otra, pero si no
conozco profundamente esa otra no puedo
jugar su juego, y eso si es parte de una cul-
tura gay particular, apropiarse de esa
cultura popular hasta el més infimo detalle.

Sin la posibilidad de agotar el texto,
habremos de reconocer que la sexualidad
en sus mas diversas expresiones ha to-
mado la calle; la Marcha del Orgullo desde
1979, aiio con ano ha visto crecer y enri-
quecer sus expresiones. Las distintas ma-
nifestaciones culturales que este libro nos
relata, han plagado los espacios publicos
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para llevarlas hasta los rincones inimagi-
nables, como el sagrado hogar, la pantalla
grande, las librerfas, los teatros, las pro-
cesiones y las galerfas.

La Semana Cultural, por la que habra
que luchar para que permanezca y con-
tinde mas alld de sus veinte anos, nos ha
ofrecido un espacio rico en convivencia
con y entre nosotros mismos, donde se
recrea emotivamente nuestra cotidia-
nidad, nuestra lucha y retos més impor-
tantes. La apropiacién del Hemiciclo y
hasta de Bellas Artes llevé a la conquista
de una ley que hoy legitima las socie-
dades de convivencia, desde donde se
mira acuciosamente el matrimonio y esas
ideas que todavia hoy conforman el vivir
en pareja. El patriarcado y su heterolan-
dia estan en juicio.

El texto de Marquet nos ofrece miradas
distintas para el analisis de la gaycidad en
México. Sus interpretaciones psicoana-
liticas, asi como el andlisis literario y dis-
cursivo, desde la propia experiencia, co-
mo desde las diversas manifestaciones, nos
permiten adentrarnos en aquellos escon-
drijos en los que muchos no vemos lo evi-
dente. La mirada critica de Marquet bus-
ca senalar las contradicciones, llevar a su
justo nivel la valoracién de las aporta-
ciones. Sin menoscabo de las obras, evita
la mirada complaciente. Su recorrido cul-
tural deja ver la avidez con la que a estos
espacios se acude.

El texto de Antonio Marquet es asi una
obra que con fino sentido del humor y
pinceladas de ironfa, nos confronta con

una realidad cotidiana que aunque se
niegue no deja de estar; al mismo tiempo
que nos pone sobre la mesa una riqueza
cultural por mucho tiempo negada, y
todavia hoy poco comprendida.

El texto ademds esta acompaiado con
las imagenes fotogrdficas, de la ciudad de
México y de Guadalajara, del mismo autor,
que develan esa realidad lidica tanto de
los espacios cotidianos, como de grandes
celebraciones, nos adentra asi, en los re-
covecos de la cultura gay de la Ciudad de
México, en sus multiples expresiones, pero
no en un recorrido sélo de espectado-
res, sino como parte del corazén mismo
de la comunidad, como los actores y au-
tores aqui expuestos.

Mis comentarios dificilmente podrian
dar cuenta de la amplia riqueza de este
libro, porque no es, para mi, un texto que
se lee de corrido, mas alla del volumen, es
un libro que recrea la vida cultural y las
experiencias vividas o deseadas, que se
hojea, se consulta, se mira de vez en vez,
para volver a él. Que da pistas y rememo-
ra hechos, que muestra lo que no pudiste
ver y reivindica fuertemente lo que se
cuestiona. Es una obra que, para quienes
formamos parte de esta comunidad, po-
sibilita identificarse y recrearse, y para
quienes la rodean, acercarse mas y tal vez
comprender mejor invito a su lectura.

Gloria Careaga Pérez
Psicéloga social

164 FUENTES HUMANISTICAS 34  MIRADA CRITICA



DEL DESIERTO A LA SELVA"

UNO

EI 14 de marzo de 1963, a las 18:30
horas, a bordo de 12 autobuses, partieron
de La Laguna, Coahuila, 507 campesinos
que protagonizarian el llamado “Exodo
del Siglo XX”. Originarios de Durango, Za-
catecas y principalmente de La Laguna,
region que perdiera su bonanza por el mo-
nocultivo del algodén, iban a emprender
un viaje de las tierras agotadas del norte a
la feracidad de la selva campechana.
Encabez6 la empresa Francisco Lopez
Serrano, Secretario de Nuevos Centros de
Poblacion del Departamento Agrario
quien, 21 afos mdas tarde, darfa su testi-
monio en un libro: Del desierto a la selva,
que si por momentos da la impresion de
ser un libelo justificador, acaba por poner
al lector de su lado pues vivié en el mon-
te, durmié en las champas, comié en la
misma mesa de los colonos y, finalmente,
se dio el lujo de reproducir las notas pe-
riodisticas mas acerbas contra la odisea
que involucré en su polémica a plumas

* Texto leido el 10 de noviembre del 2005 en el
Coloquio Internacional Migraciones y Fronteras,
realizado en San Cristébal de las Casas, Chiapas.

[165]

tan connotadas como las de Renato Le-
duc y Luis Spota.

Partieron primero los hombres solos,
porque iban a desmontar las tierras, sem-
brar y construir la escuela, el hospital y las
viviendas a donde llegarian a instalarse,
en enero de 1964, las esposas y los hijos.
Eran campesinos de manos encallecidas y
rostros curtidos; sus edades fluctuaban
entre los 22 y los 45 anos. Como era ine-
vitable, se operé una seleccion natural en
la que quedaron eliminados los mas flo-
jos, los faldilleros (como se llamé a quie-
nes eran incapaces de vivir lejos de sus
mujeres) y los mas débiles, pese a que an-
tes de iniciar la marcha fueron someti-
dos a estudios médicos.

El 18 de marzo de 1963 arribaron a la
tierra de promisién —previamente fumi-
gada por la Secretaria de Salubridad para
que los pioneros no sucumbieran ante el
paludismo— en donde ya los esperaban
herramientas, plantas de luz y 40 tonela-
das de viveres enviados por la Compa-
fifa Nacional de Subsistencias Populares
(CONASUPO,). Llegaron a trabajar 16 horas
diarias en Candelaria, zona regada por el
rio del mismo nombre y que estaba limi-
tada por la Laguna de Términos, Quintana
Roo y la Republica de Guatemala.
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Si bien el abandonado desierto de La
Laguna era tan inhéspito como la mani-
gua, el paramo era su tierra, su patria chi-
ca y los enemigos aqui eran muchos, co-
mo plantas y arboles dafinos, serpientes,
carnivoros, la mosca del chicle devorado-
ra de orejas y narices pero, sobre todo, los
descomunales incendios provocados por
chicleros y madereros que vagaban né-
madas por la selva. ¢Qué decir de los
efectos de huracanes como el Flora, que
produjeron inundaciones al subir el nivel
de las aguas 14 metros por encima de su
limite?. Ante calamidades tan descono-
cidas, era inevitable que el 30% de los
campesinos que habian atravesado el te-
rritorio nacional emprendieran el regreso
pidiendo aventones y denunciando, al
pasar por la ciudad de México, que los
hubieran enganado, porque tuvieron que
llegar a construir todo.

Cuando este proyecto marchaba a todo
vapor, provisto de bombas hidrdulicas, se-
mentales y unas tierras asignadas en pro-
piedad y otras en modalidad ejidal, em-
pez6 a ser visitado por periodistas y por el
mismo Robert Kennedy, hermano del pre-
sidente norteamericano, porque se habia
propagado la especie de que era una
suerte de parafso en donde se trabajaba
hasta los domingos y tenian prohibidas las
bebidas alcohdlicas.

La periodista Caroll Miller y el fotégrafo
Peter Anderson, de Life en espafiol, en
1963 documentaron calurosamente la
empresa pero, en 1967, cuando ambos se
encontraron en la ciudad de México, An-
derson le dijo que aquél proyecto arca-
dico habfa sido traicionado porque los
campesinos ya no recibfan apoyos, el
equipo estaba abandonado y los camio-
nes se alquilaban a empresas particula-
res. Hasta las seis lanchas obsequiadas por

la reina de Holanda en los momentos mas
sonados del proyecto, servian como trans-
porte, pero de alquiler, a los colonizado-
res de antano.

Este hecho fue comparado en una car-
ta al director de La Opinién, de Torreén,
con el caso de los pordioseros que, en
Brasil, fueron arrojados a un rio para dis-
minuir la mendicidad. Y més: se equipa-
raba a los laguneros con una cuerda de
reos enviados a la selva por el delito de ser
pobres. En lugar de la Jauja prometida
encontraron un campo de concentracion
en la manigua.

Sin embargo, los protagonistas eran
duefios de un punto de vista ecudnime y
viril, tal como expresa un campesino: “No
es que estemos abandonados, tenemos
hachas, escopetas, arados, palas, picos, vi-
veres, medicinas...y la tierra; muy nuestra,
fértil como ella sola, sélo esperandonos.
Pero las tempestades son terribles, caen
rayos, el viento ruge; en la noche los ojos
de las fieras relucen en la oscuridad. La
selva impone, no todos estan hechos pa-
ra ella, por eso se van. Esta tierra es para
colonizadores, no para colonos”.m Como
el intento civilizador fue considerado una
ensefanza ejemplar por el Sindicato Na-
cional de Maestros, decidi6 llevarlo al cine
con un guiodn escrito en 1964 por Ramoén
Rubin. Se llamé Rio inmévil, nunca se fil-
mo pero en 1993 fue publicado por el
Gobierno del Estado de Jalisco.

El sueno utépico atizado por Adolfo
Lopez Mateos empez6 a desmoronarse
con el arribo a la presidencia de Gustavo
Diaz Ordaz. Se habl6 mal del proyecto
para congraciarse con el recién llegado, se
negaron los créditos, se retiraron la asis-

' Francisco Lépez Serrano (1984) Del desierto a la
selva, México, Editorial Diana, p.95.
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tencia técnica y la maquinaria pesada y se
clausuraron las cooperativas. Todo el per-
sonal que pagaba el gobierno fue cesado
pero se quedaron la redoba y el acordeén
a convivir con la marimba; el sombrero
nortefo sentod sus reales y la bota vaque-
ra desplazo al humilde huarache.

Dos

Treinta aftos después de la odisea lagu-
nera, Ramén Rubin publica Rio inmévil,
volumen que divide en dos partes, una
titulada “Realidad” y otra “Ficcion”. En la
primera da su version de la caravana de
campesinos en la que él iba comisiona-
do, con un disfraz militar, para escribir
un testimonio que le habian pedido los
encargados gubernamentales del tras-
lado, quienes se imaginaban que la em-
presa tendria tintes de epopeya.

Rubin visité La Laguna y documenté que
las personas no tenfan agua ni para be-
ber y eran victimas de enfermedades oca-
sionadas por la anemia. No mostraban en-
tusiasmo por el viaje; lo aceptaron como
altimo recurso frente a la miseria que se
ilustra con una imagen: los perros deambu-
laban tan desamparados por las calles que
los fuertes vientos del atardecer los arras-
traban e incluso a alguno lo levantaron en
vilo; Rubin llegé a sugerir que se recurriera
a alglin truco cinematografico para mos-
trar una escena tan elocuente como ésta.

Pero el periplo de los colonos estuvo
lejos de toda épica: fueron transportados
en vagones para ganado, en los autobuses
se desat6 una epidemia de gripe hemo-
rragica y en las diferentes escalas, mas que
ser recibidos como héroes, eran tratados
con recelo. Cuando el novelista llegd a
Candelaria, como hombre privilegiado, se
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hosped6 en un hotel que “tenia sélo tres
cuartos exiguos con piso de tierra y paredes
y techos de tablas mal encaladas; su Gnico
mobiliario era un catre de tijera con la lona
impregnada de mugre, sudor y fetidez”.2
Los moscos le parecieron tan grandes que
hiperbolizé comparandolos con golondri-
nas. Sin embargo, el rio que designé co-
mo inmévil, le pareci6 de una gran belleza:

iHermoso, ciertamente, este rio San Pe-
dro o Candelaria que nace en el Petén
guatemalteco e introduce la majestad
de su parsimonioso caudal por las tie-
rras mas deshabitadas de México en
busca de esa antesala del golfo que es la
Laguna de Términos, donde retine sus
contingentes con los de otros rios antes
de vaciarse en el mar... Casi no era pre-
ciso nadar para que sus densas aguas, de
una maravillosa transparencia glauca,
nos sostuvieran a flote (...). Describir la
exuberancia y belleza de un rio tal no
resulta facil. Todo lo que las palabras
alcanzan a expresar no puede darnos
una imagen cabal de ese vigor silente
que late en él y trasciende a la natura-
leza. La hipérbole y los superlativos se
quedan cortos, desvaidos, frente a la
realidad de una corriente fluvial que de-
ja el animo como suspendido. El agua
parecia tan espesa como el aceite; pero
refulgia al sol con todo el esplendor de
sus matices glaucos y cabrilleos lumi-
niscentes. De caudal muy lento, el
Candelaria fluye anchuroso entre los
imponentes raizones aéreos de la ve-
getacion marginal y bajo un palio verde
de frondas que se proyectan como si
trataran de alcanzar la rama fraterna de
sus congéneres de la orilla opuesta. Al
paso de las embarcaciones tendian el

2 Ramon Rubin (1992) Rio inmévil, Jalisco, Secre-
tarfa de Cultura de Jalisco (Novedad de la Pa-
tria), p. 37.
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vuelo garcetas y cormoranes, y el grito
selvético del pijije colgaba su angustia
del enmarafado boscaje de las riberas.
Alli, el amate amarillo, el anacahuite y
el pucté estiraban sobre las aguas sus
grandes abanicos verdes, entoldando
rinconadas sombrias al fondo de las cua-
les ejecutaban una retorcida danza in-
movil las raices aéreas y sumergidas y
las ramas chuponas del mangle y la
majahua. El agua penetraba timida entre
esa red sarmentosa e iba a perderse en
los misterios de la margen inundable”.3

La burocracia, que siempre entorpece to-
do, no estaba ausente en el viaje, tal como
observamos cuando los ingenieros agré-
nomos, al ver que los hambrientos viaje-
ros habian improvisado atarrayas con
trastos viejos, los regafnan alegando que el
gobierno no queria pescadores rdsticos,
sino campesinos herctleos. Ramén Rubin
vivié un mes en la selva y, para explicar el
fracaso de la aventura dice que se reque-
ria una mistica colonizadora que los de-
pauperados campesinos no tenfan; carga-
ban en su cabeza los nimeros de una
deuda acumulada por sus sueldos, la ma-
nutencion de sus familias y el precio de
sus nuevos terrenos y casas. Dice que s6lo
quedaron en Candelaria tres misicos, que
sobrevivian tocando por los caserios, pe-
ro no explica cémo abandonaron la sel-
va tantas familias.

Ficcion, la segunda parte del libro, es
un texto cinematografico ya que el guién
definitivo se le encargd a José Revuel-
tas, quien sin conocer La Laguna le dio a
la historia un giro tipico de su obra. Asi, la
expedicién era resultado de los conflic-
tos entre hacendados y guardias blancas,

3 Ibid., pp. 38, 41y 42.

y la pobre huérfana creada por Rubin
aparecia como una luchadora de grandes
impetus. No gusté al gobierno esta versién
con campesinos patibularios y se la encar-
garon a Emilio Carballido, pero Rio inmévil
volvié a frustrarse porque no hubo dinero
para la filmacién y el Banco Cinemato-
grafico, creado y sostenido por el gobierno,
para prestar capital exigia que se agrega-
ran escenas de violencia, charros y canta-
doras para que hicieran rentable la cinta 'y
pudiera recuperarse el dinero.

En su texto cinematografico, Rubin tuvo
el acierto de elegir momentos dramati-
cos, como las despedidas, o el momento
en que los campesinos bajan de los ca-
miones para beber agua de coco, pero se
acuerdan de sus mujeres e hijos que pa-
decian sed y arrojan los frutos. Como un
gesto que indica la simpatia que en el
fondo sintié Rubin por sus compaieros
de viaje, el texto finaliza cuando las mu-
jeres llegan a Candelaria para alcanzar a
sus maridos. Toman posesién de sus nue-
vas casas Y, luego de hartarse con frutos y
peces, suponemos que se ayuntaran
después de largos meses de abstinencia.

Con un punado de textos que Carol
Miller escribié sobre sus viajes al sureste
mexicano, armé un afectuoso libro titula-
do Mundo maya. Significativamente, la
dltima hoja del volumen es un recuerdo
de su viaje como reportera de Life en es-
panol: “El ser humano, sin embargo, sabe
adaptarse. Ahora el letrero sobre la carre-
tera a Escarcega indica orgullosamente
la desviacién a Nuevo Coahuila: remem-
branza afectuosa, pero més de una gene-
racion después. Gente ya naci6, casé, dio
a luz y murié en lo que se ha vuelto su
tierra, propia y entranable. Igual le pasaba
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a los mayas, cada vez que abandonaban
un sitio para trasladarse a otro”.4

TRES

De lo arriba dicho podemos obtener tres
conclusiones. En primer lugar, que las fron-
teras son lineas politicas que la geogra-
fia americana, tal como afirma Jorge L. Ta-
mayo,> anula con sus regiones. La selva nos
limita y expresa al sur y el desierto nos cal-
cina y mantiene a raya en el norte. Pero
todo esto tiene sus asegunes pues los de-
siertos nos fueron arrebatados y hoy los
reconquistan quienes logran establecerse
allende el rio Bravo. En nuestra frontera
sur ha habido tal libertad de transito y con-
vivencia de menonitas, ingleses, belicenos,
guatemaltecos, hondurefos, mexicanos e
indigenas mayas —tal como documenta
magistral y dramaticamente Rafael Ber-
nal en su novela Caribal (1944 y 1945)-
que, entre 1935y 1940, el general Rafael
Melgar, gobernador de Quintana Roo,
inicia la politica de “pueblos de recon-
centracién”, para aglutinar y dotar de ser-
vicios a los hombres nacidos en la region.©
Pero esta ha sido la emigracion oficial,
porque movidos por sus necesidades de
tierra o de trabajo, desde 1915 llegan a
Quintana Roo chicleros de Veracruz, Yu-
catan, Tabasco, Honduras y Belice. Ade-
mas, no era raro que estas migraciones
fueran producto de levas hechas por la

4 Caroll Millar (1993) Mundo maya, México, edi-
ciones del periédico El Dia, pp. 167 y 168.

5 Véase Jorge L. Tamayo (1952) Geografia de
América, México, FCE (Breviarios, nim. 66).

6 Véase Victoria Chenaut (1989) Migrantes y aven-
tureros en la frontera sur, México, Ser/Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en An-
tropologia Social.
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policia, que lo mismo levantaba borra-
chos, ladrones y boticarios.

En segundo lugar debemos reconocer
el trabajo del escritor Ramén Rubin, quien
se ocupé de registrar en su vasta obra los
distintos pueblos y las diversas regiones de
Meéxico. Por sus libros de cuentos de in-
dios desfilan papagos, tzotziles, huicholes,
pimas y un largo etcétera, pero dos de
sus novelas han documentado la vida en
nuestras fronteras. La del norte esté plas-
mada en Cuando el Taguaro agoniza (1960)
y la del sur en El callado dolor de los
tzotziles (1949). Precisamente a sus 22
anos de edad, es decir en 1934, cuando
queria beberse la experiencia a grue-
sos sorbos para transformarla en literatu-
ra, quiso conocer la selva en el istmo de
Tehuantepec. Viajaba en ferrocarril y pidi6
al maquinista lo dejara entrar al monte
sentado debajo del fanal que alumbraba
el transito del tren. Con la soberbia tipica
de la juventud, quiso llenarse los pulmo-
nes con la frescura de la selva y no escu-
cho consejo. Termin su viaje con las nal-
gas al frente porque miles de insectos le
reventaron la cara y se le metieron debajo
de la camisola y del pantalén hasta pro-
vocarle una fiebre y una inflamacién que
lo tuvieron una semana en cama.”

Tercera conclusion. En la década de los
setenta, el gobierno de Luis Echeverria
propici6 la emigracion para reforzar la
frontera mexicana con Belice y Guatema-
la, hecho que nos remite, otra vez, a las
migraciones oficiales. Pero en 1972, un
grupo de campesinos de Jalisco, acogién-
dose a un intento de colonizacién diri-
gida, solicit6 tierras selvaticas de Quin-
tana Roo. No pudieron con el trépico y se

7 Véase “Descubriendo la selva”, en Ramén Rubin
(1991) Casi cuentos en salsa chirle, Sinaloa,
Editorial Difocur.
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regresaron a su tierra natal a los seis me-
ses. Dejaron los ejidos en manos de cam-
pesinos del lugar, que sembraron maiz y
frijol y echaron raices.®

Si migrar es una estrategia para so-
brevivir, la selva ha sido uno de los destinos
mas anhelados. Se le ha prefigurado como
un paraiso en donde intentar por enésima
vez la utopia, pero para quienes no son
sus hijos, la selva siempre ha sido el infier-
no verde, tal como testimonian tantas obras
de la narrativa latinoamericana.

8 Este movimiento de olas humanas que recibi6
apoyos gubernamentales y narraciones épicas
resulta un fenémeno tipico de todo el sureste
mexicano y tiene, también, un otro oscuro, el de
las deforestaciones: “Envueltos por una selva
exuberante, por el canto de las aves, los arroyos
cristalinos y las apacibles lagunas, los lacando-
nes se habfan mantenido al margen de nuestra
civilizacién, un grupo nunca conquistado ni co-
lonizado; los cortadores de la caoba y los chi-
cleros fueron la primera herida de la selva. Sin
embargo, el cambio mas importante para los
miembros del grupo del norte se dejé sentir en la
década de los sesenta cuando miles de campe-
sinos indigenas, tzotziles, tzeltales, tojolabales,
choles, etcétera, llegaron a la regién buscando un
pedazo de tierra cultivable, hufan de comunida-
des sobrepobladas o de las grandes fincas. No
conociendo ellos el bosque tropical hdimedo, lo
destrozaron por las grandes extensiones que
quemaron y tumbaron vy la introduccién de ga-
nado vacuno (...) Para este ano (1972) la invasién
ya no se limitaba a sélo indigenas de los Altos de
Chiapas, sino que campesinos de Sonora, Hidal-
go y Jalisco, llegaban a la selva huyendo de los
paramos y desiertos que habian creado por la fal-
ta de conocimiento de la técnica adecuada pa-
ra obtener mayores rendimientos del suelo...”
Gertrude Duby (2003) Imdgenes lacandonas,
México, Asociacién Cultural Na Bolom/FcCE
(Tezontle), p. 15.
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A

lla en un lugar apartado del hemis-
ferio occidental, se destaca la solitaria
silueta de un Cromwell moderno: su es-
piritu, si de él eliminamos el fanatismo
puritano del gran Protector, es idéntico al
de éste en fuerza reconstructora. Su sola
existencia demuestra que el alma no tie-
ne nacionalidad, y que al escoger la en-
voltura material que va a animar, no se fija
en preferencias de raza. Este hecho con-
firma la universalidad distributiva del
espiritu humano, doctrina sostenida por
Pitagoras. ¢Como es que del caos pudo
Diaz hacer surgir el orden? [...] en México
no habia mas que caos, no habia més que
sombras, no habfa més que civilizacion
elemental; durante més de medio siglo la
Gnica luz que alumbraba las tinieblas sa-
lia de la boca de los caiones, y el bello
cielo del septentrién americano aparecia
tenido con resplandores de incendio.

Mas he aqui que del vértice de esa anar-
quia aparece un guerrero cabalgando,
como el héroe de la leyenda cosaca, en
caballo ensangrentado y con espada
reluciente. ¢Es un angel exterminador, una

gota mas de agua en la negra tormenta?
No, es un rayo, pero un rayo mas bien de
luz que de muerte. Se abre paso en lo
recio de la pelea, las legiones se des-
baratan cual copos de nieve al soplo del
viento del sur, dejando detrés de si una
manana riente y un sol que orea la sangre
del campo de batalla. Desmonta y mira
el paisaje desolado que se extiende a sus
pies, y luego, arrojando lejos de si la
armadura, coge el arado, abre el surco y
planta la semilla. La tierra se cubre de
verdura, los pajaros trinan y el grano
germina. Los fugitivos se rehacen, y al
ver las sementeras cuajadas de espigas,
arrojan las armas, y volviendo la vista por
todas partes para ver quien ha sido el
autor de esa maravilla, ven a lo lejos,
inmévil, la figura de Diaz. Y como hijos
de la naturaleza que son, se arrodillan en
su presencia confundiendo al instrumento
con la causa. Diaz les predica el evangelio
de la paz, haciéndoles ver que la sangre
solo fecunda las ortigas y que el arbol del
pan sélo florece y da fruto regado con el
sudor del rostro.

Ledn Tolstoi (1900) “Naturalezas fuertes”, publi-
cado en el London Cronicle. Reproducido en
espaiol por Melesio Parra en El sefior General
Porfirio Diaz juzgado en el extranjero.

* Garner, Paul (2003) Porfirio Diaz. Del héroe al
dictador. Una biografia politica, México, Planeta.
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Un “Cromwell moderno”, un “rayo de
luz”, asi caracterizaba Le6n Tolstoi a
Porfirio Diaz, antes de 1900. Aquella era
una mirada desde Europa, a manos del
gran escritor ruso. Diaz habia logrado pro-
yectar una imagen de gran estadista mu-
cho mas alla de sus fronteras. Tal imagen
se desvaneceria tras la revolucion mexica-
na de 1910 y Porfirio Diaz acabarfa por
engrosar aquella “galerfa de malos” con-
formada durante su mandato. Una galeria
encabezada por lturbide y los imperialis-
tas que habfan apoyado a Maximiliano, a
cuyas filas se incorporaria, tras la revolu-
cion de 1910, su propia figura.2 A las apo-
logfas siguieron los vituperios y, sélo un
siglo mas tarde, parece que podremos
lograr un acercamiento més equilibrado,
mas comprensivo, a la historia del dltimo
tercio del siglo XIX mexicano.

El Porfirio Diaz de Paul Garner traza
primero los avatares historiograficos del
personaje y de su régimen, para sumarse
luego a este esfuerzo de los historiadores
mexicanistas por entender la mecdnica
politica decimonénica y la clave del ascen-
so y longevidad de un régimen como el
porfiriano. Es éste un muy buen libro, una
inteligente sintesis de los mdltiples traba-
jos especializados sobre el tema —entre los
que se cuenta el del propio Garner sobre
la revoluciéon en Oaxaca—, ilustrado con
atinadas referencias de la corresponden-
cia del archivo de Porfirio Diaz.

Pero ademas de la calidad académica
del trabajo y de la capacidad del autor pa-
ra presentar esta imagen de un hombre y
una época recogiendo una multiplicidad
de trabajos mas particulares, el libro tiene

2 Jean Meyer, entrevista por Alicia Salmerén y Eli-
sa Speckman, Secuencia 52, enero-abril 2002, pp.
201-216.

todavia otra cualidad: su posibilidad de
alcanzar a un amplio publico. Garner op-
té por escribir una biograffa, que es un
género que trasciende con facilidad el
ambito académico y que —con buena
pluma, como es el caso— puede alcanzar
a circulos de lectores muy alejados de las
aulas universitarias.

Garner responde asi a uno de los gran-
des retos del historiador contemporaneo:
la divulgacion de sus hallazgos. Entre pa-
réntesis, habria que decir que, desgracia-
damente, la biografia es un género muy
poco cultivado en nuestro pafs; y que el
Porfirio Diaz que hoy presentamos res-
ponde, mas bien, a la tradicién biografica
inglesa, de larga y envidiable trayectoria.’

Paul Garner ha escrito la biografia de
un hombre publico, cabeza de un régi-
men personalista que dirigié los destinos
de México a lo largo de tres décadas. Le
interesa explicar su llegada al poder,
analizar las ideas y practicas que le per-
mitieron guardar las riendas del pafs por
tantos afos y, para concluir, entender las
razones de su cafda. Su tesis principal
descansa en la idea de la existencia, a lo
largo del siglo XIX mexicano, de dos cul-
turas politicas radicalmente distintas: una
de origenes coloniales o aun anteriores,
que articula a la sociedad politica a partir
de redes sociales personalistas, jerarqui-
cas, autoritarias —relaciones clientelares—,
cuya mejor expresion se encuentra en la
figura del cacique y, mejor ain, en la del
caudillo; la otra, una tradicién liberal, anti-
corporativa y partidaria de instituciones re-
presentativas, comprometida con el reco-
nocimiento de la soberanfa popular.

3 Ellibro de Garner fue publicado originalmente en
inglés, como parte de la prestigiada coleccién
“Profiles in Power”, de la casa britanica Longman,
en 2001.
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Y la clave del éxito y longevidad politi-
ca de Diaz, sostiene Garner, estd en su ca-
pacidad para articular ambas culturas. El
autor parte aqui del estudio ya clasico de
Frangois-Xavier Guerra sobre el porfiriato,*
pero hace eco también de algunos de los
cuestionamientos recibidos por éste y de
aportes historiograficos mas recientes. El
libro de Guerra, aparecido hace ya 18
afos, sostenfa que el grueso de la sociedad
mexicana durante el siglo XIX se movia
sobre la base de esa cultural clientelar vy,
que hasta finales de siglo, s6lo una elite
politica comulgaba de las ideas liberales.
Garner nos habla ya de grupos mas am-
plios participes del proyecto liberal —refie-
re incluso un “liberalismo popular”—, si
bien, con toda justicia, recupera la impor-
tancia de las relaciones patriarcales y de
patronazgo siempre presentes.

Porfirio Diaz se inici6 en la politica con
la bandera de un liberalismo radical, pero
como parte de grupos informales persona-
listas —de camarillas—; asimismo, particip6
en la guerra de Reforma y en la resisten-
cia frente a la invasion francesa, como jefe
de cuerpos milicianos —los de la Guardia
Nacional- en los que, de nueva cuenta, se
mezclaban vocaciones liberales con préc-
ticas caciquiles en lo que algunos han
llamado un “liberalismo popular”. Y ar-
mado de ese complejo de principios y
lealtades llegé a la presidencia de la Re-
publica. Una vez ahi, la “esencia” de la
politica porfirista, nos dice Garner, estuvo
en “un proceso de negociacion y renego-
ciaciones constantes”: en una politica que
si bien recurria a précticas autoritarias, se
basaba sobre todo en “la mediacién, la
manipulacién y la conciliacion”.

4 Frangois-Xavier Guerra, México: del Antiguo Régi-
men a la Revolucién, México, FCE, 1988. 2 t.

Ahora bien, como toda negociacién
implica concesiones —muchas de las cua-
les se hicieron a costa de los principios
liberales antes enarbolados—, hubo una
tension entre ideologfa y practica politi-
ca. Diaz no se involucr6 en discusiones
ideoldgicas, pero salié en su apoyo un gru-
po de intelectuales que mas tarde seria
conocido como los “cientificos”. Desde el
periddico La Libertad, estos intelectuales
propusieron una ideologfa liberal-con-
servadora o “desarrollista” que, colocando
los principios constitucionales como un
ideal a alcanzar, proponian para el corto y
mediano plazo una politica de lo posible.
Esta propuesta, si bien conservé la bandera
liberal, justificé las limitaciones impuestas
por el régimen a las libertades politicas.
Diaz represent¢ asf, durante los primeros
afos de su administracién, lo que Garner
ha llamado un “liberalismo pragmaético”.

La politica porfirista, desde antes de
1876y hasta la caida del régimen, se apo-
y6 en una amplisima red de lealtades per-
sonales, que atravesaba todos los estra-
tos sociales. Apoyado en ella y siempre
justificado por el “desarrollismo” postula-
do por los “cientificos”, tras la primera re-
eleccion de Diaz fue cobrando forma un
“liberalismo patriarcal”. A partir de 1884
se fue consolidando la autoridad perso-
nal de Don Porfirio —Diaz “se volvi6 el
patriarca de la nacién”- y el régimen se
fue haciendo cada vez mas centralista y
autoritario, aunque sin renunciar nunca a
las formalidades del constitucionalis-
mo liberal.

Diaz garantizé su preeminencia politi-
ca erigiéndose en drbitro por sobre las
luchas entre las diversas fuerzas y camari-
llas porfiristas; desde una posicién de
superioridad se acercé a la Iglesia y afir-
mé su autoridad sobre los gobernadores.
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La politica econémica del régimen fue su
carta fuerte: le garantizaba la lealtad de
las elites y justificaba en la practica su po-
der autoritario. Con Porfirio Diaz se dio
gran impulso a la red ferroviaria, se elimi-
naron aranceles internos, se foment6 un
mercado nacional, se regulé el comercio,
se favoreci6 la inversion...

Asimismo, su politica exterior le dio es-
tabilidad al régimen: logré el reconoci-
miento internacional y atrajo la inversion
de los capitales que la economia deman-
daba. Aunque tal estabilidad se vio
afectada después de 1898 cuando, en un
intento por equilibrar fuerzas ante el cre-
ciente poderio estadounidense, Diaz
comenzé a favorecer al capital europeo
y puso al vecino del norte en su contra.

Los calificativos de radical, popular,
pragmatico y patriarcal aplicados por
Paul Garner al liberalismo de Diaz en los
diferentes momentos de su vida le per-
miten proponer una periodizacién —-muy
personal, por lo demas— de la biografia
del personaje y de su régimen. Su ascenso
al poder se entiende a partir de los dos
primeros, su permanencia en el gobierno
a partir de los dos siguientes. Tras los cua-
tro hay un complejo de précticas politi-
cas basadas en una autoridad personal y
patriarcal, pero también una defensa de
libertades y garantias constitucionales. El
gran mérito de Diaz, dice el autor, fue
construir un modus vivendi entre ambas
culturas politicas. El equilibrio alcanza-
do permitié una estabilidad —aunque
nunca exenta de conflictos— vy, en ese
marco, se logré la consolidacion del Es-
tado y de la nacién.

Sin embargo, el liberalismo de Diaz no
pudo adaptarse ya a los requerimientos
del nuevo siglo. El patriarcado no podia
dar respuesta a una nueva sociedad pro-

ducto de las profundas transformaciones
econémicas de las dos dltimas décadas
del XIX. La sociedad era mucho méas com-
pleja que en afos precedentes y los espa-
cios politicos de un régimen apoyado en
redes personales eran necesariamente li-
mitados; el desarrollo econémico acele-
rado y desigual provocaba fracturas a nivel
social, tanto en el campo como en la ciu-
dad; la respuesta del gobierno a los
conflictos sociales fue torpe y represiva; el
problema de la sucesiéon presidencial res-
quebrajé a la propia elite politica. A estos
problemas estructurales se sumaron una
cadena de errores politicos que desem-
bocaron en el estallido revolucionario
de 1910, en el exilio de Diaz, en el fin de
un régimen...

Tras el relato de Garner encontramos las
grandes obras sobre el porfiriato, desde
El verdadero Diaz de Francisco Bulnes has-
ta la Historia moderna de México de Da-
niel Cosio Villegas; asi como las obras
imprescindibles de Frangois-Xavier Gue-
rra, Charles A. Hale, Marcello Carmagnani,
Guy Thompson, Florencia Mallon, Alicia
Hernandez y Alan Knigth, entre las de mu-
chos otros historiadores que en las dlti-
mas décadas han reinterpretado diferen-
tes aspectos de la vida porfiriana y de su
crisis. Imposible enumerar aqui los apor-
tes historiograficos recientes que el autor
retoma en su libro —ni los que, con toda
conciencia, ha dejado de lado-y que le
permiten una explicacion de la carrera del
caudillo. Sin embargo, quizd podamos
referir alguno. A modo de ejemplo, tome-
mos el caso del liberalismo calificado de
“popular”, a partir del cual Garner explica
el triunfo del Plan de Tuxtepec.

La llegada de Diaz a la presidencia de
la Repdblica, nos dice Garner, puede en-
tenderse como resultado de una coali-
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cion de fuerzas regionales, de confor-
macién ideoldgica heterogénea, que
comprendia desde posturas liberales
radicales hasta las mas moderadas de
quienes habfan tomado el partido de Ma-
ximiliano, pero que tenian en comun su
resistencia al impulso centralizador que
acompana a todo proceso de consolida-
cion estatal. Pero mas alld de esta consta-
tacion, en general aceptada, Garner
recupera la historiografia reciente intere-
sada en explicar la naturaleza de la parti-
cipacion popular en las luchas partidistas
del siglo XIX.

En particular, sigue los estudios que se
ocupan de la incorporacién a las guerras
de Reforma e intervencién de los grupos
indigenas del centro y sur del pais al lado
de jefes regionales comprometidos con un
programa liberal —via las milicias civicas y
la Guardia Nacional-, como fue el caso
de amplios contingentes en Puebla,
Tlaxcala, Guerrero y Oaxaca; experiencia
a la que es posible asociar el movimiento
popular que apoy6 los levantamientos de
Porfirio Diaz contra Benito Judrez y Se-
bastidn Lerdo de Tejada. Garner retoma a
varios de los autores que se han ocupado
del tema (Carmagnani, Mallon y Thomp-
son) y sefnala algunas de las diferencias
entre sus propuestas —aunque sin entrar
realmente en el debate abierto por ellos—.

Garner recupera la idea de que la
cercania entre el cacique y sus huestes, en-
tre el caudillo y sus seguidores, habfa sido
mas complicada que la simple relacion
tradicional de proteccién-obediencia: esa
relacion habia incorporado algunos ele-
mentos “modernos” y, en el camino de la
formacién de esos vinculos, la sociedad
politica se habfa ido haciendo cada vez
mas compleja.

Asi, nos habla Garner —como en su mo-
mento lo hizo Mallon- de un pueblo ar-
mado de un “liberalismo popular”, que te-
nia como principal bandera la autonomfa
municipal. Nos habla de un pueblo, en ese
sentido, “liberal”. Desde luego que el au-
tor apela también a los trabajos de
Thompson en esta direccién, quien de ma-
nera mas prudente y serena presenta ese
“liberalismo popular” como la expresion
de las “estrategias de autoridades locales
y otros miembros de comunidades cam-
pesinas” para conservar la propiedad co-
munal y otras prerrogativas corporativas.

Thompson parece advertir que, mas
que a una logica estrictamente liberal,
lo que se encuentra tras la alianza de los
pueblos y sus caciques con los jefes libe-
rales es un trato encaminado a proteger
sus tierras. Garner, por su parte, reconoce
ademas que las Guardias Nacionales no
siempre sellaron esas alianzas con los
pueblos indigenas, que en otras regiones
—como ha mostrado Carmagnani- cons-
tituyeron mas bien instrumentos de do-
minacién de un poder “hispano-mestizo”
por sobre los pueblos y que, si efectiva-
mente representaron un ensanchamiento
de la sociedad politica moderna, éste se
dio en términos de la incorporacién de
sectores medios a una vida politica local y
no tanto de amplios grupos populares.

Con el concepto de “liberalismo po-
pular”, Paul Garner recupera para la tra-
dicién liberal a sectores de la sociedad
que antes se habian considerado ajenos
del todo a la politica moderna; con apoyo
en ese concepto —aun con todas las pre-
cauciones a las que su uso obligue—, es
posible ensayar nuevas explicaciones del
acceso de Porfirio Diaz al poder.

Al margen de los debates que el libro
de Garner pueda provocar, que sin duda
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los habrd, hay un punto mas que quisiera
sefalar. Este se refiere al balance historio-
grafico que hace el autor y, mas precisa-
mente, a su clasificacion de los estudiosos
del tema en razén de sus filias o fobias pa-
ra con Don Porfirio. Garner clasifica a los
historiadores en porfiristas, antiporfiristas
y neoporfiristas. Los que él llama “por-
firistas”, lo fueron efectivamente en razén
de su postura politica, de su compromiso
abierto con el régimen; en varias ocasio-
nes, tales escritores fueron los ideélogos
mismos del porfiriato.

Algo similar puede decirse acerca de los
que escribieron una “historia” de cla-
ra intencion politica en contra de Diaz. Si
no fueron antiporfiristas de fusil en mano,
lo fueron en tanto constructores de una
“leyenda negra” del pasado inmediato pa-
ra justificar la revolucién y legitimar al ré-
gimen de ella surgido. Su filiacion partidis-
ta era clara. Y a ellos le siguieron todavia
quienes no pudieron ver al viejo régimen
sino “exclusivamente a través del prisma
de la revolucién de 1910” —como nos dice
Garner—: aquellos que, lejos de intentar
una valoracién de la obra porfiriana en su
conjunto, se centraron en la considera-
cion de sus Gltimos anos, en su “agonia
después de 1908”, lo que sélo podia
acentuar, “sus fallas y debilidades, a la vez
que [distorsionaba] el analisis de sus
logros”. De alguna manera, esta banda
negra que el mito de la revolucién puso
sobre los ojos del historiador y de la que
apenas ha comenzado a librarse, po-
dria justificar también el apelativo de
“antiporfirista”.

Sin embargo, encuentro poco afortu-
nada la calificacion de “neoporfiristas” para
una historiografia interesada en una me-
jor comprensién del periodo en cuestién.

El término me parece si no una argucia, al
menos una concesién gratuita en favor de
un juego de palabras, mas que una justa
valoracién de una historia que ha reaccio-
nado, si, en contra de una visién estigma-
tizada de una época y de un personaje,
pero que tiene en su favor mucho mas
que prejuicios o argumentos partidistas.

Los estudios de las Gltimas dos décadas
sobre el porfiriato se privilegian del natural
adormecimiento de las pasiones que si-
gue a un siglo de distancia, asi como de
propuestas metodolégicas que permiten
construir historias mas equilibradas; tam-
bién de la desmitificacion paulatina de la
que ha comenzado a ser objeto la revo-
lucién de 1910, y del alejamiento que la
academia puede guardar hoy en dia con
relacion al poder y sus contiendas. Los es-
fuerzos de la historiografia mexicana
reciente por recuperar al porfiriato, me
parece, obedecen més a esfuerzos com-
prensivos del pasado —algo que, por lo
demds, Garner reconoce-—, que a filias
que justifiquen el calificativo partidista que
les asigna.

En cualquier caso, la valoraciéon que
hace Garner de lo tardio de este esfuerzo
por comprender el porfiriato, por recu-
perarlo para la historia mexicana, es muy
justa. Y aln falta mucho trecho por andar.
Pues como decia Jean Meyer hace poco,
aunque la historia nacional ha comenza-
do a recuperara a los “malos de la historia”
y pronto algunos como “los imperialistas
van a dejar de ser vistos como traidores y
se va a reconocer la presencia de muchos
liberales en los primeros gabinetes de
Maximiliano”, con relacién a Porfirio Diaz
vamos mas despacio. Y esto es asi, continda
Meyer, porque el “México actual se legi-
tima [todavia] a partir de la revolucion
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mexicana. [...] Dentro del propio porfiria-
to —nos dice— serd mds facil el rescate de
lo econémico e incluso de lo social.

La historia econémica ha rehabilitado
esta etapa y reconocido los aportes a la
modernizacién del pais; en el plano de
la historia social se esta eliminando la
leyenda negra en torno a los hacendados
y a los capitalistas porfirianos, al comparar-
los con los empresarios de otras naciones
en la misma época y a lo largo de todo el
siglo. El nivel de lo politico, en cambio, es
mas delicado. La historia politica no se
puede tocar porque para la leyenda dora-
da de la revolucién mexicana se necesita
un antiguo régimen malo, y si ese antiguo
régimen malo no lo es en lo econémico

5 Jean Meyer, entrevista por Alicia Salmerén y Elisa
Speckman, op.cit.

y en lo social, pues entonces hay que afe-
rrarse a lo politico”.5

Pero a pesar de todo, algo se ha avan-
zado'y, desde luego, el libro de Paul Garner
representa un salto importante para la
comprension del Gltimo tercio del siglo
XIX mexicano. Y el Porfirio Diaz de Garner,
justo por estar lejos de ser un tratado
“neoporfirista”, esta siendo muy valorado
desde la academia. Se trata de una mag-
nifica sintesis histérica y de un esfuerzo
por alcanzar a un puiblico amplio que, sin
duda, esta encontrando respuesta.

Alicia Salmerén
Instituto José Maria Luis Mora
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I sabel Custodio nos transporta, a través
de las paginas de su libro, al México de los
anos cincuenta, en una ciudad que se
movia con otro ritmo, en donde el transito
vehicular era fluido y los limites urbanos
estaban mas o menos definidos, y en la
que vivian sus habitantes en un aparente
letargo politico. Sin embargo, en esa capi-
tal se gestaba una de las revoluciones
mads importantes del siglo XX, y la de ma-
yor trascendencia en América, la revolu-
cién cubana.

Este libro es el testimonio de una joven,
hija de Alvaro Custodio, exiliado republi-
cano espanol, y uno de los directores tea-
trales mas reconocidos en esos aios, quien
marcé toda una época con sus puestas en
escena del teatro clasico en México. Isabel
Custodio selecciona algunos de sus re-
cuerdos en relacién con la preparacion del
movimiento revolucionario que tenfa co-
mo fin derrocar a Fulgencio Batista. Ella es
la protagonista que convive con los cons-
piradores mientras asiste a la universidad
y comparte con amigas ese feminismo
incipiente en una labor de proselitismo.

*

Isabel Custodio (2005) El amor me absolverd. La
pasion secreta de Fidel Castro en México, México,
Plaza & Janés.
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Dada las actividades del padre y las au-
sencias que le exigfa su trabajo, siempre
acompanado de su madre, parte de la vi-
da de Isabel transcurre en casa de amigos
vinculados con el movimiento revolucio-
nario cubano, donde conoce al que se
convertird en su amante y luego en un mi-
to del siglo XX, Fidel Castro.

La historia de Isabel y su relacién amo-
rosa con “Fidel”, aparece desde el titulo
de su libro y se desarrolla a lo largo de
la narracion para descubrir el secreto. La
autora logra mantener la frescura de
la juventud en sus memorias, con una
dosis de inconsciencia, aventura y su ena-
moramiento de un joven atractivo, idea-
lista, interesante, comprometido con una
idea, de la que nadie imaginaba cual se-
ria la conclusién ya que conllevaba en si
misma un gran riesgo. Uno de los méri-
tos de sus recuerdos es, precisamente,
que evita los adjetivos grandilocuentes en
los que bien podria haber caido pasa-
dos los afnos, sin dejarse llevar por la
historia que consagré a los personajes de
la revolucién cubana. Los describe como
los vefa, sentia, le simpatizaban o no, ni
tampoco se inventa un protagonismo en
el movimiento revolucionario, del que ella
era (nicamente un personaje marginal,
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observadora y pareja sentimental del
gran lider.

Conoce a Fidel en la casa de Teresa Ca-
suso, cubana, amiga de su madre con
quien se quedaba durante las giras que
sus padres realizaban por trabajo, quien
era simpatizante de la conspiracion que
entonces pretendia derrocar al dictador
cubano, por lo que su casa servia como
punto de reunién para aquellos jévenes
rebeldes. En esa casa se retinen Fidel y Radl
Castro, el che Guevara, los y las sobre-
vivientes del asalto a Moncada, nos habla
de cémo se relaciona con ellos, cémo los
ve y como siente que la perciben a ella,
no cubana, no revolucionaria, y tratada de
“burgue-sita” por algunos.

La autora guarda para ella los momen-
tos fntimos con el “comandante” vy, al
mismo tiempo, es una observadora de lo
que sucede a su alrededor. En ocasiones
espera afuera, o en su recimara que ter-
minen las reuniones claves de la cons-
piracién politica, ya que en su relato acla-
ra que Fidel la protegié todo el tiempo para
no involucrarla en el entramado profundo
de sus planes, para que no sufriera de la
persecucion de la que podia hacerse
acreedora en un México de gobierno au-
toritario y represivo. No obstante, vive en
medio del ambiente que rodea los movi-
mientos y el entrenamiento de aquéllos
que desembarcarian del Granma en
Santiago de Cuba para derrocar a Batista.
Pero, al estar involucrada sentimental-
mente con el lider revolucionario, no se
escapa de pasar por momentos dificiles
en los que su ingenio, coqueteria en oca-
siones, ingenuidad o inconciencia juvenil
la salvaron a ella'y a otros de la detencién.
Sin embargo, vivi6 momentos de verda-
dero peligro, incluido un secuestro. El re-
lato es una aventura policiaca y amorosa,

desenfadado vy sin falsos recursos, ingre-
dientes que invitan al lector a través de un
estilo llano y sincero, no exento de gracia,
a continuar la trama y esperar su desenlace.
Por otro lado, aparece en aquella casa
una mujer simpatica y apolitica, Zenaida,
la sirvienta de “Teté”, duena de la casa de
Las Lomas, algunos de los conspiradores
le agradan otros no, y la empleada, sin nin-
guna conciencia politica, es parte de ese
pequeio espacio, en donde todo sucede,
atiende a aquellos invitados que entran y
salen y se encierran en los salones en
donde nadie los pueda escuchar, pero pa-
ra la “nifa Isabel”, Zenaida es un angel
protector, carifioso, consentidor y fiel.
Leer El amor me absolverd nos lleva con
los recuerdos de Isabel Custodio, no sola-
mente a conocer la cotidianeidad de los
conspiradores que terminarfa con un pro-
yecto triunfante que los perpetuaria en la
historia, también intercala los recuerdos
de la guerra perdida por los republicanos
espanoles, el exilio, las comidas de su ma-
dre, el trabajo del padre en compania de
personajes de la vida cultural, y esa ciudad
de México que se desenvolvia entre lo
cosmopolita, con los europeos asilados de
guerra y posguerra convirtiéndola en un
crisol de tendencias politicas, en nicleos
que se diferenciaban del resto que todavia
respiraba un aire provinciano. Recrea una
época de compromisos sociales y politicos,
pero no por eso nos conduce a la epopeya
acartonada y hueca con la que se suelen
escribir los hechos del pasado, sobre todo
cuando ya se sabe el desenlace. En el tes-
timonio de la autora hay mdsica, can-
ciones, magia, aventura, encanto y desen-
canto, sentimientos que permiten a los
lectores que también vivieron durante
€esos anos revivir sus propios recuerdos y
sus experiencias personales, y para los que
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todavia no nacfan, podriamos repetir la Begona Arteta
dedicatoria de Isabel a sus nietos: “para Universidad Auténoma Metropolitana,
que sepan...” Azcapotzalco
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TRABAJO Y LA CIVILIZACION OCCIDENTAL:
UNA VUELTA A LA CONDICION HUMANA DE HANNAH ARENDT

All the money in the fucking world can’t buy
me one second of trust or one ounce of faith
in anything you applaud... Look out...

Fuck you all!!!

Pantera, “War nerve” en

The Great Southern Trendkill

Disimulado bajo la forma perversa de
“empleo”, el trabajo constituye el cimien-
to de la civilizacion occidental. Se con-
funde con ella hasta el punto de que, al
mismo tiempo que se esfuma, nadie pone
oficialmente en tela de juicio su arraigo,
su realidad ni menos aln su necesidad. La
marafa de interacciones y codependen-
cias que derivan de él nos parece tan in-
discutiblemente vital como la circulacién
de la sangre.

Pero ahora, el trabajo, considerado
como el motor natural de la civilizacién,
la regla histérica del juego econémico, se
ha vuelto una entidad desprovista de con-
tenido. Nuestras concepciones del trabajo
y por consiguiente del desempleo en tor-
no de las cuales se desarrolla (o se preten-
de desarrollar) la actual politica neoliberal
se han vuelta ilusorias, y nuestras luchas
motivadas por ellas son tan alucinadas
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como la pelea de Don Quijote de la
Mancha con los molinos de viento.

En La condicion humana,’” Hannah
Arendt (1906-1975) se centra en una dis-
cusion sobre la labor, el trabajo y la accién
refiriéndose primeramente a las capaci-
dades humanas cuyo fin ha sido la aten-
cion de las necesidades vitales: comer,
beber, dormir, protegerse... Lo mismo que
al desarrollo ontolégico en el ser humano
de la capacidad de sentirse libre. Obra
editada por primera vez en 1958 por la
Universidad de Chicago, La condicién
Humana vale la pena releerse ahora que
pareciera que el trabajo, como entidad
historico-econémica, desaparece para dar
lugar a otra realidad en la que lo mas ne-
fasto no es el desempleo en si, sino el su-
frimiento que engendra.

Me refiero a un tipo de desempleo que,
creo, aln no se ha precisado ni definido
en su forma contemporanea. La condicion
humana es precisamente una obra que
nos puede hacer comprender cémo en la
actualidad un desempleado ha dejado de
ser objeto de esa marginacién transitoria,
ocasional, que sélo afecta a los sujetos de

1 Arendt, Hannah (2005) La condicién humana,
Barcelona, Paidés.
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determinados estratos sociales. El desem-
pleo contempordneo pertenece a una
l6gica neoliberal que supone la supresion
de lo que Arendt explica en su obra como
trabajo, es decir, las oportunidades de su-
peracién personal a través del trabajo.

Como anoté antes, el texto de Hannah
Arendt estd dividido en tres partes: Labor,
Trabajo y Accién, correspondientes a las
tres actividades fundamentales bajo las que
se ha dado al ser humano la superviven-
cia en la tierra. Serfa en la Accion donde
mas claramente se percibe la diferencia
cualitativa que lo separa del resto de las
especies de la naturaleza. La Labor se re-
fiere a todas aquellas actividades huma-
nas cuyo motivo esencial es atender las
necesidades de la vida organica (comer,
beber, dormir, vestirse, etcétera), y el Tra-
bajo incluiria aquellas otras en las que el
ser humano utiliza los recursos que obtie-
ne de la naturaleza para producir obje-
tos duraderos vy, asi, la Accion seria el
momento en el que ha desarrollado su ca-
pacidad mas profunda: la de ser libre.

Se sabe que hoy parecieran permanen-
temente cerrados los accesos que inter-
conectarian Labor, Trabajo y Accion; se
imprime a las actividades econémicas, po-
liticas y sociales un rumbo oficial basado
en una carrera de fantasmas (los mandatos
que retiran derechos y prestaciones a tra-
bajadores en nuestro pais, o que niegan la
estancia legal a trabajadores mexicanos
en todas las ciudades de los Estados Uni-
dos), en una invencién discursiva de suce-
daneos, en una distribuciéon prometida y
siempre postergada de lo que ya no exis-
te; se sigue fingiendo que se trata sola-
mente de pasar las consecuencias malas y
transitorias de errores reparables.

En México, siempre buen ejemplo, por
las caracteristicas identitario-culturales
con las que somos educados, no se sabe si
es comico o siniestro que ante la falta
constante, indesarraigable y creciente de
puestos de trabajo se nos obligue a los
millones de desempleados, cada dia la-
borable de la semana, del mes, del ano, a
salir a la basqueda “efectiva y permanen-
te” de ese trabajo que ya no existe. Cada
dia, semana, mes, afo, se nos condena a
postularnos en vano, frustrados de ante-
mano por las estadisticas.?

Una vez escuché decir a uno de mis pro-
fesores de sociologia que para compren-
der la obra de Karl Marx en el siglo XXI es
necesario comprender primero la obra de
Hannah Arendt. La obra de Marx era una
respuesta revolucionaria a aquella “con-
tradiccién social” que con la mejora del
nivel de vida en los paises de capitalismo
hegemonico en el siglo XX, se dice que-
dé paliada de manera fundamental. En La
condicién humana Arendt apunta al co-
razén del problema al criticar la reduccion
del ser humano a un “animal laborans”,
por ello la distincién entre el ser humano
como “animal laborans” y como “homo
faber” planteada en esta obra. Aunando a
esto su concepto de Accién, Arendt de-
sarrolla una diferente idea de la historia:
una historia para la existencia en la que
no cabria el conocimiento histérico neu-

2 Hay algo de ensefianza, de proyecto realista para
el futuro, en esas pequenas actividades de “ayu-
dantfa general” que supuestamente remedan
una “participacion en el mundo del trabajo”, un
simil de la entrada de los recién egresados de
licenciatura a las grandes “empresas”, a la ob-
tenciéon de una plaza de docencia, y que en
general obligan a realizar tareas imprecisas y mal
pagadas como aprendices y marginados por no
tener atn el insalvable posgrado.
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tro, en la que hay revolucién alli donde
triunfa la Accién.

La condicion humana es una obra que
trasciende en esta era que pareciera ha-
cer de los seres humanos algo superfluo.
Superfluos en vista de cémo se descarta a
hombres y mujeres en funcién de un mer-
cado de trabajo erratico, cada vez mas
virtual, un mercado del cual dependemos
todos y nuestras vidas pero que no depen-
de més de nosotros; de como con frecuen-
cia no se nos contrata ni se nos contratard
mas, y como vegetan, sobre todo los
jovenes entre 18 y 30 afios, en un vacio
sin limites, degradante la mayoria de las
veces, en el cual se las ven negras; de
cémo, a partir de entonces, la vida los
maltrata y se la ayuda a maltratarlos (cer-
veza todo el dia, tabaquismo, marihuana,
piedras de crack, bazuco, etcétera); de que
pareciera haber algo peor que “la explo-
tacion del hombre por el hombre”: el
volverse innecesario, indtil, temblar solo
dentro de la masa...

La Edad Moderna trajo consigo la glo-
rificacién teérica del trabajo, cuya con-
secuencia ha sido la transformacion de
toda la sociedad en una sociedad de
trabajo. Por lo tanto, la realizacion del
deseo [de liberarse del trabajo], al igual
que sucede en los cuentos de hadas, lle-
ga en un momento en que sélo puede
ser contraproducente. Puesto que se tra-
ta de una sociedad de trabajadores que
estd a punto de ser liberada de las tra-
bas del trabajo [por la automatizacién, el
advenimiento del neoliberalismo poli-
tico-financiero y la desaparicion del
modelo de Estado benefactor], y dicha
sociedad desconoce esas otras activi-

dades mas elevadas y significativas por
cuyas causas merecerfa ganarse la liber-
tad [...] Nos enfrentamos con la pers-
pectiva de una sociedad de trabajado-
res sin trabajo, es decir, sin la Gnica
actividad que les queda. Esta claro que
nada podria ser peor (Arendt, 2005: 32).

Claro que Hannah Arendt diferencia en
esta obra entre Edad Moderna y Mundo
Moderno. Para esta autora, la primera co-
mienza en el siglo XVII y termina a inicios
del XX; mientras que, politicamente, el
segundo, en el que hoy dia vivimos, nace
con las primeras explosiones atémicas...
iVerdaderamente interesante! Aln mds
interesante la propuesta general de Arendt
en este libro... ¢Cudndo se es sensible a la
condicién humana?.. ¢cuando nos cruza-
mos con ella en una novela o una pelicu-
la?.. conmoverse e indignarse durante el
tiempo que dura la lectura o la proyec-
cién, con todo el ardor de una generosidad
generalmente dormida. ¢La miseria y la
injusticia no se nos aparecen, no las toma-
mos en serio, salvo cuando forman parte
del orden del esparcimiento?.. éen ese
momento nos apropiamos de ellas para
disfrutar de emociones controladas, agra-
dables?... En fin.

BIBLIOGRAFIA
Arendt, Hannah (2005) La condicién hu-
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Pedro Moreno Herndndez

Egresado de la licenciatura en sociologfa
de la UAM Azcapotzalco
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SINOPSIS DE LOS ARTICULOS

“Corporeidad y simbolismo comunicativo
en el rock clésico: el caso de Jim Morrison”

En el mundo occidental, fundamental-
mente desde la década de los afos 60 el
cuerpo empez6 a utilizarse como una via
para estereotipar a la sociedad, pero, pa-
ralelamente, también como una actitud
contestataria sobre todo entre la juventu-
d, algo que se manifiesta en mayor medida
en el dmbito de la musica de rock and roll.
Uno de los principales exponentes de las
diversas formas en que la corporeidad se
convierte en una expresién de la sexua-
lidad y una proyeccién del placer erético
es Jim Morrison, quien a pesar de haber
fallecido hace mas de tres décadas sigue
teniendo un fuerte impacto entre los j6-
venes y adultos, por sus mensajes profun-
damente polisémicos. Morrison, el auto-
proclamado Rey Lagarto, es un exponente
de la era que da inicio a la apertura de los
sentidos hacia expresiones corporales
pletéricas de libertad y, hasta la actuali-
dad, sus seguidores en todo el orbe, re-
toman de su idolo las simientes que
sembré. En esta presentacion realizamos
un sucinto analisis historiografico en el que
se contextualiza al personaje en la épo-
ca de la liberacién sexual y de nuevas
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expresiones artisticas como el Teatro Vi-
vo encabezado por Julian Beck, ademés
de estudiar los comportamientos de los
fans de Jim Morrison en su tumba en el
cementerio parisino del Pére Lachaise.

“De la materializacién de las identidades
sexuales a través de los cuerpos”

En las sociedades contemporaneas es cada
vez mas evidente la presencia de sujetos y
hasta colectivos que expresan de diversas
maneras sus identidades sexuales: el hecho
es significativo, pues es hasta principios de
los anos 70 que se empieza a dar una vi-
sibilizacion colectiva de estos sujetos a
nivel internacional. Si bien en cada pais y
region se tienen formas particulares en las
que se expresan estas identidades, también
es un hecho de que entre algunos secto-
res sociales se adoptan modelos que van
ganando prestigio a nivel internacional y
que basicamente se promueven a través
de los medios electrénicos. El asunto es
importante sobre todo porque ha ido
configurando toda una manera de expre-
sion de dichas identidades que es posible
reconocer en muy diversos contextos so-
cioculturales. En este articulo me interesa



hacer un muy rdpido repaso a algunas de
esas expresiones con el fin de senalar el
papel que en ello juegan muchos de los
elementos que permiten la construccién
del sujeto tal como lo senala Foucault. En
este sentido, observo el papel que guar-
da la relacién entre cuerpo, género, deseo
intentando comprender el sentido que
adquiere esta nueva forma de construir
al sujeto.

“El cuerpo humano como instrumento

subcultural. De los inicios del heavy metal
. . . .

al simbolismo ritual del black metal

El cuerpo humano es un instrumento so-
cial que permite a los individuos construir
simbolos, categorias, identidades e ideolo-
gfas, mismas que cualifican fundamen-
talmente a los grupos subculturales. Sin
embargo, los simbolos y significados so-
ciales (incluyendo los simbolos corporales)
insertos en las distintas comunidades
subculturales son relativos, esto es, tienen
validez y significado en un tiempo y espa-
cio histéricamente determinado. En este
sentido, los partidarios del heavy metal son,
indiscutiblemente, integrantes de un gru-
po subcultural que rechaza tajantemen-
te la aceptacién social de una mdsica
“comiin”y tradicional. En esta oportunidad
nos dedicaremos a explorar, a partir del
marco interpretativo que ofrece la antro-
pologia simbélica, los mensajes simbdli-
cos y la revolucion ideolégica y corporal
que provocé la misica y representacion
escénica de Alice Cooper en la década
de los setentas del siglo pasado. Dichos
mensajes simbolicos-corporales, asi como
el maquillaje y la ideologia de Cooper,
tornan a este personaje en un precursor y
referente inmediato del heavy metal, gé-
nero musical que ha sufrido diversifi-
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caciones a lo largo del tiempo y que
actualmente, en el caso del black metal,
sigue recurriendo a algunos de los mensa-
jes corporales que en su momento des-
plegara Alice Cooper.

“La imagen grotesca del cuerpo femenino
en las canciones de Molotov. ¢Hacia un
nuevo tipo de grotesco realista?”

En este trabajo pretendo discutir la per-
tinencia de la aplicacion de la nocién
Bajtiniana de realismo grotesco para ana-
lizar y comprender la significacién del
grotesco contemporaneo utilizado en al-
gunas expresiones del rock, en particular
el punk y el hip-hop. Para ello propongo
analizar, especificamente, la imagen gro-
tesca del cuerpo femenino en algunas
canciones del grupo mexicano Molotov. Se
trata de un andlisis que, ademas de pro-
poner una muy particular contextualiza-
cion teodrica, se realizé teniendo en cuen-
ta las condiciones histéricas en las que
surge el grupo Molotov y el género de rock
en el cual se inscribe su produccién, para
finalmente, y a partir del andlisis de la
cancién, intentar responder a algunas pre-
guntas en torno al cardcter contestatario,
subversivo y transformador del realismo
grotesco contempordneo.

“Cuerpos en papel: La representacion del
cuerpo juvenil en el fanzine”

El fanzine es una publicacién alternativa
cuyos origenes se remontan a 1930. Desde
su nacimiento fue un vehiculo de comu-
nicacion entre jovenes avidos de nuevos
medios de expresién. Esta préactica cultu-
ral se extendi6é rdpidamente por diferen-
tes paises del mundo, y es hasta 1982
cuando aparece el primer fanzine en Mé-



xico. Estas publicaciones contintian siendo
una forma de comunicacién entre dife-
rentes culturas juveniles de la actualidad.
El fanzine ha generado su propia estética
y en sus paginas se encuentran diferen-
tes representaciones de las experiencias
cotidianas de sus realizadores, estas re-
presentaciones maneras. La realizacién de
un fanzine implica una serie de procesos
que involucran —entre muchos otros ele-
mentos— lo lidico, una estética del abi-
garramiento, y diferentes formas de re-
presentar el cuerpo de los realizadores y
de otros actores que con emplazados
dentro de un contexto simbdlico que im-
plica adscripciones identitarias, posturas
ideolégicas, criticas sociales, y otras for-
mas de expresion de sus realizadores. Este
proceso conlleva un despliegue de ima-
ginarios a partir de los cuales se puede
entender no sélo la concepcién del cuer-
po de diferentes grupos juveniles, sino las
experiencias de los fanzineros percibidas
a través de sus cuerpos y traducidas en
imagenes en papel.

“Pornografia hipertélica: cuerpo y obsce-
nidad en el arte contemporaneo”

La nocién de pornografia hipertélica pue-
de convertirse en un concepto bastante
sugerente a la hora de problematizar cier-
tas formas y practicas cercanas a la por-
nograffa que emergen al interior del
discurso artistico contemporaneo. En este
trabajo intento rastrear algunas de sus ma-
nifestaciones més interesantes, presen-
tes en una serie de obras que prefiguran
un nuevo entramado, un nuevo texto
pornogramatico, tejido ya no Gnicamente
en el universo letrado de la literatura
erdtica, sino en el universo post-letrado

de la fotografia erética y del body art. Es
decir, el pornograma, como fusién del
cuerpo vy la escritura, puede inscribirse
tanto en el espacio narrativo como en el
espacio imagistico, sin embargo, las formas
mas extremas de pornografia hipertélica
toman al cuerpo como espacio de ins-
cripcién y a la imagen fotogréfica como
forma de representacién o, para ser méas
exactos, de simulacion. Mutacién porno-
gramatica: de la pornograffa a la por-
noimagologia, del discurso al cuerpo y del
cuerpo a la imagen, o bien, del discurso
del cuerpo al cuerpo de la imagen, lo
porno-gramatico como fotografia.

“El verdaderoBulnes”, a proposito de las
polémicas en torno a Judrez (1904-1906)

Sine ira et studio. =Sin enojo ni parcialidad—
Asi, como senalaba la maxima de Tacito,
se puede calificar el espiritu del articulo
El Verdadero Bulnes. En éste, se hace un
recuento de las principales obras del con-
trovertido y a veces mal entendido
Francisco Bulnes. Historiador de tenden-
cia positivista que inicia, en pleno porfi-
riato, la critica —a veces feroz— a la figura
idealizada y casi mitica de Benito Jurez.
Con brevedad se puede conocer de ma-
nera sistematica y ordenada una vision de
conjunto de la obra bulnesiana que tie-
ne ver con el periodo del conflicto liberal-
conservador. Ademas, destaca la influencia
retérica en la propia escritura de Bulnes,
hecho no menos importante, ya que éste
le criticaba al modelo retérico la visién de
hacer del héroe el impulsor de los gran-
des cambios que forjaron la nacién —an-
tropolatria como él la llama—; idea que
“borraba mil héroes” de los anales de
la historia.
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“Ficcionalizacion de la experiencia Iésbica
en tres cuetos de autoras mexicanas”

Este trabajo examina el tratamiento del
tema lésbico a partir tres obras que re-
toman el cuerpo femenino como un ancla
de experiencia y una posibilidad explo-
ratoria del tema. En este orden, se exa-
minan las estrategias empleadas en cada
obra para referir la experiencia sexual y
amorosa en cuestién; asimismo, se mues-
tra la manera en que lo femenino aparece
en el campo literario con transgresiones
de ciertos 6rdenes y mediante figuracio-
nes textuales.

“Entre el arraigo y la didspora (Una mirada
a la literatura haitiana en francés)”

La literatura americana, en su gran ma-
yoria, tiene su base en un profundo sen-
timiento de nacionalismo. Un ejemplo de
ello, es la literatura haitiana, donde los
temas mds recurrentes tienen que ver, de
manera clara, en crear un sentimiento na-
cional y nacionalista en sus lectores. Pode-
mos encontrar asi una basta produccion
literaria, que va desde inicios del siglo XIX
donde el rasgo esencial son las miltiples
manifestaciones de una literatura mili-
tante y de accion, estas llevada a cabo por
un movimiento indigenista que intenta-
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ba reivindicar la pertenencia a una raza y
a una cultura con arraigo a la tierra. Por
otro lado, una produccién literaria de
calidad, que fue publicada en el extran-
jero desde las primeras décadas del siglo
XX, donde si bien siguen inspirdndose en
temas vinculados con la tierra natal, su
inmigracién impuso una gama mas amplia
de preocupaciones inherentes al proceso
de adaptacién a su nuevo contexto.

“El sentido apostélico de la identidad
docente de Gabriela Mistral”

Este articulo tiene como base documen-
tal, ademas de la poesia de Gabriela
Mistral, la correspondencia que Alfonso
Reyes sostuvo por un largo periodo con la
escritora chilena. En ese trato amistoso e
intelectual se destaca el periodo que
corresponde a la decadencia fisica de
Miistral. Poco antes de morir, Gabriela Mis-
tral se dirigié a Reyes con el propésito de
compartir sus dolencias. En esa ocasion, la
escritora vuelve sobre un tema que le
resulta especialmente cercano: su pasado
como maestra de escuela rural, evocado
desde una perspectiva cristiana. La repre-
sentacion simbdlica del magisterio con
base en una sélida matriz cultural propia
del cristianismo es el objeto primordial del
estudio que aqui se presenta.
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