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PRESENTACION
LA PIRATERIA EN AMERICA LATINA

LETICIA ALGABA*

Durante los siglos coloniales las cos-
tas americanas fueron asediadas por los
corsarios, los bucaneros, los piratas y los fi-
libusteros europeos, muy frecuentemente
enviados por los rivales del Imperio es-
panol. La historiografia de aquellas cen-
turias fue registrando los asaltos de los
mercenarios y los discursos literarios pron-
to los representaron como simbolo de la
aventura. En nuestros dias, los “ladrones
del mar” siguen siendo materia de inves-
tigacion por parte de diversas disciplinas;
hoy conocemos mas sobre las empresas
pirdticas animadas por las disputas impe-
riales sobre el Nuevo Mundo vy, también,
el discurso de ficcion sigue representan-
do a los exiliados que, en sus viajes y sus
empresas, despliegan un ser y un parecer
en conflicto, ambiguo. Los articulos del
Dossier llevan la intencién de aportar pro-
puestas para seguir analizando e interpre-
tando los alcances y la repercusién de
la pirateria en América Latina durante la
dominacién espanola.

En “Historia de la piraterfa: considera-
ciones de sus aportes en la bisqueda de
los ladrones del mar”, Débora Ontiveros

Departamento de Humanidades, uam-a.

Ramirez sitGia las empresas piraticas en las
alianzas imperiales de Inglaterra y Francia
contra el dominio del comercio espafol
en el Nuevo Mundo, lo mismo alentadas
por los intereses econémicos que por las
diferencias religiosas, como lo fueron el
calvinismo francés y el anglicanismo con-
tra el catolicismo espanol, fanatismos que
tergiversaban las acciones ilegales de los
piratas llevandolas al ambito de la justicia
terrenal. La autora sefala que acerca de
la piraterfa existe un panorama sobre pro-
blemas que no han sido resueltos del todo
por la historia, de ahf la necesidad de la
investigacion arqueoldgica, ambito disci-
plinario que estudia la maestra Ontiveros.

José Martinez Torres presenta una ga-
leria de los “Caballeros de fortuna”, nom-
bre de los piratas de mayor registro en la
historiografia. Empieza con Edward Teach
y su barco Anne’s Revenge que lograron
imprimir la tipica representacion del pi-
rata: la oscura y larga barba que dotaba
al rostro de fiereza y el cinturén que sos-
tenia cuchillos y pistolas. Le sigue Henry
Mainwaring, un abogado y militar, que
se convirti6 en pirata; atrap6 naves espa-
fiolas, consigui6 ricos botines y hasta el
perdon de Espafa y Francia con tal de
que se retirara, sin embargo acept6 el



LETICIA ALGABA

de su pais, donde llegd a ser miembro del
Parlamento y escribi6 el libro Sobre los
comienzos, las costumbres y supresién de
los piratas. El sobrenombre era comdn en
los piratas; es el caso del Capitan John Ave-
ryysusAlias: Henry Avery, LongJohn Bridg-
man, Long Ben y Capitdn Afortunado, pi-
rata que inicié los asaltos en las costas
arabigas y cuya fama fue llevada a la obra
de teatro Succesful Pirate, en la que se le
nombraba John Long Bridegeman-Avery,
personaje de La isla del tesoro de Steven-
son. Una de las mds destacadas fuentes
sobre los “ladrones del mar” fue escrita
por uno de ellos, Alexandre Exquemelin,
quien fue hecho esclavo a su llegada a la
Isla Tortuga; liberado, se sumé a la con-
gregacion de filibusteros al mando del Al-
mirante 'Onnois. En Piratas de América,
Exquemelin narra los ataques de la escua-
dra de Henry Morgan, de la que formé
parte, en Panam4, San Juan de Puerto Ri-
co y Campeche. La galeria de piratas fina-
liza con Anne Money y Mary Read. De la
primera se enamoré Rackman, un pirata
que la encontré en los muelles de Caroli-
na; luego de algunos afos ella lo siguié y
lleg6 al barco vestida de hombre, ahi co-
nocié a Mary Read, cuya biografia figura
en el libro Historia general de los saqueos
y asesinatos cometidos por los piratas mds
notables, asi como sus costumbres..., cuya
autorfa ha sido atribuida a Daniel Defoe.
Vladimiro Rivas Iturralde dedica su ar-
ticulo a Benito Cereno de Herman Melvi-
lle, publicado por entregas en el Putman’s
Monthly Magazine de Nueva York, en 1855,
y después en la coleccién de relatos The
Piazza Tales. Benito Cereno relata un su-
ceso ocurrido en 1799, sobre un barco
norteamericano anclado en la bahia de
una isla de la costa de Chile, al mando
del Capitan Delano, y el encuentro con el
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San Dominick, barco mercante espafol
cargado de esclavos negros del Senegal,
que se amotinan; Benito Cereno es libe-
rado por el Capitdn Delano. En la confe-
sién notarial de Cereno, Rivas lturralde no-
ta elisiones que confunden lo sucedido en
el barco y subrayan una manera de narrar
caracteristica de Melville, materia fértil pa-
ra la interpretacion y la sobreinterpreta-
cion, problema central del articulo a la
luz de los juicios de Bruce Franklin y de
Enrique Krauze, que coinciden en propo-
ner la novela de Melville como una meta-
fora del poder mondrquico espafnol de
Carlos V.

En el articulo “Piratas y corsarios del
Caribe: relatos bordeando los limites en-
tre la historia y la ficcién. Una lectura de
Demonios del mar (1998) y Pirata (1998)
de Luis Britto Garcia”, Margot Carrillo
Pimentel sefala que Demonios del mar
es una primera experiencia del autor co-
mo historiador, en tanto la investigacion
exhaustiva que realizé y, a la observa-
cién de si mismo como lector y estudioso
de la piraterfa. El andlisis de las estrategias
narrativas en Demonios del mar permitié
a la autora sefalar que la interpretacion
de la historia se materializa en la propia
organizacién de la novela, dotada, a la
vez, de referencias a las fuentes historio-
graficas. Y en el conjunto, la pirateria es
mostrada al lector como una reflexion
sobre el poder y sus vinculos con la his-
toria. En Pirata, el protagonista es Hu-
go Goodwind, el alter novelesco del jo-
ven inglés que acompaiié a Sir Walter
Raleigh en su primera expedicién a Gua-
yana el afno de 1595. La autora no hall6
referencias sobre los veintidds afos que
Goodwind estuvo cautivo, ni sobre su res-
cate, ni acerca de su regreso a Europa; jus-
tamente ese intervalo es la materia de la



novela de Brito Garcia. La lectura de Mar-
got Carrillo Pimentel la llevé a postular
que las dos novelas que el venezolano pu-
blic6 el mismo afo (1998) muestran un
juego de intercambios entre los sucesos
histéricos y la configuracién narrativa; la
realidad y la ficcién se encuentran, se dis-
tancian, se entrecruzan.

Sadl Jerénimo Romero dedica su articu-
lo a la imagen de los piratas en la cultura
popular haciendo un recorrido por la acu-
facion de ésta a lo largo del xix, centuria
en la que el romanticismo dio los trazos
opuestos al significado de su actividad.
Antes, durante el siglo xvi, Alexandre O.
Exmequelin registr6 en 1678 los asaltos
de Francois de Olonnais y los de Henry
Morgan en una obra que se ha consi-
derado primigenia sobre la piraterfa en
América Latina; en el siglo xvin destaca
la Historia de piratas: mundo utdpico...
La repercusién de tales obras en el ima-
ginario romantico del siglo xix se com-
prueba en el poema de Byron, “El cor-
sario”, en el que la libertad en el espacio
maritimo se hace corresponder a la pa-
tria; el poeta espafol Espronceda aporta
“La cancién del pirata” y Walter Scott en-
trega su primera novela con el titulo El
Pirata. La figura del pirata en estas obras
cred un imaginario social opuesto a la
actividad de los “ladrones del mar”; acuiné
simbolos y valores en torno a los concep-
tos de patria y heroismo, sangre y honor.
Los piratas del Caribe han permanecido
en los disversos géneros del discurso; en
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nuestro presente, sefala Sadl Jerénimo,
han dado el titulo a peliculas que, recu-
rriendo a las nuevas tecnologfas de la ima-
gen en la pantalla, entregan nuevas ver-
siones de esos personajes legendarios que
parecen resistirse a abandonar el escena-
rio maritimo y quedarse en tierra firme.

Con el titulo E filibustero: la novela y
la leyenda, Leticia Algaba Martinez aborda
la novela que Justo Sierra O'Reilly publicé
en El Museo Yucateco, entre 1841 y 1842.
Abrevando en la Historia de Yucatdn de
Diego Lépez, de Cogulludo (1688), en la
que narra el asalto de Diego el Mulato al
puerto de Campeche en 1633, el novelis-
ta construye la figura del filibustero entre
la crueldad y los sentimientos nobles, que
lo llevan a la pasién amorosa, conflicto
que realza las mejores prendas de la he-
roicidad romdntica. La autora del articulo
se propone distinguir en la trama narrati-
va los rasgos caracterizadores de la nove-
la corta presentes en El filibustero, cuyo
dltimo capitulo corresponderia a una le-
yenda, encabalgamiento que descubre las
dotes de un narrador que en su opera
prima mostraba ya la cercania entre dos
géneros que combinan el suceso histérico
con la ficcién.

El conjunto de articulos del Dossier pre-
tende sumarse a la discusion sobre las
empresas de los piratas en América Lati-
na, problema que nos permite mirar las
primeras centurias del Nuevo Mundo con-
tinuamente asediadas por los intereses
imperialistas de las naciones europeasm
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CABALLEROS DE FORTUNA

José Martinez Torres*

PRESENTACION

I_os cinco textos que se presentan a
continuacién se gestaron durante la lec-
tura de libros de aventuras como los de
Daniel Defoe, Robert Louis Stevenson,
Emilio Salgari y Marcel Schwob, quienes
establecieron lo que podria llamarse el
canon de la pirateria; otros autores como
Philip Gosse o Hugo F. Rankin demostraron
la existencia histérica de esos legendarios
“caballeros de fortuna”, sin soslayar su
tradicional dimensién de crueldad y de
arrogancia. Ambos tipos de texto tienen
la amenidad y la diversién entre sus valo-
res principales.

Ahora bien, los Barbanegra, Mainwa-
ring, Avery, Exquemelin, Boney y Read
que se recrean en estos relatos no
ambicionan alcanzar la forma narrativa
de la historiografia —aun cuando revelan
fuentes de este tipo en las notas que se
incorporan—, pues la atencién principal
estd en su caracterizacién, a la manera
en que procedio el citado autor de Vidas
imaginarias, con ese mismo proposito, me-
nos documental que literario y humorfs-

Profesor, Universidad Auténoma de Chiapas.

tico. Se eligieron precisamente estos cin-
co personajes por sus posibilidades narra-
tivas: su plasticidad y extravagancia; por
los coémicos excesos en sus acciones.

BARBANEGRA!

Edward Teach bautizé su principal em-
barcacién con el nombre de Anne’s Re-
venge. Estaba provista con almacenes de
todo tipo y en la cubierta ostentaba la
fuerza de sus cuarenta cafones, algo que
ni siquiera tenian los buques de la reina
de Inglaterra.

El estandarte de oscura seda con la em-
blematica calavera plateada al centro,
cruzada por dos enormes tibias, resultd
poco para Teach: los adversarios debian
verse paralizados de terror nomas de ver-
lo y experimentar un intenso escalofrio
desde antes de enfrentarlo, asi que enton-
ces decidi6 autonombrarse Barbanegra,
ya que se habfa dejado crecer una tupi-
da barba negra que le comenzaba en los
poémulos, cubria el rostro y el cuello y
llegaba a rozar con las puntas el abdomen.

T Los datos de este relato se obtuvieron del texto
de Philip Gosse, Historia de la pirateria.
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Tan larga, oscura y espesa era la barba,
que requeria dividirla en tres partes, una
al centro y dos méds a los lados. Esta masa
negra de pelos remataba con cintas de
colores en las puntas. Algunos de aquellos
fragmentos de densa y aspera materia iban
sujetos encima de las orejas, con el obje-
to de acentuar mas su presencia terrorifica.

Barbanegra fue un especialista de la tea-
tralidad. Sobre los hombros iba un ancho
cinturén de cuero, que le cruzaba el tor-
so y del que pendian cuatro largas pis-
tolas. Alrededor de la cintura, disponia
de toda suerte de pufales, y un alfanje.
Inventd los més diversos ritos para antes
de emprender los combates, como el de
pegar a su sombrero pequefios trozos
de fésforo, que al calor del combate en-
volvian su crdneo con un hélito de humo
y luminosidad.

Para sus contemporaneos fue una can-
tidad inmensa de cabellos que atemorizé
las costas de América como un terrible
meteoro, como el mas funesto cometa
que haya podido aparecer desde mucho
tiempo atras.

En su Diario de a bordo rebela la anar-
quia de su comunidad:?

Los marinos se encuentran muy sobrios.
iQué infernal confusiéon se apodera de
nosotros! Algunos conspiran, otros ha-
blan de separarse, en tanto yo abro los
ojos hacia el mar, en busca de algu-
na victima.

2 Entre los miembros de latripulacién de Barbanegra
iba también el mayor Stede Bonet, que inspirara
a Marcel Schwob el relato espectacular del juicio
que le impusieron antes de ahorcarlo, indtil como
los crimenes de su capitdn y penoso como el
destino de los que navegaron con Edward Teach.
Ver Marcel Schwob: Vidas imaginarias.
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Més adelante llega el alivio: “Capturamos
por fin una embarcacién repleta de vi-
nos. Ahora tengo a todos bebiendo y a to-
dos en orden”.

Una noche en que jugaba a los dados
con Henry Lieven —mejor conocido como
Hands por la descomunal dimensién de
sus manos—, el segundo de a bordo, y
otros piratas, de pronto cruzé los brazos
y tomé una pistola de cada lado; apa-
g6 con un poderoso soplido las velas de
los candelabros que pendian del techo del
camarote, y en plena oscuridad descar-
g6 cinco pistoletazos, uno de las cuales
recibié su propio lugarteniente, suceso
que lo llevaria a usar, a cambio, una de
palo el resto de sus dfas.

—Entiéndeme, Hands —suplic6 Barba-
negra—, entiéndeme y discllpame, pero
como el dirigente de la empresa debo ase-
gurar mi autoridad ante estos maleantes,
no sea que un dia se quieran olvidar de
quién es el que manda.

EL MANUAL DE PIRATERIA
DEL CAPITAN MAINWARING?

Henry Mainwaring procedia de la aristo-
cracia de Shnopshire. Estudié en Oxford y
ejercié como abogado, pero la vida lo lle-
v6é a cambiar de oficio y fue comercian-
te, militar, capitan de un regimiento, pirata,
y escritor, y estas dos dltimas actividades
llegaron a convertirlo en una leyenda.
Hacia 1603, al finalizar la época isabe-
lina, Jacobo | se encontré con que no ha-
bia empleo para sus hombres de guerra,
de suerte que los ricos se sustentaron con
lo que tenian, mientras que los pobres se

3 Este texto se conformé con la informaciéon que
ofrece Daniel Defoe en Historias de piratas.



dedicaron a asaltar barcos. John Smith,
que a la inversa de Maiwaring de escritor
se volvié pirata, sefala que algunos lo hi-
cieron al verse abandonados por quienes
habian ayudado a hacer fortuna; otros
porque no podian obtener lo que les pa-
recia debido: al conocer la opulencia, ya
no podian aceptar la pobreza; otros lo
hicieron por vanidad, para hacerse de un
nombre, y otros mas por envidia, vengan-
za o aberracion.

Antes de volverse a la vida sedentaria,
Mainwaring surcé los mares y atracé cuan-
tas naves espafolas se pusieron enfrente.
Espafia y Francia le ofrecieron fortuna y
perddn, si aceptaba abandonar sus robos
y sus crimenes. Jacobo | también despa-
ché a su embajador ofreciendo a Main-
waring una serie de prebendas y un cargo
en el gobierno.

El abogado de Oxford opté por la al-
ternativa inglesa. El 9 de junio de 1616
quedo asentado en actas: “el capitan na-
vegador fue perdonado junto con los miem-
bros de su tripulacién, bajo el gran sello de
Inglaterra, en presencia de su majestad”.
Fue nombrado gentil hombre de cdmara.
Con el tiempo se convirtié en el hombre
fuerte del rey, que apreciaba su experien-
cia y consejos en materia de navegacion y
gustaba de escuchar sus aventuras.

Mainwaring solicité un cargo mas alto
y conveniente, el de “Comandante del
Castillo de Troves y gobernador de los
Cinco Puertos”. Cuatro afios mads tarde
era ya Miembro del Parlamento y se de-
dicé a componer su libro, cuyo manuscri-
to se encuentra resguardado en el Museo
Britdnico y ostenta el siguiente titulo:
Sobre los comienzos, costumbres y supre-
sion de los piratas. La dedicatoria al mo-
narca incluye la consabida frase “al rey

CABALLEROS DE FORTUNA

celeste cuya clemencia sobrepasa todas
sus obras”.

En su manual explica las causas por las
que un marinero se vuelve a la piraterfa:
por hambre y pobreza, por el desempleo
y por Irlanda, “fuente de donde brota to-
da clase de forajidos vy sitio en donde en-
cuentra comodidades para reparar bar-
€os y aprovisionarse”.

Mainwring se hizo de un lujoso despa-
cho en la punta de un faro, desde donde
observaba los movimientos de las naves
y establecia su estrategia. “Irlanda es la
tierra de los zorros”, se decia, “una vez
arrinconados, es cosa fécil soltar a los pe-
rros y darles muerte”. Envié una expedi-
cion al mando de otro pirata arrepenti-
do, Sir William Monson, con instrucciones
de llegar a las guaridas secretas y men-
cionar el nombre de Mainwaring para
tener acceso.

A su vez, Monson razonaba: “puesto
que una banda debe ser gobernada por
una cabeza, la manera més facil de desba-
ratar a los que la conforman es quitando-
les la cabeza”. En el puerto de Boadhaven
intercepté tres barcos. El capitdn de esta
congregacién, ya absuelto otras veces,
fue ahorcado —en parte para corroborar
la eficacia de la horca, ya establecida
oficialmente en Inglaterra.

Jacobo | habfa hecho una buena inver-
sion al comprar la experimentada inteli-
gencia de Mainwaring, que propicié una
desbandada: los piratas renunciaron en
un ndmero cada vez mayor, sobre todo
los que vieron su oportunidad de volverse
respetables, como el capitédn Eaton, quien
asalté una escuadra espanola, con el bo-
tin compré un palacio y vivié en el lujo
hasta que lo alcanz6 una muerte tranqui-
la y honorable, o Sir Francis Verney, que
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también renuncié al crimen cuando ya era
el duefio de una cantidad considerable de
bienes, producto de sus recientes atracos.
La diferencia entre Eaton y Verney fue que
éste todo lo derroché y después vagé en
la pobreza por Europa; muchas veces se
bati6é en duelo y en todas salié ganando;
se alisté en la compania de Philip Gifford
y en Argel se convirti6 al Islam. Mas tarde
fue hecho prisionero y remé en esclavitud
a bordo de una galera siciliana. El explora-
dor Lithgow lo encontré enfermo, viejo y
en un lamentable estado, atendido en un
hospital para menesterosos, en Mesina.
Cuando murié, enviaron a Inglaterra sus
efectos personales, que consistian en una
moneda antigua y en un retrato al 6leo en
el que aparece con tdnica y turbante. Am-
bos se conservan en el museo de su pue-
blo, Claydon, cercano de Buchinghamshire.

Mainwarin menciona en su libro que
Verney en realidad se habia integrado a
la piraterfa para escapar de la tirania de
su esposa.

CAPITAN JOHN AVERY, ALIAS HENRY AVERY,
ALIAS LONG JOHN BRIDGMAN, ALIAS LONG
BEN, CAPITAN AFORTUNADO*

Fue educado en el arte de la marineria
y a los diecisiete afos obtuvo su primera
embarcacion pirata, con la que secuestré
un barco portugués y dio inicio a su fama
y a su fortuna.

Mas tarde se aventuré hasta las costas
arabigas, donde canoned y apresd, sin
saberlo, el barco en el que viajaba el gran

4 El texto parte de los libros citados de Daniel
Defoe y Philip Gosse, y del de Hugo F. Rankin:
La edad de oro de la pirateria. Véase también
Rudyard Kipling, Captains Corageus.
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Mogol junto con los altos funcionarios de
su gobierno, que iban en una peregrina-
cién por agua hacia la Meca.

Los piratas llevaron los tesoros musul-
manes a sus barcos y decidieron indultar
a esos mahometanos que se conducian
con demasiada dignidad: tal vez sus per-
tenencias hasta fueran legitimas. La noticia
conmociond Europa tanto como al cer-
cano Oriente, pues el gran Mogol procla-
mé que rastrearia y desapareceria cuanto
europeo encontrara cerca de sus territo-
rios, fuera o no fuera inglés, fuera o no fue-
ra pirata. Avery asegur6 en ese momento
su leyenda y el surgimiento de incontables
historias en torno de ésta y otras hazanas.

La amenaza arabe condujo a la horca
a muchos piratas que ni siquiera anduvie-
ron cerca durante el secuestro. Cuando
Avery percibié la magnitud del atraco,
para no despertar sospechas propuso
depositar todo en un cofre gigantesco se-
llado con cuatro cerraduras; que el jefe
de cada barco conservara una llave; se
reunirfan después en la isla de Madagas-
car y harfan la reparticién. Todos estuvie-
ron de acuerdo.

Avery nunca tuvo en mente ir a Ma-
dagascar. Zarpé a Irlanda. Al tocar tierra,
abrié el cofre de cuatro pistoletazos. A
los piratas de su barco (que también se
llamaba Avery) los persuadié con la evi-
dencia del oro y con la grandeza que
los esperaba.

Mientras tanto, en el lugar acordado,
los tripulantes de los otros barcos tenian
la ilusion de que la marea nocturna hu-
biera desviado al Avery. Estuvieron an-
clados durante muchos dias hasta que
tuvieron que resignarse y establecerse en
tierra. Construyeron tiendas con las velas
de las embarcaciones.



En Madagascar habia pequenos feu-
dos que luchaban entre si. Cada diminuto
reino comenzé a codiciar la alianza con
los piratas defraudados, pues contaban
con armas desconocidas, pélvora, rifles
y pistolas. A los prisioneros de guerra los
hicieron esclavos, mientras que los alia-
dos cazaban y recolectaban por ellos. Con
el tiempo se disgregaron y fundaron rei-
nos divididos en tribus, como los judios.
Asi los encontré el pirata Woods Rogers
cuando fue a cazar esclavos al norte de
la isla.

Procrearon una descendencia numero-
sisima con las mujeres de Madagascar.

Cuando la escuadra de Rogers se divisé
en la costa, fueron a recibirla escoltados
como reyes, pero iban descalzos y cu-
biertos con pieles sin curtir; los cabellos
y las barbas les cafan desordenados so-
bre sus cuerpos semidesnudos: “eran las
mds primitivas criaturas que la imagina-
cién de un hombre es capaz de repre-
sentar”, escribié Daniel Defoe.

Avery hizo una escala. Soborné al go-
bernador de Boston para que le permitie-
ra arribar con su botin y abastecerse, y
después fue a Irlanda, donde vendi6 los
barcos. Cada quien recibié su parte, ex-
cepto unas bolsas de cuero llenas de dia-
mantes que el capitdn escondi6 de la mi-
rada de los demas caballeros de fortuna.

En Biddford entr6 en contacto con
ciertos traficantes: entreg6 su tesoro; re-
cibié a cambio unas cuantas monedasy la
promesa de que enviarian a su domicilio
el resto de la transaccién, menos un pe-
queiio descuento para gastos. Natural-
mente, no recibirfa nada. Avery fue es-
tafado en tierra firme como poco antes él
lo hiciera en alta mar. Ante esto sélo se le
ocurria escribir cartas adoloridas; a vuel-
ta de correo sélo recibfa amenazas de
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que lo delatarian por pirata y ladrén ante
la Corte.

Se marché a Inglaterra. Una vieja he-
rida se infect y debieron amputar la pier-
na derecha. A la leyenda conocida en
Liverpool como Long Ben Avery, por su
elevadisima estatura, le fueron indispen-
sables una pantorrilla de madera en forma
de cono y una descomunal muleta para
apoyarse. Se dice que una tarde de otofio
en que vagaba por los muelles en busca de
conocidos que pudieran ayudarlo, se to-
p6 con uno de los usureros. El judio inten-
t6 huir. Avery arrojé6 como si fuera una
lanza la enorme muleta, que partié en dos
por la cintura al prestamista.

Se uni6é a la tripulacién de un barco
mercante, como mozo de cubierta, mien-
tras su fama recorrfa el mundo: decian que
estaba en un lujoso palacio de Oriente,
erigido emperador de una monarquia; se
llegé a representar una obra de teatro,
Succesful Pirate, que narraba sus proezas
y en la que se le llama John Long Bridge-
man —Avery también inspiraria a Long
John Silver, el personaje de La isla del te-
soro, de Robert Louis Stevenson.

Lo cierto es que vagaba por la niebla de
Londres como un fantasma, cojo y ham-
briento. Murié solo y fue depositado en la
fosa comn. Se insiste en que su grandeza
y fortuna son producto de la fantasia po-
pular, y que realmente sus proezas no
fueron tan notables. Lo cierto es que de
ningln otro pirata se ha dicho mas en
todo el mundo.

SIR HENRY MORGAN
Y ALEXANDRE EXQUEMELIN

Al arribar a la Tortuga, Alexandre Exque-
melin fue hecho esclavo. Una combinacion
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de circunstancias le devolvié la libertad y
se hizo miembro de una congregacion de
filibusteros al mando del legendario al-
mirante L'onnois, quien acostumbraba lim-
piar la sangre de su espada con la lengua
para seguir peleando y terminara sus dias
en el vientre de una tribu de canibales.

Exquemelin se alisté mds tarde en la es-
cuadra de Henry Morgan y participé en
los ataques a Campeche, Panamd y San
Juan de Puerto Rico, pero su principal le-
gado fue un extraordinario libro en el que
presenta a los bucaneros en su dimension
mds descarnada: sujetos reducidos a la mi-
seria, tras breves periodos de buena for-
tuna; famélicos indigentes de los que Ex-
quemelin prodiga minuciosos retratos de
sus vidas disipadas, que oscilaron invaria-
blemente entre el lujo y la desdicha.’

Relata por ejemplo un asalto, en el que
él mismo intervino, a un navio proceden-
te del Perl. Se apoderaron de un botin
enorme de alhajas y reales de a ocho, pero
lo disiparon en muy poco tiempo, segin
sus costumbres ordinarias, en los burde-
les y en las tabernas.

La voz filibusteros deriva del inglés
fly-booters, que los espanoles no podian
pronunciar pero le atribuian la acepcion
de pirata. Desarrollaron su poderio en las
pequefias islas del Caribe, aun cuando
inicialmente se habian establecido como
hombres de paz, sobreviviendo de la sa-
lazoén de la carne de jabalies y de curtir
la piel de animales salvajes. Los sitios en
que se hacfan estas tareas se llamaban

5 Se trata del clasico Alexandre Exquemelin, Piratas
de América, en cuyo prélogo se advierte que la
primera edicién apareci6é en Amsterdam en 1678,
pero que existe una version francesa de 1686,
que sigue un original distinto de la edicién ho-
landesa. La edicién de Barral procede de esta
dltima. Ver también J. y F. Gall, £l filibusterismo y
Hugo F. Rankin, La edad de oro de la pirateria.
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en lengua caribe boucanan, de aqui su
otro nombre: bucaneros.

El libro de Exquemelin define a estos
aventureros como aquellos sujetos due-
fios de una extraordinaria capacidad para
lograr fortuna, pero siempre incapaces de
conservarla, stbditos del azar, entre la
opulencia y la miseria. El bucanero que
liber6 a Exquemelin de la esclavitud, en
la isla la Tortuga, gustaba de comprar una
pipa de vino y ponerla en un paso muy
frecuentado, a la vista de todos; entonces
obligaba a los que pasaban a beber, ame-
nazéndolos con que si no, les darfa un
pistoletazo. Fue el bucanero que le en-
seiié el oficio de cirujano. Cuando era
su aprendiz, vio como llegd a tener tres
mil piezas de oro y cémo al cabo de
tres meses fue vendido como esclavo por
una deuda de taberna, la misma taberna
en la que habia gastado la mayor parte de
su caudal.

Exquemelin menciona a Henry Mor-
gan, uno de los personajes mas renom-
brados en la historia de la pirateria, al
lado del que navegé un tiempo. Con la
misma crudeza que los demds, aparece
un Morgan cruel y desagradecido, que trai-
ciond a sus hombres para conseguir una
fortuna espectacular, un Morgan muy po-
co heroico que se avergonzaba de su pa-
sado cuando lo nombraron lord y al que
todos debian llamarlo Sir Henry.

El esclavo-bucanero-cirujano jamas per-
doné la traicién que Morgan infligié a los
de su companta: refirié los detalles de sus
perfidias, sobre todo el que no indultara
a los que cumplian el pago solicitado, y el
que no esperara un tiempo mas razona-
ble antes de prender fuego a los puertos
que asaltaban.

El 24 de febrero de 1671, Morgan zar-
po a Inglaterra, abandonando a la mayo-



ria de sus hombres. Sus embarcaciones
iban atestadas de oro. Poco antes habia
dicho a los habitantes de Panamd, que
veian su ciudad consumirse:

—Espero que haya queda claro que
cuando arribé a estas tierras no era mi
plan establecer un tribunal para atender
sus suplicas y sus plegarias, sino que
vine con el exclusivo énimo de encon-
trar dinero.

ANNE BONEY Y MARY READ

Anne Boney maté a su profesor de inglés
para no seguir escuchando consejos acer-
ca de cémo debe comportarse una chica
decente. Tenia trece afos. Desde enton-
ces frecuentaba los muelles y los bares de
Carolina, donde nacié. A los dieciocho afios
ya se le identifica como atea, anarquista y
pirata, y si bien no era el mejor ejemplo
de castidad, tampoco estaba a disposi-
cion de cualquier malandro, como demue-
stra la vez que uno quiso tomarse liber-
tades con ella y fue a parar a un hospital,
por los golpes que recibié de Anne Bonney.

El pirata Rackman se enamoré de Anne
Bonney desde la primera vez que la vio
en los muelles de Carolina, pero el miedo
que le inspiraba impidié que se acercara
a ella. Anos después, reunié valor y le pro-
puso embarcarse con él, renunciar a su
herencia y disfrazarse de hombre para
acceder a la comunidad de los caballe-
ros de fortuna.

En el barco de Rackman, Anne Bonney
conoci6 a un reservado y muy joven pirata
cuyo rostro era muy bello y sus cabellos
muy rubios. Cierta noche, el capitdn vio
que entre Anne Bonney y el joven rubio
se verificaba una conversacién demasia-
do intensa. Atacé. El rival esquivé la em-
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bestida, la espada rasgé la blusa y Rack-
man bajé el arma. La tripulaciéon estaba
inmévil por el asombro. El dorso del
aprendiz estaba al descubierto y revela-
ba su identidad, que no era otra que la
de Mary Read.

Se hicieron amigas inseparables. Rack-
man dejé sus celos, no se sabe si con
razon. El capitan Charles Johnson, autor
del libro clasico atribuido a Daniel Defoe
Historia general de los saqueos y asesina-
tos cometidos por los piratas mds notables,
asi como sus costumbres, su disciplina
y sus leyes, desde su primera aparicién y
establecimiento en la isla de la Providen-
cia en 1617, hasta el ano de 1724,° refiere
que Mary Read era la hija de una joven
viuda, muy bella y muy alegre, que la
vestia de hombre. Esto tenfa como fin el
reclamar la herencia que habia dejado
su difunto esposo: Mary Read harfa el
papel del hijo que nunca tuvo y a quien
heredaba todos sus bienes.

A los diecinueve anos, Mary Read se
alisté en el ejército francés. Combatié en
Flandes. Mantuvo en secreto su feminidad
hasta el dia en que descubri6 el amor. La
noticia de que dos companeros de armas
se amaran fue tan escandalosa que casi
terminan en el paredén. Mary Read tuvo
que renunciar al uniforme. Regularizaron

6 Hugo F. Rankin, op. cit., escribe que el libro de
Johnson constituye la estructura de cuantos libros
sobre la pirateria se han escrito desde la fecha
en que se publicé, 1774, editado por Rivington,
dueno de la editorial Bible and Crown, cuyo lo-
gotipo, precisamente una Biblia debajo de una
corona, sigue siendo el sello de la casa. Se ha
especulado que el autor que firmaba como
Capitan Charles Johnson no era otro que Daniel
Defoe, quien seguramente tuvo acceso a la co-
rrespondencia oficial de su tiempo, pues la in-
formacién que ofrece se corrobora en distintos
despachos oficiales y particulares.
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su situacién: a su boda asistieron genera-
les y coroneles; recibieron muchos regalos
y anunciaron su retiro, pues se dedicarfan
al comercio en Parfs.

Ast lo hicieron, pero el esposo de Mary
Read murié muy pronto. La inactividad
y la viudez le produjeron nostalgia por
aquellos tiempos en que fue hombre. Se
incorporé a un escuadrén holandés, para
después desertar y alistarse en un buque
mercante con rumbo a América. Este he-
cho uniria su nombre para siempre con el
de Anne Bonney, ya que esa embarcacién
serfa interceptada por la banda del capi-
tan Rackman.

Anne Bonney y Mary Read tenian a
bordo las mismas obligaciones que sus
companeros; cuando llegaba el momento,
asaltaban, combatian y se les entregaba al
final su parte del botin. Usaban casacas y
pantalones de pirata, que les venfan muy
anchos; sus largos cabellos iban bajo rojas
pafoletas de lunares; Mary Read se ataba
a la nuca un parche de cuero que cubria
uno de sus azules ojos. Ninguna manifes-
t6 escripulos ante la sangre.

Mary Read encontré a bordo un nuevo
marido. De este matrimonio surgié una
accion tierna y generosa inspirada en el
amor: Mary Read desafié y maté a un pi-
rata que habia retado a duelo a su es-
poso; no podia arriesgarse a quedar viu-
da nuevamente.

Tras diez anos de ejercicio en la pira-
terfa, Rackman y su banda fueron por
fin apresados por la fuerza naval inglesa.
Anne Bonney y Mary Read combatieron
como nadie de su tripulaciéon: cuando en
el horizonte se divisaron las embarcacio-
nes reales, gritaron desaforadamente que
se acercaba el enemigo y llegaron a dispa-
rar en contra de sus ebrios camaradas, a
quienes increpaban e insultaban.
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El desastre culminé con un juicio en
Kingstone. Ante el tribunal, Mary Read
exigi6 su libertad porque iba embaraza-
da. El juez concedié. Anne Bonney espe-
ré en la mazmorra y luego solicit6 el in-
dulto por la misma causa. El juez aplazé la
sentencia. Quince meses mas tarde seguian
esperando un bebé que no existfa, pero
esto dio tiempo de que, por influencia de
su rica familia, Mary Read fuera liberada.

A Rackman lo ejecutaron el dia siguien-
te de su aprehensién. Como dltima vo-
luntad pidi6 visitar la celda de Anne Bon-
ney, en donde sélo encontré reganos,
desprecio e indiferencia:

—Efectivamente es una pena, como di-
ces, terminar la vida de este modo, pero
si hubieras defendido tu barco como un
hombre, ahora no estarias a punto de
morir como un perrom
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HISTORIA DE LA PIRATERIA: CONSIDERACION DE SUS
APORTES EN LA BUSQUEDA DE LOS LADRONES DEL MAR

Débora Y. Ontiveros Ramirez*

En la ruta hacia la construccién de una
propuesta metodolégica que se espera
dara rumbo a la basqueda de los sitios que
potencialmente entrafen los adn incogni-
tos materiales arqueolégicos relacionados
a los ladrones del mar, se ha de partir del
analisis histérico." Las investigaciones his-
toricas son hasta ahora el pilar sobre el
cual se erige nuestro mayor conocimiento
acerca del fenémeno pirdtico y cada uno
de los trabajos realizados desde esta cien-
cia ha contribuido a dibujar un mapa ge-
neral que nos ha aproximado progresiva-
mente hacia la definicion de un grupo
dificilmente clasificable y fuertemente mi-
tificado.

En las reconstrucciones de los piratas a
través de la documentacion histérica he-
mos encontrado que las dificultades im-
plicitas en el estudio de aquellos hombres,
que solo en raros casos nos dejaron tes-
timonio escrito de sus proezas, han sido
bien sorteadas por los historiadores a tra-

* Maestra en Arqueologia.

1 Esta propuesta se desarrollé dentro de la linea
de investigacion Arqueologia Histérica y Etnoar-
queologia del Posgrado en Arqueologia de la
Escuela Nacional de Antropologia e Historia bajo
el titulo Piratas en Campeche. Propuesta de sitios
de vida cotidiana de los ladrones del mar en el
siglo xvii.
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vés de la critica de fuentes y del uso de una
gran creatividad y sentido detectivesco
en la investigacién de archivo de la que
ha resultado el “hallazgo” de fuentes im-
previstas que han llenado espacios vacios
del rompecabezas.

Por supuesto la historia tiene sus li-
mites pues, como indica Philip Gosse, “no
ha sido posible hallar, para ciertos perio-
dos, la cantidad y calidad de detalles que
permitan componer algo mejor que un
cuadro sinéptico”.? Sin embargo, espe-
cificamente en la edificacién de un es-
tudio arqueoldgico de la piraterfa, la apro-
ximacion a los trabajos histéricos que
abordaban el tema de la actividad piratica
desarrollada en aguas y costas de Améri-
ca durante el periodo colonial nos permi-
ti6: contar con el panorama general nece-
sario para discernir sobre qué problemas
no pueden ser resueltos por la historia y
sobre la pertinencia de la arqueologia pa-
ra solucionarlos; establecer el primer con-
tacto con las referencias documentales
relacionadas con la actividad pirdtica; de-
terminar sin lugar a dudas que los docu-
mentos representan una fuente importan-
tisima de informacién para la investigacion

2 Gosse, Historia de la pirateria, p. 9.
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arqueoldgica;® y finalmente, apropiarnos
de lo que a mi juicio es una de las mas des-
tacadas aportaciones que la historia ha
hecho en el camino hacia la comprensién
de los piratas, y que tiene que ver con el
contexto que envolvia a aquella actividad
y la repercusion que sobre ésta ejercia.

Buena parte de los estudiosos de la pi-
rateria en América coinciden en sefalar
que existieron diversas circunstancias que
actuaron favorablemente en el desarrollo
de aquella practica, es decir, que hubo tras
los grandes asaltos pirdticos una serie de
condiciones propicias que los impulsaron
y que aseguraron su continuidad durante
dos siglos. Dichas condiciones seran ex-
puestas a continuacién pues han sido un
eslabon importante en la comprensién del
mundo del que provenian los piratas y
un faro en la bisqueda de sus huellas ma-
teriales al encontrarse que, en la histo-
ria de la pirateria por los mares y costas
del mundo, uno o més elementos se han
hecho presentes allanando el camino para
la accion delictiva de aquellos hombres
que hicieron de un barco su lugar cotidia-
no y del asalto su forma de vida.

EL MONOPOLIO ESPANOL SOBRE AMERICA

Si partimos con la idea que expone Ha-
ring de que antes del siglo xix los Estados
Europeos aceptaban de manera mas o
menos axiomatica que el comercio colo-
nial debfa ser un privilegio exclusivo de
los negociantes de la madre patria, pero
al mismo tiempo, que las naciones mariti-

3 La fuente documental resulta ser invaluable para
la investigacion arqueoldgica en tanto que aporta
datos que sirven a la localizacién, identificacion
y contextualizacién de la evidencia material rela-
cionada con la actividad pirdtica.
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mas se mostraron siempre dispuestas a
invadir los dominios coloniales,* es posible
explicar, en parte, por qué las potencias
europeas disputaron el monopolio espa-
fiol del Nuevo Mundo via pirateria. Bajo la
sombra de la Inter-Caetera de 1493 y de
Tordesillas de 1494, qued6 determinado
por el Papa Alejandro VI Borja el privi-
legio exclusivo de Portugal y Espafa, o
mejor dicho, de Portugal y Castilla sobre
el Nuevo Mundo. El acceso a América
que era restringido incluso a los propios
stibditos de la Corona espafola, quedd
prohibido totalmente al resto de Europa,
esto en una época en que las poten-
cias del Viejo Continente se encontra-
ban hambrientas de espacio, de riqueza y
de dominio.®

Como todos los paises en los comien-
zos de su expansion colonizadora, Espa-
fa se aferr6 a la vana empresa de impedir
todo contacto entre sus colonias y el ex-
tranjero, convencida de que extraerfa un
méaximo de beneficio para si misma.® Al
entender a América como un territorio
privado para beneficio de los espafioles,
la Corona impulsé una serie de medidas
encaminadas a reforzar su exclusivismo
colonial. Redujo las posibilidades comer-
ciales americanas Gnicamente al intercam-
bio con la metrépoli a través de la orga-
nizacion de un rigido sistema de control
en cuya cabeza se encontraba la Casa
de Contratacién de Sevilla, que desde
su creacién en 1503 por los reyes catéli-
cos, se convirtié en el organismo rector

4 Haring, Los bucaneros de las indias occidentales...,
p. 121.

5 Jarmy, Un eslabén perdido en la historia..., pp.
48-49; Abella, Los piratas del Nuevo Mundo,
pp- 11-12.

6 Gosse, op. cit., p. 155.
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del tréfico y del comercio entre Espaia y
las Indias.”

Otras disposiciones dirigidas en este
sentido fueron la reduccién de los puer-
tos habilitados en la importacién en His-
panoamérica, para México, Veracruz; en
Nueva Granada, la ciudad de Cartagena.
En Espafa el comercio colonial se hallaba
asimismo confinado al puerto de Sevilla.?

Un imperio espanol incapaz de cum-
plir con las necesidades de colonos ago-
biados por las prohibiciones y los altos
impuestos a las mercancias resulté el tea-
tro propicio para la implantaciéon de la
piraterfa y del contrabando que, en las
costas y mares de América, estuvieron fa-
vorecidos por la escasa vigilancia y la
corrupcién de las autoridades virreinales
locales respectivamente.” Asi mismo, co-
mo resultado de su politica exclusivista
Espana tuvo que lidiar durante el siglo xvi
con las efectivas acciones de las grandes
Companias, encaminadas a dominar los
comercios y controlar la produccién, y con
los avances en la ocupacién y coloniza-
cion del continente.'

Ocasionalmente la guerra contra Espa-
fia proporcionaba el pretexto para minar
el exclusivismo de manera mas directa,
sin embargo, restablecida la paz aquél se
esfumaba. En ese sentido, la pirateria re-
presenté un medio de rebelién contra el
monopolio espafiol que no necesitaba de
justificacion legal alguna pues aunque
Espafa estuviera oficialmente en paz en
Europa, en las Indias Occidentales siem-
pre estuvo en guerra contra los piratas
franceses e ingleses. Por su puesto, el gru-

7 Cruz Barney, El combate a la pirateria, p. 3.

8 Haring, op. cit., p. 21.

9 Ibid, p. 35.

10 Tenenti, La formacién del mundo moderno, pp.
316-327.

po pirata se lanza al mar respondiendo
también a sus propios intereses pero el
hecho de que su actividad fuera eficaz
y pudiera desarrollarse de manera con-
tinua en las aguas americanas en benefi-
cio de las potencias excluidas, fue moti-
vo suficiente para alentarla, favorecerla
y utilizarla.

LA RIQUEZA AMERICANA

Desde que Coldén zarp6 del puerto de
Palos en 1492 con direccién hacia el oes-
te esperando desembarcar en las remotas
islas de la India y el Catay, llevaba consigo,
por un lado, la mision mercantil de ne-
gociar acuerdos que permitieran a Espa-
fia establecer un comercio directo con
oriente' y, por otro, la idea tan generaliza-
da por entonces de encontrar las riquezas
de las que se hablaba en la literatura y en
las historias que se transmitian de uno a
otro sobre aquellas tierras.

Lo que no encuentra el hombre en su
lugar de origen lo busca en un espacio ex-
terno, més alla de los limites que conoce.
Es en la frontera donde proyecta sus sue-
fios y donde ubica una tierra de maravi-
lla que guarda el oro, la plata, las perlas
y las piedras preciosas."” Los viajes y las
incursiones militares, misioneras y comer-
ciales hacia el extremo oriente, si bien
ampliaron considerablemente los conoci-
mientos sobre esa regién, también contri-
buyeron a engrandecer las leyendas que
fueron admitidas lo mismo por sabios
que por ignorantes en las postrimerfas del
siglo xv. Para el momento de la travesia

" Zea, El descubrimiento de América y su impacto
en la historia, p. 7.
12 Gil, “De los mitos de las indias”, pp. 111-119.

FUENTES HUMANISTICAS 37 DOSsIER 17



DEBORA Y. ONTIVEROS RAMIREZ

colombina todo estaba en el aire, el mis-
mo Atlantico seguia encerrando misterios,
no obstante, la urgente necesidad de oro
y la posibilidad de encontrarlo resultaron
ser dos de los principales méviles que im-
pulsaron la aventura de lo que después se
sabria seria la empresa americana.

Para 1521 las suposiciones fantasticas
y mitos sobre las riquezas de oriente ha-
bian sido sustituidas por las certezas ame-
ricanas, pues el Nuevo Continente por fin
mostraba sus verdaderos tesoros en Mé-
xico y Perd. Segin Vicens Vives, en ese
afo “Cortés expide a Espana mas oro que
el que se habia enviado desde 1492"." La
codicia por el oro acaparado por Espaia
no es otra cosa que la reaccion légica en
una época mercantilista donde el poder
de las naciones y de los hombres radica-
ba en la posesion y acumulacién de di-
cho metal.

La primera forma que vieron los extran-
jeros de beneficiarse del dureo comercio
fue el saqueo en las rutas por las que el
oro americano llegaba a Europa. La pe-
lea en el mar la iniciaron los franceses
con el famoso asalto dirigido por Jean
Fleury contra tres carabelas procedentes
de las Indias, las cuales venian cargadas
con parte del tesoro de Moctezuma que
Hernan Cortés enviaba a Espana.™ El éxi-
to del robo confirmo dos cosas: la prime-
ra fue la riqueza de América y, la segun-
da, la efectividad de la pirateria para la
apropiacién de dicho caudal.

No hay historiador de este fenémeno
que no admita que la bisqueda del pro-
hibido oro americano por parte de los eu-
ropeos extra peninsulares se convierte en

13 Salafranca, “ Una trascendental desici6n histérica
de Espaiia ¢Africa o América?”, en p. Zea, op. cit.
4 Martinez, Pasajeros de indias..., pp. 114-116.
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el aliciente fundamental para el estableci-
miento de la pirateria en América. Bajo
esta idea parece conveniente apuntar que
los piratas que nos ocupan pertenecen a
una época en la que coexistieron fené-
menos opuestos y se entrecruzaron fuer-
zas contradictorias que originaron ten-
siones constantes en todos los planos. El
siglo xvii, prolifico en cuanto a los inter-
cambios comerciales, lo fue también en
las depresiones econdmicas. Las tenden-
cias negativas que segln Tenenti se acen-
tuaron en torno a 1650 debido a las su-
cesivas crisis de subsistencias, epidemias
y conflictos militares™ pudieron bien ser
el contexto que arrojé al exilio a muchos
hombres que vinieron a engrosar las fi-
las pirdticas.

Otros hechos por demds interesantes
expuestos por Rankin para el caso especi-
fico de los ingleses, tales como el repen-
tino aumento de marinos desempleados
en el tiempo en que Jacobo | asume el po-
der y pone fin a la guerra contra Espana, o
bien, la apertura de los puertos del sur de
Irlanda a la piraterfa que hizo que no po-
cas tripulaciones corsarias contaran con
un crecido ndmero de irlandeses po-
drian sumarse a las posibles motivaciones
que impulsaron a la adopcién del oficio
del pillaje.

LAS RIVALIDADES EUROPEAS

No sélo las circunstancias de orden eco-
némico tuvieron influencia en el desarro-
llo de la piraterfa, sino que también inter-
vinieron de manera importante aquellas
de caracter politico. Los conflictos euro-

15> Tenenti, op. cit., pp. 330-365.
16 Rankin, La edad de oro en la pirateria, pp. 16-17.
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peos de luchas hegemoénicas y guerras de
religion encuentran en América un es-
pacio de prolongacién aun a pesar de los
intentos proteccionistas que la corona es-
pafola se propuso implantar sobre el Nue-
vo Continente.

Espafa creyé preservar a América de
las pugnas europeas a través del estable-
cimiento de una estricta vigilancia ob-
servada en la emigracién de espafioles
hacia las Indias y de la imposicién de un
veto total a los extranjeros con lo que
se evitaria todo contacto con la herejia,
con el protestantismo y con los intereses
europeos extrapeninsulares.” Sin embar-
go dichas medidas, lejos de prevenir la
extensién al territorio americano de las
disputas europeas, formaron parte de los
incentivos que movieron a las otras po-
tencias a establecer la guerra contra Es-
pana por medio de la préctica pirdtica.

El proyecto de dominacién universal
abrazado por los monarcas espanoles a
lo largo del siglo xvi y principios del xvi,
requeria de una fuente abastecedora de
recursos econémicos que les permitiera
llevarlo a cabo con éxito. La dinastia de los
Austria se sirvi6é de los bienes castellanos,
flamencos e italianos para apoyar su poli-
tica hegemonica pero fueron sin duda las
posesiones americanas las maximas pro-
veedoras de dichos recursos. Al respecto,
Jests Salafranca sefala que “gracias al oro
y la plata americanos se pudo luchar en
el Mediterraneo occidental y oriental, en el
norte de Africa, en Francia, en Alemania,
en Austria, en Hungria, en Levante, en el
Atlantico, en Flandes y en ltalia iEn me-
dio mundo!”.'®

17 Haring, op. cit., pp. 121-153.
18 Salafranca, op. cit., p. 154.

Siendo el Nuevo Mundo una parte
fundamental de donde provenia el gran
poder espanol, la politica exterior euro-
pea con respecto a América se dirigid
en un doble sentido: mientras Espafia en-
caminaba sus esfuerzos a la conservacién
de su monopolio sobre el nuevo conti-
nente, el resto de las potencias europeas
se concentraron en la destruccién del
mismo, tanto en tiempos de paz como en
los tiempos de guerra contra Espafia. En
cualquier caso, la constante disputa por la
supremacia espafiola en América con-
vino al establecimiento y desarrollo de la
pirateria. Jarmy incluso advierte la exis-
tencia de una concordancia muy directa
entre los aconteceres politicos europeos
y la actividad piratica:

Entre los afios de 1521 y 1559, la gran
rivalidad existente entre los monarcas
franceses Francisco | y Enrique Il y los
espanoles Carlos V y Felipe 1I, se reflej6
de manera muy clara en la actividad
desplegada por los piratas franceses en
contra de Espafa; esta misma actividad
en el mar, esta vez de corsarios ingle-
ses, se puede observar en toda la se-
gunda mitad del siglo xvi, durante las
sordas luchas politicas entre Felipe Il e
Isabel 1.7

En suma, las naciones europeas en conflic-
to con Espana apoyaron abiertamente el
oficio alcanzando resultados notables en
la desarticulacién del comercio hispa-
noamericano. En tiempos de alianza se
privaba a la pirateria de la proteccion ofi-
cialista, sin embargo, las potencias ex-
tranjeras estuvieron entonces lejos de re-
primir enérgicamente dicha actividad. De
tal suerte, en tanto que subsistié la lucha

9 Jarmy, op. cit., p. 48.
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por la hegemonia mundial de Espafa, los
piratas que actuaban a veces dentro, a
veces fuera de la ley se vieron favorecidos,
salvo en contadas excepciones, con la
impunidad de sus acciones.

Pero la piraterfa se fortaleceria con un
factor mas de rivalidad entre las monar-
quias europeas: el religioso. La Europa
renacentista y descubridora fue testigo
también de la oposicién entre los movi-
mientos religiosos de Reforma y Contrarre-
forma que dividieron a la cristiandad de
occidente y desataron una serie de violen-
tas guerras. Los enfrentamientos de la Es-
pafa catdlica con los Estados Protestan-
tes pronto repercutieron en las acciones
que se llevarian a cabo en América.?

Con Francisco |, la Francia calvinista se
erige como la primera oponente al gran
poder catélico espanol. Al revelarse contra
la Bula del Papa Borgia los franceses inau-
guran las aguas americanas como un esce-
nario de batalla donde las coronas eu-
ropeas disputan el dominio no sélo de
Espafa, sino también de la Iglesia Cat6li-
ca a través de la piraterfa.?’

Por otro lado, la ruptura con la autoridad
papalquesedioen Inglaterrabajoel reinado
de Enrique VIII se tradujo en una guerra
contra el catolicismo que se acentu6 sobre
todo cuando Isabel I llegé al trono en la se-
gunda mitad del siglo xvi. Los anglicanos
también encontraron en la pirateria una
forma efectiva de guerra protestante que
podria ser dirigida contra el exclusivismo
de la Espana catdlica. Los beneficios que
resultaban de la practica piratica fueron
lo suficientemente persuasivos para lo-
grar que incluso los mas notables ingleses
patrocinaran aquellas empresas que gol-

20'V. Davis, La Europa atldntica..., pp. 84-85.
21 V. Gall, E filibusterismo, p. 50.
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pearian del lado americano el poderio de
los papistas.??

Es sumamente factible que el fanatismo
religioso sea uno mas de los posibles in-
centivos que empujaron a europeos del
siglo xvii al oficio pirdtico Si consideramos
que la cultura, las ideas morales y las nor-
mas de comportamiento siguieron sien-
do en gran parte las que transmitian, so-
bre todo por las vias oral y visual pues
amplios estratos de la poblacién eran anal-
fabetas, las distintas 6rdenes religiosas.
La religion transformé las acciones pi-
ratas de actos ilegales y crueles a obras
justas y meritorias. No obstante, no de-
bemos perder de vista que lo anterior
era asi allende el mar Atlantico, donde
la actividad de los ladrones del mar se
desarrollaba paralela a los intereses ex-
pansionistas y comerciales de Francia e
Inglaterra. Una mirada por el interior de
los reinos francés e inglés del siglo xvi
por ejemplo, nos revela que los vaivenes
politicos promovieron antagonismos que
se tradujeron en persecuciones religiosas
y movimientos insurreccionales que tu-
vieron como consecuencia Ultima, y con
sus respectivas particularidades, el desa-
rrollo del absolutismo.*

LA DEBILIDAD DE LA DEFENSA ESPANOLA

Los estudiosos del tema pirdtico coinci-
den en sefialar que una de las causas
que favorecieron la piraterfa americana
fue que durante los siglos xvi 'y xvi, hubo
por parte de Espaiia una débil vigilancia
y proteccion militar en los mares y en las

22 Rankin, op. cit., p. 14-15.
23 Tenenti, op. cit., p. 366.
24 Ibid., pp. 389-413.



HISTORIA DE LA PIRATERIA: CONSIDERACION DE SUS APORTES EN LA BUSQUEDA DE LOS LADRONES DEL MAR

tierras del Nuevo Mundo. Este fragil po-
der defensivo podria concordar en parte
con la idea de Maestre donde expone que
para Espafa seguian teniendo prioridad
los asuntos europeos:

Los esfuerzos que se dirigieron a Amé-
rica no tenfan comparacién posible
con los que se empefaban en tierras
europeas... Espana no envié un ejército
a América mas que cuando ya la habfa
perdido: en la fase final de la guerra de
independencia americana.?

Por otro lado, también se ha supuesto
que Espafa, al envolverse en una politica
hegemoénica europea que absorbfa todos
sus recursos econdémicos, no pudo mas
que contentarse con proporcionar una
defensa que podemos calificar como su-
ficiente para soportar el peligro de la
piraterfa.?® Una tercera posicion con res-
pecto a este asunto es que Espafa no
supo abordar el problema defensivo de
manera adecuada. En sus esfuerzos por
construir un sistema de defensa militar
predominé una mentalidad terrestre que
resulté impractica frente a los ataques y
las maniobras de las fuerzas marinas que
se le oponian.?’

Pero mas alld de las mdiltiples posibi-
lidades que explicarian la situacién de-
fensiva espafola, el hecho a destacar es
que a los ojos de las demds naciones
europeas Espafia mostraba su debilidad.
La gran potencia hegeménica espafola
que sostenia una serie de luchas conti-
nentales contra Flandes, Italia, el Imperio

25 Maestre, El descubrimiento de América..., p. 81.

20 Lucena, Piratas, bucaneros, filibusteros y corsa-
rios..., p. 32.

27 Jarmy, op. cit., pp. 38-42.

Germdnico, Francia e Inglaterra, que se
responsabilizaba de contener tanto la
amenaza turca como la que representa-
ba el movimiento de Reforma y que, al
mismo tiempo, se ocupaba de los asuntos
del Nuevo Continente, pronto dejé en-
trever a sus enemigos la vulnerabilidad
de su sistema de defensa en el océano
y en las exclusivas posesiones ultramari-
nas espanolas.

Desde sus pioneros ataques contra las
naves que regresaban de las Indias los pi-
ratas comprobaron que Espafna, pese a
las numerosas disposiciones reales dicta-
das para la proteccién de las nuevas pose-
siones y del comercio recién establecido
entre éstas y la metrépoli, solo presentaba
una endeble e inconstante oposicion que
los beneficiaba. La piraterfa en América
fue favorecida desde que la corona espa-
fiola opt6 por una politica militar de cardc-
ter defensivo, es decir, las acciones que
Espafia emprenderia contra la actividad
pirdtica no buscaban su exterminio sino
simplemente establecer una efectiva re-
sistencia a sus ataques.

Bajo esa logica, los piratas se enfren-
taron en tierra americana Gnicamente a
poblaciones con un potencial de de-
fensa que se reducia a fortificaciones res-
guardadas por pequefos grupos de sol-
dados mal armados.®® En cuanto a la
seguridad en el mar, Espafa aposté a un
aparatoso sistema defensivo de flotas
mercantes custodiadas por armadas rea-
les y a un eventual patrullaje de las cos-
tas americanas.” El resultado, una defen-
sa espafola débil, esporadica y poco
funcional frente a un enemigo pirata

28 Haring, op. cit., pp. 291-292.
29 Crugz, op. cit., pp. 4-9.
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fuerte en el ataque, reiterativo y agil en
el océano.

EL REZAGO TECNOLOGICO EN LA INDUSTRIA
NAVAL ESPANOLA

Segun Davis, a finales del siglo xv Francia e
Inglaterra estaban demasiado alejadas de
la navegacion atlantica como para mostrar
interés por el proyecto colombino.*® Por
otro lado, Navarrete sefiala que, por lo me-
nos los franceses, no estaban lo suficien-
temente preparados para enfrentar tales
aventuras maritimas a través del Atlantico:

Ni los mismos franceses estaban en-
tonces mas adelantados en el arte de
navegar, como lo prueba el viaje que
hizo Juan de Bethencourt, caballero
francés saliendo de La Rochela con un
envio para la conquista de las Canarias
a 1 de mayo de 1492. De resultas de
un viento contrario que experiment6 al
montar la isla de Rhe, se vio obligado a
entrar en el puerto de Vivero, y desde
alli, haciendo escala en La Corufia, en
Cédiz y en el puerto de la isla Graciosa,
entré por fin en el de Rubicén a prin-
cipios de julio. Los gastos que hizo Be-
thencourt para armar este navio, las
dificultades que tuvo que luchar para
conseguirlo, la escasez de viveres de
que sin embargo se quejaba su gente,
navegando siempre por la costa, y con
tan frecuentes escalas, y la considerable
desercién que tuvo de mas de las cuatro
quintas partes de la tripulacion, que
miraban a las Canarias como tierras
incégnitas a donde los llevaban a morir
oscura y miserablemente: todo esto
aprueba el atraso en la construccién
naval, la falta de capacidad y fortaleza

30 Davis, op. cit., p. 19.
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de los bajeles, la rutina e ignorancia en
el pilotaje y en la geograffa, y cuan poco
acostumbrados estaban los franceses
del océano a semejantes expediciones
maritimas.*'

Lo anterior resulta notable porque el
absoluto dominio del mar, el secreto co-
mercial sobre las rutas que iban a la India
y a América y la supremacia marinera
que llevé a Espana a descubrir un nuevo
continente en 1492, a dar la vuelta al
mundo entre 1519 y 1522, a conquistar
Filipinas en 1564 y a lograr el tornaviaje
en 1565 comienza a perderse a media-
dos del siglo xvi a favor de aquellas nacio-
nes.*? En una época en la que el dominio
del mar equivalia a tener el dominio de
la tierra Espaia sufre sus mayores derrotas
navales. La destruccién de la Armada In-
vencible que marcé finalmente el hundi-
miento del potencial maritimo hispano
mermé la ya débil capacidad defensiva
de las posesiones americanas, quedando
el terreno propicio para los ataques pi-
ratas.* Para el siglo xvii la expansién ocea-
nica representé un factor de consolida-
cién para los estados. A lo largo de esta
centuria se registré un incremento en el
volumen de las flotas europeas resultan-
do especialmente notable el crecimiento
que experimentaron las construcciones
navales inglesas y holandesas.**

31 Rey Pastor, La ciencia y la técnica, p. 42.

32 V. Van Loon, La conquista de los mares, p. 173;
Parry, op. cit.

33 Lucena, op. cit., pp. 32-33.

34 Los constructores navales holandeses se distin-
guieron por su pericia y por su sentido de la
economia en el empleo de los materiales (es-
pecialmente por la utilizacién del abeto en
lugar del roble en aquellas partes del barco que
lo admitfan). Los costes de produccién de los
astilleros holandeses resultaban asi un 40 o 50
por 100 inferiores a los de los ingleses. Sin ser
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En América la pirateria se benefici6
del rezago técnico que presentaban los
espafnoles en el mar, pero también de
la evoluciéon nautica que tuvieron sus
respectivos paises de origen. Mientras
los paises del norte se adaptaban a la
modernidad, la industria naval espafola
la relegaba, probablemente por las nece-
sidades especificas a las que cada uno
tenfa que responder.

El éxito de los ataques piratas depen-
di6 en gran medida del factor velocidad,
tanto en el asalto como a la hora de em-
prender la huida. Van Loon sefnala que ya
desde la batalla de la Invencible los espa-
foles fueron constantemente hostigados
por barcos holandeses, mucho menores
pero mdas veloces, que podian amagar el

autores de ningtn invento realmente revolucio-
nario, desde finales del siglo xvi y durante todo el
xvil, los holandeses estuvieron llevando la ventaja
como proyectistas de naves mercantes de linea
simple, sin problemas de flotacién y con un in-
mejorable aprovechamiento del espacio. Las
innovaciones mas importantes fueron las relati-
vas al diseno del casco y al amplio uso de ca-
brestantes y aparejos que permitfan economizar
mano de obra. El barco de tres palos holandés,
concebido para los viajes transatldnticos, iba
provisto de tres velas cuadras a proa y una me-
sana latina en el palo mayor (Tenenti, op. cit.,
p. 317).

Al tiempo que prosperaba la flota holandesa,
también se desarrollaron considerablemente las
de Inglaterra y Francia. Mientras que la holande-
sa habia optado por el barco mercante, poco o
nada armado, y recurrfa por lo tanto a convoyes
escoltados, la inglesa conservé el tipo de nave
pertrechada para el combate. A pesar de esta
diferencia, se produjo una 6smosis entre las dos
marinas: a finales del siglo xvii, una cuarta parte
-y tal vez un tercio— de los barcos mercantes
ingleses eran de construccién holandesa. El in-
cremento de la flota britdnica tuvo lugar, sobre
todo, a lo largo de la segunda mitad de la centu-
ria; la capacidad total de la misma pasé de
90,000 toneladas en 1663 a aproximadamente
180,000 en 1688 y 260,000 en 1700. (Tenenti,
ibid., p. 323)

ataque y huir a merced de su mayor an-
dar. En los siglos xvii y xvi, apunta més ade-
lante el mismo autor, un nuevo elemento
se introduce en la vida marinera: la velo-
cidad. Los beneficios dependian de unas
horas de ventaja conseguidas a costa de
unas velas suplementarias.*> Por su par-
te, las necesidades de Espafa se centra-
ban en una marina con gran capacidad
de carga que sirviera para el transporte de
mercancias. En ese sentido, las naves pi-
ratas se construyeron ligeras y veloces,
cualidades que las hacian aptas para em-
prender sus ataques contra las pesadas,
lentas y poco maniobrables embarcacio-
nes espanolas. Los enormes galeones se
convirtieron asi en presa facil para las rapi-
das y bien armadas naves piratas, mas
adn cuando éstos, burlando la inspeccién
oficial, se hacian a la mar atestados de mer-
cancias y pasajeros en lugar de armas,
equipo y tripulacién necesaria para resis-
tir al enemigo.

Ahora bien, desarrollo tecnoldgico no
equivale a mejoras en lo que se refiere
a las condiciones de vida de a bordo.
Una embarcacion de altura de la flota de
Indias del siglo xvi constitufa, tal como
apunta Pérez-Mallaina, uno de los com-
pendios mas representativos de los lo-
gros alcanzados por el ingenio humano.
Definidas por este autor como las maqui-
nas mas complejas de la época por su
gran cantidad y diversidad de mecanismos
fueron, no obstante, vistas como verda-
deras carceles por sus tripulantes por lo
reducido del espacio para habitar y por
las duras circunstancias experimentadas
durante los viajes.** Estas condiciones no

35 Van Loon, op. cit., pp. 193-201.
36 Pérez-Mallaina, Los hombres del océano..., pp.
75-189.
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parecieron ser mejores en embarcaciones
con insignia inglesa o francesa, por lo me-
nos eso nos dice la aproximacién a los
cédigos de disciplina que refiere Van Loon
en los que se estipulan toda clase de cas-
tigos que van desde los azotes hasta la
horca por no ejecutar con prontitud y efi-
cacia alguna disposicién, por falta de aseo,
por descuidar el mantenimiento de las
armas, por romper el orden, por tocar el
barril del vino o del agua destinado a la tri-
pulacién o por fumar después de la pues-
ta del sol. Por su parte, una idea de la vida
de los marineros a bordo de los navios
franceses del siglo xvi nos la da el edicto
del cardenal Richelieu, que no parece
menos severo en sus disposiciones, pues
estipula la horca para todo marinero que
se quejara por escrito de la conducta de
sus superiores.*’

LA GEOGRAFIA AMERICANA

La historia del fenémeno pirdtico revela
que aquellos ladrones contaron siempre
con un lugar que les servia a la vez de re-
fugio y de base para planear futuros ata-
ques. El pirata entonces estd tan ligado
al mar como a su escondite y encuentra
este Ultimo en todas partes donde abun-
dan las islas, los recodos, las ensenadas,
los golfos, los islotes, los cayos, los arrecifes
y las puntas.’® Con una extensién mariti-
ma de 2,700,000 km? y mas de un millar
de islas,* el Caribe se convirtié en la me-
jor guarida desde donde los piratas po-
dian esperar a sus victimas, sorprenderlas
y después del ataque volver a esconderse.

37 Van Loon, op. cit., pp. 184-188.
38 Gall, op. cit., p. 13.
39 Lucena, op. cit., p. 31.
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Esto se acentué cuando las islas caribe-
fias fueron practicamente abandonadas
por los espafioles dejando asi el espacio
libre al asentamiento de los piratas.

El denodado impulso continental que
siguié al Descubrimiento hizo desde-
far la posesién de buen nimero de islas
de las pequenas Antillas que quedaron
abandonadas, consideradas como “is-
las indtiles” en comparacién con las in-
sulas mayores o los grandes horizontes
del continente. Su disponibilidad des-
pertarfa la codicia de las potencias eu-
ropeas, sobre todo Inglaterra, Francia y
Holanda. Otras pequenas islas, como la
de Tortuga y al noroeste de La Espafio-
la, la de Providencia, frente a Portobelo,
o la de Pinos, junto a la costa meridio-
nal de Cuba, se convertirian en base de
operaciones para los hombres que con
patente de su rey o sin ella se dedicarian
a hostigamiento de las costas y al asalto
de las naves, dispuestos a escribir una
nueva y mds sangrienta pagina de la

historia de la piraterfa.*

Caso particularmente interesante es el de
Jamaica convertida desde 1655* en la
guarida mds importante que tuvieran los
ingleses en el mar Caribe. Duefios de es-
te escondrijo los piratas no tardaron en
organizar empresas contra toda pobla-
cién y puerto novohispano multiplicando
asi el terror de sus habitantes. El medio
maritimo americano presentaba pues las
mayores facilidades para el establecimien-
to y desarrollo de la piraterfa por lo que la
geografia debe agregarse como uno mas
de los factores que favorecieron al oficio
en América.

40 Abella, op. cit., p. 24.
4 Gall, op. cit., p. 124.
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En suma podemos decir que tan solo
unas décadas posteriores al encuentro
con América la piraterfa se traslada a es-
tos rumbos abriéndose con ello un nue-
vo escenario de batalla, donde el poder
de Espana y de la Iglesia catélica se de-
safi6 permanentemente a través del esta-
blecimiento de alianzas entre las poten-
cias excluidas y los ladrones del mar. En
las pugnas europeas encontraron los pi-
ratas las condiciones favorables para el
desarrollo de su oficio en un espacio to-
talmente nuevo y atrayente para todo
aquél que buscaba la riqueza y la abun-
dancia, pues alrededor de América se
formaba un aura mitica que difundia la
idea de un paraiso de oro.

De esta manera aparece el Nuevo
Mundo acaparado por Espana ante los
ojos pobres de franceses e ingleses quie-
nes no estaban dispuestos a quedarse a la
expectativa. La pirateria americana, me-
nos que nunca retrocedié al percatarse
del atraso que presentaban técnicamen-
te las naves espanolas y de la debilidad
en América en cuanto a la defensa mili-
tar de los mares y de las costas. Por ltimo,
la geografia americana proporcioné el re-
fugio adecuado sin el cual la pirateria se-
rfa inconcebible.

Asf, nos encontramos con que diversas
causas de orden econémico, politico, téc-
nico y geografico favorecieron el desa-
rrollo de la pirateria americana durante
doscientos anos y que al comprender, a
través de los estudios histéricos, este con-
junto de circunstancias que crean “la oca-
sion que hace al ladrén” se potencializa
la bisqueda de aquella practica delictiva
alla donde emergen una o mas de estas
condiciones. El aporte de la historia queda
pues directamente vinculado a la recons-
truccion del contexto y a las vertientes

estructurales que influyen en la pirateria
y que se han podido desentranar del dato
documental. Sin embargo, su contribu-
cién se extiende mucho més lejos que eso
pues, aun cuando existen dmbitos de la pi-
rateria donde no se ha podido “decir”, la
historia cred, a partir de la experiencia, las
bases que permiten reconocer vy justificar
la necesidad de escribir con nuevas y di-
versas fuentes esa pagina del pasado ailn
pendiente, que dé voz a los hombres que
llevaron a cabo la parte sangrienta y com-
bativa en las aguas americanas y sin los
cuales la piraterfa no hubiera existidom
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BeNiTO CERENO DE HERMAN MELVILLE:
UN CASO DE SOBREINTERPRETACION

Vladimiro Rivas lturralde*

Herman Melville publicé su relato Beni-
to Cereno por primera vez, anénimamen-
te y por entregas, en el Putnam’s Monthly
Magazine de Nueva York, en los meses
de octubre, noviembre y diciembre de
1855, es decir, cuatro anos después de la
aparicién de Moby Dick, su obra magna.
Lo public6 nuevamente en 1856 como
parte integrante de su breve coleccion
de relatos The Piazza Tales (Cuentos de la
plazoleta), libro que incluye, entre cua-
tro textos mdas, a “Las encantadas” vy
“Bartleby”, dos incursiones en el mundo
hispanico, y ambas, declaraciones de un
pesimismo y nihilismo radicales. La prime-
ra es una descripcion animada de las islas
Galépagos, que consiste en atribuir rasgos
morales a una naturaleza descrita con
melancélica complacencia. La segunda,
una fantasia de la conducta, la historia de
un joven burdcrata de Nueva York que,
con impavida monotonia, rehusa cumplir
las tareas que se le asignan, contestando
secamente: “Preferiria no hacerlo”, frase
emblemdtica que convierte a este relato
en una parodia de la libre eleccién, pilar
de la democracia norteamericana.

* Departamento de Humanidades, uam-.
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Melville encontré6 el germen de la
historia de Benito Cereno en el capitulo
xvii de A Narrative of Voyages and Travels in
the Northern and Southern Hemispheres,
crénica de viajes publicada en Boston,
en 1817, por el capitdn norteamericano
Amasa Delano (1763-1823). Pero no sélo
es un germen. Respet6 hasta el nombre
del capitan Delano para asignarlo a uno
de sus protagonistas. Melville reprodujo la
anécdota casi literalmente, y s6lo cambié
detalles de la crénica, y aporté lo que es
personal e intransferible en un escritor
de genio: el estilo y el modo narrativo,
entendiendo por modo no sélo el estilo
sino el tono (la peculiar musicalidad de
un texto), y el conjunto de recursos, ob-
servaciones, imdgenes, que hacen que
en un texto exista una mirada personal,
es decir, algo més que crénica: que ha-
ya literatura.

Benito Cereno es una singular historia
de piraterfa. La anécdota es la siguiente:
en 1799, un barco ballenero norteamerica-
no, el Bachelor’s Delight (Delicia del sol-
tero), al mando del capitain Amasa De-
lano, anclado en la bahia de una isla en
la costa de Chile, se encuentra con el San
Dominick, un velero desconocido que no
muestra pabell6n alguno, y que, invadido
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por la suciedad y el descuido, y recubier-
to por una suerte de lama, ofrece un as-
pecto fantasmagérico. El enigmatico mas-
carén de proa estd cubierto por un toldo.
Debajo de ese toldo hay una extrafia
frase castellana: Seguid vuestro jefe. (Ob-
sérvese la ausencia de la preposicion a,
que deberia preceder al objeto directo).
Resulta ser un barco mercante espafol
cargado de esclavos negros de Senegal en
una travesia de Buenos Aires a Lima. El
capitan Delano se aproxima al velero con
la intencién de ayudar, porque sospecha
que los espafoles estdn en apuros. Lo
recibe el capitan espanol Benito Cereno
—un hombre también joven, pero enfermi-
zo, débil, hipocondriaco, sombrio y ex-
trano—, de quien jamas se despega Babo,
su joven esclavo. Victimas del escorbuto
y otras enfermedades, muchos negros y
espafioles han muerto a la altura del
Cabo de Hornos. Inmovilizado por una
larga ausencia de vientos, el velero se
ha quedado anclado en la rada, sin agua
ni alimentos. El capitdn Delano ofrece
ayuda a su colega espafiol, cuya conducta
es extrana: habla muy poco, sufre de
desmayos intermitentes. Delano observa
un ambiente enrarecido y hechos inquie-
tantes: el enorme descuido del barco; lo
extrafio de sus maniobras; la misteriosa
frase imperativa en la proa debajo de esa
manta que oculta algo; los negros, que,
en la superficie, afilan hachas; un grume-
te espafiol atacado con cuchillo por un
esclavo; la tiranfa que ejerce don Benito
sobre el fuerte y majestuoso negro Atufal,
“como si un nifio llevara a un toro del Ni-
lo por un anillo atravesado en la nariz”;
un marinero pisoteado por dos negros sin
que merezcan siquiera una reprimenda;
la aduladora sumisién a su amo por parte
de todos los subordinados del barco, so-

30 FueNTES HUMANISTICAS 37  DOSSIER

bre todo los negros. Con gran técnica
narrativa, Melville mantiene el interés del
lector administrando a cuentagotas la reve-
lacion de la verdad de los hechos. Hasta
muy avanzado el relato, ignoramos lo que
esta sucediendo realmente en ese barco.

En la primera parte de la historia, la na-
rracion, en tercera persona, acompana
siempre al capitan Delano, identificindose
con él, con su percepcién de las cosas
y su punto de vista. Los hechos tienen
existencia en la medida en que él los per-
cibe, estratagema literaria que hace de Be-
nito Cereno una narracién colmada de
reticencias, una obra maestra de ambi-
giedad y suspenso. No se sabe exacta-
mente lo que ocurre porque tampoco el
capitan Delano lo sabe.

En la segunda, los hechos se precipitan:
la mascarada se desenmascara, la verdad
se revela: resulta que el capitan Benito
Cereno era un rehén de los esclavos negros,
quienes se han amotinado y tomado el
barco, ese “fantasmal barco pirata”, y han
exigido a los espanoles emprender el re-
greso a Senegal. Babo ha dirigido el levan-
tamiento y luego se ha fingido esclavo
personal y sirviente del capitan. Debajo
de la manta, como mascarén de proa,
se descubre el esqueleto colgante de
don Alejandro Arana, el segundo de a
bordo y amigo intimo de Benito Cereno,
ejecutado por los negros amotinados.
Pende de la madera de la proa como
Cristo de la cruz. Cuando, después de la
larga visita, Delano se retira a su barco, el
Bachelor’s Delight, Cereno salta, seguido
de los pocos tripulantes espafoles que
le quedan, al bote que ha de conducir a
su colega a la nave, desde la cual ataca al
San Dominick y somete a los negros y los
conduce hasta Lima para ser juzgados. Alli
Babo es condenado a muerte.
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En la tercera, a través de la confesién
notarial de Benito Cereno en Lima, se
sienta en actas su interpretacion de los he-
chos, con todos los antecedentes y de-
talles novedosos. Sin embargo, hay algo
insuficiente en su relato: hecho en pri-
mera persona, s6lo transmite lo que
sabe, la punta del iceberg, por lo cual el
misterio perdura. Al final podemos seguir
preguntdndonos qué ocurrié realmente
en ese barco.

Més alla de una fascinante historia de
piraterfa, el texto confronta a dos capi-
tanes de muy distinta indole, al espafol
catélico, mondrquico, sombrio, enfermizo,
hipocondriaco, solipsista; y al norteame-
ricano protestante, demdcrata, abierto,
realista, emprendedor, generoso. Confron-
ta a dos mundos diferentes, el anglosajon
y el hispdnico, pero tampoco se queda
ahi. Tengo para mi que, ante todo, trata de
la profunda huella que la esclavitud deja
en la conciencia del personaje ep6nimo,
Benito Cereno.

El propésito de este articulo es discutir
la pertinencia de una interpretacién que, a
mi juicio, es un modelo de sobreinterpre-
tacion. Cierto, los libros de Herman Mel-
ville son de una enorme riqueza conno-
tativa y poética, particularidad que los
hace susceptibles de midiltiples interpre-
taciones. Moby Dick es un libro de tal
abundancia de alusiones y referencias,
que, anotado escrupulosamente, podria
ampliar casi al doble su extension. Joseph
Conrad afirmé que en Melville no habia
encontrado una sola linea sincera." Lo que
ocurre es que Melville decfa una cosa
aludiendo a otra, escribia algo pensando

' Joseph Conrad, Carta a Sir Humphrey Milford,
15 de enero de 1907, en Harold Beaver, “In-
troduction” to Moby Dick, p. 20.

en algo mds y aun en otra cosa. Vivia a la
vez fascinado y torturado por este mundo,
orbe poblado de signos y simbolos. To-
do significa, todo quiere significar. De ahi
que sus libros se hayan prestado de ma-
ravilla a la interpretacién y aun a la sobre-
interpretacion. Discutir los limites entre
una y otra es también uno de los objetivos
de este ensayo.

El profesor Harold Beaver, editor de Billy
Budd, Sailor and Other Stories afirma, en
sus notas a Benito Cereno, que los pocos
cambios de detalle y estructura del relato
de Melville con respecto de la crénica de
Amasa Delano pudieron deberse a la lec-
tura que el escritor hizo, durante la es-
critura del relato, del libro de William
Stirling The Cloister Life of the Emperor
Charles the Fifth.> Como sabemos, el rey
Carlos | de Espana (emperador Carlos V
del Imperio Romano Germanico) se retird
en 1556 al monasterio de Yuste. Beaver
agrega que H. Bruce Franklin (The Wake
of the Gods, chapter 5) equipara el poder
negro del barco con la Iglesia, por medio
de metaforas y referencias a la historia de
Stirling y a la Biblia: se trata de un poder
mundial, representado por el Emperador
Carlos V, disminuido por la sombra de la
Iglesia; casi cada rasgo de Cereno, afiade,
es un rasgo de Carlos. “En esta alegorfa”,
concluye, “la Iglesia Catélica se encarna
en los esclavos salvajes; los esclavos po-
nen como mascarén de proa un esquele-
to del lider de su mundo porque el lider
de su mundo —que es como el lider apa-
rente del Sacro Imperio Romano Germa-
nico— se compromete con una piadosa
impostura cristica”.?

2 Harold Beaver, Nota a “Benito Cereno”, en
Herman Melville, Billy Budd, Sailor & other Stories,
pp. 450-451.

3 loc. cit., p. 451.
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Bruce Franklin afirma que “el tema
central de Melville es la caida del poder
terrenal, vista a través de la desintegracion
del Imperio Espanol, su emperador y su
simbélico descendiente, Benito Cereno”.*
A esta interpretacion se ha adherido re-
cientemente con entusiasmo el historia-
dor mexicano Enrique Krauze, quien afir-
ma que “en la cuidadosa lectura paralela
de Franklin, la identidad entre Carlos V'y el
capitan Cereno no sélo se vuelve eviden-
te, se vuelve total. La inexorable extincion
de Cereno en aquel barco fantasmal es
la del emperador en el monasterio de
Yuste, en las montafas de Espafa, hacia
1556. Carlos V se ha apartado del mundo,
Cereno vive un ‘retiro de anacoreta’. El
barco mismo —que lleva el nombre de la
orden de los predicadores, fundadores
de la Inquisicién— parecia ‘un monasterio
blanqueado después de la tormenta’”.®

Elproblemamayordeestainterpretacion
compartida por Franklin y Krauze es que
arranca de meras similitudes para afirmar
equivalencias e identidades. No me pare-
ce legitimo afirmar que porque Melville
ley6 durante la escritura de Benito Cereno
una historia sobre el enclaustramiento
del emperador Carlos V, se concluya que
su intencién en Benito Cereno haya sido
mostrar metaféricamente el decadente
poder politico espafol en calidad de re-
hén de la Iglesia catélica, y deducir, de
este encarcelamiento, una critica a las
peculiaridades del sistema monarquico
espafol, en contraste con la democracia
protestante encarnada por el capitan nor-
teamericano Amasa Delano. Desde luego
que es muy tentador dejarse atrapar por

4 lLoc. cit., p. 455.
5 Enrique Krauze, “Lecturas de Melville”, en Letras
Libres, nm. 110, p. 22.
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la idea de confrontar las indoles contra-
puestas de los dos capitanes, espaiol y
norteamericano, y deducir, de sus dife-
rencias individuales, una serie de diferen-
cias colectivas, con mayor razén si se
trata de un intelectual como Krauze, muy
interesado, desde siempre, en comparar
culturalmente a los vecinos distantes. Con-
cedamos que el capitdn Cereno es una
metonimia del poder monarquico espa-
fiol. En su calidad de capitan del barco
San Dominick (nombre hibrido que debi6
ser, con propiedad, Santo Domingo), re-
presenta a ese poder politico, puesto que
es la mdxima autoridad en el navio: es,
si se quiere, el rey en ese barco. Pero el
otro término de la ecuacién es el grupo
de negros esclavos originarios de Senegal
que se amotinan y toman de rehén al rey
del barco o, si se quiere, al rey en el barco.
¢Qué nos autoriza a identificar a los negros
esclavos con la lIglesia catdlica? ¢El co-
lor negro de su piel, acaso, semejante al
habito negro de los frailes? Esta simple
semejanza es demasiado pobre para que
de alli podamos inferir una equivalencia.
Queda afuera de esta consideracién la
condicién fundamental, basica, de escla-
vos. ¢Qué nos autoriza a equiparar a unos
esclavos negros con la institucion de la
Iglesia catdlica? Por otra parte, hay que
tomar en cuenta el anacronismo: no nos
encontramos, en el relato, en el siglo de
Carlos V, el xvi, sino en 1799, visperas del
xix. Las equivalencias Benito Cereno =
CarlosV, y esclavos negros = Iglesia catélica
son, a todas luces, arbitrarias y resultados
de una sobreinterpretacion. Entendemos,
por cierto, que sobreinterpretar un texto
es forzarlo mas alld de sus propios limites.

Pero vayamos despacio. Lo que esta en
juego aqui son las posibilidades y limites de
toda interpretacion. Umberto Eco distin-
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gue tres instancias en la interpretacién de
los textos: la intencion del autor, la inten-
cion del texto y la intencion del lector.®

Si nos basamos sélo en la intencién
del autor para interpretar los textos va a
ocurrir que nunca podamos concluir ade-
cuadamente nada, por dos razones: pri-
mera, porque el autor nunca sabe real-
mente lo que quiere decir, ya que es el
lenguaje el que habla en su lugar. La
creacion literaria, como el suefo, es una
experiencia inconsciente o, a lo mucho,
un suefio voluntario, un suefio dirigido,
pero suefio al fin. Cervantes declar6 que
su intencién al escribir Don Quijote era
“deshacer la autoridad y cabida que en
el mundo y en el vulgo tienen los libros
de caballerias”. Sin embargo, como to-
dos sabemos, la intencién se le fue de las
manos, y el resultado fue mucho mas que
una mera invectiva contra los libros de
caballerfas; segunda, porque el lector casi
nunca sabe cudles son las intenciones del
autor al redactar un texto, sobre todo si se
trata de un autor al que el lector no tiene
ninguna posibilidad de interrogar. Por otra
parte, la intencién del emisor sélo interesa
en la conversacién: “¢qué quieres decir?”,
solemos preguntar a nuestro interlocutor
a fin de obtener una respuesta satisfacto-
ria. A un autor no le preguntamos eso
porque no es un interlocutor sino sélo
un emisor. Lo mas grave de la intencién
del autor es que es pre-textual, anterior
al texto, e ignora el papel, no sélo del
texto, sino del lector en la produccién
del sentido. En Bruce Franklin hay una
interpretacion de Benito Cereno a partir
de una conjetura: la de que el libro de
Stirling influy6 en la redaccién de Benito

6 Umberto Eco, Interpretacién y sobreinterpretacion,
pp. 56-79.

Cereno. Y aunque esa conjetura fuera una
evidencia, no nos dice lo suficiente acerca
de la intencion del texto. Entre la inten-
cién de Cervantes —declarada, evidente—
de desmitificar los libros de caballerias y
la incomparablemente més rica y comple-
ja intencion del texto Don Quijote hay
mucha distancia.

La intencion del texto es la instancia
mds adecuada. Se alza entre la intencién
del autor (dificil de descubrir, como he-
mos visto, e irrelevante a la hora de inter-
pretar el texto) y la intencion del lector
(que sélo es eso, un intérprete). El texto
esta ahf, en la pagina, independiente del
autor y del lector, y sélo es conocido por
un intérprete a través de la operacién
lectora. Se ha puesto a circular y ya no le
pertenece tanto al autor como al lector.
Sin embargo, la intencién del texto es la
nociéon mas abstracta de las tres, la mas
necesaria pero la mas dificil de definir,
pues no todos los textos declaran sus
intenciones, en cuyo caso es preciso llegar
a ellas mediante el andlisis del discurso.
Siempre serdn descubiertas a través de
un lector, de un intérprete. Pero esta in-
tencion es el resultado de la transaccién
entre lo que el texto dice y el lector mode-
lo que ese texto exige (el lector para el que
el texto fue escrito). Si, como Eco afirma,
la intencién del texto no aparece en la
superficie textual y hay que decidir “ver-
la”, “sélo es posible hablar de la intencién
del texto como resultado de una conjetu-
ra por parte del lector. La iniciativa del
lector consiste basicamente en hacer una
conjetura sobre la intencién del texto”’
En consecuencia, lo que estamos viendo
a través de la lectura no es la intencién del
texto sino la intencién del lector que hace

7 Ibid., p. 76.
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conjeturas acerca de la intencién del tex-
to. Sin embargo de esta aparente dificu-
ltad para definir la intencion del texto,
éste estd alli, inobjetable, transparente in-
cluso, susceptible de ser sometido al ana-
lisis del discurso que revele lo que las pa-
labras esconden. En suma, si la intencién
del autor es inaccesible y la del lector dis-
cutible, la del texto es transparente, aun-
que no siempre facil de definir.

Volvamos a Franklin y Krauze. Lo que
proponen, en suma, es que Benito Cereno
es una metafora del poder monarquico
espafol de Carlos V, aprehendido por el
religioso de la Iglesia catélica. Pero llegan
a la propuesta basdndose en la lectura
—real o supuesta, no importa—que Melville
hizo del libro de Stirling sobre Carlos V,
es decir, basdndose en la presunta in-
fluencia de un texto leido durante la re-
daccién de Benito Cereno. Lo paradéjico
es que su sobreinterpretacion no preten-
de forzar el texto mismo mas alld de sus
limites, sino apelar a una presunta inten-
cion del autor, es decir, leer la intencién
del autor (cualquiera que ésta fuere),
no del texto. De la lectura que Melville
hizo del libro de Stirling acerca del en-
claustramiento del emperador Carlos V
se deduce, segln ellos, que el capitédn Be-
nito Cereno es el emperador, que el
barco es el claustro de Yuste y que los
esclavos negros de Senegal son la Iglesia
catélica. Esta Gltima equivalencia es, co-
mo he afirmado ya, aventurada; mas adn,
insostenible. Y si esta equivalencia no
funciona, toda la interpretacién de Fran-
klin se viene abajo. Como toda inter-
pretacion, ésta constituye un nuevo tex-
to, sélo que conforma un texto paralelo al
de Melville, literalmente montado sobre
el original, y sin otra conexién con él que
la supuesta lectura que Melville hizo del
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libro de Stirling. La lectura de Franklin
transforma a tal punto el texto original que
lo vuelve casi irreconocible.

Examinemos las posibles conexiones en-
tre el texto de Franklin y el de Melville. El
nombre del emperador Carlos V aparece
citado una sola vez en Melville y sélo co-
mo simil de un gesto de Benito Cereno:

Aun los informes oficiales que, segin
el uso marinero, le presentaba {a Ce-
reno} en los momentos oportunos al-
gln subalterno (fuera blanco, mulato o
negro), eran objeto de su desdén hostil,
que expresaba al recibirlos con claras
muestras de impaciencia. Su actitud en
tales ocasiones era, por su altivez, como
la que se podria haber supuesto en su
imperial compatriota Carlos V antes de
renunciar al trono para vivir como un
anacoreta.®

En el texto de Melville no hay mas. Todos
los demés vinculos entre el monarca es-
pafnol y el capitin depuesto son meras
suposiciones de Franklin. El hecho, por
ejemplo, de que Benito Cereno se reclu-
yera en sus Gltimos dias, como Carlos V,
en un monasterio de Lima, no es argumen-
to suficiente para demostrar que Benito
Cereno es, metaféricamente, Carlos V.
Me parece que la interpretaciéon de
Franklin no nos dice lo que el texto significa,
sino que mas bien nos habla —si decidimos
creer en las equivalencias Benito Cereno
= Carlos V / los negros esclavos = Iglesia
catdlica— de una etapa en la produccién
del texto; de un momento, probablemen-
te rico, de su gestacion. La lectura del libro
de Stirling era reciente; no dudo que haya
dejado una huella en el sensible Melville.
Pero en el texto, el nombre de Carlos V

8 Herman Melville, Benito Cereno, p. 23.
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aparece s6lo como una breve alusién, ni
siquiera como referente metaférico y me-
nos aln como personaje. De ahi que
me parezca inaceptable la afirmacién
de Krauze segin la cual la identidad en-
tre Carlos V y el capitan Cereno se vuel-
ve, no sélo evidente sino total. Creo que
el afan de ver el texto desde la perspecti-
va hispanica le hizo forzarlo.

He procurado mostrar por qué la inter-
pretacién de Franklin es inadecuada. No
creo conveniente hablar aqui de correc-
cién o incorreccién interpretativa sino de
pertinencia. Rechazo, por principio, las in-
terpretaciones timoratas, que arriesgan
poco o nada, sobre todo porque son po-
co imaginativas. Lineas arriba califiqué de
aventurada la interpretacion de Franklin y
de Krauze, y creo que, por serlo, resulta
provocadora. Tanto, que ha dado lugar
a mis reflexiones, que me ha llevado a
distinguir nociones teéricas fundamenta-
les como las intenciones del autor, del lec-
tor y del texto. Aquella interpretacién me
ha parecido inadecuada e impertinente.
Si no es pertinente, ¢cudl lo es, o, mejor,
cudles lo son? ¢Su no pertinencia garanti-
za la pertinencia de otras?

Evidentemente, la pertinencia de una
interpretacion se funda en el examen de
la intencién del texto.

Frente al dudoso acercamiento de las
identidades de Benito Cereno y del em-
perador Carlos V, permanece, incontro-
vertible, la afirmacién de que Benito Ce-
reno es Benito Cereno, es decir, un capitan
espaiol de navio, cuya mente queda os-
curecida por la revelacién de la maldad
—desde su punto de vista— de los negros
esclavos. Benito Cereno es un personaje
marcadamente melvilleano: secreto, som-
brio, introvertido, hipocondriaco, solipsis-
ta, melancélico, en conflicto con un mundo

que no comprende y al que de antemano
considera perverso. Su fe catélica parece
ser vivida con ese catolicismo sombrio
que definié a Felipe Il y su época, aunque
en el relato ya estamos en 1799. De igual
modo que para los puritanos del norte,
para él el pecado y el mal constituyen el
trasfondo Gltimo de la naturaleza huma-
na. Sus desmayos intermitentes ante el
capitan Delano vy el falso sirviente Babo
son tragicomicos, y el comentario final del
narrador ante su muerte en Lima es de
una ironia cruel:

mds alla del puente del Rimac, hacia el
monasterio del Monte Agonia, donde,
tres meses después de ser licenciado
por el Tribunal, Benito Cereno, llevado
en un atadd, sigui6, efectivamente, a su
verdadero jefe.’

“Seguid vuestro jefe”, hay que recordar,
es el texto macabro escrito en tiza por
los negros en la proa del barco, debajo
del esqueleto de Arana, y alude, también
irbnicamente, a la frase de Jesucristo: “Se-
guidme”. “Seguid a vuestro jefe”, es decir,
seguid al jefe muerto, o seguid a la muer-
te, y, en otro sentido, “Seguid a Jesucristo”,
el crucificado del mascarén de proa.

El capitan Delano es su contraparte nor-
teamericana: un hombre sano, demécra-
ta y generoso, confiado y algo ingenuo —su
confianza e ingenuidad le impiden ver lo
que esta pasando realmente en el barco.
Sin embargo, él y Cereno coinciden en
un punto central: ambos son esclavistas
y les parece inconcebible que un grupo
de esclavos negros se haya amotinado y
tomado el barco. Les parece inimaginable
y una perversién, una violacién del orden

9 Ibid., p. 120.
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natural de las cosas. Aqui la mirada de
Melville es ferozmente critica. Babo, que
es ejecutado en Lima y siempre desafié
a sus jueces con la mirada, pareci6, aun
después de muerto, mirar hacia donde
estaban enterrados los huesos de Arana
y hacia donde estaba el convento al que
se retiraria Benito Cereno para morir. Los
esclavos, dicho sea de paso, eran origi-
narios del occidente de Africa, donde ha-
bitaban cerca de las minas de oro de lo
que hoy son Sudan Occidental, Benin,
Guinea, Senegal y Costa de Oro, que
eran zonas de gran desarrollo metaldirgi-
co. Esta poblacién negra de Africa no sélo
era fuerte, sino que posefa ancestrales
conocimientos del oro. Fueron traidos a
las Indias para reemplazar a los indios en
los trabajos en las minas, para los cuales
aquéllos eran muy vulnerables.

Ahora bien, lo que el texto Benito Cere-
no presenta, de manera cristalina, es la
historia de la rebelién a bordo de un gru-
po de esclavos negros contra sus amos
espafioles, y la huella que esta rebelién
deja, tanto en su amo, el capitan Benito
Cereno, como en el capitan norteameri-
cano Amasa Delano. Lo que estd en cues-
tién es el significado que este amotina-
miento tiene sobre los dos, la marca que
deja el impacto sobre sus conciencias.
Ambos la desaprueban y quisieran com-
batirla, obviamente. Benito Cereno es la
victima, el padre contra quien esos hijos
insumisos se han rebelado y al cual in-
cluso han aprehendido. El nunca podra
encardrseles, salvo al final, cuando hace la
confesién notarial en Lima. Y aun alli se
limita a referir los hechos como victima,
siempre desde un estado de debilidad y
decadencia de las fuerzas fisicas y mo-
rales. El capitdan Delano, mas distante
del drama —pues sélo es un testigo que
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estuvo a punto de ser victima y desde
cuyo punto de vista se narra la accién- no
pasa de manifestar una amable y genero-
sa solidaridad de clase con el capitdn
espafiol. Pero las paginas finales del rela-
to atribuyen al negro Babo una gran fuer-
za, semejante a la de un héroe tragico,
como si esas paginas tomaran partido por
él, frente a un Benito Cereno cada vez
mas disminuido fisica y moralmente.

Asi llegamos al gran enigma del relato.
En las paginas finales, poco después de
recibir un reconocimiento de gratitud
de Benito Cereno, el capitdn Delano le
pregunta qué es lo que ha proyectado
tal sombra sobre su espiritu, a lo cual
responde aquél, con significativo y enig-
matico laconismo: “El negro”. El negro
es quien ha proyectado tal sombra sobre
su espiritu, es decir, quien lo ha vuelto
melancélico y lo ha puesto en un conflic-
to insoluble. ¢Quién es el negro, aqui? ¢Es
el individuo Babo o el conjunto plural de
esclavos y que podrian ser mas o menos?
¢Qué o quién ha dejado una huella tan
terrible en el espiritu de Cereno? ¢Acaso la
certeza de la maldad de los hombres vista
en los negros, o mas bien la revelacién
de la intrinseca injusticia y perversién del
sistema de esclavitud, con el agravante de
haber sido él, Benito Cereno, uno de sus
agentes? ¢Es esta certeza la que lo con-
duce a recluirse en el convento, para pur-
gar una culpa indecible e insoportable?
¢Cudl es la clave de su enfermedad moral,
de su tortura interior? A Melville le gusta-
ba mantener como enigmas las claves
de la conducta de sus personajes. Asi lo
hizo en una narracién tan breve como
“Bartleby”, asi también en un monumen-
to narrativo como Moby Dick. Benito Ce-
reno no es la excepcion. Aqui lo no dicho
y la ambigtiedad confieren al relato una
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intensidad y significacion muy especiales.
Esos negros que afilan sus hachas en la
cubierta de un barco al que han puesto
como mascarén de proa el esqueleto del
mejor amigo de un capitan tomado como
rehén constituyen, sin duda, una imagen
cruel y amenazadora para los otros, los
blancos, los esclavistas. Vista la accion
desde los ojos del capitain Amasa Delano,
parece natural que esos negros sean es-
clavos, es més, parece normal el sistema de
esclavitud. Y lo anormal, lo escandaloso, es
que esos negros se rebelen, se amotinen y
tomen el barco exigiendo que el capitédn
los regrese a su patria, Senegal. “Para el
tedrico politico Benjamin Barber”, escribe
Krauze, “Delano encarnarfa la opacidad
moral de la ‘inocencia americana’, insen-
sible ante la presencia del mal al grado de
no tener ojos para la esclavitud, ni para
la revuelta contra la esclavitud”'® “En
el mismo sentido”, prosigue Krauze, “el
gran autor negro Ralph Ellison, autor de
la estrujante novela EI hombre invisible,
atribuye a Melville el deseo de revelar ‘la
profunda ignorancia del hombre blanco
frente al drama de la esclavitud: al silen-
ciar la voz del hombre negro a todo lo lar-
go de la novela, reconoce que la historia
toda de la esclavitud en el Nuevo Mundo
es, en verdad, inexpresable’”" De mo-
do que Melville, con gran sentido critico,
supo revelar el lado de sombra en la con-
ciencia del capitdn Benito Cereno, quien
sufre intensamente la presencia de Babo,
el esclavo. Es una presencia que le resulta
intolerable. Aun en las paginas finales, a
la hora de la sentencia de muerte que los
jueces de Lima pronuncian contra Babo,

10 Krauze, op. cit., p. 21.
" Loc. cit.

el capitan espanol rehusa mirarlo porque
no resiste su mirada. ¢Orgullo herido o
sentimiento de culpa? Aqui el texto es
ambiguo porque también el personaje lo
es. El texto es eliptico porque también el
personaje es reservado. El texto no sabe
mds que el personaje del que habla. Es
un texto discreto, que no concluye sino
sugiere. Quiza a esta ambigliedad, a es-
te misterio, a esta reserva de Benito Cere-
no se refiere Borges cuando afirma que
“hay quien ha sugerido que Herman Mel-
ville se propuso la escritura de un texto
deliberadamente inexplicable, que fuera
un simbolo cabal de este mundo, tam-
bién inexplicable”? Como quiera que
sea, el tema de este relato sombrio pa-
rece ser, no tanto la esclavitud misma
como su repercusiéon en la conciencia
de un esclavista que se averglienza mor-
talmente de serlo y que tampoco se
atreve a confesar esta verglienza. Este
costado contradictorio, ligubre y sombrio
de la literatura norteamericana volvera a
aparecer mas tarde en escritores tan
ilustres como Ernest Hemingway, Eugene
O’'Neill, William Faulkner o Tennessee
Williams, en quienes, como en Melville y
en su Benito Cereno, se agitan oleadas de
sentimiento de culpam

12 Jorge Luis Borges, Prélogo a Benito Cereno, Billy
Budd y Bartleby, el escribiente, p. 10.
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PIRATAS Y CORSARIOS DEL CARIBE:

RELATOS BORDEANDO LOS LIMITES ENTRE LA HISTORIA Y LA FICCION.
UNA LECTURA DE DEMONIOS DEL MAR (1998) Y PIrATA (1998)
DE Luis BrRiTTO GARCIA

Margot Carrillo*

Cuando los espanoles vieron dentro a los piratas,
sin haberlos visto venir,

creian que eran fantasmas y decian:

‘Jesus, ¢son demonios éstos?’

ALEXANDRE EXQUEMELIN EN BUCANEROS DE AMERICA

I_uis Britto Garcia (Caracas, 1940), na-
rrador, humorista, ensayista y dramaturgo
venezolano, ha ofrecido a sus lectores la
ocasién de conocer otra faceta de su que-
hacer como escritor, al publicar Demonios
del mar. Piratas y Corsarios en Venezuela
1528-1727; obra publicada en 1998, mo-
mento en que aparece también en las li-
brerfas su novela Pirata. Demonios del
mar es una investigacion histérica acerca
de los sucesos, circunstancias y resultados
politicos, econémicos y culturales del es-
tablecimiento y desarrollo de la pirateria
en el Caribe (siglos xvi y xvi). Pirata es un
extraordinario relato en el cual un per-
sonaje histérico, Hugh Goodwind, es pro-
tagonista principal de una serie de acon-
tecimientos—histéricostambién— ocurridos

* Profesora e Investigadora Asociada, Universidad
los Andes, Trujillo, Venezuela.
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en el Mar Caribe, entre los siglos xvi y
xvil, es una revision de parte de nuestra
historia generalmente poco conocida o
tratada. Los enfrentamientos y conflictos
ocurridos durante esos siglos en Guaya-
na y las aguas del Caribe entre la corona
espanola y el resto de las potencias eco-
némicas europeas —Inglaterra, Francia y
Holanda- es el tema del cual se ocupan
ambas obras.

El tratamiento estético de tales acon-
tecimientos o la reflexién histérica sobre
los mismos son explorados no sélo desde
sus perspectivas histéricas, geogréficas o
econémicas; el profuso encuentro de per-
sonajes, civilizaciones, lenguas y culturas
que alli concurren es también parte de
ese extraordinario escenario en el que se
configuran estas dos visiones del pasado
pirata caribefo.

La obra de Luis Britto Garcia —cuyas
primeras publicaciones datan de los afios
sesenta y forman parte de la literatura
que en esos aios comienza a mostrar un
rostro distinto del quehacer literario lati-
noamericano— da cuenta de los distintos,
variados y polémicos aspectos que adop-
ta su escritura. Con Demonios del mar el
escritor ofrece su primera experiencia co-
mo historiador.



MARGOT CARRILLO

La amplisima consulta de diversas fuen-
tes, el andlisis econémico o socioldgico
del momento, el interés antropolégico o
el vasto manejo de las cuestiones del mar
confluyen en esta investigacion histdrica,
en la que la indagacién o el conocimiento
cientifico no excluyen la posibilidad de
que también el historiador se observe a si
mismo, para percibir e interpretar el mun-
do en el que le ha tocado actuar. El inves-
tigador, ademas del esmerado cuidado
en cuanto al tratamiento de las fuentes y
las formas del lenguaje, expresa de igual
modo su intencién de ofrecer una mira-
da que apunte hacia el lugar que él ocu-
pa como lector o estudioso del tema de
la pirateria. De igual forma Demonios (asf
serd nombrada la obra en adelante) ofre-
ce, también, una revisién critica acerca
de los modos tradicionales en que inves-
tigadores y estudiosos han abordado el
tema de la piraterfa.

Desde la idea de que es la narracién
el principio a través del cual los diversos
componentes del discurso —tanto hist6ri-
co, como ficcional- se configuran en la
trama' y de que la dimension imaginativa
del discurso histérico es lo que hace posi-
ble que el trabajo selectivo, de construc-
cion y critica del historiador ocurra de un
modo original y “auténomo”,? podriamos
afirmar también que la interpretacion de
la pirateria en Demonios es histérica, al
convertirse el aspecto imaginativo de su
discurso en aquel que promueve abier-

T Ver Ricoeur, Tiempo y narracién.

2 Dice Collingwood: “la imagen que el historiador
se hace de su tema, tratese de una secuencia
de acontecimientos o de un estado pasado de
cosas, aparece como una red construida imagi-
nativamente entre ciertos puntos fijos que le
han proporcionado las afirmaciones de sus au-
toridades”, vale decir, las fuentes escritas, La idea
de la historia, p. 235.
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tamente el encuentro de dos tiempos
—el pasado y presente—, asi como la com-
prensibn mutua de esos dos momen-
tos. En dicha obra, el componente imagi-
nativo del discurso histérico se convierte
en un aspecto de vital importancia, en la
medida en que hace posible la articula-
cién perfecta de personajes, fuentes, ten-
dencias o circunstancias diversas a través
de la composicion de los distintos aspec-
tos que se van actualizando en el discurso.
En ese sentido, el modo en que se organi-
za el material en la obra es de particular
significacion: entre otros aspectos, obser-
vamos cémo resulta original y sugestivo el
modo en que el autor organiza e incorpo-
ra los abundantes epigrafes de la obra. Esos
textos, lejos de aparecer como ornamento
0 como una guia para la lectura, cumplen
en la obra con un papel estratégico al fun-
cionar como elementos que orientan y
dan continuidad a la narracién, a su vez,
ejercen una funcién de ruptura de la linea-
lidad y de la monotonia del discurso, ya
que mediante ese recurso se incorporan
autores, ritmos y voces disimiles: Se opera
en el lenguaje un juego de contrastes que
lleva a producir en la obra un efecto de
paraddjico sentido de totalidad.

Estrategias y recursos como éstos, incor-
porados por Britto Garcia a la investigacion
histérica, nos llevan a pensar que estamos
frente a un texto que lee y compone el
pasado pirata desde una escritura y un
tiempo cuyos rasgos poseen un evidente
y profundo sentido de la actualidad. Tal
situacién ha requerido también otros re-
cursos que garanticen en el texto el logro
de una configuracién dindmica del discur-
so, de manera que la necesidad general
de cohesion de la obrano elimine laidea de
la heterogeneidad en la que originalmen-
te ésta se ha escrito.
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En Demonios, la interpretacién de la his-
toria comienza a materializarse a partir de
la propia organizacion de la obra. La dis-
posicion de los temas o la forma en que los
mismos se van desarrollando nos muestran
un proyecto formal, no exento de una in-
tencion de orden ético y moral. Las distin-
tas relaciones que se establecen entre los
acontecimientos, las fuentes, los datos
geogréficos, demograficos, econémicos o
politicos relacionados con la presencia pi-
rata en el Caribe apuntan hacia el plantea-
miento de una visién del mundo de la
pirateria, en la que la reflexividad no esta
refida con el logro de la forma. Al lado del
esmero que hay en resenar, tengamos por
caso, el origen de las fuentes, o de llevar a
buen término una relacion historiografica,
en Demonios corre una voz o un sentido
que ordena, contrasta, asienta, imagina o
sanciona; pero que, a su vez, se acomoda
en el discurso como una pieza que calza
perfectamente en el conjunto o holom
que es la obra.?

En el texto que comentamos, podemos
apreciar como el tema de la piraterfa sir-
ve de punto de partida para ofrecer al
lector una reflexién sobre el poder y sus
vinculos con la historia. Para el autor, el
poder del Estado es un sentido que se
representa como el origen o el motor que
define u orienta el curso de los aconteci-
mientos histéricos; y la presencia, vicisitu-
des y aventuras de los piratas en aguas
americanas son una extraordinaria mues-
tra de tal situacion:

No es raro entonces que los extremos
se toquen. En el centro del territorio el
soberano preside esa rapifia de unos
hombres contra otros llamada colabo-
racion de clases. En el borde externo de

3 Ver Palazén Mayoral, Filosofia de la Historia.

la frontera el pirata adelanta ese pillaje
de unas naciones contra otras llamado
expansion. En su perpetua fuga de la
frontera, el pirata termina extendiéndo-
la: al quedar dentro de ella, es sacrifica-
do por el soberano al cual sirvié. Cada
vez que una guerra naval no se atreve a
decir su nombre, reviste el de piraterfa.*

En la cita anterior, observemos cémo la
mirada critica del historiador ha revertido
la percepcién que tradicionalmente hemos
tenido sobre el pirata: el viejo y temido
victimario de la historia pasa a ser, él
mismo, victima del poder que le motivé a
lanzarse a tan sangrienta y azarosa aven-
tura; el cazador termina por ser cazado.

La interpretacién del poder que ofrece
Demonios se acerca de algin modo a los
planteamientos de Michel Foucault, para
quien tal manifestacién es un principio o
una fuerza incontrolable que idea, arma y
ejecuta un conjunto de planes que orien-
tan y determinan el curso de aquellos
acontecimientos que luego se sanciona-
ran como histéricos. El sentido de la histo-
ria en Demonios se asume como un acto
de interpretacién critico y, por tanto, dis-
tante de las perversiones o astucias del
poder; y el oficio del historiador nos re-
cuerda, como dice Collingwood, al del
detective policial para quien la imagina-
cién es un recurso lucible que articula y
ayuda a dar sentido a los rastros y evi-
dencias del crimen.

El interés del autor por escribir una
obra en la que la investigacién histérica
guarde cuidadosamente los preceptos del
trabajo cientifico no niega, por otro lado,
el trabajo y esmero formal en los que se
gesta la escritura; tal situacién se percibe

4 Britto Garcfa, Demonios en el mar, p. 55.
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al momento en el que el discurso histérico
recurre en su configuracién a la naturale-
za imaginativa del lenguaje y a la metéfora.

Al referirse a ese espacio caribeno del
cual los piratas europeos se adueiaron
durante més de dos siglos, el escritor es-
tablece un extraordinario juego entre la
certeza del conocimiento y la capacidad
metaférica de su propio lenguaje. Tal cir-
cunstancia permite que el lector acceda
al conocimiento histérico de manera mas
natural y menos distante. De algiin modo,
ocurre una suerte de “democratizacion”
de la historia. Tal aspecto nos retrotrae
al sentido de la “responsabilidad cultural”
que tanto los historiadores como los no-
velistas contemporaneos parecieran asu-
mir frente a comunidades cada vez mas
deseosas de reconocerse en sus raices y
en las historias que cuentan acerca del
origen y del sentido de sus vidas.®

Més alla del deseo de agregar a la inves-
tigacién histérica una serie de sentidos,
términos novedosos, vinculos o présta-
mos incémodos a su aspiracién de contar
la verdad sobre el pasado, vemos en la
escritura de Britto Garcia una preocu-
pacién legitima acerca de la naturaleza
y el destino del texto histérico; de la ne-
cesidad de hacer del mismo una realidad
mds accesible y abierta, menos cientificis-
ta y alejada de la comunidad del lector
no especializado. Reconocer e insistir en
la naturaleza narrativa de la historia, incor-
porar al discurso rasgos o aspectos mas
cercanos a la imaginacién o acercarla a
la literatura, lleva implicita la urgencia de
hacer de esa disciplina un trabajo mas
abierto y humano; circunstancia que, pen-
samos, no desdice el valor académico o
cientifico de la investigacién que sobre

5 Ver Ankerschmicht, cit. en Domanska, Encounters.
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los piratas del Caribe nos ofrece en esta
oportunidad Britto Garcia.

Pero, como comentibamos anterior-
mente, el trabajo de este escritor vene-
zolano no se limita a la escritura de una
amplia, detallada y muy bien documenta-
da investigacion histérica acerca de la pi-
rateria en el Mar Caribe. La publicacién
de su novela Pirata, el mismo afo en que
se da a conocer Demonios del mar, asi
lo confirma.

El personaje principal de la novela de
Luis Britto Garcfa es un pirata, luego cau-
tivo de los aborigenes, del siglo xvi: Hugh
Goodwind. El joven inglés que acompané
a Sir Walter Raleigh en su primera expedi-
cién a Guayana en 1595 tiene en Good-
wind su alter novelesco, personaje que
emprenderd una aventura mitico-pirati-
ca por la selva amazénica y el Mar de
los Caribes.

Las referencias sobre Hugh Goodwin
no abundan en las relaciones o crénicas
histéricas, como es el caso de Alvar Nifez
Cabeza de Vaca, por ejemplo. No obstan-
te, si podemos ubicar alguna informacién
al respecto: en la Relacién que el Licencia-
do Pedro de Liafo escribe en 1596 al rey
Felipe Il, referida a la actuacién de Anto-
nio Berrio en la isla de Trinidad;® en el tex-
to que escribe el propio Walter Raleigh,
luego del regreso de su primer viaje a
Guayana en 1595, El descubrimiento del
grande, rico y bello imperio de Guayana
(1996) o en la introduccién a las declara-
ciones que Francis Sparrey —el otro cauti-
vo de esa expedicién inglesa— hace en
1601 ante el Consejo de Indias,” al ser
hecho prisionero por los espanoles.

6 Ver Lovera de Sola, Antonio Berrio, La obsesién
por el Dorado.

7 Estas declaraciones las da Francis Sparrey en la
carcel de Madrid a raiz de su apresamiento en
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De acuerdo con dichas fuentes, veinti-
dés anos separan el momento de la entre-
ga de Goodwind al cacique Topiawari y el
de su posterior rescate. No se conoce nin-
gin detalle, no existe ninguna referencia
o algln comentario que nos den una sola
pista acerca de su experiencia durante
ese largo lapso de tiempo, o luego de su
retorno a Europa. Y es precisamente ese
paréntesis, esa ausencia de informacién,
el vacio que Pirata pretenderd “llenar” con
relatos en los cuales los hilos de lo histéri-
co y de lo ficcional se tejen, para narrar
el posible destino de ese desconocido pi-
rata-cautivo. Hemos de suponer que Hugh
Goodwind hubo de haber regresado al
Caribe en alguna expedicién de piratas
o corsarios, que sus conocimientos de la
lengua de los nativos y del lugar le de-
ben haber procurado innumerables opor-
tunidades para emprender otros viajes y
aventuras. A partir de esta suposicién o
posible version acerca de la historia del pi-
rata-cautivo Hugh Goodwind, Britto Gar-
cfa superpone y expande las capas y
ondas de un relato que recupera image-
nes de algo que el tiempo parecia haber
convertido en leyenda.

En esa especie de laberintos cruzados
con los que Britto Garcfa procura hacer de
su obra un tejido tematico, ético y formal
coherente, el autor, ademas de los datos,
relatos y noticias acerca de la pirateria
caribefia ya tratados en Demonios, incor-
pora en Pirata un relato completo publi-
cado anteriormente en su libro de re-
latos cortos La orgia imaginaria (1983).

el Amazonas, por parte de soldados espanoles
a la orden de Antonio Berrio. El inglés estuvo un
tiempo en la Isla de Margarita y luego fue trasla-
do a Espana, donde permanecié preso por unos
tres anos.

Sin mayores alteraciones en lo que a
la anécdota se refiere, en la novela la
historia del pirata Misson® —contada en
el texto original, “El corsario”? por una
tercera persona del singular— pasa a ser
narrada por una primera persona del
plural, “nosotros”. Asi el relato que en
La orgia imaginaria se anuncia como la
reproduccién “de unas concisas noticias
que sobre el alférez Misson figuran en la
Historia de la Piraterfa, escrita por el Doctor
Johnson, y en la crénica de Gilles Lapou-
ge, cartégrafo de utopistas”,”® dicho relato
experimenta en Pirata un giro significa-
tivo: en la medida en que el cambio de
persona gramatical ocurre, la experien-
cia narrada se colectiviza; el relato —cu-
yo origen, segln el autor, es histérico—
se torna entonces un acontecimiento
que recuerda una experiencia mitica, en
la medida en que se cuenta el origen y la
destruccion de una comunidad pirata
que soii6 con ser libre en una precaria
embarcacion, el Victoire, sobre las incier-
tas e inestables aguas del océano. El sen-
tido onirico o las imprecisas fronteras que
separan los ambitos de la vida y de la
muerte en la novela —“¢Estamos entre los
vivos o entre los muertos?”, se pregunta
Goodwind-"" imprimen, asimismo, a ese
relato corto incorporado a Pirata una fun-
cionalidad distinta del material origi-
nalmente encontrado en La orgia imagi-
naria: “pues entre el Lugar y el No lugar
estd siempre abierto el terrorifico puente
de la contradicciéon y de los suefios, y
cada uno se alimenta del otro sin tregua.
Y cada quien deviene el otro, sin remedio”,

8 Britto Garcia, Pirata..., p. 385 y ss.

9 Britto Garcia, La orgia imaginaria, pp. 64-67.
10 Ibid., p. 64.

" Britto Garcfa, Pirata..., p. 403.
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como lo advierten los habitantes de la isla
Utopfa. Asi, la utopia es interrogada en el
texto mediante un interminable proceso
de construccién y desconstruccién, en el
que su sentido y los relatos que le dieron
origen son igualmente transformados o
puestos en cuestion.

Para Britto Garcfa, el tema de la utopia
parece tener en la historia de piratas su
mejor y mas abonado terreno: el senti-
do de la vida en comunidad, de la ausen-
cia de propiedad privada, de la solidari-
dad entre el grupo y el de una relacién
de paraddjica armonia entre el hombre y
la naturaleza tienen en la incorporacién
de los relatos del pirata Misson y de la
vida de Los Hermanos de la Costa una
interesante muestra. De este Gltimo gru-
po, Demonios ofrece un amplio relato en
el que la narracién de la vida, las cos-
tumbres, formas de organizarse y morir de
esos antiguos aventureros enriquece la
investigacion historica.

En ese interminable y significativo jue-
go intertextual en el que la novela va
construyendo su propia historia, las me-
morias del médico-pirata Alexander O.
Exquemelin son, en la obra, una de las re-
ferencias que consideramos de las mas
importantes, tanto para el trabajo histo-
riografico que ha precedido al texto, co-
mo para la misma escritura de la novela."
Sabemos por las “Fuentes”, anexo en el que
la obra presenta una relacién bibliografi-
ca de los textos histéricos que nutren el
relato novelesco, que el capitulo 5 de la
segunda parte de la obra, titulado “El Se-
fior de la Muerte”, tiene el libro de Ex-

12 E| titulo de la investigacién historiogréfica, De-
monios del mar, tiene que ver con un comentario
de Exquemelin respecto de la impresién que los
piratas causan en los espanoles.
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quemelin como su referente mas inme-
diato: las aventuras de Hugh Goodwind
tienen que ver en este caso con la historia
que el cirujano francés cuenta acerca del
recorrido de Henry Morgan por costas
venezolanas. En esas péginas de la novela
se destaca de un modo especial el aspec-
to fragmentario y lidico del discurso que
viene desarrollandose a lo largo del tex-
to; las implicaciones significativas que tal
propuesta estética origina se orientan en
varios sentidos. Al comienzo del capitulo
que mencionamos, encontramos un texto
que comienza a dividirse hasta llegar a
la disolucién de cualquier indicio que lo
identifique como parte de una narracién:

CHISPA
fulgor
chispazo
seguidilla
trueno  tronitronar  tronar
tronerfa centella
explosién
fogonazo
Anda nada
Noche estalla
Buque vuela
Naipes  copas pufales
noche aguas olas [...]"

Ese sentido de desintegracién indetenible
del discurso; ese modo escarpado, desco-
yuntado, de contar unos acontecimientos
que una y otra vez se actualizan en el re-
lato, en la construccion de la frase o en

13 Britto Garcfa, Pirata..., p. 251.
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la invencion de la palabra, ademas de lle-
varnos a interpretarlo como una manera
de desconstruir el ordenamiento natural de
la historia, nos deja pensar la novela co-
mo una experiencia que problematiza la
tradicién narrativa que se concibié por
mucho tiempo como una representacién
fiel y organizada de la realidad. Quiza es-
ta particular disposicién que adquiere sea
de igual modo uno de los elementos que
nos lleve a percibir en la novela la inten-
cién de Britto Garcfa de incorporar al
texto ciertos efectos estéticos cercanos a
lo cinematogréfico, cuestiéon que el autor
ya ha experimentado en otros relatos
suyos y que tiene en la narrativa moder-
na sus antecedentes. De igual manera, la
tradicién de las peliculas de piratas —una
de las manifestaciones mas populares en
torno al tema- podria tomarse como una
posible referencia de la obra. Todo ello
constituye variantes que el autor incor-
pora habilmente al texto novelistico.

“Las memorias de Exquemelin” son, en
Pirata, reescritas, reintrerpretadas; el texto
historico “estalla”, se desmembra, como
histéricamente ocurre con los cuerpos de
parte de la tripulaciéon del pirata Henry
Morgan, que en 1668 experimentd, en
la isla de la Vaca, una sorpresiva pero es-
tratégica explosion de la nave que el in-
glés habia capturado de manos de los
franceses, y de la cual el médico pirata
habla profusamente en sus memorias.™
De esa forma, el discurso novelistico in-
tenta representar metaféricamente y des-
de sus propias estructuras algunos acon-
tecimientos que en efecto ocurrieron. La
novela parece, asi, reconocerse en la hi-
bridez de una imagen cuyo origen esta en
el acontecimiento, pero que la distancia

4 Britto Garcia, Demonios del mar, p. 472.

temporal ha distorsionado, hasta el punto
de hacerle aparecer como una realidad
sin aparente relacion con el hecho que se
intenta rememorar o representar en el dis-
curso. Gracias a las licencias que le da la
ficcion, en la novela Las memorias del
pirata Alexander O. Exquemelin adquie-
ren la libertad de deformarse y multipli-
carse indefinidamente. En un juego de
sucesiones y rupturas el relato, como la
memoria, se muestra como una compo-
sicién en la cual se incorporan aspectos
de la realidad, la imaginaciéon o el mun-
do de un modo quiza arbitrario, pero tre-
mendamente significativo.

En nuestra lectura de Demonios del mar,
hemos comentado cémo la investigacion
histérica no deja de explorar la posibili-
dad figurativa y poética del lenguaje; pero
serd en Pirata en donde encontraremos
extraordinarios ejemplos de cémo la ca-
pacidad creativa de la palabra puede ir de
mano de la historia. Como lo hemos re-
ferido anteriormente, la experimentacion
lingtifstica y formal caracteristica de la
obra narrativa de Luis Britto Garcia serd
uno de los recursos més utilizados en la
novela. Mediante la exploracion de la na-
turaleza poética y multiple de la palabra,
el autor logra crear una serie de situacio-
nes extraordinarias en ese texto. A la par
de ello, un propésito reflexivo, metalin-
gliistico, atraviesa la obra, asi como una
cierta tendencia a sugerir, en el abismo
de la frase, imagenes o cuestiones del pa-
sado. En Pirata, la profusién de la forma,
los diversos usos del lenguaje, asi como los
juegos sintdcticos y semanticos propician
fisuras en la uniformidad del sentido, zonas
desde donde suelen emerger resonancias
de lo histérico:
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Kripta

brillo: sable: chispazo

si cada objeto o acto exuda los sentidos

y estalla en relaciones

selva callada bajo losfulgores de unsol secreto

Todo estd mas alla.

Kriptaion

Aplauso, socavén y acabése de la ola:

Explosionar, barahtnda:

cosechamiento de burbujas:

seres no Mas que aguas:

si todo es metaforizable: y surge la ramazén
inextricable de las semejanzas y las
diferencias: ligado
el mundo por pavorosa trama de aproxima-
ciones y de antitesis
iFelices los ciegos!'

La organizacion del texto narrativo o la
movilidad de la frase parecen, por mo-
mentos, convertir el lenguaje en un simu-
lacro del movimiento violento de las
aguas, de los sobresaltos, de las tormen-
tas o de las explosiones de los galeones,
de las urcas, o de las galeras piratas que
surcaron el Mar Caribe. La continuidad
que impone el seguimiento del relato se
ve constantemente alterada por los cortes
de la frase o los extravios de sentido que
ocurren en la siempre amenazada uni-
formidad narrativa.

También en Pirata, veremos cémo el
humor, rasgo caracteristico de la obra de
Luis Britto Garcia, no alcanza siquiera la
sonrisa; algunos elementos relacionados
con ese aspecto promueven, mds bien,
una dramatica y tragica visiéon del mundo.
Y es que es ése el sentido que, de un mo-
do general, impregna la comprensién
del mundo y del destino del pirata que
leemos en la novela. No es éste un per-
sonaje cuyos rasgos estén definidos exclu-

5 Britto Garcia, Pirata..., p. 349.
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sivamente por la rapifa, la perversién o
la muerte; también esta signado por la
soledad, el desarraigo y el filoso destino
del azar. Hugh Goodwind encarna to-
dos esos atributos, y, en su destino, sélo
la desaparicion definitiva termina por te-
ner sentido:

Somos hombres, asperamente encalle-
cidos en la desgracia. Inttilmente hemos
querido escapar del destino. Pues que
quisimos huir de nuestra condicién de
siervos, de esclavos contratados, de de-
sertores, de naufragos, de préfugos, el
Misericordioso nos entrega al destino sin
nombre del mar[...] Pues que nos ha sido
arrebatado todo, que nos pertenezca al
menos nuestra muerte.'®

La experiencia formal, el lirismo, el senti-
do lddico, la fragmentacién o la carnava-
lizacion, aspectos profusamente trabaja-
dos en el texto, intentan ofrecer al lector
de esta novela la perspectiva de un mundo
que, no obstante la heterogeneidad y ar-
bitrariedad de sus formas, guarda en si
mismo una coherencia y un sentido que
trascienden un orden sencillo y razonado.
El mar, la piraterfa, la vida colonial y sus
conflictos se representan en Pirata de un
modo irregular e imprevisible: metaforas
de una historia que indaga en otros mo-
dos de expresion y de reconocimiento:

Y juegan prodigiosamente la luz y la
sombra, persiguiéndose y esquivandose
[...] desorganizado y blasfematorio caos
contradiciéndose y desmintiéndose sin
romper la viciosa prisién de su didlogo."”

El tema en comin que se trata y los vincu-
los e intersecciones discursivas que ocu-

16 bid., p. 133.
7 Ibid., p. 168.
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rren nos llevan a ver Demonios del mar
y Pirata como dos textos que, al abordar
una misma experiencia —la presencia de
piratas y corsarios en el Mar Caribe duran-
te los siglos xvi y xvi—, guardan, no obs-
tante, los principios de realidad que
originalmente definen cada una de las
obras. Tal circunstancia hace de esos dos
libros una muestra formidable de cémo
la historia y la novela, sin ser del todo lo
mismo, son capaces de referirnos iguales
acontecimientos, perode un mododistinto.

Al realizar en conjunto una lectura de
ambos textos, hemos entendido que la
indagacion histérica y la novela entran,
en este caso, en un juego productivo con
un intenso vy significativo intercambio en
el que, paradédjicamente, sus diferencias
facilitan a la vez un acercamiento y com-
prension mutuos. La novela redescribe una
realidad que en la investigacién histérica
debe necesariamente sujetarse a la evi-
dencia y a la fundamentacién de un dis-
curso que aspira a la objetividad y a la
certeza. No obstante, en Demonios del
mar, Luis Britto Garcia recurre también
a la plasticidad del lenguaje poético; al
poder de cohesién de lo imaginario, y a
la capacidad configurativa de la forma
narrativa, para dar su versién histérica de
los hechos y personajes que una vez ha-
bitaron el Mar Caribe de los siglos xvi y
xvii; algunos de los cuales cobran otra vi-
da en su novela Pirata. Realidad y ficcién,
historia y novela, son asi instancias o
discursos que emprenden una aventura
de encuentros, entrecruzamientos y dis-
tancias; aventura de la que igualmente
surge una interpretacion original del pa-
sado, de sus personajes y de un destino
que, extrafamente, no deja de parecerse
al nuestrom
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TODOS LOS PIRATAS TIENEN UN LORITO QUE HABLA EN FRANCES
PROCESOS DE TRANSMISION CULTURAL:
LA IMAGEN DE LOS PIRATAS EN LA CULTURA POPULAR

Sadl Jeronimo Romero*

En este breve ensayo se reflexiona sobre
el proceso narrativo mediante el cual la
figura del pirata se convirtié en un icono
de libertad, de fuerza, de misterio, de ca-
ballerosidad, de desprendimiento, en otras
palabras, casi un héroe. Esta imagen es
contrastante con la documentacién y los
estudios histéricos que se ocupan de
los piratas en un sentido negativo, pers-
pectiva que puede entenderse con faci-
lidad por los enormes prejuicios que cau-
saban los piratas a las sociedades que
tenfan la desgracia de ser atacadas y sa-
queadas por ellos. Asi, la figura del pira-
ta se ha convertido en un imaginario so-
cial totalmente opuesto a lo que en su
momento significé su actividad.!

Al observar los estereotipos sobre el pi-
rata se puede percibir su semejanza con
los personajes literarios creados a lo largo
de los siglos xix y xx; es de advertir que
mas de dos siglos de literatura no han
agregado mayores rasgos distintivos a es-
tos personajes y que sin muchos cambios

*

Departamento de Humanidades, uam-a.

' Es un fenémeno parecido al que ocurre hoy en
dia con algunas historias de narcotraficantes, que
poco a poco han ido construyendo una épica y
cierto cédigo basico, que se repite en corridos,
novelas y crénicas orales y escritas.
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persisten como representacion estereo-
tipada, facilmente reconocible y reprodu-
cida en todo tipo de géneros discursivos,
incluido el cine. Conviene hacer un primer
deslinde, sin realizar un estudio exhausti-
vo de toda esta literatura, propongo que
existen dos grandes corrientes sobre este
topico, aquélla que podria llamar anglosa-
jona, en la que los piratas rara vez tienen
la voz narrativa, los personajes son sinies-
tros, esconden tesoros y son vencidos
por el bien, que por lo comin, es repre-
sentado por j6venes, ciudadanos cultos
o la fuerza de la ley.? Y la escrita por au-
tores de América y Europa no sajones, que
es rica en estereotipos y configura per-
sonajes heroicos de indole romantica. A
manera de hipdtesis sostengo que este

2 Al respecto pueden verse, entre muchos otros, a
Walter Scott, El pirata; Robert Louis Stevenson, La
isla del tesoro; Richard Zacks, The pirate hunter;
tanto los escritos en el siglo xix como en los si-
glos xx y xxi, reproducen casi las mismas image-
nes, habria que indagar en la cultura sajona so-
bre estos valores, imagenes y simbolos. Incluso
las imagenes de uno de los principales ilustrado-
res de narrativa sajona sobre piratas, Howard
Pyle, muestran serias diferencias con otros di-
bujantes, como aquellos que se ocuparon de ilus-
trar las obras de Emilio Salgari.
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segundo grupo de literatura es la creado-
ra del imaginario que sobre los piratas hoy
en dia subsiste.

Los piratas de los que me ocuparé en
este articulo son los del Caribe. Quiza
ningunos otros han generado tantas
imagenes y simbolos como la pirateria de
esta zona del planeta; sobre ella abundan:
relatos testimoniales, novelas, cuentos, pe-
liculas, imégenes y estudios histéricos de
muy diversa indole. Las hazafas e ima-
genes de este fendmeno se empezaron a
construir desde el siglo xvi, pero sin du-
da el siglo xix fue el gran momento de
esta literatura; pues, por un lado, la tra-
ma, las situaciones, los personajes y los
lugares encajaban perfectamente con el
liberalismo y por el otro, con la novela
romantica de ese entonces; asimismo, su
cercania con otros géneros afines, como
la novela de aventuras, los diarios de viaje
y el romance, la hacian muy atractiva para
el pablico lector.

LA PIRATERIA

La pirateria ha sido una actividad que
desde tiempos de los griegos hasta nues-
tros dfas se lleva a cabo con mayor o me-
nor éxito, sin embargo en los siglos xvi y
xvii cobré auge por lo atractivo que resul-
taba apoderarse de las riquezas que los
espanoles transportaban de América ha-
cia Europa. Ademéds, las estrategias y gue-
rras entre las naciones europeas, que de
muy diversas maneras apoyaron esta ac-
tividad, para de esa forma debilitar al
imperio espafol, que en esos afios repre-
sentaba la principal potencia econémica,
el imperio de mayor extensién y tenia el
monopolio del comercio con todo el con-
tinente americano.
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La piraterfa ha existido desde los ini-
cios de la navegacion y casi siempre se
trata de un tipo de crimen organizado
altamente especializado, pues cometer el
delito era un asunto en el que confluian
una variedad de intereses. Estos iban
mas alld del atraco a las naves espafolas;
relaciones politicas y econémicas estaban
fuertemente asociadas a esta actividad, lo
mismo que diversos fenémenos sociales
como pobreza, migracién, incluso enfren-
tamientos culturales, tanto entre europeos
y americanos, como entre las mismas na-
ciones europeas.

Los piratas del Caribe dirigian sus ata-
ques principalmente contra los galeones
espafioles y las ciudades costeras del im-
perio espanol. A veces era una actividad
financiada por diversos gobiernos (Fran-
cia, Inglaterra, Holanda) que, mediante
una patente de corso, compartian botin
con los piratas, se apoderaban de las mer-
cancias y castigaban a los espafioles por
su monopolio del comercio con América.
A cambio, les otorgaban financiamiento,
proteccién y reconocimiento oficial; en al-
gunos casos, se llegd al extremo de nom-
brar caballero a algunos de ellos, como
acontecié con los celebres Sir Francis
Drake y Sir Walter Raleigh.’

El imperio espafol sufria enormes pér-
didas econémicas y humanas con los ata-
ques de los piratas. El comercio entre la
Penfnsula Ibérica y el continente era lento
y dificil, pues las naves que transportaban
sobre todo metales preciosos de América
a Espana y las naves que llevaban mer-
cancias de Espana a los dominios de ul-
tramar debfan partir custodiadas por ga-

3 V. Peter Gerhard, “Elizabethan Pirates”, en Pirates
of the Pacific 1575-1742, pp. 57-100.
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leones artillados. La salvaguarda provoca-
ba retrasos, pues debia reunirse una flota
lo suficientemente grande para que fuera
rentable la travesfa; sin embargo, estas
precauciones no aseguraban que la flota
llegara con bien; es més, podia ser un ver-
dadero desastre, hasta el punto de perder
la mercancia y los galeones. Famoso fue el
caso de la flota de la plata, que el 21 de
julio de 1628 se perdi6 a manos del pirata
holandés, Pieter Pieterszoon Heyn, quien
con su hazafa obtuvo un botin de mas de
once millones de florines entre oro, pla-
ta y mercancias diversas.*

Las ciudades costeras del Atlantico y
del Pacifico debieron amurallarse para
defenderse de los ataques y saqueos.
Grandes obras de ingenierfa se hicieron
para proteger a los habitantes, lo que
dio pie a un tipo de paisaje particular:
ciudades cerradas, insalubres, calurosas y
con enormes gastos en ejército y armada
para resguardarse de las incursiones de
estos saqueadores. El terror que invadia a
los habitantes ante la llegada de los piratas
provocaba que huyeran hacia zonas
mds seguras, lo que facilitaba el trabajo
de los saqueadores que encontraban
poblaciones casi abandonadas. Con estas
circunstancias unos cuantos podian tomar
y despojar estos lugares.®

La vida cotidiana de los piratas tampo-
co era envidiable; pocos de ellos lograban
hacer fortuna, la mayorfa vivian al dia y
gastaban su botin tan pronto llegaban a
tierra, en alcohol y mujeres. Ademds, de-
bian invertir en su aprovisionamiento de
armas vy vituallas para los viajes, pues era

4 V.Manuel Nogueira, “Introduccién”, en Alexander
Oliver Exquemelin, Piratas de América, p. 12.

5 Luis Suarez Fernandez, Historia General de Espa-
fay América, pp. 3-4, 15y 22.

inversion individual que esperaba verse
compensada con el botin.® Muchos sufrian
graves heridas y mutilaciones durante los
ataques y siempre estaba la posibilidad de
morir. Vivian en condiciones insalubres y
debian aceptar someterse a una serie de
duras pruebas antes de ser aceptados co-
mo miembros de una tripulacién; practi-
camente eran esclavizados durante anos,
hasta que podian comprar su libertad.”

En conclusion, los ataques de corsarios,
piratas o filibusteros eran una terrible ca-
lamidad para el imperio espanol; los prin-
cipales beneficiarios fueron algunos pai-
ses y unos cuantos individuos que lograron
hacer fortuna y, en su caso, retirarse para
contar sus historias. Para la gran mayoria
era un modo de vida que ofrecia algunas
ventajas ante el hambre y el desempleo
de Europa y, sin embargo, todo esto no fue
impedimento para que los piratas litera-
rios representaran valores y situaciones
casi diametralmente opuestas a lo que en
la realidad significaron.

UNA DE PIRATAS

Este trabajo se ocupa de mostrar algunos
de los elementos que la literatura fue sa-
zonando hasta convertir al pirata en un

6 “Antes de que los piratas vayan a la mar, hacen
advertir a cada uno de los que deben ir con ellos
el término de embarcarse, intimandolos como
consigo son obligados a traer en su particular tan-
tas libras de pélvora y balas cuantas juzgaren ser-
les necesarias. Estando ya éstos a bordo, jintanse
en forma de consejo para decretar dénde han
de ir primero a buscar vituallas, principalmente
carne, pues no comen otra cosa, la mas ordinaria
de puerco y algunas tortugas que hacen salar un
poco. Van algunas veces a robar corrales...” en
Alexander Oliver Exquemelin. Piratas de América,
op. cit., p. 68.

7 Ibid., p. 9.
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personaje de ficcién. Es una propuesta
que pretende abrir varias lineas de inves-
tigacién; una, por ejemplo, que no se abor-
daréd en este texto, pero que sin duda es
importante, es la relativa a las imdgenes.
Para empezar habria que hacer una ana-
lisis de los trabajos de dos importantes
ilustradores, Howard Pyle y Guiseppe “Pi-
pein” Gamba; el primero realiz6 muchas
de lasimagenes que acompanaron a las no-
velas sajonas y el segundo, ilustré las nove-
las de Emilio Salgari.® Plasmar al pirata
de papel, con una imagen precisa y a co-
lores fue, sin duda, importante para la for-
macion del imaginario social sobre estos
controversiales personajes. Otro campo
de analisis es, por supuesto, el de las pe-
liculas, otra fuente de imagenes y de cons-
truccion de identidades de ficcién, que
en el siglo xx han sido de gran importancia
para divulgar lo que la literatura hacia en
el siglo xix.

La literatura sobre este tépico es abru-
madora, libros, cuentos, poemas, cancio-
nes, odas, entre otras, se han escrito des-
de el siglo xvi hasta el presente, incluso
National Geographic tiene una pagina pa-
ra ninos sobre piratas, en la que se reco-
miendan lecturas, breves textos en los
que se narra la vida de algunos de ellos
e imagenes.’

La primera narracién sobre piratas
propiamente dicha fue la del pirata fran-
cés Alexandre Olivier Exquemelin,'® quien

8 Datos obtenidos de la subasta en EBAY de una
ilustracién denominada A bordo del Taimyr
http://cgi.ebay.es/A-BORDO-DEL-TAIMYR-1957-
EMILIO-SALGARI-Ilustrado_W0QQitemZ39000
3186177QQihZ026QQcategoryZ11100QQcmd
ZViewltem

9 Pirates en http://www.nationalgeographic.com/
pirates/adventure.html

0P Argenter. “Piratas” en http://www.phistoria.
net/content/view/61/1/
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en 1678 publicoé De Americaensche Zee-
Roovers, libro en el que hacfa un recuen-
to de sus aventuras a lado de Francois
['Olonnais y de Henry Morgan por el
Mar Caribe.

El texto es una verdadera radiograffa de
los usos y costumbres de los piratas: descri-
be los asentamientos en los que vivian;
los coédigos de honor que entre ellos eran
respetados; asi como de los preparativos
que hacfan para sus incursiones y ataques.
El libro tuvo un éxito inmediato, en 1681
se tradujo al espafol con el largo titulo, en
el que se detallé el contenido del libro:
Piratas de la América y Luz a la Defensa
de las Costas de Indias Occidentales (en
que tratan las cosas notables de los viajes,
descripcién de las Islas Espafnola, Tortuga
y Jamyca, de sus frutos y producciones,
politica de sus habitantes, guerras y en-
cuentros entre Espanoles y Franceses, ori-
gen de los Piratas, y su modo de vivir, la
toma e incendio de la Ciudad de Panamd,
invasion de varias plazas de la América por
los robadores franceses, Lolonois y Mor-
gan. En 1686 se publico en inglés y francés.
Desde entonces a la fecha se ha reimpre-
so y editado en numerosas ocasiones y
gran parte de la literatura sobre piratas del
Caribe tiene como fuente de inspiracion
este texto fundacional. La vida y aventuras
de estos dos famosos piratas del Caribe
fueron celebres por la derrota que Fran-
gois I'Olonnais sufrié en Campeche, pero
también por el gran botin que obtuvo en
la toma de Maracaibo."

Este libro ha sido recreado en numero-
sas ocasiones y fue la fuente de inspiracion
de obras como la saga de El Corsario Ne-

" Cyndi Vallar. “Fléau des espanois. Flail of the
Spaniards” en http://www.cindyvallar.com/lollo-
nais.html
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gro de Emilio Salgari o Los piratas del Gol-
fo de Vicente Riva Palacio, o de textos muy
recientes como el de Eduardo Galeano,
quien en el cuento “1666. Isla Tortuga. Re-
tablo de piratas” reproduce literalmente,
la descripcion que Exquemelin hace sobre
los premios y recompensas que se daban
a los mutilados y heridos en los saqueos.
O la novela de Carmen Boullosa, £l mé-
dico de los piratas, publicada en el afio
2002 en el que hace una recreacion de las
experiencias de Exquemelin y su aprendi-
zaje de la medicina.”

Sobre esta tematica fueron escritas en
el siglo xvi algunas otras obras, como la
Vida y peripecias del capitdn Singleton
(1720) e Historias de Piratas (1724) de Da-
niel Defoe, en las que también se trat6 el
tema de la piraterfa; la segunda, particu-
larmente, describe un mundo utépico, Li-
bertaria, fundado por los piratas en las
costas de Africa, pero diversas vicisitu-
des poco a poco va transformado a los pi-
ratas libertarios en sanguinarios;' por lo
que considero que se ubica en un género
distinto de las clasicas obras de piratas,
pues su mensaje es de cardcter mas politi-
coy reflexivo, por lo que no causé el efec-
to que el texto del escritor francés, quien
ademds complementaba su narrativa con
el agregado de que él fue testigo, lo que
daba una cierta objetividad que iba mas
alla de la verosimilitud literaria."

12 Eduardo Galeano, “1666. Isla Tortuga. Retablo de
piratas en Memoria de Fuego, p. 278.

3 Carmen Boullosa, El médico de los piratas,
bucaneros y filibusteros en el Caribe.

4 Joseph Conrad, El corazén de las tinieblas, p. 151.

5 La literatura en espafiol sobre los piratas es
muy abundante, algunos ejemplos: Vicente Fidel
Lopez (1815-1903), escribe en Argentina: La no-
via del hereje, en 1840, y le siguen Justo Sierra
O'Reilly, México, (1814-1861), con El Filibustero.
Leyenda del siglo xvi, 1841; Coriolano Marquez

Se puede afirmar que la obra de Exque-
melin es la fuente original en la que han
abrevado todo tipo de hacedores de his-
torias; sus biografias minimas sobre Mor-
gan o la vida del propio autor dejaron
elementos suficientes para crear un sin-
ndmero de historias. Mencién aparte me-
recen las descripciones que hace de la isla
La Espanola, detallando fauna y flora, muy
propio de los libros de viajeros en los que
se mostraba el exotismo de estos luga-
res y lo peligroso que era andar en ellas
si no se tenfan conocimientos suficientes,
o lo prédigas que eran esta tierras si, por
el contrario, se tenian los conocimientos
necesarios para saber qué frutos comer,
qué animales cazar o dénde conseguir
agua. Es, sin duda, el texto fundador de
esta narrativa.

Este principio narrativo fue retomado
por la literatura romantica, que encontré
en la temdtica de la pirateria el medio ade-
cuado para expresar muchos de los sim-
bolos y valores mas caros a esta corrien-
te literaria. Por ejemplo, en el poema El
corsario, escrito en 1814 por Lord Byron,

Coronel (1863-1920), con El Pirata, 1863; Eligio
Ancona (1836-1893), también con El Filibuste-
ro, 1866; Vicente Riva Palacio (1832-1896), con
Los Piratas del Golfo, 1869; Alejandro Tapia y
Rivera (1826-1882), con Cofresi, 1876; Cayetano
Coll y Toste (1850-1930), con El tesoro del pi-
rata Almeida; Francisco Anez Gabaldon (1826-
1897), con Carlos Paoli, 1877; Soledad Acosta de
Samper (1833-1913), con Los piratas de Cartage-
na, 1885; Carlos Francisco Ortega (1830-1901),
con El Tesoro de Cofresi, 1889 y Leyenda del Teso-
ro Perdido, 1891; Carlos Saenz Echeverria, con Los
piratas, 1889; Santiago Cuevas Puga (1840-1930),
con Esposa y verdugo, otros piratas en Penco,
1897, y Manuel Bilbao (1850-1895), con £l pirata
del Huayas, 1865. En Germdn Santiago “pirateria,
leyenda negra y realismo magico en la literatura”
en Aldea Insular http://www.diariodigital.com.do/
articulo,10679,html
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quedd claramente plasmado el espiritu
romantico. Veamos algunos ejemplos:

Uno de los tépicos mds caros a esta
literatura es el relativo a la libertad, aque-
lla que no tiene limites, que se integra vy es
parte de la naturaleza:

Cuando navegamos sobre las llanuras
azuladas, nuestras almas y nuestros pen-
samientos se hallan tan libres como el
Océano. Tan lejos cuanto los vientos
pueden llevarnos, y en todas partes
donde espuman las olas, encontramos
nuestro imperio y nuestra patria. Ved,
pues, nuestros estados; ningln limite
los circunda.'

Afos después, Espronceda escribi6 su cé-
lebre Cancién del Pirata, en la que la liber-
tad se valora de tal suerte, que se deifica
mas después de haber llevado una vida
de esclavo, a la cual eran sometidos los
aprendices y novatos cuando eran engan-
chados en las compafias comerciales que
operaban en el Caribe. Muertos estaban
antes de salir a la mar, por eso la libertad
era mas justipreciada que la vida misma:

Que es mi barco mi tesoro,
que es mi dios la libertad,
mi ley, la fuerza y el viento,
mi Gnica patria, la mar.”
[...]
iSentenciado estoy a muerte!
Yo me rio;
no me abandone la suerte,
y al mismo que me condena,
colgaré de alguna entena,
quiza en su propio navio.

6 Manuel Garcfa, El Corsario de Lord Byron, en
http://www.mgar.net/docs/byron.htm

7 José de Espronceda, Cancién del Pirata, en
http://www.analitica.com/Bitblio/espronceda/
pirata.asp
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Y si caigo,
¢qué es la vida?
Por perdida
ya la di,
cuando el yugo
del esclavo,
como un bravo,
sacudi. '8

La fuerza de la accion, del combate y de
la juventud que no teme a la muerte, que
no desea morir de viejo, sino viviendo, son
elementos bdsicos de este héroe literario
que no duda en arriesgar su vida y fortu-
na y que despertaba enormes pasiones de
amor entre las mujeres y de odio de todo
el que se enfrentaba a su espada.

iAh! Conviene mas bien al mortal audaz
que confi6 su fortuna a los peligros del
mar; a él es sélo a quien pertenece el
describir los latidos del corazén vy los
transportes de los hombres que pasan
su vida en recorrer la inmensidad de los
mares. iEl podra decir cudnto deseamos
que llegue el dia del combate!, icon qué
ardor buscamos el peligro que espanta y
hace huir al cobarde!, 1y de qué modo
las empresas en que queda vencido el
temor despiertan la esperanza vy el valor
en nuestros corazones!

[...] La muerte nos parece poco mads
triste que el enfadoso reposo. Que ven-
ga cuando quiera...Que aquel que en-
cuentre encantos en la vejez se arrastre
hacia su cama y consuma allf sus dias
en largas y penosas enfermedades... Las
velas nunca han servido para huir del
enemigo... su nombre hace temblar a los
mas atrevidos..."

18 oc. cit.
9 Manuel Carcia, El Corsario de Lord Byron, en
http://www.mgar.net/docs/byron.htm
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Al pirata literario del siglo xix, sus creado-
res le dieron la palabra; cuenta sus haza-
fas y vicisitudes desde su perspectiva. El
que sea él quien lleva la voz narrativa, le
da una enorme ventaja sobre sus ene-
migos, que pueden ser las autoridades es-
pafolas, los capitanes de los barcos o los
simples habitantes de las ciudades, pues
al exponer sus razones, su forma de ver
las cosas y la saga de los acontecimientos,
casi obliga al lector a identificarse con él
y aun cuando haya contado que han rea-
lizado las peores atrocidades, el lector es-
pera que su héroe huya y salve la vida.

El personaje principal casi siempre es
guapo o tiene un atractivo que cautiva,
sobre todo a las mujeres, ya sea por su
vestimenta, por su figura, por sus ojos o
por la manera de comportarse. Algunos
ejemplos:

Aquel audaz que se atrevia a desem-
barcar solo en una poblacién de dos
mil habitantes, tal vez resueltos a ata-
carle como a una bestia feroz, era un
arrogante tipo de hombre de unos trein-
ta y cinco anos, mas bien alto, y de por-
te aristocratico.

Las lineas de su rostro eran bellas y va-
roniles a pesar de su palidez cadavérica.?

[...]

El conde abrazé a la marquesa y se lan-
z6 agilisimo en medio del torbellino de
bailarines.

Algunas parejas detuviéronse para con-
templar al apuesto joven y a su bellisima
compaiiera, admirando su ligereza y su
gracia. Hasta entonces no habia sido
visto nunca danzar de aquel modo a un
marino.?’

20 Emilio Salgari, La reina de los caribes, p. 5.
21 Emilio Salgari, El hijo del Corsario Rojo, p. 12.

Un hidalgo debe saber danzar, jugar
y dar estocadas cuando se presenta la
ocasién.”

Lo elevado de su estatura, su porte
elegante, sus manos aristocrdticas, todo
le denunciaba al primer golpe de vista
como hombre de alta condicién social y,
sobre todo, acostumbrado a mandar.?

La belleza fisica no desentona con la be-
lleza moral. Ya he mencionado que la ac-
tividad de los piratas era terrible para
quien era victima de sus fechorfas; sin
embargo, en los relatos literarios, si bien
no se niega el saqueo, las muertes, los
secuestros, etcétera, al personaje principal
siempre se le atribuyen razones de indo-
le moral para estar dedicado a esos me-
nesteres: una venganza por traicién, por
lealtad, por amor filial, por amor a una
mujer, por dinero, por delator, etcétera,
son recurrentemente utilizados como jus-
tificacion. Incluso cuado llega el reparto
del botin, estos “caballeros” ceden su parte
a sus hombres, pues, ademas, en muchos
de los casos son nobles u hombres de bien
que no requieren beneficiarse del botin.
Asi, el desprendimiento es también una
figura moral que caracteriza a este hom-
bre que, en aras de hacer justicia por ma-
no propia, tiene que soportar las terribles
consecuencias que sus desalmados hom-
bres realizan.

—éQueréis asesinarle para vengar asf la
muerte del Corsario Rojo? —iAsesinarle!
—exclamé con ira el filibustero—. iYo me
bato; no mato a traicién, porque soy un
noble, un caballero! iUn duelo entre ély
yo es lo que deseo, no un asesinato![...]*

22 Ipid., p. 12.
23 Emilio Salgari, El Corsario Negro, p. 3.
2 |bid., p. 15.
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—IiHombres de mar! iEl Corsario Negro
vence, pero no asesina!

El empuje de los filibusteros se contu-
vo, y las armas, dispuestas a herir, se
bajaron.?

[...]

—1 Nos han vencido! —dijo con voz
ronca—. iHaga usted lo que le parezca
de nosotros !

—iConservad el hacha, contramaestre!
—respondié el Corsario con nobleza—.
iHombres tan valientes y que con tan-
to encarnizamiento defienden el estan-
darte de la patria lejana, merecen mi
estimacion! 2

[...]

—&Y a mi qué me importa el dinero?
—contesté el Corsario despreciativa-
mente—. Hago la guerra por motivos
puramente personales, y no por avidez
de las riquezas. Ademds, yo ya he
cobrado mi parte.?”

[...]

Por todas partes se le ofrecian escenas
espantosas. Vefanse montones de muer-
tos horriblemente deformados por las
estocadas o los sablazos, con los brazos
cortados, con el pecho abierto, con el
craneo hundido o saltado; terribles he-
ridas de las cuales todavia manaba la
sangre, que corrfa por el piso del glacis
y por las escaleras de las casamatas
formando charcos que despedian un
olor acre.

[...]

El Corsario, que no tenfa odio a los es-
panoles, asi que vefa algin herido
apresurabase a desembarazarlo de los
muertos que lo oprimian y rodeaban,
y ayudado por Moko y los filibusteros,
le trasportaban a otro sitio, encargando
al negro o a otros que le prodigasen los
primeros cuidados.?®

% |bid., p. 61.

26 |oc. cit..

27 Ibid., p. 63.

28 |bid., pp. 181-182.
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Estas caracterizaciones privilegian al indi-
viduo, el cual contrasta con los enemigos,
que son fuertes y poderosos, pero viejos
y lentos; que tienen todo el poder para
destruir y sin embargo ante la audacia,
astucia y agilidad del héroe nada puede
el adversario que se ve derrotado por su
misma lentitud; es la vetusta maquinaria
imperial frente al individuo, que es capaz
de oponerse y vencer por la fuerza del
caracter. En suma, es el liberalismo indi-
vidualista versus el antiguo régimen, que
era caracterizado por el imperio espafiol,
simbolo de la monarquia, del autoritaris-
mo, del abuso del poder, que la leyenda
negra divulgaba a los cuatro vientos y to-
do ello hacia mas asequible su asimilacién
por parte de los lectores.

Sin duda, el desglose pormenorizado
de los elementos que conforman los sim-
bolos y valores que encarna el pirata serfa
motivo de uno o varios libros; pero en este
articulo destacaré Gnicamente dos mas:
uno, la relacién entre patria y heroismo, y
dos, las mujeres. Sobre el primero, ya en
la cita anterior, el Corsario Negro dice a
sus adversarios: “iHombres tan valientes y
que con tanto encarnizamiento defienden
el estandarte de la patria lejana, merecen
mi estimacién!”.? Se trata de un valor que
independientemente de las nacionalida-
des tiene una fuerza moral, que es res-
petada. La patria adquiere una relacion
estrecha con el héroe; es una relacion de
sangre y honor, cuya incorporeidad la une
no sélo con una frontera politico adminis-
trativa, sino también con un sentimiento
que construye una identidad no susten-
tada en lo material.

29 Ibid., p. 61.
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Entre los defensores estdbamos nosotros,
los cuatro hermanos.

Separados del ejército francés, cercados
por todas partes por un nimero diez
veces superior, y, ademas, resueltos a
reconquistar la posicién, que era para
nosotros de gran importancia, no nos
quedaba mas alternativa que rendirnos
o morir. Nadie hablaba de rendicién:
por el contrario, jurabamos sepultarnos
bajo las ruinas antes que arriar la gloriosa
bandera del duque de Saboya.*

Esta posicion contrasta con algunas otras
en las que las circunstancias mismas llevan
al pirata a crear una identidad distinta a la
de su lugar de nacimiento. Se identifica con
una nueva patria, el mar; sus connaciona-
les los hermanos de la Cofradia; ser ad-
mitido en dicho circulo implicaba, como
ya se ha mencionado, enormes sacrificios
y pagar la novatada, pero una vez dentro,
respetando los cddigos, se era parte para
siempre; con ellos se podia encontrar
proteccién y su niimero hacfa muy dificil
su captura. A continuacién dos ejemplos:

Que es mi barco mi tesoro,
que es mi dios la libertad,

mi ley, la fuerza y el viento,
mi Gnica patria, la mar.”'

Veinte presas hemos hecho

a despecho del inglés,

y han rendido sus pendones

cien naciones a mis pies. *

y:
Wan Horn era brabantino [...]
En aquella época estallé la guerra entre
30 Ibid,, p.96.

31 José de Espronceda, Cancién del Pirata, en
http://www.analitica.com/Bitblio/espronceda/
pirata.asp

32 loc. cit.

Francia y Holanda. Atacé tan frecuentemente

a las naves de esta Gltima nacion, que se hizo

muy notable y estimado. Terminada la guerra,
no obstante los tratados continué su corso
por las aguas de la Mancha, respetando tan

s6lo las naves francesas; pero, envalentonado

0s6 atacarlas también, declardndose en
guerra con todas las naciones marinas de la
Europa septentrional.

Era la ocasion esperada por el corsario. En
la primera tormenta se lanzé con dos de
los mas cargados, que habfan sido sepa-
rados del grueso de la escuadra, los saqued
y huyé triunfante a las Tortugas poniéndo-
se bajo la proteccion de los hermanos de
la Costa.?

La imagen de la mujer en estas narra-
ciones muestra rasgos propios de la litera-
tura roméntica: la mujer es bella y apa-
sionada, se guia mas por sus sentimientos
que por la razén; sus pasiones la pueden
llevar a arriesgar su vida y su patrimonio
con tal de salvar al héroe, incluso a afron-
tar los designios de una absurda venganza
y dejar que el hombre amado la cumpla,
aunque en ello le fuera la vida. Dos citas:

No sin razén la llamaban la bella viuda
de Santo Domingo.

Era una bellisima hija de Andalucfa, la
tierra célebre de las mujeres hermosas
de Espafa, joven alin, porque tal vez
no contaba veinticinco primaveras, al-
ta, esbelta, con talle flexible, ojos ful-
gurantes y al mismo tiempo himedos,
cabellos negrisimos y piel alabastrina,
el color caracterfstico de las criollas del
Golfo mexicano.* Y:

33 Emilio Salgari, La reina de los Caribes, p. 50.
34 Ibid. p. 51.
35 Salgari, El hijo del Corsario Rojo, op. cit., pp. 9-10.
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—iMaldito sea mi juramento! -volvié
a decir el Corsario con impetu de
desesperacion.

—IUsted, la hija de Wan Guld, de ese
hombre abominable a quien he jurado
odio eterno [...] iPorque usted sefora...
morird! [...]

La chalupa seguia alejandose. En la proa
se destacaba la blanca figura de la joven
flamenca. Tenia los brazos extendidos
hacia El Rayo, y sus ojos parecian cla-
vados en el Corsario.*®

Esta breve exposicion hace evidente al-
gunos de los elementos que constituyen
las imagenes del pirata literario, cuyos
rasgos se definen con claridad en el siglo
xix, periodo durante el cual la novela, co-
mo género literario, fue el medio que
permiti6 amalgamar los testimonios de
los piratas o de algunos que tuvieron oca-
sién de convivir con ellos, lo que daba
a estas novelas un giro particular, y las
emparentaba con las de corte histérico.
Asimismo, las descripciones de los luga-
res, de la flora y la fauna, emparentaba
también a estas creaciones con los libros
de viajes o los relatos de expedicionarios
que contaban lo extraordinario, exético y
diferente que encontraban en los luga-
res que visitaban, lo que contribuia a
una mayor credibilidad de los hechos y
situaciones narrados.”” Las costumbres de
los indigenas y negros llenaban de colo-
rido las paginas de estas creaciones li-
terarias y la acciones de combate, de perse-
cuciones, de escapatorias dificiles, hacia

36 Salgari, EI Corsario Negro, op. cit., pp. 186-187.

37 Las descripciones geogréficas y los libros de
viajes de lugares exéticos eran muy apreciados
entre los lectores europeos de los siglos xviir y xix
y, en particular, las singularidades de América.
Al respecto véase César Ferndndez Moreno,
América Latina en su literatura, pp. 99-114.
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a estas novelas muy atractivas para los
lectores, que encontraban un lugar don-
de saciar su curiosidad de mundos desco-
nocidos, coincidian en sus valores poli-
ticos y sociales y daban pie para sofar.
¢Como se ha logrado que estos valores
perduren hasta el siglo xxi y que no haya
ningn estudio histérico que haga som-
bra a los piratas literarios del siglo xix? A
continuacién trazo una de tantas rutas
posibles, en donde conviene aclarar que
la transmisién de valores culturales nun-
ca es lineal, ni depende de una sola cau-
sa 0 motivo.

EL COMPLEJO PROCESO
DE TRANSMISION CULTURAL

La transmision de estos valores ha ocurri-
do de muy diversas maneras, a continua-
cién, una de tantas rutas posibles. En el
sigo xix la lectura de estos textos era muy
popular; entre otras cosas porque las no-
velas por entregas, como fue el caso de
las publicadas por Emilio Salgari, Vicente
Riva Palacio y muchos autores populares
eran lefdas en lugares publicos, en donde
se reunia la gente para ofr las historias, por
lo que la divulgaciéon no se circunscribia
al pequefio circulo de quienes sabian leer,
por el contrario, el piblico era amplio y
estaba enterado de los pormenores de sus
personajes favoritos.*®

Esto cambi6 en el siglo xx, pues mucha
gente ya no ley6 las novelas, ni hubo lugar
en doénde escucharlas, pero tuvo acceso
a las historias contadas en el celuloide. El
cine recred las historias y agregé la magia

38 Antonio Vifiao Frago, Lecturas colectivas en voz
alta,enhttp://redpatremanes.blogspot.com/2006/
02/antonio-viao-frago-lecturas-colectivas.html
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de la imagen, con lo que los personajes
que afos antes habfan estado Gnicamen-
te en la imaginacion de los lectores o los
oyentes, o, en Ultima instancia, en una o
dos ilustraciones, ahora cobraban vida,
con la voz y figura de un actor en particu-
lar. Por ejemplo, la novela El Corsario Ne-
gro ha sido llevada a la pantalla en muy
diversas ocasiones y adaptada a la cultu-
ra de cada lugar en donde se realiz6.> El
cine es un espacio de mediacién entre el
publico y el autor y es, a su vez, creador
de una serie de imagenes propias, que
a veces son tan poderosas que pueden
llegar a sustituir totalmente al imaginario
propuesto por el texto.

Otros procesos de transmisién de va-
lores, signos, imagenes, estereotipos son
todavia mds sinuosos; por ejemplo, Miguel
Angel Tenorio en su libro Los piratas de
Campeche, obra pensada para nifos, so-
licita a sus lectores lo siguiente: “Y por
favor, si alguien ve a Joan Manuel Serrat,
diganle que su cancién Una de piratas me
acompaié casi todo el tiempo mientras
escribfa esta historia. Gracias”.*® La refe-
rencia es importante, pues la cancién
Una de piratas es una sintesis de mucha
de la literatura que sobre este tépico se
ha escrito. El cantautor, en un concierto
realizado en 1990 en el Estadio Nacional
de Chile, explica el origen de esta cancién,
que vale la pena saber:

39 La version mexicana fue llevada a la pantalla
en 1944, dirigida por Chano Urueta, con Pedro
Armendariz y June Marlowe como protagonistas.
Una version italiana es de 1976, dirigida por
Sergio Sollima, en http://www.imdb.com/title/
tt0074349/.

40 Miguel Angel Tenorio, Los piratas de Campeche,

p. 5.

Los piratas, iCuénto y cuanto nos han
hecho sofar los piratas! y iQué mala
prensa que tienen! Permitanme que
rompa una lanza por su buen nombre.
Porque yo me crié entre los piratas,
iVaya usted a saber por qué ellos esco-
gieron mi humilde casa para esconder-
se de las cavernas del infierno! O para
esconderse cuando las flotillas de su
majestad les acosaban en demasfa. Vi-
vian en una estanteria que tenfamos en
casa encima de la maquina de coser y
que la familia con ciertas pretensiones
por nuestra parte llamaban la bibliote-
ca. De ahi, cada tarde a la hora de la
salida de los colegios zarpaba una floti-
lla de piratas...

Las ensofaciones de Serrat, producto de
la flotilla de piratas que partia de su pe-
queiia biblioteca, dieron por resultado esa
excelente cancién. Dicha composicién
conecta a un amplio publico con la figura
del pirata literario, entre esos escuchas
hubo un escritor de libros para nifos a
quien inspir6 la composicion de Serrat
y, con ese telon de fondo, escribié su li-
bro y mediante esta interposicion los pe-
queiios lectores del siglo xxi se acercan
y repiten los estereotipos creados en el
siglo xix sobre estos personajes y van cons-
truyendo lo que podemos llamar la cultu-
ra popular sobre el pirata.

RUTAS A SEGUIR TRAS LOS PIRATAS

La fuerza narrativa de la novela relativa
a los piratas, destaco, entre otras cosas,
por la estrecha relacion entre historia de
ficcién narrada y la aparente reconstruc-
cién de hechos reales. En esta literatura
se perfilaban personajes con nombres de
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personas que habian existido; se descri-
bian ciudades y espacios detallando la flo-
ra y la fauna del lugar, en algunos casos
hasta usando el nombre cientifico, lo que
daba un enérgico toque de realismo. Asi,
la ficcion era presentada casi como novela
hist6rica. No obstante este realismo, tam-
bién ocurria que estos personajes logra-
ban escapar de innumerables complica-
ciones, podian vencer por la fuerza de sus
armas o de la astucia a ejércitos comple-
tos, lo que los hacfa aparecer en la imagi-
nacién de los lectores, como superhom-
bres que vivian en un mundo real.

La descripcién de lugares lejanos y exé-
ticos, de personajes como los indios, los
negros y los caribefios, la vida cotidiana
de los filibusteros, también eran elemen-
tos que hacian muy atractivas estas narra-
ciones, que llenaban la curiosidad de los
lectores y la conectaban con otros géne-
ros como los libros de viaje vy las relacio-
nes de exploradores; era quiza una forma
de viajar sin moverse de su lugar de origen
y, también, de representar la posibilidad
del dominio del hombre sobre la natura-
leza, idea tan importante para la ideolo-
gia decimonénica.

El pirata como la representacién del in-
dividualismo, que puede enfrentarse al
poder, al Leviatan representado por el Es-
tado espanol, materializado en crueles
autoridades, que traicionan y gobiernan
sin tomar en cuenta a sus stbditos, coin-
cidia con la imagen que el mundo libe-
ral decimonénico habia construido para
caracterizar a los espafioles y su domina-
cién sobre los americanos; yugo odioso
para los pueblos de la América hispana,
que recientemente se habfan sacudido
y buscaban distanciarse cuando menos
simbdlicamente de ese pasado, por lo
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que estas imagenes literarias tenfan un
campo fértil para ser bien recibidas tanto
por los americanos como por los euro-
peos enemigos de los espanoles.

Los rasgos y fisonomia del héroe romén-
tico literario fueron facilmente asimilados
por un publico en busca de aventuras li-
terarias, que leyé o escuché con avidez
los miltiples relatos que al respecto se pu-
blicaron; aparte de las lecturas, se agre-
garon los elementos graficos que dieron
pie a la formaciéon de imagenes precisas
sobre estos personajes, pero sin duda, el
cine contribuy® significativamente a la di-
fusion tanto de las historias como a la
creacion de imagenes e, incluso, a la crea-
cién de nuevos estereotipos, como que-
da claro en las dltimas peliculas de Piratas
del Caribe, protagonizada por Johnny
Depp, en las que la magia del cine agrega
todavia mas elementos. Sin embargo, los
rasgos esenciales del pirata, del corsario
o del filibustero fueron definidos en el si-
glo xix y por sinuosos caminos se han di-
fundido, hasta constituir una cultura po-
pular sobre él, que esta presente en todo
tipo de elementos graficos, nombres de
negocios, libros para nifios y adultos, pe-
liculas, vestimentam
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EL FILIBUSTERO: LA NOVELA Y LA LEYENDA

Leticia Algaba Martinez*

En el mar no se deja otra huella

que la de los pdjaros en el espacio.
Sobre el mar se suena facilmente,

la utopia estd al alcance de la mano.

J. v F. GaLL

Los PIRATAS EN CAMPECHE

En la historiografia mexicana el pano-
rama del virreinato destaca momentos
excepcionales como los reacomodos del
gobierno con la salida y la llegada de los
virreyes, la resistencia indigena en algunos
territorios y los ataques de los piratas en
los litorales, cuya empresa mercenaria se
convirtié en materia para la ficcion; baste
recordar Los infortunios que Alonso Ra-
mirez, natural de San Juan de Puerto Rico
padecié asi en poder de los ingleses pira-
tas que lo apresaron en las Islas Filipinas
que Carlos de Siglienza y Géngora publicd
en 1690. En la retrospeccién hacia los si-
glos coloniales, los escritores mexicanos
delsiglo xix, bajo la égida del romanticismo,
se sumaron a la atraccién que sus con-

* Departamento de Humanidades, UAM-A.
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temporaneos europeos tuvieron por la
aventura maritima de los piratas; ellos re-
presentaban simultdneamente la infrac-
cion, el pillaje y el exilio.

San Francisco de Campeche estuvo en
la mira de los corsarios, los bucaneros y los
filibusteros, ya que era el puerto de mar
donde llegaban los productos espafioles
que se distribufan en la Provincia de Yu-
catan, y del que se enviaban a Espana los
productos locales, como el muy apre-
ciado palo de tinte.! Las expediciones de
los bucaneros hacia Campeche se orga-
nizaban en la Isla de la Tortuga, donde,
apunta, Héctor Pérez Martinez, se reclu-
taban nativos, labradores y algunos hijos
de espanoles, a los que se les prometian
“montafas de oro que se decia que es-
taban al alcance de la mano en América”,?

T Se conoce también como palo de Campeche;
es un arbol que puede dar varios colores, entre
ellos el azul y el violeta. Durante el siglo xv,
los espanoles iniciaron su explotacién, en el
xvil prosiguieron los ingleses y controlaron la
produccién para enviar la madera cortada desde
Yucatén y de ah, a Europa.

2 Pérez Martinez, Piraterias en Campeche. (Siglos
xvi, xvit, xvi), 1937, p. 10. El autor refiere que la
Compaiifa Indias Occidentales les hacfa firmar
un contrato por 3 anos, en el que se reglamen-
taba la reparticion y distribucién del botin, el
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promesa ilusoria pues recibian el mismo
trato que los esclavos negros. Hacia 1558,
los piratas se establecieron en la Villa
Campeche, en la Isla y en la Laguna de
Términos pues la geografia “llena de reco-
vecos y salidas al mar, les procuraba si-
tio seguro y escondite magnifico”.> Ahf
llegaron piratas célebres: en 1568 la ar-
mada de John Hawkins (El Esquinés, lo
[lamaban los espafoles), en la que Francis
Drake comandaba el buque “Judith”, y
en 1597 ocurrié uno de los mas violentos
ataques por parte de William Park.

En 1633 ocurrié un asalto guiado por
Diego el Mulato; la narracién del suceso
figura en la Historia de Yucatdn, de Diego
L6épez Cogolludo, editada en Madrid por
Juan Garcia Infanzoén, el ano de 1688. El
11 de agosto de 1633, refiere el historia-
dor, por la tarde llegaron al puerto diez
navios (siete de mediano porte y tres
grandes); al amanecer del dia siguiente,
dia de Santa Clara, desembarcaron qui-
nientos hombres:

de diversas naciones, holandeses, ingle-
ses, y algunos portugueses, que andaban
alzados con los enemigos. Venia por
Cabo, y fue quien los trajo, como gufa,
Diego el Mulato, corsario tan conoci-
do, Criollo de la Habana, donde fue
bautizado.*

En el registro pormenorizado del suceso
por parte de Lépez de Cogolludo destaca

pago de cada uno, desde el Capitdn hasta los
mozos; también se estipulaba la indemnizacién
de partes del cuerpo humano para los heridos. La
descripcién del monto de cada parte del cuerpo
figura en Los piratas del Golfo. Novela Histérica
que Vicente Riva Palacio publicé en 1869.

3 Ibid., p. 18.

4 Diego Lépez de Cogolludo, Historia de Yucatdn,
p. 596.
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el nombre del capitén, Pie de Palo, al man-
do del escuadrén que preparé el ataque a
la villa, cuya defensa estaria al mando del
capitdn Domingo Galbdn Romero quien
ordend el disparo de la artilleria sobre los
asaltantes, pero éstos lograron dominar
a los campechanos e, incluso, asesinar al
capitan. No obstante, sefala el historiador,
“no parece fuera pequena gloria defender
la trinchera cincuenta espafioles contra un
escuadrén de quinientos hombres”.>
Diego el Mulato se conmovié por la
muerte de Galbdn Romero porque habifa
sido su padrino de bautizo. Duefios de
la villa, los piratas festejaron, se quedaron
unos dias, solicitaron 40 mil pesos como
rescate; la respuesta del alcalde fue ne-
gativa y desaté la rapaceria de los piratas
incluyendo el palo de tinte que estaba en
la playa. Ante la noticia de que se habfa
solicitado ayuda de Mérida, nuevamente
abrieron fuego contra los campechanos.
Mientras esto ocurria, afiade Lépez de Co-
golludo, Diego el Mulato buscé al capi-
tan Domingo Rodriguez Calvo con la
pretension de cortarle las orejas y la na-
riz y dejarlo asi, vivo, en venganza de
una bofetada que el capitan “le habia
dado estando en Campeche, antes que
se alzase y fuése con los enemigos”,® ac-
cién que destaca rasgos del pirata: la
venganza ante un agravio y la conmocién
por la muerte de su padrino. En el relato
de Lépez de Cogolludo, Diego el Mulato
figura como un filibustero mestizo’ que

5 Ibid., p. 596.

6 Ibid., p. 598.

7 Héctor Pérez Martinez cita el relato de Tomas
Gage sobre su regreso a Inglaterra desde el mar
Caribe y el barco en el que viajaba fue capturado
por un capitan llamado Dieguillo, que habia
nacido en la Habana y a cuya madre lugarefna
conocid. En Piraterias en Campeche. (Siglos xvi, xvii
y xvin), p. 33.



ejercia celosamente su oficio y mostraba
sentimientos y lealtad al capitan de la Vi-
lla de Campeche, no obstante haber si-
do el guia y el Cabo para el ataque. Es
de notar que en esta caracterizacion del
pirata destaca una ambivalencia propia
de la condicién humana, acaso inesperada
en el oficio de un pirata.

HEROICIDAD ROMANTICA:
CoNcHITA Y DIEGO EL MULATO

Dos y media centuria después del asalto a
la Villade Campeche, Justo Sierra O"Reilly,
apegandose al relato de la historia de L6-
pez de Cogulludo, publicé por entregas
en el Museo Yucateco, entre 1841 y1842,°
El filibustero. Leyenda del siglo xvi, titulo
y subtitulo,’ que, desde mi punto de vis-
ta, permiten verificar el encabalgamien-
to de dos géneros, la novela corta y la le-
yenda, hipdtesis que intentaré despejar
aludiendo a la trama narrativa y al perfil
romantico de Conchita y Diego el Mulato,
los protagonistas.

La novela estd dividida en tres partes
(la primera y la segunda contienen tres ca-
pitulos, y la tercera, cuatro); la Villa de
Campeche es el escenario principal, aun-
que aparecen los alrededores. La retros-
peccién al pasado es de doscientos afios

8 Manuel Sol Tlachi, editor de la novela, precisa la
ubicacién de las entregas en El Museo Yucateco:
en el tomo I, la Primera Parte, pp. 391-398;
en el Il, 1842, la Segunda Parte, pp. 61-67 y la
Tercera Parte, pp. 153-160. En “Introduccién” a
El filibustero y otras historias de piratas, caballe-
ros y nobles damas, p. 21. Me serviré de esta
cuidadosa edicion de la novela que conserva el
subtitulo original: Leyenda del siglo xix.

9 En las obras literarias mexicana del siglo xix era
usual el subtitulo, a veces alusivo a la materia
narrativa y otras, a la distincién del género.
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respecto del momento de la escritura; los
sucesos iniciales de la narracién ocurren
en 1633 (11 de agosto), cuando los piratas
desembarcan en San Roman —Castillo
de San Luis— y siguen camino hacia la
Villa de Campeche saqueando a su pa-
so los pueblos vecinos. Las primeras li-
neas del relato exaltan la defensa frente a
los invasores:

iA las armas, valientes campechanos!, los
bérbaros vienen a robaros, a insultaros, a
saquear vuestras casas, a violar a vues-
tras hijas, a incendiar la poblacién. iEl
rey! ¢Qué es el rey cuando se trata de
conservar el honor y la existencia de lo
que tenéis de mas caro en la tierra?
iNo! La causa del rey no es la que vais
a defender; es la vuestra, es la causa de
Yucatan: es la de muy noble y leal villa
de Campeche.”®

En la arenga es reconocible tanto la ex-
presion de un aliento temprano de eman-
cipacién de Espafa como el conflicto de
Yucatdn con el gobierno nacional, que
ocurrié en varios momentos cercanos al
de la escritura de la novela." Las primeras
lineas de la narracién evidencian el ana-
cronismo hacia el lector del momento de

10 El filibustero. Leyenda del siglo xvi, en El filibus-
tero y otras historias de piratas, caballeros y nobles
damas, p. 57.

A partir de 1841 comienzan los conflictos con
la sede del poder politico nacional: de 1842 a
1843, Santa Anna y su ejército invaden Yucatén,
pero son derrotados. En 1844, Yucatdn recono-
ce la Segunda Republica Central, renuncia a la
Constitucién de 1841 y establece una Asamblea
Departamental; el afo siguiente, dicha Asam-
blea desconoce el gobierno nacional y se separa
de éste por segunda vez; en 1846, se reincorpora
a la nacién, pero es obstruida por una rebelién
neutralista de Campeche. Finalmente, en 1848
Yucatan se reincorpora a la nacién. En Sergio
Quezada, Historia de Yucatdn, pp. 266-67.

1
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la producciéon (1841-1841) —y el de aho-
ra—, que pone en movimiento el viaje del
pasado al presente, emblematico de la
novela histérica.

La defensa de los habitantes de la Villa
de Campeche estaria a cargo del capitén
Domingo Galvdan Romero. Cuando los
vecinos ya estaban alojados en las casas
reales, el atalayero de la Eminencia llegd
a informar que se habia avistado el navio
de Diego el Mulato, nombre que causé tal
pavor que hizo brotar la siguiente excla-
macion: “ha sonado ya para nosotros la
hora final [...] ¢quién contiene su brazo
exterminador?, ¢qué mitigard su insacia-
ble sed de venganza y de sangre?”,"? fra-
ses correspondientes a los rasgos mayores
del filibustero y sefiales de un narrador
que en los tres primeros parrafos presa-
gia el destino del personaje y se intere-
sa en provocar y mantener la expectativa
del lector.

La venganza de Diego el Mulato pro-
venia de un insulto que habia recibido del
Capitan Rodriguez Calvo, mencionado,
como ya referimos, por Lopez de Cogo-
lludo en su Historia de Yucatan. El terror
que despertaba el filibustero se habia
acunado antes del asalto a Campeche;
en la voz del capitan Galvan conocemos
acciones extraordinarias: “habfa comido
carne de un indio en Rio Lagartos, y
bebido agua salobre de una ciénega”"®
El ano anterior, habia desembarcado en
Campeche; entre sus victimas estuvo Va-
lerio Mantilla, encomendero de Champo-
tén, de ahi que su viuda y sus hijos,
avecindados en Campeche, estuvieran
aterrorizados por el regreso del asesino.

12 F filibustero, op. cit., p. 58.
'3 Ibid., p. 58.
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Conchita, la hija consentida del padre, era
la méas afectada por su ausencia definitiva.

Enlasecuela del asalto a la Villa de Cam-
peche, Sierra O’Reilly construye la intriga
amorosa entre Conchita Mantilla y Diego
el Mulato. Ella desconoce la identidad del
asesino de su padre y éste la sabra des-
pués del primer encuentro con ella en la
iglesia de la villa, de ahi que la anagnérisis™
sea la figura retérica que actuard en el
desenlace. El conflicto, muy atractivo para
el lector de 1841, nos permite reconocer
las dotes de Sierra O“Reilly, quien no pa-
recia escribir su primera novela.

La heroicidad romantica de Conchita y
Diego el Mulato se construye en la nega-
cién de la realidad; de ésta se aprovecha
el escenario devastado por el ataque de
los piratas, la confusién de los habitantes,
la basqueda de las victimas. Conchita va-
ga por las calles rememorando el ataque
anterior cuando su padre fue asesinado;
atemorizada, se refugia en la iglesia y a
punto de ser raptada por los piratas se
desmaya y su salvador es Diego el Mulato,
quien se conmueve profundamente ante
ella: “Un temor respetuoso lo contiene...
dos lagrimas ruedan sobre las tostadas
mejillas del pirata”’> La escena ocurre en
la capilla mas importante de la iglesia, lu-
gar donde el narrador retne de golpe
los trazos del amor romantico: la mirada

4 Es un proceso retérico que se da ante una
informacién que produce “el sibito recono-
cimiento de un personaje, un objeto o de
un hecho, por parte de otro personaje”. Esta
figura es mas eficaz cuando se combina con la
peripecia, cambio dramético producido por “un
hallazgo, un hecho casual, una revelacién” que
supone, entre otros, la existencia de un secreto.
La anagnorisis crea tensién y suspenso. En He-
lena Beristdin, Diccionario de Retérica y Poética,
p. 41.

15 [l filibustero, op. cit., p. 61.



de Diego el Mulato descubre la belleza
exterior e interior de Conchita, emocién
que contrasta con sus actos criminales,
pero la joven no los ve ni los escucha.

Después de la escena anterior, el fili-
bustero se dirige hacia la casa de un ex-
tranjero conocido como el Pescador,
para dejar a Conchita. Ahi se descubre
una terrible historia: Diego es hijo de ese
extranjero y de una mujer negra asesina-
da por el Pescador. En la voz de Diego,
el narrador discute términos cruciales:
destino y fatalidad, binomio impreso en la
piraterfa; pero, de golpe, el filibustero se
ha enamorado de Conchita sin saber que
ella es hija de Valerio Mantilla, a quien
asesind en un ataque anterior a la Villa
de Campeche. El padre de Diego escu-
cha tal confesién y pronuncia una grave
sentencia: “—iVed aqui un nuevo y mas
horrendo crimen! —dijo entre dientes el
pescador.”'® Conchita recobra la concien-
cia y su mirada da con los trazos del fi-
libustero: la piel tostada y curtida por el
sol tropical de sus mejillas y sus ojos tie-
nen un “brillo divino o acaso infernal”."” En
el cruce de miradas surge el amor corres-
pondido, cuya imposibilidad sera presa-
giada por el narrador: “el mal ya estaba
hecho”: “Jamas los ojos del pirata se ha-
bian fijado indtilmente en los de una mu-
jer[...] iDesventurada Conchita! ¢A dénde
podra huir?”'® frase que cierra la primera
parte de la novela.

En apenas diez paginas, Sierra O"Reilly
ha construido el conflicto amoroso de
Conchita y Diego el Mulato. Ella permane-
ce ajena a la realidad: la identificacion del
filibustero que escuché en la iglesia la

16 Ibid., p. 64.
7 Ibid., p. 65
18 oc. cit.
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puso en tal estado; el prolongado des-
mayo, la pérdida de sentido, la descubre
como un personaje sumido en el paro-
xismo. Y Diego es un personaje signado
por la fatalidad, marca imborrable sefia-
lada por su padre. Los dos protagonistas
viven una crisis interior de la que es es-
perable un cambio dependiente de la
anagnoérisis. La agilidad del movimiento
del conflicto verifica uno de los rasgos del
género novela corta, como senalaba, en
1857, Friedrich Theodor Vischer: se con-
centra en un “segmento de una vida hu-
mana que posee cierta tension, una crisis,
y que a través de un viraje de animo y del
destino, nos revela con acentos mas ni-
tidos la naturaleza de una vida humana”.”

En el trazo de Conchita se encuentran las
mejores prendas de la heroina romantica.
La negacion de la realidad, impresa en
su prolongado desmayo, subraya el amor
ciego y la exacerbacion individualista que
preserva valores supremos, entre los
que destaca, naturalmente, la libertad, la
eleccion del amado en este caso, asi sea
el asesino de su padre; ella sélo ve al
hombre que la llevé lejos del escenario
real dominado por el terror ante el ata-
que de los piratas. Diego el Mulato ha
sido impregnado también del aliento ro-
mantico: él es un angel y un demonio;
el bien y el mal. El binomio que traza la
vida de los seres humanos entra en la dis-
cusién con su padre, el Pescador, que
asesind a su madre.

Uno de los signos de la heroina
romantica es la soledad en el sufrimien-
to, el individualismo frente al mundo.
Conchita no revela su secreto; se sabe

19 Citado en Vedda, “Elementos formales de la
novela corta”, en Antologia de la novela corta
alemana: De Coette a Kafjka, p. 9.
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infractora ante su madre y sus parientes;
ellos sélo contemplan, preocupados, su
transformacién, su tristeza, su nostalgia.
Frente al galanteo de su primo Fernando
ella no cede, pero él, finalmente, descubri-
rd la identidad del filibustero. Ocurriré el
14 de septiembre de 1639, dia festivo en
la Villa de Campeche (seis afos después
del memorable ataque de los piratas),
cuando Diego el Mulato se presenta en
la iglesia y, repitiendo la escena donde se
encontr6é a Conchita por primera vez, le
dice que pronto vendrd a buscarla. Es-
te brevisimo capitulo de la novela anun-
cia el desenlace.

El regreso del filibustero inicia una cri-
sis colectiva de los habitantes de la villa
y subraya un estado limite, semejante al
de los personajes: Conchita ain ignora
la identidad de Diego el Mulato y sigue
esperando el regreso del amado; vy el fi-
libustero, que ya conoce la identidad de
su amada, pretende raptarla. Privilegian-
do la aventura intima, la de los persona-
jes, Sierra O'Reilly resolvera el conflicto
en una fecha conmemorativa de la Villa
de Campeche y a bordo de un berga-
tin de doce cafones que, con el signifi-
cativo nombre de “Vengador”, se pre-
sentard frente al puerto.

A bordo del “Vengador”, Diego el Mu-
lato discute con el Pescador, su padre,
el contenido del pliego que ordenaba
un ataque a la Villa de Campeche, en
el que podria morir su amada Conchita.
Diego resuelve salvarla, es decir, intentara
repetir la escena en que él y la joven se
encontraron, estrategia que pondrd en pe-
ligro su verdadera identidad y confirmara
la autenticidad de su amor por Conchita:

[...] la salvaré, la seguiré con la vista a
todas partes, me arrojaré en medio de
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los peligros y pereceré con ella, si esa
fatalidad la ha condenado a morir. Ya
lo veo todo; mi amor puede conciliarse
bien con mis deberes.?

Las palabras de Diego colocan la fatali-
dad en la justa dimensién del personaje
romantico y son dichas y aprobadas por su
padre. La decision indica que la crisis del
personaje ha alcanzado el [imite. Mientras
ellos planean la estrategia para salvar a
Conchita de la batalla que sobrevendra,
la joven ha tocado la cima de la pasion
amorosa, en paralelo con la de su amado.

Conchita y Diego el Mulato han llega-
do a la encrucijada sefalando el climax
de la intriga, que comienza al anochecer
en la villa, cuando los remeros se dirigen a
sus pueblos, los vecinos dejan la Plaza de
San Roman para ir a sus casas y las luces
de éstas poco a poco se apagan; el silen-
cio de la noche y el suefio de los vecinos
s6lo contrasta con las luces de la casa de
Conchita.

A lo lejos se veia el Vengador, un ber-
gantin de 12 cafones al mando de Diego
el Mulato. A las once y media de la no-
che, la villa “parece sumergida en un
negro y espantoso caos”?' media hora
después se aproximan dos lanchas a la
playa, una a barvolento; otra, a sotaven-
to.2 A la par del sonido de las campanas
que tocan las doce de la noche, se divisa
en la parroquia una luz reverberante; lue-
go se escucha el estruendo y la detona-
cién de la artilleria, en correspondencia
con una senal de la torre; después, el gri-

20 Fl filibustero, op. cit., p. 78.

21 Ibid., p. 79.

22 Barlovento es un término marino que indica la
direccién senalada por los vientos dominantes. Y
sotavento indica el sentido opuesto de los vien-
tos marinos.



to del centinela: “1A las Armas [...] el ene-
migo estd enfrente de la villa”?* El re-
cuerdo del ataque del 12 de agosto de
1633 (seis afios antes) impide pronunciar
el nombre de Diego el Mulato; mas pron-
to la escena de terror regresa con mayor
fuerza: desde un bajel** del”Vengador” se
arrojan frascos de azufre y los disparos de
la metralla. Como podra notarse, el asal-
to de los piratas se asemeja al de 1633 y
bien podriamos tomar éste como el inicio
de un trazo circular que esta a punto del
cierre con el nuevo ataque, figura que
permite verificar que la narracién de Sierra
O7Reilly posee los rasgos de la novela
corta apoyandonos en Theodor Munt,
quien expresa graficamente la diferencia
entre novela y novela corta: la primera
“puede ser comparada con una linea
recta que avanza de modo progresivo y
gradual”, mientras que la segunda “se
presenta como un circulo que se cierra
sobre si mismo”.2®

La batalla entre los campechanos y los
invasores es contemplada por Diego el
Mulato desde el bajel. el brillo de sus ojos
traza la imagen de Luzbel, el arcangel
maldito, bello y soberbio, retando a Dios.
El retrato del personaje contrasta con el
de Diego, el salvador de Conchita duran-
te el incendio que se produjo en el ata-
que ocurrido seis afos antes; ahora,
Diego-Luzbel es el duefio del fuego, cu-
ya luz le permite avizorar la casa de la
familia Mantilla, en donde se encontraba

23 Fl filibustero, p. 79.

24 Bajel es un barco pequeno. En el cotexto se
entiende que Diego el Mulato aborda un bajel,
que iba con el “Vengador”, un barco més grande,
de velas cuadrados en sus dos mastiles, en que se
representa al pirata en las novelas del siglo xix.

25 En Vedda, op. cit., p. 9.
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Conchita; ahi se enfrenta a Fernando y
ante él descubre su identidad, lo senala
como su rival y lo destroza con su espada.
Esta escena provoca en Conchita el re-
torno a esa especie de limbo en que ella
se encontraba cuando vio por primera vez
a Diego; el narrador la coloca de nuevo
en la negacion de la realidad subrayan-
do el aliento romantico del personaje,
movimiento que nos remonta al principio
de la narracién, al inicio del trazo del
circulo que ya ha avanzado en el climaxy
se ha planteado el desenlace.

Diego el Mulato decide escapar lle-
vandose a Conchita en una lancha; en otra
iba su padre, el Pescador, quien naufra-
ga. La furia maritima otorga dramatismo a
la fuga de los amantes: Diego decide re-
gresar a tierra, se arriesga a que sea des-
cubierta su identidad, pero antes queda
sellado un pacto: “—iTd eres mi esposal
exclamé el pirata. —iSi...hasta la muerte!
—repuso Conchita”.?® El juramento confir-
ma el amor correspondido, mas sobre-
viene el ataque de los campechanos; las
olas del mar embravecido provocan un
choque con otra barca, a la que Conchita
es llevada, no obstante su resistencia. Die-
go intenta rescatarla; ella solicita que la
dejen morir con su amante, pero al decir-
lo, un hermano de su padre revela la
identidad del pirata; el nombre de éste
la pone en la completa desesperacion y
exclama: “iAy, de mil ¢A donde huiré?
¢A doénde podré huir?”?” Y la anagnorisis
cobra su efecto: “El pirata se arroj6 al
mar, y pronto quedé sumergido entre
las ondas”.?

26 Fl filibustero, p. 86.
27 Ibid., p. 87.
28 |oc. cit.
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Diego el Mulato se suicida; prefiere la
muerte que el repudio de Conchita, acto
enteramente verosimil: durante el asalto a
Campeche confirmé el designio fatal in-
merso en su destino; Conchita lo puso en
tal resolucién: expia sus culpas gracias al
amor por ella. El suicidio del filibustero
confirma el final del climax, en el que po-
demos confirmar un rasgo especifico de la
novela corta. En la escena climética, Sie-
rra O’Reilly culmina los trazos del hom-
bre signado por la fatalidad, lo despoja de
su oficio y, simultdneamente, da el dlti-
mo trazo del personaje romantico: se sui-
cida, prefiere morir que soportar el odio
de su amada.

Diego ha llegado al paroxismo, ese es-
tado limite caracteristico de los persona-
jes del género novela corta, explicito en
el giro inesperado de la intriga, ese viraje
decisivo que ha sido sefialado como “uno
de los atributos de la novela corta”, en
palabras de Ludwig Tieck.” Y en la du-
bitacion de Conchita —“¢A dénde podré
huir?”—, dltimas palabras del personaje,
destaca la conciencia plena: no ha per-
dido el sentido. Tal lucidez permite notar
una ambigliedad en el desenlace de la
intriga novelesca: siguiendo el destino de
las heroinas romanticas, Conchita ¢mori-
ra?, ¢perderd el sentido?

En el pendltimo capitulo de la novela,
Sierra O'Reilly deja a Conchita en la en-
crucijada; de acuerdo con el estado
amoroso del personaje, la légica de la ve-
rosimilitud sefala que ella morird pronto
respondiendo al trazo de la heroina ro-
mdntica, pero también es posible que
ella pierda el sentido para siempre. La

29 En Vedda, op. cit., p. 15.
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ambivalencia del destino final del per-
sonaje se corresponde con el epigrafe
de la novela: “..iAhi! Dove fuggo?/..E
dove, /dove fungir potrai?*® de la épera
Maria Estuardo de Alfieri, que también
se corresponde con la muerte de Diego
el Mulato. El suicidio o la locura actian
como puntos suspensivos, en los que
advierto que Sierra O’Reilly escribié una
novela corta y, en el Gltimo capitulo, el
lector es invitado a escuchar el asalto de
Diego el Mulato a la Villa de Campeche
y la intriga amorosa, es decir, a conocer
el relato novelesco, asunto que abordé a
continuacion.

LA LEYENDA EN LA NOVELA

Como es sabido, la leyenda es un relato
sobre un suceso que, a lo largo del tiempo,
puede variar en su transito de la oralidad
sefalando el momento de la produccién
en su transito hacia el pasado, movimien-
to caracteristico de la novela histérica.

“Conclusién” es el titulo de capitulo fi-
nal de E filibustero. Leyenda del siglo xvi.
La narracién se da en un tono diferente
respecto de los capitulos anteriores. Co-
mienza por situar el tiempo, 1676, es
decir cuarenta y tres afos después de
agosto de 1633, fecha del asalto a la Villa
de Campeche. Sancho Ferndndez de An-
gulo y Sandoval, capitdn general de las
provincias, se hallaba en Campeche, in-
vitado por los religiosos de San Juan
de Dios a la conmemoracién del santo
patriarca. Visit6 a los enfermos y cuando
salié de la enfermeria de las mujeres, se
present6 ante él una...

30 Fl filibustero, op. cit., p. 57.



anciana sucia, rota y desgreiada. Al ex-
tender la mano el capitan general pa-
ra darle su limosna, hizo la vieja un
visaje horroroso y fuese huyendo has-
ta encerrarse en una pieza obscura,

desde la cual gritaba. —iNo, no, vos
sois Diego el Mulato, y quiero huir de
vos, asesino detestable! —&Quién es

esta desventurada? —pregunté el jefe.
—Es —respondi6 el prior—, una sefora
demente, hace muchisimos anos. Es
doia Concepcién Sudrez de Mantilla; y
el religioso refirié la triste historia que
saben nuestras lectoras. La infeliz loca
era Conchita.!

La anciana que cree ver en el gobernador
a Diego el Mulato pudo haber sido testi-
go y victima del asalto a Campeche y de
las atrocidades del pirata, pero también
pudo haberse apropiado del relato de
uno sus crimenes, el del padre de Con-
chita. El impacto del asalto ocurrido en
1633 qued6 registrado en la memoria
colectiva de los campechanos y su relato
oral muy probablemente se convirtié en
leyenda. Si bien Sierra O’Reilly abrevé
en la historia de Diego L6pez Cogolludo,
cuyos capitulos estaban publicindose en
El Museo Yucateco, ¢por qué no suponer
que también habfa escuchado una leyen-
da sobre el suceso? o ¢por qué no supo-
ner que el Gltimo capitulo de su narra-
ci6én es una nueva version de la leyenda?
Desde mi punto de vista, en El filibuste-
ro hay dos finales: la escena en el mar
embravecido, que representa a Conchita
y a Diego jurandose amor por encima
del asesinato del padre de Conchita (la
anagnorisis), empuja el desenlace tragico
de los dos personajes: Diego se suicida
y no es verosimil que ella viva muchos

31 Ibid., p. 88.
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anos; no es éste el destino de las heroi-
nas romanticas.

Recordemos que durante la larga espe-
ra de su amado (seis anos), Conchita se
volvié taciturna, reservada, melancdlica.
Anclada en el sufrimiento amoroso, el tni-
co y fatal movimiento le ocurre a bordo
del barco, en comparia de Diego el Mula-
to, momento en que los dos personajes
llegan a la clspide del paroxismo, que ini-
cia y cierra el desenlace de la novela,
es decir, se cierra el circulo con un final
climatico frecuente en las novelas cortas,
que destacan “episodios decisivos y, a
menudo, criticos en la vida de un perso-
naje”, segln apunta Theodor Mundt.*?

Concepcién Sudrez de Mantilla, la an-
ciana loca que vaga por las calles de Cam-
peche, se asemeja a Conchita en la pér-
dida del sentido, una locura que parece
desvanecerse ante un hombre descono-
cido —Sancho Ferndndez de Angulo y
Sandoval, Capitdn Ceneral de las Pro-
vincias—, que la coloca nuevamente en
los asaltos de Diego el Mulato. Ella pudo
haber presenciado tales asaltos, como
otros campechanos vy, justamente en ca-
lidad de testigo y victima, se convierte en
portavoz del relato del suceso; pero no es
Conchita, la joven que seguramente mu-
ri6 de tristeza luego del suicidio de su
amado Diego el Mulato.

EL FRACASO DEL PIRATA Y EL ASCENSO

DEL NOVELISTA

En £l filibustero. Leyenda del siglo xvi,
Justo Sierra O'Reilly escribié un texto

que encabalga dos géneros, que hoy nos
permite apreciar un narrador interesado

32 En Vedda, op. cit., p. 15.
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en destacar los efectos de la pirateria en
la Villa de Campeche durante el siglo xvi;
un narrador versatil que entregaba a los
lectores de El Museo Yucateco la Historia
de Yucatdn de Diego Lépez de Cogolludo,
una de las fuentes mas importantes vy,
también, la recreacién del asalto de Diego
el Mulato en una narracién con un pie
en la novela corta y otro en la leyenda,
un género apto para guardar la memoria
de los origenes de una nacién, como
sefnalaba en 1862 José Maria Roa Barcena
en su “Prélogo” a Leyendas mexicanas
y algunos otros ensayos poéticos, en el
que caracteriza el género: interesado, di-
ce, en la descripcién y “la accién de las
costumbres, tradiciones y pasiones hu-
manas [...] y & la vuelta del solaz que
proporciona, se desprende alguna ense-
fianza histérica, moral ¢ religiosa”.* Gé-
nero en colindancia con la historia, la
leyenda, sefala Rafael Olea Franco, parte
de un supuesto apego a los sucesos que
refiere, de ahf que pueda ubicarse en “un
camino intermedio entre lo histérico y
lo ficticio”.3*

El xix, el siglo de la historia y de la
novela, propicié el cultivo de la novela
histérica en Europa y en América. En Mé-
xico, las primicias de este género se die-
ron en la novela corta. En la ciudad de
México, los escritores de la Academia
de Letran entregaron excelentes obras;
baste recordar, por ejemplo, Netzula
(1832) de José Maria Lacunza y El Inqui-
sidor de México (1838) de José Joaquin

33 José Marfa Roa Bércena, “Prélogo” a Leyendas
y algunos otros ensayos poéticas de José Maria
Roa Bércena, p. 7.

34 Rafael Olea Franco, En el reino de lo fantdstico
de los desaparecidos. Roa Bdrcena, Fuentes y
Pacheco, p. 78.
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Pesado. Cuando estos autores escribian,
Justo Sierra O'Reilly realizaba sus estudios
de Derecho en la capital, y no hay cer-
teza de que él haya conocido a los au-
tores o frecuentado las reuniones de los
académicos, apunta Manuel Sol;*> pero a
su regreso a Mérida pronto se materializ6
la vocacién del narrador. Avecindado en
Campeche, publica El Museo Yucateco y
ensaya la escritura de leyendas, relatos so-
bre acontecimientos singulares del pa-
sado, de la vida cotidiana y los grandes
sucesos como la piraterfa en las costas de
Campeche, y escribe El filibustero. Leyen-
da histérica del siglo xix, una excelente
novela corta que se suma al imaginario
romantico sobre la piraterfa en las costas
de México. Diego el Mulato representa la
libertad en el mar; ahi decide morir antes
que ser rechazado por su amada Conchi-
ta; ahi decide huir de una vida signada por
la infraccién impresa en su nacimiento.
Y la furia maritima es también la aliada
en la venganza de los campechanos por
el terrible asalto de 1633. Tres siglos des-
pués, la memoria del suceso ingresé al
caudal legendario y a la novela histérica
mostrando la pluma de un excelente na-
rrador que en su opera prima presagiaba
la escritura de La hija del judio, una no-
vela histérica emblematica del siglo xixm

35 En “Introduccién” a El filibustero y otras historias
de piratas y nobles damas.
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LAS CONGREGACIONES DE INDIOS Y LAS CORRIENTES DE
AGUA EN LA ALCALDIA MAYOR DE NEXAPA, 1600-1604*

Luis Alberto Arrioja Diaz Viruell**

“Llegado al lugar donde se ha de hacer
alguna congregacion, juntaréis todos los
indios de la cabecera o pueblo y de todas
las demas y de las estancias que a él se
han de reducir, habiéndoles avisado desde
el camino a los indios de la cabecera para
que ellos tengan prevenidos y consigo a los
de los sujetos, para que no sea necesario
deteneros en esperarlos, y juntos les daréis
a entender el efecto de vuestra ida...”

Instrucciones dadas por el Virrey Conde de
Monterrey en 1601 para la realizacién de las
congregaciones civiles en Nueva Espaiia

En este articulo trato de examinar la
relacién que persistié entre el desarrollo
de las congregaciones de indios en la
alcaldia mayor de Nexapa, Oaxaca y los
afluentes del rio Tehuantepec, una rela-
cién necesaria no sélo para el acceso y
manejo de los recursos hidricos, sino
también para reunir a la poblacién disper-
sa, fomentar la ocupacién de territorios
con cierto potencial econémico y alentar

* Agradezco los comentarios del doctor Luis Abortes
Aguilar y de los companeros del “Seminario Usos
del agua en México. Problemas y perspectivas de
investigacion” de El Colegio de México.

** Posgrado en Historiograffa, uam-a.
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el aprovechamiento del medio fisico. De
manera mas detallada, me interesa exami-
nar las particularidades de las congrega-
ciones y las implicaciones que acarrearon
para la poblacién nativa. A lo largo del
texto se presta especial atencién a las
reducciones efectuadas a principios del
siglo xvii, toda vez que fueron las que re-
cibieron el mayor impulso politico y eco-
némico del Estado colonial y las que
modificaron notablemente la geografia
politica y fisica del virreinato. En términos
generales, este trabajo tiene una doble
finalidad: primeramente, plantear un acer-
camiento al problema de las congrega-
ciones desde una dimensién hidraulica
y, en segundo lugar, mostrar la ligadura
histérica entre sociedad y naturaleza. En
cuanto a los registros que sustentan es-
te trabajo, proceden en su mayoria del
Archivo General de la Nacién; dichos re-
gistros son resultado de las visitas que
realizaron las autoridades espanolas para
congregar los antiguos asentamientos in-
digenas de Ixpuxtepeque, Majaltepeque,
Lliapi, Azuntepeque, Laolli, Amecatepe-
que, Xuquila, Camotlan y Caliapan. Tam-
bién empleo las Relaciones Geogrdficas
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y el Libro de las tasaciones para recons-
truir los asentamientos y paisajes hoy
desaparecidos.!

BREVE BALANCE SOBRE LAS CONGREGACIONES
DE INDIOS

Elaborar una revision de la literatura que
se ha escrito sobre las congregaciones o
reducciones de indios en Nueva Espana es
una tarea que rebasa los limites de este
trabajo. Dado esto, considero pertinente
hacer un breve balance que le permita al
lector comin entender qué eran las con-
gregaciones de indios, cémo se llevaron
a cabo, qué objetivos perseguian y qué
implicaciones —ecoldgicas, econdémicas
y politicas— acarrearon para la poblacién
nativa.? En este sentido, corresponde

' Franciso del Paso y Troncoso, Papeles de Nueva
Espana, publicados de orden y con fondos del
gobierno mexicano..., tomo 1V, Madrid, Suceso-
res de Rivadeneyra, 1905-1906; Manuel Esparza
(edit.), Relaciones geogréficas de Oaxaca, 1777-
1778, México, CIESAS / Instituto Oaxaquefio
de la Cultura, 1998; El libro de las tasaciones de
pueblos de la Nueva Espana (siglo xvi), Editado por
Francisco Gonzalez de Cosio, México, Archivo
General de la Nacién, 1952.

Entre los trabajos que han prestado atencién a
dicho problema, destacan: José Miranda, “La
pax hispénica y los desplazamientos de los pue-
blos indigenas”, pp. 186-198, en Cuadernos ame-
ricanos, vol. XXVI, n. 125, 1962; Peter Gerhard,
“Congregaciones de indios en Nueva Espana
antes de 1579”, pp. 30-79, en Bernardo Garcia
Martinez (comp.), Los pueblos indios y las co-
munidades, México, El Colegio de México,1991;
Wolfgang Trautmann, Las transformaciones en
el paisaje cultural de Tlaxcala durante la época
colonial: Una contribucién a la historia de México
bajo especial consideracién de aspectos geogra-
fico-econémicos y sociales, Wiesbaden, Franz
Steiner Verlag, 1981; Bernardo Garcia Martinez,
Los pueblos de la sierra: El poder y el espacio
entre los indios del norte de Puebla hasta 1700,
México, El Colegio de México 1987; Juan Manuel

N
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a José Miranda inaugurar este enfoque
con su articulo “La Pax Hispanica y
los desplazamientos de los pueblos in-
digenas”, de 1962, donde muestra que,
durante el siglo xvi, los grupos nativos del
México central y Oaxaca tenian un patrén
de asentamiento disperso y habitaban
en pequeios caserios que se localiza-
ban en montes escarpados y barrancas
inaccesibles; igualmente, revela que es-
te patréon de asentamiento tenfa una 16-
gica para los indios, ya que les permitia
controlar territorios muy amplios y, sobre
todo, racionalizar recursos de diferentes
ecosistemas.> Con este enfoque, Miranda
sugirié que —entre 1530 y 1605- los con-
quistadores procedieron a reubicar los
caserios dispersos en territorios menos
abruptos y de facil acceso para las au-
toridades politicas y religiosas del virrei-
nato. Para ello, implementaron un pro-
grama denominado “congregaciones o
juntas” que tuvo como objeto reunir a
los indios en localidades bien trazadas,
organizadas y con recursos disponibles.
Llevando esta perspectiva a un terreno
de mayor detalle, Miranda revel6 que
las congregaciones buscaron, a toda cos-
ta, facilitar la conversion religiosa y la
administracion civil de los naturales. Vale
decir que esta investigaciéon no ahondé
en el contexto politico en que surgi6 di-
cho programa; no obstante, proporciond
ideas sugerentes sobre el impacto de las
reducciones al interior de las sociedades
nativas, ya sea al romper su equilibrio
demografico, modificar su territorio original
y alterar sus patrones de asentamiento.

Pérer Zevallos, “El movimiento de poblacién
como estrategia de sobrevivencia de los indios en
la Nueva Espana”, pp. 39-60, en Estudios Ibero-
Americanos, vol. XXV, nim. 2, 1999.

3 José Miranda, “La pax hispanica”, pp. 186-188.
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En un articulo publicado quince afos
después, “Congregaciones de indios en
la Nueva Espana...”, Peter Gerhard enri-
quecié el conocimiento sobre las reduc-
ciones de indios. Al preguntarse qué eran
las congregaciones y con qué propdsito
surgieron, el autor las defini6 como
“pueblos planeados” que resultaron de
una politica colonial que buscaba cris-
tianizar y civilizar a los indios insumisos
en un esquema racional de policia, co-
munidad y orden territorial.* Pese a que
Gerhard elabor6é esta argumentacién a
la luz de la experiencia del Altiplano Cen-
tral, a lo largo de su escrito reconoci6
que las congregaciones tuvieron el mis-
mo propésito en toda Nueva Espaia. Cabe
sefalar que la herencia mas perdurable
del articulo no sélo radicé en la definicién
conceptual de las congregaciones, sino en
aclarar los efectos que desencadenaron
las reducciones entre los indios. Al res-
pecto, indicé que este programa se ins-
trumenté en dos ocasiones (1550-1564,
1593-1605) e implicé la transformacion
de los asentamientos indigenas; igualmen-
te, promovi6 el despoblamiento de algu-
nos territorios con el objeto de alentar la
creacion de unidades agrarias europeas:
haciendas, ranchos, estancias, trapiches
y minas. Ademas, sugirié que las congre-
gaciones modificaron el ambiente fisico
de Nueva Espana, ya sea al reubicar po-
blaciones, crear asentamientos humanos,
fomentar zonas agricolas y explotar los
recursos de los territorios indigenas. Pero
¢qué  conclusiones podemos sacar de
este trabajo? Las mas evidentes, y quizas
novedosas, estriban en que las reduccio-
nes buscaron agrupar a los indios para

4 Peter Gerhard, “Congregaciones de indios”, pp.
34-35.

“controlarlos  fisicamente, catequizarlos
efectivamente [...] y ponerlos al alcance
de las unidades agrarias europeas [...]";
asimismo, se sabe que dicho programa
implic6 el desplazamiento fisico de la
poblacién y la transformacién de los en-
tornos sociales, econémicos y politicos de
la poblacién nativa. Ahora bien, un recla-
mo que se le puede hacer a Gerhard es no
haber considerado el lugar que ocuparon
los bosques, las praderas, los pastizales
y las corrientes de agua en la ejecucién de
las reducciones; elementos que no sélo
constituyeron su contexto fisico, sino el
soporte basico de los asentamientos y de
la poblacién indigena

Frente a estas investigaciones, Wolfgang
Trautmann buscé una aproximacién mas
critica respecto a las congregaciones y la
descubri6 en el paisaje y la disponibili-
dad de recursos. Resultado de este ejer-
cicio fue Las transformaciones en el pai-
saje cultural de Tlaxcala..., un libro que
contribuyé al conocimiento “del ordena-
miento fisico, cultural y social de una re-
gion en la época colonial...” Siguiendo
un enfoque geografico, Trautmann revel6
que cuando los espafioles implementa-
ron el programa de reducciones entre los
tlaxcaltecas se encontraron con la difi-
cultad de adaptar a sus fines el sistema in-
digena de lugares centrales (tlahtocayot/)
y lugares dependientes (tecalli). Ante esto,
introdujeron un esquema que dividié los
asentamientos en: cabeceras y sujetos.® En

5 Wolfgang Trautmann, Las transformaciones, p. 5.

6 El autor argumenta que este esquema fue
copiado de Espafa y, si bien es cierto, reflejaba la
jerarquia y las diferencias de cada pueblo. “Dicho
esquema fue rdpidamente asimilado por la
poblacién indigena lo que condujo al abandono
del sistema antiguo”. Wolfgang Trautmann, Las
transformaciones, p. 60.

FUENTES HUMANISTICAS 37  HISTORIA 77



Luis ALBERTO ARRIOJA DiAz VIRUELL

este orden, revel6 que las cabeceras sir-
vieron para congregar los asentamientos
sujetos e integrar los pueblos de congre-
gacion. A diferencia de los trabajos re-
feridos, este estudio subray6 el vinculo
entre las reducciones, las corrientes de
agua y los terrenos aptos para el cultivo.
Es decir, demostré que buena parte de las
congregaciones organizadas en Tlaxcala
entre 1593 y 1605 no sélo se alinearon en
torno a los rios Zahuapan y Atoyac, sino
también se distinguieron por fomentar en
sus cauces ricas sementeras de granos.
Dado esto, puede decirse que el ana-
lisis de Trautmann fue muy atractivo y
sugerente, ya que establecié un patrén
mas sofisticado para abordar el problema
de las reducciones no sélo desde la pers-
pectiva histérica sino también geografica.
Tal vez el Unico reparo que se le puede
hacer a dicho trabajo radica en la traduc-
cién, la cual es muy deficiente e impide
seguir el discurso interpretativo entre
historia y geograffa.

Ademas de estos estudios, otra aporta-
cién muy sugerente fue el libro publicado
en 1987 por Bernardo Garcia Martinez,
Los pueblos de la sierra..., una obra donde
plante6 elocuentemente cémo operaron
las congregaciones entre las colectivida-
des indigenas del norte de Puebla. Al
respecto, Garcia Martinez sugirié que las
reducciones fueron la accién mas visible
de la voluntad espafiola por imponer sus
principios en la sociedad que habian do-
minado; igualmente, las distinguié como
una herramienta que sirvi6 para ordenar la
administracion civil y religiosa de los gru-
pos nativos. En ese sentido, las congrega-
ciones se encargaron de reunir a los indios
de los antiguos altepeme en pueblos com-
pactos, disefados sobre un plano regular,
con plazas y calles, y dejandolos al alcance
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de las instituciones religiosas y politicas.
No obstante, estas medidas implicaron
una profunda alteracién del espacio fisico,
ya sea al privilegiar la ocupacién de territo-
rios, al conformar pueblos en lugares in-
hospitos y retirados, al centralizar funcio-
nes en ciertas localidades o trazar limites
y fronteras entre la poblacién nativa. Asi,
las reducciones que se realizaron en los
siglos xvi y xvii provocaron, por un lado, el
movimiento de la poblacién y, por otro,
el reordenamiento del espacio territorial.”

Ahora bien ¢qué papel desempeiié
el medio fisico en el desarrollo de estas
congregaciones? Siguiendo a Garcfa Marti-
nez, es evidente que las tierras llanas y
con recursos disponibles —forestales, hi-
draulicos y cinegéticos— fueron las mas
aptas para alojar gente en grandes can-
tidades; sin embargo, en la mayoria de los
casos, la concentracion de indios ocurrié
en terrenos que carecian de estos medios,
con lo cual los efectos de las reduccio-
nes fueron mortales. En suma, bien puede
decirse que el corolario mas importante
de este trabajo radicé en mostrar que las
congregaciones fueron empresas que con-
centraron a la poblacién dispersa y de-
senmaranaron a la que, perteneciendo
a diversos pueblos, vivia en un espacio
dificilmente delineable; del mismo modo,
promovieron la ocupacion, el reordena-
miento y la explotaciéon de los territo-
rios indigenas.®

Otra perspectiva para comprender el
tema de las congregaciones fue el articu-
lo publicado en 1999 por Juan Manuel
Pérez Zevallos, “El movimiento de pobla-
cién como estrategia de sobrevivencia...”,

7 Bernardo Garcia Martinez, Los pueblos de la
sierra, pp. 154-155.
8 Ibid., p. 162.
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un estudio donde analiza el impacto eco-
némico y social de las reducciones entre
los grupos nativos. Con este proposito, Pé-
rez Zevallos aclara que fueron dos argu-
mentos los que utiliz6 el Estado colonial
para llevar a cabo la reduccién de los in-
digenas que vivian dispersos: el descenso
demogréfico y la demanda de energia
en las empresas espafolas. Apoyado en
numerosas fuentes de archivo, el autor
subraya que los traslados de poblacién,
como fueron las congregaciones, se rea-
lizaron de forma compulsiva y estuvieron
regulados por la administracién colonial.
Al preguntarse qué efectos suscitaron es-
tos desplazamientos, revela que impac-
taron tanto en los lugares de origen como
en los sitios de destino.” Muestra, por
ejemplo, que los antiguos asentamientos
fueron quemados para evitar que los in-
dios regresaran a ellos, otros mds se
convirtieron en estancias de ganado o ca-
ballerfas. Del mismo modo, distingue que
las congregaciones alentaron la expan-
sién de las fronteras agricolas en toda la
Nueva Espana. Siguiendo esta linea de
analisis, se vislumbra la manera en que los
indios se ajustaron a los cambios sociales,
ecolégicos y culturales que promovieron
las reducciones. Tal vez la conclusién mas
sugerente de este articulo radica en dis-
tinguir los intereses nada religiosos que
promovieron los desplazamientos de po-
blacién, asi como mostrar que las con-
gregaciones no sélo trastocaron los pa-
trones de asentamiento indigena, sino
también el control de la tierra y la explo-
taciéon de recursos. Habrd que notar
que los argumentos de Pérez Zevallos po-

9 Juan Manuel Pérez Zevallos, “El movimiento de
poblacién”, p. 51.

drian ser mas contundentes si considera-
ra las funciones que desempefaron las co-
rrientes, las condiciones climaticas y las
calidades del suelo en el ordenamiento de
los pueblos congregados.

Al poner estos trabajos en perspectiva,
puede distinguirse que el programa de
congregaciones o reducciones buscaba
modificar la organizacién territorial de
los grupos nativos, ya sea para facilitar
su administracién religiosa y, por ende,
articularlos dentro del sistema colonial.
Para ello, las autoridades novohispanas
reubicaron a los indios en localidades pla-
neadas, en terrenos relativamente llanos
y con suficientes recursos, ya sea para
explotarlos en beneficio del sistema co-
lonial y, en consecuencia, para garantizar
el sustento de los grupos nativos. Debe
advertirse que este proceso implico ver-
daderos cambios en el paisaje fisico y en
la estructura espacial del territorio, pues las
congregaciones dieron paso al surgimien-
to y desarrollo de asentamientos humanos,
ranchos, haciendas, trapiches, minas e in-
cluso ciudades. Sélo resta decir que la
historiografia del México colonial estara
en posibilidades de gestar un conocimien-
to mds acabado sobre las congregaciones
en la medida en que cuente con estu-
dios que examinen con mayor detalle la
correspondencia que guardaron los des-
plazamientos de poblacién con las posi-
bilidades —fisicas, econémicas y sociales—
que ofreci6 el entorno natural.

LA ALCALDIA MAYOR DE NEXAPA, SU
ENTORNO FiSICO Y LAS CONGREGACIONES
La alcaldia mayor de Nexapa fue una

jurisdiccion que se extendi6 desde las
escarpadas montafias de los Mixes hasta
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las planicies del Istmo de Tehuantepec, en
lo que hoy es la franja oriental del esta-
do de Oaxaca. Dicha jurisdiccion albergd
las elevaciones de la Sierra Madre del Sur,
que envuelven la cuenca del rio Tehuan-
tepec —antiguamente llamado Citaotete—y
buena parte de la Sierra Atravesada, cuyas
corrientes son tributarias del rio Coat-
zacoalcos. Debido a sus condiciones to-
pogréficas y a su localizacién subtropical,
el manto vegetal de la alcaldia estuvo cu-
bierto por bosques espinosos, bosques
tropicales y, en las partes mas elevadas,
bosques de coniferas.’® (Véanse mapas
Ty2).

Hacia 1600 vivian aqui indigenas ha-
blantes de tres lenguas distintas: zapote-
co, chontal y mixe. Los zapotecos habita-
ban la parte media de la cuenca del rio
Tehuantepec; los chontales se distribuian a
lo largo de la Sierra Atravesada; y los mixes
ocupaban las laderas septentrionales de la
Sierra Madre del Sury la cuenca alta del rio
Tehuantepec. Tal como las fuentes indican,
estos pueblos mantenfan una estructura
politica de lugares centrales (cabeceras) y
lugares dependientes (sujetos), su patrén
de asentamiento era disperso y domina-
ban un territorio vagamente delimitado."

10 Nexapa recibié el rango de alcaldia mayor en
1563, apenas tres afios después de que las au-
toridades novohispanas y los religiosos domini-
cos promovieron la creacién de la villa de Santia-
go Nexapa y la construccién del convento de
Santa Maria de la Asuncion. Véase Peter Gerhard,
Geograffa histérica de la Nueva Espania, México,
UNAM, 1986, pp. 200-201.

En este trabajo utilizo la palabra pueblo para
referirme al lugar central o cabecera de los se-
fiorfos zapotecos, chontales y mixes que existie-
ron en la porcién oriental de Oaxaca. Bernardo
Garcia Martinez, Los pueblos de la sierra, p. 78.
Estas consideraciones pueden constatarse en
“Testimonio de una informacién hecha a instan-
cia de Antén Pérez, procurador de la villa de
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Ahora bien, un ano antes de que ini-
ciara el programa de congregaciones en
esta jurisdiccién (1600), Francisco Torres
de Santaren, juez visitador de la Audien-
cia de México, fue comisionado por el vi-
rrey de Nueva Espana, don Gaspar de Zu-
figa, para realizar una visita a los pueblos
de aquella jurisdiccion e informar el esta-
do de “policia, vida y conservacion” en que
se hallaban los naturales; asimismo, reco-
nocer cudles eran los lugares mas apropia-
dos para llevar a cabo las reducciones. Es
de advertir que para cumplir estas tareas
se requirié de un funcionario versado en el
conocimiento de la tierra y el trato con los
indios. Se sabe que dicho juez o comisa-
rio visitd, palmo a palmo, los asentamien-
tos indigenas con el propésito de ubicar
fi-sicamente a la poblacién, cuantificarla
y sopesar los recursos y las caracteristicas
de los territorios seleccionados para la
reduccién. Hasta donde puede observar-
se, la labor de dicho comisario fue ardua,
pues ademds de recorrer la tierra y des-
cribirla tuvo que elegir los lugares mas
propicios para reubicar a los indios dis-
persos, siempre considerando un espacio
que garantizara la subsistencia de la po-
blacién nativa, el desarrollo de empresas
agrarias, el fomento de cultivos comercia-
les y la comunicacién con los principales

San lldefonso de los Zapotecas, (3 de mayo de

1533)”, en Francisco del Paso y Troncoso (edit),
Epistolario de la Nueva Espana, tomo Ill, México,
Antigua libreria Robredo de José Porrta e hijos,
1939-1942, pp. 48-78; “Peticiones que hacen
los padres dominicos de la villa de Nexapa, (9
de diciembre de 1560)”, Archivo General de la
Nacién de México (en adelante AcNm), Mercedes,
vol. 5, f. 175; “Mandamiento para que los indios
de Nexapa construyan sus casas en la villa de
Santiago, (7 de enero 1563)", AgNm, Mercedes,
vol. 6, f. 517-517v.
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Mapa 1. Distribucién etnolingliistica en Oaxaca, siglo xvi
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Mapa 2. Alcaldia mayor de Nexapa, siglo xvi
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centros de gobierno politico, econémico
y eclesiastico."

Ciertamente, las tareas realizadas por
el juez visitador fueron muy trascendentes
ya que registré la situacién que guardaban
la poblacién vy las tierras indigenas a prin-
cipios del siglo xvii; registros que, en bue-
na medida, completaron las diversas rela-
ciones geogréficas mandadas a elaborar
por Felipe II, especialmente en una época
marcada por conmociones demogréficas,
politicas, religiosas y econémicas. En este
sentido, los informes de Torres de Santaren
revelaron que el territorio zapoteco al-
bergaba alrededor de cuatro cabeceras,
cada una con sus respectivos sujetos.”
Dichos pueblos se localizaron en las “fal-
das de los cerros... contando en todos los
casos con algin arroyo o ciénaga al ter-
mino de las laderas...”; del mismo modo,
eran sitios que gozaban de “aires sanos y
frescos...”, disponian de tierras aptas pa-
ra el cultivo y, en el caso de Azuntepe-
que, Ixpuxtepeque y Lliapi, de “tierras de
regadio y pastos buenos...”'* Respecto al
nimero de habitantes, todos rebasaban
los 110 tributarios, aproximadamente. En
cuanto a los sujetos, parece claro que se
ubicaban entre montanas y barrancas,
carecfan de depdsitos de agua y, por ende,
tierras cultivables. Aceptando sin conce-

12 Ernesto de la Torre Villar, Las congregaciones de
los pueblos de indios. Fase terminal: aprobaciones
y rectificaciones, México, unam, 1995, pp. 24-25.

3 Los pueblos referidos son: Ixpuctepeque y cuatro
sujetos (Lochipia, Pitaoque, San Baltasar y San
lldefonso); Lliapi'y un sujeto (Alopa); Olintepeque
y un sujeto (San Lorenzo); Azuntepeque y cuatro
sujetos (Quieri, Xanquexque, Legixobacusa y
Quiquiatoni).

4 “Informe de Francisco Torres de Santaren, juez
visitador del juzgado de indios, sobre los pueblos
de la alcaldia de Nexapa, (11 de agosto de 1600)”,
AGNM, Tierras, vol. 2785, ff. 64-64v.
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der el alcance de las fuentes, se advierte
que los sujetos se localizaban en terre-
nos que no eran aptos para la agricultura
y para soportar grandes poblaciones; de
ahi que concentraran una poblacién apro-
ximada de 20 a 50 tributarios.” Lo ante-
rior me hace pensar que si bien la distri-
bucién espacial de los asentamientos
zapotecos estuvo relacionada con las ca-
racterfsticas del entorno, también pudo
obedecer a un ordenamiento impuesto por
las cabeceras con el objeto de racionalizar
el control y el acceso a los recursos dis-
ponibles. Una prueba de ello, la registré
fray Francisco de Burgoa al referirse a los
pueblos que atendia el convento de San-
ta Marfa de la Asuncién:

cuando llegamos a estas tierras estos
sefiores tenfan a su cargo hasta diez
y seis pueblos [..], mientras unos los
tenfan en la tierra caliente y cuidaban
excelentes huertas con agua de pie [...],
otros los tenfan en tierras frias y estériles,
y se encargaban de coger otros frutos
para estos sefiores [...]"®

En lo que respecta al territorio chontal,
Torres de Santaren reconocié trece pue-
blos, todos cabeceras por si, y s6lo Petlal-
catepeque con un sujeto.” En contraste

5 “Informe de Francisco Torres de Santaren, juez
visitador del juzgado de indios, sobre los pueblos
de la alcaldia de Nexapa, (11 de agosto de 1600)”,
AGNM, Tierras, vol. 2785, ff. 64-64v.
Se entiende que los sefiores naturales radicaban
en las cabeceras indigenas —o sea, en los centros
politicos, econémicos vy religiosos— y mantenian
una relacién jerdrquica o de sujeciéon hacia los
asentamientos sujetos. Véase Fray Francisco de
Burgoa, Geogrdfica descripcién de la parte sep-
tentrional del polo drtico de la América y Nueva
Iglesia de las Indias Occidentales..., tomo I,
México, Editorial Porrtia, 1989, pp. 250-251.
7 Los pueblos mencionados son: Laolli, Topilte-
peque, Tlapalcatepeque, Amecatepeque, Cela-

=)
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con la zona zapoteca, las cabeceras chon-
tales se localizaron en “tierras quebra-
das” y en las orillas de los rios. Entre las
cabeceras que se ubicaron en torno a
las corrientes, destacaron Laolli, Tlapalca-
tepeque, Topiltepeque y Amecatepeque,
y se caracterizaron por tener sementeras
con regadio (maiz, frijol y aji), arboles
frutales y nopaleras de grana. No obstante
las condiciones del entorno, estas cabe-
ceras padecieron constantemente la mor-
andad de su gente debido “a la destem-
planza de los aires encafados y helados
que bajan de la sierra y los cogen sudan-
do por el calor de este otro pafs y se
resfrian y comienzan a padecer acha-
ques...". Lo relevante del caso es que pe-
se a dichas contrariedades, las cabeceras
concentraron mds de 75 tributarios.”
Respecto a los pueblos de las “tierras
quebradas”, se localizaron en un espacio
de “frio temperamento” y entre arroyos
que “bajaban por arcabucos” y servian
para irrigar las areas de cultivo. Al pare-
cer, estas cabeceras concentraron una
poblacién aproximada de 30 a 45 tribu-
tarios. Ante este panorama, cabe pregun-
tarse ¢qué factores condicionaron la
distribucién espacial de los pueblos tan-
to en las veras de los rfos como en las
montanas? Quiza esta distribucién pue-
de explicarse a la luz de un histérico in-
cremento demogréfico en Laolli, Tlapal-

pena, Tecpan, Tzonteco-matepeque, Tlahuitolte-
peque, Atencolotepeque, Zozoltepeque, Chil-
tepeque,  Petlalcatepeque,  Xilotepeque vy
Yecatepeque.

18 “Informe de Francisco Torres de Santaren, juez
visitador del juzgado de indios, sobre los pueblos
de la alcaldfa de Nexapa, (11 de agosto de 1600)”,
AGNM, Tierras, vol. 2785, f. 65. Estos rasgos tam-
bién se mencionan en: £l Libro de las Tasaciones,
pp. 351, 373, 499.

catepec y Amecatepec, situacién que obli-
g6 a la poblacién a buscar territorios con
mayor disponibilidad de recursos; de
ahf su posible traslado a las orillas de los
rfos y las tierras bajas de la sierra. Por su
parte, las cabeceras con menos habitantes
se mantuvieron en un entorno que les
proveyd los medios necesarios para sub-
sistir. Asi, pues, tengo la impresién de que
el ordenamiento espacial de las cabeceras
chontales bien pudo obedecer a una
cuestiéon demogréfica y, sobre todo, a la
necesidad de aprovechar eficazmente los
recursos que proporcionaba el entorno
fisico. En este sentido, el padre Burgoa
sefalaba en 1679 que:

Este pueblo de Tlapalcatepeque que si-
gue la misma linea que el de Topiltepe-
que fue antes como los serranos cana-
neos que vivian en quebradas y barrancas
[...] y ahora que viven como hombres y
no cargan achaques, todos sus naturales
se han juntado para valerse de tierras,
para asemillar maiz, grana y criar muy
hermosas flores [...]"

En cuanto al territorio mixe, el juez visita-
dor registré once cabeceras, todas con sus
respectivos sujetos.? En contraste con las
otras zonas indigenas, las cabeceras mi-
xes se situaron en las cumbres de las mon-
tanas. Hasta donde puede observarse,
este patrén de asentamiento respondia a

9 Fray Francisco de Burgoa, Geogrdfica descripcion,
tomo Il, p. 284.

20 Los pueblos mixes eran los siguientes: Ocotepec
y un sujeto (Xuquila); Tepuxtepec y un sujeto
(Acatlan); Cacalotepec y un sujeto (San Vicente);
Tepantlali y un sujeto; Camotla y dos sujetos
(Tlacotepec y Quetzaltepec); Caliapa y un sujeto;
Mazatlan y un sujeto; Coatlan y un sujeto (San
Andrés); Chimaltepec y un sujeto; Acatlan y un
sujeto; Malacatepec y un sujeto.
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una cuestién politico-militar, toda vez que
“esta nacion siempre ha andado de guerra
y poco se pretende que vengan de paz
[...]"*" Asi, las cabeceras mixes se distin-
guieron por tener sus sementeras en
“tierras frias y muy inclinadas [...]” Acer-
ca de las condiciones demogréficas, los
asentamientos mds poblados eran Ca-
calotepec (160 tributarios), Camotlan (203
tributarios) y Mazatlan (210 tributarios),
el resto de ellos conté con una poblacién
de 40 a 90 tributarios, aproximadamen-
te. Con relacién a los sujetos, se ubicaron
en el fondo de las canadas y en las
partes bajas de la sierra, gozando en gran
parte del acceso a los afluentes del rio
Tehuantepec —tal es el caso de Xuquila,
Quetzaltepeque y Acatlan—, tierras aptas
para el cultivo, arboles frutales y “en
buena parte tierras llanas [...]” Otro rasgo
de estas localidades fue que concentra-
ron una poblacién promedio de 40 a 60
tributarios. Ahora bien, estas condiciones
sugieren que los sujetos desempeiaron
un papel notable en la produccién de ali-
mentos y en la defensa militar de las ca-
beceras; de ahi que se situaran en las
mejores y mas cémodas latitudes.
Recapitulando lo expuesto, se advierte
que los asentamientos indigenas de la
jurisdiccion de Nexapa estaban estrecha-
mente articulados con el medio en que
vivian. Al respecto, salta a la vista que las
tierras llanas y las laderas de los cerros
sirvieron para concentrar grandes pobla-
ciones; asimismo, que dichos espacios

21 “Informe de Francisco Torres de Santaren, juez
visitador del juzgado de indios, sobre los pueblos
de la alcaldia de Nexapa, (11 de agosto de 1600)”,
AGNM, Tierras, vol. 2785, f. 68. Esto se precisa en:
Burgoa, 1989, p. 96., p. El Libro de las Tasaciones,
1952, pp. 351.
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estaban estrechamente articulados con
una serie de corrientes y manantiales que
coadyuvaron en el sustento de la pobla-
cion y en el desarrollo de una incipiente
actividad agricola. En lo referente a la dis-
tribucion de la poblacién, no es casua-
lidad que las cabeceras fueran sitios
densamente poblados y condicionados
espacialmente por la disponibilidad de
recursos, mientras que los sujetos fueran
asentamientos mas modestos en térmi-
nos de poblacién y, por ende, con un mo-
saico de recursos naturales més limita-
dos, exceptuando el caso de los mixes. En
suma, sélo resta decir que el entorno fisi-
co de Nexapa influyé considerablemente
en la localizacién, distribucién y confor-
macién de los asentamientos indigenas.
En este orden, cabe cuestionarse équé es-
pacios consideré Torres de Santaren mas
a propésito para congregar a la pobla-
cién nativa? ¢Cudles fueron los criterios
empleados para efectuar dichas reduccio-
nes? ¢Cémo se llevaron a cabo las con-
gregaciones en esta jurisdiccion?

LAS CONGREGACIONES Y LAS CORRIENTES
DE AGUA

Una vez que Francisco Torres de Santa-
ren termind su visita a la alcaldia mayor
de Nexapa, la cual implicé més de ochen-
ta dias, remiti6 una relacion a la Real
Audiencia donde registr6 las demarca-
ciones que consideraba mas a propésito
para congregar a la poblacién indigena.
Al respecto, sugiri6 que las reducciones
debian realizarse en terrenos llanos, de
buena calidad y con corrientes de agua a
fin de “que las cosas estén para que dichos
naturales puedan asentarse y fundar sus
caserios y conservarse usando estas cosas
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necesarias... sin hacerles molestias...”*
Pese a que el comentario del juez visita-
dor parece exagerado, conviene decir
que en la practica no disté de ser cierto,
toda vez que en su plan de congregacion
demarcé cada una de las reducciones to-
mando en consideracion la cuestion étni-
ca de los pueblos, las condiciones topo-
gréficas, las calidades del suelo, los climas
y, ante todo, las corrientes que existian
en cada territorio. En ese sentido, puedo
suponer que la relacién de Francisco To-
rres de Santaren no sélo revela una preo-
cupacién por encontrar sitios apropiados
para la reubicacién de los indigenas, sino
también para el desarrollo de una serie de
empresas espafiolas que estuvieron liga-
das a las reducciones, tal es el caso de ran-
chos, estanciasdeganado, minasytrapiches.

De acuerdo a los registros existentes, los
desplazamientos de poblacién en la alcal-
dia de Nexapa iniciaron en septiembre de
1600 vy finalizaron en diciembre de 1603.
Es de advertir que dichos desplazamien-
tos debieron ajustarse a una serie de ins-
trucciones que el virrey don Gaspar de ZU-
figa y Acevedo formulé con la idea de
cubrir la mayor parte de los aspectos que
implicé el traslado de naturales de un lu-
gar a otro. Dichas instrucciones, integradas
por treinta y cinco articulos, fueron remi-
tidas a los jueces congregadores. En el
caso de Nexapa, el elegido fue el capitén
Juan de Bazan, alcalde mayor de aquella
jurisdiccion, quien se encargé de reubicar
a los naturales con apego a dichas reco-
mendaciones. Es de advertir que las ins-
trucciones mandaban que todos los jue-

22 “Informe de Francisco Torres de Santaren, juez
visitador del juzgado de indios, sobre los pueblos
de la alcaldia de Nexapa, (11 de agosto de 1600)”,
AGNM, Tierras, vol. 2785, f. 52v.

ces debian cefirse a los acuerdos surgidos
de los comisarios demarcadores; inclusi-
ve, se les orden6é comunicar a los indios
los beneficios que acarrearfan dichas re-
ducciones, tanto en el plano material co-
mo en el espiritual; enseguida, con la
anuencia de los naturales, los jueces de.
bian proceder a reubicar a la poblacién
de acuerdo con las posibilidades de los
terrenos seleccionados, la extension de sus
planos, la traza de los pueblos, la ubicacién
de las zonas de cultivo y las corrientes de
agua, la localizacion de los asentamientos
y empresas espafolas, entre otras cosas;
también se les mandé vigilar la creacion
de cabildos indios, cajas de comunidad,
iglesias y barrios en cada pueblo; por si
esto no bastara, se les ordené llevar a buen
término las reducciones y velar para que
los indios no regresaran a los montes en
busca de sus “idolatrias y vidas salvajes”.?*

Obviamente, buena parte de las reduc-
ciones efectuadas en Nexapa se reali-
zaron en forma voluntaria y con apego a
las instrucciones; sin embargo, otras tan-
tas se efectuaron de manera forzada y con
violaciones a lo mandado. Se sabe que los
primeros traslados de poblacién ocurrie-
ron en el territorio zapoteco, posiblemen-
te, por ser el mas cercano a la villa de
Santiago Nexapa —capital de la alcaldia
mayor. En esta zona, Torres de Santaren
sugirié congregar los cuatro sujetos de Ix-
puxtepeque en las inmediaciones de su
cabecera, también propuso trasladar el
pueblo de Olintepeque a los llanos de
Lliapi. Pero écudles eran las razones que
orientaban estos desplazamientos? Aun-
que los apuntes del visitador son muy

23 Ernesto de la Torre Villar, Las congregaciones, pp.
28-32.
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escuetos, tengo la impresién de que la
dispersion de la poblacién, la falta de tie-
rras y la escasez de agua sirvieron de jus-
tificacion para concentrar a los indios en
pueblos compactos y con mejor dispo-
nibilidad de recursos, tal es el caso de Ix-
puxtepec “que se encuentra en los tér-
minos de un rio que le dicen Quezalapa
[...] y donde se cogen bobos y se riegan
buenas tierras para sementeras [...]"*
Otros argumentos que sirvieron para
justificar dichos traslados tuvieron que
ver con la iniciativa de alentar los cultivos
de grana cochinilla, como sucedié con el
pueblo de Olintepeque que:

Juntandolo en Lliapa donde hay buenas
tierras de riego y temporal, y se coge
maiz, frfjol y chile [...] y tienen especial
grandes nopaleras de grana [...], més de
hacerle molestias es darle ocasion para
su regalo y para su asistencia [...]**

Como puede observarse, la reduccién de
estos pueblos significo el traslado a un
medio fisico aparentemente mas favora-
ble, con lo cual los indios pareciera que
quedaron satisfechos y se adaptaron al
nuevo entorno. Sin embargo, otros pue-
blos no corrieron la misma suerte, tal co-
mo sucedié en Azuntepeque en marzo
de 1601. Sobre dicha congregacién, el re-
ligioso dominico fray Francisco de Avila
argument6 que los indios se quejaron
constantemente de las avenidas del rio
Cuyego y de los “intensos calores” que

24 “Peticién para que el justicia mayor de Nexapa
vea un herido de molino que se pide en términos
del pueblo de Ixpuxtepec, (20 de febrero de
1602)”, AGNM, Mercedes, vol. 23, f. 185v.

% “Informe de Francisco Torres de Santaren, juez
visitador del juzgado de indios, sobre los pueblos
de la alcaldia de Nexapa, (20 de septiembre de
1601)”, AGNM, Tierras, vol. 2785, f. 54.
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habia en el territorio, situaciones que los
llevaron a instar su reubicaciéon inmediata
en las “vertientes del cerro Nizabiquise,
junto a la estancia de los padres de la
casa de Nexapa [...]"* Pese a los intereses
que dominan este argumento, lo cierto
es que buena parte de las congregacio-
nes que ocurrieron en torno al cauce de
los rios enfrentaron el problema de las
inundacionesy las crecidas, principalmente
en la temporada de lluvias, con lo cual las
cosechasy los pueblos se vieron afectados.
Ahora bien, lo interesante de resaltar es
que dichas reducciones se efectuaron en
sitios donde las corrientes de agua juga-
ban un papel trascendente en la confor-
macion y distribucién de los asentamien-
tos. En este sentido, parece claro que
Francisco Torres de Santaren encontrd en
los afluentes del rio Tehuantepec una no-
cién de orientacién para situar las reduc-
ciones y, en cierta medida, los procesos
histéricos que acontecieron en esta juris-
diccion a principios del siglo xvi.”

Un andlisis més atento de esta infor-
macién, me permite distinguir que entre
septiembre de 1601 y junio de 1602 se
llevaron a cabo las congregaciones de
los pueblos chontales. En esta ocasion,
el juez visitador reubicé las cabeceras de
Topiltepeque, Tlaxcaltepeque, Celapena,
Tecpan, Tzoncomatepeque y Tlaquitolte-
peque en los alrededores de Laoli; igual-
mente, congregd los pueblos de Atenco-
lotepeque, Zozoltepeque, Chiltepeque,

26 “Parecer de fray Francisco de Avila, religioso del
convento de Nexapa, para reubicar el pueblo de
Azuntepec, (16 de enero de 1603)”, Tierras, AGNM,
vol. 2785, exp. 7, f. 59.

27 Alain Musset, El agua en el valle de México.
Siglos xvi-xvii, México, Pértico de la Ciudad de
México / Centro de Estudios Mexicanos y Cen-
troamericanos, 1992, p. 39.
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Petlalcatepeque, Xilotepeque e Ixcate-
peque en los llanos de Amecatepeque.
Los argumentos que justificaron estas
reducciones no son muy claros. Lo cierto
es que pueden inferirse dos explicacio-
nes: la primera tiene que ver con el hecho
de que los pueblos referidos —con excep-
cién de Petlalcatepeque— se encontra-
ban en las cumbres de los cerros y en
el fondo de las barrancas, lo que im-
pedia su conversién religiosa y, sobre
todo, su administracién tributaria; la se-
gunda estd relacionada con los recur-
sos que proporcionaba el territorio de
Amecatepeque y Laoli, tal es el caso
de los rios Tototlopaque y Atotonilco
—afluentes del Tehuantepec—, “que van
con mucha felicidad por los llanos de
Niguifie y por un valle largo y angosto que
estd regado como me consta en el des-
pacho de las congregaciones [...]".2

Estos son, a mi parecer, los argumentos
que alentaron el desplazamiento de los
chontales. Si es correcta mi apreciacion,
entonces ¢de qué manera se vincularon las
reducciones de indios con las corrientes
de agua? Una revisién general, me permite
sugerir que este vinculo se realiz6 de tres
formas. Primeramente, las corrientes fue-
ron un indicador para localizar tierras
llanas y aptas para el cultivo; asf también,
para promover la creacién de estancias de
ganado, trapiches y molinos. Una prue-
ba de ello ocurri6 el 9 de marzo de 1602,
fecha en que don Antonio de Olivera'y don
Gonzalo Meléndez, caciques y naturales
de Amacatepeque, solicitaron dos sitios
para estancia de ganado menor “en sus

28 “Informe de Francisco Torres de Santaren, juez
visitador del juzgado de indios, sobre los pueblos
de la alcaldia de Nexapa, (2 de noviembre de
1601)”, AGNM, Tierras, vol. 2785, 1. 61.

mismas tierras que hacen junto a un rio que
llaman Totlopaque [...]”.* Otro ejemplo
aconteci6 el 10 de mayo del mismo afo,
cuando Gonzalo Pérez, principal y natu-
ral de Amacatepeque, solicité una mer-
ced de herido de molino “en el paso que
llaman Siltepeque de ese rio de Totlopa-
que[...]".*° En segundo lugar, las corrientes
sirvieron para la subsistencia de los indios
y para definir la traza de los nuevos asen-
tamientos. En el plan de congregacion de
Laoli, por ejemplo, se especifica que antes
de acomodar a la poblacién es necesario
“tener cuidado y razén de saber dénde
estan las aguas, las tierras y los montes para
todos los que estén viviendo juntos [...]";
posteriormente, indican que al construir-
se los caserios:

deben de procurar que corra agua y que
se pueda meter por la calle, procurais
hacerlo para el beneficio de las huertas
que han de tener dentro de sus casas y
para la labor de las dichas casas [...]*'

En tercer lugar y desde una perspectiva
religiosa, las corrientes de agua se rela-
cionaron con la abundancia; asimismo,
adquirieron una serie de valores curati-
vos, ya sea para limpiar las almas, las
enfermedades o bien “lavar los pecados

29 “Acordado para que el alcalde mayor de Nexapa
vea un sitio para estancia de ganado menor que
pide don Antonio de Olivera, (9 de marzo de
1602)”, AcNM, Mercedes, vol. 24, f. 177; “Acor-
dado para que el alcalde mayor de Nexapa vea
un sitio para estancia de ganado menor que pide
don Gonzalo Melendez, (9 de marzo de 1602)”,
AGNM, Mercedes, vol. 24, f. 177v.

30 “Solicitud de herido de molino en términos del
rio Totlopaque”, (10 de mayo de 1602)", AGNMm,
Mercedes, vol. 23, . 223v.

31 “Instruccién que se ha de cumplir para la
congregaciéon de Laoli en la provincia de Ne-
xapa, (septiembre de 1601)”, acnm, Tierras, vol.
2785, ff. 117v-118.
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de los pueblos iddlatras”,*? de ahf que los
religiosos que participaron en las con-
gregaciones visualizaran las corrientes co-
mo una herramienta para purificar, civi-
lizar y sustentar a los grupos nativos.
Recapitulando lo expuesto, puede de-
cirse que el vinculo entre congregaciones
y corrientes de agua no fue casual y mu-
cho menos superficial. En el caso de las
reducciones chontales es evidente que
esta relacioén sirvi6 para reubicar a la po-
blacién, promover la conversion religiosa
y desarrollar una serie de actividades eco-
némicas al interior de los pueblos. Asi, las
corrientes de agua no sélo se utilizaron co-
mo un lugar de encuentro, sino también
como un polo organizador del espacio y
delasactividades productivas de los indios.
De acuerdo a las fuentes revisadas, las
reducciones mixes se realizaron entre no-
viembre de 1602 y diciembre de 1603.
Durante este periodo, el juez congregador
traslad6 las cabeceras de Tepuxtepeque,
Ocotepeque, Cacalotepeque y Tepantlali
a las tierras bajas de Xuquila, sujeto de
Ocotepeque; igualmente, congregd los
pueblos de Mazatlan, Coatlan, Chimalte-
peque y Malacatepeque en las montanas
de Caliapa. Sobre los argumentos que
sirvieron para llevar a cabo esta empresa,
destacan la dispersion de las cabeceras y
la necesidad de controlar a “los indios que
cometen cosas intolerables de vejacion y
de molestia en los otros pueblos”.33 Aun-
que la informacién sobre estas congrega-
ciones es muy limitada, los registros dis-
ponibles muestran que algunas cabeceras

32 Alain Musset, El agua en el Valle de México, p. 72.

33 “Informe de Francisco Torres de Santaren, juez
visitador del juzgado de indios, sobre los pueblos
de la alcaldia de Nexapa, (6 de enero de 1603)”,
AGNM, Tierras, vol. 2785, f. 74
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se opusieron a ser desplazadas aludiendo
diversas razones. Las mas frecuentes es-
taban relacionadas con la pérdida de sus
cultivos, la escasez de alimentos y lo in-
salubre de las congregaciones. Un ejem-
plo de estas contrariedades ocurrié en
Caliapa, donde los indios de Coatlan se
ausentaron al poco tiempo de haberlos
reubicado, arguyendo que:

en dicho pueblo todo es de tierra mon-
tuosa y dificil de subir [...], y dista a mas
de cinco leguas del Coatlan original [...] y
que ahora estando ausentes y apartados
de estas tierras es como dar ocasion para
perder dichos nopales de grana [...]

Un caso similar ocurrié en la congregacion
de Xuquila, donde los pueblos de Tepux-
tepeque y Cacalotepeque se ausentaron
al poco tiempo de reubicarlos, arguyendo
que los habian concentrado en solares
de poco provecho y con “aguas malsa-
nas [...], tierras salitrosas y cercadas de
unos arcabucos pelados [...]”.>* Més alla
de las razones que aludian los pueblos
¢qué otros factores propiciaron el aban-
dono de las reducciones? A diferencia de
otras areas de Nexapa, donde el entor-
no tenia los recursos para abastecer a la
poblacién, en Xuquila y Caliapa los espa-
cios asignados para las reducciones no
contaron con los medios suficientes pa-
ra albergar un crecido nimero de habi-
tantes. Lo anterior no sélo suscit6 el aban-
dono de los asentamientos, sino también

34 “Argumento del pueblo de Coatlan sobre las
consecuencias de su reduccién en Caliapa (1602-
1603)”, AcNM, Tierras, vol. 2785, exp. 7, ff. 75v-76.
“Argumento del pueblo de Cacalotepec sobre las
consecuencias de su reduccién en Caliapa (1602-
1603)", AcNM, Tierras, vol. 2951, exp. 196, f. 203.
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el deterioro de los suelos, la desecacion
de manantiales y la degradacién de las
corrientes, tal como lo indic6 don Pe-
dro Pacheco —cacique y natural del pue-
blo de Xuquila— en marzo de 1604 al so-
licitar un sitio de estancia para ganado
mayor “en los términos del dicho pueblo
por la parte donde pasaba el rio que lla-
man Kocxocokb”.3

Otros problemas que derivaron de las
congregaciones mixes tuvieron que ver con
la tala de bosques y la sobreexplotacion
de depositos de agua. En este orden, salta
a la vista que al poco tiempo de realizarse
la reduccién de Camotlan las autoridades
del pueblo solicitaron reubicar el asenta-
miento en otro lugar debido a que los re-
cursos hidraulicos comenzaban a esca-
sear. Ante esta peticion, las autoridades
espanolas de Nexapa aprobaron que el
pueblo se mudara a una vera “que es de
tierra fértil y vasta de agua en el término
del rio que llaman Cocoxcokb y donde hay
unos canahuatales [...]”*¢ Este testimonio
sugiere que las implicaciones ecoldgicas
de las reducciones deben tomarse con
cautela para explicar los cambios que
ocurrieron en el medio fisico, en el ac-
ceso y el control de los recursos, y en la
distribucién espacial de los pueblos. Por lo
demads, no tengo la menor duda de que el
vinculo entre congregaciones y corrientes
de agua implicé la transformacién del
espacio y, en repetidas ocasiones, el de-
terioro del ambiente natural.

35 “Acordado para que el alcalde mayor vea un sitio
de ganado menor en el pueblo de Xuquila, (20 de
febrero de 1604)”, acNm, Mercedes, vol. 26, f. 22.

36 “Acordado para que el alcalde mayor vea un sitio
que pide el pueblo de Camotlan, (noviembre de
1603)”, AGNM, Mercedes, vol. 24, f. 159v.

COMENTARIOS FINALES

La revisién histérica sobre las congrega-
ciones y las corrientes de agua en la alcal-
dia mayor de Nexapa permite comentar
grosso modo algunas caracteristicas sobre
ese contexto poco conocido en que ocu-
rrieron las reducciones de indios del siglo
xvil. Para iniciar con lo méas evidente, es-
te trabajo muestra que el programa de con-
gregaciones tuvo como objetivo cristia-
nizar y civilizar a los indios que habitaban
en asentamientos dispersos bajo un nuevo
orden de policia, hacienda, religién y co-
munidad. De igual forma, se demostré
que dicho programa estuvo animado, en
la practica, por los religiosos y autoridades
politicas que se encargaron de examinar y
trazar los modelos que sirvieron de base
para reubicar a la poblaciéon en terrenos
de facil acceso, provistos de recursos v,
ante todo, estrechamente conectados con
las corrientes de agua.

Vale decir que en el caso analizado, los
afluentes del rio Tehuantepec ocuparon
un lugar notable en el desarrollo de las re-
ducciones, ya sea para determinar los sitios
donde se concentraron las poblaciones,
suministrar los recursos de subsistencia o
definir el tipo de cultivos y de actividades
econdmicas que se promovieron en los
pueblos congregados. En general, tengo
la impresion de que el vinculo que exis-
ti6 entre las congregaciones y las co-
rrientes de agua permitié, en buena me-
dida, mantener a los indios en sitios
relativamente ordenados, en terrenos lla-
nos y bien delimitados, préximos a tierras
aptas para el cultivo y articulados con las
empresas agrarias espafolas. A lo largo
de este trabajo he tratado de demostrar
cémo las corrientes de agua, lejos de ser
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un componente del medio fisico, pue-
den convertirse en un factor que ayuda
a explicar los desplazamientos de pobla-
cién, la ocupacién de territorios, la trans-
formacién del paisaje y, sobre todo, la
ordenacién espacial de los pueblos de
indios. Sélo resta decir que los trabajos
futuros que se realicen en torno a las
congregaciones civiles deben de tomar en
consideracion el lugar que ocuparon los
rios en el ordenamiento y en la evolucién
de los pueblos indiosm
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MExico: RepuBLica Sur GENERIS
QQUE OPINAN LOS VIAJEROS ANGLOSAJONES
EN LOS PRIMEROS ANOS DE 1840

Begona Arteta*

Con la separacion de Espafia en 1821,
México inicié un largo camino en la bus-
queda de su consolidacién nacional. El es-
tablecimiento de una republica federal se
impuso como forma de gobierno en 1824,
después de enormes discusiones sobre si
era mejor una republica centralista o fe-
derada. Después del intento del Imperio
de Agustin de lturbide, la reptblica parecia
responder a las nuevas expectativas, que
querfan dejar atras la tradicién decadente
de las monarquias, para situar al pais en
a via de un desarrollo que lo llevara al con-
ciertodelasllamadas “nacionescivilizadas”.

La republica era la forma de gobierno
mas moderna, la que habfan adoptado las
colonias del norte al independizarse de
Inglaterra, y su desarrollo y prosperidad
eran evidentes. Se supondria que este
sistema posefa en si mismo la formula
magica para conducir al progreso al pais
que lo tuviera instaurado. México copia
el sistema de gobierno de Norteamérica,
pero estando muy lejos de los principios
que conformaban al de ese pas.

Los ideales estadounidenses estaban
inspirados en la ética protestante y calvinis-
ta, y el éxito de la reptblica dependia para

* Departamento de Humanidades, uam-.

91

ellos de la calidad espiritual de su pueblo,
como lo estaban demostrando con el pro-
greso logrado en unos cuantos anos. La
politica expansionista también se basa en
esta ética y ha sido un elemento central de
su cultura y de su programa politico des-
de el siglo xix, en lo que se ha conocido co-
mo el Destino Manifiesto. Esta expresion
la utiliz6 por primera vez John L. Sulli-
van en un articulo sobre Texas, publicado
en la Democratic Review, en el que defen-
dia y justificaba la desmembracion de Mé-
xico en nombre de ese “destino manifiesto”
al que estaba abocado su pafs. El término
resume bien la idea providencialista que
convierte al pueblo norteamericano en el
elegido para extender la llamada “area de
la libertad”, y que le permite seguir con-
siderando que tiene todavia que seguir
cumpliendo con la misién de expandir sus
instituciones y principios democréaticos.
Este ambiente expansionista prevalecio
en Estados Unidos durante 1830 vy, sobre
todo, en 1840, fue predominante en la
politica y la opinién publica norteameri-
cana, como lo prueban los debates en el
Congreso de Washington y el interés de
la prensa del pais. Esta idea permea hasta
los ciudadanos, como podremos advertirlo
en los comentarios de los viajeros que
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visitaron México durante esos afios, y cu-
ya vision y comentarios constituyen el te-
ma de este trabajo.

Estos viajeros son exponentes del pen-
samiento politico y social que predomi-
naba en Norteamérica, y al ser el expansio-
nismo parte de su cultura e idiosincrasia,
unifica los valores y criterios con los que
ven “al otro”, al que convierten en objeto y
materia de su espiritu misionero y progre-
sista. La sociedad mexicana que, sin duda,
era politica, religiosa e ideolégicamente
distinta a la suya los asombra. Con diferen-
tes matices, de sus juicios y opiniones se
infieren justificaciones legales y morales
para defender una anexion territorial e,
inclusive, un enfrenamiento armado. Esta
creencia mesidnica, que estaba ya pre-
sente en la usurpacién de las tierras de
los indios, avala el derecho a ocupar los
territorios de los pafses que necesitan ser
salvados, y apuntala, también, otra creen-
cia: la de que su sistema politico era el
Gnico que garantizaba el goce de la liber-
tad y el progreso.

Bajo esta optica, se puede entender el
asombro, incluso, el desprecio e indigna-
cién sentida y manifestada por algunos
de los viajeros anglosajones, que visitaron
México en 1840, poco antes de la inva-
sibn norteamericana en 1847, al contem-
plar el desorden que caracterizaba a la
politica mexicana de la época. Desde su
punto de vista, eran incalculables los de-
fectos de la sociedad mexicana: la pobla-
cién era poco virtuosa, sus costumbres
raras, de su gran variedad de razas no se
salvaba ninguna, la religién, ademds de
papista, era mal entendida, y para remate,
su gobierno republicano no se parecia
nada al de ellos.

Las opiniones aqui expresadas corres-
ponden a cinco norteamericanos, tres de
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ellos con cargos diploméaticos: Waddy
Thompson quién desembarcé en Vera-
cruz en abril de 1842 vy residié en México
hasta 1844, como enviado extraordina-
rio y ministro plenipotenciario del gobier-
no norteamericano; Brantz Mayer, llegd
con el cargo de secretario de la legacion
norteamericana durante 1842; Albert Gui-
lliam fue nombrado cénsul en San Fran-
cisco, California en 1843, lugar al que
nunca llegé dados los conflictos que se
acentuaban cada dia mds entre ambas
naciones; un periodista, George Wilkins
Kendall quien particip6 en la expedicion
de 1841 que tenia como destino la ciu-
dad de Santa fe de Nuevo México para
apoyar un movimiento independentista
en ese territorio y su anexion a Texas, cap-
turado por el ejército mexicano recorrié
el pais en calidad de prisionero hasta su
liberacion; Benjamin Norman, explorador
y arquedlogo realiz6 un viaje por el rio
Panuco en 1845, y un inglés George F. Rux-
ton, miembro de la Real Sociedad Geo-
gréfica y la Sociedad Etnolégica, quien lle-
ga a México en 1846, un ano antes de que
estallara la guerra con los Estados Unidos.

Para los viajeros, la situacion de México
durante el periodo mencionado, es una evi-
dencia clara del fracaso espanol en Amé-
rica, indisolublemente unido al aspecto
ético-religioso que imprimié a sus colo-
nias. A este respecto, Brantz Mayer dice:
“Convertiase en norma de accion la lec-
cién de frivolidad y de corrupcién que la
vieja Espafna (con su opresion e injusticia)
ensefid a la colonia en donde el doblez
fue elevado a la categoria de virtud”

Si bien Espaia habia sido estigmatizada
y atacada desde el siglo xvi por los paises
de la Reforma, y a ella se atribuia el origen

' Brantz Mayer, México lo que fue y lo que es, p. 456.
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de todos los males que padecia México en
el siglo xix, a éste se le va a condenar ahora
adn con mayor fuerza. Desde las premisas
basicas de la religién calvinista, el progre-
so material logrado por un individuo era
prueba evidente de su salvacién; los signos
externos de progreso constituian sefales
de eleccion brindadas por el designio di-
vino, y estos axiomas se hacian extensivos
a las naciones. Dada la situacion caética
en que se debatia, México no mostraba
mds que signos claros de condenacién.

No creemos necesario profundizar mas
en las raices teolégicas que sustentaban el
pensamiento y la vida cotidiana del pue-
blo inglés y norteamericano. Como resu-
men, insistiremos en que, de acuerdo con
el “destino manifiesto”, tenian la necesidad
de mostrarse a si mismos y a los demas
como “escogidos”, que merecfan esa dis-
tincion. Los que no poseian las virtudes
para encajar en su esquema ético tenian
pocas posibilidades de salvacién.

Bajo este supuesto, ¢qué se podia es-
perar de un pais, cuyo pueblo segin Al-
bert Guilliam, estd formado en su gran
mayorfa por: “...estafadores, ladrones y
asesinos incalificables?”.? Por lo menos,
hay que darlo a conocer, como lo propone
el mismo Guilliam: “Con verglienza y re-
mordimiento, pero la cristiandad y civili-
zacion del mundo ilustrado se ve obliga-
da a denunciar al pafs como una nacién
de piratas”.?

Al comparar su situacién con la inesta-
bilidad politica mexicana, el sentido po-
litico-religioso, inseparable de la concien-
cia predestinatoria calvinista, confirmaba
su superioridad. Racial y moralmente se

2 Albert Guilliam, Travels in Mexico during the years
1843-44..., p. 158.
3 Ibid.

erigen en los poseedores de los verda-
deros principios republicanos y, en con-
secuencia, religiosos. Los mexicanos eran
incapaces de sostener sus propias insti-
tuciones, lo que daba pie para justificar la
suplantacién de los hombres que osten-
taban el poder por otros que apreciaran
los principios de la democracia y que tu-
vieran, ademas, los valores necesarios pa-
ra practicarla, al uso norteamericano, que
habia demostrado plenamente la eficacia
del sistema.

La salvaciéon de México dependia del
cambio que sufrieran sus gentes; si éste
no se producia, Ruxton justifica como Gni-
ca salida la posibilidad de una invasién o
una anexion:

Poco me sorprende que el pais se en-
cuentre en tal estado. Nunca podra pro-
gresar o llegar a civilizarse si la pobla-
ci6n actual no es suplantada por otra
mdés enérgica. La forma de gobierno re-
publicano no es la adecuada para la
poblacién mexicana, como lo prueban
sus recurrentes revoluciones. Mientras
la gente no sepa valorar los enormes
principios de libertad civil y religiosa,
las ventajas de las instituciones libres
se vuelven contra ellos mismos... (para
que estas verdades lleguen a todos) de-
be primero haberlas comprendido una
minorfa amplia; y en este caso, antes
de que este requisito se logre, el pais
probablemente habra pasado de la ma-
nos de sus actuales propietarios a las de
una raza mas enérgica y capaz.*

Para Brantz Mayer, diplomatico norteame-

ricano, era imprescindible una corriente
migratoria de gente educada en los valores

4 George Ruxton, Adventures in Mexico and the
Rocky Mountains, p. 171.
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proclamados por ellos, no simplemente
para sacudir el pafs, sino para lograr una
transformacién como individuos y como
nacion. Mayer piensa en una emigracion
suave y paulatina, que:

...sin ningln trastorno violento de los
gustos, simpatfas o prejuicios de la raza
antigua haga surgir una raza nueva, jun-
to con una nacién renovada y regene-
rada con el injerto de acodos y talentos
extranjeros.>

La idea de regeneracion esta siempre pre-
sente; el mexicano por él mismo nunca
podré lograrlo. Para el diplomatico, mien-
tras la paz y la estabilidad politicas no se
consolidaran, México seguiria siendo presa
de las luchas intestinas, el desorden y la ig-
norancia; en todo caso, como dice Mayer:

La suerte de México debe interesar mu-
chisimo al pueblo de los Estados Uni-
dos. Si caen sobre aquél las bendiciones
de ventura vy felicidad que traen la paz
y los frutos de ésta, nuestra adhesién y
simpatia por la repiblica hermana ha-
bran de ser grandes y duraderas. Si
sobreviene la anarquia y el desmembra-
miento de sus estados, tendremos un
vecino peligroso y un vecino molesto.
Si se intentara una ocupacion extranje-
ra solo se pondria término a la guerra
sangrienta que en tal caso sobrevendria
expulsando al intruso y restableciendo el
republicanismo en el continente.®

Aqui cabrfa preguntar, ¢Quién y cémo
restablecerfa el republicanismo? La doc-
trina Monroe se hace evidente. Mayer re-
sume en tres las posibilidades de relacién

> Brants Mayer, op. cit., p. 456.
6 Ibid., p. 457.
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con Estados Unidos: que el pais alcance
un grado de desarrollo y civilizacién con-
veniente, que se convierta en un molesto
y peligroso vecino, o que se haga necesa-
ria la ocupacion extranjera.

En el primer caso, si el pafs lograra de-
sarrollarse, Estados Unidos lo veria con
simpatia y lo podria tratar de igual a igual,
entendiendo por esta igualdad el respeto
que mereceria como nacion, ya que, con
seguridad, representarfa una fuerza politi-
ca y econémica con la que dificilmente
podria entablarse una contienda abierta.
En el segundo supuesto, Mayer como di-
plomatico, no plantea una solucién, pero
si advierte que de continuar la actual
anarquia la vecindad representaria un pe-
ligro para Estados Unidos. La tercera po-
sibilidad, el peligro de una ocupacién
extranjera, que Mayer radicaba en la in-
tromision de Inglaterra o en la repeticion
de la aventura francesa de 1838, justifica-
ria la intervencién norteamericana, ya que
el milagro del “establecimiento del re-
publicanismo” no se iba a dar por arte
de magia, serfan los norteamericanos los
que salvarfan a los intrusos e influirfan en
su destino.

Los viajeros parecen coincidir en el pro-
blema que supone establecer un gobierno
liberal y democrético en un pais donde la
mayor parte de los habitantes son igno-
rantes. Simplemente, no pueden decidir
quién y como, se les va a dirigir, pues no
estan preparados para ello. Existe una lu-
cha de grupos por ocupar el poder, entre
conservadores y liberales, son unos pocos
los que lo controlan y el desacuerdo ideo-
l6gico ha hecho que México esté enfras-
cado en constantes revueltas y cambios
que no permiten su desarrollo politico.

Nadie habia hecho nada por mejorar
las condiciones generales del pueblo, y la
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independencia de Espana no habia logra-
do cambiar la situacion. Todos los viajeros,
con mayor o menor énfasis, sefialan como
culpables a la iglesia y a una minoria pri-
vilegiada que, por conveniencia, lo man-
tenia en la ignorancia y la ignominia. Para
Kendall, por ejemplo:

Las inmensas riquezas de México se
encuentran en manos de unos cuantos,
cuyo némero se acerca al de los barones
ingleses bajo el sistema feudal, y son
dichas riquezas las que les confieren
poder sobre los numeroso y abyectos
pobres; nunca habrd un cambio a favor
de las clases bajas hasta que no se efec-
tde una revolucién completa y radical en
la propia naturaleza de los habitantes o
hasta que el pais caiga en otras manos.”

Norman también encuentra en el caracter
de los mexicanos el obstaculo mayor para
el funcionamiento de una republica:

El gobierno que se establecié en 1823
fue una republica confederada, copiada,
por lo demas, de la que rige en Estados
Unidos. Como sistema de gobierno es el
mas adecuado para hacer feliz a la gen-
te virtuosa e inteligente, pero no se pue-
de adaptar a una comunidad compues-
ta, por un lado, de ociosos revoltosos,
ambiciosos y sin escripulos y, por el otro
de un populacho ignorante y fanatico.®

La dnica solucién para regenerar al pais
parece encontrarla en la llegada de una
nueva raza, que aportase los principios
morales necesarios para producir un cam-
bio positivo.

7 George Kendall, op. cit., p. 114, vol Il.
8 B.B. Norman, Rambles by land and water or notes
of travel in Cuba and Mexico..., p. 117.

El gobierno republicano de los Estados
Unidos del Norte consolidaba los idea-
les de la llustracion, y su poblacién con-
vencida de esto, sentfa que daba ejemplo
al mundo de lo que podia lograr en po-
cos afios un pueblo compuesto de gente
virtuosa y austera, virtudes surgidas de
los principios calvinistas y que con el
tiempo se convirtieron en principios na-
cionales secularizados. La reptblica mexi-
cana que ellos observaban, distorsiona-
ba por completo el modelo republicano
establecido en Norteamérica, los funda-
mentos éticos no eran los mismos. Lo que
veian los viajeros en México se alejaba
mucho de su concepto democratico de
igualdad. La fastuosidad, riqueza y osten-
tacién que exhibian el presidente, su ga-
binete y el clero, es decir los que osten-
taban el poder, parecfan mas acordes con
una elite aristocratica, que con el ideal
republicano que para ellos era sinénimo
de sencillez y austeridad.

A esta ostentacion tan hispanica co-
mo poco anglosajona aluden todos los
viajeros, por ser tan diferente a lo que es-
taban acostumbrados. Como ejemplo cito
a Mayer quién después de describir la
recepcién del cuerpo diplomatico a San-
ta Anna, explica:

Si he sido tan minucioso en repetiros los
pormenores de esa ceremonia, no es
porque crea que interesan al lector las
resefias de saludos y discursos oficiales,
sino porque semejante escena se efec-
tud en una Republica, ante el presidente
de una Repdblica y en un Palacio Nacio-
nal rodeado de soldadesca, entre redo-
bles de tambores, sonar de trompetas y
demas zarandajas propias de una corte.’

9 Brantz Mayer, op. cit., p. 103.
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Ceremonia que a continuacién compara
con lo que sucede en Estados Unidos:

Tales pormenores parecen extrafios a
quienes, entrando por una puerta que no
guarda ningtin portero, y sin necesidad de
pasar entre filas de cefiudos centinelas, y
sin pompas ni aparatos militares, llegan
hasta el presidente de nuestro pafs, mas
afortunado, y lo encuentran sentado en
su sencilla silla de recibo, junto a una
chimenea acogedora, vestido con ropas
decentes, pero modestas; listo para da-
ros la mano sin ceremonias e invitaros a
tomar asiento junto al fuego."

En el parrafo anterior aparece sintetizada
la mitologia democratico-norteamerica-
na; la misma oportunidad para todos, la
repiblica iguala a los hombres, cualquier
ciudadano puede ocupar la silla presiden-
cial, y ademas por lo visto, cualquier ciuda-
dano, seglin Mayer, con sélo tocar la puer-
ta podia entrevistarse con el presidente y
sentarse con él al lado de la chimenea.

A todos les parece una burla antirre-
publicana el fasto y lujo con el que se
exhiben los presidentes mexicanos. Estas
exhibiciones contradecian el verdadero
sentido de una republica, lo que las hace
mas increibles y criticables, de aqui que
Guilliam anada:

Yo crefa que en el siglo diecinueve, los
republicanos de todo el continente
americano habfan hecho a un lado y des-
denado el oropel propio de la ostenta-
cién mondrquica y aristocratica, para
basar su noble fuerza exclusivamente en
la pureza de sus principios constituciona-
les y su devocion al progreso del pafs."

0 [oc. cit.
" Albert Gulliam, op. cit., p. 100.
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Para los norteamericanos las ceremonias y
manifestaciones descritas no tienen cabi-
da en un régimen republicano. Todos los
viajeros comentan sobre los uniformes de
gala, las joyas, el protocolo y los gastos; un
boato de origen mondrquico que Espafia
dejé como herencia a los mexicanos.

Sin una auténtica republica democrati-
ca el pais no podia progresar; el ejército y
el clero compartian el poder y el resto de
la poblacién no hacia nada por cambiar
esta situacién, impedida como estaba por
los que la dominaban, que obstaculizaban
su progreso para ser ellos los Gnicos pri-
vilegiados. Mayer a este respecto, dice:

Asi pues, entre el ejército y la iglesia
(aquél por el poder directo de la auto-
ridad y de la fuerza, y ésta con sus no me-
nos terribles armas espirituales) tienen
a la nacién sujeta exclusivamente a dos
influjos, siendo la masa del pueblo de-
masiado ignorante y desunida, y la gente
rica y educada demasiado indolente y
pacifica para intervenir a favor del pro-
greso de la democracia en el pafs. Esta
doble dominacién se lo recuerda a uno
en el incesante redoble de tambores y
taner de campanas, que de la mafana
hasta la media noche le estan a uno mo-
liendo las orejas, y que apagan el ruido
de la industria y el trabajo.

William Thompson llegé a México en
1842, cuando el Congreso discutia una
nueva Constitucion, a cuyas sesiones acu-
de. Los debates opina:

...eran suficientemente inteligentes, pero

mencionaban mucho a Grecia y a Roma;
tal vez el ejemplo de estos paises estaba

12 Brantz Mayer, op. cit., p. 446.
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mds acorde con sus gustos y propositos,
que el de otros mas modernos y libres.”

Sin embargo, estas sesiones que, a juicio
del autor, hubieran llevado a la expedicién
de una constituciéon federal, no conclu-
yen ya que el congreso, cuya mayoria era
liberal, fue disuelto por el enfrentamiento
entre ellos y los conservadores. En su lugar
se nombr6 una junta de personas nota-
bles, que expidi6 las “Bases Organicas”, en
1843. Santa Anna se retiré a su hacienda
veracruzana y el general Bravo quedé co-
mo presidente interino, y de nuevo es-
tallaron pronunciamientos en todo el pais.
Sobre la clausura de las sesiones del Con-
greso, Thompson comenta:

El hecho fue celebrado con gran desfile
militar por las calles de México. La ver-
dad, nunca he visto algo tan repugnante
ni que me haya desalentado tanto acer-
ca del futuro destino de México. El des-
file pasé frente a mi puerta, y no puedo
expresar el sentimiento que me produjo
ver a esa soldadesca ignorante y envile-
cida, encabezada por unos oficiales, tan
ignorantes como sus subalternos, de los
auténticos principios de un gobierno
ideado para asegurar las libertades del
pueblo, y que por eso podian celebrar el
triunfo de la fuerza bruta sobre el deseo
del pueblo honradamente expresado.™

Los extranjeros que escribieron sus me-
morias sobre México coinciden en la apre-
ciacion de lo poco que se puede esperar
del pafs; éste no daba pruebas de mejo-
rar su situacién y nada de lo que percibian
y describieron coincidia con los valores
proclamados por la Republica del Norte.

3 Wady Thompson, Recollectios of Mexico, p. 179.
4 Ibid., pp. 179-180.

Lanecesidad de “regeneracién” eraurgente
y ésta requeria la presencia de otra raza
mds virtuosa. Para los viajeros estudiados,
la solucion seria que México abriera las
puertas a la inmigracién extranjera, movi-
miento que plantean como gradual y pa-
cifico, aunque conocian bien el interés
que Estados Unidos tenia sobre el pais y
no les era ajeno el movimiento texano de
independencia y anexién; procedimien-
to de incorporacién en el que entreven la
mejor solucién, aunque no lo manifiesten
abiertamente en sus escritos.

Lo que si quedaba claro es que México
necesitaba sacudirse de las ataduras his-
panicas y hacer “buen uso” de su libertad.
Mientras el mexicano no se reeducara en
los verdaderos principios republicanos,
a los que avalaba la grandeza y el progre-
so logrados en Estados Unidos, su inesta-
bilidad politica justificaba una invasién ar-
mada de cualquier potencia, que actuara
en nombre de los ideales republicanos.

Mediante la técnica de comparacién
utilizada para transmitir sus impresiones y
opiniones, seguramente los viajeros anglo-
sajones citados en este trabajo aportaron
argumentos que ayudaron a justificar el
proyecto expansionista de Estados Uni-
dos. Como tampoco cabe duda de que, al
referirse a México y explicar sus institucio-
nes y su gente a la luz de sus propios va-
lores, prejuiciaban y denigraban lo ajeno,
y al exaltar lo propio apoyaban la idea
mesidnica, la misién de regeneracién y el
destino manifiesto que tenfan asignado
como pars.

El convencimiento de estar actuando
conforme a dicho “destino” y a favor de
la libertad y la democracia, los absuelve
de cualquier juicio moral, eleva su doc-
trina a principio Gnico y universal, e in-
directamente salvaguarda sus intereses
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econdmicos, a los que disfrazan con todo
ese oropel para disimular la bisqueda de
su propio beneficio.

Tanto individualmente como a nivel de
nacién, la herencia puritana norteame-
ricana rechazaba entonces, como lo si-
gue haciendo hoy, todavia, todo sistema
que no respondiera y se adecuara a los
valores que ella proclamaba. Esto explica
esa aproximacion a la cultura y al pueblo
mexicano que, en ningln momento, in-
tenta comprender el origen de las dife-
rencias entre ambas naciones y sus ha-
bitantes, y que se limita a confirmar todos
los prejuicios culturales y raciales pues-
tos en boga, anos atrds, por el antagonismo
entre el proyecto de colonizacién inglés y
el espanol.

El norteamericano de origen anglosa-
jon, protestante y republicano, que in-
cluso hoy en dia necesita pensar que su
intervencionismo es para salvar al mun-
do, seguramente encontré en las obras
de los viajeros la justificacién de una mi-
sién regeneradora ante un pais que no
manifestaba signo alguno de “salvacién”,
dada su inestabilidad politica, nulo pro-
greso, inexistente productividad y ahorro;
y cuya iglesia, ademas, estaba tan degra-
dada que no podia sustentar y menos dar
ejemplo de valores.

Para los Estados Unidos actualmente
el enemigo es otro —enemigo que ha ido
variando en diferentes épocas—, pero la
lucha por la hegemonia mundial no pa-
rece haberlos hecho olvidar el antiguo
programa politico de expansion territorial
y politica, aunque los argumentos y las
técnicas sean distintos. La obligacién que
sienten de asumir el papel protagénico de
salvador y las cargas que la predestinacién
pone sobre sus hombros siguen presen-
tes en la opinién publica, salvo contadas
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y honrosas excepciones. Para salvaguar-
dar el area de influencia y dominio que
se adjudicaron desde el siglo pasado, de
cuyos recursos se benefician mediante el
control politico y econémico, siguen so-
juzgando y avasallando en nombre de la
“libertad y la democracia”m
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DorA DoLORES COSTA Y BRIZUELA.
ESPOSA Y VIUDA DE JusTO JOstE DE UrRQuIZA

Ana Maria Peppino Barale* y Susana T. P. de Dominguez Soler**

Hoy es un dia sefiora, /para usted de regocijo;
Es su pensamiento fijo/ las glorias del General,
como fue para su esposo/ el triunfo mds verdadero;
creo que el 3 de febrero lo pudo inmortalizar!’

INTRODUCCION

—I_al como Susana Dilllon senal6, “las la-
tinoamericanas tenemos una necesidad
urgente: la de que no nos borren ni nos
tergiversen; estamos ansiosas por cono-
cernos”,? es asi como las propias mujeres
estamos comprometidas a rescatar del
papelero de la historia los rastros de nues-
tras ancestras. La historiografia androcén-
trica no s6lo debe ser superada en sus
omisiones sino también en los contenidos,
por medio de los cuales transmite un mo-
do de considerar el papel de las mujeres
como secundario, como de fondo o de
adorno de lo realmente importante. Si-

Departamento de Humanidades, uam-a.

™ Instituto Urquiza de Estudios Histéricos, Ciudad
Auténoma de Buenos Aires.

T Verso que ofrecié Gabino Ezeiza (San Telmo 1858-
Flores 1916) en homenaje a la viuda del General
Urquiza el dia 3 de febrero de 1891 y que fue
recogido por Leén Benarés (pp. 310-311).

2 Susana Dillon, Mujeres reveladas, p. 17.
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guiendo el canon histérico tradicional, los
criterios de selecciéon de hechos y per-
sonajes responden a una manera de ver
el mundo y de valorar particularmente
las relaciones de poder que se traman
en las sociedades. En la segunda mitad
del siglo xx, se fueron abriendo paso co-
rrientes historiogréficas derivadas de re-
flexiones teédricas que destacan la nece-
sidad de una historia mas préxima a los
asuntos cotidianos que s6lo a los hechos
memorables; de ahi va surgiendo el in-
terés en aspectos muy particulares sobre
el quehacer de la humanidad. La micro-
historia enfoca su campo de estudio a lo
local en contraposicién a la vision macro
tradicional, lo que permite escudrifar la
realidad social a partir de un proceso
de diseccién que deja ver los procesos y
comportamientos a pequefa escala, pero
que constituyen el punto de partida para
una extrapolacién que permite interpretar
la suma de esas particularidades.

Por su parte, la vida cotidiana o privada
surge como problematica a observar (em-
parentada cercanamente con la socio-
logia), por quienes encontraban que la
historia erudita que registra lo politico,
lo institucional, es decir, lo publico, de-
jaba fuera los asuntos de la vida, las
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costumbres, la privacidad, la sociabilidad,
todo indispensable para componer un
cuadro més cercano a lo que fue la rea-
lidad estudiada. Pero la corriente que inte-
resa para este estudio es aquella ligada
al movimiento feminista que tomo¢ la es-
tafeta para hacer visibles a las mujeres en
la historia de la humanidad, para revisar,
descubrir, develar, la presencia femenina
en la construcciéon de las sociedades, esa
participacion que la historia tradicional
tomaba en cuenta s6lo —y en contadas
ocasiones— por su cardcter excepcional.
La Historia de las Mujeres comienza a es-
cribirse para ir mas alld de los espacios
publicos donde la presencia femenina en
los siglos pasados no era tan relevante co-
mo lo es actualmente, aunque continua-
mente se trae a la palestra el resultado de
una buasqueda minuciosa que va dando
referencia de hechos en los que las mu-
jeres han intervenido y que no se les ha-
bia dado la importancia necesaria. Esta
historia particular da cuenta del dmbito
doméstico —aunque no exclusivamente—,
y trata de incorporar su acontecer como
complemento necesario, como sector del
que surge y se alimenta el espacio publico
porque, al fin y al cabo, quienes destacan
en el campo politico, social, econémico o
intelectual, se han cimentado en los es-
pacios privados y nutrido, para bien o para
mal, de las ensefanzas ahi recibidas. De
este modo, la actuacién de los grandes
hombres y las mujeres sobresalientes ha
sido influenciada por el medio ambiente
que los vio nacer y donde se criaron; des-
taca el dambito familiar, especialmente en
épocas pasadas donde los medios y las
tecnologfas de comunicacién no habfan
reemplazado la interaccién personal en el
ndcleo de la familia.
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En el dltimo medio siglo, la reconstruc-
cion del pasado se ha visto revolucionada
por la incorporacién de temas originales
y, particularmente, de perspectivas histo-
riograficas que intentan superar la visién
centrada en las actividades publicas de los
varones. Asf, surge la tendencia a investi-
gar cudl ha sido la presencia de las muje-
res en la construccién de las sociedades
y no sélo para incorporar, rescatar o pre-
sentar bajo una nueva o6ptica, a aquellas
mujeres destacadas por haber ejercido fun-
ciones desarrolladas preferentemente por
hombres en el campo politico, econémi-
co, cientifico o de la cultura, sino que
se vuelve la mirada al dambito privado, al
mundo familiar y cotidiano de las mujeres.
De esa manera y a partir de una relectura
de las fuentes, surge como tema de estu-
dio, entre otros, el trabajo doméstico y la
maternidad, los espacios de sociabilidad y
los vinculos comunitarios femeninos.

Se cuenta con diccionarios y compen-
dios varios de biografias de mujeres céle-
bres, destacadas en la ciencia, la cultura, la
politica, las artes o el deporte, pero équé
pasa con aquellas cuya vida o trabajo se
ha limitado al dmbito privado, familiar,
y que si han aparecido en los textos de
historia ha sido porque fueron esposas
de hombres publicos, ellos i, ilustres? éQué
se sabe de ellas mas que las consabidas
breves notas que acompanan, como dato,
los extensos espacios dedicados al espo-
so? Estas paginas son un intento de “poner
en valor” la figura desdibujada en la his-
toria argentina y ausente de la historia de
las mujeres latinoamericanas, particular-
mente de aquellas que vivieron las horas
aciagas de la formacion de los estados
nacionales en el siglo xix. En el primer ca-
so, por ejemplo, en el libro Las argentinas
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y su historia, de Lily Sosa de Newton® —que
tiene como antecedente un libro de su
autoria pionero en su campo, publicado
en 1967, Las argentinas de ayer a hoy—, no
hemos encontrado ninguna linea referida
a Dolores Costa ni a Justo José de Urquiza,
si bien en la publicacién se traza el con-
texto de la “Organizacién nacional” don-
de el entrerriano tuvo destacado papel y
que fue, ademas, el vencedor de Juan Ma-
nuel de Rosas, a cuya madre, hija, concu-
bina y otras mujeres de la familia se refiere
dicha autora en su libro. Igualmente, Bea-
triz Bosch,* en su monumental Urquiza y
su tiempo, dedica apenas referencias bre-
ves y aisladas a la esposa del militar triun-
fador de batallas decisivas, vencedor de
Caserosy primer presidente constitucional
de la nacion argentina.

Por eso, en este escrito se recuperan
datos que permiten trazar una imagen de
Dolores Costa, esposa de un hombre
ilustre pero con derecho propio a tomar
un lugar en la historia. Sirva también como
ejemplo representativo de tantas muje-
res que acompanaron y esperaron a hom-
bres que lucharon en las largas guerras de
independencia y de organizacién nacio-
nal latinoamericanas.

Las notas a pie de pagina, ofrecen las
aclaraciones que consideramos conve-
niente para comprender algo de la com-
plicada urdimbre del momento histérico

3 Morén, provincia de Buenos Aires, 1920. Desde
1998 miembro correspondiente de la Academia
Argentina de la Historia y, en 2004, declarada
Personalidad Destacada de la Ciudad Auténo-
ma de Buenos Aires, en el campo de la cultura.

4 La mas importante historiadora de Urquiza nacié
en Parana (capital de la provincia de Entre Rios),
el 11 de diciembre de 1911. Vid. Ana Maria Peppi-
no Barale, “Las mujeres y su obra. Semblanza
de dos investigadoras argentinas unidas por un
hombre ilustre”, p. 2-6.

argentino de la segunda mitad del siglo
xix. Se entiende que no son suficientes
para tener una idea cabal de los hechos,
pero creemos que permiten establecer, al
menos, un contexto Gtil. En todo caso, un
articulo debe ser capaz de alentar el inte-
rés de la lectora o lector, para completar
los vacios resultados de la limitacion es-
pacial, para completar o aumentar lo ex-
puesto o, en el mejor de los casos, para
iniciar otra investigacion.

Para agilizar la lectura de las fuentes
en las notas a pie de péagina se opta por
el registro breve, en la inteligencia que la
referencia completa se puede consultar en
la bibliografia.

EL ENCUENTRO

En 1851, el General Justo José de Urquiza
(Entre Rios, 18 de octubre de 1801-11
de abril de 1870) era gobernador de la
provincia de Entre Rios y gozaba de pres-
tigio politico, empresarial y militar. Sus
grados militares fueron obtenidos, uno a
uno, en el campo de batalla, defendiendo
las ideas federales durante mas de 20 afios.

En Buenos Aires y en el resto de la Con-
federacion se reconocia que en su provin-
cia Urquiza fomentaba la cultura, creaba
escuelas, promovia actividades agricolas
e industriales y que su obsesién eran el
progreso, la libertad, la libre navegacion
de los rios y la organizacién nacional. Sin
embargo, el progreso de las provincias se
vefa frenado por las disposiciones del go-
bierno porteno, encabezado por Juan
Manuel de Rosas, como ejemplo: la estre-
chez de la circulacién monetaria legal,
las restricciones al comercio directo de
ultramar y los engorrosos tramites para
conseguir la pdélvora necesaria para la

FUENTES HUMANISTICAS 37 cuttura 103



ANA MARiIA PEPPINO BARALE Y SUSANA T. P. DE DOMINGUEZ SOLER

explotacion de las canteras en las barran-
cas del Parand.®

Los emigrados politicos comenzaron a
dirigirse a Urquiza a través de cartasy pu-
blicaciones de todo tipo planteandole
las bases de un nuevo pais, mediante el
alejamiento de Rosas y la organizacién
constitucional definitiva. El 12 de mayo de
1851, en la localidad entrerriana de Con-
cepcién del Uruguay, Urquiza se pronun-
cié en franca rebeldia contra el dictador.

[...] aceptando la renuncia que anual-
mente éste presentaba (pour la galerie) a
su cargo de encargado de las Relaciones
Exteriores y Direccién de los Negocios
Generales de Paz y Guerra de la Confe-
deracién Argentina y reasume como Go-
bernador de Entre Rios las facultades
delegadas por el Tratado del Cuadrila-
tero, del 4 de enero de 1831. El mismo
12 de mayo de 1851, Urquiza procede a
abolir el lema rosista “Mueran los salva-
jes unitarios” y lo sustituye por: iViva la
Confederacién Argentina! y iMueran los
enemigos de la Organizacién Nacional!
Valga como noticia que esta Gltima parte
fue abolida el 4 de noviembre de 1852
por el mismo Urquiza.®

Los acontecimientos politicos y militares
se aceleraron en la provincia y el enfren-
tamiento con Buenos Aires se hizo inevi-
table. Urquiza estableci6 el Cuartel Ge-
neral alternativamente en la Residencia
de San José y en Concepcién del Uruguay
y en el mes de junio de 1851 pasé a Gua-
leguaychd, unavillacercanaal rio Uruguay,
lugar estratégico para iniciar las operacio-
nes en la Republica Oriental del Uruguay

5 Beatriz Bosch, Urquiza y su tiempo, p. 127.

6 Radl Lednidas Mdline, “Un matiz de nuestra
historia: las leyendas consignadas en la época
rosista”. (virtual)
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con el fin de asegurar su independencia
y restablecer la paz en el pais vecino; all
prepar6 la estrategia militar para derrotar
a Oribe, principal colaborador de Rosas,
y poder asi cumplir la segunda parte del
plan revolucionario, que era derrotar a
Rosas y deponerlo de su cargo de Gober-
nador de la Provincia de Buenos Aires y
encargado de las relaciones exteriores de
la Confederacién.”

Gualeguaychl estuvo a la altura de
las circunstancias y todo el pueblo —par-
ticularmente, las mujeres que ayudaron a
confeccionar los uniformes militares-, con
su Comandante, el coronel Rosendo Fra-
ga a la cabeza, que colaboré con Urquiza.
La villa se vio conmocionada con la lle-
gada de militares, diplomaticos, politicos
extranjeros y de la Confederacién, sefio-
res y damas vestidas a la moda y uniformes
desconocidos presentaron un espectacu-
lo colorido. Los representantes del Im-
perio brasilefio, de Montevideo, de Co-
rrientes y de Entre Rios firmaron acuerdos
internacionales, lo que motivé grandes
agasajos en honor de los huéspedes. Las
notas de la época dan cuenta de reunio-
nes en la comandancia, en el teatro y
en las casas particulares, lugares que se
engalanaban para cada ocasién y que fue-
ron el escenario propicio para animadas

7 El 29 de mayo de 1851 se habia firmado la alian-
za entre Brasil, Entre Rios y el gobierno de Mon-
tevideo para derrotar a Oribe; en respuesta Ro-
sas declara la guerra al Brasil. Urquiza entra a
Uruguay y Oribe opta por capitular. Se firma pac-
to entre los aliados, al que se suma la provincia
de Corrientes, y se da el mando supremo a Ur-
quiza, se estipula la cooperacién militar y finan-
ciera y se promete la libre navegacién de los rios.
Se inicia la formacién del Ejército Grande que
reunirfa 30.000 hombres: 24.000 argentinos,
4.000 brasilefios y 2.000 orientales (uruguayos).
Vid. Belsunce Floria y Garcia, Historia de los ar-
gentinos, p. 67.
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tertulias donde se discutia la situacion del
pais. Los protagonistas asistieron también
a recepciones y bailes organizados en su
honor, donde las orquestas locales o del
Uruguay interpretaban los ritmos de mo-
da en la época, como la contradanza, a la
que Urquiza era tan afecto.

En ese marco festivo, el General entre-
rriano quedé deslumbrado por los ojos ne-
gros y los suaves modales de una joven-
cita, asunto que no pas6 desapercibido
para la prensa local que se hizo eco de
los rumores maliciosos que corrian por
la villa. La moza en cuestién era Dolo-
res Costa, hija legitima de don Cayetano
Costa (Génova, ltalia, 1796-Concepcién
del Uruguay, 1857), quien llegd a Buenos
Aires aproximadamente en 1830 y donde
se cas6 con Micaela Brizuela o Vrizuela,?
(Coérdoba-Argentina 1803-C. del Uruguay,
1893), en la Iglesia de Nuestra Sefnora del
Socorro el 26 de abril de 1834. El ma-
trimonio Costa Brizuela se establecié en
Gualeguaychd, ahi Cayetano Costa se de-
sempefd como “patrén de barco” en la
empresa naviera del General Urquiza;
procrearon tres hijas: Dolores, nacié un
27 de noviembre en 1833,° Doralisa en
1835 y Mercedes en 1839. Dolores y sus
hermanas aprendieron a leer, escribir, no-
ciones de aritmética, dibujo y mdsica en
las clases que estaban a cargo del precep-
tor limefio Félix Riesco.

8 Era comUn en la época los registros irregulares de
los apellidos, asi se alternan las dos versiones.

9 No se ha localizado la partida de bautismo de
Dolores Costa, pero se toma como base que
ella declaré tener 36 afios en el Primer Censo
Nacional de 1869, Entre Rios, tomo 249, Seccion
campana, Poblacién rural (Archivo General de la
Nacién). Sin embargo, en el juicio sucesorio de su
esposo figura con otra fecha y también diferente
a la que se anota en su acta de defuncién.

10 Preceptor en Gualeguaychd registrado enlaépoca.

Justo José de Urquiza era soltero, aun-
que habfa mantenido relaciones amoro-
sas con jovenes mujeres —en su mayoria
pertenecientes a familias distinguidas—,
fruto de las cuales nacieron siete mujeres
y cinco hijos" a los que brindé su aten-
cién y preocupacion de padre, haciéndose
responsable de su educacién y su manu-
tencion, de lo cual queda testimonio en
numerosas cartas que se pueden consul-
tar en el archivo familiar del Palacio San
José, que fue declarado Museo y Monu-
mento Nacional en 1935."

" En 1820, Urquiza de apenas 19 anos fue padre
por primera vez al nacer Concepcién, hija de
Encarnacién Diaz. Con Segunda Calvento y Gon-
zalez procre6 a Tedfilo (1823-1893), Didgenes
(1825-1904), Waldino (1827-1870) y José Fran-
cisco (1829-1864). De su relacion con Cruz
L6pez Jordan nacié Ana Dolores Ercilia en 1835
(f. 1899), casé con Benjamin Victorica (1857)
que serfa el asesor y confidente de su suegro
y que fue introducido en la familia por Diégenes
de Urquiza Calvento, su compafiero de estudios
de leyes en Buenos Aires.

Productos de la relaciéon con Juanita Sambrana,
en 1840 nace Justo José del Carmen —conocido
como Justo Carmelo, asesinado junto con Wal-
dino el 11 de abril de 1870, el mismo dia que al
padre de ambas victimas de la subversién—, y en
1842 Marfa Juana, que contrajo matrimonio con
Simén A. de Santa Cruz, hijo del ex presidente
de la Confederacion Perd-Boliviana, el mariscal
Andrés de Santa Cruz. Con Transito Mercado y
Pazos, procrea a Candida Margarita (1842-1869)
y Clodomira del Transito (1846-1888); a Aurelia
Norberta (1846-1929) con Maria Romero (o
Ramos); y, a Medarda (1846-1810) con Céndida
Cardoso Pérez. Las dltimas tres hijas fuera del
matrimonio nacidas el mismo ano. Vid. Susana
T. P. de Dominguez Soler, Urquiza. Ascendencia
vasca y descendencia en el Rio de la Plata.

Los hijos mayores del General tuvieron un des-
tacado protagonismo al lado de su padre que
confié en ellos designandolos en puestos de res-
ponsabilidad. Asi Diégenes, doctorado en Leyes,
fue nombrado en 1851, Encargado de Negocios
de Entre Rios y Corrientes en Montevideo. A
Tedfilo y Waldino les confié responsabilidades
militares y a José funciones diplomaticas des-
pués del Pronunciamiento.

~

FUENTES HUMANISTICAS 37 cuttura 105



ANA MARiIA PEPPINO BARALE Y SUSANA T. P. DE DOMINGUEZ SOLER

Ya sea porque a su edad madura
Urquiza anhelaba sosiego entre tantas ba-
tallas, militares y politicas, y consideraba
que ya era hora de dedicar mas tiempo a
su vida personal, lo cierto es que Dolores
—él la llamaria Dolorcita—, no seria otra
aventura mds en su vida sino que ella
lograria lo que muchos dudaban que al-
guna vez sucediera: un compromiso esta-
ble. De hecho, el recio militar habia encon-
trado a la mujer con la que se unirfa por
el resto de su vida, es decir, con la que
compartiria sus UGltimos dieciocho afos,
hasta la tragedia que terminé con él en
forma cruenta.

A pesar de su juventud, Dolores su-
po estar a la altura de las dificiles circuns-
tancias que le tocaron vivir al lado del
vencedor de batallas decisivas, varias ve-
ces gobernador de su provincia, exitoso y
visionario empresario, duefio de grandes
extensiones de campo y fundador de co-
lonias de inmigrantes; juntos construye-
ron una familia numerosa. Ya viuda debié
encarar engorrosos y largos pleitos para
defender su derecho y el de su prole a los
bienes de Urquiza.

Esos afos compartidos fueron transcu-
rriendo entre el cumplimiento de las fun-
ciones oficiales, la administracién y am-
pliacién de las propiedades y la atencién
de su progenie. La victoria de Caseros
(3 de febrero de 1852), cre6 nuevas difi-
cultades para Urquiza que tuvo que en-
frentar muchos inconvenientes politicos
en Buenos Aires, ya que la poderosa
ciudad-puerto se oponia al resto de las
trece provincias, mds débiles pero unidas
entre si por un ideal comin: la defensa de
la Organizacién Nacional, representativa,
republicana y federal, que permitiria una
activa participacién de los gobiernos de las
provincias en favor de la causa nacional.
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Urquiza asume interinamente el cargo
de gobernador de la provincia de Buenos
Aires, situacion de facto a que el Acuerdo
de San Nicolds de los Arroyos (firmado el
31 de mayo de 1852), dio base juridica al
nombrarlo Director Provisorio de la Con-
federacién Argentina hasta que se dicta-
se la Constitucién Nacional. El 12 de mayo
de 1953, en Santa Fe, el Congreso Consti-
tuyente sanciona la ley méaxima; el 29 de
noviembre de ese ano se efectud la elec-
cién del ejecutivo nacional, nombramien-
to que recayé en Urquiza, mismo que
asumi6 el cargo el 12 de mayo de 1854.
Dado la separacién de la Confederacién
de Buenos Aires, Parand (hoy capital de
Entre Rios) fungié como capital interina
de la Nacién. Sin embargo, Urquiza tras-
ladarfa por largos periodos a su residencia
de San José los despachos de los asuntos
oficiales, delegando el mando en el vice-
presidente Salvador Maria del Carril con el
que desarrollaria una nutrida correspon-
dencia que ha quedado como crénica
detallada de las cuestiones de gobierno.

LA SENORA DE SAN JosE

En noviembre de 1852, en un plan para
obstaculizar las acciones del Congreso
Constituyente de Santa Fe, los Generales
Madariaga y Hornos invadieron a Entre
Rios por las ciudades de Concepcién del
Uruguay y Gualeguaychd. En esta Gltima
poblacién se encontraba Dolores que ha-
bia regresado al lado de sus padres, des-
pués de haber acompanado al triunfador
de Caseros en Buenos Aires, precisamente
por las agitaciones antiurquicistas que ahf
se generaron y que ahora la alcanzaban
nuevamente, por lo que Urquiza decide su
traslado a la residencia de San José en
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donde estarfa a salvo del ataque de sus
enemigos.” En 1848, Urquiza habia enco-
mendado a Jacinto Dellepiane la construc-
cién del edificio que con los afios irfa ad-
quiriendo proporciones y refinamientos
que deslumbraron a propios y extrafos.
Un mes mas tarde, la primogénita de
los Costa Brizuela inicié la marcha hacia
su nuevo hogar en el carruaje dispuesto
para tal fin que tuvo que sortear el mal
estado de los caminos por las fuertes
lluvias de la temporada. Como el visitante
actual, seguramente Dolores divis6 desde
lejos las torres de la residencia en medio
del campo; por entonces estaba concluida
sélo la primera etapa, 18 habitaciones
dispuestas alrededor de un patio central
—después Patio de Honor-, con piso de la-
jas de Spezia, amplia galerfa sostenida por
28 columnas toscanas y con piso de mar-
mol importado de Génova; ademas, dos
torres erigidas en cada una de las esquinas
del frente del edificio. Sin embargo, en
esa época la construccion se parecia mas
a un cuartel que a una vivienda familiar,
situacién que irfa corrigiéndose con las
subsiguientes construcciones, el costoso
mobiliario y el embellecimiento general.
En San José la esperaban las hijas del
General, Ana de Urquiza y Lépez Jordan
de 17 afos y Maria Juana de Urquiza y
Zambrano de 10, quienes le brindaron su
amistad y el afecto que tanto necesitaba
en esos momentos y que la ayudaron a
adaptarse a la vida de San José. El destino
les tenfa reservado a estas tres mujeres
una actuacion muy importante al lado del
General Urquiza. La bienvenida estuvo a
cargo de dofia Matilde Urquiza de Mon-
tero, hermana de Urquiza. Asi, comenzaba

13 acN, Correspondencia de Justo José de Urquiza a
Dominguez, 9-XII-1852.

para Dolores un tiempo de adaptacién y
preparacién para cumplir con la respon-
sabilidad de acompafar al primer Presi-
dente Constitucional de la Nacién Argen-
tina; desde su llegada fue la “sefiora
de San José”, Urquiza deleg6 en ella la
organizacién del hogar asi como recibir
a los huéspedes, disponer los agasajos y
preparar las recepciones.

El 30 de abril de 1853, un dia antes de
que se jurara la Constitucién Nacional en
Santa Fe, naci6 en San José la primera
hija de Dolores Costa y de Justo José de
Urquiza a la que llamaron igual que su
madre, Dolores, si bien desde pequefa
se la conocié como Lola. Urquiza confié
el padrinazgo de la primogénita de su
matrimonio a su viejo amigo el General
Urdinarrain y a su esposa.’ El 18 de sep-
tiembre de 1854 naci6 Justa, el 8 de junio
de 1856 lo haria Justo José Salvador, en
1858 José Cayetano, Flora del Carmen
en 1859, Juan José en 1861, Dominga Mi-
caela en 1862, Teresa en 1864, Cipria-
no José en 1866, Carmelo en 1868 y el 5
de enero de 1870 nacié Candida Amelia
apenas tres meses antes del asesinato de
su padre.

La residencia fue dotada de todas las
comodidades de la época y se dice que el
sistema de agua corriente fue anterior a su
introduccién en las mansiones portefas.
Se fueron sumando muebles y adornos
que dieron confort y suntuosidad a la ca-
sa que se modernizaba constantemente.
El inquieto duefo proyecté nuevas cons-
trucciones, implementé sistemas de rie-
go, fuentes, la construccién de un lago ar-
tificial y obras de herreria artistica como

4 AN, Correspondencia de Justo José de Urquiza al
Gral. Urdinarrain, 3 de marzo de 1853.
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la del patio del parral y las pajareras del
parque exdtico.

Con la llegada a San José de profeso-
res e institutrices pertenecientes a la clase
alta europea, la familia Urquiza sumé a
sus costumbres los habitos y modalidades
propias de aquellas latitudes. En el Patio
de Honor se hablaba francés, idioma que
le permitié a la familia comunicarse con
los profesores europeos y los visitantes ex-
tranjeros que llegaban a San José. Con los
afios se incorporaron el inglés y el por-
tugués, idiomas que aprendieron los hi-
jos de Urquiza de los profesores que fue-
ron contratados en la residencia. Dolores
se preparé para estar a la altura del alto
rango de su marido. Fue discreta, pero se
manej6 con decision. Cumplié e hizo
cumplir las disposiciones de su esposo,
estableciendo en San José estrictas normas
sociales, religiosas y familiares. Ferviente
creyente, al atardecer se rezaba el rosario
en la capilla y acostumbraba invitar a los
huéspedes y residentes de la casa a parti-
cipar en la oracién o a la asistencia a mi-
sa. Urquiza la acompaiaba en la medida
que sus obligaciones se lo permitian. La
construccién de dicha capilla comenzé en
1857, situada a un costado de la entrada
posterior de San José, fue consagrada dos
aftos después, un 19 de marzo; Urquiza
habia obtenido la autorizacién del Vati-
cano para tal fin en 1851 pues se abriria
al pablico. A la riqueza arquitecténica con
toques de estilo corintio que exhibe en
sus columnas, retine otros méritos como
los frescos de Juan Manuel Blanes pinta-
dos en su béveda, asi como el trabajo
de talla en madera de su altar, plpitos y
palcos. Los mdrmoles del piso y las tres
pilas de agua bendita colocadas al lado
de cada puerta de acceso, se trajeron de
Génova en 1857, afio en el que también
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llegaron los azulejos de la cipula desde
Paso de Calais.”

El hogar de la familia fue siempre San
José, sin embargo, para cumplir con obliga-
ciones politicas o empresariales Urquiza se
vio obligado a viajar y lo hacia acompana-
do de Dolores y los pequefios hijos; como
en ese tiempo no habia alojamientos c6-
modos, hizo construir residencias en aque-
llos lugares a los que iba con mas frecuen-
cia. Asf fueron surgiendo la casa de dos
plantas de estilo toscano proyectada por
el Arq. Fossatti en el saladero Santa Can-
dida (Concepcién del Uruguay), y la “Ca-
sa del Cura”, granja agricola situada en
el camino real que unia a Gualeguaychu
con Concepcion del Uruguay. En esas ca-
sas encontraron un descanso reparador
los invitados que se dirigian a San José y
fueron lugar de encuentro con politicos
y empresarios. Urquiza le regal6 a su es-
posa una casa en la ciudad de Gualeguay-
chi, levantada en la esquina del terreno
donde estaba la vivienda de la familia
Costa; la nueva casa contaba con zagudn,
cuartos a la calle con ventanas y herreria
artistica, galerfas interiores que daban a
un patio principal en cuyo centro fue co-
locado un aljibe de mdrmol; en el segun-
do patio se encontraban los cuartos para
huéspedes y otras dependencias.

Ademads, en 1854, mandd a construir
en Parand una casa de dos plantas frente
a la plaza principal =12 de Mayo—, misma
que fue testigo de importantes decisiones
como Presidente de la Confederacién.'
Dieciséis habitaciones en la planta baja
encuadran dos amplios patios separados

> Manuel E. Macchi, Palacio San José. Museo y Mo-
numento Nacional “Justo José de Urquiza”, s/p.

16 Susana T.P. de Dominguez Soler, Dofia Dolores
Costa de Urquiza. Una esposa ejemplar, p. 8.
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por cancelas de hierro. En la segunda
planta, con amplios balcones al frente, se
encuentran los dormitorios. La adornan
muebles de caoba y de jacaranda de fac-
tura brasilefia; espejos con marcos dora-
dos, alfombras de tripe.”” Los umbrales, el
marco de las estufas, el brocal del aljibe y
otros detalles son de marmol de Carrara;
la escalera principal, de cedro macizo con
pasamanos de bronce. En cuatro mil pe-
sos adquirié el extenso terreno de veinti-
ocho varas de frente por ochenta y cuatro
de fondo."

En ese entonces, Parand contaba con
ocho mil habitantes y un desarrollo edili-
cio apenas incipiente, con calles sin pa-
vimentar y un puerto sin muelle. Sin
embargo, Beatriz Bosch sefala que el am-
biente social era refinado, con sus tertu-
lias mensuales, entretenimientos, repre-
sentaciones teatrales, conciertos liricos y
suntuosos bailes, como el verificado el 10
de julio de 1856 con motivo del tercer ani-
versario de la firma de los tratados de li-
bre navegacion de los rios, en el cual la
esposa del Presidente luci6é “un trage [sic]
de riquisima seda azul turqui prendido
con un hermoso ramo de brillantes”."

Mientras residi6 en Parand, Dolores
visitaba la colonia militar fundada por Ur-
quiza en 1853, cercana a la ciudad. Igual-
mente era conocida su solidaridad con los
problemas de los colonos, su oportuna
ayuda y periddicas visitas a la Colonia San
José,* prestando ayuda a las abnegadas

17 Tejido de lana o esparto, parecido al terciopelo,
que se usa principalmente para la confeccién de
alfombras, en http://www.wordreference.com/
definicion/tripe

18 Beatriz Bosch, op. cit., p. 402.

9 El Nacional Argentino, Parand, nim. 347, 16 de
julio de 1856.

20 Urquiza se hace cargo de un grupo de familias
piamontesas y suizas del cantén de Valais, trai-

esposas de los inmigrantes en la medida
de sus posibilidades y, posteriormente, en
1885 fungi6 como madrina en la inaugu-
racion de la iglesia del lugar.”’

EL vincuLo

El General Urquiza deseaba cumplir con
la promesa de matrimonio dada a Dolores
Costa pero antes se sentia en la obligacion
de asegurar el futuro de sus vastagos an-
teriores. "Quiere legitimar a sus hijos y
poner a todos en el mismo pie en cuanto
alos beneficios de la herencia. Comin en
las monarquias, el procedimiento resulta
insolito en un régimen republicano”. Lo
cierto es que las gestiones culminaron con
éxito el 12 de septiembre de 1855, cuando
la Legislatura de la Confederacién apro-
b6 la ley correspondiente.

Los legitimados fueron doce, si bien a to-
dos ellos la sociedad siempre los reco-
nocié en ese caracter, distinguiéndolos
con el acreditado apellido. Tres han
constituido ya sus hogares —Concepcion,
Tedfilo y Didgenes; los restantes frisan
en la juventud o en la adolescencia.??

Algo més de un mes después, el 11 de oc-
tubre de 1855, se celebrd la ceremonia
religiosa” en la Capilla de San José.

das por el empresario Carlos Beck, dado lo
inadecuado del lugar donde los instalaron y
nombra a un agrimensor para mensurar tierras
cercanas a su residencia y asi nace la colonia San
José. V. Beatriz Bosch, op. cit., p. 423.

21 Héctor NorbertoGuionet, La Colonia San José.
Inmigrantes: memorias entre rios e imdgenes
(1857-2000), p. 47.

22 Beatriz Bosch, op.cit., p. 386.

23 Hasta la creacién del Registro Civil en 1884, las
Gnicas constancias que existian sobre nacimientos
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En 1859, Dolores esperaba el nacimien-
to de su quinto hijo, en medio de las angus-
tias de ese momento en que Entre Rios se
enfrentaba con Buenos Aires. Urquiza in-
tent6 infructuosamente un arreglo de paz
pero cuando fracasaron todos los esfuer-
zos politicos y diplométicos no tuvo mas
opcién que recurrir a las armas. Antes del
cruce del rio Parand para iniciar las ac-
ciones bélicas sobre Buenos Aires, el Capi-
tdn General don Justo José de Urquiza
dejé firmado su testamento el 31 de agos-
to de 1859, ante el escribano don Pedro
Calder6n de “la Ciudad del Parana Capi-
tal Provisoria de la Confederacion Argen-
tina”, y que dice:

En nombre de Dios Todopoderoso yé
Justo José de Urquiza estando por salir
a campana y deseando no hacerlo por
la varia fortuna de las armas y peligro de
mi vida en servicio de la Republica sin
honrar a mi familia con esta memoria
testamentaria, que quiero que después
de mi muerte se tenga por mi Gltima vo-
luntad derogando todas las que anterior-
mente hubiera hecho. Declaro 12 Que
soy casado legitimamente con la Sefo-
ra Dolores Costa de Urquiza y tengo de
ella cuatro hijos que los son Dona Do-
lores, Dona Justa, Don Justo, Don Ca-
yetano, estando mi esposa en cinta.- 22
Que antes de casarme habia tenido los
hijos siguientes: Concepcién, Tedfilo,
Diogenes, Waldino, José, Ana, Justo, Jua-
na, Medarda, Clodomira, Candida, Nor-
berta, y que para contraer matrimonio
sin que ellos pudiesen ser// perjudicados,

z

puesto que iban & ser legitimados por

matrimonios y defunciones eran las que rea-
lizaba la Iglesia Catdlica. Si bien, el Registro Civil
inici6 su funcionamiento en Buenos Aires a partir
de 1886, en las provincias el proceso fue paulati-
no comenzando por las localidades més pobla-
das a partir de 1889 hasta 1900.
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subsiguiente matrimonio, Dofa Dolores
y Dofia Justa, nacidos también antes de
casarme, solicité del Exmo. Gobierno
una providencia para la legitimacién de
mis mencionados hijos naturales de ma-
nera que pudiesen concurrir & la heren-
cia con perfecta igualdad con los legi-
timados por subsiguiente matrimonio 6
nacieran durante él - la que me fue con-
cebida en los términos que solicité ha-
biendo otorgado poder al General Don
José Miguel Galan para que formalice la
legitimacién tan solemnemente cuanto
fuere necesario, bien que al contraer
matrimonio la tuve por hecha con la so-
berana resolucién del Congreso, no fal-
tando sino los requisitos de mera for-
ma que deseo se llenen, pues & los
mencionados hijos los he considerado y
considero y consideraré como legitimos,
habiendo vivi// do siempre bajo mi pa-
tria potestad. Item declaro y es mi vo-
luntad que después de mi muerte todos
mis bienes se dividan en partes iguales
entre mi esposa Doia Dolores Costa de
Urquiza y los hijos que de ella tengo y
pueda tener y mis demds hijos. 12. De
manera que mi esposa, los hijos legiti-
mos y legitimados cada uno goze de
igual parte declarando que no ha habi-
do gananciales ni podrian aducirse aun
que los hubiera habido. De manera que
instituyo por mis universales herederos
a todos mis hijos legitimos y legitimados
por rescripto y por subsiguiente matri-
monio y lego & mi esposa una parte igual
que a mis hijos: Ytem declaro que es mi
voluntad escluir de la disposicion ante-
rior la casa que poseo en Gualeguaychd
con todos los muebles que contiene la
cual lego a mi mencionada esposa y a los
hijos que de ella tengo y pueda tener.-*

Asimismo, se nombra a los tutores y cura-
dores de los menores y de la criatura que

2+ Archivo Notarial y Judicial de Parana.
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estaba por nacer; la importancia de este
documento es innegable ya que Urquiza
deja constancia notarial de la condicién
familiar y se oficializa la situacion de los
descendientes y de Dolores.

El conflicto con Buenos Aires culminé
en la batalla de Cepeda del 23 de octu-
bre de 1859, donde el Ejército de la Con-
federacién batié a los portefios; el 11 de
noviembre se firmé el Pacto de San Jo-
sé de Flores, por el cual Buenos Aires se
reintegr6 a la Confederacion. El 20 de no-
viembre, Urquiza llegé con una nutrida
comitiva a Concepcion del Uruguay don-
de la poblacién aclama a los vencedores;
al dia siguiente retorna a San José “en
compania del ministro de Francia y de
uno de sus viejos amigos, el brigadier
General Crespin Velasquez”.?> Dolores ya
habia preparado la bienvenida a su es-
poso y sus huéspedes disponiendo todo
lo concerniente a la recepcién con que
se festejarfa la firma del Pacto de Unién
Nacional, en la cocina habia una gran
actividad elaborando comidas y postres;
como otras veces contrat6 el servicio de
confiteros de la ciudad, musicos para ani-
mar el baile que se realizaria a la noche
e hizo preparar los dormitorios para cada
invitado. A pocos metros del lugar en
donde estaban reunidos los invitados, se
preparé en el dormitorio una sala de par-
tos, ese dia nacié el quinto fruto de la pa-
reja, la nifa Flora del Carmen.

La personalidad de Dolores se fue afir-
mando al lado del General y la prensa dio
cuenta de su actuacién. Acompané a su
esposo en dos viajes de trascendencia po-
litica, uno en enero de 1859 a Asuncién
del Paraguay, para cumplir el ofrecimien-
to de buenos oficios que Urquiza expreso

5 Beatriz Bosch, op. cit., p. 496.

al presidente Francisco Solano L6pez (1826-
1870), para mediar ante el comandante
de la flota estadounidense, misma que ya
estaba en el puerto de Montevideo y que
fue enviada para imponer una reparacién
por la fuerza a un incidente ocurrido el 12
de febrero de 1855.%

El otro viaje, en 1860 a Buenos Aires,
con motivo de asistir a los festejos del 9
de julio por la Declaraciéon de la Inde-
pendencia en 1816, a los que Urquiza
y su familia habfan sido invitados por el
presidente Santiago Derqui quien habia
asumido la segunda presidencia de la
Confederacién Argentina el 5 de marzo
de ese ano, y que lo habia nombrado Ge-
neral en jefe del ejército de linea de la
Confederaciéon, con el mando inmediato
del ejército y de la armada.?” Ahi, Dolores
tuvo la oportunidad de recibir un verdade-
ro espaldarazo social pues su elegancia y
desenvolvimiento fue reconocida por Ma-
riquita Sanchez de Thompson? al anotar

26 En Urquiza y su tiempo (p. 460), Bosch relata que
el coénsul estadounidense fue expulsado por-
que “incurre en faltas y en excesos que lo mal-
quistan con el presidente L6épez”, y es recogido
por el vapor Water Witch al que, mientras cum-
plia una gira de reconocimiento por el alto Parana,
le corta el paso una descarga desde la fortaleza
de ItapirG en aguas jurisdiccionales paraguayas;
se generaliza un tiroteo que provoca la muerte
de un marinero. Situacién aprovechada por el
ex consul para impulsar en su pafs un ambiente
favorable para demandar al gobierno de Paraguay
por dafos y perjuicios.

¥ Por su parte, la Convencién Constituyente de
Entre Rios lo designé gobernador constitucional
por un periodo de cuatro afnos, entrando en
ejercicio el 1° de mayo de 1860.

28 Esta interesante mujer (1786-1868), que aparece
en los libros escolares de historia como la rica
anfitriona en cuyo salén se canté por primera
vez el Himno Nacional Argentino -momento que
inmortalizé el pintor Pedro Subercasseaux—, fue
una rebelde que osé enfrentar la autoridad pa-
terna que desaprobaba su decision de casarse
con su primo segundo, Martin Thompson. En
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en su correspondencia que “se condu-
ce como la europea de mas cultura po-
dria hacerlo”.®

Las facturas conservadas en el archivo
del Palacio San José, dan cuenta de que
Dolores tenia en su guardarropa trajes
adecuados para cada ocasion y que al Ge-
neral le complacia regalarle alhajas. Des-
de Paris y Londres llegaban a San José,
ademas de los vestidos de disefio exclusi-
vo, perfumes, jabones aromatizados, esco-
billas y polvos para la dentadura, pomada
para los labios, polvos, peines y peinetas
de carey. No obstante su posicion, ella
era discreta y lejana a la ostentacién y s6-
lo usaba sus vestidos costosos cuando la
ocasion lo exigia. Compartié con su espo-
so el interés por la agricultura y cuando
el tiempo lo permitfa realizaban prolonga-
das caminatas recorriendo los jardines, la
huerta y las sementeras en donde se ex-
perimentaban cultivos no tradicionales.
Seguramente fueron momentos propicios
en los que el matrimonio podia gozar de
la intimidad, de las mutuas confidencias
y tratar temas de interés familiar, o donde
el General confiaba a Dolores los proyec-
tos futuros y las preocupaciones politicas
del momento.

Se puede imaginar a San José en pri-
mavera con los arboles frutales en flor,
con el estallido de todos los verdes del
verano y los arboles cargados de frutos de
la estacion. El paisaje de la residencia cam-
pestre cambiaba con cada estacién; en
otoio se teffa de rojos, verdes amarillen-
tos, marrones, en contraste con las ca-

su famoso salén se reunieron importantes per-
sonalidades que debatian sobre asuntos politicos
delicados. Su correspondencia deja una crénica
inteligente y reveladora sobre el acontecer funda-
cional de la Argentina.

29 Beatriz Bosch, Urquiza y su tiempo, p. 515.
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29

suarinas australianas siempre verdes. El
diseno del parque preveia proporcionar
en invierno el verde de los arboles de
hojas perennes para contrastar con las
flores blancas de los nisperos.

A San José llegaban personalidades de
diversas partes del mundo y Dolores pre-
sidia todos los dias la cabecera de la me-
sa, a la cual se sumaba el General Urquiza
cuando se servia el postre. El matrimonio
era considerado como anfitriones exce-
lentes; el men( elaborado por los cocine-
ros de San José se complementaba con ex-
quisiteces fabricadas por confiteros de
Concepcién del Uruguay, de Buenos Aires
o los dulces famosos de dona Carmen
Uribe, vecina del Uruguay. El General no
bebia, pero adquirié vinos de Burdeos y
champagne para sus huéspedes, a los que
también invitaba a degustar los vinos o
licores producidos en San José.*

En la residencia se realizaron grandes
fiestas, algunas por acontecimientos fami-
liares,®" otras en homenaje a distinguidos
huéspedes como los cuatro presidentes
que visitaron San José: Derqui, Pedernera,
Mitre y Sarmiento. También, el 19 de mar-
zo, dia de San José, era motivo especial de
reunién con los amigos del dueno de ca-
sa, politicos y militares, para conmemorar
el dia del santo. Después de los banque-

30 “La correspondencia del Archivo del Palacio San
José.[...] muestra el interés del General Urquiza
por impulsar la produccién vitivinicola en su
residencia, donde existian plantaciones de vi-
fias de mas de 20 cepas distintas con destino
a la produccién y a la ornamentacién. [...] La
adquisicién de una partida de 5,000 corchos
‘de buena calidad’ dan cuenta de la produc-
cién.” Dominguez Soler. Entre Rios vifias y vinos,
pp. 39, 40.

En la capilla de San José, ademas de la boda de
la pareja Costa-Urquiza, recibieron la bendicién
Ana, Marfa Juana, José, Medarda, Candida y
Clodomira. V. supra n. 11.

3
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tes, los invitados recorrfan los jardines,
el parque, el jardin zooldgico y, desde
un mirador de estilo oriental, seguian las
demostraciones de destreza gauchesca o
las fiestas venecianas en el lago artificial.
A medida que crecian, las hijas mayores
del matrimonio, Lola y Justa, participaban
de esas reuniones, interpretando al pia-
no y al arpa un repertorio clasico bien
estudiado o cantaban arias de dpera, que
eran muy aplaudidas por los presentes. A
continuacién, comenzaba el baile anima-
do por orquestas contratadas para ese
fin, como la del Colegio del Uruguay.

En febrero de 1870, San José vivié dias
de esplendor con motivo de la visita del
presidente Sarmiento para celebrar el die-
ciochoavo aniversario de la batalla de Ca-
seros. Después de los discursos de bien-
venida en el puerto de Concepcién del
Uruguay, se realizé un desfile militar para
rendir honores a las tropas entrerrianas
que regresaban de la guerra del Paraguay,
seguido en San José de un almuerzo,
paseos y conciertos, para finalizar con un
baile de gala y un espectaculo de fuegos
artificiales. El programa oficial contemplé
una visita a las colonias, al Colegio Nacio-
nal de Concepcién del Uruguay (fundado
por Urquiza en 1849 y que aln perdura),
y otros agasajos que permitieron a la co-
mitiva estrechar lazos de amistad con los
entrerrianos y admirar el nivel cultural y
de progreso de la provincia. Las relaciones
entre Sarmiento y Urquiza habfan transi-
tado antes por caminos &speros y dificiles.
Se iniciaba una nueva etapa, discursos
emotivos y sinceros ratificaban esa amis-
tad. En el brindis, Sarmiento expresé: “re-
cién ahora me siento presidente de todos
los argentinos”, en certero reconocimien-
to de la importancia del personaje que lo
estaba recibiendo. Asimismo, Sarmiento

y sus acompanantes quedaron sorprendi-
dos del nivel cultural de los vastagos de
la familia y del buen gusto y refinamiento
que imperaba en la residencia y en los
lugares que visitd; él, que se habia referido
a San José como la “guarida del tigre de
Montiel”,*? tuvo que reconocer su error.

En esa ocasion, el Presidente Sarmiento
invité a Urquiza y a su familia para las
fiestas mayas* en Buenos Aires, invitacion
que fue aceptada con gran entusiasmo
por las jévenes Urquiza Costa, sobre to-
do por Justa que habia simpatizado con el
coronel Luis Marfa Campos integrante de
la comitiva oficial y con el que se casaria
en 1872. Concluida la visita presidencial,
retorné la calma en San José y todos vol-
vieron a sus ocupaciones habituales, Jus-
to y Cayetano —los hijos mayores de la
pareja— marcharon a Buenos Aires a con-
tinuar sus estudios.**

LA TRAGEDIA

Pero, como en otras ocasiones, llegaron
noticias que enturbiaban la fragil paz
conquistada, se volvia a hablar de un posi-
ble atentado contra la vida de Urquiza
que fue nuevamente desestimada por él.
Dolores no estaba tranquila porque las
sefales le producian gran zozobra, como
los funestos rumores que habian llegado,
al mismo tiempo que Justo Carmelo des-
de Concordia le habia escrito a su padre

32 Ana Maria Peppino Barale, “La guarida del tigre
de Montiel”.

33 Recordando al 25 de mayo de 1810 cuando se
organizé la Primera Junta de Gobierno y fue
depuesto el dltimo virrey espafiol que goberné
desde Buenos Aires.

34 Susana T. P. de Dominguez Soler, “Dolores Costa
de Urquiza. Esposa del Capitan General Don
Justo José de Urquiza”, p. 85.
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alertandolo sobre una traicion que se
tramaba. No fue el Gnico, Héctor Varela
—director del diario portefio La Tribuna—
por conducto del coronel Simén de Santa
Cruz —yerno del General, esposo de su
hija Marfa Juana de Urquiza y Sambrana-,
le envié una misiva donde le manifestaba
que estaba en marcha una “revolucién en
Entre Rios encabezaba por Ricardo Lé-
pez Jordan”* y hasta agregaba una lista de
los coémplices.*®

El mes de abril se present6 lluvioso y
hubo dos hechos que se sumaron a la
preocupacién de Dolores, de noche es-
cuch6 ruidos en el monte de perales
del parque sur y noté la desaparicién de
su perrito faldero que permanecia comin-
mente cerca de ella, incluso de noche
dormia en el alféizar de la ventana de su
dormitorio; ello, aumentado por el desin-
terés de Urquiza por tomar medidas de
seguridad més estrictas.

El 11 de abril de 1870 se desencadend
la tragedia. Eran las siete y media de la

35 Ricardo Ramén Lépez Jordan (h) (Paysandd,
Uruguay 1822-Buenos Aires 1889) militar y po-
litico argentino, uno de los dltimos caudillos
federales del pafs. Hijo de Ricardo Lépez Jordan
(Concepcion del Uruguay 1793-Paysandd 1846)
militar, caudillo federal de la Provincia de Entre
Rios, medio hermano de Francisco Ramirez el
“Supremo Entrerriano” (1786-1821). Sobrino de
Cruz Lépez Jordan madre de Ana de Urquiza
y Lépez Jordan. Luché al lado de Urquiza en
numerosas batallas pero se fue distanciando de
él, entre otras causas, por discrepar con su po-
sicién asumida en la Guerra de la Triple Alianza
—en contra de Paraguay y aliado de Buenos Aires
y Brasil—, y en la batalla de Pavén, donde la vic-
toria federal en el campo de batalla se trasfor-
ma en confusa retirada y, para rematar la visita
del presidente Sarmiento, todo lo cual conside-
raba una traicién a los principios federales. Cfr.
Horacio Salduna, La muerte de Urquiza. Una tré-
gica infamia.

36 Ana Marfa Barreto Constantin, Muerte de Urquiza.
Un crimen impune en el Palacio San José, p. 16.
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tarde y Dolores amamantaba a la peque-
fa Candida en el dormitorio conyugal, le
acompanaban su madre Micaela Brizue-
la de Costa, su tia Francisca Brizuela y su
hermana Doraliza Costa de Ballestin, los
mas pequefios de sus once hijos jugaban
en distintos puntos de la casa. El personal
de servicio iniciaba los preparativos de la
cena, el jardinero concluia sus labores, el
maestro de mdsica, el profesor de por-
tugués y el capelldn permanecian en sus
habitaciones. Urquiza, vestido de blanco,
en la galeria del patio principal hablaba
con el escribiente Juan P. Solano, en el
despacho trabajaba el ministro José Bal-
toré y el abogado Julian Medrano.”

Un tropel de jinetes irrumpié en San
José por la entrada posterior que presen-
taba menos proteccién que la principal,
cruzaron el patio del parral y el de honor,
y al grito de iMuera el tirano!, iViva el Ge-
neral Lépez Jordan!, rompieron la tran-
quila convivencia familiar, situacién que
posteriormente recordaba Justa en su de-
claracion de los hechos:

Todo fue tan rapido, tan violento, tan
deslumbrador que nos sorprendié como
el relampago de un rayo. Estdbamos en
semana santa a la melancélica hora de
la oracién. Tata tenia la costumbre, a la
caida de la tarde de sentarse al abrigo
del corredor, frente a la puerta de la sa-
la para escucharnos a Lola y a mi, que
siempre ejecutdbamos a dos pianos al-
gunos trozos de mdasica clasica.’®

Por su parte, su hermana Lola declar6 que
estaba sentada al piano y que entraron al
sal6n varias de sus hermanitas menores,
por lo que se levanté y fue a la habitacion

37 Beatriz Bosch, op. cit., p. 712.
38 Barreto Constantin, op. cit., p. 15.
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donde se hallaba su madre y ahi encontré a
su padre que preparaba un arma. Horacio
Salduna sefala que Urquiza enfrent6 a los
asaltantes mientras les gritaba “iNo se ma-
ta asi a un hombre en su casa, canallas!”,
disparaba un tiro que rozé el bigote de
uno de los atacantes e hiri en el hombro
a otro de ellos; circunstancia que luego se
esgrimiria por los defensores de la agre-
sién, como justificativo de defensa ante la
actitud del duefio de casa. La reconstruc-
cién de los hechos senalé al “pardo” Lu-
na como el que dispar6 a Urquiza un pis-
toletazo que le penetrd entre la nariz y la
boca dejandolo gravemente herido, por
lo que cayd junto con su hija Justa que
le abrazaba desperada; ya en el suelo el
uruguayo Nicomedes Coronel alcanzé a
asestarle varias pufaladas que terminaron
con la vida del prohombre. Casi simulta-
neamente, en Concordia, eran asesinados
dos de sus hijos, los coroneles Justo Carme-
lo, Jefe de Policia y Waldino, Jefe Militar.

Justa, la segunda hija del matrimonio
entonces de 16 anos, recuerda a su her-
manita Micaela —falleceria el 29 de sep-
tiembre de 1871, a consecuencia de la vi-
ruela—, en esa jornada infausta:

En uno de los sillones estaba Micaela,
vestida de tafetas [...] Tenfa por entonces
siete afios, era preciosa y no recuerdo
haber visto ojos tan lindos como los su-
yos [...] Asustada por los tiros, los gritos
y el desorden, se habia escondido de-
bajo del piano de cola. Y alli estaba
quietita y horrorizada, cuando uno de
los asesinos, en medio de la oscuridad,
entré al salén, con la espada desenvai-
nada, buscando una inocente presa.
Con el arma roz6 la pollera de seda de
mi hermanita, a quien se le escap6 un
débil grito. El bandido quiso echarle
mano, pero rapidamente se le perdio,

escondida debajo del sofd [...] don-
de qued6 inmovilizada por la emocién
[después la encontraron dormida].*

Dolores permanecié con sus hijas mayo-
res al lado del muerto por temor a que el
cuerpo fuera profanado o sus hijas ultra-
jadas; no pudo olvidar jamas la escena
de la tragedia y las horas que siguieron al
atentado, con los agresores adueniados de
la residencia y cometiendo desmanes. El
abogado Medrano logré escapar por el
jardin y cabalgé para dar aviso. A la una de
la madrugada llegaron a San José, el hijo
Tedfilo de Urquiza, el ministro Sagastume
y otros personajes para trasladar a la fami-
lia'y al cadaver a Concepcion del Uruguay,
donde los esperaban en la casa de Ana
Urquiza y Benjamin Victorica.

Estupor y desasosiego en el pueblo.
Los chasques trasmiten por las postas la
horrenda noticia. “Ha muerto el padre de
los entrerrianos!”, musitan entre abrazos
y sollozos los viejos criollos. El mismo 11
de abril, Ricardo Lépez Jordan comunica
el “estallido subversivo” a los dirigentes
departamentales y menciona entre las cau-
sas determinantes un “largo despotismo
sufrido con paciencia y resignacion”.*®

Después de las honras flinebres, Urqui-
za fue sepultado el 13 de abril en el ce-
menterio local. Dolores Costa hizo del
cuarto de la tragedia un oratorio, adap-
tando la habitacién para tal fin; en la pa-
red del norte colocé un altar presidido
por la Virgen del Carmen, de la que el
muerto era devoto. La zona en donde cay6
y la sangre derramada fue protegida con
una balaustrada, un doble vidrio cubri6 la

39 Atlantida, abril de 1940, cit. en Susana T.P. de
Dominguez Soler, Urquiza. Ascendencia vasca y
descendencia en el Rio de la Plata, p. 210.

40 Beatriz Bosch, op. cit., p. 713.
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mancha de sangre que imprimi6 la mano
de Urquiza al apoyarla sobre el postigo.
En una de las paredes del lugar mandd
colocar una lapida de marmol con una ins-
cripcion categdrica, por lo que respeta a
la culpabilidad de Lépez Jordan.*

EN ESTA HABITACION FUE
ASESINADO POR LOPEZ JORDAN
MI MALOGRADO ESPOSO
EL CAPITAN GENERAL JUSTO
JOSE DE URQUIZA
ala edad de 69 anos
el dia 11 de abril de 1870
a las siete y media de la noche.
su amante esposa le dedica
este pequenio recuerdo.

Temiendo que los restos mortuorios fue-
ran profanados, hizo construir en su casa
de Concepcién del Uruguay un cajon sin
mencionar el destino del mismo. Ante las
autoridades eclesidsticas solicité el permi-
so para trasladar los restos de su esposo
a la Catedral donde estarfan mas protegi-
dos de cualquier acto vandalico. El 25 de
agosto de 1871, en un acto publico se
realiz6 el traslado de los restos de Urquiza
a la Iglesia Catedral de Concepcion del
Uruguay, que él mismo habfa mandado
construir. Después de la ceremonia ofi-
cial, Dolores, en complicidad con el Cura
Parroco vy fieles empleados de San José,
pasaron los restos a una cripta subterra-
nea que fue tapiada y mantenida en se-
creto. Asi, el atald que permanecia a la
vista estaba vacio. En abril de 1951 se
descubri6 que los restos de Justo José
de Urquiza no estaban en el cajon exhi-
bido, una inspeccién de los muros puso

41 Susana T. P. de Dominguez Soler, Dora Dolores
Costa de Urquiza. Una esposa ejemplar, p. 16.
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al descubierto el sitio donde habian per-
manecido ocultos durante tantos afios.
En 1967, se inauguré el mausoleo que
hoy se conserva en la Iglesia Catedral de
Concepcién del Uruguay.

UNA VIUDA DE TEMPLE*?

Dolores habfa sido compaiiera fiel del Ge-
neral, supo estar a la altura de los compro-
misos que sus cargos obligaban, compar-
ti6 con él los momentos de gloria y supo
consolarlo en los dias dificiles de las lu-
chas y las traiciones, lo acompaié en los
proyectos de colonizacion, en las expe-
riencias agricolas y en las diversas empre-
sas en las que él estaba asociado, ya que
la mantenia al tanto de la marcha de los
negocios y de los nuevos proyectos.
Urquiza habia dispuesto en su testa-
mento que el dia que faltase, Dolorcita
fuera albacea de la sucesion, con lo que
demostré que confiaba en que ella to-
marfa las decisiones adecuadas al caso
cuando ese momento llegara. El tiempo
prob6 efectivamente que estaba prepa-
rada para ese desafio. Pasados los prime-
ros momentos que siguieron al asesinato,
muchos se preguntaron a quién confiaria
Dolores la administracién de la herencia
y sorprendié a todos el anuncio de que
atenderfa personalmente los asuntos refe-
ridos a los bienes de su difunto esposo,
bienes que habian sufrido pérdidas consi-
derables, pues el mismo dia de la tragedia
los asaltantes, después de consumado el
atentado, se llevaron todos los caballos,
bueyes, carruajes y carros que habifa en la

42 Susana T. P. de Dominguez Soler ha presentado
versiones anteriores de este apartado que se pu-
blicaron en ediciones limitadas y ya agotadas.
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residencia, con dos fines: uno estratégico,
dejar inmovilizados a los habitantes del
palacio; el otro, tomarlos como botin de
guerra. Suerte semejante sufrieron las
otras estancias.

Dolores, supo apoyarse en la familia
para atender a su descendencia, para ad-
ministrar los bienes, para solucionar los li-
tigios y para defender la memoria de su es-
poso y tratar de que se castigara a sus
asesinos. Con el asesoramiento de su hi-
jastro Diégenes Urquiza y Calvento y de su
yerno Benjamin Victorica, fue superando
las dificultades que se presentaron luego
del asesinato; ante tan diversos bienes,
con una sucesion de por medio y tantos in-
tereses personales, no fue tarea facil de-
jar conforme a los numerosos herederos y
resolver los juicios que se presentaron en
la sucesion. Sin embargo, Dolores confié
en sus hijastros y ellos le brindaron su
apoyo incondicional.

Es necesario recordar el estado de
convulsién que prevalecié en Entre Rios
después del alzamiento de los seguidores
de Lépez Jordan, con la economia arrui-
nada, la poblacién nuevamente en pie de
guerra, con hombres y jévenes abando-
nando tierras y familias y la incertidumbre
que echaba por tierra la prosperidad im-
pulsada por Urquiza. Ricardo Lopez Jor-
dan se habia hecho elegir gobernador,
pero el presidente Domingo Faustino Sar-
miento intervino la provincia y ordené la
reduccién militar del levantamiento, ya
con anterioridad habifa enviado un barco
para trasladar a la familia Urquiza a Buenos
Aires ante el riesgo que corrian. Ese viaje le
sirvi6 a la viuda para meditar y tomar una
decision: se estableceria con sus hijos en
Buenos Aires. Ahf ya estaban estudiando
desde 1868, Justito y Cayetano en el Co-
legio del Salvador, Flora y Micaela en el

Colegio de la Providencia, en condicién
de pupilos porque el padre consideré que
tenian que educarse en escuelas donde
no tuvieran los privilegios que podrian
gozar en Entre Rios.

Para fijar su residencia en la ciudad re-
costada sobre el Rio de la Plata, adquirié
una casa de dos plantas ubicada en la ca-
lle Lavalle 1542. La planta baja estaba des-
tinada a la recepcion, en la planta alta
estaban los dormitorios y un estar intimo,
los patios comunicaban con la zona de
la cochera que tenia salida a otra calle. La
casa cubria las necesidades de la familia
y tenfa capacidad para recibir huéspedes.
Fieles empleados de San José embalaron
muebles, guardaron la ropa en batiles,
los libros en cajones, y los despacharon a
Buenos Aires.

Tenia alrededor de 36 anos al quedar
viuda: era joven, poderosa, podia llevar
una vida comoda y vivir de las rentas que
le proporcionaban los bienes heredados,
sin embargo, eligié el camino mas dificil,
dedicé su vida para que los culpables
del asesinato fueran juzgados y para que
se reconocieran los méritos politicos y
militares de su esposo; logré que fueran
aceptados y reconocidos por el gobierno
y las autoridades nacionales, los grados
obtenidos en el campo de batalla y el
grado de Capitan General con que habia
sido honrado en su momento por el Con-
greso Nacional. Actué con tanta vehe-
mencia que en los medios politicos o em-
presariales se la nombraba, con cierto
temor, como “la sefora” o “la viuda”.

Ser abogado “de la viuda” no era ta-
rea facil porque querfa ser informada pe-
riédicamente del estado de los juicios y
la resolucién de los jueces, mismos a los
que solia elevar escritos solicitando la
aceleracién de los juicios. En mds de una
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ocasién, tuvo que recurrir a préstamos ban-
carios o giros en descubierto para hacer
frente a compromisos, gastos extraordi-
narios y pago de los jornales al personal
que trabajaba en las quintas y las estan-
cias, al permanente de San José y a los
temporales que recolectan frutas, esqui-
laban o atendian los vifiedos; se sumaba
el mantenimiento de la casa de Buenos
Aires y los gastos particulares de la familia.
La testamentaria tuvo que adoptar de-
cisiones drasticas ante las innumerables
obligaciones suscritas por el testador, se
fijaron las estrategias que mds convenia
para cada caso y se anularon aquellos
proyectos que requerfan un gran financia-
miento. Asf, la sucesion telegrafié a Ubach
y Roca comunicdndole que caducaban los
contratos en que estaba previsto la llega-
da de 100.000 catalanes para trabajar
en la provincia de Entre Rios; se decidié
continuar con el proyecto de la fabrica
de tejidos porque la maquinaria ya habia
llegado al puerto de Buenos Aires, aun-
que se redact6 otro contrato mas acorde
con la nueva realidad financiera. Con Un-
zué, un acreedor de la sucesion, se llegd
a un arreglo por el cual se le cedieron los
derechos del saladero “Santa Céndida”,
en virtud de que la tecnologia de la era
industrial obligaba a modernizar la planta
para permitir la exportacién de carne con
las exigencias del mercado internacional,
para lo cual se necesitaban cantidades
extraordinarias de dinero para mantener
en funcionamiento el saladero que reque-
ria constantemente materia prima y pagar
el jornal del numeroso personal.
Lasucesion hered6 una cantidad de em-
presas en las que Urquiza habia realizado
grandes inversiones asociado con terce-
ros, Dolores decidié desprenderse de mu-
chas de ellas por considerarlas de dificil
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administracion y control, en cambio, acep-
t6 campos, colonias y hacienda como par-
te de la herencia de su marido para ella
y sus hijos. Aplicé una politica de econo-
mia familiar de gran austeridad, manejé
con solvencia las estancias, se preocup6
por adquirir reproductores de pedigri, al
punto que su ganaderfa fue reconoci-
da por su calidad y premiada en exposi-
ciones rurales nacionales y provinciales;
igualmente, cuidaba con esmero las exhi-
biciones de los equinos de sus estancias
que se presentaban con aperosy riendas de
las mejores talabarterfas de Buenos Aires.

En la Isla de Fraga, en Gualeguaychd,
que le fue adjudicada en la sucesién, em-
prendié una moderna explotacion fruti-
cola, se plantaron citricos, duraznos, peras,
granadas, de variedades que aseguraban
una produccién permanente que era co-
mercializada en Buenos Aires. Esta em-
presa demand6 mucha mano de obra en
las distintas etapas de la produccién: cui-
dado de los arboles frutales, recoleccion,
encanastado de la fruta, etcétera. Conti-
nué con la elaboracién de vino blanco
obtenido de uva moscatel, también con la
apicultura y otras producciones menores.
La calidad de la lana de las ovejas le per-
miti6 ganar mercados internacionales.

Las propiedades inmobiliarias hereda-
das ocasionaban grandes gastos de man-
tenimiento por lo cual en algunos casos
fueron alquiladas y en otros vendidas. No
fue facil para Dolores tomar esta decisién
ya que cada una de ellas le trafa recuerdos
de momentos vividos con Urquiza. Se re-
ferfa a las casas como “ilusiones”, vocablo
relacionado con el significado que tuvo
para ella el proceso de construccion v,
quizas, al deseo de poder disfrutarlas con
su familia en paz, sin sobresaltos. Deci-
dié que a la residencia de San José la
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mantendria como estaba el dia del asesi-
nato, cuidando sus jardines y demds insta-
laciones, le hizo prometer a su familia
que cuando ella faltase la conservarfan
en iguales condiciones, para que en el
futuro se la considerase un monumen-
to nacional.®

Fue muy exigente con el personal de
San José, llegaba sin previo aviso, para sor-
prender a sus empleados y asegurarse que
en su ausencia se cumpliese con el trabajo.
Despedia a los haraganes, pero con el per-
sonal competente y fiel fue generosa, otor-
g6 una pension a los que por su edad o
enfermedad no podian trabajar.

La administracién de los bienes y los
variados juicios que tuvo que enfrentar la
sucesion, la obligaron a realizar continuos
viajes a San José, Concepcién del Uruguay
y Parand. Cada viaje significaba encomen-
dar el cuidado de su prole a su hermana
Doraliza, casada con José Balestrin; es-
cribia todos los dias a sus hijos y con an-
siedad esperaba la llegada del vapor con
las respuestas, ha veces llegaban varias
cartas juntas pues los navios no salian dia-
riamente. El casamiento de Justa con el
General Luis Maria Campos (1872) y el de
Lola con Samuel Sdenz Valiente (1873), le
permiti6 delegar en ellas el cuidado de los
menores durante su ausencia.

Para lograr un manejo eficiente y estar
al tanto de la marcha de los negocios,
Dolores exigia de sus administrador las
novedades diarias, tanto del estado de
las cuentas como de las obligaciones con
los bancos que se cubrian con la venta de
ganado u otros valores; conocfa y esta-
ba al tanto del movimiento de la Bolsa de

4 El Palacio San José fue declarado Museo y
Monumento Nacional “Justo José de Urquiza”,
por Ley 12.261 de agosto 30 de 1935.

Comercio de Buenos Aires y manejaba el
pago de sus compromisos de acuerdo con
la cotizacién del oro. Prestaba especial in-
terés a la correspondencia para conocer
si las siembras se realizaban segin lo es-
tablecido, los danos que el clima oca-
sionaba en los cultivos o el ataque de las
temidas langostas.

La labor de colonizacién, una tarea im-
portante de las tantas de Urquiza, fue
continuada por Dolores que aproveché
la experiencia adquirida junto a su esposo
para reforzar su interés en la suerte de
las familias de inmigrantes, a las que les
brindé ayuda al conocer sus dificultades,
tal como lo expresaron los colonos a sus
parientes en Europa.** Sigui6 ligada a la
colonia San José al heredar los derechos,
interesandose personalmente por atender
a sus necesidades.

En 1874, fund6 dos nuevas colonias en
tierras adyacentes a las de San José a las
que llamé “Caseros” y “San Justo”; ambas
consideradas modelo ya que las tierras se
entregaron mensuradas, cercadas y con
arboles para reparo, cada familia recibié
25 hectdreas, cuatro bueyes, dos vacas
lecheras, un caballo, dtiles de labranza,
semillas, ademads de la manutencién para
todo el afo.*” Fundé una escuela para ni-
fos y las familias, originarias de Italia,
Francia y Suiza, tuvieron asistencia médi-
ca. Cumplian con la doctrina de la iglesia
catélica en la capilla de la residencia San
José, pero como esa situacion representa-
ba largos trayectos para desplazarse des-
de sus parcelas, afos después, doné el
terreno para que se levantara una iglesia

4 V. Carron Alexandre y Christophe Carron, Nos
cousins d’Amérique. Histoire de I’émigration
valaisanne au XIXe siécle.

45 La Nacién, 7 de diciembre de 1887.
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en el centro de la colonia, sobre el camino
real, para facilitar el acceso de todos. Los
colonos encontraron en Dolores una va-
liosa colaboradora al realizar gestiones an-
te autoridades eclesidsticas, provinciales
y nacionales para que se autorizara la
construccién de dicha iglesia. El contrato
entre Dolores y los colonos fue inspira-
do en el que celebr6 el General Urquiza
con los colonos de San José, la vigencia
de los articulos perduraron por anos y se
tomaron como modelo cuando se realizé
la reforma agraria en Entre Rios en 1934.%

Al respecto, Héctor Norberto Guionet,
descendiente de inmigrantes fundado-
res de la colonia San José, registra que el
cura de dicha colonia, el abate Béroard,
inaugurd el 19 de marzo de 1885 la nueva
iglesia, actuando como padrinos Dolores
Costa de Urquiza y el General Luis Ma-
rla Campos (esposo de Justa de Urquiza
y Costa).

La prensa de Buenos Aires se hizo eco
de la obra de Dolores Costa de Urquiza,
recalcando que dotaba a las colonias con
maquinaria agricola moderna. Ella invité
al Presidente de la Republica, Miguel Jua-
rez Celman, para que visitara la colonia,
lo que se hizo realidad el 5 de diciem-
bre de 1887, coincidiendo con la inaugu-
racion del Puerto de Concepcién del
Uruguay. El presidente y su comitiva lle-
garon en el barco “Eolo”, le dieron la
bienvenida el Gobernador de Entre Rios
y las autoridades provinciales; después
de los saludos protocolares se dirigieron

46 Guionet en su libro reproduce el Contrato de
Colonizacién bilinglie —espafiol y francés—, ex-
tendido a Jean Joseph Bastian y familia.

47 Héctor Norberto Guionet, op. cit., p. 47.

48 La casa de dos plantas de Concepcién del Uru-
guay, ubicada frente a la plaza principal fue
mandada construir por Urquiza en 1868, confi6

120 FueNTES HUMANISTICAS 37  CULTURA

a la residencia de la familia Urquiza en
Concepcién del Uruguay,*® lugar en don-
de se alojé el Presidente de la Naci6n y
desde sus balcones presencié el desfile
militar acompanado por las autoridades
provinciales y comitiva oficial. Frente a
la casa se levant6 un arco con la leyenda
“El Pueblo del Uruguay al Presidente de
la Repdblica y al Gobernador de la Pro-
vincia”. El dia 6 a las 9 de la manana, au-
toridades e invitados se trasladaron en fe-
rrocarril hasta la Colonia Caseros, en cuya
estacion estaban dispuestos los carruajes
que llevaron a los invitados hasta el cen-
tro de la colonia, seguidos por 50 carros
adornados por los colonos. La comitiva
se dirigi6 al lugar en donde se colocaria
la piedra fundamental de la capilla a le-
vantarse bajo la proteccién de la Virgen
de los Dolores. El Dr. Juarez Celman y
dona Dolores Costa de Urquiza apadri-
naron la ceremonia, el cura pérroco de
Concepcién del Uruguay celebré la misa
y bendijo el terreno; igualmente, se repar-
tieron medallas conmemorativas de pla-
ta y cobre.

La Colonia Caseros visitada y recorrida
por la comitiva, fue fundada por la se-
fora viuda del General Urquiza, en un
campo de nueve leguas cuadradas. Los
campos son espléndidos. Segin datos
suministrados por el nuevo comisario
de policia Bernardo de Posadas, cada
concesién consta de cierto nimero de
kilémetros cuadrados que la propietaria
vende a los colonos a quinientos pesos,
pagaderos en diez anualidades. La po-
blacién era en setiembre de 685 varo-

la obra al arquitecto Domingo Centenaro; Dolo-

res Costa después del asesinato de su esposo
concluyé la obra y la decor6 al estilo de las otras
residencias de la familia.



DoRA DoLores CosTA Y BRizUELA. EsPOsA Y VIUDA DE Justo José bE UrQuizA

nes y 513 mujeres, hoy pasan de 1.500
habitantes. Los sembrados en setiembre
eran de 1850 cuadras cuadradas de tri-
go, 900 de maiz, 800 de lino, y otros
granos. Habfa 2.600 cuadras alambra-
das, 2.600 bueyes, 30.000 gallinas,
3.500 lecheras, 180 carros, 73 cegadoras
y 900 cerdos. En maquinas de agricultu-
ra cuenta con una dotacién completa,
las cosechas son excelentes. Al término
de los actos la Sra. de Urquiza invit6 a
la comitiva oficial e invitados a un al-
muerzo en la residencia “San José” a la
que asistieron 150 personas.*

Aprovechando la ocasién, Dolores solici-
t6 al Presidente de la Nacién que el Go-
bierno Nacional adquiriera la residencia
de Concepcién del Uruguay, para preser-
varla cuando ella faltase. Poco tiempo
después se materializé la compra de la re-
sidencia y allf funcioné la Escuela Normal
hasta la inauguracién de su nuevo edifi-
cio, momento en que fue ocupada por la
Caja de Ahorro Postal y, en la actualidad,
por el Correo Argentino.

Dolores participé activamente en los
juicios que inici6 para que cayera sobre
los asesinos de su esposo todo el rigor de
la ley. Peticion6 ante jueces, legisladores,
autoridades nacionales y provinciales, pre-
sent6 largos alegatos aportando pruebas
y hasta se permitié alertar a los jueces
sobre la posible fuga de Lépez Jordan del
lugar donde estaba detenido, cosa que
ocurrié. Asimismo, apoy6 con importan-
tes donaciones a los gobernantes que de-
searon rendir homenaje al General Urqui-
za. Una de las mas destacadas fue la
donacioén del terreno en las barrancas del
rio Parand, para dotar a la capital entre-
rriana de un parque que llevaria el nom-

49 |a Nacién, 7 de diciembre de 1887.

bre del précer y donde se levantaria la
estatua ecuestre del mismo, proyecto pre-
sentado al Congreso por el Dr. Damaso
Centeno y que hoy se puede admirar.

El Gobernador de Entre Rios, Saba
Herndndez, firmé un decreto el 9 de enero
de 1895, por el que se encomendaba al
pintor Emilio Caraffa un cuadro que repre-
sentara al General Urquiza y la plana ma-
yor del Ejército Grande, en los instantes
previos al cruce del rio Parand, en Punta
Gorda, Departamento de Diamante, ins-
pirada en la descripcién hecha por Sar-
miento en su Diario de la Campana del
Ejército Grande. Dolores eligié un dague-
rrotipo para que sirviera de modelo al
artista y le presté el uniforme del General
usado en Caseros, que guardaba celosa-
mente, y los arneses de plata y oro del ca-
ballo para que los representara con exac-
titud. El cuadro estaba destinado al Salén
Blanco de la casa de Gobierno de Parana.*°

Dolores llevé una vida recatada, dis-
creta, lejos de reuniones sociales, vivia
para recordar a su esposo y reclamar una
justicia que no llegaba. Permitié que sus
hijos participaran de la vida social de
Buenos Aires, Ana y Benjamin Victorica
se hicieron cargo de acompanar a los jo-
venes a funciones del Teatro Colén o
bailes del Club del Progreso. Los viajes
y la separacién de sus hijos le causaban
mucho dolor y la vida no dejaba de gol-
pearla, en 1871 fallecié la pequena Cén-
dida y después Micaela, victimas de la
viruela. En el cementerio de Concepcién
del Uruguay, mandé construir un panteén
de grandes dimensiones, con 20 catres
y dond un buen nimero de arboles. En

50 Angid, José, “Antecedentes del cuadro histérico
pintado por E. Caraffa existente en la Casa de
Gobierno de Parana”.
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1891, en una intima ceremonia depositd
los cuerpos de sus pequefas hijas.

Muchas personas se dirigian a ella para
que les prestara ayuda econémica o que
mediara ante las autoridades con las
que mantenia influencia politica, ella ayu-
daba en la medida de sus posibilidades,
sobre todo a las viudas de los que fueron
colaboradores de su esposo o a viejos sol-
dados que las revoluciones jordanistas
habian dejado en la miseria.

Dolores era duefia de una personalidad
firme, luché para conservar la herencia
que su esposo legd a ella y su descen-
dencia, incluso habfa aumentado su pa-
trimonio, pero manifest6 en varias opor-
tunidades que no se sentia segura sobre
el destino que sus hijos le darian a los
bienes recibidos. Su lucha en los tribuna-
les, su clamor para que se hiciera justicia,
fue permanente, asesorada por Benjamin
Victorica y Dibgenes, enfrenté acciones
judiciales con gran valentia. Sus argumen-
tos eran comprendidos, las autoridades
conocian el dolor de una mujer que pre-
sencié como asesinaban a su esposo, tam-
bién comenzaron a admirar a esa viuda
que no olvidaba ni perdonaba, su lucha
no tuvo descanso, su presion a las autori-
dades resulté un inconveniente politico.

Los anos fueron pasando y los intereses
politicos muchas veces jugaron en su
contra ya que, algunos politicos deseosos
de contar con el apoyo de los seguido-
res de Lopez Jordan en Entre Rios, pro-
ponfan la sancién de una ley de amnistia
para que pudiese retornar al pais e inclu-
so para devolverle los grados militares.
Dolores usé todos los recursos para im-
pedir que los jordanistas lograran su ob-
jetivo, por su condicién de mujer no podia
estar presente en la legislatura cuando
estos asuntos se trataban, pero en esas
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ocasiones enviaba a sus hijos varones a
la sesiones del Congreso para que presio-
naran a los legisladores con su presencia
y luego la pusiesen al tanto de la posicién
que cada legislador tomaba. Envié cartas
a las mas altas autoridades, clamando jus-
ticia y solicité audiencias para reclamar
que los asesinos de su esposo fueran
puestos en prisién, como lo estaban los
que intentaron dar muerte al General
Mitre o al General Roca.

En septiembre de 1888 llegaron a Bue-
nos Aires, desde el Paraguay, los restos de
Sarmiento que fueron recibidos con gran
pompa por las autoridades nacionales. Al
dia siguiente Ricardo Lépez Jordan llega-
ba al pais desde Montevideo, amparado
por una ley de amnistia que provocé la
ira de los familiares de muchas victimas
inocentes del personaje. Entre ellos Au-
relio Casas, hijo de Zenén Casas quien fue
degollado en Gualeguaychi por orden
del aludido, que decidi6 hacer justicia
por su cuenta y vengar a su padre, dada
la vida publica que llevaba Lépez Jordan
en Buenos Aires le fue facil conocer sus
costumbres, las reuniones politicas en su
casa, las caminatas por el centro de la ciu-
dad, asi que lo esperd y a plena luz del dia
le disparé varios tiros. La lucha de Dolo-
res reclamando justicia durante diecio-
cho anos tenfa su primer logro: el actor
intelectual del asesinato de Justo José de
Urquiza habfa recibido su merecido.

Se fue liberando de tantas responsabi-
lidades a medida que sus hijos se fueron
casando o habian alcanzado la mayoria
de edad y administraban sus respectivas
herencias. Su hijo Juan José, pidi6 el re-
tiro en el ejército y la secundé en la ad-
ministracion de las colonias, a Samuel
Séenz Valiente, casado con su hija Lola,
le confié misiones comerciales y la nego-
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ciacion de los juicios pendientes; cansada
de largos litigios y de pagar altos honorarios
a los abogados, estaba decidida a celebrar
acuerdos que, por desventajosos que fue-
ran, a la larga resultaban un mal menor.
Por su parte, la administracién y la explo-
tacion diversificada de los campos die-
ron sus frutos y su patrimonio se fue in-
crementando a lo largo de los afios.

En el Archivo del Palacio San José se
conserva una numerosa correspondencia,
en donde se tratan temas familiares o
comerciales que permiten conocer la per-
sonalidad, gustos y gastos, de Dolores. Se
entiende que estaba atenta hasta en los
minimos detalles en los asuntos relativos
a la administraciéon o a los juicios, pero
dejaba todo y partia de inmediato a Bue-
nos Aires cuando un hijo se enfermaba o
simplemente para asistir a un acto escolar
en donde uno de sus hijos participaba. Por
las facturas archivadas, se nota que pres-
t6 especial atencién al jardin de San José
por la adquisicion continua de semillas,
bulbos y plantas, asi como modernos in-
secticidas para combatir las hormigas.

La casa de la calle Lavalle se pobl6
con los nietos que permanecian bajo su
cuidado para que no faltasen a la escue-
la cuando sus padres viajaban al campo.
Su nieta Lola Soler Urquiza, pasé largas
temporadas viviendo en la casa de “ma-
md Dolores” cuando sus padres viajaban
a Concordia y recordaba a su abuela con
mucho carifio, ya que la mimaba y la mal-
criaba llevandole el desayuno a la cama
y ayudandola a ponerse el uniforme del
colegio para que no llegara tarde a clase.

En septiembre de 1896, San José luciaen
todo su esplendor, los arboles renovaban
su follaje, los frutales estaban en flor, en el
jardin flores de todos los colores seguian
un disefio establecido, el vifedo prome-

tia un buen afo. Dolores recorria el jar-
din, la huerta, los lugares queridos, pasaba
por la glorieta cubierta con las trepado-
ras buganvillas y jazmin del pafs. Antes de
viajar a Buenos Aires, el dia 9 escribié una
carta a su abogado en Parana, Mariano G.
Montano, dandole precisas instrucciones
sobre los juicios pendientes. El 10, parti6
hacia Buenos Aires donde acudié6 al con-
sultorio de su médico de cabecera, tam-
bién habia reservado un turno con su mo-
dista, Angela Bensa, para renovar su
guardarropa porque habfa adelgazado
mucho en los Gltimos tiempos, necesita-
ba vestidos y abrigos nuevos. En su casa
portefia esperé el diagnéstico del Dr.
Andrés Llovet, Profesor de la Facultad de
Ciencias Médicas, cirujano del Hospital
Rawson, de reconocido prestigio y en
quien confiaba plenamente. Su diagnés-
tico fue terminante, su mal era incurable,
solo habfa que esperar un milagro. Dolores
confié en Dios, sus hijos estaban a su lado,
se turnaban para acompanarla, ademas
era reconfortada espiritualmente por el
padre Apolinario Larrosa, cura parroco de
la Iglesia La Piedad, con quien tenia largas
charlas. Tal vez volvian a su memoria mo-
mentos gratos del pasado y el dolor de
perder a su esposo y a sus pequefias hijas,
o la intranquilizaba el futuro de los bienes
por los que ella tanto habfa bregado para
que permanecieran dentro de la familia.
Quizas, rememoraba su vida en San José,
el nacimiento de sus hijas e hijos, las lar-
gas esperas intranquilas cuando su espo-
so se ausentaba para luchar en las tantas
batallas de la época, el tragico fin de su
companero y los largos afos consagrados
a su familia y a mantener viva la imagen
del enterriano, para que las generaciones
nuevas no olvidaran lo que él habia re-
presentado para la nacién argentina.
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A pesar de la gravedad de su estado
de su salud, Dolores se mantenia serena,
acompanada por sus seres queridos, por
el retrato de su esposo y las imagenes de
los santos de su devocion. El 8 de noviem-
bre de 1896, Dolores Costa de Urquiza
fallecia en su casa de Buenos Aires, a las
cuatro de la tarde. La noticia de su muerte
conmovi6 a la sociedad portefay ala en-
trerriana, a pesar de llevar una vida ale-
jada de las reuniones sociales ella era par-
te de la historia de ese patis.

Asf, Dolores Costa constituye un pro-
totipo de mujer no convencional para la
época en el sentido de que tomé deci-
siones dificiles en soledad y que asumi6
responsabilidades reservadas para los
hombres con la dignidad de una gran da-
ma. Asf fue reconocida entonces y de esa
manera la recordamos hoy.

CIERRE

Hemos presentado a una mujer que no
resalta por su heroismo ni por hechos
publicos trascendentales para la vida de
su pais. Es, en cambio, muestra de mujer
que asume con generosidad y fuerza las
labores de acompanante de un précer -y
eso es mucho decir—, que sabe estar a la
altura de los constantes compromisos y las
visitas de personajes distinguidos que por
razones de estado visitaban San José. Con
mano firme fue aprendiendo a manejar
una casa que requeria servicios particula-
res, atendié a su numerosa prole y a sus
hijastras e hijastros, y fue educandose en
la atencién de los negocios y las empresas
de la familia.

Exponer su historia es traer a la me-
moria a otras tantas mujeres en iguales
circunstancias, con las que estamos com-
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prometidas a revalorar su aportaciéon en
la construccion de las naciones, desde
los espacios privados. En este sentido es
reconocer que si los hombres se batfan
en luchas libertarias o enfrentamientos en-
tre facciones distintas, las mujeres res-
pondian por la conservacion del hogar y
el patrimonio familiar. Solas, debfan re-
solver los problemas que se les presen-
taban y afrontar las vicisitudes de la es-
pera, que no siempre culminaba con el
regreso del hombre. Ellas, seguramente,
fueron quienes mas sufrieron por las gue-
rras de independencia y luego por las
cruentas guerras civiles hasta conformar,
con grandes tropiezos, la naciéon que hoy
conocemos. La mayoria seguird perma-
neciendo en el anonimato, pero basta traer
a la luz la presencia de una de ellas para
ir componiendo el mapa de un queha-
cer humano mas completo e incluyente.
Ademas, la visién que a menudo se tie-
ne de las mujeres de aquella época es su-
mamente limitada o inexistente, salvo de
los casos de aquellas cuyos actos trascen-
dieron los limites domésticos.

Si bien la vida de Justo José de Urquiza
esta ampliamente documentada no es asf
la de Dolores Costa porque los “asuntos
de mujeres” no eran considerados impor-
tantes para registrarlos, por lo que es
necesario rastrear los datos en las cro-
nicas sociales de los periédicos, en la co-
rrespondencia familiar, en las facturas de
compras, en testimonios de contempo-
raneos, en los documentos notariales y
en recuerdos que van trasmitiéndose de
generacion en generacion. De ahi, que
resulta dificil deslindar la vida de Dolores
de la del esposo. El tiempo, el desinterés
y la desidia colaboran para borrar las
huellas del pasado y a menudo es cues-
tion de suerte para dar con un dato, un
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rastro, que permita unir los trozos de
informacién y asi ir componiendo el rom-
pecabezas histdrico. El reto consiste en no
bajar la guardia, en continuar la bisque-
da de informacion, en releer con nuevos
ojos los viejos papeles...m
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IDEAS PARA QUE, IDEAS PARA QUIEN.
DEBATE SOBRE LA HISTORIA DE LAS IDEAS EN AMERICA LATINA

Daniel Inclan*

El cronista que hace la relacién de los acon-
tecimientos sin distinguir entre los grandes y los
pequenos responde con ello a la verdad de
que nada de lo que tuvo lugar alguna vez debe
de darse por perdido para la historia. Aunque,
por supuesto, sélo a la humanidad redimida
se le ha vuelto citable su pasado en cada uno

de sus momentos.

WALTER BENJAMIN, SOBRE EL CONCEPTO DE HISTORIA,
TEsIs 111

Basta pensar en sentir/ para sentir al pensar./
Mi corazén hace reir/ a mi corazén de llorar./
Después de pararme y andar,/ después de
quedarme e ir,/ he de ser quién va a llegar/

y luego quien quiere partir./

Vivir es no conseguir.

FERNANDO PESsOA

I_a historia del pensamiento latinoame-
ricano, mejor conocida como historia de
las ideas, requiere de balances criticos
que permitan recuperar sus elementos
mas importantes, al tiempo que ayuden a
modificar sus carencias. Se puede hacer
una revisibn aproximativa a la historia
de las ideas en América Latina a través

Doctorando de Estudios Latioamericanos, unam

de su comparaciéon con otras formas de
produccién literaria en las que estén pre-
sentes topicos y problemas de la recons-
truccién histérica del pensamiento lati-
noameriano. La preocupacion por la forma
de producir ideas, por su circulacién, su
temporalidad y su incidencia en los pro-
cesos sociales, no sélo ha importado a los
historiadores, también en la literatura de
ficcion se ha abordado el problema. No es
casual esta coincidencia, pues el proble-
ma de las ideas latinoamericanas marca,
entre otras cosas, las discusiones sobre lo
que determina lo latinoamericano. El ana-
lisis comparativo permite establecer puen-
tes entre las distintas formas narrativas y
ayuda a encontrar los elementos claves
de su historicidad y sus contenidos funda-
mentales. La relacién entre historia de las
ideas, como subdisciplina académica, y
la literatura, como actividad creativa de
contenidos simbdlicos, no es ilustrativa, es
una forma de encontrar los problemas
que cruzan las distintas producciones na-
rrativas, abordados en la especificidad de
cada una de estas disciplinas pero inter-
comunicados por el contexto social en el
que se producen.
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LAS COINCIDENCIAS

En la novela Respiracién Artificial, Ricar-
do Piglia plantea el problema de saldar
una deuda con el pasado argentino en una
época de crisis. La vida de Enrique Osorio
es el motivo para el intento genealdgico
de reconstruccién del pensamiento que
fundamentaba a la Argentina militarizada.
Aquel extraio protagonista de la novela
es el eje de la (H)historia por reconstruirse
a lo largo de la trama, que resulta anélo-
ga a la historia argentina del siglo xx. La ta-
rea esta a cargo de Renzi, un joven novelis-
ta que entra en contacto con su lejano tio
Marcelo Maggi; la Gnica relacién entre
ambos es epistolar, pero es lo suficiente-
mente incitante para motivar el traslado
del escritor a la provincia de Entre Rios,
donde vive su enigmatico tio y donde esta
el material para la reconstruccién de la vi-
da del extrano personaje del siglo xix.

Es en esa apartada region del pais don-
de el contacto personal da materialidad
al intercambio de ideas epistolares; esto
sucede entre Renziy el amigo polaco de su
tio, Tardewski, un alumno dilecto de Witt-
genstein que viaja a América incidental-
mente. Entre tanto, aparecen singulares
personajes como Arocena, el atemporal
censor de las cartas de Osorio y de su
nieto, que intenta descifrar los mensajes
ocultos del porvenir. La vida de los cua-
tro personajes principales sirve para cons-
truir el nudo de la historia intelectual
argentina: un politico aventurero, un no-
velista, un historiador y un filésofo, que
juntos intentan directa o indirectamente
explicar un pasado lejano que sigue pre-
sente. Una suerte de fascinacion por los
fracasos sirve de motivacién para “hacer

”1

la historia de las derrotas”.
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En la novela se tejen elementos que
sirven para explicar la construccién del
pensamiento en Latinoamérica, mds alla
de su localizacién argentina,® que tam-
bién han sido tratados de una u otra
forma por la historiografia de las ideas,
a saber: el europeismo migrante, que en
la novela tiene dos caras: la del que silen-
ciosamente contribuye al proceso de las
ideas y la que se convierte en un canon
autoritario; la fundacién del pensamiento
local por la traduccién y la cita de auto-
ridad provenientes de las escuelas del
pensamiento europeo; la institucion de la
originalidad intelectual por dos elemen-
tos interactuantes: lo local y lo extranjero;
la figura del intelectual exiliado o auto-
exiliado en un espacio de utopia, repre-
sentado en la novela por Maggi y Enrique
Osorio;* el acto de escribir para el por-
venir; vy, finalmente, la existencia de una
lectura que intenta descifrar los conteni-
dos opacos de las ideas, como lo hace
Arocena en la novela.

' Ricardo Piglia, Respiracién artificial, Buenos Aires,
Sudamericana, p.18.

2 Cfr. Beatriz Sarlo, “Politica, ideologia y figuracién
literaria” en AA. VV., Ficcion y politica. La narrativa
argentina durante el proceso militar.

3 En un didlogo entre Renzi y Marconi, un poeta
del club entrerriano de fracasados, el novelis-
ta se queja lamentablemente de que la litera-
tura argentina, que inaugura el Facundo de
Sarmiento, inicie con una cita en francés. Piglia,
op. cit., p. 162.

4 En los escritos autobiograficos de Osorio se po-
dia encontrar una reflexién fechada el 14 de ju-
lio de 1850 en la se lefa “¢Qué es la utopfa?
¢El lugar perfecto? No se trata de eso. Antes
que nada, para mi el exilio es la utopfa. No
hay tal lugar. El destierro, el éxodo, un espacio
suspendido en el tiempo entre dos tiempos.
Tenemos los recuerdos que nos han quedado del
pafs y luego imaginamos cémo serd (como va a
ser) el pais cuando volvamos a él. Este tiempo
muerto entre el pasado y el futuro es la utopfa
para mi.” Ibid., p. 94.
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Los topicos que presenta Piglia en su
discusion sobre la historia argentina, en
un contexto de extrema violencia, han
sido trabajados por la historia de las ideas,
disciplina que intenta indagar la genealo-
gia de los pensamientos que han motivado
la fundacién de los estados nacionales, la
defensa politica de una identidad regio-
nal latinoamericana y la construccién de
un pensar propioy auténtico a partir de una
realidad histérica definida. Estos tépicos,
caracterizados de distintas maneras, han
sido temas primordiales para establecer
una discusién sobre las posibilidades de un
pensamiento latinoamericano y sobre su
génesis historica.

El problema de lo extranjero ha servido
de eje para discutir los limites de la defi-
nicién de las ideas latinoamericanas. En
la articulacién narrativa se distingue el
uso preposicional del de, en y desde, para
diferenciar los procesos de pensamiento
en la region.® Para poder delimitar lo au-
téntico de ese proceso en la historia de
las ideas ha sido importante considerar
los elementos extranjeros que interactdian
con la realidad histérica latinoamericana.
La presencia europea se ha discutido de
varias formas o como un elemento de imi-
tacion, como lo analiza Augusto Salazar
Bondy, ya sea como parte de la explica-
cién de la dependencia de la construccién
de saberes como lo teoriza Horacio Ce-
rutti.® En la lectura pesimista de Sala-
zar Bondy, que Cerutti califica de anti-
modelo paradigmatico del estudio de las

5 Una discusion amplia la desarrollan Horacio
Cerutti y Mario Magallon en Historia de las ideas
latinoamericanas. ¢Disciplina fenecida?

6 Ver Augusto Salazar Bondy, éExiste una filoso-
fia de nuestra América? y Horacio Cerutti, Filo-
sofar desde nuestra América. Ensayo problema-
tizador del modus operandi.

ideas, se ve a la relacién del pensamien-
to latinoamericano con el europeo como
uno de los mayores lastres para poder
lograr una produccién auténtica y origi-
nal de ideas. No obstante la lectura ne-
gativa de lo europeo, este elemento ha
sido primordial para construir la crono-
logia del pensar latinoamericano, que la
mayorfa de los autores ubica en el mo-
mento de la conquista europea, durante
el siglo xvi. El tema de la presencia eu-
ropea en la historia de las ideas lati-
noamericanas ha sido de los mas dificiles
de trabajar, sobre todo porque tiene de-
trds una carga valorativa y una demanda
de autenticidad.”

Una forma de resolver la relacién del
mundo europeo con lo local es el compo-
nente mestizo del mundo intelectual la-
tinoamericano, este componente ha sido
importante para el estudio de las formas
de traducir, releer y aplicar las teorfas eu-
ropeas en América Latina. En el andlisis de
la dualidad de la condicién histérica ha
sido pionera la obra de Leopoldo Zea, des-
de sus estudios del positivismo mexicano
hasta sus discusiones sobre la posibili-
dad de un filosofar latinoamericano, a par-
tir de los cuales intent6 trascender la idea
de una aplicacion mecanica de las teorfas
importadas, para entender los contextos
de uso y las formas de traduccién-crea-
cion que se dieron en las distintas histo-
rias regionales.® Este elemento ha servido

7 El filosofo polaco de la novela de Piglia reflexio-
na sobre su estancia en América y dice: “Vine a
este pueblo hace mads de treinta afios y desde
entonces estoy de paso, s6lo que permanezco
siempre en le mismo lugar. Permanezco siempre
en el mismo lugar pero estoy de paso, le digo.”
Respiracién artificial, p. 140.

8 Ver Leopoldo Zea, La filosofia latinoamericana
como filosofia sin mds y El positivismo y la circuns-
tancia mexicana.
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para resaltar el origen dual de los conte-
nidos, formas y procesos de las ideas lati-
noamericanas, que antes de ser conce-
bidas como una influencia absoluta del
pensamiento europeo intentan ser ex-
plicadas por la complejidad del entrama-
do ideolégico en el que funcionan y desde
el cual dialogan. Ademds, ha servido para
explicar las contribuciones que desde es-
ta regi6n se han hecho a la discusion fi-
loséfica en general. Lo mestizo es una
demanda que funda el nuevo pensamien-
to nuestro americano y que conlleva la
lucha por un cambio del espiritu de los
pueblos de la regién. “No hay odio de
razas, porque no hay razas”, decfa Marti,
y agregaba “el alma emana, igual y eterna,
de los cuerpos diversos en forma y color.”

El lugar de la utopia es otro componen-
te esencial para la discusion sobre las
mediaciones con las que se ha construi-
do el pensamiento latinoamericano, sobre
todo por su relacién con una condicién
histérica de abierta resistencia y en pugna
por defender una diferencia constitutiva,
y construirse como un espacio propio y
auténtico, para lo que ha sido necesa-
rio pensar a América Latina no s6lo como
realidad, sino también como proyecto
que contiene tanto a los procesos his-
téricos que le dan contenido particular a
la regién, como a los sujetos colectivos
que realizan el proyecto. América Latina
como proyecto incluye un ser y un deber
ser, como lo sefiala Arturo Roig,’ marcados

9 Ver Arturo Roig, Teorfa y critica del pensamiento
latinoamericano, www.ensayistas.org/filosofos/ar-
gentina/roig/teoria/. Tal vez el historiador de las
ideas que mas se ha preocupado por el lugar de
la utopfa en el pensamiento latinoamericano ha
sido Horacio Cerutti, que ademds de dedicar
trabajos especificos al problema de la utopfa,
ha incorporado sus investigaciones al estudio de
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por la inconmensurabilidad de las distin-
tas temporalidades sociales.

La utopia es el lugar de enunciacién de
la politica de la emancipacién, asociada
a la presencia de saberes complejos y
abigarrados de los distintos sujetos re-
gionales. La utopia representa para el ho-
rizonte latinoamericano una condicién
de posibilidad de su historicidad, es un
espacio de encuentro entre la memoria y
lo posible, donde el pasado fundamenta
una alternativa en el presente.”® La uto-
pia es el lugar de la deixis del sujeto his-
torico latinoamericano, el horizonte de
compresion del mundo y de si, desde un
punto lejano, que es el lugar de la cons-
truccion de un nombrar distinto."

Escribir para el futuro es otro de los te-
mas de la historia de las ideas latinoame-
ricanas y esta relacionado con las tres
etapas que distingue Arturo Ardao sobre la
idea de América Latina: la primera, donde
no hay nombre ni idea de una realidad; la
segunda, donde hay una idea pero no un
nombre; y, finalmente, la tercera donde
hay idea y nombre, destacandose la im-
portancia de la discusién sobre el futuro
desde un presente en construccion.’ El

la historia de la filosofia en América Latina, ver
Filosofar desde nuestra América.
10 Al respecto dice Enrique Osorio: “Yo escribiré
sobre el futuro porque no quiero recordar el
pasado. Uno piensa en lo que vendrd cuando
dice: ¢Cémo puede ser que no haya podido
ver entonces lo que ahora parece tan evidente?
¢Coémo puedo hacer para ver en el presente los
signos que anuncian la direccion del porvenir?”
Respiracion artificial, p 84.
Cfr. Roig, op. cit. La deixis es la parte de la
lingtiistica, mas especificamente de la pragmatica,
cuya funcién es el sefialar hechos o cosas des-
de el contexto del hablante, desde lo lingtistico
y lo extralingtiistico.
12 Ver Arturo Ardao, Génesis de la idea y el nombre de
América Latina, en América Latina y la Latinidad.
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futuro como espacio de didlogo entre el
presente sostenido por un pasado, que
intenta ser trascendido desde el todavia
no devenido, en el sentido de Ernst Bloch,
no como negacion que olvida, sino como
negacién que proyecta construir. Escribir
para el futuro es una forma de dislocar la
linealidad del tiempo y la vision mecani-
ca del suceder (del pasado en presente
y el presente en porvenir); escribir para
el futuro es una forma de contribuir a la
fundacién de un tiempo-espacio posible
en el que confluyen distintas temporali-
dades, distintas memorias.

El escribir para el porvenir mantiene una
estrecha relacién con las formas en las que
seran leidos los mensajes.” La construc-
cién de las ideas en Latinoamérica no ha
estado exenta de un complejo proceso de
lectura y traduccién. Un ejemplo de esto
seria la forma en la que se construy6 el
nombre mismo de Latinoamérica —que
se debate entre el origen francés o co-
lombiano, Roig defenderd la primera posi-
cién mientras que Ardao la segunda— y
las formas en que se leyeron sus conte-
nidos, hasta lograr empatar una idea con
un nombre, una idea con diversos pro-
yectos politicos. La reconstruccion que
hace Ardao sobre la idea de la América
Latina, primero como contraposicién a la
América Sajona, y después como autode-
finicién de un proyecto politico de intere-
ses continentales, demuestra cémo la for-
ma de leer las ideas es parte importante del
proceso de construccién de las mismas.™

13 En este proceso se pueden distinguir dos mo-
mentos linglisticos, el locucionario y el per-
locucionario, el primero refiere al texto en su
contexto y el segundo a su uso mdltiple en
el tiempo.

4 Cfr. Ardao, op. cit.

El argumento original de José Marfa To-
rres Caicedo devino en mudltiples ejerci-
cios de apropiacién, que mds que buscar
un mejor nombrar para la regién, intenta-
ba definir las caracterfsticas constitutivas
de los distintos campos de produccién in-
telectual. En la novela de Piglia la figura
del lector se exacerba hasta convertirse
en un lector obsesivo en la figura de Aro-
cena, que descifra supuestos contenidos
ocultos en las ideas de Osorio. Otro buen
ejemplo de la lectura como problema
central de la construccién de ideas en
América Latina es el cuento de Borges El
evangelio segtin Marcos, donde radicaliza
el proceso de lectura y traduccién que
termina en la (re)construccién de una idea
y de una realidad particular a partir de la
interpretacion creativa.'®

No es casual que los tépicos arriba men-
cionados sean desarrollados tanto por
la literatura como por la historia de las
ideas, pues en ellos se encuentran varios
de los problemas centrales sobre la cons-
truccion del orden de realidad posible
a partir de una relacién con un pasado
y con un presente de accién. El interés
por el proceso de construccién de ideas
se expresa en la necesidad de construc-
cién de una historia de América Latina
en todos los espacios posibles, no Gni-
camente en el filoséfico. El problema de
las ideas se ha desarrollado en todos los
campos de produccién simbélica en el
intento de apuntalar lo latinoamericano
como proyecto, como realidad, como for-
ma de significar el mundo; todas dimen-
siones cruzadas por la historicidad local en
relacion con el orden global. En este sen-
tido las ideas latinoamericanas son parte

15 Jorge Luis Borges, El evangelio segtin Marcos, en El
informe de Brodie.
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sustancial del entendimiento de la his-
toria y de la construccion de un mun-
do posible.

La sutura con el pasado argentino que
propone Piglia en Respiracién artificial,
se centra en la historia de vida de un
personaje del que sélo quedan ideas, que
dialogan con las ideas de otros sujetos
vivos en tanto éstos recuperan las ideas
de los muertos. Las ideas ocupan un lugar
fundamental en el entendimiento de una
compleja realidad continental, se realizan
no al margen, ni fuera de lugar, sino en la
construccién de un lugar propio de enun-
ciacion; en la imperante necesidad de
alejarse de una naturalizacién de conteni-
dos, como de la esencializacién de carac-
teristicas y de la reificacién de proyectos.'

EL DIFERENDO

Al tiempo, la novela de Piglia sirve para
encontrar un cierto didlogo intertextual
entre los elementos que fundamentan un
reencuentro con el pasado intelectual,
también sirve de ejemplo para establecer
criticas a la forma en la que se ha cons-
truido la historia de las ideas en América
Latina. La historizacién de la formas de
pensamiento latinoamericano ha privile-
giado s6lo un punto del amplio campo
de estudio posible, y en un intento por

6 Pensar el lugar que le corresponde a las ideas
latinoamericanas es un reto pendiente como parte
de su reconstruccion histérica, hasta la fecha se
sigue situando el pensamiento latinoamericano
desde un orden de verdad europeo. Elias José
Palti ensaya una critica propositiva a esta lgica
de comparacién, aplicando los andlisis de la
teorfa politica de Quentin Skinnery John Pocock,
que vefan a los textos como acciones localiza-
das en el lenguaje. Ver El problema de “las ideas
fuera de lugar” revisitado. Mds alld de la historia
de las ideas.
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justificar su labor se ha homologado la
historia de las ideas con la historia de la fi-
losofia y con el proceso mismo de filosofar.

Desde una perspectiva historicista se ha
intentado reducir el campo de estudio a
las ideas de un pequeno sector de actores
intelectuales, destacando la centralidad
de un sujeto individual productor de sabe-
res, que si bien es entendido desde su
relacion contextual con una complejidad
social, es estudiado en su particularidad.
La idea ortegiana de el hombre y sus cir-
cunstancias, que permea el estudio histé-
rico de las ideas latinoamericanas, sirve
para localizar y establecer las relaciones
sociales en las que actda el agente pen-
sante, pero sigue reproduciendo la teo-
ria de los grandes hombres, de los que
desde circunstancias histéricas determi-
nadas pueden construir esquemas de co-
nocimiento de la realidad.” Un conoci-
miento en construccion desde un d&mbito
privilegiado de la totalidad de la estruc-
tura social.

7 Norbert Elias hacfa una critica similar a la idea de
los paradigmas de Thomas Kuhn, quien intentaba
presentar otros esquemas de explicacion de la
historia de la ciencia a partir de la diferenciacion
de lo interno y lo externo de la produccién de sa-
beres cientificos, que finalmente se estudiaban
desde la individualidad del cientifico o del gru-
po de cientificos. Ver Norbert Elias “Teoria de la
ciencia e historia de la ciencia”, en Conocimiento
y poder, Madrid, La piqueta, 1994. En la novela
de Piglia,hay un interesante didlogo entre Renzi
y el polaco Tardewski que sirve para apuntalar
esta idea: “Un académico sin academia, un uni-
versitario sin universidad, un polaco sin Polonia;
un escritor sin lenguaje. Pero es dificil desterrar
el instinto de propiedad. Hay pocas ideas en las
universidades (hay pocas ideas en todos lados
Wittgenstein tuvo dos en toda su vida) pero
todos creen que eso que piensan es una idea.
Ideas pocas, hipétesis originales escasisimas,
oro fino; el robo es un fantasma que recorre
las universidades europeas (y no sélo las euro-
peas). Respiracién artificial, p. 239.
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Al igualar la historia de las ideas lati-
noamericanas a la historia de la filosoffa se
deja fuera a un amplio nimero de actores
sociales que no pueden acceder a la grafia
para contribuir a la produccién de un pen-
samiento auténtico y original. Asi, la his-
toria de las ideas se convierte en una
defensa del intelectual y de la exclusividad
de su campo de trabajo; reproduciendo
con ello una visiéon iluminista del inte-
lectual que guia el camino de los pueblos
y que es el poseedor de la verdad del ser
latinoamericano. Esta légica de trabajo
de la genealogia del pensamiento lati-
noamericano es peligrosa en la medida
que reproduce una colonialidad de sa-
ber; paradéjicamente, un trabajo que pre-
tende liberarse de los imperialismos de
las categorias, reproduce acriticamente las
pretendidas funciones del filésofo.'

En cambio, la aventura genealégica que
construye Piglia en su novela, privilegia el
intercambio verbal, mds que el textual,
como medio de construccién de saberes-
experiencias colectivas sobre una realidad
concreta. La indagacién sobre la verdad
de un pasado histérico la propone Piglia
a partir de lo ausente, de lo suprimido,
lo que esta debajo de las derrotas y que
constituye verdades relativas. Lo intere-
sante de esas verdades es que nunca lo-
gran materializarse en el texto y su Unica
via de continuidad es la oralidad, los in-
dividuos pueden no lograr escribir su ver-
dad, pero sus fracasos permiten rastrear-
la porque se inscriben en otros espacios
de lo social, como la memoria.”

18 Cerruti, op. cit., p. 155.

19 Cfr. Daniel Balderston, “El significado latente
en Respiracion artificial de Ricardo Piglia y £n el
corazén de junio de Luis Gusman”, en AA. VV.,,
Ficcion y politica. La narrativa argentina durante el
proceso militar.

En la ficcién que plantea Piglia la figura
de la fantasmagoria es una constante en la
construccién de ideas —metafora del gra-
do cero de la antropologia histérica y de la
antropologia politica que determinan los
procesos de construccién de saberes en
América Latina— la muerte como elemen-
to constituyente de la utopia,® muerte
que se actualiza en el rememorar ideas
pasadas. En este sentido, la forma en la que
Piglia se acerca a la reconstruccién de un
pasado intelectual no hay ideas mayores
o menores, en la medida que todas to-
man parte del espacio publico de la ora-
lidad, lo que las diferencia es su potencial
transformador basado en la densidad his-
térica de su articulacién en el proceso de
construccién de memorias sociales. En
este proceso el todo de las ideas esta en
juego y no sélo las de los filésofos. Esta
operacién deshipoteca la historia de las
ideas del filosofar mismo y se convierte en
un proyecto politico existencial, fundado
en lo cotidiano, en lo préximo vivido y en
lo pasado reactualizado.

Al respecto hay proyectos latinoame-
ricanos que han servido para ampliar el
campo de estudio de la historia de las

20 Cfr. Edurdo Griner, Las formas de la espada.
Miserias de la teoria politica de la violencia.
Sobre este tema en Respiracién artificial, hay un
soliloquio del Senador Osorio muy importan-
te sobre el tema de la muerte, en el que dice:
“Es mentira que uno espera la muerte’, dijo
‘Es mentira’. Dijo que estaba convencido; que
racionalmente eso era lo Gnico que estdbamos
incapacitados de esperar... ‘Porque la muerte
fluye, prolifera, se desborda a mi alrededor y yo
soy un naufrago. Aislado en este islote rocoso.
¢A cudntos he visto morir yo?, dijo en Senador.
‘Inmovil, seco, tratando de conservar mi lucidez
y el uso de la palabra mientras la muerte navega
a mi alrededor ¢a cudntos he visto morir yo?” ¢A
caso no se habfa convertido en el que debia dar
testimonio de la proliferacién incesante de la
muerte, de su desborde?”, p. 58.
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ideas. El Taller de Historia Oral Andina,
en Bolivia, es un ejercicio paradigmético
sobre las formas en las que se puede
reconstruir las ideas pasadas, utilizando
otros medios que no son los de la grafia.
La oralidad en este proyecto juega un
papel preponderante ante la ausencia de
espacios de escritura de la mayoria de los
grupos indigenas bolivianos, expresién de
las relaciones coloniales y neocoloniales
en las que viven. Este proyecto se fun-
dé en la autocritica a las limitaciones de
los esquemas tradicionales de las ciencias
sociales para trabajar el pasado de socie-
dades abigarradas y organizadas por insti-
tuciones comunitarias.

En la reconstruccién del pasado andino
juegan un papel importante las ideas y los
discursos, pero no los que tradicionalmen-
te estudia la historia de las ideas; el mito,
por ejemplo, es un eje articulador del de-
sarrollo de la investigacién sobre el pasado,
es un elemento hermenéutico que permi-
te acercarse a las formas de vida y, en sus
casos, de resistencia de los grupos indios
de la region. Este elemento es importante
para la construccién de otro tipo de inter-
pretacién histérica, de dimension ciclica,
donde el pasado corre por distintos ca-
nales, segtin los campos sociales y los su-
jetos que se lo apropien; de manera que
no hay historia, sino historias.”’ En este ti-
po de investigacién no hay sujetos y ob-
jetos de estudio, sélo sujetos que inter-
cambian formas de ver el mundo para
actualizarlas en practicas, inauguran una
nueva forma de investigacion-participa-
cién en la que el papel de la sensualidad
es preponderante, son seres vivientes que

21 Ver Silvia Rivera Cusicanqui, “El potencial epis-
temoldgico y tedrico de la historia oral: de la I6-
gica instrumental a la descolonizacién de la his-
toria”, en Temas Sociales, nim. 11, pp. 49-75.
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intercambia experiencias, y con ellas se
constituyen y proyectan un tipo de histo-
ria diferencial de auto-identificacion.?
Vuelven a cobrar importancia el mito
y la utopfa, como espacios por excelencia
de la oralidad, lugares del intercambio co-
munitario por medio del habla y del escu-
cha, en el que estan presentes los saberes
histéricos en lucha y que actGian en la cons-
truccién de las identidades como parte
de la etnogénesis, en la articulacién ideo-
l6gica y en la construccién de espacios de
resistencia a las relaciones coloniales.?®
Aquellos saberes que Foucault llamé los
saberes sometidos encuentran su funda-
mento latinoamericano en el mito y la
utopia oral, mismos que han estado sepul-
tados, enmascarados en el interior de sis-
temas racionales de interpretacion, y que
s6lo se hacen presentes como parte de un
saber erudito; al tiempo que son califica-
dos de insuficientes, de incompetentes.?*
En esta légica, las ideas que importan
para la construccién de una historia del
pensar latinoamericano no sélo estan en
el campo filoséfico, sino que se ubican
en el nivel de la experiencia cotidiana y
politica. Al mismo tiempo, se reformulan
los sujetos de la historia, sus relaciones con
el orden social vigente y su participacion
en la lucha por la construccién de la he-
gemonia. Para ello ocupan espacios de sig-

22 Cfr. Walter Mignolo, “El potencial epistemolégico
de la historia oral: algunas contribuciones de Sil-
via River Cusicanqui”, en: Daniel Mato, (coord.),
Estudios y otras prdcticas intelectuales latinoame-
ricanas en cultura y poder.

23 Alberto Flores Galindo ha desarrollo la impor-
tancia de las ideas miticas y utdpicas en la cons-
truccién de la movilizacién popular en el Perd.
Ver “Europa y el pafs de los incas: la utopia
andina” en Buscando un inca. Identidad y uto-
pia en los Andes.

24 Cfr. Michel Foucault, Defender la sociedad.
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nificacién que trascienden los limites eli-
tistas de la escritura y construyen espa-
cios de sensibilidad, inauguran nuevas
forma de racionalidad, que en el fondo
subvierten la idea del sujeto kantiano-car-
tesiano, transparente y autoreflexivo.?®

Este sujeto de la historia oral, a di-
ferencia de la historia tradicional de las
ideas, es un sujeto dislocado, constituido
en la dualidad del colonialismo interno,
que al tiempo que agudiza las formas de
dominacién y explotacion sirve de plata-
forma para la construccién de discursos
y practicas politicas cada vez mds den-
sas y complejas. Este sujeto estd anclado
en la memoria y la experiencia, en la sen-
sualidad por encima de la racionalidad
instrumental. Por eso es dificil de locali-
zarlo en los centros de produccién aca-
démicos, en las universidades sélo se les
estudia como objetos exéticos que sirven
para fundamentar teorias sobre lo social.
Es una gran limitante de la historia de
las ideas en América Latina el centrarse
sélo en la produccién de los saberes ins-
titucionales, ya que degrada una comple-
ja relacién social de produccion de ideas
que contribuyen a un pensar auténtico
y diferenciado.

Esta recuperacion de lo oral y de la
experiencia testimonial no puede darse al
margen de una critica de sus contenidos y
de sus formas,* para lo que es importan-
te hacer un seguimiento de los distintos

25 Recuperar la oralidad y sus contenidos simbélicos
en el campo de la historia de las ideas, serfa algo
asi como recuperar lo innombrable en la l6gica
occidental del pensamiento; y como dice Piglia:
“Hablar de lo indecible es poner en peligro la
supervivencia del lenguaje como portador de
la verdad del hombre. Riesgo mortal.” Respiracion
artificial, p. 272.

Beatriz Sarlo ha hecho una critica sugerente
sobre los limites del testimonio y de su capacidad

2

=N

sujetos sociales que se sirven de la orali-
dad como medio de construccién e inter-
cambio de ideas, pues no es lo mismo una
comunidad de indigenas andinos que un
grupo de presos politicos en las dictaduras
militares del Cono Sur, por ejemplo. Los
lugares de enunciacién son de suma im-
portancia para entender la complejidad
histérica desde la que se construyen los
relatos orales, las formas en las que traba-
jan las mitologfas y las ideologfas. El locus
de enunciaciéon marca las posibilidades y
los antecedentes de los distintos proyec-
tos politicos.

Aca aparece el tema de la colonialidad,
que poco ha sido discutido por la historia
de la ideas en América Latina, se le ha re-
ducido a la discusion sobre las formas en
que se adaptan e integran las doctrinas
de los centros académicos hegeménicos,
se ha omitido la dimensién geopolitica
de la construccién de saberes, sobre todo
en los dmbitos universitarios, que son los
privilegiados por la visién historicista de
la historia de las ideas latinoamericanas.
Poco se ha estudiado la forma en la que
la produccion de sistemas de significacion
latinoamericanos ha puesto en entredi-
cho la metafisica occidental, al desuniver-
salizarla o provincializarla, criticando el
presupuesto de que la historia de las
ideas es lo mismos que el filosofar y su
reproduccién de la metafisica iluminista
del saber occidental.?”

para reconstruir un pasado, pero hay que tener
en cuenta que ella hace la critica con respecto
al ejercicio exacerbado de las memorias de las
victimas de la dictadura. Ver Tiempo pasado.
Cultura de la memoria y giro subjetivo.

27 Walter Mignolo, “Introduccién”, en Capitalismo y
geopolitica del conocimiento. El eurocentrismo
y la filosofia de la liberacién en el debate intelec-
tual contempordneo.
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Es muy sintomatico que en los Gltimos
textos sobre la historia de la filosoffa la-
tinoamericana no se hable del potencial
de la filosofia de la liberacién que durante
afos ha intentado construir Enrique Dussel.
El andlisis del discurso de la modernidad/
colonialidad y de su doble cara que ha
hecho Dussel serviria mucho para enten-
der los procesos de construccion de ideas
y saberes en América Latina, dejando
detras el falso problema sobre la moder-
nidad o no modernidad de la regién. En
la analéctica de Dussel, no hay puntos de
llegada de la modernidad, sino puntos
de partida.?®

Para evitar convertir en una moda los
estudios poscoloniales latinoamericanos y
su teorfa de la colonialidad, hay contra-
puntos académicos que sirven para evitar
la neutralizacién de los pensamientos des-
colonizantes, y evitar su entronizacion en
el mundo académico, asi como ubicarla
en la dimensién politica y social a la que
pertenece. Una vez mds la figura de Silvia
Rivera Cusicanqui sirve de referencia, al
igual que los trabajos de teoria socioldgi-
ca de Pablo Gonzilez Casanova, en los
que la colonialidad interna se articula co-
mo una matriz generativa del orden capi-
talista del mundo latinoamericano.?

En este terreno es importante el aporte
que hace Carlos Lenkersdorf sobre el pen-
samiento indigena tojolabal y sus posibili-
dades para la construccién de un sistema
filosofico a partir de sus formas de signi-

28 Enrique Dussel, “1492 el encubrimiento del otro
(hacia el origen del mito de la modernidad)” en
Latinoamérica. Anuario de estudios latinoame-
ricanos, num. 25, pp. 7-122.

29 Ver Silvia Rivera Cusicanqui, “Chhixinakax utxiwa.
Una reflexién sobre las practicas y discursos
descolonizadores” en Mario Yapu, comp., Mo-
dernidad y pensamiento descolonizador.
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ficar el mundo y construir la realidad,
que trasciende los limites de la metafisica
occidental y de la idea del ser que funda
en sus distintas expresiones.’® Partiendo
del presupuesto de que toda lengua im-
plica una cosmovision, Lenkersdorf inten-
ta reconstruir la cosmovision tojolabal
y a partir de ella articular la explicacién
filoséfica no occidental de la realidad. El
punto de partida es la particula linglisti-
ca del nosotros, el tik en tojolabal, que
es el grado cero de significacién del or-
den lingtiistico del mundo maya. Este no-
sotros deviene en una acciéon llamada
nosdtrica por Lenkersdorf, que es el punto
de constitucién de la sujetidad politica y
comunitaria del mundo maya.

En esta légica no existe una diferencia
entre sujetos y objetos, la vida sensible
no es una caracteristica antropocéntrica,
es una cualidad de todos los seres que
ocupan un lugar en el espacio. En este
sistema se logra con éxito, al menos mo-
mentdneamente en un orden capitalista
y neoliberal, la construccién de un noso-
tros, que esta por encima del yo individual
cartesiano y del yo racional kantiano.
Un nosotros que siempre fue un tema
de la filosoffa moderna, pero sélo como
referencia mitica, que pretendia contar
de otra manera la fragmentacion indivi-
dualista del mundo de la propiedad pri-
vada.®" El nosotros tojolabal se funda en

30 Carlos Lenkersdorf, Filosofar en clave tojolabal.

31 Cfr. Bolivar Echeverria, Las ilusiones de la moder-
nidad. Incluso Arturo Roig cae en el juego de un
nosotros moderno, el sujeto colectivo de una co-
munidad imaginaria, nuestramericanista. A este
nosotros de Roig le falta una critica las potencia-
les formas de construccién de identificaciones
posibles, en términos de la materialidad histérica
desde la que se realiza, de lo contrario se sigue
reproduciendo la idea de identidades esencia-
les que no requieren de sujetos politicos colecti-
vos que las actualicen.
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una comunidad sensible de sujetos inte-
ractuantes, de intercambio constituyente
de experiencias vitales, que funcionan
en diversos érdenes de verdad y con va-
riadas racionalidades.

Las potenciales poéticas del saber de
esta forma de construir y significar el mun-
do ponen en entre dicho el papel central
del filésofo como constructor de ideas,
trascienden los estrechos limites episte-
molégicos de la filosofia moderna. Para to-
dos todo, seria el argumento cognoscitivo
del pensar tojolabal, no sélo los humanos
aprenden entre ellos, aprenden del en-
torno y enseian al entorno. El trabajo de
Lenkersdorf motiva a un amplio nimero
de estudios posibles sobre la construc-
cion de saberes latinoamericanos, o me-
jor dicho en la Latinoamérica indigena.*

ESCRIBIR PARA NO SER LEIDO*?

Una de las novelas mas importantes de
los Gltimos anos en América Latina es Los
detectives salvajes de Roberto Bolafio.** En
ella, el fallecido escritor chileno recons-
truye la epopeya del grupo de poetas real
visceralistas en su bisqueda por los textos
perdidos de Cesaria Tinajero, la fundado-
ra de su movimiento. El encuentro con

32 Por ejemplo, esta forma de constituirse como
sujetos histéricos que tienen los tojolabales marca
un quiebre con el argumento psicoanalitico del
exceso constituyente, ante la imposibilidad de
acceso a lo real, que excede las posibilidades
significativas del sujeto, se transita a la construc-
cién de un orden simbdlico que sutura la im-
posibilidad de lo real. En el mundo tojolabal lo
real no excede, esta junto, es parte de, ya que no
hay una diferencia entre el sujeto y el objeto del
trabajo, pues ambos estan dotados de sensibili-
dad vital que los pone en un plano equiparable.

33 En didlogo con las ideas de Gerardo de La Fuente.

34 Roberto Bolano, Los detectives salvajes.

los poemas de la mitica escritora, motiva
un segundo viaje hacia las tierras donde
vivié sus Gltimos anos. El viaje hacia el
norte de México para localizar el espacio
fisico donde existié la autojubilada poe-
tisa, una suerte de fenomenologia del lu-
gar de produccién de la experiencia esté-
tica, motiva un viaje interminable por
la basqueda de si, de los dos dltimos
representantes del movimiento real vis-
ceralista, Arturo Belano y Ulises Lima. La
blsqueda nunca termina porque no se
consigue el objetivo, que en principio no
sabian cudl era.

La novela es una rica metéfora de la
modernidad latinoamericana y de la bds-
queda incansable e inacabable de un
elemento de identidad, a veces colectivo
a veces individual, que se actualiza en un
girar utépico incontenido, que se basa en
la basqueda de indicios, de pequenas se-
fales que motivan voluntades y constru-
yen espacios de vida, poco convenciona-
les, ligeramente esporadicos, reinados por
la contingencia, pero fundados en una
utopia incitante.

Los indicios de saberes ocultos estdn
en viejos textos que se sabe que existen,
pero se desconoce el lugar dénde pue-
den estar. El escribir para no ser leido, es
un elemento estructurante de la produc-
cién de conocimiento en América Latina,
donde las ideas se archivan en anacréni-
cos y disfuncionales templos del saber.
Como dicen que decia Edmundo O’Gor-
man, la historia pasa del olvido de los
archivos al olvido de las bibliotecas. El
saber académico latinoamericano antes
que ser deficiente, dependiente, imitativo,
poco original, etcétera, etcétera, es poco
lefdo. No es que no haya una filosofia
latinoamericana, el problema es que poco
se lee, lo cual no es sélo un problema de
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organizacion de los saberes, sino también
de las experiencias que motivan las ideas
producidas en la region.

Es poreso que la historia de las ideas esta
obligada a ampliar sus espacios de estu-
dio, de lo contrario no sera una disciplina
fenecida, pero si una disciplina poco prac-
tica. El proceso de produccién de sabe-
res estd mas alld del &mbito académico,
se encuentra anclado en los movimientos
sociales, en las aventuras personales, en la
voluntad de hacer y construir. Por ello, es
restrictivo pensar a la historia de la ideas
como parte del filosofar, porque hay sa-
beres que no construyen filosofias, hay
ideas cuya funcién cumple un papel mas
existencial que racional, que sirven pa-
ra la vida de los sujetos colectivos en lu-
cha por la hegemonia o para la vida
aventurada de hombres y mujeres que de-
ciden hacer de la blsqueda del sentido
de la vida su empresa.

Muchas de las ideas latinoamericanas
han sido escritas para no ser leidas o no han
sido escritas y no son leidas, pero no por
ello dejan de incitar a la accion. El real
visceralismo es la metéfora perfecta, un
movimiento intelectual que ocupd es-
casos nimeros de Caborca, una revista
utépica en todos sus sentidos, que sir-
vi6 de motivacion para un grupo de jé-
venes dispersos y abandonados por un
sistema social decadente, para iniciar una
investigacion, para convertirse en detec-
tives salvajes. El final de la novela, ademas
de magistral, es la metafora del proce-
so de construccion de saberes, ideas, co-
nocimientos en América Latina, el final
de la ficcion estd en ideogramas, que son
a su vez criptogramas, que encierran una
verdad no transparente, no directa y mu-
cho menos esencial. La ideas se encriptan,
noson continuas, ordenadas; por el contra-
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rio, son cadticas, mltiples, el significado
es relativo a quien lo construya. Pero sir-
ven para generar emociones, saberes-ex-
periencias, conocimientos sensibles.

La historia de las ideas en América La-
tina deberfa preguntarse por la idea de la
libertad, que no es exclusiva de ningin
texto, ni de ninguna produccién acadé-
mica, y que no obstante es fundamental
para entender el proceso de construccién
de saberes en la regién a través de la
movilizacién popular que pugna por otro
mundo posible.

Un reto de la investigacién histérica del
pensamiento latinoamericano es trascen-
der sus estrechas fronteras, delimitadas por
la produccion institucional, y empezar a
contener aquellos saberes, pensamientos
y dichos que de muchas formas han con-
tribuido a la construccién de una par-
ticularidad e identidad en el pensamiento
continental. Para ello hay que ubicar las
motivaciones y las meditaciones entre los
distintos procesos de produccion de ideas,
que dialogan e interactian mas alla de
los ambitos institucionales. Se requiere,
una historia social de la construccién de
ideas y no una vision idealistas e histo-
ricista que sélo se preocupe por las ideas
de los grandes pensadores. Para ello es ne-
cesario recuperar y actualizar discusio-
nes sobre temas claves a lo largo del de-
bate sobre el estudio del pensamiento
latinoamericano e integrarloindecible den-
tro de la légica de la razén instrumentalm
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LOS OTROS HEROES. ..
EL SOLDADO DE A PIE EN EL CERRO DE 1AS CAMPANAS

Alfredo Moreno Flores*

Al estallido del caiilén mortifero

corrian los zuavos en gran confusion

y les gritaban todos los chinacos:

iVengan, traidores! iTengan su intervencién!!

APUNTE INTRODUCTORIO

En la bisqueda de informacién sobre el
periodo del Segundo Imperio de México
encontramos una amplia cita biografica
de un oscuro personaje que encabezaba
las fuerzas contraguerrilleras durante la
Intervencion francesa: El coronel Aquiles
Dupin. La cita fue tomada de una nove-
la de la época (El Cerro de las Campanas
(Memorias de un guerrillero). Novela his-
térica®) y la hacia, en 1981, el historiador
Daniel Molina en el prélogo de su traduc-
cién al espanol del texto: La contraguerrilla
francesa en Meéxico 1864 del francés
Emile de Keratry.? Desde luego, llamé mi

Departamento de Humanidades, uam-a.

Primera estrofa de la cancién “Batalla del 5 de
mayo” de moda durante los afios de la Inter-
vencion (1862-1867) Cancionero de la Interven-
cion francesa, p. 28.

De aqui en adelante haré referencia a la novela
sélo por el titulo.

Ver en Daniel Molina, La contraguerrilla francesa
en México 1864, pp. 11-13.
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atencion la forma en que el historiador
habfa tomado un fragmento de novela
histérica para ilustrar al lector de 1981
cémo era un personaje en aquella época,
temido y odiado; eso era algo, desde mi
formacién historiografica, digno de ser
rescatado. Asi, con la validez y actualidad
que el historiador Daniel Molina le daba
a las construcciones biograficas que hizo
el liberal y escritor mexicano Juan Anto-
nio Mateos —de hecho Molina le llama
“uno de los maximos representantes” de
la “literatura patriética”—* nos dimos a la
tarea de buscar algln personaje de los que
incluyéd en su primera novela histérica
que fuera lo suficientemente rescatable,
desde un punto de vista historiografico,
para elaborar un articulo sobre él. Asi en-
tonces, la basqueda recay6 en el persona-
je de Pablo Martinez, patriota y guerrille-
ro popular.

4 Ibid., p. 11. La tarea de Mateos como bibgrafo
estd mds que avalada ya que en 1871 colaboré
junto a Vicente Riva Palacio, Manuel Payno y
Rafael Martinez de la Torre en la escritura de
los episodios histérico-biogréficos contenidos en
El libro rojo. Ahi Mateos escribi6 los capitulos
relativos a otros dos personajes heroicos del
periodo, hoy dejados de lado: Santos Degollado
y Leandro Valle.
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De lo anterior, y como aclaracién de
los objetivos y alcances de este trabajo,
podemos sefalar que el marco tedrico del
que partimos utiliza textos que nos provee
la moderna teoria literaria y algunas otras
obras literarias sobre el periodo del Se-
gundo Imperio, ya que nos enfocamos en
un personaje literario que desde nuestro
punto de vista mantiene muchas simi-
litudes con el personaje histérico Nicolas
Romero, del que por cierto hay pocos
trabajos biograficos.® Por otro lado, inclui-
mos algunos textos histéricos de la épo-
ca, especialmente: Historia de la Cuerra
de Intervencion en Michoacdn de Eduar-
do Ruiz, historiador y testigo de los su-
cesos, ya que fue secretario de Vicente
Riva Palacio durante la Guerra de Inter-
vencién. Lo anterior, para poder apreciar
la tarea de historiador de Juan Antonio
Mateos en la elaboracion del personaje
mds importante de El Cerro de las Cam-
panas. Es decir, se trata de explicar la la-
bor literaria, pero remarcando la de inves-
tigacién e indagacion histdrica que Mateos
necesariamente tuvo que hacer para la
construccién de un personaje que repre-
sentaba al patriota desinteresado. Tam-
bién, en el articulo se incluyen citas que
dan cuenta del apoyo que tuvo El Cerro
de las Campanas de figuras como Ignacio
Manuel Altamirano, ya que la novela de
tipo histérico permitié la difusién de la
victoria republicana, ademas dejaba ver
el inicio de nuevos imaginarios en el que

5 En uno de ellos, Fernando Ramirez de Aguilar
escribe los dltimos momentos en la vida de Ni-
colds Romero citando las palabras escritas de
Juan Antonio Mateos. Nicolds Romero, un afo
de su vida, 1864-1865, p. 12. Otro texto que se
puede consultar es el escrito en 1991 por Xavier
Esparza: El Coronel Nicolds Romero Benemérito
del estado de México.
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descollaban grandes figuras histéricas, co-
mo Benito Judrez o Ignacio Zaragoza, sin
dejar a un lado a los héroes del pueblo, en
un periodo en que el modelo de gobierno
liberal y laico se asentaba, en apariencia,
de manera definitiva sobre el modelo por
el que habian luchado los conservado-
res. Es en esa dimensién que se inscribe
este articulo.

Finalmente, y como gufa para el lector,
senalo las partes que conforman este tra-
bajo. El primer apartado da cuenta, bre-
vemente, de la vida y obra novelistica del
mexicano Juan Antonio Mateos, espe-
cialmente de la novela El Cerro de las
Campanas, novela histérica de 1868 de
la cual se explican su trama y las partes
principales de las que estd compuesta.
Posteriormente, en un segundo apartado,
se explica la importancia que tuvieron
las “memorias”, aludidas en el primer sub-
titulo, de Pablo Martinez en el éxito de
la novela. Aparte, en un tercer apartado,
se expone el papel de Pablo Martinez
en El Cerro de las Campanas y de su im-
portancia para la intriga novelesca. Y,
en un apartado final, se da cuenta de
las similitudes de Pablo Martinez con el
histérico Nicolas Romero y su relacion
con otros personajes, tanto histéricos co-
mo literarios.

JUAN ANTONIO MATEOS, EL ESCRITOR
Y SU PRIMERA NOVELA HISTORICA:
E1 CerrO DE 1AS CAMPANAS

En 1868 el liberal mexicano Juan Antonio
Mateos Lozano, con 37 afos, era ya un
reconocido dramaturgo y periodista, cam-
pos en los que destacaban sus ideas en
defensa de México y su reconocimiento a
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las luchas populares.® Habia sido testigo
y participante de algunos de los sucesos
histéricos que culminarian en el triunfo
de las fuerzas liberales en 1867. En el
terreno literario, Mateos tuvo una expe-
riencia previa en la elaboracioén las obras
dramdticas que escribié junto a Riva Pa-
lacio, en 1861, y que fue de provecho
para la creacién de novelas histdricas,
que comenzé en 1868 con El Cerro de
las Campanas. Memorias de un guerrille-
ro. Novela histérica.t

Mateos escribié siete novelas histéri-
cas, de 1868 a 1913; en ellas narr6 algunos
de los acontecimientos mds importan-

6 Ver por ejemplo, “La reaccién”, El Monitor
Republicano, 8 de febrero de 1856

7 Véase Las liras hermanas (Obras dramdticas),
“Obras escogidas”.

8 No fue el tnico liberal en escribir novelas sobre el
Segundo Imperio al inicio de 1868. También, las
plumas de sus correligionarios Vicente Riva Pala-
cio e Ignacio Manuel Altamirano se dieron a la
tarea de narrar el acontecimiento en Calvario y
Tabor (1868) y Clemencia (1868), respectivamen-
te. La velocidad con la que escribfan los mexica-
nos es comparable a las ediciones mexicanas de
textos de extranjeros de diferentes géneros del
discurso sobre el periodo, traducidos al espafiol.
Por ejemplo, en el Gltimo nimero de agosto de
1869 de El Renacimiento, se registraban: Memo-
rias de un oficial del emperador Maximiliano, de
Alberto Hans, edicién de Diaz y White (con unas
rectificaciones de Lorenzo Elizaga); o las de Félix
de Salm Salm, Mis memorias sobre Querétaro y
Maximiliano (traducido del inglés, editado por
Tomas Neve). Del mismo modo ocurria con
los apuntes autobiograficos, como: Querétaro.
Apuntes del Diario de la Princesa Inés de Salm
Salm, (edicién de Tomas Neve); y con las crénicas,
por ejemplo, las Ultimas horas del Imperio del
general Manuel Rodriguez. Ademds, en el mis.
mo ndmero se daban a conocer la publicacién
de novelas europeas como El hombre que rie de
Victor Hugo; y novelas histéricas por entregas
de mexicanos, como la de Mateos, Sacerdote y
caudillo. Memorias de la insurreccién. Ver en Ig-
nacio Manuel Altamirano, “Boletin bibliografico”,
México, pp. 509-511.

tes de nuestra historia del siglo xix.” En
1882, Riva Palacio le dedic6é a Mateos un
articulo en su conocida columna Los
Ceros, en el que ponderaba su obra, muy
conocida en todo el pais; como novelis-
ta, agregaba, tiene el “gran mérito de ha-
ber intentado crear la escena nacional”.
Més importante adn, destacaba que £
Cerro de las campanas, El sol de mayo,
Sacerdote y caudillo y Los insurgentes
“pertenecen a la novela histérica y no
pocas veces, datos que en publicaciones
serias relativas a la historia del pais no
pueden encontrarse, se hallan en las no-
velas de Mateos”® Esa primera novela
que lo llevé al éxito es la que a continua-
cién analizamos.

E1 CErRrO DE 14s CAMPANAS,
LA PRIMERA NOVELA HISTORICA
SOBRE EL SEGUNDO IMPERIO

Antes que otras novelas mds renombradas,
la primera novela que narr6 los sucesos
acontecidos durante el Segundo Imperio
fue El Cerro de las Campanas. Esta fue asf
anunciada, a través del diario El Siglo XIX,
el 3 de enero de 1868:

9 En orden cronolégico, las novelas narran: la
Guerra de Independencia en dos novelas de
1869: Sacerdote y caudillo y Los insurgentes;
un breve episodio sobre los “Nifios héroes”, en
Sangre de nifios, de 1901; la Guerra de Reforma
en Memorias de un guerrillero, de 1897; de 1868,
la Intervencién francesa y la caida de el Segun-
do Imperio en El Cerro de las Campanas; el mis-
mo afo El sol de mayo, sobre sucesos anteriores,
como la batalla del 5 de mayo de 1862; y el fin
del régimen de Porfirio Diaz en La majestad caida,
publicada en 1914.

10 Vicente Riva Palacio, Los ceros. Galeria de con-
tempordneos, pp. 219-222.
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El Cerro de las Campanas (Memorias
de un guerrillero). Novela histérica, por
Juan Antonio Mateos. Suscripcién. Se
publica una entrega semanaria de 32
paginas: precio de cada entrega UN
REAL, pagadero en el acto de recibirla.”

Esta primera novela de Mateos fue bien
acogida por los lectores y logré un pronto
éxito pues casi de inmediato se elaboré
una nueva edicién de las entregas.”
Conviene referir que de acuerdo con
algunos estudios actuales, se calcula que
el nimero de lectores era de aproxima-
damente 80 mil personas.” Nimero nada
despreciable y que se incrementaba con-
siderablemente con el efecto multiplica-
dor de la lectura en voz alta en las dis-
tintas poblaciones y comunidades. Estos
factores convirtieron a Mateos en uno de
los escritores —junto a otros, como Riva
Palacio— que lograron prestigio y éxito
editorial inmediato. De las entregas se
pasaba al volumen, un procedimiento
mercantil semejante a las novelas de folle-
tin, género popular en Europa y también
en México." Posteriormente a la conclu-

£l Siglo XIX, 4 de enero de 1868.

2 Clementina Diaz y de Ovando, en el prélogo a
El Cerro de las Campana, México, Porrua, 1985,
refiere que en el periédico El Siglo XIX, del 11
de enero, se daba cuenta del éxito de la novela,
ya que se habia agotado la primera entrega
en menos de una semana, por lo que el diario
habfa comenzado una reedicién. Cotejamos esta
informacién en el archivo del Fondo Reservado
de la Hemeroteca Nacional.

Célculo de Ortiz Monasterio, citando como
fuente a Nicole Girén, en “Patria” tu ronca voz
me repetia biografia de Vicente Riva Palacio y
Guerrero, p. 108.

El folletin se diferencia de la novela por entregas
en que el primero estaba inserto dentro del
cuerpo del texto del periédico, mientras que las
entregas constitufan un legajo de péginas que al
finalizar formaban un volumen. Al respecto, Iris
Zavala explica el funcionamiento de este modo

@
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si6n de las entregas El Renacimiento, en
la Seccién “Boletin Bibliografico”, anun-
cié la formacién en “volumen en 4to. y de
muy buena impresién”, de El Cerro de las
Campanas a cargo de la Imprenta de Ig-
nacio Cumplido.”

Mateos se sirvi6 de la mayor parte
de los recursos literarios presentes en
las novelas histéricas europeas, entre las
que sobresalian las del escocés Walter
Scott, que llegaron a nuestro pais desde
el primer tercio del siglo xix,'® junto con
las de escritores franceses como Sue,
Hugo y Dumas. Tanta fue su admiracién
hacia Victor Hugo que Mateos realizd
dos adaptaciones en verso para obras de
teatro. Por ejemplo, Los miserables, pieza
estrenada en México en el Teatro Princi-
pal en 1863, un afo después de su publi-
cacién en Europa, asi como la adaptacion
de otra obra de Hugo: El hombre que rie.”

Aunque la novela tienen dos subtitulos
nos centraremos en el segundo; “Memo-
rias de un guerrillero” que da relevancia
a los personajes “olvidados”, a los gue-
rrilleros patriotas que se unieron a las fuer-
zas liberales contra las fuerzas de inter-

de produccién literaria, en “Realismo y folletin: li-

teratura mercantil”, en El texto en la historia, p. 19.

En Ignacio Manuel Altamirano, “Boletin Biblio-

grafico”, El Renacimiento. Periédico literario,

edicion facsimilar, 1993, p. 43. Ademas, se puede
conocer el valioso trabajo del editor Ignacio

Cumplido estudiado por Arturo Aguilar, en “El

mundo del impresor Ignacio Cumplido”, en His-

toria de la vida cotidiana en México. Bienes y

vivencias en el siglo xix, pp. 499-526.

6 Apoyédndose en Iris Zavala, Leticia Algaba sefiala
que tanto Ivanhoe como El talismdn fueron nove-
las muy leidas en México y que, en el caso de la
segunda, su difusion fue simultanea en Londres
y México; en “Por los umbrales de la novela
histérica”, La Republica de las letras, p. 287.

7 En el prélgo de Clementina Diaz “Prélogo” a El
Cerro de las Campanas, pp. XV y XXXI.
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vencién: los chinacos.” A pesar de que
los grandes héroes de nuestra “segunda”
independencia, como el mismo Juérez de-
nominé al triunfo liberal, estan presentes
en la trama de la novela, y son de hecho
homenajeados y puestos en un pedestal
“aureo”, el mayor de todos por supuesto
Judrez, Mateos cre6 un personaje que
encarnaba al pueblo y que era un franco
homenaje a todos los patriotas caidos en
la lucha. Sobre ese personaje se centra
este andlisis.

Antes, es necesario aclarar algunos
puntos sobre el titulo, los intertitulos y el
epilogo de esta novela histérica. El titulo
que escogié Mateos remite de manera
inequivoca al lugar que metaféricamente
representaba el fin del Segundo Imperio:
el Cerro de las Campanas (llamado asi
por el sonido particular que hacen algunas
de las piedras de este sitio), lugar donde se
cumplié la orden de ejecucién del gobier-
no de Benito Judrez contra Maximiliano
de Habsburgo y los militares monarquicos
Miguel Miramén y Tomas Mejfa.

Los titulos de las cuatro partes y el
epilogo que forman la novela cumplen con
la funcién, como senala Gérad Genette,
de guiar la lectura al mismo tiempo que
aportan mayor referencia al tema del que
se trata."” Asi, la primera parte se titula “La
Intervencion” y consta de once capitulos.
La segunda parte, “El Imperio”, esta forma-
da por catorce capitulos. La tercera par-

18 Seglin Francisco Santamarfa el termino “china-
co-chinaca” era el utilizado para designar a
“las guerrillas liberales o gavillas de gente de
toda broza” durante la Guerra de Reforma e
Intervencién. Ademas sefiala que deriva de un
vocablo indigena. Diccionario de Mejicanismos,
p. 392.

9 Ver Gérad Genette, “Los intertitulos”, en Um-
brales, 2001, pp. 250-271.

te, “Un trono sobre un monte de oro” con
diez y seis capitulos y la cuarta parte, “Un
hombre por una nacionalidad”, es la mds
extensa pues tiene treinta y seis capitulos,
y sobresale por ser la mas doctrinaria. Por
dltimo, un epilogo titulado “La sombra
de Dios”, en el cual Mateos senala al
que considera el principal culpable de la
muerte de Maximiliano: Napoleén Il

La trama de la novela es la siguiente: en
medio de la Guerra de Ocupacién (1863-
1867) que tiene lugar en la ciudad de Mé-
xico, se desarrolla una historia de amor,
en la cual una pareja de enamorados, el
coronel Eduardo Ferndndez y la jovencita
Luz Fajardo, tienen diversas dificultades
que impiden la realizacién de su amor.

Al mismo tiempo que se desarrolla la
campana militar contra las tropas invaso-
ras, actda el guerrillero Pablo Martinez que
sale en defensa de la nacién mexicana, jun-
to con Eduardo Ferndndez, principalmen-
te en la parte central del pafs. En la trama
intervienen los personajes histéricos mas
destacados en la lucha contra el Segun-
do Imperio, entre ellos el guerrillero his-
térico Nicolds Romero. Ademads, aparece
una relacién amorosa entre Maximiliano
y Guadalupe, la hermana del guerrillero
Pablo Martinez.

La narracion de El Cerro de las Campanas
comienza en la ciudad de México, donde
han llegado las tropas francesas que, vic-
toriosas, han tomado Puebla dias antes, a
casi un ano de la victoria militar republica-
na del 5 de mayo, y se dirigen a la capital
del pais. Mateos sitta al lector en el tiem-
po y el espacio, en la primera pagina:*

20 E| binomio tiempo-espacio es clave en la
conformacion del mundo narrado, del universo
“diegético”, como sefala Luz Aurora Pimentel,
para cuya construccién se eligen y/o inventan
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La tarde del 31 de mayo de 1863, el
ejército de la republica, resueltamente
abandonaba la capital [...] A las cuatro
de la tarde de ese memorable dia, el
presidente Judrez y sus ministros salieron
para el interior del pais después de haber
ordenado la retirada de las tropas [...]
El ejército se retiraba sin precipitacion
alguna, los soldados marchaban en orden
de parada, era un movimiento militar no
una huida.”!

Los personajes de El Cerro de las Campa-
nas son presentados de un solo trazo;
raramente cambian su comportamiento,
un rasgo presente en las novelas de folle-
tin. Son, como sefala E.M. Forster, perso-
najes planos:

En su forma mds pura se les construye
[...] en torno de una sola idea o cua-
lidad: cuando hay mas de un factor en
él, comienza a aparecer la curva que
lleva al personaje esférico. El personaje
realmente plano puede expresarse en
una oracién...?

Al ser personajes invariantes en su com-
portamiento, el lector desde el inicio sabe
de qué manera son y de qué lado estan.
En el mundo narrado existen dos zonas: la
de los personajes ‘buenos’, en este caso los

ciertos lugares, actores y acontecimientos con los
que se ird dibujando una “historia”. La seleccién,
sin embargo, va mas alld de una coleccién ar-
bitraria de incidentes aislados. Porque si el relato
ha de tener una “significacién narrativa” [...]
si ha de cumplir con su parte del “contrato de
inteligibilidad” [...] que ha pactado con el lector,
esto s6lo serd posible a partir de una accién y de
una temporalidad primordialmente humanas”.
En Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva,
p. 18.

21 Juan Antonio Mateos, El Cerro de las Campanas,

L1
22 E M. Forster, Aspectos de la novela, p. 92.
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liberales; y la de los ‘malos’, conformada
por los conservadores y promonarquicos.
Después de haber senalado las partes
principales de las que estd formada la no-
vela histérica El Cerro de las Campanas,
conviene traer a cuento una opinién que
resalta su valor propagandistico para el
grupo liberal y el apuntalamiento de la
ideologia triunfadora: la republicana y li-
beral. Asi, un ano después de la publica-
cién de El Cerro de las Campanas, en 1869,
Ignacio Manuel Altamirano sefialaba:

Las novelas de Mateos, cualesquiera que
sean sus defectos que les eche en cara
la critica, tienen el mérito de popularizar
los acontecimientos de nuestra historia
nacional, que de otro modo permane-
cerian desconocidos a los ojos de la
multitud, supuesto que los anales pura-
mente histéricos no son faciles de
adquirir por los pobres, ni agrada su
lectura por carecer del encanto que la
narracion novelesca sabe darles.?

Esta opinién se acercaba a la vertida en
la primera edicion de El Cerro de las Cam-
panas, (Imprenta de Ignacio Cumplido,
1868), en la que José Rivera y Rio, el pro-
loguista,* sefalaba su utilidad para dar a
conocer sucesos histéricos, a la manera de

2 Ignacio Manuel Altamirano, “Crénica de la se-
mana”, El Renacimiento, Periédico literario, edi-
cién facsimilar, p. 162.

2 José Rivera y Rio fue un poeta de la misma
generacion de Mateos. En 1868 publicé Flores
del destierro: coleccién de composiciones liricas,
leyendas, baladas, traducciones, con un prélogo
de Guillermo Prieto y una presentacién de Igna-
cio Manuel Altamirano, en la que dice: “joven
ilustrado D. José Rivera y Rio, ya conocido ven-
tajosamente en nuestra literatura, como publi-
cistay como poeta [...] Riveray Rio es la expresién
genuina de nuestra época de fe de lucha, de
dolory de esperanza[...] sabe que el poeta debe
antes que todo, y mds hoy, proponerse un fin
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la maxima de Horacio: “ensefiar y diver-
tir”. Avecindado entonces en Estados Uni-
dos, Rivera y Rio resaltaba la importancia
de la novela de Mateos y su utilidad pa-
ra dar a conocer sucesos histéricos:

Nosotros [los mexicanos], que carece-
mos de esa veneracién épica [de los
norteamericanos] necesitamos mas que
ningln otro pueblo del auxilio de la
historia y de los monumentos literarios
que la reflejan. El descuido de los ar-
chivos, nuestras indiferencias por las re-
liquias de nuestros héroes, nuestra falta
de museos, nos priva de mil objetos
dignos de adoracién que se pierden y
se olvidan [...] La novela es el libro del
pueblo, es el libro que habla directamen-
te al corazén, que conquista a la mas
bella porcién del linaje humano, que
ensena recreando como lo exige el pri-
mero de los poetas didécticos....*

Queda claro que para aquellos liberales
los productos literarios, y especialmente
la novela histérica, fueron un vehiculo
adecuado para la construccion de imagi-
narios que sustentaran, en el pensamiento
colectivo, que la mejor de las causas era la
que habia triunfado en 1867.

LAS MEMORIAS DEL GUERRILLERO
PABLO MARTINEZ

Antes de proseguir con el analisis del per-
sonaje, es necesario dedicar un apartado
para examinar otra dimension del primer

humanitario y social. En la presentacién de Flo-
res del destierro... de Ignacio Manuel Altamirano,
pp. Xl 'y XIV.

25 Prélogo de J. Rivera y Rio a El Cerro de las Cam-
panas, Memorias de un guerrillero. Novela his-
térica, pp. Iy IV.

subtitulo de EI Cerro de las Campanas,
“Memorias de un guerrillero”.? En las pri-
meras paginas de la novela (p. 12), inicia un
entrecomillado que no se cierra, omisién
que, verificamos, se repite en todas las
ediciones de la novela. La funcién del bre-
ve fragmento entre comillas es subrayar
la voz de Pablo Martinez, en primera
persona del singular: “Naci en el Estado
de Michoacan, paisano del cura Morelos
[...]. Michoacén es el pais de la libertad,
alli nada esta encadenado...”

Este recurso del autor-narrador corres-
ponde a la autobiografia del personaje, le
da fuerza al relato y se puede leer tam-
bién como el texto de las Memorias de

26 En posteriores ediciones de El Cerro de las Cam-
panas desaparece el subtitulo “Memorias de un
guerrillero”. Por ejemplo, en la versién de 1900
de Maucci Hermanos, en la cual se incluyen ima-
genes de los principales personajes histéricos
comenzando con Porfirio Diaz, Maximiliano, Car-
lota, Mejia, Miramén, Marquez, Lépez, Judrez
e incluso dos imagenes no muy reveladoras de
Pablo Martinez. En la versién de la Editorial Na-
cional de 1962 (496 p.) se mantiene el subtitulo,
“novela histérica”. En la version “condensada”
(268 p.) de la edicion sep-promexa de 1981 (pro-
fusamente ilustrada, que incluye un apéndice
iconogréfico de 9 pinturas elaboradas entre
1862 y 1865 por Constantino Escalante y Hesi-
quio lriarte, las cuales recrean los mayores éxitos
militares de las fuerzas liberales) sélo aparece
el titulo principal El Cerro de las Campanas y
no se incluye el episodio en el que Pablo Mar-
tinez cuenta su vida. El lector de esta version
condensada no sabe del pasado de Pablo ni
de la tragedia familiar que lo aqueja, pero si se
incluye la relacién entre la hermana de Pablo y
Maximiliano. En dos ediciones posteriores se
conserva el subtitulo de “Memorias de un gue-
rrillero”, en la de 1983 editada en tres tomos con
mds de seiscientas péginas por la Secretaria de
la Defensa Nacional, y la mas amena para el lec-
tor por su formato semejante al original de 1868.
Esta edicién se produjo para formar parte de la
coleccién “Biblioteca del oficial mexicano”. La
Gltima de 1985, de la Editorial Porrda, coleccién
Sepan Cuantos es la mds accesible y contintia en
venta actualmente.
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un testigo y participante de los hechos
que se cuentan, pero el autor-narrador
lo abandona de inmediato. Se trata de
un recurso frecuentemente utilizado por
los novelistas histéricos europeos, como
sefala Kurt Spang, para reforzar la ilusién
de autenticidad y de veracidad:?’

Mateos, el autor-narrador, en posesion
de las “Memorias” de Pablo Martinez, si-
gue elaborando la trama narrativa, ya no
solamente con base en ese texto, sino
completandolo con su propia omniscien-
cia, como un demiurgo que da forma a
ese mundo de la novela:

La novela histérica clésica e ilusionista
da preferencia al llamado narrador om-
nisciente que desde el principio conoce
los origenes y el final de la historia y tam-
bién la intimidad de sus figuras. Lo que
llamamos visién “desde arriba”, la vision
del que domina las circunstancias.?

Por ser documentos, las Memorias dan ve-
racidad histérica y dotan de verosimilitud
literaria. Mateos se vale de este recurso,
pero sblo aparece en escasas dos paginas
del capitulo inicial de la primera parte de
la novela. No obstante, el lector puede
advertir la autobiografia del guerrillero,
escuchar directamente su voz. En las me-
morias, el lector del momento de la pro-
duccién de la novela (1868) seguramente
escuchaba la vivencia del soldado de ‘a

27 “Todos o casi todos los recursos y en primer lugar
en la estructuracion de la narracion, de tal forma
que surge la impresiéon de una reproduccién
auténtica del acontecer histérico. Se crea la fic-
cién de que coinciden historia y ficcién, se ignora
por tanto, o por lo menos se esconde, el hiato
entre los dos ambitos de la historia y la literatura”.
Kurt Spang, “Apuntes para una definicion de la
novela histérica”, en La novela histérica, teoria y
comentarios, p. 66.

28 Ibid., p. 75.
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pie’, y se adherirfa al patriota, al represen-
tante de la voz colectiva; la del pueblo.
El personaje del guerrillero se une a los
demds personajes como el del coronel
Eduardo Fernandez, su jefe inmediato, y
a los de los sectores medios arribistas, por
ejemplo, la familia Fajardo. Es asi como en
la novela aparecen todas las capas socia-
les de los afios del Segundo Imperio.

Es conveniente destacar que la auto-
biograffa y las memorias son géneros cer-
canos que se cultivaron durante el siglo
xix. Debido a esta cercanfa, Georges May
refiere las dificultades para encontrar di-
ferencias entre ellos, sus fronteras, senala,
son “subjetivas y méviles”,** ya que en los
dos géneros la narracién de lo vivido es
llevada por alguien que cuenta su vida o
experiencia. Sin embargo, la distincién ra-
dica en que mientras la autobiografia na-
rra lo que se ha dicho acerca de lo que se
ha hecho, las memorias dan cuenta de lo
que se ha visto, hecho y conocido.*

Como habiamos sefalado, el fragmento
entrecomillado en El Cerro de las Campa-
nas es muy breve y al inicio de la novela,
lo cual da pie para conjeturas del motivo
por el cual lo abandoné el autor-narrador.
La primera interrogante que surge es: ¢fue
una manera de atraer el interés del lector
de la primera entrega?, {Memorias de un
guerrillero es un subtitulo que refuerza el
segundo subtitulo, Novela histérica? Lo
que se percibe es que Mateos, el autor-
narrador obtiene de manera desconocida
para el lector las ‘memorias’ de Pablo
Martinez, pero es el autor-narrador el que
no sélo las organiza, sino que tiene un co-
nocimiento mayor al que posee el propio
guerrillero, hecho que se hace evidente

29 En George May, La autobiografia, p. 150.
30 Iid., p. 144.
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a través de diferentes elementos como
los juicios morales que recurrentemente
hace ingresar al texto, ya sea a través de
la reflexion directa o de algunos de sus
personajes. Su mirada otea y juzga el mun-
do narrado, utilizando todo recurso que
considera necesario, uno de los cuales
son las memorias de Pablo para contar su
historia de la Guerra de Intervencién.

Pablo Martinez es un personaje ‘es-
pejo’ del pueblo; personifica al hombre
patriota. Este afdn de Mateos es una
muestra més del nivel de conocimiento
que tenia de la sociedad mexicana y, par-
ticularmente de las figuras populares, por
la experiencia de las obras dramaticas es-
critas con Riva Palacio, cuyo propésito era
divertir al pablico y, al mismo tiempo, ha-
cer propaganda de la causa republicana
poniendo énfasis en el patriotismo.

En ese tiempo, y haciendo una breve
analogfa con el personaje Pablo Martinez
de £l Cerro de las Campanas, habia diver-
siones populares que usaban el modelo
de la sétira politica antes, durante y des-
pués del Segundo Imperio. Por ejemplo,
estuvo la caricatura periodistica, pero
también estaban las representaciones tea-
trales con titeres, de las cuales hubo una
que especificamente tuvo un gran impac-
to, la llamada Guerra de los Pasteles, en
la cual El Negrito, que era un personaje
que encarnaba no sélo al héroe nacio-
nal que enfrentaba al invasor, representa-
ba al propio patriotismo. El enemigo era
caracterizado por “monos” los cuales re-
presentaban a los franceses y conserva-
dores mexicanos que apoyaban el pro-
yecto monarquico.?’

31 Esta obra se presenté en la ciudad de México
aprovechando la contraproducente tactica im-
perial de incrementar los dias festivos para me-

Segiin William Beezley, a este tipo de
espectaculo acudian la crema y nata de la
intelectualidad liberal y entre los asisten-
tes estaban Ignacio Manuel Altamirano,
Ignacio Ramirez, Guillermo Prieto y hasta
Benito Judrez,*? asi como multitudes de
nifos y adultos, de ricos y pobres. Estas re-
presentaciones satiricas se valian de la
coyuntura politica que la Guerra de In-
tervencién representaba para promover
imagenes en el colectivo social que fueron
fuentes populares de la identidad nacio-
nal. A los liberales mexicanos, este tipo
de representaciones y practicas populares
les venian bien en plena guerra, ya que por
ese y otros medios se trasmitia de mane-
ra sesgada la critica al gobierno imperial,
ademds de comenzar a construir no sélo
héroes populares ficticios, sino también
imagenes de los héroes de carne y hueso,
como algunos que fueron plasmados en
las novelas histéricas sobre el fin del Se-
gundo Imperio. Tal es el caso de Pablo
Martinez, el guerrillero de El Cerro de las
Campanas, que bien representaba y tanto
gustaba al publico, que seguramente se
emocionaria al leer —o escuchar, en todo
caso— los lances valerosos del chinaco
mexicano y de las fuerzas liberales, ya
que, como sefalaba Ignacio Ramirez, no
faltaba nada para resistir la invasion, ha-
bia “orgullo” y “patriotismo”.>

jorar la imagen de Maximiliano entre la pobla-
cién. William Beezley, “Cémo fue que el Negrito
salvéd a México de los franceses: las fuentes
populares de la identidad nacional”, en Historia
Mexicana, ndm. 26, p. 406.

2 Ibid., p. 410.

33 Ignacio Ramirez, Ensayos, p. 67.
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EL GUERRILLERO PABLO MARTINEZ,
GOZNE DE LA INTRIGA

El personaje principal de El Cerro de las
Campanas, al que el autor-narrador cede
la voz al principio de la novela, es el gue-
rrillero Pablo Martinez, personaje que ac-
ta en varios niveles de la intriga y que
se desenvuelve en los diferentes estratos
sociales y en las altas esferas del poder
politico. EI movimiento del personaje en
los diferentes estratos sociales permite al
lector ‘entrar’ al mundo de los conser-
vadores vy liberales en pugna. El personaje
se convierte en el gozne a través del cual
el lector conoce los diferentes lugares y
personas que representan los diversos
estratos de la sociedad.

Al principio de la novela, el lector co-
noce el ambiente casi de fiesta que ha-
bia en las filas de los guerrilleros que
formaban la columna vertebral del ejérci-
to republicano. Igualmente, se narran las
aventuras y lances de Pablo Martinez y de
su querido compafero de lucha, Quino-
nes, asi como sus amistades con los di-
ferentes mandos y jefes del ejército. Por
ejemplo, cuando el general Pueblita pasa-
ba por el pueblo de Ario en Michoacén,
en donde habitaba Pablo Martinez, se
dirige a él 'y, con la familiaridad que s6lo
nace del previo conocimiento, ya que
Pablo se habia enrolado desde que tenia
veinte anos en las tropas liberales, le dice:
“—¢Pablo quieres venir conmigo? Vamos
a defender al pais contra sus tiranos,
contra esos infames que han sentenciado
a tu padre”.>* Asimismo, Pablo Martinez
conocerd y se relacionard con los perso-
najes histéricos: Nicolds Romero y Vicente
Riva Palacio, convirtiéndose en un per-

34 Juan A. Mateos, El Cerro de las Campanas, p. 12.
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sonaje que permite que el lector sepa cé-
mo fue ese mundo de la guerrilla, sepa
que los datos vertidos son hoy compro-
bados en la historiograffa de la época.

En relacién al sector medio urbano,
hay algunos personajes que representan
a dicho sector, como los jévenes Serafin
y Enrique, representante, este Gltimo, del
dandy ilustrado; y el primero, un asiduo
asistente a las diferentes reuniones de esos
sectores medios con aspiraciones aris-
tocraticas durante la Intervencién. Per-
sonajes secundarios que permiten al lec-
tor ‘asistir’ a ese mundo de bailes y fiestas
un tanto frivolas, en las que una parte de
la sociedad citadina de México se atrevia
a sofnar con la parafernalia de las cortes,
traida por los emperadores y su amplio
séquito de extranjeros. También, al ser
Pablo Martinez subordinado y amigo per-
sonal del militar republicano Eduardo
Ferndndez, conoce a Luz Fajardo y su
entorno familiar, espacio que serd clave
en el desarrollo de la primera parte de la
novela, especificamente la casa que ha-
bitan Luz y sus padres.

Los padres de Luz representan al gru-
po de mexicanos deslumbrados por el rito
y las supuestas oportunidades de mejo-
ra de estatus que la monarquia traerfa.
Son de alguna manera advenedizos en el
mundo conservador. Serd esta pareja de
mexicanos presa de muchas situaciones
graciosas, en las que el narrador los pone
en aprietos, aunque no culminan en trage-
dia, sino en un simple regano moral por
parte del autor-narrador, pues al final de
la novela los reconcilia con el grupo li-
beral, hecho que bien puede representar
el espiritu de reconciliacién necesario,
después de una guerra cuyo inicio bien se
puede extender afos atrds hasta la Gue-
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rra de los Tres Afhos, en 1858. El retrato de
los Fajardo es digno de citarse:

El sefor de Fajardo era un hombre alto,
erguido como un ganso disecado, de na-
riz arremangada y frente mezquina. Usa-
ba patillas y un pelucén color de cerda
de jabali, que se elevaba a tres centi-
metros de su frente [...] Trafa atado a
una gruesa cadena de oro, uno de aque-
llos relojes, que nunca han ido a la
tienda del relojero, ni discrepado un
minuto. Cierto era que se necesitaba
una persona como el sefior de Fajardo
para cargar esa maquina construida para
un campanario y no para un ser viviente
[...] La senora de Fajardo era una vieja
enjuta como una cafa de invierno, no
habia en toda ella mas protuberancia
que su larga nariz amoratada color de
rabano, sus labios formaban una linea
imperceptible [...] Las piedras rodando
se encuentran. Una mirada eléctrica
cruzé entre aquellos seres criados el uno
para el otro.*

El peor error de los padres de Luz, como el
de otros mexicanos, fue —seglin Mateos—
haber abrazado la causa monarquica y
el querer asimilar en exceso pautas de
comportamiento de la cultura francesa.
Este comportamiento es llevado hasta el
ridiculo de manera divertida por el escri-
tor mexicano:

iMonarquia!, exclamé la senora de Fa-
jardo, imonarquia!, renaceran los tiem-
pos de Luis XIV, las intrigas, ila Pom-
padour!...si, es abominable llamarse
Fajardo, es necesario inventar un apelli-
do més retumbante y que trascienda a
francés, por ejemplo Coquelet. —No, eso
no, respondid [su marido] el diplomético,

35 Ibid., pp. 44-45.

asi se llama el pastelero de enfrente. — Es
verdad, no lo recordaba; pues entonces,
Paté foagrd. —Sefora, dijo don Serafin
[el amigo], eso quiere decir, higado de
pato. —¢Y qué importa?, ¢no hay quien
se llame Cabeza de Vaca?....*

La ridiculizacién de los esposos Fajardo
contrasta con el retrato del chinaco, y so-
bre todo patriota, Pablo Martinez:

[...] era el tipo determinado del gue-
rrillero, de traje muy sencillo, un som-
brero aleman con galones y toquillas de
plata, chaqueta de pafo con alamares,
calzonera negra con botonadura de pla-
ta de concha, botas de cuero de vena-
do, su revolver puesto a la cintura donde
se ceffa su canana. Montaba un caballo
negro como la noche [...] Los arneses
eran de un gusto exquisito. Pendiente de
una correa y puesta entre las arciones
de la silla, estaba la espada de un tem-
ple magnifico. Una reata en los tientos, y
debajo y por ambos lados del vaquerillo
dos pistolas dragonas.*

En muchas de las aventuras y didlogos de
Pablo Martinez hay un toque popular, pe-
ro ademads, un homenaje a muchos me-
xicanos muertos en la lucha que, poste-
riormente, se convertirfan en parte del
panteén de los héroes mas reconocidos,
como Ignacio Zaragoza o Santos Dego-
llado, y de otros que no lo serfan tanto
como fue el caso de Nicolds Romero.
Pablo Martinez es el personaje en el que
Mateos esboza el prototipo del mexica-
no patriota y desinteresado, que repre-
senta a esa parte del pueblo que siempre
se opuso a la imposicién de un gobierno

3 Ibid., p. 56.
37 Ibid., p. 18.
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espurio.®® El serd el personaje mdas con-
gruente en su actuar:

El capitdn Martinez era uno de aquellos
hombres que se encuentran en todas las
revueltas politicas, que se aprovechan
en los lances mas criticos, y que después
se les olvida, sin que ellos se den por
sentidos, pues al primer toque de alar-
ma, ya estan presentes y decididos a
arriesgar su vida...*

LA LABOR DE HISTORIADOR DE JUAN
ANTONIO MATEOS: LAS SIMILITUDES DE
PABLO MARTINEZ cON NicoLAs ROMERO

En la intriga de El Cerro de las Campanas,
Pablo Martinez se desenvuelve, como an-
tes mencioné, junto a algunos personajes
histéricos y llega a formar parte del cuerpo
militar del general Vicente Riva Palacio;
conoce y actta junto a Nicolds Romero,
cuya muerte ocurrié en marzo de 1865
en la plazuela de Mixcalco en la ciudad
de México, donde fue fusilado por un
pelotén del ejército imperial. Este hecho
caus6 una profunda impresién entre los
militares liberales, especialmente en Riva
Palacio, ya que Nicolds Romero combatié
bajo su mando, por lo que no es extrafno
que Mateos y Riva Palacio lo hayan lleva-
do a sus novelas histéricas. Riva Palacio
asi lo describe en Calvario y Tabor (1868):

El le6n de la montana como le decian los
franceses, era un hombre como de trein-
ta y seis anos, de una estatura regular,
con una fisonomia completamente vul-

38 Este personaje es tan representativo que Mateos
lo vuelve a incluir en la trama de su segunda
novela histérica sobre la Intervencién: £l sol de
mayo. Memorias de la Intervencién de 1868.

39 Juan A. Mateos, El Cerro de las Campanas, p. 2.
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gar, sin ninguna barba, el pelo cortado
casi hasta la raiz, vestido de negro, sin
llevar espuelas, ni espada, ni pistolas... el
hombre que llenaba medio mundo con
rasgos fabulosos de audacia, de valor,
de sagacidad. Y sin embargo, Nicolds
Romero era para sus enemigos y para
sus soldados, un semidiés, una especie
de mito.*

Nicolas Romero siguié siendo una figura
importante en obras literarias sobre la In-
tervencién francesa y el Segundo Impe-
rio en anos posteriores. Destaca la des-
cripcién de Victoriano Salado Alvarez, en
sus Episodios nacionales de 1906:

—Andale, gabachito; arrimate al buen
tostado —me dijo un chinaco de gran
sombrero y de barbas aborrascadas.
—Arrimate, que en el campamento de
Nicolds Romero no hay hambre— vy
me senalé un cordero al pastor que
exhalaba un vaho capaz de provocar el
apetito del més desganado. —Andale
hombre, haz tu taco; no te acuites, aga-
rra gorda —exclamé otro que habfa em-
palmado media docena de nejas y les
habfa puesto por via de un sainete un
trozo de un suculento corderillo. —La
fortuna de éste es haber caido en manos
de Nicolas. —Nicolds le ha de tratar
bien. —Y le ha de dejar libre. —Si no
hay como el jefe, digan lo que quieran.

—IiTan parejo! —iTan hombre! —iTan
noblote! —Valiente como él sélo... —Las
zurras que les tiene dadas a los france-
ses. —Lo de Angangueo... —Lo de
Venta del aire... —Lo de Tulilo... —¢&Y
quién es Romero? —pregunté timi-

damente en mi espanol afrancesado.
—&Qué dice?... —éiPero quién es este
franchute? —iQué atrasados andan en

40 Vicente Riva Palacio, Calvario y Tabor. Novela
histérica y de costumbres, p. 83.
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Francial... —No soy francés, soy belga
—repuse timidamente. —Es lo mismo.
—Es igual. Francia y Bélgica son como
Morelia y Guadalajara...*'

Juan Antonio Mateos creé un personaje del
pueblo y para el pueblo, con los rasgos de
un patriota surgido de las filas populares.
Pablo Martinez es un hombre de campo,
hijo de un padre caido en la desgracia,
presa de una injusticia, y de una madre
tragicamente apartada de su lado. Aflora
como un ser revestido de una valentia y
fidelidad por la causa republicana a to-
da prueba; en él se puede apreciar al
soldado anénimo que no se enreda en
estériles discusiones ideoldgicas; es pa-
triota y republicano porque es su sentir, no
porque espere recompensas u homena-
jes. Lucha en el bando Liberal porque es
el de hombres de la talla de Zaragoza o
Degollado, el bando del pueblo, como
sefala: “para los pobres no hay justicia,
es necesario hacérnosla por nuestra ma-
no”.*2 Quiere justicia para él y su familia,
pero también para la nacién. En el mis-
mo tono, y sobre Nicolds Romero, el per-
sonaje histérico, leemos en El Cerro de
las Campanas:

[...] hombre nacido en la cuna del pue-
blo, lleno de sentimientos nobles y ge-
nerosos, se habia lanzado de anos atras
a la revolucion llevando de un no-
ble desinterés, elevando a cuantos le
rodeaban sin aspiraciones, sin envidia,

#1 Salado Alvarez le dedica un capitulo emblema-
tico en el cual el guerrillero mexicano es hecho
presa de manera casual por parte de tropas fran-
cesas, tomando como base una anécdota que
narra Eduardo Ruiz. Ver en Victoriano Salado
Alvarez, Episodios nacionales: Santa Anna, la Re-
forma, la Intervencién, el Imperio, la corte de Ma-
ximiliano, pp. 169-181.

42 Juan A. Mateos, El Cerro de las Campanas, p. 12.

sin ostentacién; era un verdadero hijo
de la repiblica.®

Pablo Martinez, por su parte, es valiente
hasta la temeridad; fiel reflejo de su
franqueza de sentimientos, es la imagen
creada por Mateos:

[...] es un mozo fornido, alto, doblado

como un hombre de campo, frente des-
pejada, ojos garzos poblados de pes-
tanas y dos cejas que se confunden
en una sola linea. Su nariz es regular,
sus labios se pierden bajo sus bigotes
castanos, y su blanquisima dentadura se
deja ver cada vez que lanza una de esas
estrepitosas carcajadas tan conocidas
len el regimiento.**

La semblanza anterior es distinta a la de
Nicolds Romero; por ejemplo, Eduardo
Ruiz, testigo e historiador de la guerra de
Intervenciéon en Michoacan, y miembro
del destacamento de Riva Palacio, asi
lo retrata:

Era de treinta y cuatro anos. Mestizo en
que predominaba la sangre indigena, su
color era obscuro y terso, lampifio de
ojos pardos que de cuando en cuando
relampagueaban llenos de fuego, pero
que de ordinario miraban humildemen-
te. Era bajo de cuerpo, delgado [...]*

No obstante, existen coincidencias de
personalidad entre el personaje creado
por Mateos y el histérico guerrillero des-
crito por Eduardo Ruiz; sobre su valia
sefala este dltimo:

43 Ibid., p. 147.

44 Ibid., p. 18.

45 Eduardo Ruiz, Historia de la Guerra de Intervencién
en Michoacén, p. 130.
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[...] el coronel Riva Palacio se hizo de
un poderoso auxiliar con la llegada del
guerrillero mas famoso entre todos, por
su valor, por su astucia, por la firmeza de
sus principios, por la lealtad de su carac-
ter [...] por el respeto y amor que inspira-
ba a sus soldados, por la popularidad,
en fin, que habia alcanzado en donde
quiera que se conocfa su nombre, Ni-
colas Romero [...] es y serd siempre un
tipo legendario de los chinacos, de esos
guerreros audaces, pero modestos; te-
rribles en el combate, pero generosos
con los vencidos; sin disciplina militar,
pero incansables en la lucha; con un
entusiasmo tan grande, con una fe tan
ciega en la libertad [...]*

Un hecho singular es que en El Cerro de
las Campanas, Pablo Martinez, el perso-
naje ficticio, y Nicolds Romero, el persona-
je histérico, actGan juntos en el capitulo
octavo de la segunda parte de la novela,
denominado “El Imperio”, en el cual
se narra una de las tantas batallas en la
ciudad de Zitdcuaro, Michoacan, zona
en la cual tenfa un bastién el ejército re-
publicano. En pocas paginas, el autor-
narrador aborda con detalle el accionar de
los chinacos liderados por los personajes
ficticios Eduardo Fernandez, Pablo Marti-
nez y el personaje histérico Nicolds Ro-
mero. El autor-narrador muestra al lector
cémo era la vida de las tropas guerrilleras
mexicanas, asi como sus sufrimientos y su
valor a pesar de no contar, a veces, con los
minimos abastecimientos para subsistir.*”

46 Ibid., p. 129.

47 Vicente Riva Palacio referfa que entre las tropas
republicanas habfa dos grupos, los que se
enfrentaban sin miedo al enemigo, los valientes
llamados “entradores”, y los que se sumaban a
la lucha al final, los poco valerosos “repasado-
res”. Sobre los primeros sefialaba: “Los entradores
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Se destaca, sobre todo, su valor y algunas
veces su respeto por el enemigo cuando
éste habia caido bajo su poder al terminar
una batalla:

[Pablo] Martinez le habfa robado a un
colegial de la catedral de Morelia un
manteo colorado del cual se habfan
hecho blusas él y su compafiero de
campana [Quifones]; pero ya las blusas
tocaban su Gltimo dia, o por mejor decir,
ya habia tocado a su término.*®

Esta y otras anécdotas referentes a la pre-
cariedad de medios con los que contaba el
ejército republicano, pueden parecernos
en la actualidad como un recurso no-
velesco para provocar la compasion en
el lector, pero son hechos que figuran
en la historiografia. Por ejemplo, José Or-
tiz Monasterio refiere el hecho de que
Riva Palacio con sus propios recursos ar-
mé una guerrilla que se unié al ejército
del general Zaragoza después de la bata-
lla del 5 de mayo en 1862.%°

Otro ejemplo del honor de las tropas
republicanas estd al final del mencionado
capitulo de la novela, al narrar un suceso
en el cual se presentaba una disyuntiva
para la guerrilla liberal, ya que habian

apenas miran al enemigo, se disponen para el
combate; y sin contar el nimero, y sin pensar
en el peligro, se arrojan como unos leones sobre
sus contrarios, y se revuelven, como ellos dicen,
y dan tajos y mandobles, y reveses, y matan, y
hieren, y destrozan sin piedad cuanto encuentran
a su paso”. En Vicente Riva Palacio, “Amnistfa. El
proyecto Zarco”, en La Orquesta, 28 de noviem-
bre, 1868, reproducido en Periodismo, primera
parte, Varios periédicos, p. 56.

48 Juan A. Mateos, El Cerro de las Campanas, p. 146.

49 El articulo de Francisco Sosa, “Vicente Riva Pa-
lacio”, en El Imparcial del 17 de noviembre de
1872, se inserta en: José Ortiz Monasterio “Pa-
tria”, tu ronca voz me repetia... biografia de Vi-
cente Riva Palacio y Guerrero, p. 71.
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vencido en una escaramuza y se habfan
hecho de prisioneros franceses, a los que
el grueso de los soldados esperaba ver
ajusticiados como respuesta al trato cruel
que los combatientes liberales habfan re-
cibido de ellos:

El coronel [Eduardo Ferndndez] llamé
aparte a Romero —¢Qué hacemos de
esa gente?, le dijo. —IQué sé yo!, res-
pondié Nicolds, nos basta haberlos
vencido; ilo demds no es cuenta mia!
—¢Qué le decimos a la tropa que pide
su muerte delante de los cadaveres de
sus companeros? —Es cierto, que yo
no sé qué decirles; pero yo no he
matado a nadie fuera del momento.
—Oye esos gritos iVive Dios!, que tie-
nen razén nuestros soldados [....] =&Y
cémo aquietar la grita? —Es negocio
mio, dijo Nicolas, y sali6 a la calle donde
estaba la tropa y el pueblo pidiendo
a voces la muerte de los prisioneros.
Luego que aparecié Nicolds Romero, lo
vitorearon con entusiasmo. El guerrille-
ro se descubrié la frente y dio tres vivas a
la Republica. —iMueran los franceses!,
grité una voz, y cien la repitieron con
rabia y desesperacién. —Sf, mueran,
grité Nicolds; pero mis soldados no
son verdugos, el que quiera matar a
los prisioneros tiene franca la entrada.
Todos permanecieron en silencio. —Mis
valientes saben pelear en el campo de
batalla y respetar a los vencidos...*°

El fragmento citado muestra que la inten-
cién de Mateos ante el lector es exponer
la superioridad moral que, por momen-
tos, tuvieron los soldados mexicanos, es-
pecialmente la de Nicolds Romero y la
victoria del ejército mexicano formado,
en su mayor parte, por guerrillas y por las

50 Mateos, op. cit., pp. 148-149.

capas mds populares de la sociedad,
las cuales sabfan comportarse a la altura
de un ejército invasor precedido de fama
mundial. También, pese a las victorias
de los franceses y conservadores hasta
ese momento, la tactica de guerrillas fue
la que mejor funcioné en la lucha repu-
blicana, por eso se formé un grupo de
contraguerrilla,® al mando del tristemente
célebre mariscal Dupin, quien fue consi-
derado por Mateos como parte de “esa
inmigracién de bandoleros y asesinos”
que llegaron de Europa con las fuerzas de
ocupacion y cometieron un ndmero muy
grande de atrocidades.

Juan Antonio Mateos elaboré, en la fi-
gura de Pablo Martinez, un buen retrato
de Nicolds Romero y se apeg6 en cuanto
le pareci6 necesario al personaje histéri-
co. La construccién de Pablo Martinez,
el personaje ficticio, permite un breve
apunte para entender la importancia que
tienen los personajes en toda la trama en
el proceso de identificacién con el lector
y la verosimilitud en la novela y, especi-
ficamente, en la histdrica. En ésta, los per-
sonajes ficticios conviven e interactian
en el mundo narrado junto a los persona-
jes histéricos. Pero los personajes ficticios
tienen que ser algo mds que simples copias
o imitaciones del personaje histérico, por
lo general ya muerto para el momento
de la escritura de la novela histérica. Al
respecto, Celia Fernandez Prieto sefala
que los novelistas deben representar de
tal manera al personaje que sobrepase
la imitacién y lleguen a encarnarlos, de-
ben parecer “vivos” al lector.>? Esta cita

51 Véase al respecto, Emile de Keratry, La con-
traguerrilla francesa en México, 1981.

52 Celia Ferndndez, Poética de la novela historica,
p. 185.
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es conveniente para reafirmar que la
“vivacidad” de Martinez estd intimamen-
te unida a la de Romero.

De Pablo Martinez, el personaje ficti-
cio, conocemos algunos pasajes de su vi-
da intima, por ejemplo, sus desgracias fa-
miliares, su pasado como hombre de
campo, mientras que Nicolds Romero apa-
rece, como consta en la historiograffa, co-
mo un soldado patriota, valeroso (Marti-
nez tiene las mismas prendas), pero sélo
sabemos que su nifiez no fue afortunada.

En resumen, en la novela Nicolds Ro-
mero es ya como un héroe de bronce que
se sumaba al imaginario colectivo, y Pablo
Martinez es un héroe ficticio, pero en la
intriga se nos muestra como una persona
de carne y hueso, cercana al lector de
1868, que llega a la heroicidad por su lu-
cha frente a las tropas europeas y sobrevi-
ve a sus compaferos de armas, especial-
mente a Nicolds Romero, del cual parece
tomar la estafeta a la muerte de éste.

Nicolds Romero, junto a otros mexi-
canos, pasé a formar parte de esos “mil
martires oscuros de la libertad mexicana”,
como los bautizé Ignacio Manuel Altami-
rano, tres meses después del triunfo de
la Repdblica.”® Vale la pena un dltimo
apunte sobre la figura del personaje his-
térico Nicolds Romero en El Cerro de las
Campanas, relativo a los Gltimos momen-
tos de su vida; asf se destaca su valentia y
dignidad ante la muerte:

[...] Después de haber sostenido [Nico-
las Romero] ante el consejo de guerra,
que no era un bandido aunque asi lo
considerase la ley del Imperio, y que sus
armas sélo se empleaban en servicio de

53 Ignacio Manuel Altamirano, “Glorificacién a los
héroes”, discurso pronunciado el 17 de septiembre
de 1867, en Obras completas, t. |, p. 102.
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la independencia, oy6 el fallo del tribu-
nal impasible y sereno. Al dia siguiente lo
sacaron a la Plazuela de Mixcalco. Pues-
to en el lugar de la ejecucién, areng al
pueblo y dando tres vivas a la libertad
cay0 atravesado por las balas. El sargento
francés le puso el mosquete en la cabeza
y disparé el tiro de gracia.>*

Mateos no solamente estaba haciendo un
homenaje al valeroso chinaco, sino tam-
bién mostraba al lector que los mexicanos
de a pie, a la hora de enfrentar la muerte
estaban a la altura de los personajes re-
conocidos como el propio Maximiliano.
Este afan de subrayar no sélo la valentia
de los soldados pertenecientes al pueblo,
sino la lealtad de algunas figuras histéri-
cas que lucharon por la causa republica-
na, era algo que, como sabemos hoy, fue
inusual en todos los conflictos armados
debido en parte, al proceso de “leva” im-
perante y al comportamiento de figuras
como Santa Anna y muchos otros milita-
res de alto rango. Salvo en los casos de
guerra interna o intervencion extranjera, la
tropa se comportaba de manera veleido-
sa ante sus dirigentes.>

CONCLUSIONES

La primera conclusiéon que se puede
apreciar, derivada del primer apartado de
este trabajo, es sefialar el acierto que tuvo
Mateos al escribir una novela histérica que
contara la version de los liberales a seis
meses del fusilamiento de Maximiliano.

> Mateos, op. cit., p. 168.

5 Al respecto de esas traiciones, venalidades y
demds précticas poco leales puede consultarse
Fernando Escalante, “Ejército y Estado”, en Ciu-
dadanos imaginarios, pp. 161-187.
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Una que no sélo narrara las acciones mds
importantes del desenlace de la Guerra de
Intervencion, sino que sirviera para apun-
talar, doctrinariamente, la legitimidad del
gobierno republicano, y como prueba es-
tan las diferentes opiniones de apoyo que
Altamirano tuvo sobre las primeras nove-
las de Mateos que coadyuvaron en la crea-
cion de imaginarios. Amén de servir como
homenaje a muchos de los patriotas cai-
dos en la lucha, desde el mismo Judrez
que aparece fijo en un pedestal, hasta el
humilde Nicolas Romero representado por
su alter ego: el guerrillero Pablo Martinez.

Del segundo apartado, podemos con-
cluir que la estrategia que utiliz6 Mateos
para “atrapar” a sus lectores en 1868 fue
la necesaria para que éstos se interesaran
por el caracter ‘testimonial’ que tenfan las
supuestas memorias de Pablo Martinez
en cada una de las entregas. Sin embargo,
el novelista deja de lado al narrador en
primera persona y pasa sin cuidado a la
tercera persona insinuando al lector que
el narrador era quien finalmente ‘tenfa’ las
memorias, las organizaba y seglin su crite-
rio iba dejando salir datos sobre los suce-
sos que ni siquiera Pablo Martinez sabia.
Es decir, era un narrador omnisciente y
por ello su versién era la mas apegada
a la histérica, claro a la version de los
triunfadores, los liberales. El centrar el fo-
co narrativo a través de un personaje cer-
cano al pueblo es sin duda una muestra
de que, y pese a los defectos que pueda
tener El Cerro de las Campanas, la nove-
la histérica cumplié con el cometido de
crear imagenes ideales de patriotas desin-
teresados que sirvieran como fuentes de
identidad popular.

En el mismo tenor, y con base en el ter-
cer apartado, se puede concluir al anali-
zar los distintos ‘mundos’, a los que el lec-

tor tiene acceso por los diferentes lances
de Pablo Martinez, que Mateos conocié
muy bien cada uno de los estratos sociales
que recrea: el retrato de los esposos Fajar-
do es una divertida muestra. De hecho,
una linea que aqui no puede sino sefalar-
se es la posibilidad de un andlisis sociol6-
gico, especificamente de estratificacion
social de El Cerro de las Campanas. Ade-
mds, la forma en que retrata a conserva-
dores y liberales es cercana a la veracidad.
Por ejemplo, estd el resaltar los defectos
y abusos de los invasores que hoy pue-
de comprobarse en las fuentes histéri-
cas de la época. Por otro lado, es claro
que su novela utilizé muchos de los ele-
mentos de novelas romanticas europeas,
con la salvedad de que Mateos no narr6
hechos de un pasado remoto; por el con-
trario, eran sucesos casi recién aconte-
cidos, tornando a su novela por necesidad
en una novela de tipo testimonial con
tintes realistas.

Finalmente, y con base en el dltimo
apartado, se puede sefalar, sin exagera-
cién, que el personaje de Pablo Martinez,
en El Cerro de las Campanas, fue creado
por Mateos con apego al personaje
histérico de Nicolds Romero para lo cual
se recurri6 al andlisis comparativo entre
la novela de Mateos, Calvario y Tabor de
Riva Palacio y el texto histérico de Eduar-
do Ruiz, Historia de la Guerra de Inter-
vencién en Michoacdn. Pero igual de im-
portante es ver hoy, a través de una novela
histérica, un episodio nacionalenel cual un
escritor liberal intent6é no sélo contar una
historia entretenida o verosimil, sino con-
tar la historia que le tocé vivir y para ello
se apeg6 a las fuentes como un historia-
dor, y al mismo tiempo nos presenté una
obra que rebasa hoy su nivel literario
para dejarnos ver un ‘mundo’ liberal en
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el cual todo apuntaba al triunfo ineludi-
ble del modelo republicano y con ello
nos permite ver el comienzo del nuevo
imaginario que llevaria al pedestal de
bronce a muchos liberales y al ostracismo
a los conservadores, y en esto destaca su
valor historiograficom
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XAVIER VILLAURRUTIA
COMO CRITICO DE LA LITERATURA MEXICANA

Alejandro De la Mora O.*

I_a mencién de Xavier Villaurrutia evoca
a muchos lectores la imagen de Ramén
Lopez Velarde. Lépez Velarde constituyd
el dltimo eslabén de la poderosa genera-
cién que Gnicamente —como sugiere Alf
Chumacero- “engendré prosélitos de en-
deble consistencia”. Esta generacion es la
de los escritores modernistas mexicanos.
Entre éstos ocupa un lugar importante
Manuel Gutiérrez Najera, uno de los tan-
tos escritores mexicanos influenciados
por la literatura francesa —parnasianismo,
simbolismo, e impresionismo, por men-
cionar algunas corrientes. La actitud de
Manuel Gutiérrez Najera con respecto a
sus influencias, sin embargo, le permitié
incorporar de manera critica algunos ele-
mentos que dieron como resultado una
prosa innovadora y con ello, seglin Schul-
man,! un representante de la primera
generacion modernista. Es decir, Manuel
Gutiérrez Ndjera y José Marti eran mo-
dernistas antes de que Rubén Dario es-
cribiera Azul. El Modernismo resulté una
estética crucial para la literatura mexicana:

Departamento de Humanidades, uam-a.
1 Ivdn A. Schulman, Génesis del modernismo: Marti,
Néjera, Silva, Casal.
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El modernismo no sélo habfa sido la
generacién mds compacta de las letras
mexicanas, sino que arrostraba el peli-
gro de sobrevivir en poetas que a me-
nudo confundian lo romantico con lo
moderno.?

En las postrimerias del modernismo, el
pais daba paso a un huracan que traeria
como consecuencia que todo tuviera que
refundarse, la victoria armada sobre el por-
firiato obligaba a derrumbar todo lo cons-
truido hasta entonces. A pesar de ello

...el edificio porfiriano no se habia de-
rrumbado, sobre todo en ciertos aspec-
tos de la vida cultural, aunque por cues-
tiones de retérica politica, el discurso
revolucionario fomentaba la idea de
ruptura total.?

Como parte de estas influencias del por-
firismo aparecieron otras voces de la li-
teratura francesa —Apollinaire, Cocteau,
entre otros— que, a la par de la pujanza
del muralismo mexicano, trajeron vientos

2 Xavier Villaurrutia, Obras.

3 Arnulfo Herrera, Anales del Instituto de Investi-
gaciones Estéticas. Historia mexicana, abril-junio,
p. 697.
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nuevos a las letras mexicanas y permitieron
superar el agobio por la escasa calidad de
los discipulos de los escritores modernis-
tas mexicanos. La revista Contemporaneos
escenificard, en algunos afos, la irrupcion
de la generacién que presenciaria los pos-
treros aleteos del cisne. Este grupo educa-
do en el porfirismo dio la espalda a los
violentos desmembramientos mundiales
para refugiarse en la introspeccién y adop-
tar la formula del arte por el arte. Xavier
Villaurrutia pertenecié al que él mismo
apodo “grupo sin grupo”.

En estas notas que he dividido en cua-
tro partes, estudio los ensayos sobre lite-
ratura mexicana que aparecen en la obra
reunida de Xavier Villaurrutia (1991). En la
primera parte de estas notas —“La critica”—
presento un cenido panorama de la criti-
ca literaria en México en los inicios del
siglo xx. En la segunda seccién —“La criti-
ca de Xavier Villaurrutia”- enumero algu-
nas de las caracteristicas que como criti-
co de la literatura mexicana observo en
Villaurrutia. “Un ensayo paradigmatico”,
es el titulo de la tercera parte y en ella
continto con el propésito de la parte an-
tecedente. El colofén de este trabajo lo
integra “La critica de las letras mexicanas”
que se refiere a una lista de autores que
Xavier Villaurrutia seleccioné. Supongo
que el tratamiento que le da a la obra y
a los autores, permite vislumbrar algunas
de las concepciones que como critico te-
nia nuestro autor.

162 FUENTES HUMANISTICAS 37  LITERATURA

LA criTICA

La Poética* de Aristoteles influy6, durante
siglos las ideas a propoésito de la literatura
(antecedentes de las posteriores teoria y
critica literarias). El punto de vista aristo-
télico supone que la literatura es Gnica y
en consecuencia la critica literaria tam-
bién lo es. Esta larga tradicion aristotélica
se confrontard en el siglo xvin con la ve-
hemencia del romanticismo.> A partir de
la vision de los romanticos, la obra litera-
ria no podria entenderse sin comprender
la vida de quienes la habian creado. Pro-
fundas reflexiones biogréaficas acompana-
ron, se vincularon, se entretejieron con la
interpretacion de los textos literarios por
parte de la critica especializada.

La primera revolucion del siglo xx,
como se sabe, acaecié en México. Este
hecho traeria repercusiones interesantes
para las concepciones estéticas de la li-
teratura mexicana y en consecuencia para
la critica. La revolucién rusa, segunda cro-
nolégicamente en el siglo xx, y el descu-
brimiento del signo linglistico por parte
del suizo Ferdinand De Saussure,® tam-
bién agitaron las tranquilas aguas de los
estudios literarios del siglo xx. La atmos-
fera de arrebatados cuestionamientos de-
rivada del triunfo de la revolucién bol-
chevique demandé la sistematizacién y

4 V. Aristételes, Poética.

5 La dimensién del término “romanticismo” suele
ser ambigua. En algunos paises como Alemania
e Inglaterra, aunque se concreta en esta etapa,
existe una larga tradicién “romdntica” anterior.
En contraste con Francia que muestra una clara
ruptura con el clasicismo anterior. Vid. la revista
Athendum (1798) editada en Alemania por los
hermanos Schlegel, William Blake Poetical Sket-
ches (1783), Wordsworth y Colerdige Lyrical
Ballads (1798).

V. Ferdinand De Saussure (1916 (1982)) Curso
general de lingtiistica.

6
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ordenamiento de las discusiones. Una ex-
presion de ello lo ilustra la creacion de los
Circulos lingtiisticos de Mosct y Praga. En
ambos, ademas de algunos excesos dog-
madticos propios del periodo estalinista,
florecieron inquietudes que respaldarfan la
reestructuracion del paradigma de la criti-
ca literaria. Una de ellas es el Formalismo.”

Como botén de muestra, me concentro
en uno de los textos proverbiales del for-
malismo ruso: Morfologia del cuento,® pu-
blicada en el afio de 1928 por Vladimir
Propp,” traducida al francés por el bilga-
ro Tzevetan Todorov, de enorme influen-
cia en la cimentacién de la antropologia
estructural y, en general, del estructura-
lismo. Los formalistas concentran en la
obra literaria, andlisis inmanente, la aten-
cion y la intencién de la critica y, conse-
cuentemente, ello desplazé los estudios
biogréficos tan preciados por la critica li-
teraria del siglo xix.

El siglo xx mexicano, en sus inicios, ca-
reci6 de informacién con respecto a las
transformaciones de la critica literaria en
Europa y Estados Unidos. La disciplina
estaba regida, por un lado, por las opi-
niones de Alfonso Reyes'® y por otro, por
las reflexiones que hacian los escritores'
en su obra. La poética de Alfonso Reyes
coincide con la Estilistica como método

7 Segln Demetrio Estébanez Calderén (2001:431)
“Puede afirmarse que con el Formalismo se estan
sentando las bases de una nueva rama de la
Teoria literaria, la Narratologfa [...] sobretodo, con
los andlisis de la estructura funcional (“funcio-
nes”) del relato en la obra clave de V. Propp
(Morfologia del cuento), un continuador o
discipulo del Formalismo (el énfasis es mio).

8 V. Vladimir Propp, Morfologia del cuento.

9 Alfonso Reyes, El deslinde: prolegémenos a la
teoria literaria.

10 Gilberto Owen, De la poesia a la prosa en el
mismo viaje.

" Amado Alonso, Materia y forma en poesia.

de andlisis critico. Este planteamiento de-
sarrollado en lengua espanola por Amado
Alonso™ antepone los valores poéticos de
gestacion y formales a los valores histori-
cos, filosoficos, ideoldgicos o sociales.

Al parecer Xavier Villaurrutia y toda la
generacion de los Contemporaneos par-
ticipé de la Estilistica en sus ensayos so-
bre literatura mexicana. Resulta paraddji-
co que con los ojos puestos en Francia,
no hayan sentido curiosidad por la efer-
vescente discusién que tenia lugar en Eu-
ropa como resultado de los vehementes
cambios de todo tipo, incluido obviamen-
te, los relacionados con la critica literaria.

LA criTicA DE XAVIER VILLAURRUTIA

Xavier Villaurrutia ejerci6 la critica con una
actitud tradicional:

En términos generales, Villaurrutia
adopté las proposiciones acostumbra-
das en otras latitudes en lo que atafe
a la relacién del arte con la naturaleza,
con el individuo creador, la moral, la
nacionalidad

sefala Ali Chumacero en el Prélogo a los
textos recopilados de Xavier Villaurrutia.”
José Joaquin Blanco lo concibe marginado
de la realidad, encerrado en él:

...los jovenes criados en la clase media
porfiriana, refugiados en las bibliotecas
de autores franceses (mientras, cuando
eran nifios, a unos cuantos kilémetros se
libraban batallas, saqueos, motines, etc.),

12 Xavier Villaurrutia, op. cit.
13 José Joaquin Blanco, Crénica literaria. Un siglo de
escritores mexicanos.
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sélo con gran esfuerzo generalmente ine-
ficaz, intentaron incorporarse a la nue-
va realidad que, como producto de la
revolucién, instalaba una compleja na-
cién que, por lo pronto, parecia no nece-
sitarlos o, incluso expulsarlos.™

Las obras reunidas de Xavier Villaurrutia
presentan, como puede advertirse en el
indice, los ensayos de nuestro autor dedi-
cados a la critica en general vy, particu-
larmente, de la literatura mexicana agru-
pados en un par de secciones: Textos y
pretextos™ y Juicios y prejuicios.'® La pri-
mera agrupacion se justifica por la se-
leccién que el mismo Xavier Villaurrutia
realiz,"” sin embargo no encontré expli-
cacion de los editores de la obra de Vi-
llaurrutia para el agrupamiento de los en-
sayos en la seccién denominada “Juicios
y prejuicios”. En ambas, aparecen ensayos
sobre pintura, musica, cine y literatura si-
tuacion generalizada entre algunos escri-
tores mexicanos. Probablemente, la diver-
sidad de disciplinas impidi6 a Villaurrutia
concentrase en algunas cuestiones teori-
cas de la literatura que rebullian en Euro-
pa particularmente en Francia. Esa es la
opinién de Ali Chumacero:

No fue, con todo, un intelectual siste-
matico, capaz de dejar establecidos en
teorfas los métodos o sus concepciones,
sino que abordaba los temas llevado del
impulso inmediato que lo conducia a
rescatar algo de que él mismo era.'®

™ Villaurrutia, ibidem, p. 639-763.

15 Ibid. p. 764-1086.

16 Xavier Villaurrutia, Textos y pretextos.

17 Xavier Villaurrutia, Obras, p. XXVII.

18 Resulta farragoso buscar en Obras, fuentes he-
merogréficas, en una hemerografia organizada
con base en el nombre de la revista o periédico,
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Conviene puntualizar que en este estudio
me concentro,’” por un lado, en el apar-
tado “Mexicana” del subcapitulo Textos y
pretextos y, por otro, en la seccién “Le-
tras mexicanas” del subcapitulo Juicios y
prejuicios con base en que ambas con-
gregan Unicamente ensayos sobre lite-
ratura mexicana, lo que constituye mi
corpus, que es el interés de este andlisis;
sin que ello implique que los ensayos
sobre pintura, musica y cine carezcan de
interés. Insisto, se trata de una cuestion
de pertinencia tematica, Gnicamente.

Xavier Villaurrutia afirma?® que el libro
Textos y pretextos reine una seleccion de
estudios y notas, publicados en un lapso
de diez afos, acerca de autores que le
propiciaron un comentario o reflexion,
que le permitieron advertir la aparicién de
alglin texto, “la visita de un espiritu” o la
existencia de algiin movimiento literario.

En el mismo espacio narrativo, X. Vi-
llaurrutia explica que su aficién a los li-
bros de critica literaria, le acarre6 un
“castigo delicioso”, de tal forma que se vio
obligado a dedicarse a la critica. Agrega,
Xavier Villaurrutia, que la intencién de
publicar esta seleccién de textos consiste
en proporcionar un servicio a los amantes
de la literatura mexicana que carecen de
apoyos y referencias para realizar estu-
dios criticos.

También afirma que la identificacién de
imagenes ajenas es una manera de loca-
lizar las propias, asi como sus preferen-

en lugar del titulo del articulo — seguramente que
alguna razonable causa obligé a los editores a ello,
sin embargo, ambos procedimientos facilitarfan
la consulta. Asimismo, resulta incémodo consul-
tar la bibliohemerografia colocada al final de la
Introduccién y no al final del libro.

V. Villaurrutia, op. cit., p. 639.

20 Ibid,, p. 640.
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cias incomprensiones y limitaciones: “No
es culpa mia si son, al mismo tiempo que
de las ajenas, imagenes de algunas de mis
preferencias, de algunos de mis gustosy aun
de mis incomprensiones y limitaciones”.?'

Los ensayos relacionados con la criti-
ca literaria en la seccién Textos y pretex-
tos, particularmente en el apartado “Mexi-
cana”,?* sefalan los siguientes propdsitos
de la actividad del escrutinio literario: de-
velar los secretos de un texto, destacar
las lineas de un movimiento literario, en-
contrar relaciones de correspondencia con
otros textos, indagar la tematica, analizar la
recepcién que ha tenido la obra por par-
te de los lectores y determinar las influen-
cias del autor.

Aunque no lo es de manera explicita,
otro propdsito es comentar algunas carac-
teristicas del autor, particularmente algu-
nos aspectos psicolégicos, como puede
leerse en los ensayos dedicados a la obra
de Ramén Lépez Velarde, Gorostiza y
Alfonso Reyes.

La mencionada seccién “Mexicana” es-
tudia la obra de: Ramén Lépez Velarde,
Efrén Rebolledo, Francisco de lcaza, Pe-
dro Henriquez Urefa, Alfonso Reyes, Ge-
naro Estrada, José Gorostiza y Salvador
Novo. En estos estudios no se observa
que Villaurrutia emplee un procedimiento
sistematico para indagar las especificida-
des de cada autor. El critico realiza obser-
vaciones de indole general acerca de los
poemas del autor que estudia, dedica
buena parte de sus consideraciones a re-
sefar la temdtica que se abordé, hilvana
anécdotas, efectla comparaciones con
otros autores y, en ocasiones, pierde la

21 Ibid., p. 639-686.
22 Ibid., p. 670.

mesura al emplear ditirambos del tipo:
“No es una ilustracion retérica comparar
la obra de Henriquez Urefa a una fun-
cién respiratoria”.??

Cuando Villaurrutia emprende la tarea
de analizar el estilo de los autores usa ex-
presiones como: “uniformemente retar-
dado”, “de pura ascendencia castellana”,
“tradicional”. Para referirse a la poesia de
los autores: “aislada”, “condensada vy fe-
liz", “sélida y moderna”, “complicada y
sencilla”, “exterior, aguda y certera”, “po-
liédrica, irregular, compleja”. Es dificil de
entender que a un autor tan atendido por
los criticos, le hayan dedicado tan pocos
trabajos relacionados con su actividad co-
mo ensayista de la literatura mexicana.?

En otro orden de ideas, la mayorfa de las
reflexiones de Xavier Villaurrutia alrede-
dor de las obras de literatura mexicana
que analiza, se concentran en aspectos
formales y a veces su sensibilidad de poe-
ta confunde su inteligencia critica. En sus
ensayos no se identifica algiin movimiento
literario en gestacion, ni tampoco se re-
valora alguna obra mal evaluada. La se-
leccion que hace el poeta de obras y
autores es heterogénea. Constantemente
se detiene en la descripcién de imagenes
que coinciden con las que él ha creado.
Esporadicamente, sus agudas observacio-
nes sobre la personalidad de los autores
parecen desmesuradas. Para describir el
estilo de autores y obras escrutados em-
plea giros sonoros muy originales, pero
carentes de sustancia.

23 En el tomo IX del Diccionario de escritores me-
xicanos, de reciente aparicion, hay alrededor de
seiscientos trabajos hemerdgraficos dedicados a
los ensayos de Villaurrutia y, entre ellos, dificil-
mente llegan a treinta, aquellos cuyo asunto es las
letras mexicanas (5 %).

24 Ibid,, p. 641.
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UN ENSAYO PARADIGMATICO

El ensayo de Villaurrutia mas famoso es
el que el descubridor del “grupo sin
grupo” dedicé a Ramén Lépez Velarde.
Inclusive, hay quien afirma que es el me-
jor trabajo de critica alrededor de la obra
del poeta zacatecano.

El ensayo denominado Ramdn Ldpez
Velarde consta de dos partes: “Encuentro”
y “Su poesia”. La primera parte es un co-
llar de perlas anecdéticas muy del gusto
de cierta critica basada, probablemente,
en la “semiosis ilimitada” que supone que
la interpretacién es ilimitada y fluye por si
misma.? El critico de los contemporaneos
se detiene en el asunto relacionado con
los comentarios que R. Lépez Velarde
emite con referencia a su obra (la de Xa-
vier Villaurrutia): “brufie cada racimo,
cada pecosa pera”. Advierto, sefala X.V.,
que Ramén Lépez Velarde concentra su
atencién en: “El sol en su trayectoria, visto
fuera y dentro de la casa, era el persona-
je del poema vy el sujeto del verso deba-
jo del que amplificado, enorme, vi. res-
balar, lenta y pendularmente el indice de
la mano derecha de Lopez Velarde”” que
se posiciona en un lugar especifico de los
poemas (“debajo de la linea de uno de
mis manuscritos”) al tiempo que decfa:
“Es extraordinario cémo ha captado estas
dos cosas [...] 1Y qué definitivamente re-
tratadas por usted quedan las peras [...]
Eso es: las peras son pecosas”. Sin em-
bargo... Villaurrutia no cita las palabras
de Lépez Velarde... iilas imagina?!: “No
estoy seguro de que éstas hayan sido sus
palabras, pero no eran otras ideas que

25 Umberto Eco, Los limites de la interpretacion.
26 Xavier Villaurrutia, op. cit., p. 643.
27 Ibid,, p. 643.
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expres6 con un fervor que las mias de
ahora son incapaces de revivir”.?® Este
comentario de Villaurrutia ilustra la idea
que el mismo tiene acerca de la seleccién
de obrasy autores: “la visita de un espiritu”.

Villaurrutia considera,? como se dijo
antes, que la critica consiste en develar
los secretos de un texto, destacar las li-
neas de un movimiento literario y encon-
trar las relaciones y correspondencias en
el espacio y el tiempo con otros textos
y, asimismo, “un servicio a los amantes
de la literatura mexicana que carecen de
apoyos y referencias para realizar estu-
dios criticos”.

En ese marco, Xavier Villaurrutia analiza
la recepcién de la obra de Lépez Velarde
y estima que a éste se le admira mas de lo
que se lo lee, y se lo lee més de lo que se
estudia. Considera que sus prosélitos han
desvirtuado su obra al ignorar las “angustias
mds intimas y oscuras” sin discurrir que
éstas expresan la complejidad del poeta.

Posteriormente, Villaurrutia enumera en
forma de preguntas una serie de asuntos
que posteriormente atenderd, entre ellos
aparecen: la complejidad de su estilo, la
causa de esa complejidad y la necesidad
de un estilo oscuro. Plantea ahora un acer-
camiento a la personalidad de Ramén
Lopez Velarde y entreteje una serie de in-
terpretaciones para constituir una imagen
del autor que estudia. Asf las cosas, apa-
rece ante mis 0jos un personaje que re-
nuncié a la sencillez de su espiritu, guia-
do por el drama de su lucidez, con una
imagen doble de si mismo: “escoltado
por angel guardian y un demonio estrafa-
lario”*° y escindido en cuerpo y espiritu.

28 Ibid,, p. 639.
29 Ibid., p. 647.
30 Ibid,, p. 651.
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El procedimiento que emplea para ana-
lizar la poesia de Lépez Velarde consiste
en trazar paralelas entre la denotacion y la
connotacion como ilustro adelante.

Afirma en ese ensayo que la poesia
de Lopez Velarde es poliédrica, irregular
y compleja. Considera que a la fecha, el
amante de Fuensanta no tiene un discipu-
lo sino miiltiples y falsos imitadores. Estos
no distinguen entre los fendmenos y la
esencia, afirma. Se quedan con la idea de
la suavidad provinciana, el color local
de sus temas y un tono de voz opacada
por los pecados y las angustias.

Por ello, entre otras causas, Villaurrutia
recurre a la intertextualidad para demos-

trar que la obra de Lopez Velarde respira
el ambiente de un drama complejo que
consiste en la convivencia de aspiracio-
nes extremas y contrapuestas “cielo-tierra,
virtud-pecado, dngel-demonio”. Considera
Xavier Villaurrutia que esta actitud antiéti-
ca es una influencia de Charles Baudelaire:

Pero si un abismo separa la forma del
arte de cada uno, otro abismo, el que se
abre en sus espiritus, hace de Baudelaire
y de Ramén Lépez Velarde dos miem-
bros de una misma familia, dos protago-
nistas de un drama que se repite a través
del tiempo con desgarradora y magnifi-
ca angustia.’’

Procedimiento de interpretacion

de Xavier Villaurrutia

Pag.

Denotacién
(interpretacién de X. V.)

Connotacion
(versos de R. L. V.)

647

“... halla en  paraisos
mahometanos una manera de
prolongar su religiosidad

Finjo interinamente de drabe
sin huri

648

u

concilia  monoteismo y
poligamia Cristo y Mahoma”

Yo vardn integral
nutrido en el panal

de Mahoma

y en el que cuida Roma
en la mesa central

648-649

u

cuando intenta objetivar
su drama interior, s6lo halla la
imagen de algo, que suspendido
entre estos dos mundos, oscila
como un péndulo...”

Soy un harem y un hospital/
colgados juntos de un ensuefo

Cuadro no. 1. Fuente: Elaboracién propia.

31 Ibid., p. 653.
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Ademas de la del autor de Las flores del
mal, indica otras: Luis Carlos Lépez, Julio
Herrera Reissig y Leopoldo Lugones.

El siguiente asunto que aborda Villau-
rrutia es el estilo de Lépez Velarde. Indica
que le atraen las imdgenes inesperadas, las
relaciones sutiles.*” Asimismo que odia el
lugar comiin y la expresion borrosa. Esta
caracteristica lo conduce, indica Xavier
Villaurrutia, al igual que a Géngora, a bus-
car su propio lenguaje —expresion inexac-
ta, bastante comdn entre la critica litera-
ria, que pasa por alto las caracteristicas de
un lenguaje. Pero ante la incomunicacién,
prefiere constrefirse a la renovacién de
los sustantivos mediante la asociacion
de un adjetivo sugerente y novedoso, ya
que “Dar nuevos nombres a las cosas lo
habrfa confinado el circulo de la razén
perfecta: la locura”.*

Posteriormente, el autor de los Noctur-
nos se refiere a la temdtica velardiana que
abreva en la Biblia y en la iglesia catdlica.
Considera que el empleo de la mitologia
cristiana tiene la finalidad de reforzar la
sinceridad de sus sentimientos, facilitar su
expresividad para que emerjan sus tor-
mentos y zozobras causados por el ero-
tismo y la religiosidad. Alrededor de la
imagen femenina puedo advertir en Vi-
llaurrutia una gran eficacia y facilidad pa-
ra describirla (éstas, por cierto, no apare-
cen cuando Xavier Villaurrutia habla de
la mujer en sus poemas). El ensayo finali-
za con una expresion solemne: “[la obra
de Lépez Velarde es] La mas atrevida ten-
tativa de poner a flote el alma oculta de
un hombre”.3*

32 Ibid,, p. 659.

3 Loc. cit.

34 Guillermo Sheridan, Los contempordneos ayer.
p. 53.
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Asi las cosas, el ensayo que la critica
considera paradigmético en la obra de
Xavier Villaurrutia, emplea para el anlisis
de una obra literaria los elementos si-
guientes: la recepcion del texto por parte
de los lectores, averiguar los secretos del
texto, determinar las influencias del autor,
observar su estilo e indagar la temética.
Ello al margen de la ideologfa, la historia
y la filosoffa. Es claramente una critica con
los tintes propios de la Estilistica.

Obsérvese, ademas, que el plantea-
miento critico de Xavier Villaurrutia tiene
una estructura de tipo intencional: selec-
ciona temas y problemas. En estas deci-
siones, las condiciones sociales del autor,
posiblemente tengan alguna influencia en
sus interpretaciones:

...pertenecia también a una familia ve-
nida a menos por la Revolucién, con la
diferencia de que él venia de una fami-
lia criolla legitimamente aristocrata: “los
Villaurrutia eran marqueses del aparta-
do. Entre sus antepasados habfa poetas
y miembros de la alta clerecia colonial,
o humanistas célebres...*

LA CRITICA DE LAS LETRAS MEXICANAS

En esta seccién que inicia con un ensayo
dedicado a la poesia mexicana, Villaurrutia
estudia a los siguientes autores: sor Juana
Inés de la Cruz, Juan Ruiz de Alarcon,
Bernardo Ortiz de Montellano, Salvador
Novo, Luis G. Urbina, Rafael Lépez, Enri-
que Gonzélez Martinez, Mariano Azuela,
José Vasconcelos, Antonio Caso, Alfonso
Reyes, Antonio Held, los poetas jovenes
de México de aquel entonces, Jaime To-
rres Bodet, Manuel Horta, Jorge Cuesta,

3 Ibid., p. 841.
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Elias Nandino, Efrén Hernandez y Alfonso
Gutiérrez Hermosillo.

Xavier Villaurrutia entiende la critica
literaria como una actividad fundamental
del conocimiento:

¢Como conocer a un espiritu 0 a una
obra del espiritu sin hacerlos girar a fin
de que reciba la luz plena el hemisferio
que, voluntaria o involuntariamente, se
halla bafiado en sombra?*®

Probablemente mediante este procedi-
miento, el estudio de los poetas mexica-
nos seleccionados por Villaurrutia, le per-
mitié concluir que la poesia mexicana se
caracteriza por cinco atributos: la soledad,
el color gris, la hora crepuscular, un senti-
miento de tristeza y una musicalidad muy
fina, vale decir ensordecida.

Al referirse a la obra de sor Juana Inés
de la Cruz distingue tres modalidades en
ella: poesia cortesana, de circunstancias y
de ingenio. Més adelante, intenta, el cri-
tico del no grupo, discriminar entre curio-
sidad masculina y femenina a propésito
de la obra de la Décima musa. Afirma,
en este ambito, que existen dos tipos de
curiosidad. La curiosidad de tipo feme-
nina y la curiosidad de tipo masculina.
Una es “accidental”” como la de Eva y la
de Pandora. La otra es una “especie de
avidez del espiritu que deteriora el gusto
del presente en provecho de la aventu-
ra”* y esta representada, seglin nuestro
critico, por Simbad el marino y por Ulises.
Aunque el tedrico de la curiosidad sena-
la que no es una cuestién de géneros: ya
que hay hombres con curiosidad feme-

36 Ibid., p. 776.
37 Loc. cit.
38 Ibid., p. 787.

nina, vale decir: “accidental”; no tributa
algin ejemplo de esta eventualidad. Asi
las cosas, aporta algunas pautas para ar-
gumentar que Juana de Asbaje produjo
su asombrosa obra porque era una mujer
con “curiosidad de tipo masculino”.

La reiteracién de las concepciones di-
cotémicas del autor de los Nocturnos
aflora nuevamente cuando discute el
asunto de la estética de los escritores: “Al
artista no le hace falta la Estética (con
mayUscula) para realizar su trabajo; en
cambio, la estética (con mintscula) [...] no
s6lo es necesaria para el artista, sino fa-
tal e imprescindible”.

Asi las cosas, Juan Ruiz de Alarcén es
un autor asomado a sus limitaciones y al-
cances dentro y fuera del teatro. Es la con-
traparte de escritores que escriben con
fuego y genio. Villaurrutia prefiere a los se-
gundos, pero no desdena a los primeros.
Sin embargo, en su ensayo no se refiere
a ninguna de las obras del talentoso cor-
covado, en lugar de ello, gran parte de
su reproche consiste en reproducir la re-
probaciéon de José Bergamin® para des-
pués reproducir, asimismo, la critica de
Henriquez Ureda: “escribe Pedro Hen-
riquez Urefia, el agudo critico de Ruiz de
Alarcén”.#° Poco trabajo de andlisis, qué
duda cabe.

Fernandez de Lizardi, continGa Xavier
Villaurrutia con el andlisis de las “letras
mexicanas”, es un observador paciente
que desciende a la pobre condicién esté-
tica del pueblo impulsado por su formacién
incompleta. Este hecho, segin Villaurru-
tia, trajo como consecuencia el sacrificio
de su aptitud artistica:

39 Ibid,, p. 789.
40 Ibid., p. 792.
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[José Joaquin Fernandez de Lizardi] Es-
cribi6 para el pueblo, si, pero sin preten-
der elevar su pobre condicién estética,
descendiendo él, por el contrario, y sa-
crificando sus aptitudes artisticas en una
tarea que su incompleta cultura le dic-
taba como imprescindible*'

Segln Villaurrutia, con relacién a Fernan-
dez de Lizardi, “reconoce sus valores vy fi-
ja sus contornos”:

Mi intromision quiere ser, si mas modes-
ta, mas severa. Examinando lo que hay
en el platillo de la critica apasionada,
lo que hay en el platillo que reconoce
valores y fija contornos, sélo quiero de-
cidirme por este Gltimo, advirtiendo que,
si mi actitud pesara un poco, ayudaria
a inclinar la balanza del lado que han
contribuido a llenar Reyes y Urbina*

En otro de sus ensayos al estudiar la obra
de Luis G. Urbina, lo clasifica como “el
mas mexicano de los mexicanos” y reite-
ra, al delinear las caracteristicas de la obra
de Urbina, los adjetivos que discriminan
el colorido de la poesia mexicana: tono
ensombrecido, clima espiritual. Sin embar-
go, al detallar el color de la poesia del
“més mexicano de los mexicanos”, pres-
cribe: “colorido rico” propio de “una pa-
leta variada”. Esta actitud contradictoria
culminara en una observacién muy poco
atinada y, por decir lo menos, confusa:

¢Cuél es el color de la poesia mexicana?:
es color gris, gris perla. No quiero decir
que haya ausencia de colores, sino que
los colores parecen deleitarse dentro
de los grises, suavizarse, matizarse en
ellos, creando una paleta plateada en la

1 Ibid., p. 790.
42 Ipid., p. 767.
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que estan todos los colores, pero sus-
tituidos, de México.*?

Villaurrutia no se detiene en la explicita-
cién de la forma. Sus apreciaciones son
vagas, generales y en ocasiones metaforas
falsas: “amante despacioso de la técnica
tradicional”;** “acendrado amor a las for-
mas poéticas tradicionales”;* “Sus teorias
tienen, como la danza que estudia y pre-
fiere el ritmo ondulante y diverso que es
la esencia mejor del hombre”.#

En otro estudio de las letras mexicanas,
el que dedica “A la memoria de Rafael
Lopez”, después de caracterizar al poeta
como uno de los sélidos representantes
del modernismo mexicano, el critico Xa-
vier Villaurrutia engarza una serie lugares
comunes referentes a su obra: “Poemas
de circunstancia, algunos de habil factura,
los mas, que encierran otros, certeras ilu-
minaciones de su inteligencia penetran-
te”.¥ Sugiere a los mdltiples amigos de
Rafael Lépez “ordenar la obra de prosa
dispersa y la poesia completa”.*® Lo que
se agradece en este caso es que obviara
el besamanos al funcionario pablico. En
efecto, Rafael Garcia dirigi6 El Archivo
General de la Nacién y el Instituto de In-
vestigaciones Estéticas® y desde 1910, a
pesar de no haber concluido la licencia-
tura en Derecho, impartia clases de Li-
teratura espanola por instrucciones de
Justo Sierra.>®

% Ibid,, p. 829.

44 Ibid,, p. 795.

4 Ibid,, p. 802.

4 Ibid,, p. 795.

47 Ibid,, p. 796

48 Recién fundado el Instituto en 1937. Despla-
z6 de su cargo al otrora secretario particular de
José Vasconcelos.

49 Arnulfo Herrera, op. cit., p. 695.

50 Villaurrutia, op. cit,. p. 797.
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La relacién entre la vida y la obra de
los autores le parece un asunto que debe
considerarse a la hora de estudiar a un
autor (situacién que obvia en casos como
los de Rafael Lopez): “Vida y obra se res-
ponden y corresponden vy, pudiéramos
decir, entablan dialogos”.>" En el articulo
dedicado a Gonzdlez Martinez incluye
una disertacién acerca del “género” au-
tobiografico. Opina que la literatura me-
xicana es, ha sido y serd escasa en auto-
biograffas. Sugiere que ello se debe a la
“idiosincrasia del mexicano”. De regreso
a la temética de su ensayo, se refiere a
Enrique Gonzdlez Martinez en “El hom-
bre del Biho” como el poeta al que le
correspondi6 sustituir al cisne por “el ave
silenciosa de Pallas”. Villaurrutia nos ofre-
ce, también, su sentir acerca de la prosa
de Enrique Gonzédlez Martinez: “Nos re-
ferimos a la adecuacién natural de la pro-
sa al pensamiento y al sentimiento del
hombre que recuerday escribe no para es-
cribir mejor, sino para mejor recordar”.>?
Aqui cabria traer a estas lineas, con fines
de contrastacion, el juicio que le merece
la prosa de Lépez Velarde:

La prosa de El minutero es una prosa de
poeta. Con ello quiero decir que con-
serva el desinterés, la gratuidad y aun
la mdsica que son mas del terreno de la
poesia que del campo de la prosa. *

En el ensayo dedicado a Mariano Azuela
su actividad como critico literario es mas
objetiva, descriptiva y minuciosa. Refle-
xiona sobre el género, sobre el papel de
la memoria, el tiempo de la novela, dis-

51 Ibid., p. 798.

52 Ibid,, p. 812.

53 V. Victor Diaz Arciniega, Querella por la cultura
“revolucionaria”

crimina entre ésta y el relato, sobre las
concepciones del novelista, refiere a otros
autores que tratan los aspectos tedricos
de la novela, determina los limites de la
novela de la Revolucién, sefiala caracte-
risticas del estilo de Azuela y emplea su
manida tipologia dicotémica para clasifi-
carlo. Probablemente, esta prolijidad ha-
bria que enmarcarla en la discusién® de
la época alrededor del subgénero: novela
de la Revolucién.

Los ensayos de critica literaria que escri-
be Villaurrutia constituyen también un
escenario en el que arregla algunos en-
tuertos y aprovecha para agudas precisio-
nes. Es el caso de “Prélogo a un libro de
cuentos policiacos” en el que ademas
de dar cuenta de la obra de Antonio Held
realiza su propia apologfa: “Cuando algtn
critico, mas malicioso que justo, alude a
Dama de corazones considerandola co-
mo una novela y, mas como una novela
frustrada, se equivoca”.®® Puntualiza que
Dama de corazones es un monélogo inte-
rior que sigue la corriente de la conciencia
de un personaje durante un tiempo real y
otro psiquico. En este ensayo se observa
mayor preocupacién por la puntualiza-
cién de su objeto de estudio. Sefala de
la novela policiaca las dos caracteristicas
sustantivas de la misma: el interés y la
diversion. Adecuadamente senala la in-
teraccion de ambas, dice nuestro autor,
la segunda depende del primero. Precisa
que el interés, es “un interés sui generis”,
basado en el enigma, en el misterio. Con
otro excelente trazo, aporta una caracte-
ristica mas de la novela policiaca:

54 Villaurrutia, op. cit., p. 816.
55 Ibid., p. 817.
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La misién del novelista policiaco es in-
trigar al lector [...] credndole una espe-
cie de intoxicacién anhelante [...] a fin
de adivinar o resolver por su cuenta la
solucién del misterio.*®

Paradédjicamente cuando Villaurrutia es-
cribe despreocupacién, tiene mayor lu-
cidez como critico. Escribe de una forma
muy semejante a lo que él mismo dice
del estilo de Antonio Held: “... no lo pone
en peligro de instalarlo en la Academia de
la Lengua, ni en ninguna otra Academia,
cosa que, no sélo no le preocupa sino que
lo harfa temblar”.>”

El andlisis de la prosa de Xavier Villau-
rrutia se facilita porque su expresion es-
crita es bastante uniforme. Se podria se-
leccionar al azar una pagina y, en ésta, un
parrafo y seguramente lo que se afirme
como resultado del andlisis de este frag-
mento podrd, por la homogeneidad de
estilo, aplicarse a la totalidad. Aunque no
pretenderia sostener esa afirmacién des-
de el punto de vista estadistico, el ejerci-
cio podria ser interesante. Veamos es-
te fragmento:

Quisiera poder contagiar a ustedes el
deleite que yo experimento al resbalar,
rapido, sobre el pequefo tranquilo mar
de nuestro pasado lirico, en unamodo de
patinaje sobre agua dura en apariencia,
insélida en realidad, con el peligro de
apoyarse demasiado y sumergirse, sin
sumergirse al cabo.*®

56 Ibid.,, p. 818.

57 Ibid,, p. 819.

58 Me refiero al momento en que describe la rup-
tura con el pasado escenificado por Enrique
Gonzdlez Martinez y “la revolucién de Adén y
Eva”, es decir Ramén Lépez Velarde y José Juan
Tablada, respectivamente. Vid. Ibid., p. 825.
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La primera apreciacion que salta a la vista
es el escaso nimero de verbos finitos. Pre-
dominan, en este fragmento, los sustanti-
vos, adjetivos y los verboides en infiniti-
vo. También es sobresaliente el empleo de
dicotomias, a veces analégicas —“resbalar
a modo de patinaje”’- y otras contrarias
—“agua dura en apariencia, insélida en
realidad”, “sumergirse sin sumergirse”’—
constante en sus enunciaciones. Sus ad-
jetivaciones suelen oponerse a las deno-
taciones generalizadas: mar-pequefo,
mar-tranquilo. Sus metaforas son irénicas:
“el pequefio tranquilo mar de nuestro pa-
sado lirico”. Nuestro critico es el sujeto
epistémico de la estética posmoderna: in-
ternamente, la concepciéon de la racio-
nalidad totalitaria estd en crisis y en el
exterior, no hay modelos férreos. Villau-
rrutia se opone al modelo dual de la
disyuntiva “0” y opta por el de la con-
juncion “y”, dialéctica: resbalar y pati-
nar, agua dura e insélida, sumergirse y
no sumergirse. Su ideologia parece con-
tradictoria. Efectivamente, en otro mo-
mento, cuando evoca una revolucién, se
le ocurre la “rebelion” de Adan y Eva;*
més cercana, como resulta obvio, al mo-
delo dual: cielo-tierra.

Otros aspectos ideolégicos de Xavier
Villaurrutia se muestran cuando hace
una periodizacién de la literatura mexi-
cana en el ensayo: “La poesia de los jo-
venes de México” que originalmente fue
una conferencia que se ley6 en la Biblio-
teca Cervantes. Omite de la historia de
la literatura mexicana la literatura preco-
lombina, por considerar “inauténticas”
sus fuentes. En el periodo Colonial, nin-

59 Seglin el Diccionario de la lengua espanola,
“ningunear”: “No hacer caso de alguien, no
tomarlo en consideracion.”
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gunea® a José Joaquin Fernandez de Li-
zardi. Cuando describe el Romanticismo
mexicano, emplea expresiones del tipo:
“... profesion de incultura absoluta y falta
de disciplina espiritual”® o “... fue el tiem-
po de la mala memoria y de la improvisa-
cién risible”.? En ese mismo ensayo, que
como ya quedé dicho es un estudio de
la poesia mexicana en varios periodos
histéricos, nuestro autor divide su texto
en: “En el principio” (Colonia e Indepen-
dencia), “Un mediodia” (Modernismo),
“Una transicion” (Ateneo de la juventud/
Revolucion mexicana), “La poesfa de los
jovenes” (México posrevolucionario) y
“Entremés: el estridentisimo”. Como se
puede observar, una periodizacién que
mezcla etapas histéricas con movimien-
tos literarios.

En el periodo colonial selecciona a
Francisco de Terrazas, Sor Juana Inés de
La Cruz y a Juan Ruiz de Alarcén, sefala
que la poesia de éste dltimo marca el tono
medio, crepuscular que Carlos Pellicer
destruird. Considera asimismo como para-
digmaticos del periodo a José Diego de
Abad y a Francisco Xavier Alegre. Inclu-
ye en esta seccion al Romanticismo me-
xicano del que afirma que Rodriguez
Galvan y Fernando Calder6n “sintetizan
los defectos de este periodo y sus pocas
cualidades”.®® En el México Independien-
te distingue a Ignacio Manuel Altamirano,
Ignacio Ramirez y Guillermo Prieto. De
Prieto lamenta que su preocupacién cos-
tumbrista “no haya ido mas alld de la
simple observacién exterior o verbal”.**

60 Jbid., p. 820.
61 [oc. cit.
62 | oc. cit.
63 Ibid., p. 821.
64 Ibid., p. 822.

De pasada, senala que la fama de Manuel
Flores y Manuel Acufia no corresponden
a la calidad de su obra. En “Un mediodia”
advierte que la tranquilidad porfiriana
mejoré la situacién de los poetas. Segin
Villaurrutia, Manuel Cutiérrez Najera
inaugura el periodo, Salvador Diaz Mi-
rén es el clasico. De Luis G. Urbina sefia-
lard su aliento moderado pero original,
José Juan Tablada sera segtin Xavier Villau-
rrutia: “maestro de literaturas exoticas”.%®
Al referirse a Amado Nervo lo denomina:
“Espiritu de resonancias delicadas”, aun-
que en otro espacio narrativo se refiere a
este “espiritu” de manera un tanto diferen-
te: “... a fin de lograr como lo hizo Amado
Nervo, una coherencia simplista y, al fin
de cuentas, una serenidad vacia”.’® Aun-
que X. Villaurrutia aclara que se basa en
la edad del poeta, coloca en este perio-
do a Enrique Gonzalez Martinez. “Una
transicion” coincide con el México de 1910
y rechaza que Rafael Lépez haya sido el
mentor de la nueva generacién de poetas
como Roberto Arglielles Bringas, Alfonso
Reyes y Ricardo Gémez Robalo. Sefalara
la revuelta en contra del lirismo racional
y el espiritu extranjero comandada por
Ramoén Lopez Velarde y José Juan Tabla-
da. A vuela pluma habla del estridentismo
y concluye con una lista de poetas jove-
nes: Jaime Torres Bodet, Carlos Pellicer,
Salvador Novo, Enrique Gonzélez Rojo,
José Gorostiza e Ignacio Barajas Lozano.
Como colofén, posiblemente se pueda
afirmar que a veces, como en el caso de
José Vasconcelos, el critico Villaurrutia
olvida la mesura: “Su obra ha resonado
en todo el mundo de occidente”.” La

65 Ibid., p. 646.
66 Ibid., p. 803.
67 Ibid., p. 639.
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trayectoria de un critico que dialoga con
los estertores del modernismo, admirador
del dltimo eslabon —Ramén Lépez Ve-
larde— de esta estética crucial para la li-
teratura mexicana y que vive una época
marcada por cambios revolucionarios, se
condujo de acuerdo a los canones de
su educacién porfirista. Fino y sensible
para algunas de las expresiones de los
poetas de su predileccién, profundo pa-
ra perfilar la figura de la mujer en otros
autores —Sor Juana Inés de la Cruz, Ramén
Lépez Velarde-, superficial para ello en
su obra. Asume la critica masoquista y
tempranamente: “Desde muy temprano,
la critica ejerci6 en mi una atraccion
profunda [...] iNadie pasa impunemente
bajo las palmeras de la critical Mi castigo,
castigo delicioso, no se hizo esperar”.®®
El critico en didlogo con los espiritus: “el
conocimiento o la vista de un espiritu”®
para determinar autores y obras. El autor
que rescatara al pueblo de su ignorancia:
“Escribi6é para el pueblo, si, pero sin pre-
tender elevar su pobre condicién esté-
tica”.”® El analista vago en el momento de
describir aspectos fundamentales de la li-
teratura, véanse las descripciones de la
prosa de Enrique Conzilez Martinez y
la de Rafael Lopez Velarde.”" Escribié sus
ensayos de critica acerca de la literatura
mexicana como una autocritica “la criti-
ca siempre es un forma de autocritica” y
asimismo como una forma de servicio:
“servir, en algunos casos, a los amantes de
nuestra literatura, de nuestro arte, que no
cuentan, por falta de notas y de estudios
criticos [...] con muchos puntos de apoyo,

68 | oc. cit.
69 V. nota 31.
70V, Supra.
71 Loc. cit.
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de referencia o de controversia”.”? Es pro-
bable que los estudios criticos a los que
alude X.V. sean afines a la Estilistica, a
pesar de su admiracién por el critico ca-
talan Eugenio D’ Ors quién estaba muy
documentado en la cultura rusa. En la ma-
yorfa de sus ensayos criticos se concre-
ta en el comentario formal y, en estos
casos, en el analisis de iméagenes pareci-
das a la de él. Su proceso interpretativo
de las obras se sustenta en el paralelismo
entre la denotacion y la connotacién co-
mo lo senalé en lineas anteriores. Muy
cercano a los propésitos de la estilistica,
omite los aspectos histéricos, ideoldgicos,
filoséficos y sociales. Pero no se trata de
una critica inmanente. En el conjunto
de los casos comenta aspectos biografi-
cos de los autores que supone emparen-
tados con sus obras.

Xavier Villaurrutia fue un critico acerbo
con unos —José Ferndndez de Lizardi- y
ditirdmbico con otros —José Vasconcelos
y Pedro Henriquez Urefia.

Las contradicciones en la obra ensayis-
tica de Villaurrutia dedicada a la literatu-
ra mexicana, no obscurecen los aciertos
de este tipo de critica y criticos. Xavier Vi-
llaurrutia es quizds uno de los mas im-
portantes. Su estudio resulta imposter-
gable para comprender el desarrollo de la
critica literaria en México, en una época
en la que las disyuntivas esencialistas sus-
tituian a los andlisis cuantitativos y argu-
mentativos. En momentos en los que la
critica académica casi no hacia lecturas
con rigor légico, ni terminologia especia-
lizada. Lecturas, éstas, cuyo propdsito no
consiste en la profesionalizacién de la
actividad critica, sino en el desarrollo de
la culturam

72 |oc. cit.
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“PODEROSO CABALLERO ES DON DINERO”:
REFLEXIONES EN TORNO AL DINERO
EN LA LITERATURA ESPANOLA MEDIEVAL Y RENACENTISTA

Rossana Fialdini Zambrano*

Al revisar una de las letrillas mas co-
nocidas de don Francisco de Quevedo,
Don Dinero, escrita en la primera mitad
del siglo xvii, pareceria ser que el acre y
rabioso noble escritor estuviese poeti-
zando el lema que define y caracteriza la
ideologia neoliberal propia de nuestros
tiempos, en la que la riqueza material se
propone como el maximo valor desea-
ble. Es cierto que ya en la época en la
que la satira se escribe, los espanoles ha-
bian vivido el encanto de la conquista
americana y gozado plenamente de los
saqueos descarados que la distinguieron,
para después pasar al desencanto, cuan-
do todo ese poder y esa riqueza se esfu-
maron como por arte de magia. De hecho,
al echar un rapido vistazo a algunas de las
mas conocidas obras de la literatura escri-
ta en espanol de antes de la colonizacién
americana, nos damos cuenta de que la
importancia que nuestra sociedad le asig-
na al dinero/la riqueza material hoy, apa-
rece ya claramente reflejada desde la
Edad Media y la temprana modernidad,
lo que evidencia el rol preponderante
que juega en la manera de ver y vivir el

Profesora del Departamento de Estudios Hispa-
nicos, McGill, Canada.
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mundo, asi como el papel que desempe-
fia en la conformacién de la sociedad
ibérica de esos tiempos, no sélo en su
aspecto econémico sino también en lo
social, lo politico, lo religioso y lo cultural.
Y como bien lo menciona Quevedo, es
un hecho innegable su relacion con el
poder; desde tiempos inmemoriales los
poseedores de las riquezas materiales en
muchos casos detentan también el po-
der, por lo que dinero, poder y vida en
sociedad son manifestaciones de un mis-
mo paradigma.

Este ensayo se propone hacer un se-
guimiento del dinero en algunas de las
obras que son consideradas canénicas,
con el propo6sito de indagar de qué ma-
nera lo econémico se ha inscrito en la
ficcion y cudles son sus posibles relaciones
con otros ambitos del imaginario social,
como el politico, el moral y el estético.
Algunas de las obras presentadas se re-
montan a la Edad Media, como es el ca-
so del Poema de Mio Cid (anénimo),
obra en la que resalta especialmente la
relacién entre la riqueza material, el po-
der y la guerra; también encontramos di-
nero y riquezas en algunos de los Milagros
de Nuestra Serora de Gonzalo de Berceo,
amén de que en esta obra podemos ver
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como se articula la ficcion hegemonica
entre los ricos y los pobres. De la baja
Edad Media encontramos igualmente el
Libro de Buen Amor de Juan Ruiz, quien
lamenta el papel preponderante del di-
nero en la sociedad y de alguna manera
anuncia la temprana modernidad; en este
periodo hemos tenido la oportunidad no
s6lo de encontrar dinero, sino ademés de
poder revisar algunos de los importantes
cambios que se dieron en el Renacimie-
nto, particularmente en la obra La Celestina
de Fernando de Rojas y posteriormente el
Lazarillo de Tormes (an6nimo). Partimos
de la suposicion de que cualquier creacién
artistica estd inmersa y es reflejo de un
imaginario social hegeménico, abarcadory
transformador. Raymond Williams apunta
que la “hegemonia” es un: “whole body
of practices and expectations over the
whole of living”, que no sélo implica una
cierta ideologfa o visién del mundo, sino
que ademas presupone “a lived system
of meanings and values —constitutive and
constituting— which as they are expe-
rienced as practices appear as recipro-
cally confirming”! La hipétesis que guia
nuestra relectura presupone que las dis-
tintas narrativas en torno a la riqueza ma-
terial estan inmersas justamente dentro
de este “lived system of meanings and
values” y permean la vision del mundo,
la weltanschauung del autor, quien a su
vez puede reproducirla, transformarla o
incluso criticarla, como resultado de su
ejercicio creador.

Antes de empezar a buscar el dinero
en los archivos literarios, pareceria im-
portante delimitar someramente el valor
socio-histérico del dinero dentro de la so-
ciedad espanola. Ya desde el medioevo

' Raymond Williams, Marxism and Literature, p. 110.
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podemos reconocer una jerarquizacion
de la sociedad cuya conformacién presu-
pone todo un sistema de valores, creen-
cias, mitos, conductas, aspiraciones, obli-
gaciones y deberes; esta jerarquizacién
social gira en torno al poder y a la rique-
za material como sus ejes conformadores,
creando la sociedad estamental, a la que
José Antonio Maravall define como “un
sistema estatutario, objetivo, estable y
que informa las manifestaciones todas de
la vida humana (desde la economia, cier-
tamente, a los modos mds personales de
vida, a la moral, a la religién)”.? Esta je-
rarquizacién social por estados o esta-
mentos conforma en la Edad Media un
imaginario socio-politico que presupone
la manera Gnica y adecuada de presentar
y dirigir ordenadamente las cosas o, dicho
de otra manera, de ficcionalizar la reali-
dad. Dentro de este ordenamiento jerdr-
quico-discursivo (claramente hegemoni-
co) de las cosas, los hombres y las mujeres
son en la medida de su pertenencia a un
determinado grupo y por ende, son en la
medida de lo que tienen o no tienen.

A partir del doble eje generador —po-
der/riqueza— que subyace a la sociedad
estamental, se construye un sistema dis-
cursivo-narrativo-valorativo que la per-
mea, justificando la presencia, por un la-
do, de la parte “alta”, constituida por los
nobles-ricos-honorables, a cuya cabeza
estd el rey como el maximo representan-
te del honor y de todos los privilegios que
el poder y la riqueza otorgan. En el polo
opuesto de la sociedad estamental, en-
contramos a los pobres-plebeyos-sin ho-
nory sin ninguna posibilidad de privilegios.
En el juego del poder, explica Maravall,

2 José Antonio Maravall, Poder, honor y élites en el
siglo xvi, p. 17.
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“a la radicacién y monopolio de la fun-
cién de mando, en el primer sector, co-
rresponde la pasividad y la obediencia
del segundo”.? La relacién entre ambos
polos de la dicotomia es funcionalmente
excluyente: los nobles tienen como res-
ponsabilidad primaria “ocuparse de los
intereses que afectan a los elementos po-
pulares” ya que “son como duefos, do-
minio, de éstos™ y los plebeyos tienen
como funcién servirles. En este sentido, el
poder, la riqueza y el honor son concep-
tos propios sélo y necesariamente de la
“clase alta” y la ausencia de ellos define
necesariamente a la “clase baja”. Pero,
¢como se justifico esta ficcion?

En la construccién vy justificacién del
imaginario socio-politico medieval —su
ficcionalizacién— encontramos la presen-
cia de Dios y del papel extraordinaria-
mente importante que juega la religion
(catélica en este caso) asi como su prin-
cipal institucion, la Iglesia. La ficcién he-
gemonica medieval presupone recono-
cer, en la opinién de Maravall, que “la
voluntad divina funda en la naturaleza
un orden social objetivo, del cual deri-
van deberes y virtudes, derechos y valores,
que asume el rey y, como fuente que no
cesa, comunica, en su propia condicién, a
la nobleza”.> En este sentido, el mundo tal
como es y debe ser, el orden general de
las cosas y de los hombres, todo es “pro-
ducto de la suprema disposicion divi-
na sobre la naturaleza” y por ello, abso-
lutamente incuestionable. La riqueza y la
pobreza, la nobleza y la plebe son cons-
trucciones narrativas necesarias que se

Op. cit., p. 42.
Idem.
Op. cit., p. 43.
Idem.
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sustentan en la voluntad divina y por
ende, son —o al menos pretenden ser—
inamovibles e intocables.

Con este marco de andlisis en mente,
la relectura del Poema de Mio Cid, la
primera gran obra literaria del medioevo
espafiol de la que se tiene noticia, nos
presenta a un Cid desterrado de Castilla
por el rey Alfonso. El destierro implica la
mayor desgracia que a un noble pueda su-
cederle, ya que pierde toda su riqueza
—material y de tierras- y por ende, su
honor y su prestigio, de suerte que nos
encontramos con el desterrado Rodrigo
Diaz de Vivar que ahora es pobre, esta
deshonrado y no tiene ningin poder. El
Poema nos narra la historia de cémo el
Cid, injustamente castigado por el rey a
causa de una serie de calumnias en su
contra (sus enemigos lo culpan de haber-
se quedado con parte del tributo/dinero
que era del rey), se levanta de la mas ab-
yecta pobreza hasta lograr una incalcula-
ble riqueza, adquiere y detenta un poder
militar considerable, para posteriormente
recuperar la aprobacién del rey, asi como
su honor y el de su familia.

El Cid es muy consciente de que ne-
cesita dinero/riqueza material para lograr
recuperar lo que se le ha quitado: por un
lado, necesita pagar a sus fieles seguido-
res, que cada vez son mas y que al unir-
sele, se estan jugando la vida y la de sus
familias, ya que el rey ha proclamado una
serie de castigos terribles para quienes lo
apoyen o ayuden. Por otro lado, necesita
dinero/riquezas materiales para hacerse
poderoso a través del éxito militar y ese
es su objetivo pragmatico en la toma de
Alcocer, en donde aplica su conocimiento
del poder del dinero y de la avaricia en

7 Poema de Mio Cid. Ed. Garci-Gémez.
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los humanos como parte de su estrategia
militar, lo que lo lleva a la victoria.® Una
vez que ha logrado defender sus ganan-
cias contra los moros, estratégica y ge-
nerosamente reparte parte del botin no
s6lo entre sus hombres, sino también
entre algunos de los ‘enemigos’ que le
han ayudado en su victoria contra los
moros, suceso que le ha redituado una
considerable riqueza. En este punto, re-
sulta interesante revisar el papel prota-
goénico de la riqueza/botin: el Cid al
dar parte de lo que ha quitado a otros,
incluyendo “a los moros dentro los han
tornados, / Mando Mio Cid aun que les
diesen algo”? esta reescribiendo su propia
ficcién en torno al valor y funcién de la
riqueza, en la que minimiza el aspecto
negativo de la batalla y la toma de los
bienes materiales como botin y engrande-
ce las cualidades que van a acompanarle
adonde quiera que vaya: un rico poderoso
que sabe agradecer a los pobres/vasallos:
“IDios, que bien pago a todos sus vasa-
llos, / A los peones y a los encabalgados! /
Bien lo aguisa el que en buen hora nasco, /
Quantos el trae todos son pagados”.”®

Un aspecto notable es la naturaleza
pragmatica del héroe medieval que sa-
be y usa el valor social y politico del di-
nero en la recuperacién de su riqueza y
prestigio, lo que lo vuelve, en la opinién
de Miguel Garci-Gémez, un verdadero
“businessman”,'" un entrepreneur que tie-
ne muy claras sus metas: enriquecerse a

8 John R. Burt explica que “Their own avarice used
against them has served the Cid like a secret
weapon, better than a fifth column”, en The Cid’s
Third Sword. p. 207.

9 Ibid., lineas 801-802.

10 |pid., lineas 806-809.

" Miguel Garci-Gémez, The Economy of Mio Cid,
p. 233.
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través de sus méritos militares y volverse
poderoso por su propia pericia, amén
de recuperar lo que injustamente le han
quitado vy, finalmente, ganar dos yernos
aristocraticos con los segundos matrimo-
nios de sus hijas (lo que redunda en una
mayor riqueza y poder) y como premio
extra, recuperar su honor. Otro “prota-
gonista” importante en la historia es el
regalo: el Cid ‘recupera’ el aprecio del
rey Alfonso a través de una campana es-
tratégica que se sustenta en el valor dis-
cursivo del regalo: cada vez que obtiene
el gran botin después de las victorias con-
tra los moros (excepto en la primera),
envia al rey una serie de regalos extraor-
dinarios en su valor/riqueza, regalos que
obviamente el rey recibe con mucho
agrado. Francisco Miranda™ descubre en
esta construcciéon narrativo-valorativa la
influencia del mundo arabe —con el cual
el histérico Cid tuvo contacto estrecho—,
en el que la riqueza material estd intima-
mente relacionada con el poder y el Re-
galo se constituye en una préctica de los
poderosos, que puede rastrearse desde
los tiempos pre-islamicos en la peninsula
arabiga. Pero ademas, desde la perspec-
tiva arabe, un poderoso debe ser capaz
de “regalar” a su adversario a gran escala,
mostrando asf su superioridad, ya que lo
que espera es que éste sea incapaz de
retribuir el regalo recibido y de esta mane-
ra, demuestre su incapacidad de igualar
o superar “el prestigio simbdlico-social”
que esta implicito en el regalo.® En la
ficcién épica, cada regalo que el rey reci-
be es portador de un doble mensaje: por
un lado, evidencia que el Cid no tiene ni

12 Francisco Miranda, Regalos, jerarquia y rivalidad
en el Poema de mio Cid.
3 Ibid., p. 272.
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ha tenido necesidad de hurtar la riqueza
del rey (recordemos que es el supuesto
motivo de su destierro e inicial desgracia)
y por el otro, demuestra su poder eco-
némico y politico, poniéndose casi como
su igual. Podemos ver detrds de esta es-
trategia de los regalos al rey el profundo
conocimiento que el Cid tiene acerca de
la monarquia y la nobleza, a quienes el
dinero habla y lo hace fuerte y claramente,
al igual que la codicia:

De tan fieras ganangias como ha fechas
el Campeador, / iSi me vala San Esidro!,
plazeme de coragon / Y plazeme de las
nuevas que faze el Campeador; / Regibo
estos caballos que me envia de don.™

Como sabemos, el Cid logra una trans-
formacién exitosa ante el rey, quien no
s6lo ya no continGa con su intencién de
castigarlo, sino que ve en él una intere-
sante fuente de riqueza: el Cid se ha
convertido en una especie de proveedor
“free lance” para el rey y a cambio de sus
regalos, el rey lo reconoce puablicamen-
te. Nos viene a la mente una vez mas el
poema de Quevedo, especialmente el ver-
so “y ablanda al jliez mas severo”."”

Las dos siguientes obras medievales ba-
jo escrutinio se insertan mas directamen-
te dentro del dmbito de la moralidad re-
ligiosa, lo que nos lleva a profundizar un
poco mas en torno a la construccién del
imaginario hegemdnico medieval espaiol,
ahora desde el aspecto politico-religio-
so-moral. El planteamiento ideolégico ba-
sico que podemos descubrir detrds de
ambas obras propone que el individuo
estd transitoriamente en este mundo, es

™ Ibid., lineas 1341-1344.
15 Francisco de Quevedo, Don Dinero, linea 56.

decir, su situacién mundana es pasajera,
una estadia temporal para poder llegar
a un mejor lugar y de acuerdo con sus
acciones y méritos, podra alcanzar o no
la eternidad divina, el reino de Dios que
serfa el mejor lugar. La vida actual es sélo
un predmbulo temporal de lo que puede
‘vivirse’ en la otra vida, la verdadera vida
y en este sentido, la pobreza o la riqueza
que el individuo puede sufrir o gozar en el
mundo terrenal y temporal no son mas que
aparentes. José Antonio Maravall explica
que esta dicotomia que prevalece en la
narrativa reguladora de la Edad Media se
desprende directamente de la ideologia
del cristianismo medieval; de acuerdo con
esta “vision del mundo”, la pobreza cris-
tiana debe ser la norma reguladora de
la situacion del individuo, ya que Cristo
es el pobre por excelencia y en este sen-
tido, el pobre es el simbolo de Cristo,
puesto que Jests, hijo de Dios, “habia
asumido la pobreza constitutiva del po-
bre y por su propia palabra reiteradamen-
te habfa exaltado la voluntaria acepta-
cién de aquélla”'®

La dicotomia de base establece que
Dios simboliza la verdadera riqueza y el
hombre, como su opuesto, la necesaria
pobreza y asf, no deja de ser interesante y
a la vez conveniente que la Iglesia catélica
construya su narrativa fundacional sobre
una base socio-econémica. Esta ideologia
de base funcioné como principio forma-
tivo regulador y represor para sustentar
el poder hegemonico y “oper6 mas bien
en un sentido inmovilista: al objeto de
desplazar la atencién de las diferencias en
la posesion férreamente mantenida de

16 José Antonio Maravall, Pobres y pobreza del
Medioevo a la primera Modernidad: para un
estudio histérico-social de la picaresca, p. 191.
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bienes materiales, se predicé su renun-
cia”” De esta manera, la ficcionalizacién
politico-moral que se construye en torno a
la riqueza y a su posesién o a su falta de
ella, busca lograr que los pobres medieva-
les —que eran muchos— asuman su pobre-
za como una especie de bendicién, un
‘estado-pasaporte’ que los acerca al reino
de Dios y por el otro lado, que los ricos
—que eran muy ricos— no sélo no se opon-
gan a los intereses de la Iglesia-Poder sino
que ademds, compartan generosamen-
te y de buen grado su riqueza, como
una ‘medida-pasaporte’ para garantizar
su estancia en el reino divino que, si se
es coherente con el principio ideoldgico
cristiano, por el simple hecho de ser ricos,
les estaria vedado.

Para reforzar la eficacia de la ficcién re-
guladora cristiana en torno a la posesion
de la riqueza material, se establece que
aquel rico que da en mayor proporcién a
la Iglesia y a sus representantes estd rea-
lizando “una mas segura inversion” porque
de esta manera, la Iglesia le garantiza
que “los bienes cedidos serfan empleados
con toda seguridad en buenas obras”.'® De
esta narrativa ideoldgica se derivan claras
consecuencias en el &mbito socio-politico
y moral, por no hablar del econémico:
por un lado, la Iglesia-Poder mantiene so-
metida a la mayoria de la poblacién —los
pobres— a un estado de dependencia
necesaria y justifica su razén de ser, en
la medida que se vuelve la ‘opcién de
ayuda’ de los pobres, a quienes adminis-
tra la riqueza, fruto de la caridad. Por
el otro lado, mantiene regulados a los
ricos, nobles o no nobles, a la vez que se
asegura una importante fuente de recur-

7 Loc. cit.
'8 Ibid., pp. 191-192.
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sos materiales, al establecer la ley de ‘dar
al pobre’”.

En el plano moral, su alcance no es
menos pertinente, ya que dicha ficcio-
nalizacion establece los pardmetros del
bien y del mal como una estrategia efec-
tiva de poder: el pobre que sufre su
‘bendita pobreza’ (temporal, no lo olvi-
demos) debe hacerlo con aceptada su-
mision para poder demostrar su bondad
y no tratar de modificar su status quo,
porque de lo contrario, se arriesga a no
gozar de la riqueza divina eterna cuando
muera porque alteraria el orden divino de
las cosas, lo que evidentemente es un sig-
no de maldad. El rico, por su parte, debe
compensar su posesion y sus deseos de
riqueza —ambos propios del dominio del
mal— con dadivas frecuentes a la Iglesia y
a los pobres —en ese orden—, para afianzar
en este mundo la posibilidad de gozar de
la riqueza divina eterna cuando muera.

Es este el contexto en el que se sitlan
la obra de Gonzalo de Berceo y la de
Juan Ruiz. En el caso de Berceo, el autor
funciona como un verdadero promotor
de los intereses (econémicos y politicos) de
la Iglesia-Poder. Berceo se dedica a pro-
mover el culto a los santos y a la Virgen,
segln Maravall, con un doble objetivo:
“convencer y atraer a los pobres hacia una
aceptacion plena y en calma de su estado
de menesterosidad” a la vez que conven-
cer y/o recordar a los ricos de su ‘deber’
de “honrar con sus riquezas a los santos”
ya que estos eran “pobres influyentes ante
Cristo” y las iglesias y monasterios eran los
administradores de las dadivas."

El Monasterio de San Millan, al cual
pertenecié Berceo, formaba parte de los
lugares que los peregrinos de muchos la-

19 Ibid., p. 192.
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dos visitaban en su camino a Santiago
de Compostela y, segiin Brian Dutton,*
contaba con una iglesia dedicada a la Vir-
gen en cuyo altar mayor aparecia su figu-
ra. Es a los peregrinos que acuden a este
lugar a quien Berceo se dirige cuando es-
cribe sus obras marianas; el papel ‘me-
diador” de la Virgen entre lo divino y lo
terreno, entre el estrato ‘alto’ y el ‘bajo,
estd plasmado en la obra propagandistica
de Berceo quien la presenta como la so-
lucionadora de una serie de crisis huma-
nas de diversa indole. Aunque el tema del
dinero/riqueza material no es el eje de la
obra, es posible rastrear su manejo en el
“Milagro V"*' que cuenta la historia de un
hombre muy pobre:

“Era un omne pobre que vivie de
ragiones”,?? devoto de la Virgen Marfa,
que lo poco que tenfa lo repartfa entre
quienes tenian menos que él: “Por
ganar la Gloriosa que él mucho amaba,/
Partielo con los pobres todo quanto
ganaba”?y que muere en la més extrema
pobreza. Este milagro es un ejemplo de
la naturaleza reguladora del imaginario
politico cristiano que promueve ficcio-
nes en torno al valor de la pobreza, su
supuesta relacién con la virtud cristiana
y establece el tipo de ‘premios’ que se
le ofrecfan al pobre, cuando aceptaba
su bendita pobreza: “lo so aqui venida
por levarte comigo / Al regno de mi fijo
que es bien tu amigo, / Do se geban los
angeles del buen candial trigo, / A las
sanctas virtutes plagerlis a contigo”.?*

20 Brian Dutton. Mdviles de Berceo: éescribia Berceo
puramente ars gratia artis?

21 Gonzalo de Berceo. Los Milagros de nuestra
Senora.

22 |pid. La numeracién hace referencia a los cuartetos
que componen la obra; cuarteto 132 a.

2 |pid., cuarteto 133 a,b.

24 |bid., cuarteto 137.

De acuerdo con la historia que se narra
en el poema, la Virgen premia al pobre
generoso llevandolo personalmente al
cielo en donde no sélo no hay pobreza,
sino que se presenta como el lugar “Do
se ceban los angeles del buen candial
trigo”® (137 ¢). Vale la pena detenernos
en la mencién del “candial trigo” y su
relacién con el concepto de riqueza y el
de bondad. Richard Terry Mount*® descu-
bre una construccién simbélico-discursi-
va muy interesante en torno al “trigo”,
a su inherente bondad y a su poder de
persuasion: el pan de trigo se asocia con la
presencia de Dios en el acto de la eucaris-
tiay ademds, “was regarded [...] as the best
bread to eat in daily life”.*” En este senti-
do, no es dificil inferir que el pan de trigo
era la opcién alimenticia por excelencia de
los ricos y que los pobres por el contrario,
tenfan que contentarse con panes hechos
de otros cereales que no gozaban de la
misma imagen de calidad que el trigo,*®
siendo éste dltimo un producto “aspira-
cional” (que se desea poseer) y por con-
siguiente, puede entenderse por qué el
trigo puro, el de mds alta calidad, fuese
el que se utilizaba para la elaboracién del
pan para la misa.

Es justamente esta doble naturaleza
simbdlico-discursiva (religiosa y secular)
la que funciona como metafora en los
versos de Berceo: volviendo al cuarteto
137, encontramos que en el cielo el pan
que se come es el pan de los ricos, el
pan de excelente calidad ya que estd

25 |bid., cuarteto 137 c.

26 Terry Mount. Levels of Meaning: Crains, Bread, and
Bread Making as Informative Images in Berceo.

27 Ibid,, p. 50.

28 Terry Mount menciona los resultados documen-
tales del estudio realizado por José Angel Garcia
de Cortézar a este respecto (cf. p. 50).
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hecho de “trigo candial” y es el pan del
que el pobre caritativo gozard, porque se
ha ganado el cielo; asimismo, el “trigo can-
dial” representa “the Holy Eucharist and
thus the promise of eternal communion
with Christ”.* De igual manera y para
concluir con la obra de Berceo, podemos
ver que el imaginario cristiano utiliza la
imagen positiva construida en torno al
trigo para establecer los parametros del
bien —sinénimo de excelencia divina— y
la opone al de otros cereales de menor
calidad que representarian el mal: “Tal es
Sancta Maria que es de gracia plena: / Por
servigio da gloria, por deservicio pena, / A
los bonos da trigo, a los malos avena, / Los
unos van en gloria, los otros en cadena”.*°
Los buenos cristianos (pobres) que sigan
las normas hegemonicas establecidas por la
Iglesia-Poder, serdn premiados con la glo-
ria 'y con el trigo, y a los malos cristianos
0 a los no cristianos, como es el caso de
este milagro, se les castigara con pena y
con avena.

La obra de Juan Ruiz, Arcipreste de
Hita,’ como sabemos, comparte con la
de Berceo el entorno eclesiastico-politico,
pero presenta diferencias importantes
respecto al tema. El objetivo del autor fue
escribir sobre el ‘buen amor’, el amor a
Dios: “que pueda fazer un libro de buen
amor aqueste, / que los cuerpos alegre e
a las almas preste”*? 'y oponerlo al “loco

29 Ibid., p. 51.

30 Ibid., Milagro XVI, linea 374.

3 Juan Ruiz, Libro del Arcipreste (también llamado
Libro de Buen Amor).

32 Todas las citas de la obra se han tomado de la
edicién sinéptica de Anthony N. Zahareas, quien
utiliza un complejo sistema de abreviaciones y
numeraciones, que sera reportado integramente
en cada caso. Es por ello que buscando evitar
confusiones , en esta ocasion iniciaremos con la
paginacién de la edicién utilizando la abreviacién
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amor del mundo, que usan al mundo pa-
ra pecar’,* con una intencién didacti-
co-moralista, aunque critica también. Al
igual que en el caso de los Milagros, en el
Libro de Buen Amor la narrativa en torno
al dinero/riqueza material no es tampoco
el eje temético de la obra y sin embar-
go, su fuerza y presencia no pueden de-
jarse de lado: se le menciona en “Aqui
fabla del pecado de la cobdigia”** en
“Aqui fabla del pecado de la avarizia”®
y de manera muy explicita, en “Enxienplo
de la propiedad quel dinero ha”*® sobre
el que nos detendremos, principalmente
porque muestra el cambio que se estd ope-
rando en el plano valorativo en torno a la
manera de percibir el orden establecido,
en donde la pobreza se estima como un
resistente y necesario pilar, la base de los
ricos, los poderosos vy, en Ultima instancia,
del principe.

El “Enxienplo de la propiedad quel di-
nero ha”* se inserta dentro de la serie de
consejos que don Amor da al arcipreste
poco generoso, instandole a que ofrezca
regalos, destacando el poder del dinero
para cambiar una cosa en otra y su efica-
cia para los fines de seduccién.®® La pri-
mera caracteristica del dinero que se po-
ne de relieve es su funcién social: sea un
ome nescio e rudo labrador, / los dineros
le fazen fidalgo e sabidor, / [...] / el que
non ha dineros non es de sf sefior.* Plan-

‘

p.” seguida del nimero de pagina y después
vendrd el sistema de abreviaciones utilizado por
el editor. Ibid., p. 5, SG 13 ¢,d.

33 Ibid,, p. 4, 3-4.

34 Ibid., p. 26, S217-S225.

35 Ibid., p. 29, S246-S251.

36 Ibid., p. 53, SG489 d,c- SG 514.

3 Loc. cit.

3 Ibid., p. Illl, 46b.

39 Ibid., pp. 53-54, SG491.
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teamiento por demds muy similar al que
el mismo Quevedo hace trescientos afnos
después en su letrilla: “pero, pues da cali-
dad / al noble y al pordiosero”.*

Vemos aqui dos aspectos interesantes:
por un lado su papel definitorio en el es-
tamento nobiliario (dinero como condi-
cion sine qua non de la nobleza) y por el
otro, su poder como transformador social,
que sin duda nos remite a los cambios
cuantitativos y cualitativos que se estan vi-
viendo y que presuponen una alteracion
en el imaginario colectivo. Aparentemente
la posesion del dinero ya no es propiedad
exclusiva de la nobleza: los “rudos labra-
dores” también lo poseen y esta posesién
les permite acceder a la terrenal altura
a la vez que “[Si tovieres dineros] avras
consolagién, / plazer e alegria del Papa
ragion, / conprards paraiso, ganaras salva-
cion”* les permite acceder a la altura
divina de la que sélo los nobles eran par-
ticipes por mandato de Dios. La segun-
da caracteristica atribuida al dinero tiene
que ver con su poder de transformacién
en la escala axioldgica: “fazia de verdat
mentiras e de mentiras verdades”* asi
como en la esfera religioso-politica, poder
que evidentemente el Arcipreste resiente
y satiriza: “a muchos clérigos nesgios
dévales dinidades™ y del que critica su in-
contenible fuerza de corrupcién, ya que
hace que clérigos y monjes “otorgan los
perdones, asuelven el ayuno, ansi fazen
oragiones”,* e incluso puede verse su po-
der transformador en el dmbito secular:

40 Ibid., pp. 63-66.

41 Ibid., p.54, SG492 a,b,c; los corchetes son mios.
42 bid,, p. 54, 5G494 d.

43 |bid., SG494 c.

44 bid., p. 55, SG503.

“El faze cavalleros de necios aldeanos, /
condes e ricos omnes de algunos villa-
nos”.* En este sentido, el Libro nos per-
mite percibir ya los cambios que se estdn
dando en el nivel socioeconémico, en una
sociedad que parece resistir y enfrentar
el antiguo status quo y para quien la ri-
queza funciona como factor determinan-
te del estatus de nobleza.

El Renacimiento se nos presenta como
una época caracterizada por cambios eco-
némicos, sociales, politicos y culturales que
plantean la necesaria reordenacién narra-
tiva de la vision del mundo y prueba de
ello es La Celestina, de Fernando de Ro-
jas.*® En palabras de Maravall, La Celestina
“nos presenta el drama de la crisis y trans-
mutacién de los valores sociales y mora-
les que se desarrolla en la fase de cre-
cimiento de la economia, de la cultura
y de la vida entera, en la sociedad del
siglo xv”.*” Como sabemos, la tragica his-
toria gira alrededor del loco amor que
Calisto experimenta por Melibea, ambos
pertenecientes a la clase aristocratica,
quien lo rechaza por la grosera manera en
la que aquél la aborda por vez primera,
demostrando su falta de conocimiento
y dominio de las normas que rigen el
amor cortés, propias del ritual amoroso
de los de su clase. El rechazo de Melibea
aparentemente acrecienta la fuerza e
irracionalidad del amor de Calisto, por lo
que recurre a la ayuda e intervencién de
un grupo de plebeyos —criados, alcahueta,

45 |bid., SG500 a,b. Resulta extraordinaria la se-
mejanza entre la satira de Juan Ruiz y la de F.
de Quevedo: “y pues es quien hace iguales / al
duque y al ganadero”, lineas 31-32.

46 Fernando de Rojas. La Celestina. Comedia o Tra-
gicomedia de Calisto y Melibea.

47 José Antonio Maravall. El mundo social de “La
Celestina”. p. 18.
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prostitutas— para lograr sus propdsitos
amatorios-libidinosos.

Al igual que en el caso del Poema del
Mio Cid, la ficcion en torno al dinero/
riqueza material se erige en el eje de la
narracion, develando novedades impor-
tantes en la vision del mundo de los
distintos personajes. Calisto, el loco ena-
morado que desea a Melibea, representa
la aristocracia urbana y su criado Sem-
pronio nos dice de él que:

Fortuna medianamente partié contigo
lo suyo en tal quantidad, que los bienes
que tienes de dentro con los de fuera
resplandecen. Porque, sin los bienes
de fuera, de los quales la Fortuna es
sefiora, a ninguno acaece en esta vida
ser bienaventurado”.*®

Es evidente que en la nueva narrativa re-
nacentista la riqueza/dinero se aprecia
como la causa de la bienaventuranza
del individuo. Calisto forma parte de esa
nueva clase de los grandes burgueses, los
cuales con la fuerza y poder que tienen en
sus manos acceden a la clase aristocratica
tradicional y como sefala Maravall, intro-
ducen un cambio importante: “la base
de su ‘status’ no serd la nobleza tradi-
cional, con su rigido cédigo de moral
caballeresca, sino la riqueza”.* Asi pues,
la posesion de la riqueza (dinero/bienes
materiales e inmuebles) se constituye en
la caracteristica definitoria de esta nueva
clase burguesa-aristocratica-nobiliaria, de
suerte que como ya lo lamentaba Juan
Ruiz, la condicién de riqueza determina la
condicién de nobleza. Ademas, el noble
abandona su antigua actividad definito-

48 Ibid., pp. 244-245.
49 Ibid., p. 27.
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ria y justificadora, la actividad bélica (que
le permitia de paso acrecentar su rique-
za/poder con los botines de la guerra),
razén por la cual podia liberarse de su
funcién servil y ahora desempefa una
existencia de noble-rico ocioso, es decir
que pasa su tiempo sin hacer nada de
provecho. En el mundo celestinesco, el
medio para alcanzar reputacién/recono-
cimiento social es la posesién de grandes
riquezas/bienes materiales y como con-
cluyen Veblen y Maravall, la riqueza “es
ahora intrinsecamente honorable y hon-
ra a su poseedor”.>

Asi se explica lo importante que resulta
en La Celestina el que el noble pueda
demostrar su superioridad social, no sélo
a través de una vida ociosa sino ademds a
través de la ostentacion de su posesion y
dominio sobre las cosas y los hombres, asi
como de su capacidad de gasto/consumo
de bienes superfluos. De ahi la importan-
cia de los servidores/criados ademés de los
bienes materiales y de que los amos que se
muestren ‘liberales’ en el despilfarro de su
dinero. Maravall explica que “los nuevos
ricos quieren ser reconocidos como nue-
vos sefiores”" y por ello, la nueva manera
de narrar lo que se es problematiza la es-
cala de valores conocida. Pero la primacia
del dinero y la riqueza material no es pri-
vativa de los nuevos ricos; por el contrario,
tanto Sempronio como Pdrmeno buscan
poder gozar de los recursos mas tipicos de
la riqueza liquida o movible de aquellos
tiempos: la ropa y telas de calidad, junto
con el dinero —monedas de oro y de
plata— y las joyas, que constituian formas
comunes a través de las cuales los ricos-

50 Ibid,, p. 29.
51 Ibid.,, p. 31.
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nobles pagaban a sus sirvientes leales,
quienes al poseer esos bienes, mostraban
haber ascendido socialmente.

Perosin duda lo que mueve a Sempronio
y a Parmeno cuando deciden ayudar a su
amo a obtener lo que desea es que éste
les ‘pague’ el favor con creces: “Desseo
provecho, querria que este negocio ho-
viesse buen fin, no por que saliesse mi
amo de pena, mas por salir yo de lazerfa.”>?
La posibilidad de llevar una vida de ocio
como la llevan los nobles es motivo mas
que suficiente para asociarse, tratar de usar
y finalmente asesinar a la indeseable Ce-
lestina. Por su parte, Pleberio, el padre de
Melibea, quien representa otra faceta
de esa nueva clase de ricos-nobles, de ma-
yor rango nobiliario que el loco enamo-
rado ya que su fortuna fue construida sobre
el comercio maritimo, ante el suicidio de
su hija, narra exaltado su dolor en un dis-
curso claramente econémico vy utilitario:
“¢Cémo no te quiebras de dolor, que
ya quedas sin tu amada heredera? ¢Para
quién edifiqué torres? ¢Para quién adquirf
honras? ¢Para quién planté arbores? ¢Para
quién fabriqué navios?”.* El pardmetro del
dolor de Pleberio se tasa en funcién de sus
bienes econémicos de valor y susceptibles
de ser heredados. Las ‘honras’ adquiridas
son segln explica Maravall “honores so-
ciales que el rico burgués compra con
su dinero, introduciéndose en formas de
tipo nobiliario, por la nueva via de la ri-
queza”.>* El hecho de que abiertamente
confiese que ha adquirido “honras” en
lugar de heredarlas (como pasaba con la
clase noble tradicional) es un reflejo de
la nueva narrativa politico-social y moral

52 |pid., p. 305.
53 Ibid., p. 609.
54 Ibid., p. 40.

que se escribe paralelamente a la nobleza
tradicional. Los nuevos ricos pueden com-
prarlo todo, incluido el estatus social y
por ende, el respeto de la sociedad —de
nobles y plebeyos incluidos—, en su afan
por subir en la escala social y de poder. La
visién del mundo y los valores que de ella
se desprenden estd cambiando: el honor,
el deber, la fama, el estatus social, la virtud
y el prestigio, construcciones discursivas
axiolégicas del viejo régimen, se han trans-
formado en articulos de consumo suscep-
tibles de ser adquiridos por el que pue-
da pagarlos.

La figura del pobre también ha sufrido
una transformacion, aunque su necesaria
y obligada presencia sigue manteniéndose
como parte del postulado primario de
la estructura del poder. En los pobres
de La Celestina encontramos un deseo
inmoderado de la riqueza por si misma.
Lejos estd la figura del pobre de los Mila-
gros, que se contenta con su pobreza
porque cuenta con la promesa de una ri-
queza después de su muerte, cuando al-
cance el cielo y la gloria divina. El pobre
en la obra de Rojas desea la riqueza como
medio eficaz para mejorar su vida terre-
nal y temporal, porque vive su pobreza
como una maldicién, para la cual el di-
nero/la riqueza material es la solucién,
como bien lo sabe Celestina: “Todo lo
puede el dinero”™ y aunque Parmeno en
un principio confiese ingenuamente que
tiene “por onesta cosa la pobreza alegre”
y que aunque desee la riqueza “quien
torpemente sube a lo alto, més ayna caye
que subi6. No querria bienes mal ga-
nados”,*® el hecho es que eventualmente
reconoce que “por ser leal, padezco mal.

55 Ibid,, p. 302.
56 Ibid., p. 275.
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Otros se ganan por malos; yo me pierdo
por bueno” y se vuelve un socio activo
de Celestina y Sempronio. El nuevo imagi-
nario social refleja a un pobre transforma-
do en una figura agente,*® capaz de cam-
biar su situacién de pobreza o al menos
de intentarlo. El pobre en la ficcién celes-
tinesca estd muy conciente de que el di-
nero ennoblece a quien lo posee: es el
instrumento de cambio con la potenciali-
dad de modificar su vida miserable. Y
he aqui el punto més importante en la
transformacién ideoldgica: la pobreza, co-
mo un presupuesto necesario de la ideo-
logfa cristiana, elemento y designio de la
ley divina, puede ser alterable. La pregun-
ta obligada es: ¢Sin incurrir en pecado por
desacatamiento a la ley de Dios? Aparen-
temente la respuesta que nos proporcio-
na La Celestina es negativa, ya que todos
los pobres son castigados con la muerte
(y sin confesion). Esta transformacién del
pobre como un personaje agente es fun-
damental y su completo desarrollo lo en-
contraremos en la literatura picaresca, de
la que hablaremos enseguida.

El Lazarillo de Tormes® aparece en la
segunda mitad del siglo xvi con un éxito
incuestionable, segln lo reporta Francis-
co Rico. En el Lazarillo encontramos una
evoluciéon mas marcada ain de la narra-
tiva en torno al dinero/riqueza material
asf como una mayor definicién de su in-

57 Ibid., p. 293.

58 Agente de Agency,"refers to the ability to act or
perform an action. In contemporary theory, it
hinges on the question of whether individuals
can freely and autonomously initiate action, or
whether the things they do are in some sense
determined by the ways in which their identity
has been constructed” (Bill Ashcroff, Gareth
Griffiths and Helen Tiffin, Key Concepts in Post-
Colonial Studies, p. 8).

59 Lazarillo de Tormes. Ed. Francisco Rico.
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jerencia en las esferas social, politica y
moral de la época. Este best seller trata
de la vida y apuros por los que pasa un
miserable activo, agente de su destino, en
su largo camino por “medrar” en la escala
social-econémica. Pero équé hay detras
del Lazarillo? Sin duda alguna, cambios
muy importantes en cuanto al papel y
destino del pobre dentro de la nueva
ficcién social; aunque adn subsiste la
ideologia cristiana tradicional que defien-
de la necesidad de que el pobre acepte
“voluntaria y alegremente su indigencia,
sus dolorosas privaciones, para dar ejem-
plo al rico hasta el punto de lograr que
éste, voluntariamente y con intima sa-
tisfaccién, renuncie a las riquezas que po-
see”® y que es defendida politicamente
por el dominico fray Domingo de Soto,
contra la cual Lazaro luchara toda su vida.
También encontramos la postura que plan-
tea que la pobreza es un fendmeno anti-
social, es peligrosa, reprobable y, por ende,
es necesario que las esferas privilegiadas
de la sociedad se ocupen en eliminarla;
esta postura que reconoce la pobreza co-
mo un problema social es defendida poli-
ticamente por el fraile benedictino Juan
de Robles o de Medina.” Aunque en
principio Lazaro esta de acuerdo con ella,
su historia nos demuestra la realidad del
“desprecio social” como producto de la
construccién axiolégica en torno al dine-
ro, al honor y a la nobleza, que funcionan
como obstaculos para que el pobre pue-
da salir de su estrato.

Detras del Lazarillo hay también un
fenémeno socio-econémico muy impor-

0 Maraval, Pobres y pobreza del Medioevo a la pri-
mera Modernidad: para un estudio histérico-so-
cial de la picaresca, p. 196.

61 Loc. cit.
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tante, a saber la migraciéon de los pobres
del campo a los centros urbanos, en don-
de su presencia constituye una narrativa
social que habla por si misma: ciudades
llenas de menesterosos, que buscan re-
solver sus necesidades més basicas al
amparo de los ricos burgueses. Se crea
de hecho un nuevo estamento, el de los
“mendigos”, que Ldzaro conoce muy bien
porque su vida extrafamiliar se inicia pre-
cisamente con uno de ellos. Los frailes
también se integran en la realidad urbana
“en la que se han multiplicado las rique-
zas materiales” y en su nuevo papel:

legitiman [...] ciertas practicas econd-
micas y hacen ver que con las limosnas
que los ricos les entreguen, ellos ejercen
obras de caridad con los pobres, por
efecto de las cuales ellos redimen a
esos poderosos del pecado de acumu-
lar riquezas.®

Ademds de que crean las 6rdenes men-
dicantes e instalan sus conventos en los
centros urbanos de la actividad econémi-
ca. Lazaro también experimenta con uno
de estos frailes cuya misiéon cristiana es
la de ayudar a los pobres, del cual repor-
ta: “Escapé del trueno y di en el reldmpa-
go, [...] toda la lacerfa del mundo estaba
encerrada en éste: no sé si de su cose-
cha era o lo habfa anejado con el habito
de clerecfa”.®®

Finalmente, detras de Lazarillo est4 tam-
bién una mas amplia categorizacién de
la pobreza, en la que se incluyen tanto a
los que no son hacendados (mercaderes
pequefios por ejemplo) como a los jorna-
leros, a trabajadores asalariados, a los sir-
vientes, hasta los indigentes que se en-

%2 Ibid,, p. 204.
63 Ibid., p. 47.

cuentran en la mas absoluta pobreza. En
esta gran variedad de perfiles conviven la
magra clase media y los casos de extrema
marginacion, lo que lleva a economistas y
humanistas a hacer una clasificacion mas
precisa y funcional, diferenciando a los
pobres que pueden trabajar y por ende
ganar su subsistencia, de los que no pue-
den hacerlo por algin tipo de discapaci-
dad fisica o mental. A los primeros, el
Estado, la Iglesia y la clase alta deben ofre-
cerles fuentes de trabajo y a los segun-
dos, ayuda gratuita. Y es aqui donde nace
el picaro.

El Lazarillo nos revela que el picaro es,
en primera instancia, un pobre deseoso
de escribir su propia ficcién, que huye de
su pobreza, se niega a someterse a su
destino de pobre y aspira a medrar, a
superar su estado actual y alcanzar una
mejor posicion social. El picaro Lazaro se
las ingenia para alcanzar lo que desea;
lucha por merecer una mejor vida pero no
en el cielo, sino en la realidad “del me-
dro mundano y placentero”.* En el “Pré-
logo”, aparentemente dirigido a una im-
portante Vuestra Merced, Lazaro convida
al lector a que conozca las circunstancias
de su vida, para que pueda entenderla
antes de juzgarla y, ya desde entonces,
su objetivo serd el de construir una nue-
va narrativa de la pobreza, una realidad
paralela al discurso de las clases ricas
y poderosas, que funciona como con-
traparte. De igual manera, el Lazarillo
propone también una fuerte critica a la
doble moralidad que impera en esa so-
ciedad de castas (doble moralidad que
ya el Arcipreste de Hita nos revela dos
siglos antes): “No nos maravillemos de un
clérigo y un fraile porque el uno hurta de

64 Maraval. Ibid., p.189.
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los pobres y el otro de casa para sus devo-
tasy para ayuda de otro tanto, cuando a un
pobre esclavo el amor le animaba a esto”,%
nos dice Lazaro al justificar los pequefios
robos del negro Zaide para llevar sustento
a su hermanito y a su madre.

Pero sobre todo, Lizaro contruird su
propia identidad, su derecho a la agencia
(agency), en un esfuerzo por enfrentar y
trascender el determinismo del imaginario
cristiano, que desde su nacimiento y por
gracia divina, lo relegaria al estrato de
los no dignos, los no importantes, los ne-
cesariamente desgraciados (en su acep-
cién mas literal, falto de gracia, que ins-
pira compasién o menosprecio®):

Consideren los que heredaron nobles
estados cudn poco se les debe, pues
Fortuna fue con ellos parcial, y cuanto
mas hicieron los que, siéndoles contraria,
con fuerza y mana remando salieron a
buen puerto.*

Creemos que esta Ultima cita encierra la
riqueza y novedad del Lazarillo de Tormes:
la creacién de una ficcion en torno a la
supremacia del individuo y de su volun-
tad para trastocar y modificar una visién
del mundo estética y represiva que lo su-
bordina, en su calidad de pobre. Lazaro
nos ha permitido ver el poder del dine-
ro desde abajo.

A manera de conclusién, nuestro viaje
a través de algunas de las principales
obras canénicas de la literatura espafola
del Medioevo —bajo y alto—, asi como de
los Siglos de Oro, nos ha permitido ver
cémo el dinero se inserta en el imaginario

65 Ibid,, p.19.

66 Real Academia Espariola. Diccionario de la lengua
espafola. Publicacién en Internet.

o7 Ibid., p. 11.
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social, politico, cultural, religioso y moral
de las distintas épocas, ya sea como un
aliado efectivo para recuperar la honra
y el prestigio social y comprar el perdén
del Rey, en el caso del poema épico del
Cid Campeador, o bien como parte de
esa “mejor vida" que se le promete al
pobre desgraciado en los Milagros de
nuestra Senora. Asimismo, el andlisis nos
ha permitido apreciar cémo poco a poco
el dinero va ganando terreno en la con-
formacién de una nueva economia de
valores, en la que la nobleza deja de ser
una cualidad definida exclusivamente por
la realeza o la divinidad, para convertirse
en un articulo sujeto a ser comprado y
vendido. La critica irénica de Juan Ruiz se
puede apreciar como un acto de resisten-
cia ante la inevitabilidad de estos cam-
bios, que en la obra de Fernando de Rojas
se nos presentan ya con una crudeza que
no esconde un cuestionamiento: si bien el
dinero es el mejor medio para realizar los
deseos de los hombres y las mujeres, es
peligroso no reconocer también su poder
corruptor y destructor de valores como la
lealtad o la amistad. Lazaro, por su par-
te, en su calidad de miserable activo, nos
muestra el nuevo orden de cosas, en don-
de los antiguos valores han sido trastoca-
dos para siemprem
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LA PRESENCIA DE E. M. CIORAN
EN LA ESCRITURA DE GUILLERMO FADANELLI

Antonio Duran Ruiz*

EI presente articulo se propone sefalar
algunos aspectos del pensamiento del fi-
l6sofo rumano Emile Michel Ciorén en la
escritura y concepcion del mundo del es-
critor mexicano Guillermo Fadanelli, quien
ha publicado, entre 1991 y 2006, trece li-
bros de narrativa, uno de aforismos, uno
de ensayos y otro misceldneo. Los temas
filosoficos estan presentes en todos. En
particular, la novela Lodo (2002) es el me-
jor ejemplo. Su labor ensayistica corrobora
su inclinacién hacia el pensamiento filos6-
fico, como se observa en su Weblog Por-
queria, el libro En busca de un lugar mds
habitable y en la mayor parte de Plegarias
de un inquilino.

Fadanelli ha confesado una profunda
afinidad hacia la pasién, el pensamiento y
actitud cinica del rumano frente a la filo-
soffa. En su Weblog, fechado el 4 de ene-
ro de 2004, escribi6 que ley6é a Cioran
cuando le era imposible defenderse de
sentencias como ésta: “Una visién del
mundo articulada en conceptos no es mas
legitima que otra surgida de las lagrimas”.
En “Contra los muertos”,' el escritor mexi-

Facultad de Humanidades, Universiad Autbnoma
de Chiapas.

1 Guillermo Fadanelli. “Contra
Unomdsuno, 11 de enero, p. 9.

los muertos”,

193

cano menciona su frecuente interés por
Cioran porque “es uno de los escépticos
que adn viven”. En una entrevista con Ma-
rfa Eugenia Sevilla,? en la que habla de la
publicacion de su libro de aforismos Dios
siempre se equivoca, se reconoce “hijo de
una generaciéon influida por Cioran, cu-
yos aforismos son siempre reveladores, a
veces demasiado luminosos en su pesi-
mismo”. Las frases presentes en este libro
intentan, a través de una mirada franca,
tenida de humor, senalar un mundo absur-
do; constituyen atisbos de verdades que
no explican el mundo, ni importa que lo
hagan, puesto que “la explicacién [...] s6-
lo consuela al llevarnos a creer que he-
mos dominado el contenido de las cosas”.
Se transcriben cinco de de los 278 afo-
rismos presentes en el libro:

Una de las pruebas mas contundentes
de que Dios existe es la humanidad.
Tanta imbecilidad sélo puede ser dis-
puesta por una mano divina (p. 13).

Una mujer que aprecio mas de lo nece-

sario, me dijo cierta noche lo siguiente:

2 Marfa Eugenia Sevilla. “Floto en la orfandad,
confiesa Fadanelli”, Reforma, p. 4.
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he llegado a querer tanto a mis amigos
que preferiria no existieran (p. 18).

Dios siempre se equivoca, ésa es su
Gnica virtud (p. 45).

Me gusta perder las peleas (en cualquier
sentido) pues todos se olvidan del per-
dedor y lo dejan en paz. En cambio
el ganador debe seguir midiendo sus
fuerzas con otros tan esttipidos como
él (p. 78).

Que dos o mas mujeres se desprecien y
odien entre si debe agradecérseles, pues
esta guerra permanente entre ellas hace
mas sencillo el trabajo de conquistar-
las (p. 80).

Fadanelli afirma que se recurre a Cioran
cuando se comprueba el absurdo de pen-
sar el mundo, cuando las palabras ya no
son una liberacién sino un penoso encie-
rro. Considera que los libros del rumano
se presentan como un intento de liberarse
del sinsentido de estar en el mundo, de
ejercer por medio de las palabras ese mi-
nimo derecho que el hombre tiene de
rebelarse contra los efectos de la creacion.
En el Weblog mencionado, escribe que
Cioran condenaba al hombre a la imposi-
bilidad de una evolucién o de un progre-
so y que su interés fundamental “giraba
en torno a la liberacién del hombre como
hombre mismo [...] solia referirse a la con-
dicién humana como una carga o una mal-
formacién”. Esta misma afirmacion tam-
bién aparece en el libro En busca de un
lugar mds habitable.*

3 Guillermo Fadanelli, Dios siempre se equivoca.
4 Guillermo Fadanelli, En busca de un lugar habi-
table, p. 30.
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LA CAIDA EN EL TIEMPO

La caida en el tiempo es el aspecto
esencial del pensamiento de Cioran. Sus
escritos parten de su acusacion contra la
creacion. La historia del hombre comen-
z6 con una caida cuando opté por el co-
nocimiento y decidié aventurarse a fin de
mejorar su situacion, pero su propia obra
se vuelve contra él. Lo grotesco del desa-
rrollo histérico consiste en que “las cosas
ocurren sin piedad, de un modo irrepa-
rable, triunfa lo falso, lo arbitrario, lo fatal.
Es imposible meditar sobre la historia
sin sentir hacia ella una especie de ho-
rror”.> El hombre tomé una ruta que ha
de conducirlo por fuerza a la ruina. Si-
guié un mal camino y no puede dejar de
recorrerlo. Originalmente fue sujeto de la
historia para convertirse después en ob-
jeto de ella, para ser su victima. Muchos
pueblos han sido Gnicamente objetos de
la historia, s6lo la han padecido. El tiempo
es un cancer en la sociedad y en el indi-
viduo porque todo lo corroe.

El sinsentido constituye el marco de to-
da obra humana. La historia tiene un cur-
so, pero carece de sentido; y dentro de la
historia ocurre lo mismo con las acciones
de cada individuo, lo que no obsta para
que mientras viva proyecte un sentido.
Afirma que:

Cuando presenciamos un entierro no
podemos decir que el morir sea el sen-
tido de esa vida. No hay un objetivo
en si. La ilusién del objetivo es el gran
motor. Salvo que quien lo tenga no sepa
que se trata de una pura ilusién.

-

> E. M. Cioran, Conversaciones, p. 95.
6 Ibid., p. 123.
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Toda accién, por lo tanto, es fundamen-
talmente indtil, pero el hombre esta con-
taminado por su deseo de superacion.
Su ambicién

es lo que hace desgraciada a la gente, de-
seosa de superarse. Todo el mal se debe
a esa voluntad de superacién, a esa en-
fermedad mental, a esa omnipotencia
[...]. Estoy convencido de que el hombre
acabard —metafisica e histéricamente—
siendo una sombra, o que llegard a ser
como un jubilado o un imbécil.”

Para el filésofo del pesimismo, los utopis-
tas se basaron en la errénea idea de la
perfectibilidad indefinida del hombre. Sin
embargo, ha sido precisamente la histo-
ria el antidoto contra la utopfa, la prueba
evidente de su irrealizacién, pero “no ac-
tuamos mas que bajo la fascinacién de lo
imposible”.? Sin la creacién de la utopia
no se moveria la sociedad, se tornaria es-
clerética, pues “duramos mientras duran
nuestras ficciones”.?

Fadanelli observa que Elllamado progre-
so, propio de la modernidad, contribuye a
la enfermedad social. El desarrollo ha sido
nefasto, el exceso de construccién ha de-
sembocado en destruccién descomunal.

En el ensayo “Historia Universal de la
banana”® acepta sus comentarios sobre
“el patético espectdculo del progreso”;
concede mucha razon a las siguientes pa-
labras del filésofo rumano: “debimos con-
formarnos, piojosos y serenos, con las
companias de las bestias, estancados a su

7 Ibid., pp. 79-80.

8 Ibid., p. 24.

9 Ibid., p. 43.

10 Guillermo Fadanelli. “Historia Universal de la ba-
nana”, en Unomdsuno, 18 de agosto, p. 15.

lado durante algunos milenios, respirar el
olor de los establos y no el de los laborato-
rios, morir de nuestras enfermedades y no
de nuestros remedios”.

En una entrevista con Fransesc Bombi-
Vilaseca™ dijo estar de acuerdo con Char-
les Chaplin en que “Todos los grandes
negocios acaban en asesinatos”, y con la
frase de Cioran: “Siempre hay un poco de
farsante en aquél que tiene éxito”.

Yo, Fadanelli, anado una mia: “Cada vez
que un hombre se asume como me-
diocre, la humanidad descansa”. Creo
que las mas grandes penurias y catds-
trofes que ha vivido la sociedad se de-
ben a los hombres de talento o de éxi-
to; es mejor estar tranquilos, con una
sabiduria casi bovina, envejecer, espe-
rarse, no querer ser mas que los otros,
tomarselo con calma y no hacer dafo a
los otros.

El éxito es un malentendido; y el movi-
miento, el principio del mal, el fondo
que determina la vida de sus personajes
“estrictamente mediocres”.

LA CARRERA DEL MAL

El filésofo rumano no dejé de cavilar so-
bre la triunfante carrera del mal. El mal
estd en la idea del progreso infinito, pero
el hombre ha ignorado que su aparente
progreso s6lo lo lleva hacia su propia
ruina. Si bien en el mundo animal, los
cambios climéticos fueron los que hicie-
ron desaparecer ciertas razas, el hombre

" Fransesc Bombi-Vilaseca. “Entrevista: Guillermo
<o

Fadanelli, Narrador mexica”, en Diari Avui, 6 de
mayo. (Traduccién de Antonio Durén)
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también desaparecerd pero serd por sus
mismas creaciones, por su impulso que le
impide detenerse a tiempo: “el hombre
estd convencido de que lo imposible no
existe. En los siglos xvii y xix nacié la idea
de que el progreso de la humanidad seria
ilimitado. Sin embargo, existen limites.
Todas las generaciones terminan recono-
ciéndolo, pero demasiado tarde”.”?

La maldad es propia del hombre. La his-
toria es predominantemente la de las ti-
ranias y de la esclavitud. Asumir la liber-
tad es jugarse la vida y como casi nadie
esta dispuesto a hacerlo, su vida necesa-
riamente se convierte en una simulacion.
En Breviario de podredumbre dice:

Intentad ser libres: os moriréis de hambre.
La sociedad no os tolera mas que si sois
sucesivamente serviles y despéticos; es
una prisién sin guardianes, pero de la
que no se escapa uno sin perecer [...].
A fin de cuentas, uno sigue como todo
el mundo, fingiendo atarearse; uno se
resigna a tal extremo gracias a los re-
cursos del artificio, entendiendo que es
menos ridiculo simular la vida que vivir-
la [...]. Mientras que los hombres sientan
pasion por la sociedad, reinard en ella
un canibalismo disfrazado.”

Hordas y monos pactando, asi ve Cioran
a la humanidad. En el ensayo “Escuela del
tirano”, del libro Historia y utopia,** escri-
be que el hombre estd carcomido por
la voluntad de someter a los demads, de
convertirlos en objetos. La ambicién de po-
der es una droga que convierte al que
le es adicto en un demente potencial. El

2 bid., p. 149.

3 E. M Cioran, Breviario de podredumbre, pp.
218-219.

4 E. M Cioran, Historia y utopia, pp. 63-85.
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mundo es un jardin zoolégico cuyos amos
son especies de hienas, aficionados a
la podredumbre.

Guillermo Fadanelli presenta un esce-
nario de acechanzas, donde se impone la
fuerza arbitraria. Una realidad darwiniana
que, en lugar de evolucionar, involuciona.
Ancianos que violan a nifos, un soldado
que ultraja a una nina desprotegida den-
tro de un solitario y viejo camién en
marcha, un grupo de menesterosos que
violan y golpean a una joven que trata de
cruzar un callejon solitario y oscuro. Los
individuos existen a nivel de cazadores o
presas: “siempre hay un hijo de la chin-
gada que te quiere joder”."> Los otros des-
conocidos son felinos antropomorfos.
Todo acontece dentro de la érbita de una
pesadilla. En Educar a los topos, el narra-
dor dice que los hombres se educan en-
tre ellos con violencia: “el tiempo trans-
curre, pero los animales rugen, conquistan,
desgarran la carne, y ojala fuera de otra
manera, pero asi son y serdn las cosas”.'®

La barbarie citadina esta ligada a la ci-
vilidad y a la tecnologfa. El exceso de tec-
nologia que maquilla a la ciudad de mo-
dernidad ha intensificado el infierno
urbano: caos vial, contaminacién ambien-
tal, el infierno de la masa humana en el
inframundo del Metro; el cielo visible ha
sido invadido por aviones, helicépteros,
rascacielos, espectaculares. Los tres nive-
les de la ciudad (aire, cielo y tierra) estan
saturados; es la selva donde los més fuer-
tes devoran a los mas débiles. Asi como
las empresas, los negocios, los bancos, las
trasnacionales, los servicios, devoran la
economia de los individuos, otros agra-
vian sexualmente a los débiles.

15 Guillermo Fadanelli, ¢Te veré en el desayuno?, p. 9.
16 Guillermo Fadanelli, Educar a los topos, p. 43.
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El impulso sexual es un tigre al acecho,
el hambre del cuerpo que convierte a
quien lo padece en carnicero temible. El
cuerpo puede ser el instrumento del per-
vertido. El hecho de ser objetos de la
Historia, de ser victimas de la economia
de mercado, de ser marcados por una
rutina anulante, no suprime su caracter
mortifero; les basta con saber que tienen
mds fuerza o un poco mas de poder que
su victima para destrozarla.

Los ancianos aparecen como erotéma-
nos monstruosos, bestias peligrosas en
agonfa. El padre y la madre se vuelven se-
res de cuidado, dominados por fuerzas
primarias con respecto a sus hijos. En di-
versas ocasiones, los papas ven a sus hi-
jas como objetos sexuales; las madres
muestran su vertiente dafina, su expre-
sion de amor es aparente, un recurso para
la dramatizacién y el chantaje.

La cincuentona Marie Claire, personaje
del relato “Mi prima Marie Claire” del libro
de cuentos Terlenka, ultraja sexualmente a
su primo adolescente; en No hacemos na-
da malo, volumen de relatos que Fadanelli
firmé con el seudénimo de Peggy Lépez,
el tio y el abuelo acosan sexualmente a la
protagonista cuando era nifa:

Nunca olvidaré cémo el tio Arnulfo me
miraba las piernas mientras le untaba
mantequilla a su pan, ni tampoco las
visitas que me hacia el abuelo en el bafio
mientras estaba orinando”."”

Lo espiritual se degrada en lo corporal. To-
do se cae e iguala en la bajeza, lo perver-
tido y fallido.

17 Peggy Lopez [Guillermo Fadanelli], No hacemos
nada malo, p. 111.

La presencia de lo animalesco es cons-
tante en esta narrativa. Muchos persona-
jes poseen atributos o comportamientos
propios de los animales: gruien, andan en
cuatro patas, gatean, se arrastran. El hom-
bre es fundamentalmente un “macho”; y
la mujer, una “hembra”. Los animales con
los que mas se les relaciona son el perro y
el cerdo. Los animales representan la otre-
dad del hombre, su vertiente irracional, su
lado siniestro.

El perro simboliza la monstruosidad de-
solada del hombre; el cerdo, la animali-
dad humana en su vertiente obesa, su
proclividad a lo sucio, al lodo, a la gloto-
nerfa: todo es exceso de alcohol y de sexo.

Los personajes de la narrativa de Fada-
nelli aparecen fundidos: son humanos con
propiedades animalescas. En Educar a los
topos se lee:

La primera vez que una persona se diri-
gi6 a mi en esa escuela fue por medio de
un dramético grufido. Ladridos, gruni-
dos, muecas: eso es lo que me esperaba
entre todos esos maleantes. Los anima-
les corrfamos a nuestras jaulas azuzados
por los pastores.'®

La rata también aparece con frecuencia;
representa, como el cerdo, el gusto por la
inmundicia, pero, sobre todo, el mundo
subterrdneo y sucio del hombre, su natu-
raleza vil, escurridiza, su vertiente infra-
humana, oculta y desconocida.

Hay alusiones a otros animales, la ma-
yorfa relacionados con los insectos que
viven de la basura o en situacién parasita-
ria y larvaria; algunos son felinos como el
tigre; otros, carrofieros como la hiena y
el buitre, o rastreros como las lagartijas.

18 Guillermo Fadanelli, Educar a los topos, p. 46.

FUENTES HUMANISTICAS 37  LITERATURA 197



ANTONIO DURAN Ruiz

VIVIR CATASTROFICAMENTE

En realidad, dice Cioran, ya vivimos ca-
tastréficamente porque hemos dejado
de mantenernos en contacto con noso-
tros mismos, ya nadie esta consigo mismo
en momentos de soledad:

La catastrofe para el hombre se debe a
que no puede quedarse solo [...]. Actual-
mente todos los que deberfan vivir con-
sigo mismos se apresuran a encender
la televisién o la radio. Creo que si un
gobierno suprime la television, los hom-
bres se matarfan entre sf en la calle, por-
que el silencio los aterraria."”

En la narrativa del autor de El dia que la
vea la voy a matar, la ciudad emite intermi-
tentemente estimulos que los personajes
interiorizan y los convierten en consumi-
dores autématas. Al igual que otros estu-
pefacientes, la television crea sus adictos.
Se vuelve una necesidad, una obsesion,
un articulo de primera necesidad. La tec-
nologia aplicada, la propagacion y proli-
feracion de imdgenes virtuales crean cy-
borgs, replicantes fallidos cuyo lenguaje
esta reducido al punto de la minima ex-
presion. La virtualidad es su realidad pre-
ferida. Por la television se han tornado
amantes del espectaculo; la realidad mis-
ma se asume como un espectaculo.

Los esquemas mentales, los gustos y
las expectativas que genera la television
son trasladados a la vida cotidiana, a la
realidad empirica. Los habitantes de la ciu-
dad son marionetas con hambre de espec-
taculo. Esta necesidad enfermiza se haya
presente en el relato “Suicidio en las ca-
lles de tacaba”, de El dia que la vea la voy

9 E. M. Cioran, Conversaciones, pp. 85-86.
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a matar; la multitud observa a un hom-
bre que intenta lanzarse al vacio desde
la azotea de un alto edificio. Pasan mas
de cinco minutos y el suicida no termina de
arrojarse, lo cual desespera al publico
que a gritos lo insta a apresurar su deci-
si6n inicial:

—ISite vas atirar, hazlo de una vez; aqui
hay gente que tienen cosas que hacer!
La frase reflejaba fielmente el sentimien-
to popular, asi que apenas concluida le
siguié6 un murmullo de aprobacién ge-
neral. [...] El suicida incliné su cuerpo
hacia delante [...]. Sin embargo, el de-
senlace esperado no sobrevino; [...] la
gente volvié a impacientarse. Fue otra
voz la encargada de interpretar el
sentimiento general.

—IiCobarde, sdlo quieres llamar la
atencion!

El suicida al escuchar aquella segunda
voz retrocedi6 algunos centimetros y
volvié a asirse de la balaustrada con sus
dos manos. Esto no fue bien recibido por
la mayorfa del pdblico; uno de los dos
policias, el més joven e inexperto, tomé
de nuevo la palabra.

—IiNo tiene huevos!

[...] La masa finalmente habfa perdido la
cordura y euférica gritaba en coro.
—iNo tiene huevos! iNo tiene huevos!
Excitada una de las secretarias, [...],
comenzé a insultar al suicida, quien a
cada momento daba muestras de estar
mads amedrentado.

—IMatate de una buena vez, burgués
hijo de puta!®

20 Guillermo Fadanelli, £l dia que la vea la voy a
matar, pp. 47-49.
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EL DISFRAZ Y LA MASCARA

Cioran advierte que el hombre se disfraza
porque quiere conservar la fe en él y en los
demds, v si llevara a cargo una investiga-
cion de si mismo, el asco lo paralizaria,
veria que nada lo hace mas desgraciado
que la obligacién de resistir a la llamada
de sus profundos origenes primitivos:

Los resultados son esos tormentos de
civilizado reducido a la sonrisa, uncido
a la cortesia y a la duplicidad, incapaz
de anular al adversario, salvo con la in-
tencién, abocado a la calumnia y, deses-
perado por matar, lo hace Gnicamente
gracias a la virtud de las palabras, ese
pufal invisible.”!

Al sustituir la jungla, la palabra permite a la
bestialidad humana gastarse sin perjuicio
inmediato para sus semejantes.

En la narrativa del mexicano, la masca-
ra, cuando aparece, oculta y revela. Ocul-
ta a quien la porta, pero el enmascarado
es sorprendido al descubrir que el otro
también estaba encubierto, el otro tam-
bién es portador de una mascara. En “La
posmodernidad explicada a las putas”, de
El dia que la vea la voy a matar, una joven
que se gana la vida alquilando su cuerpo
relata a unos comensales su experiencia
de esa noche:

He estado con un tipo que ha llorado
toda la noche; no querfa sexo, hubiera
sido preferible, era uno de esos cabrones
enfermizos, ¢qué creen que hizo el hijo
de puta? Un dia se puso una mascara, sf,
como lo oyen, una mascara, y esperd a
su esposa en el camino del trabajo a su
casa, la atacé y se la llevé a un terreno

21 E. M. Cioran, Historia y utopia, p. 89.

baldio, alli la viol6 y al darse cuenta de
que no oponia resistencia, es mas, que
gozaba como nunca, la ahorcé. No pudo
ver a su mujer gritando de placer en ma-
nos de un desconocido; le apreté el
cuello y la dejé alli abandonada; hubie-
ran oido cémo lloraba el hombre, y la
pobre de su mujer, morir en esa forma,
atacada por un enmascarado.??

El que se coloca la méscara no sabe que
ya estd enmascarado, ¢y quién es él? De lo
que se alcanza a saber, a través del comen-
tario de la prostituta, el enmascarado es
susceptible de reaccionar con ira o con
llanto: es un desolado hombre mortifero.

La mascara también es el elemento de
una actuacion. Los personajes se enmas-
caran como parte de un juego erético per-
verso. Los participantes ya saben lo que
hay detrds de las méscaras. Son los per-
versos conocidos, los perversos cémpli-
ces; en “iMe secuestraron!”, de No hace-
mos nada malo, la masoquista finge no
conocer a los sadicos enmascarados que
se presentan “repentinamente” en su casa
y la “secuestran”. Los enmascarados y la
“victima” se entienden, se acoplan, se
necesitan, en la bajeza. Cuando la com-
pulsion sexual se ha adormecido, el relato
los muestra como seres cotidianos y ano-
dinos, inofensivos y rutinarios.

La méscara no retiene su secreto, lo
que se oculta detrés de ella es revelado en
el transcurso de la historia.

De alguna manera, todos los personajes,
salvo los cinicos, son mascaras encarna-
das que encubren la dimension siniestra y
animal del ser humano. Casi nadie sabe con
quién convive. El narrador de La otra cara
de Rock Hudson y su hermana concluyen

22 Guillermo Fadanelli, El dia que la vea la voy a
matar, p. 114.
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que en realidad nunca conocieron a su
madre, nunca la imaginaron capaz de or-
denar un asesinato.

PASION POR LO MARGINAL

El autor rumano declaré su pasién por lo
que esta al margen, lo que se aparta del
destino comin; su interés privilegio lo fra-
gil, lo precario, lo caido, lo fracasado, los
seres profundamente perturbados, psi-
quicamente o por un gran malestar: “La
locura es mas verdadera que la vida”.?
Le fascinaba ver cémo se acaba una vida,
cémo una persona perdia sus ilusiones:
“Me interesan todos aquellos que van a
la catéastrofe y también los que lograron
situarse mds alld de la catastrofe. No pue-
do admirar mas que a aquél que ha es-
tado a punto de derrumbarse”.?

Declaré su respeto por quienes no
se han realizado, por aquellos hombres
que han tenido el valor de eclipsarse sin
dejar rastro, por los individuos anénimos
que estdn mds cerca de la verdad porque
la han padecido, la han experimenta-
do, la han aprendido casi siempre a tra-
vés del sufrimiento.

La narrativa de Fadanelli presenta per-
sonajes malogrados, con vidas erosiona-
das que terminan espiritual o fisicamente
amputados. Ha dicho lo siguiente en en-
trevista con Carrera: “hay cierto roman-
ticismo en describir a los personajes
marginales, locos y freaks: Me parecen [...]
uno de los modelos més interesantes de
la imperfeccién”.?> Todo es incompleto,
con protuberancias o amputaciones. En

23 E. M. Cioran, Breviario de podredumbre, p. 88.
2 bid., p. 22.
25 Guillermo Fadanelli, Mds alemdn que Hitler, p. 110.
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“Marfa Candelaria”, de El dia que la vea la
voy a matar, el personaje del mismo nom-
bre es tan deforme que “parecia un pato
apelmazado intentando alzar el vuelo”;*
en “¢Acaso creen que soy un imbécil?”, del
volumen de cuentos Barracuda Heberto
“tenfa la cabeza achatada y sus ojos se
abrian y cerraban como si estuvieran a
punto de desovar”;?” en Educar a los topos,
“la Gnica mujer que se paseaba libremen-
te en la escuela tenfa cincuenta afos y le
faltaba una pierna”.?®

El tema de la locura es importante para
observar el mundo desde una perspecti-
va alejada de las ideas y juicios comunes,
diferente del punto de vista “normal”; ad-
quiere también los acentos sombrios y
tragicos del aislamiento individual.

El personaje Rogelio aparece en varios
cuentos. Es un joven inmerso en la total
ajenidad. No se inserta en el mundo. El
lector se percata pronto de que estd
afectado de sus facultades mentales, pues-
to que el narrador indica, desde el princi-
pio, que “babea”. No se relaciona con
nadie. Se comporta de manera extrafa.
El narrador aparece como un companero
de cuarto con quien intercambia algunas
palabras de vez en cuando. Rogelio lleva
a cabo acciones absurdas como tratar de
atravesar la pared del cuarto que habita
dandose de topes violentos contra ella, o
cavar un hoyo en el centro de la habita-
cién con el fin de encontrar bajo tierra un
mundo mejor, o matar los perros de sus ve-
cinos después de haber sido mordido por
uno de ellos. Finalmente aparece dando
un parco discurso ante dos compaiieros

26 Guillermo Fadanelli, £l dia que la vea la voy a
matar, pp. 27-29.

27 Guillermo Fadanelli, Barracuda. Relatos para acom-
panar el desayuno, p.74.

28 Guillermo Fadanelli, Educar a los topos, p. 69.
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igual de afectados mentalmente que él:
“No he aprendido nada de la vida, pero
les aseguro que lo he intentado”.?’ Los re-
latos aludidos son “Rogelio contra el mu-
ro”, “Rogelio y el Zapapico”, “Rogelio con-
tra el perro” y “El bueno, el malo y el feo”,
del volumen de cuentos El dia que la vea
la voy a matar.

En este libro aparecen otros persona-
jes perturbados en su vertiente psiquica,
como Marfa Candelaria, una nina disca-
pacitada; en “Mi tia Clarita”, los aconte-
cimientos se desarrollan en el interior del
Centro Médico, en la seccién de Con-
valecientes Mentales; en “Las hijas de
Pedro”, el protagonista lleva a cabo una
orgia sexual con dos jévenes hermanas
con retraso mental. El placer sexual y el
gusto por el alcohol proporcionan una
respuesta favorable en el organismo de
las perturbadas.

EL TEDIO

Cioran se consideré a si mismo un mar-
ginal porque escribi6 desde el tedio
entendido como sentimiento de males-
tar profundo. Destacé el papel que el
tedio ha desempefado en los hombres,
su asechanza diabdlica; de golpe se ins-
tala en el hombre y lo desgarra, pasajera
0 permanentemente.

El tedio o hastio se presenta cuando to-
do queda aquejado de nulidad, vacio de
contenido y de sentido; el universo pier-
de interés; coloca a quien lo padece fue-
ra de la esfera de los vivos, lo excluye de
la humanidad; es la revelacién de la insig-

29 Guillermo Fadanelli, £l dia que la vea la voy a
matar, pp. 136.

nificancia universal, la marginacion esen-
cial en la que el tiempo no pude correr:

Hablo del tedio esencial, que es una to-
ma de conciencia extraordinaria de la so-
ledad del individuo [...]. Evidentemen-
te, si nos marca de manera tan profunda
es porque se trata de la expresion capital
de nosotros mismos.*°

En Breviario de los vencidos se lee lo si-
guiente: “La respuesta del Hastio a todas
nuestras preguntas es siempre la misma:
éste es un mundo manido”.*’

Sefala que existe un lazo indisoluble
entre el tedio y el insomnio, o mejor, que
el tedio se experimenta fundamentalmen-
te en el insomnio: sensacién de habitar
una inmensa noche. Sélo existe el indivi-
duo junto al silencio y la nada. Todo es
continuo; y la vida sélo es posible median-
te la discontinuidad del suefo. En Las ci-
mas de la desesperacion escribe:

En pleno abandono nocturno, el tiem-
po ya no se halla, en efecto, poblado
de actos y de objetos: evoca por el
contrario una nada que crece, en un
vacio en plena dilatacion [...]. Ese dra-
ma sélo lo experimenta quien ha di-
sociado existencia y tiempo: huyendo
de la primera, se siente abrumado por
el segundo.®

Cruzar el infierno del tedio es, sin embar-
go, condicién para vislumbrar verdades
esenciales. El hundimiento es necesario,
“quien goza de buena salud esta conde-
nado en el plano espiritual. La profundidad

30 E. M. Cioran, Breviario de podredumbre, p. 93.

32 E. M. Cioran, Breviario de los vencidos, p. 75.

32 E. M. Cioran, En las cimas de la desesperacion, pp.
207-208.
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es monopolio de quien ha sufrido”,® vy
también suele haber mucha salud en la
enfermedad, porque sélo en ese estado se
advierte la existencia.

El dia ofrece a los personajes de la na-
rrativa de Fadanelli una realidad insopor-
table, atroz. La luz del sol los enferma,
los aniquila de realidad, de la opresora
e insistente realidad; presenta, muy de
cerca, eso que Ortega y Gasset llama “la
barbara, brutal, muda e insignificante rea-
lidad de las cosas”.** En se lee: “La mafnana
se ha descarado y las tumbas aprovechan
la luz para hacerse tan reales como la
muerte. Hacia tanto tiempo que no esta-
ba despierto a esas horas”.*®

Muchos personajes se hallan habitados
por el hastio representado por su rutina
insomne que los hace buscar, por las no-
ches, la cura que sélo puede ser momen-
tdnea y cuyo costo es demasiado alto.
Las parejas se unen para superar el tedio,
pero el resultado es contrario al espera-
do; la droga y el alcohol son paliativos
que aceleran el dafo.

El hastio constituye la gran soledad. En
Clarisa ya tiene un muerto, por ejemplo,
abundan los personajes incapaces de en-
frentar su soledad; a Lola, transexual que
en el pasado fue Gildardo, “le aterroriza-
ba la soledad”;*® Clarisa pensaba que el
fin de sus padres estaba cerca: “Pronto
morirdn y me dejaran sola [...] muy pron-
to”;*” La Bolis, al referirse a su pequefia ca-
sa, dice: “Hasta eso, es grande mi casa,

33 E. M. Cioran, Conversaciones, p. 175.

34 José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote.
Ideas sobre la novela, p. 135.

35 Guillermo Fadanelli, Educar a los topos, pp. 88-89.

36 Guillermo Fadanelli, Clarisa ya tiene un muer-
to, p. 12.

37 Ibid., p. 17.
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grande para una mujer tan sola”.?® En la
novela ¢Te veré en el desayuno?, el narra-
dor menciona la vida desamparada de
Cristina: “Eché una ojeada a su alrededor.
Estaba sola, tan sola como siempre desde
hacia quién sabe cuantos afos”.** A Vale-
ria, personaje del cuento del mismo nom-
bre que forma parte del libro Compraré un
rifle, se le ha enquistado una honda so-
ledad; desde que nace lleva incrustado el
desamparo; estd sola de soledad, como si
le hubieran disparado la desdicha a que-
marropa. El Johny Ramirez, protagonista
de La otra cara de Rock Hudson, asume su
soledad con plena conciencia; desde ella
se defiende: “La mayor virtud de Ramirez
era la conciencia de estar solo, siempre
solo; él jamas necesité de nadie para so-
brevivir”.*? El protagonista de Educar a los
topos alude a su soledad basica: “Me es
indiferente el color de las pastillas que in-
giero antes de dormir porque los suefos
insisten en recordarme, puntuales, que me
he quedado solo en un mundo que no
puedo medir”.#!

La narrativa de Fadanelli es la del hom-
bre huérfano que habita la gran urbe, cu-
yo destino es necesariamente tragico.

LA IMPOSTURA O PROSTITUCION ESENCIAL

Para el rumano, la existencia supone una
prostitucién esencial. Todo aquél que no
se suicida esta prostituido en mayor o me-
nor grado. Quien acepte vivir debe acep-
tar la prostitucién: “A partir del momen-
to en que aceptas, en que te debates

38 Ibid,, p. 119.

39 Guillermo Fadanelli, ¢ Te veré en el desayuno?, p. 13.

40 Guillermo Fadanelli, La otra cara de Rock Hudson,
p. 140.

41 Guillermo Fadanelli, Educar a los topos, p. 12.
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para vivir —para no matarte, digamos—
te avienes a transacciones: lo que yo lla-
mo impostura”.*?

En Breviario de podredumbre® escribe
que la relacién entre los hombres es de
naturaleza clientelar; las aceras del mun-
do constituyen el mercado donde el hom-
bre se vende. Todo el mundo es impostor,
pero también hay grados en la impos-
tura: “se estd civilizado en la medida en
que uno no proclama su lepra, en que
se da prueba de respeto por la elegante
falsedad, forjada por los siglos”.**

En los textos de Fadanelli, el hombre
exitoso no es sino el ropaje perfumado
de un criminal, de un simulador, de un
pervertido. Es el caso de Mario, en Clarisa
ya tiene un muerto. Mario es un ejemplo
del exitoso y superfluo hombre moderno:
propietario de un automévil nuevo, viste
pulcra y elegantemente, y vive en un apar-
tamento comodo. Piensa que si tuviera
el poder suficiente destruiria el Centro
Histérico de la ciudad de México en lugar
de restaurarlo; consume vino y fruta de
probada calidad. Uno de sus pasatiem-
pos favoritos consiste en humillar a lo
mds débiles de la escala social. Procura la
amistad de Clarisa para obtener su cuer-
po y, principalmente, la amistad de su pa-
dre, la cual lo llevard a la obtencién de
dinero. Mario es la podredumbre interior
con cdscara de elegancia.

Por otro lado, el padre de Clarisa es un
personaje que se mueve en niveles altos
de la politica y representa otra simulacion,
el hombre de éxito politico, pero degra-
dado a nivel del ser.

42 E. M. Cioran, Conversaciones, p. 41.
4 E. M. Cioran, Breviario de podredumbre, p. 168.
4 bid., p. 99.

Los espacios son ruinosos y degrada-
dos; cuando no lo son, cuando obedecen
a disenos de la modernidad, de las ca-
denas trasnacionales, de las franquicias
comerciales norteamericanas, aparecen
como limpias caretas, como higiénicas si-
mulaciones de la decadencia citadina.

FILOSOFIA DE LA EXPERIENCIA

Los escritos de Cioran han surgido de sus
malestares, de sus sufrimientos: “En el
fondo todo estd provocado por nuestras
miserias”.** Lo que escribié fue pensado
con la experiencia; se asume un fil6sofo
subjetivo porque escribe parte de lo que
siente, de lo que vive, de sus caprichos
y sus trastornos. En el apartado “Adi6s a
la filosoffa” de Breviario de podredumbre
sefala: “Me aparté de la filosofia en el mo-
mento que se me hizo imposible descubrir
en Kant ninguna debilidad humana, nin-
glin acento de verdadera tristeza; nien Kant
ni en ninguno de los demas filésofos”.*¢
Al igual que el autor de Breviario de po-
dredumbre, Fadanelli desconfia del saber
organizado, de la filosoffa que se aleja de
la realidad y no sirve para la vida. Pre-
fiere la certeza de sus sentimientos y el
escepticismo como forma primordial de
enfrentamiento con el mundo, la actitud
de otorgar més valor a las revelaciones in-
timas que a las conclusiones de un siste-
ma, los testimonios de quienes han salva-
do el terrible obstaculo de las palabras y
encuentran un camino que losllevamasalla
de ese constante balbuceo al que parece
condenar el lenguaje; ha manifestado su

45 E. M. Cioran, Conversaciones, p. 115.
4 E. M. Cioran, Breviario de podredumbre, pp.
110-111.
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preferencia por la filosofia que brota de las
experiencias, del contacto con la vida, de
su miseria y padecimientos.

Opta por los pensadores iconoclastas y
nihilistas, aquellos que cuestionan las pos-
turas oficiales y las verdades absolutas, los
que prefieren a los individuos antes que a
las esencias. Se aparta de la filosoffa aca-
démica, sistemadtica, eminentemente inte-
lectual, racional y trascendente. En “En-
ciclica Personal” afirma que la filosofia se
ha alejado de los hombres, ha intentado a
toda costa desterrar al sujeto, alejarse de
la vida, desembarazarse de las preguntas
acerca de la existencia; a cambio se ha
inclinado por el pensamiento anénimo,
por el sistema, y para ello ha debido desha-
cerse del obstaculo principal: el hombre.

Podria decirse, en suma, que Cioran
se propuso una filosofia de liberacion,
que conmoviera, pusiera todo en cuestio-
namiento. La cultura no es importante
para conocer la naturaleza de la vida. Las
grandes cuestiones de la vida son ajenas
a la cultura, a tal grado que “la gente
sencilla tiene muchas veces intuiciones
que un filésofo no puede tener, pues el
punto de partida es lo vivido, no la teorfa”
(2004: 129). La escritura debe trastornar
la vida del lector de un modo u otro: “Mi
idea de escribir un libro es despertar a
alguien, azotarle”.*’ Por ello, afirma que su
escritura no es pesimista, sino violenta, de
vivificante negacion.

Sabote6 el estilo de la filosoffa acadé-
mica mediante el discurso fragmentario
e iconoclasta, con un estilo desenfadado,
de humor cdustico, agudo y animado.

La narrativa de Fadanelli, a su vez, es
monstruosa por transgresora, por ejercer
literariamente un moralismo al revés, que

47 Ibid,, p. 19.
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denuncia y ofende; quita ciertas mascaras
de la sociedad mexicana contemporanea;
muestra su lado monstruoso, su siniestra
verdad profunda; se ha interesado funda-
mentalmente en México y ha puesto la
mirada del lector en verdades que pocos
quisieran saber, esa accidentada realidad
inmediata y tuerta siempre presente, cuyo
aspecto grotesco desafia las expectativas
de los deseos por lo que se tiene que ma-
quillar, soslayar o fantasearm
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UNA DE PIRATAS

“Una de piratas”. Autor: Joan Manuel
Serrat. Cancién perteneciente al disco En
transito. Grabado en Madrid, en mayo de
1981. Compaiiia discografica Ariola.

ue las cuestiones pirdticas son cosa
de la"historia, de la literatura y, para el pa-
blico moderno, del cine, es por todos
conocido. Sin embargo, los piratas y su
mundo han surcado los siglos y también
han cautivado la imaginacién de los mu-
sicos, algunos de los cuales se han atrevi-
do a incluir el tan noble arte de la pirateria
en una cancion.

Joan Manuel Serrat (Barcelona, 1943),
mUsico espaiiol —“de profesion cantautor”,
como confiesa en una de sus canciones—
ampliamente conocido y apreciado a lo
largo de todo el mundo de habla hispana,
con mas de cuarenta y cinco afos de
carrera y mas de treinta discos publica-
dos, puede presumir de ser uno de los
que se dejaron atraer por el magnetismo
de los piratas.

En 1981, Serrat grabé un disco titulado
En trénsito, titulo que, en mi opinién, tiene
una significacion que va mas alld de la
explicacién de su autor, y sobre el que
nos cuenta Serrat, en una reciente (2007)
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y excelente edicién de Diario El Pars,
lo siguiente:

Debido a mi oficio, me toca dedicar gran
parte de mi tiempo a viajar, a desplazar-
me de un lugar a otro, a transitar [...]
Y es que eso de viajar me gusta. Creo que
es la parte mas enriquecedora de mi
profesion y sin lugar a dudas lo que me
ha permitido conocer algunos aspectos
de la especie humanal...] también me he
especializado en rellenar estos parénte-
sis ocupando actividades varias tales co-
mo pensar, leer, dormir o simplemente
no hacer nada [...] influido por esto
decidf titular En trdnsito este disco.

No obstante, ese titulo tiene algo mas
que ver que los meros desplazamientos
fisicos de nuestro artista. En trdnsito, musi-
calmente hablando, representa la dltima
grabacién de una época de transicion en-
tre sus primeros trabajos y los actuales;
entre esos arreglos orquestales —de “mu-
cha trompeta, violin y platillo”—, habituales
en la musica pop espafola de los anos
60 y 70, y las armonias mas complejas y
las melodias mas intimas que se podran
observar més nitidamente en su siguien-
te trabajo, Cada loco con su tema, de
1982. Y, en cuanto a sus letras, En trdnsito



ALEJANDRO CAAMARO TOMAS

supone el definitivo salto de trampolin
para una escritura mucho mds directa
y elaborada que se iba alejando de una
ternura e inocencia mds propias de su
temprana juventud.

En este disco nos encontramos con
una serie de canciones que permiten ver
cémo Serrat abre su animo y su corazén
al auditorio de la manera mas sincera:
una carta honesta sobre los males de la
sociedad (“A quien corresponda”); una
exhortacion a esos ejecutivos modernos
de postin (“A usted”); un canto al amor
no comprometido (“Porque la queria”);
una alabanza a la amistad (“Las malas
companias”); una maravillosa balada so-
bre los hijos (“Esos locos bajitos”); una
ingeniosa cancién sobre un hombre que
conoce la felicidad (“Uno de mi calle me
ha dicho que tiene un amigo que dice
conocer un tipo que un dia fue feliz");
una inspirada cancién sobre la falta de
inspiracion a la hora de componer (“No
hago otra cosa que pensar en ti”); un can-
to al motivo del carpe diem (“Hoy puede
ser un gran dia”). Y, entre todas éstas,
aparece “Una de piratas”.

“Una de piratas” retne casi todos los
topicos piraticos conocidos por el publico:
el orgullo pirata, el desprecio por la vida,
las mujeres, el plano de un botin, el tra-
dicional tesoro enterrado en una playa,
su terrorifico barco e incluso el lorito “que
habla en francés”.

Esta vision romdntica del pirata, en la
que nuestro buen y noble bandido —y fiero
y cruel cuando la situacion lo requiere— se
rige por leyes inquebrantables de ca-
maraderfa y lealtad, es una verdad a
medias; podriamos decir que es, incluso,
bastante menos de media verdad. Y lo
siguiente lo demostrara.
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Si hay algo que destaque en el caracter
del pirata serratiano es su sentimentalis-
mo; un sentimentalismo capaz de hacer
que se grabe en la piel “a la reina del
burdel”; un sentimentalismo por el que
puede llegar a enamorarse y traicionar a
sus companeros de correrias; un sentimen-
talismo que lo hace renunciar a la ley del
filibustero. Y eso si que no, porque a un
pirata que se precie ni de lejos podria lle-
gar a ocurrirsele esto: las famosas Nor-
mas de la costa, mas conocidas como la
ley de los piratas, colgaban el cartel de
“prohibidas las mujeres”, quizas por los
problemas que las féminas habian causa-
do a su comunidad. Y en su cancién, Serrat
describe a un pirata acabado por la nefas-
ta influencia de una mujer y de su her-
mosura: es la mujer de la que se enamora
el pirata la que causa su desnaturalizacion,
la que le corta las alas, la que provoca
su ruina; el pirata podria haber seguido
llevando su vida normal, dedicado al pilla-
je, a la extorsion y al mal en general, pero
es la mujer la que retuerce su existencia y
la que lo aparta de la senda correcta.

Y mirando por un momento la historia,
para delimitar la intervencién efectiva de
la mujer en la vida de los piratas, hay que
decir que sélo dos mujeres en realidad
pueden ser catalogadas como tales; ésas
son Anne Bonny y Mary Read, dos ingle-
sas de principios del siglo xvui, cuyas vi-
das fueron relatadas por Daniel Defoe
en Historia General de los robos y asesina-
tos de los mds famosos piratas; y llevadas
a la gran pantalla por el director Jacques
Tourneur en la pelicula de 1951, Anne of
the Indies (La mujer pirata). El resto, en lo
que se refiere a la mujer y su relacién con
la piraterfa, es pura ficcién.

Y es que el pirata de Serrat tiene unos
antecedentes literarios y cinematograficos



evidentes; tiene una influencia clara y
comprobable con la literatura que sobre el
mundo de los piratas se ha escrito y con la
obra cinematografica norteamericana; un
ascendiente que vive en el recuerdo de
nuestro cantante y se hace aun mas paten-
te en otra de sus canciones, “Los fantas-
mas de Roxy”, del album Bienaventurados,
de 1987, en la que rememora las visitas
a esos cines de sesién continua donde
se vivian con intensidad los clasicos de
Hollywood, como King Kong, Cilda o los
zapateos frenéticos de Ginger Rogers y
Fred Astaire.

Decia, que el pirata de Serrat tiene un
poso de clasicismo indudable. Tiene el
color y el sabor de los relatos clasicos de
piratas y de esas peliculas también cldsicas
—peliculas tan impresionantes como olvi-
dadas para muchos de los cinéfilos de
hoy. El pirata de Serrat estd reflejado en
los ojos de Errol Flynn, rabiosos por la
injusticia, en la pelicula El capitdn Blood
(Captain Blood), de 1935, de Michael Cur-
tiz. Errol Flynn, que encarna el papel de
un médico acusado injustamente de trai-
cién, se lanza a la piraterfa y se convierte
en luchador por la libertad y en adalid de
las causas justas, siempre acompafnado
por esa bella mujer (Olivia de Havilland)
de la que irremediablemente se enamo-
ra. Asimismo, Serrat trae para su cancion
fragmentos de la pelicula EI halcén del
mar (The Sea Hawk), también de Michael
Curtiz y rodada cinco afnos mds tarde, en
la que el mismo protagonista, Errol Flynn,
se muestra de nuevo como un temido
pirata, pero a la vez tierno, sentimental,
enamoradizo, y, cémo no, acompanado
de otra hermosa mujer (Flora Robson)
que delimita, como en la cancién, la vida
pirdtica del protagonista.

MirADA CRITICA

Y no podriamos acabar este apartado
dedicado a los clasicos sin nombrar otro
de los grandes titulos que, quizas, marcan
un rumbo nuevo en lo que se refiere a este
subgénero de aventuras: Capitdn Kidd, di-
rigida por Rowland V. Lee, en 1945.

En este caso, el pirata es el antagbnico
del clasico de la literatura y del cine: feo,
de edad madura y sin dama hermosa a su
lado. Este pirata, interpretado magistral-
mente por el gran Charles Laughton, abre
nuevas posibilidades al papel que ya es-
tdn contempladas y excelentemente de-
sarrolladas en el personaje de Long John
Silver, protagonista indudable del clasico
de clésicos La isla del tesoro, de Robert
Louis Stevenson.

Estas posibilidades estan basadas en
la caracterizacion de un pirata, que dista
mucho de ser comparable a la de nues-
tro pirata romantico y sensible, aunque lo
moldea con materiales que igualmente
lo hacen atractivo, pero por otros moti-
vos: es cruel, pero carece de la idea de
justicia de ese pirata de la cancién; traicio-
na a sus companeros, pero por motivos
menos pasionales que el pirata serratiano:
él lo hace por egoismo. Y si no, sélo hay
que ver el cinismo con que el capitan Kidd
elimina a todos sus compinches al acabar
de enterrar el tesoro, o la desvergiienza
con la que oculta sus tropelias al rey Gui-
llermo II1.

Este ya no es el pirata de Serrat. Qui-
zas es un pirata mas allegado a los de
carne y hueso; a los de los libros de his-
toria. Este es un pirata cinico y cémico
equiparable al capitan Red, protagoniza-
do por Walter Matthau, en la pelicula
Piratas, de Roman Polanski, de 1986; muy
cercano al capitan Jack Sparrow, prota-
gonizado por Johnny Depp, en la trilogia
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Piratas de el Caribe (2003, 2006 y 2007),
de Gore Verbinski, y al personaje prota-
gonizado por Charlton Heston en la ver-
sién de La isla del tesoro, de 1990, dirigida
por Fraser C. Heston.

Los tres carecen de escripulos, son
egoistas y pendencieros, pero con un
punto de desfachatez y simpatia que les
hacen muy del agrado del publico. Por-
que, en lo personal, creo también que
esos piratas de cuento, esos piratas-
caballeros, esos senoritingos del mar, de
bucle en la frente y cara rasurada después
de dos meses de confinamiento —que son
los de las peliculas clasicas comentadas
y los de Serrat- son personajes planos
que acaban delimitando sus posibilida-
des futuras al encerrarse en un presente
cierto y previsible, algo que va contra su
propia naturaleza pirtica, la de la liber-
tad escrita y cantada por Serrat: “Para
hincarles de rodillas hay que cortarles
las piernas”.
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Estos piratas, los truhanes simpaticos,
tendrian su correlato musical posiblemen-
te no en Serrat, sino en su alter ego canalla,
Joaquin Sabina, que en su cancién “La del
pirata cojo”, del &lbum Fisica y quimica, de
1992, retoma el discurso del pirata mas
pendenciero y bohemio; el del profesional
malvado del mar capaz de llevar su labor
hasta las Gltimas consecuencias.

Pero no quiero con esto acabar menos-
preciando, ni mucho menos, el trabajo
pirdtico de Serrat. Su pirata, empezado a
forjar a golpe de pluma y perfeccionado
a ritmo de pelicula en blanco y negro,
responde a la vision en una época inge-
nua, cinematograficamente hablando, y
fona en lo referente a la moral. Pero qui-
tando eso, y algunas cosas mds, el pirata
enamorado de Serrat es poseedor de un
encanto y una ternura que adn no han
sido superadosm

Alejandro Caamaino Tomds
Departamento de Humanidades, uam-a.



PARA CERRAR UN CICLO.
LECCIONES DE LA MARCHA POR LA DIGNIDAD!

Para Silvia Pappe,
invaluable complicidad

EI 12 de abril de 2001 y en Oventik,
Chiapas, el Subcomandante Marcos rindié
el informe de la Marcha por la Dignidad
Indigena, realizada durante los 37 dias an-
teriores, a lo largo de 6 000 kilémetros a
través de 13 estados de la Repiblica, con
estancias en miltiples ciudades y pueblos
en donde se realizaron 77 actos publi-
cos, entre ellos destaca el motivo cen-
tral de la Marcha: el 28 de marzo los re-
presentantes del zLN se presentaron ante
el Congreso de la Uni6n en la ciudad de
México para entregar a la comisién co-
rrespondiente de senadores y diputados
la peticion formal para el andlisis y, en su
caso, aprobacion de la Ley de Derechos y
Cultura Indigena.?

Los antecedentes de esta Ley datan
de los Acuerdos de San Andrés (febrero
de 1996) y recogen las discusiones de los
tres Congresos Nacionales Indigenas (DF,

Carlos Juan Ninez Rodriguez, La Marcha de
la Dignidad Indigena como busqueda de la au-
tonomia, México, Plaza y Valdés, 2008, 240 pp.

Cf. eziN, La marcha del color de la tierra, 417 pp.
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1996 y 1998 y Nurio —Mich.—, 2001) y la
discusion con la Comisiéon de Concordia
y Pacificacion, de aqui su nombre abre-
viado, Ley Cocopa. El arco de casi 6 afios
que se tiende entre los Acuerdos y la Ley
comprende la mas acabada reflexion for-
mal en torno a los derechos y cultura in-
digenas, no sélo desde la perspectiva de
los propios indigenas, principalisimos pro-
tagonistas de la discusién, sino también
desde la de especialistas de distintas ra-
mas del saber cientifico y juridico.?

Desde la tan sorpresiva como violenta
irrupcion publica del ezin el 12 de enero
de 1994, el tema indigena ha provocado
una muy compleja y rica discusién. Esta
se acentué porque en México, durante
muchos afos previos al referido, se habia
postergado dicho tema, s6lo considera-
do en el ambito de la academia y de los
propios protagonistas; se habfa poster-
gado porque en el discurso de la moder-
nidad politica y econémica y de la mo-
dernizacion social el asunto indigena
conllevaba simbélicos ribetes de atraso e
incluso de racismo. Esta soterrada con-
frontacion se habia traducido y expresado

3 Cf. Luis Herndndez Navarro y Ramén Vera Herre-
ra (comps.), Acuerdos de San Andrés, 238 pp.
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en una siempre ocultada y siempre ejerci-
da violencia contra los indigenas, hasta
que el ezIN revir con espectacular golpe
aquel amanecer del afo nuevo.

Carlos Juan Nufiez Rodriguez no conté
esta historia en su libro La Marcha de la
Dignidad Indigena como bisqueda de
la autonomia, pero sf reconstruyé los com-
plejos antecedentes que en 2001 llevaron
al eziN a la decisién de emprender la Mar-
cha por la Dignidad Indigena y, sobre todo,
promovi6é un pormenorizado y sugerente
analisis de una marcha pletérica de sim-
bolos. Quizas por ser familiar, en México es
cosa comin: la peregrinacion es un ritual
de sacrificio y depuracién, dnica via para
mostrar la nobleza de la peticién formu-
lada ante el altar. iCudnto simbolismo
implicito en la Marcha y cuénta sensibili-
dad y astucia del autor para identificar e
interpretar esa multitud de simbolos!

Dividido en dos grandes partes, el libro
de Nunez Rodriguez primero reconstruye
el indispensable encuadre de sus sujetos
(EzLN) y objetos (Ley Cocopa) de estudio;
después aborda el motivo (la Marcha) y los
componentes simbélicos (los conceptos)
que la articulan. Con equilibrada simetria
entre cada uno de los capitulos, el autor
despliega su ponderado método analitico
e interpretativo, en gran parte nutrido por
las propuestas de Michel Foucault como
gufa base, y enriquecido por las ideas de
Emmanuel Lévinas, Enrique Dussel, Luis
Villoro y Hugo Zemelman en la valoracién
de los conceptos empleados por el eziN.

Sobre una reticula metodoldgica pro-
pia de la historiografia (De Certau, Ga-
damer y Ricoeur), en el libro La Marcha
de la Dignidad Indigena como busqueda de
la autonomia se desarrolla un sensible
andlisis y ponderada interpretacion de
los conceptos empleados por el eziN en
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sus discursos. Aqui percibo una dificultad
hermenéutica: los conceptos del ezLN son
intencionadamente simbdlicos o metaf6-
ricos. Astuto, ante la magnitud de la difi-
cultad implicita, Nuahez Rodriguez se
adentré al problema por la via heuristica
de la historia y de la historiografia para,
asf, entrar en la parte jugosa de su estu-
dio: la hermenéutica.

En otras palabras, entre las V Decla-
raciones de la Selva y entre las largas
jornadas de los Didlogos (en la Catedral,
en la selva y en el DF), el autor rastre6
las caracteristicas de los conceptos que
identific6 por su dimension simbdlica;
ante los Acuerdos de San Andrés y la Ley
Cocopa, reconstruyé los entornos y el
sentido de los conceptos. Ambos proce-
dimientos heuristicos son estrictamente
historiogréficos y los realiz6 desde la 6pti-
ca de la Marcha por la Dignidad Indige-
na, en donde los enunciados conceptua-
les se formularon de manera mas nitida
(hermenéutica): son las nociones de in-
digena, dignidad, respeto y autonomia,
que cumplen la funcién de ejes basicos
articulados dentro de los &mbitos mitico
e histérico y dentro de la relaciéon entre
Uno mismo y el Otro.

Por lo tanto, el andlisis e interpretacién
del discurso del poder es el tema central
de la segunda parte del libro La Marcha de
la Dignidad Indigena como busqueda de la
autonomia. Cobijado bajo la bienhechora
sombra de las ideas de Foucault, Lévinas,
Dussel, Villoro y Zemelman, nuestro au-
tor, NUfez Rodriguez, emprendié: a) una
sugerente y sintética reconstruccion de
la Marcha; b) una bien ponderada e in-
terpretada recuperacién de los con-
ceptos de indigena, dignidad, respeto y
autonomia, y ¢) una sintesis conclusiva
en la que despliega su habilidad y juicio



hermenéutico para aprehender y explicar
el muy intencionadamente simbdlico ri-
tual desarrollado por el eziN durante su
estancia en la Ciudad de México, en la
vispera de finalizar la Marcha.

Debo hacer una digresién. En el colofén
del libro se indica que su impresién con-
cluyé en julio de 2008 vy el autor defendié
su primera versién como tesis de Maes-
tria en Historiograffa (uam-a) en octubre de
2006. La elaboracién de la investigacion
a Nanez Rodriguez le llevé aproximados
dos afos y su redaccién y correccién otro
tanto igual mas. En otras palabras, habia
transcurrido poco mds de un afo de la
conclusién de la Marcha por la Dignidad
Indigena realizada por el eziN cuando el
autor emprendié la reflexion en torno a
ella, asi que fue integrando una buena
parte de la documentacién basica al paso
de la Marcha.

Con esto quiero subrayar una cualidad
esencial del libro La Marcha de la Dignidad
Indigena como bisqueda de la autono-
mia: nuestro autor superé el fantasma de
la perspectiva histérica tan pregonado en
los estudios correspondientes mediante
una doble estrategia discursiva, que con-
llevé sus naturales costos; por un lado, y de
manera tan sintética como esencial, invo-
c6 la tradicién del empleo de los manifies-
tos como base de los movimientos politi-
cos; desde el Plan de la Noria hasta el de
Agua Prieta, hay un nitido hilo conductor
que atraviesa las Declaraciones de la Selva
y toma cuerpo simbdlico en los discursos
pronunciados durante la Marcha, al pun-
to extremo de invocar y refrendar el Plan
de Ayala.

En el otro lado de la estrategia destaca
la aguda suspicacia del autor, quien logré
desarticular, primero, a sus sujetos (EzLN)
de sus objetos (Declaraciones de la Sel-
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va y Ley Cocopa) de estudio y, después,
reconstruyé la anécdota histérica (la Mar-
cha) para sélo concentrarse en sus com-
ponentes simbdlicos (los conceptos enun-
ciados en los discursos leidos durante la
Marcha) que la articulaban. Con esta dis-
creta manera de proceder analitico, Car-
los Juan Nufez Rodriguez logré dar cuer-
po a entidades de suyo carentes de
cuerpo, los conceptos, esas abstracciones
tan dificiles de asir. Por lo tanto, la desar-
ticulacién consistié en una discreta ope-
racion analitica: sus objetos de estudio son
los conceptos, debido a su enorme valor
simbdlico, porque la parte material de los
sujetos resultaba estorbosa, debido a su
tan anecddtica como irrelevante presen-
cia fisica.

Los aludidos costos derivados del mé-
todo del andlisis del discurso se en-
cuentran en las perspectivas histérica e
historiografica: la investigacién revela una
deficiencia insalvable: la nocién de tiem-
po. Aunque entre los sujetos histéricos
del estudio es factible identificar secuen-
cias cronoldgicas empiricamente demos-
trables, esto no ocurre entre los objetos /
conceptos analizados, porque resulta ma-
terialmente imposible probar la tempo-
ralidad del mito y la dimensién espacial
de la metéafora, tan frecuentemente em-
pleados en los discursos del eziN. Igual
ocurre con el andlisis e interpretacion
de los conceptos de indigena, dignidad,
respeto y autonomia, cuya esencia en
tanto conceptos remite a categorfas an-
tropoldgica la primera y axioldgicas las
restantes, cuya demostraciéon empirica
conduciria a un tipo de estudio muy
distinto a éste.

Esta limitacién podria equivaler a otra
dentro del libro: en todas sus pdginas
nunca se alude siquiera a ningln otro
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actor social o politico diferente al ezin
y sus comandantes y voceros. Serfa facil
encontrar una justificacién a esta carac-
teristica, porque el objeto de estudio es la
explicacién e interpretacién de la Marcha
por la Dignidad Indigena. No obstante,
la carencia de referentes distintos a los
sujetos y objetos de estudio los coloca
a ellos mismos en una realidad social e
histérica demasiado abstracta, como si
ellos carecieran de vinculos materiales es-
pecificos mas alld de lo llanamente anec-
dético y circunstancial. Esta paradoja
deriva del método empleado del anali-
sis del discurso, en tanto que en él se
privilegiaron los conceptos (objetos) en
detrimento de los actores (sujetos) y sus
referentes histéricos y sociales.

Si bien el costo referido es alto en la
perspectiva histérica, el beneficio del
método del analisis del discurso también
es alto, porque en el libro alcanza su ma-
yor expresion la cualidad axiolégica de
los motivos que condujeron a la creacién
de la Ley de Derechos y Cultura Indigena.
Los antecedentes identificados en las De-
claraciones de la Selva, en los Didlogos
de la Catedral y los dos restantes mds,
revelan como el eziN fue empujando la
compleja reflexién sobre los indigenas
hacia consideraciones legales, politicas y
éticas; ahf estan cifradas las practicas de
ciudadania indispensables para cimentar y
encausar los movimientos sociales.

En la Marcha, los antecedentes son
el apoyo sobre el cual descansan los
cuatro conceptos basicos: indigena (con
su gruesa carga mitica, su lugar histérico
y su funcién social), dignidad (con su di-
mensién mitica, su relacién con el Otro
y su funcién social), respeto (con su sen-
tido mitico y su vinculacién entre Uno
mismo y el Otro) y autonomia (con su
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valor mitico y espacial, su lugar en el
Derecho positivo y la politica, y su valor
en la identidad del indigena). La densa
carga simbédlica implicita en cada uno de
los cuatro conceptos, Nafiez Rodriguez la
desagrega de ellos para mostrar como sus
componentes se articulan con  significa-
dos y sentidos en esencia éticos, base de
la axiologfa.

En su libro La Marcha de la Dignidad In-
digena como busqueda de la autonomia,
Carlos Juan Ndfez Rodriguez asumié un
riesgo hermenéutico complejo y lo libré
bien porque lo abordé con responsabili-
dad y creatividad. Lo sabemos, los mar-
genes de la interpretacién estan en los
dos lados del discurso, quien lo emite y
quien lo recibe; las intenciones de ambos
son opuestas: subyacen en el emisor y se
exhiben en el receptor, y son los contextos
(incluidos en ellos los antecedentes) del
discurso emitido y del emisor los que per-
mitirdn al receptor reducir la conjetura
especulativa de la interpretacion. El autor
opero asi, de aqui que sus interpretaciones
resulten mds préximas a la realidad, no a
la realidad empirica o positiva, sino a la
realidad de los significados del discurso,
el que subyace bajo la Ley de Derechos y
Cultura Indigena.

Ni en el Congreso de la Unién ni en-
tre los comentaristas cotidianos de la
prensa se percibi6é con claridad el propé-
sito y alcance de la Marcha por la Dig-
nidad Indigena; tampoco se ponderd
con suficiencia la propuesta de la Ley
Cocopa y su alcance como tal dentro de
la Constitucién. Naturalmente, esto iba
a ocurrir por una sola y simple cualidad:
la dimensién axioldgica con su alcance
ético de los conceptos indigena, digni-
dad, respeto y autonomia sélo la con-
sideraron en su cualidad juridica y en
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su estrecha acepcion politica. La Marcha | sultaron contraproducente porque impi-

buscaba constituirse en el marco ade- | dieron su comprensiénm

cuado para la ponderacién pretendida,

pero las caracterfsticas voluntaria y acusa- VicTor DiAz ARCINIEGA
damente simbdlicas de su discurso re- Departamento de Humanidades, uam-s.
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CRONICA DE UNA PERDIDA ANUNCIADA:
LOS TERRITORIOS MEXICANOS AL NORTE DEL RIO BRAVO

I_a obra El territorio disputado en la
guerra de 1846-1848,' pone el dedo en
la llaga en un tema que a pesar de su gran
importancia no habia sido abordado con el
interés que requerfa.” El libro coordinado
por Danna A. Levin Rojo y Martha Orte-
ga, se distingue por emprender con el
lector, y hago hincapié en este punto, un
recorrido pormenorizado y muy bien lo-
grado a través de los distintos momentos
y de las diferentes regiones novohispanas-

1 Danna A. Levin Rojo y Martha Ortega (coords.),
El territorio disputado en la guerra de 1846-1848,
Meéxico, uam/Comité Proconmemoracién del Bi-
centenario del Natalicio de Benito Judrez/ Miguel
Angel Porrta/Red de Investigadores Benito Jua-
rez, 1806-2006 Bicentenario de su natalicio/ Uni-
versidad Auténoma Benito Judrez de Oaxaca,
2007 (Coleccién del Bicentenario del Natalicio
(je Benito Judrez).

2 Angela Moyano ha trabajado los territorios per-
didos. Se habfa acercado a estas realidades a tra-
vés de los expedientes del Archivo de la Secretarfa
de Relaciones Exteriores y refirié los problemas de
los mexicanos que debieron afrontar el cambio, al
movilizarse la frontera, bajo la férula de un pais
distinto en Proteccion consular a mexicanos en los
Estados Unidos 1849-1900, México, Secretaria de
Relaciones Exteriores, 1989. Asimismo, se ocu-
p6 de resefar con gran tino la batalla que dieron
los mexicanos en el territorio californiano en La
resistencia de las Californias y la invasién nor-
teamericana 1846-1848; México, Consejo Na-
cional para la Cultura y las Artes, 1991.
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mexicanas que pasaron a formar parte de
los Estados Unidos.

Es la triste historia de unas tierras ale-
jadas, pobladas por unos hombres y mu-
jeres valientes, rodeados en ocasiones por
la nada, en terrenos a veces olvidados
por los mismos mexicanos, pero, ante to-
do, vislumbradas y anheladas, en un pro-
yecto nacional disefiado conscientemen-
te por los colonos y por las autoridades de
los Estados Unidos.

Esta historia aqui contada nos lleva a
visualizar una parte de nuestro pasado des-
de fuera, si es que asi podemos decir,
desde una regién que quiza siempre es-
tuvo marcada por esa condicién de no
estar dentro, de formar parte virtualmente
de México, sin estar, desde la etapa co-
lonial, integrada realmente en la Nueva
Espafa. Este libro ofrece la vision de los
mexicanos que pensaron que su territo-
rio estaba en México y que ellos formaban
parte de la nacién mexicana.

Si una cualidad posee esta obra, entre
muchas otras, es la de ser una historia
desde una perspectiva etno-social, de la
gente comn y corriente en esferas de ac-
ci6n distintas en tanto mexicanos o anglos
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o indios; en tanto californianos, novo-me-
xicanos o tejanos, en cuanto conquista-
dos o conquistadores, dominadores o do-
minados, negociantes, politicos, rancheros,
agricultores, peones, etcétera. Es la histo-
ria de la imposibilidad frente a la fuerza;
de una legalidad acomodada que mues-
tra las acciones y los intereses de los
colonos intrusos que se asentaron en te-
rritorios disputados, que contaron con la
anuencia de un gobierno expansionista y
con la complicidad de unos politicos ne-
gociantes. Es la historia de una geografia
en movimiento que revelé una cruda rea-
lidad, al mostrar los sinsabores de quie-
nes por virtud de una manipulacién de
los documentos, el Tratado de paz Guada-
lupe-Hidalgo o los titulos de propiedad, se
vieron despojados, enfrentados y desde-
fiados por los colonos “invasores” que ale-
garon derechos sobre terrenos que no les
pertenecian. Pero es también la historia
de una resistencia no cacareada —frente al
rapido crecimiento de la poblacién anglo-
sajona— de la tenacidad de un puhado
de mexicanos y de indios nativos que lu-
charon con sus propias armas —legales
y de fuego—, y hasta con su vida, por la
defensa de sus intereses. Es la historia de
unos hombres y mujeres que se quedaron
del otro lado solos, marcados por su pa-
sado, desdibujados en su presente y sin la
posibilidad de un futuro.

La obra, organizada en distintos ensayos
teméticos, se convierte en un todo, en
donde cada capitulo se vuelve indispensa-
ble para comprender la pérdida del terri-
torio disputado. Es un libro que va revelan-
do, poco a poco, los distintos momentos
de esta merma territorial anunciada. Los
seis ensayos van dibujando los motivos y
circunstancias que la propiciaron. Cada
uno con diferentes enfoques permite
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adentrar al lector en la problematica que
se dio en el norte de México, en distintos
espacios bien diferenciados por sus pro-
piedades, su geografia, sus recursos, sus
actividades econémicas, su poblacién y
sus inmigrantes. Tejas,* California y Nuevo
México se presentan con una identidad
propia. Se nos muestran como regiones
del nuevo pais independiente que surgi6
a la vida nacional con una serie de difi-
cultades y pendientes, pero también con
problemas heredados que quedaron pos-
tergados por la emergencia de la vida po-
litica mexicana en construccién y en con-
flicto constante.

La visualizacién que se hace a través
del titulo de un territorio disputado como
un todo deviene en la lectura, y esto es
lo mas importante, como la diferencia-
cién pormenorizada de problemas de ca-
da una de las porciones que constituyen
este espacio geografico. De esta ma-
nera resulta por demdas importante poder
adentrarse en cada una de las problemé-
ticas que tuvieron en tanto entidades co-
mo Tejas, California y Nuevo México y
mirar cémo cada caso tuvo una especifi-
cidad que los autores lograron exponer
con gran claridad. De esta manera se en-
cuentra una historia propia para cada te-
rritorio, y una historia singular en relacion
con México y, mas tarde, con Estados
Unidos. La guerra marcé un parteaguas.
Las realidades se fueron asumiendo tan-
to por los habitantes del lugar como
por los colonos nuevos; por las autori-
dades mexicanas y las estadounidenses.
En este sentido, este libro posee una gran

3 Utilizo la denominacién “Tejas” para referirme
al territorio antes de la guerra y “Texas”, después
de la proclamacién de su independencia y su
posterior anexién a los Estados Unidos.



riqueza al ofrecer las historias particulares,
con pasados especificos y, al mismo tiem-
po, historias paralelas de estas tres entida-
des que, en distintos momentos, se consti-
tuyeron en estados de la Unién Americana.

Resulta por demés novedoso cémo en
estas pdginas se aprecian con claridad
las intenciones que estuvieron detras de
la venta y otorgamiento de terrenos vy,
més tarde, de la validacion de los titulos
de propiedad y de la manipulacién y el
“amanamiento” de la legislacion para ha-
cerse de las tierras, despojando a los legi-
timos duenos, quienes marcados por la
ignorancia, elanalfabetismoyelaislamiento
poco pudieron hacer frente a una politica
de conquista. Al leer los distintos ensayos
nos encontramos con la gente comin y co-
rriente y esta perspectiva humana nos lle-
va a enfrentarnos y a preguntarnos sobre
los sufrimientos, sobre las angustias, so-
bre la necesidad de adaptarse o de reple-
garse ante la realidad que les tocé enfren-
tar. Los ensayos de Martha Ortega, Dana
Levin y Armando Alonzo nos acercan a las
realidades existentes en los territorios de
California, Nuevo Méxicoy Tejasdesde una
perspectiva muy humana. Con ejemplos
muy concretos podemos coincidir con es-
ta visién de despojo y de agresion. Del en-
frentamiento cultural entre dos maneras
de ser que no podian ser compatibles, sino
en confrontacién continua y en la que por
parte de los “invasores” nunca existi6 la
intencién de poder llegar a la convivencia,
sino la de marcar las diferencias. Podemos
decir entonces que esta historia es una
historia del desencuentro de dos culturas
excluyentes, cuyas maneras de ser se nos
muestran como completamente distintas,
a pesar de Tejas, como se desprende de
la lectura.
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Con una gran variedad en las fuentes
de primera mano o secundarias, segtn el
caso, cada uno de los autores ofrece una
vision que abarca aspectos de geografia,
historia regional, historia etno-social y por-
que no decirlo de historia cultural que si
bien no se menciona en la introduccion, es
necesario subrayarla. La condicién de los
habitantes en tanto analfabetas o letrados,
la lectura de la prensa, el desconocimien-
to de la legislacién, los usos y costumbres
de los habitantes, el enfrentamiento cul-
tural, resultaron, a la postre, fundamenta-
les para el desenlace de la historia del te-
rritorio disputado.

Cada capitulo revela nuevas visiones
y versiones acerca de los actores y facto-
res que contribuyeron a la pérdida. La
venta y trafico de terrenos en Tejas, pun-
to de partida natural, da pie para que la
historia comience a desarrollarse. Miguel
Soto quien ya se habfa acercado al tema
a partir del caso de Lorenzo de Zavala
en el libro Transicién y cultura politica,* en
esta ocasion lo enfoca desde la pers-
pectiva de los intereses comerciales de
politicos mexicanos de todas las tallas y
de los especuladores anglos, especie de
polleros, introductores de colonos, cuya
actuacion revela, ante todo, las ambicio-
nes personales y no ocultas de aquellos
que manejaron las concesiones de tierras.
En su texto se muestra, de alguna mane-
ra, la ingenuidad de la legislacién mexica-
nay los errores en la misma, traspiés que
l6gicamente abrieron las puertas a los

4 Miguel Soto, “Lorenzo de Zavala en Texas: el
triunfo del espiritu republicano en América™ en
Cristina Gémez y Miguel Soto (coords.), Tran-
sicién y cultura politica. De la Colonia al México
independiente, México, Facultad de Filosoffa y
Letras/Direccién General de Asuntos del Perso-
nal Académico/Universidad Nacional Auténoma
de México, 2004.
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extranjeros. Las listas de nombres de los
compradores de sitios permiten ver el per-
fil y los lazos familiares tendidos entre
los involucrados en el negocio que llevo,
a la postre, a la separacion de Tejas y al
conflicto con México, complicando la si-
tuacién de los predios y de los duefios, de
los poseedores, de los desarrolladores,
de los concesionarios, etcétera. En su tex-
to, a partir de una minuciosa revisién de
fuentes de primera mano, se aprecia el
modus operandi de los actores por medio
de los negocios emprendidos; se muestra
el riesgo en la empresa de tierras y el lucro
que caracterizé esas ventas; se manifiesta,
en Ultima instancia, el mal negocio que
fue para México. Su ensayo representa
una expresiéon del hacer negocios y un
punto de partida para nuevas investiga-
ciones que aclaren y enriquezcan la vi-
sién acerca de los especuladores de tie-
rras y otorgue explicaciones nuevas a
la pérdida de ese territorio. Las listas de
compradores ofrecen un valioso material
para emprender la blsqueda de factores
que coadyuvaron a la pérdida, previa a
la guerra.

El texto de Andrés Reséndez, a través de
un personaje, José Marfa de Jests Carva-
jal, que podriamos calificar de aventure-
ro y sobre todo de ciudadano binacional,
tan de moda en estos momentos, ofrece
palmariamente la situacion politica vivida
tanto en México como en Estados Unidos,
y cémo el federalismo se volvié la pieza
clave para encontrar un punto de unién
entre los dos paises. La vivencia de Carva-
jal entre Coahuila-Tejas y Texas muestra el
poder de adaptacion a realidades com-
prometedoras. En su texto se encuentran
explicaciones al enfrentamiento regi6n-
nacién que caracterizé al primer federalis-
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mo mexicano; su articulo devela al po-
litico con sus muy peculiares formas de
ver y hacer la actividad publica. Carvajal,
un hombre que supo jugar muy bien las
cartas, sirve de ejemplo para entender el
modus operandi ya no del negocio, como
en el caso de Soto, sino de la politica en
un territorio que se encontraba como él,
entre dos realidades.

Si bien estos dos modus operandi de la
compra-venta y de la politica en la fron-
tera permiten ver con una mayor cla-
ridad los presagios de un final por de-
mds conocido, el texto “Las leyes de
organizacién territorial de Estados Unidos
y su impacto en el territorio conquistado”
escrito por Estela Baez, resulta fundamen-
tal para poder comprender cémo la ley,
paraddjicamente, sirvié para avalar la his-
toria de los despojos de tierras y, al mismo
tiempo, la posibilidad de formar parte de
una arbitrariedad amparada en su nom-
bre. Pero hay que subrayar que Baez Vi-
llasefor no Gnicamente se contenta con
brindarnos friamente una serie de leyes
que se usaron para la usurpacién de terri-
torio y la posterior integracién a la Unién
Americana, sino que, con gran agudeza,
explica el quiénes y cuantos eran los que
estaban en medio del conflicto, los que sin
quererlo se convirtieron en los juguetes
de las dos naciones en pugna. Estos datos
permiten visualizar claramente cémo la
desproteccion por parte de los gobiernos
enfrentados fue la ténica que privé frente
a los hombres y las mujeres, frente a los
habitantes de esas tierras disputadas. La
perspectiva histérica que la autora otorga
a la legislacion representa una herramien-
ta indispensable para comprender el sig-
nificado en el imaginario mexicano y es-
tadounidense de esos territorios, y para



entender cudl era el ideal perseguido y la
intencién por poseerlos. El texto resulta
fundamental para comprender la histo-
ria de una asimilacién paulatina.

Los trabajos de Martha Ortega y de
Danna Levin, basados en fuentes secun-
darias, nos adentran en un escenario cla-
ramente diferenciado de las dos territo-
rialidades. Estos textos se convierten en
piezas claves para comprender dos rea-
lidades tan distintas por su gente, su geo-
graffa, sus actividades, sus angustias, sus
clamores. Es la historia de dos contextos
que, a pesar de sus diferencias, encuen-
tran puntos de unién en su destino. Para
ambas la historia colonial deviene parte
necesaria para la comprension de la si-
tuacion en la etapa mexicana.

Resultan muy esclarecedoras, en el tex-
to de Martha Ortega, las llamadas de aten-
ciébn que constantemente hicieron los
pobladores y los oidos sordos de la auto-
ridad mexicana, mdas preocupada por
los otros asuntos que le parecieron mas
cercanos. La guerra le sirve para mostrar
a una California aislada, con sus propios
recursos, con sus temores, con sus habi-
tantes, la resistencia que ofrecié a la ocu-
pacién. Una historia pocas veces contada.
Una historia que muestra de cara a los an-
glosajones y que saca a relucir las am-
biciones desmedidas y las acciones re-
probables por hacerse con California. Su
texto es la revelacion pormenorizada de
los abusos sufridos por los californianos y
por los indios, pero es también la conse-
cuencia de la fiebre del oro. Es la represen-
tacion de las argucias de una legislacion
que tenia por objetivo apoderarse de los
territorios. Segin demuestra Ortega en
su texto, California es la prueba de cémo
un tratado diplomético devino en letra
muerta y, al mismo tiempo, es la repre-
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sentacion de cémo “todos los habitantes
de California tuvieron que crear una
nueva sociedad que fue estabilizindose
paulatinamente” (p. 141).

Por su parte, Danna Levin presenta
una visién critica de la historiografia esta-
dounidense. Mirar desde México una
antigua realidad “mexicana” fue su apues-
ta. La importancia de una geografia en la
definicion de una problematica politica,
el desprendimiento de otros territorios
(Arizona, Utah, Nevada y Colorado), la
indefinicion de limites, etcétera, fueron
los planteamientos de los que partid,
con el fin de mostrarlos como fuente
constante de conflicto. Levin nos adentra
en los habitantes de esa region, nos pre-
senta a una elite con influencia. Se
ocupa de la historia de la defensa del
territorio que encierra fuertemente una
defensa cultural que se traduce en un
enfrentamiento continuo, en la lucha por
una supervivencia cultural. Su propuesta
es la consideracién de los sentimientos
de quienes, con nombres y apellidos, se
vieron afectados por la guerra; es la visién
del paulatino acomodo de los anglosajo-
nes como senores de Nuevo México.
Desde esta perspectiva, “la tierra, un as-
pecto muchas veces descuidado” retoma
en este ensayo, y a lo largo del libro, una
importancia nodal que permite visualizar
los conflictos norte-sur de EU, pero, al
mismo tiempo, permite contemplar el en-
grandecimiento de ese pafs, a partir de
México, y no solamente por el aumento
de kilémetros cuadrados, sino por la ob-
tencion de recursos, potencial humano,
en una palabra proyeccién futura, dife-
rencia fundamental entre los proyectos
mexicano y estadunidense.

Por dltimo, en este caminar de esta his-
toria que va desarrollandose en el tiempo
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mexicano y estadunidense, Texas vuelve
a presentarse en el texto de Armando
Alonzo, tras la guerra de 1846-1848. Es
una Texas marcada por las distancias de
las poblaciones, por la separacién de las
comunidades mexicanas en el amplio te-
rritorio espacial, por la necesidad mutua
de mexicanos y anglosajones, “resultando
una relaciéon simbiética entre los dos gru-
pos”, llegando a ser los mexicanos un fac-
tor decisivo para el crecimiento econémi-
co del estado de Texas (p. 203). Este texto
logra mostrarnos la asimilacién de los me-
xicanos a la vida de Estados Unidos, sin
perder sus valores: la identidad, la im-
portancia de la familia, las costumbres,
las tradiciones, etcétera. Por ello, es una
historia en la que necesariamente estdn
presentes los origenes, para entender su
peculiar situacién. Con este capitulo se
cierra el circulo de una gran historia que
estaba por contarse y que en este libro
queda expuesta con un muy buen sabor
de boca, aunque abria que preguntarse si
encierra un final feliz.

Tras la lectura de los capitulos, el titulo
del libro El territorio disputado en la gue-
rra de 1846-1848, podria cambiarse por
Crénica de una pérdida anunciada: los te-
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rritorios mexicanos al norte del Rio Bravo,
1846-1848, pues sus paginas presagian
claramente la pérdida anunciada. Aunque
cada territorio Tejas-Texas, California y
Nuevo México, responde a su propia
circunstancialidad, el objetivo de este li-
bro es dar a conocer el conjunto de una
realidad compleja y poco explorada des-
de una perspectiva regional, etno-social
y, como ya sefalé, cultural; perspectivas
que revelan el por qué y el cémo de este
territorio disputado, y que muestran una
historia de corrupcién, una historia de
prejuicios sobre los mexicanos y los indios,
una historia que pesé ampliamente, mar-
candolos y en donde el creciente nime-
ro de anglosajones les impidi6 seguir
dando la batalla que originalmente em-
prendieron. La obra representa una ver-
dadera contribucién a la historia de los
territorios mexicanos que se convirtieron
en estados de la Unién Americana y marca
el interés por hacer una nueva historia
desde la perspectiva mexicana, en la cual
la geografia juega un papel esencialm

Laura A. Sudrez de la Torre
Instituto Mora



RosALiA VELAZQUEZ ESTRADA Y MEXICO EN LA MIRADA
DE JOHN KENNETH TURNER!

Rosall’a Veldzquez Estrada nos presenta
un andlisis historiografico del México Bdr-
baro de John Kenneth Turner apoyada en
la premisa gadameriana de que “cada tex-
to debe ser comprendido desde si mis-
mo”, y se introduce en un trabajo de
investigacion tanto del contexto, causas,
forma y fines de produccién como de pu-
blicacién de la obra del periodista nor-
teamericano. Igualmente, se encarga de
situar al lector en la mirada de este per-
sonaje al explicar la forma en que la histo-
ria particular de John Kenneth Turner in-
fluy6é de manera determinante en la visién
que presenté al publico norteamericano
sobre el México porfirista de fines del si-
glo xix y principios del siglo xx: un México
barbaro, esclavista, marginal, injusto, ale-
jado por completo de la imagen de mo-
dernidad y progreso difundida por el ré-
gimen del General Diaz ante el mundo.
En el capitulo uno de su obra, Rosalia
Velazquez explica el papel e importancia
en materia laboral, periodistica y social de
los periodistas conocidos como muckra-
kers (periodistas que denunciaban los

! Rosalia Velazquez E. México en la mirada de
John Kenneth Turner. México, CONACULTA/INAH/
Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad
Azcapotzalco, 2004, 479 pp.
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abusos del gobierno norteamericano
en beneficio de las clases privilegiadas),
asi como de los nacientes sindicatos so-
cialistas estadounidenses, durante el pe-
riodo conocido como “época progresis-
ta”, entre 1896 y 1916, por la historiografia
norteamericana, asi como en el pensa-
miento y obra de Turner, quien entré en
contacto con el socialismo y el periodis-
mo de denuncia desde su infancia. Estu-
dio que resulta fundamental para lograr
ubicarse en el horizonte de interpreta-
cion del periodista Turner, como pretende
la autora.

En el capitulo dos Velazquez Estrada
nos recuerda que el Partido Liberal
Mexicano, encabezado por los hermanos
Flores Magon, se refugié en Norteamérica
—perseguido por el gobierno mexicano—,
y entr6 en contacto con los movimientos
socialistas y los muckrakers. Turner, al
formar parte tanto de este grupo de re-
porteros como del socialismo norteame-
ricano, también entré en contacto con
el magonismo, simpatizé con él y busco
apoyarlo mediante su viaje a México
con intencién de documentar las con-
tradicciones y abusos del régimen porfi-
rista, apoyo cuyo resultado serfa la publi-
cacion de México bdrbaro. Asi, la autora
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narra tanto la forma como se dio el en-
cuentro entre la izquierda norteamericana
y el magonismo mexicano como sus con-
secuencias en el proyecto revolucionario
de éste dltimo y en el activo papel de
difusién, organizaciéon y patrocinio que
asumieron diversos intelectuales del so-
cialismo norteamericano, entre ellos el
propio Turner, cuya mayor aportacion se-
ria su viaje a diversas haciendas de Valle
Nacional y Yucatédn con la intencién de
observar directamente y reportar los re-
sultados de dicha investigacién a sus con-
ciudadanos norteamericanos, pues pre-
tendia sensibilizarlos, convencerlos de la
legitimidad del movimiento revoluciona-
rio magonista y obtener apoyo para éste.

Veldzquez amplia su estudio no sélo al
horizonte de interpretacién de Turner sino
que analiza —en el capitulo tres de su obra
y con base en la propuesta historiografica
de Roger Chartier sobre la importancia del
papel de los medios de difusién del dis-
curso— la importancia del discurso foto-
gréfico durante la publicacién de México
bérbaro, en diversos nimeros del diario
norteamericano The American Magazine,
publicacién de orientacién socialista, leida
principalmente por integrantes de la clase
media estadounidense y simpatizantes de
dicha tendencia, y nos describe el piblico
al cual iba dirigido, con lo que reafirma los
objetivos de Turner al escribirla.

En el cuarto apartado de su libro, Rosalia
Veldzquez analiza una versién posterior
del trabajo de Turner (cuya publicacién fue
interrumpida en el diario referido debido
a las presiones ejercidas por el gobierno
norteamericano en turno), editada por el
socialista Charles H. Kerr, a partir del cual
evidencia que, como recurso literario, Tur-
ner acudié al género de terror en la re-
daccién de su trabajo para asegurar el
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efecto pretendido en los lectores: la in-
dignacion, el sentimiento de culpa y de
oposicion hacia los abusos cometidos
contra indigenas, presos politicos y, en
general, peones de las haciendas en el
sureste de México; asi como para denun-
ciar del apoyo estatal norteamericano a
su equivalente mexicano para mantener
y encubrir dichas practicas, en beneficio
de ciertos grupos de interés en ambas na-
ciones y en detrimento de la democra-
cia, la libertad y la justicia defendidas por
el magonismo.

Igualmente, senala la historiadora, Tur-
ner se vali6é de la ironfa en dicha obra pa-
ra analizar la politica mexicana y norte-
americana asi como para defender la
veracidad de su investigacion ante el cd-
mulo de criticas y ataques —organizados
por los gobiernos estadounidense y me-
xicano—, que enfrentd incluso antes de
comenzar su publicacién en The Ame-
rican Magazine.

En el quinto capitulo, titulado “los es-
padachines del viejo”, Veldzquez hace
un breve repaso a las principales criticas
que enfrenté la publicacion de Turner por
parte de diversos diarios norteamerica-
nos y mexicanos en defensa del régimen
porfirista, destacando la del alemdn Otto
Peust, quien particip6 en la politica agraria
porfirista de fines de siglo y, desde luego,
impugné el trabajo de Turner; dicho au-
tor habia sido mantenido al margen del
quehacer historiogréfico mexicano, por lo
cual resulta relevante e innovador el ané-
lisis que Rosalfa Veldzquez emprende en
su investigacion.

En el dltimo capitulo de su obra, la his-
toriadora hace un recuento de la trayecto-
ria periodistica, ideoldgica y personal de
John K. Turner, gracias a lo cual podemos
conocer su papel dentro del movimiento



revolucionario magonista de Baja Califor-
nia y su distanciamiento del mismo —mas
no su ruptura total con éste— ademas de
su colaboracién, a partir de 1914, en la
legitimacion del movimiento encabezado
por Venustiano Carranza, durante la cual
criticé la ocupaciéon norteamericana del
Puerto de Veracruz, derivada de la postu-
ra intervencionista del presidente Woo-
drow Wilson.

Turner atacé también a Francisco Villa,
en tanto enemigo del carrancismo. Sin
embargo, las convicciones socialistas de
John Tuner, explica Velazquez, se debi-
litaron poco a poco a consecuencia de
las contradicciones que experimenté al
interior de los movimientos socialistas
norteamericano y mexicano, producto de
las presiones ejercidas por los gobiernos
de ambos paises en defensa de sus inte-
reses, lo cual contribuyé a que su pers-
pectiva se transformara de una postura
combativa y comprometida con el socia-
lismo norteamericano y con el periodis-
mo de denuncia; en otra menos apasio-
nada, mas reflexiva e incluso de critica
hacia la propuesta de Karl Marx, como
consecuencia de la censura y persecu-
ciones sufridas —a manos de los regime-
nes estadounidense y porfirista—, por per-
tenecer a los movimientos socialista
norteamericano y magonista.

Velazquez nos lleva a comprender
la relacion entre la historia personal de
Turner y su identificaciéon con el socialis-
mo mexicano asi como con el movimien-
to revolucionario organizado por los ma-
gonistas en el exilio y, en consecuencia,
su vision sobre las condiciones sociales,
politicas y econémicas imperantes en Mé-
xico, correspondientes en gran medida, a
la postura del Partido Liberal Mexicano,
visién que se construye y consolida, fun-
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damentalmente, a través de la confron-
tacién y de la identificacion/diferencia-
cién con el otro, por lo cual los vinculos
de pertenencia se construyen en razén de
esta constante,? y de lo cual podemos en-
contrar ejemplos muy interesantes en el
analisis de diversos documentos tanto
periodisticos como personales que la his-
toriadora nos ofrece, fruto de su indaga-
cién metddica tanto en archivos institu-
cionales como de personas cercanas al
periodista entre finales siglo del xix y las
primeras décadas del xx, entre los cuales
se encuentran documentos de la familia
Turner, cartas de diversos intelectuales del
magonismo y escritos personales de Ethel
Duffy, pareja sentimental de Turner desde
su época como estudiantes universitarios
hasta 1918, afno en que se separaron. Ca-
be reconocer que dicha investigacion a
veces quedd trunca, pues —como la mis-
ma Rosalia Veldzquez senala— los mismos
documentos de Ethel Duffy estan reparti-
dos entre la Biblioteca Nacional del INAH,
la Biblioteca Bancroft de la Universidad
de California (cuyos textos no revis6 para
su investigacion), mientras otros escritos
se perdieron.

La mirada de Rosalia Veldzquez y de
Turner se funden, se aclaran y se hacen ex-
plicitas gracias a un trabajo historiografico
apoyado en las teorfas gadamerianas del
discurso asi como en los alcances de la
historiografia mexicana del siglo xx. Sin
embargo su estudio se nota parcialmente
limitado, pues aunque intenté ofrecer una
vision del publico norteamericano al cual
se dirigi6 el periodista, me parece que
falté profundizar un poco mds en ésta, y
se vio restringida por la falta de mayores

2 Michael Apple. Educar “como Dios manda”. Mer-
cados, niveles, religion y desigualdad, p. 198.
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datos tanto cuantitativos como cualitati-
vos sobre el papel de los diarios socialis-
tas norteamericanos en la opinién publi-
ca de la época. Por otra parte, el anlisis
de los documentos de Ethel Duffy y Otto
Peust proporciona nuevas vetas para rea-
lizar estudios sobre la historia del mago-
nismo (tanto en México como en los
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Estados Unidos) y del régimen porfirista
de fines del siglo xix, lineas de investiga-
cién que, en mi opinién, vale la pena se-
guir en futuros estudiosm

Victor Hugo Jimenéz Bastidn
Nueva Escuela Tecnolégica



WALTER BENJAMIN
EL AUTOR COMO PRODUCTOR

Walter Benjamin. El autor como produc-
tor. Traduccién y presentacion de Bolivar
Echeverria. México, Editorial Itaca, 2004.

EI autor como productor es un texto
que Walter Benjamin ley6 el 27 de abril
de 1934 en el Instituto para el Estudio
del Fascismo, fundado en Paris por los
alemanes expulsados de su pais por la
persecucion nazi. Escrito en lenguaje sen-
cillo y directo, el documento es de facil
comprensién, no obstante la profundidad
del tema. Esta lectura es complementaria
de su famoso ensayo La obra de arte en
la época de su reproductibilidad técnica.
Intenta en este nuevo ensayo dejar atrds
su postura anterior un tanto romantica y
fundar una nueva estética marxista.

Walter Benjamin nacié en Berlin el
15 de julio de 1892 y muri6 (se habla de
suicidio, pero también de asesinato por
agentes de Stalin) en Portbou, ciudad
espanola en la frontera con Francia, el
27 de septiembre de 1940. Fue fil6sofo
y critico literario marxista judeo-aleman,
colaborador cercano de la Escuela de
Frankfurt, y precursor, entre otros, del
materialismo histérico.
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Uno de los planteamientos centrales
de Benjamin en El autor como productor
(en el mismo titulo esta sintetizada la te-
sis principal) es que el escritor tiene dos
opciones: ser un simple abastecedor in-
telectual, o transformar el medio de pro-
duccién, en este caso hace referencia con-
creta a un periédico, pero plantea su tesis
desde la 6ptica del socialismo de la urss,
en los afos treinta, espacio y tiempo en
que los medios de produccién no perte-
necian al capital, sino al Estado, por lo
que actualmente resulta totalmente su-
perada y anacrénica; no obstante, aun
conserva su vigencia porque en el mun-
do occidental siguen existiendo los me-
dios periodisticos subordinados al poder
econémico y politico, por lo que ubicén-
dose en la época en que lo plantea, el
mundo occidental simplemente perma-
nece inc6lume a pesar de sus tesis. Dice
Benjamin: “En Europa occidental, el pe-
riédico no constituye todavia un instru-
mento de produccion eficaz en manos
del escritor. El periédico pertenece toda-
via al capital”.! Otro tema neuralgico es la
tendencia y la calidad de la obra literaria
y artistica.

' Walter Benjamin, El autor como productor, p. 32.
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La conferencia dirigida a escritores, in-
telectuales y artistas exiliados en Francia,
tiene su punto de interés en cuanto la
vigencia del momento del pensamiento
marxista. Seguramente en la actualidad
hay muy pocos escritores y artistas preo-
cupados por una militancia ideolégica
referida a las relaciones sociales de pro-
duccién. El mundo ha cambiado. En
tiempos de Benjamin no existia la tele-
visién, ni menos el Internet, que hoy en
dia han desplazado a los periédicos de
su papel preponderante como medios
informativos de influencia decisiva, pa-
pel que ha tomado la televisién. Y ésta
es manejada por los grandes capitales
del mundo, principalmente de Estados
Unidos, que produce mas de la mitad de
la programacién circulante en el orbe.

Pero Benjamin dicta su conferencia en
la época en que, no sélo él, sino muchos
marxistas en el mundo vefan con ojos op-
timistas la buena marcha del socialismo
en la Unién Soviética, cuando se creia,
con cierta ingenuidad, en un paraiso para
los trabajadores (intelectuales incluidos),
que se convertirfan en los auténticos
duefios de los medios de produccién. Si
el obrero serfa dueio de la fabrica en la
que trabajaba, el escritor de ciencia, de
arte, el critico, todos convergerian en un
periédico: “El escenario de esta confusion
literaria es el periédico”, dijo, y segln su
vision, dichos intelectuales serian ade-
mas de autores, productores.

Tiene toda la razén Bolivar Echeverria,
traductor y prologuista de esta obra,
cuando apunta:

La lectura de su texto setenta afos

después de que fuera escuchado en

Paris resulta, sin duda, extrana. Sobre

todo porque lleva al lector a sorprender

a la utopia en el momento en que ella

cree estar realizandose.

228 FUENTES HUMANISTICAS 37  MIRADA CRITICA

Empieza su discurso Benjamin auxilidn-
dose de Platén, quien tenfa en un concep-
to elevado el poder de la poesia, pero
la consideraba dafina y superflua. En su
Republica, Platon les prohibe a los poetas
permanecer en el proyecto de Estado;
Benjamin diserta sobre la autonomifa del
poeta (Bolivar Echeverria explica que la
palabra dichter no se refiere sélo al poe-
ta, sino en general engloba al “creador
literario”); asi que podemos entender
que considera en general como el escritor
mds “avanzado” (el término puede refe-
rirse al autor de izquierda, socialista,
comprometido) a aquel que reconoce la
alternativa entre su autonomia o adquirir
un compromiso determinado por los in-
tereses de clase. El autor burgués, dice
Benjamin, no reconoce esta alternativa,
pero de cualquier forma trabaja para el
interés de una clase. El més avanzado, al
ponerse al servicio del proletariado, pier-
de su autonomia, “como suele decirse, se
vuelve un escritor de tendencia”. A partir
de esta consideracién el autor plantea un
primer binomio: tendencia y calidad.

Para él la calidad de una obra esta ga-
rantizada si la tendencia politica es la
correcta, porque incluye una tendencia
literaria también correcta. Explica luego
que debe reclamarse al poeta la tenden-
cia correcta y debe esperarse que su de-
sempeno sea de calidad. Acepta que es-
te binomio es insuficiente mientras no se
comprenda la relacién entre tendencia y
calidad. Y afirma que bien podria decre-
tarse que “una obra que presente la ten-
dencia correcta poseerd necesariamente
toda otra cualidad”. Pero no es un autorita-
rio, se niega a decretar tal afirmacion, pues
ésta debe ser demostrada, y se ocupa de
ello. La tendencia de una obra, explica,
“s6lo puede ser acertada cuando es tam-



bién literariamente acertada. Es decir, que
la tendencia politica correcta incluye una
tendencia literaria”.?

Es un debate estéril, reconoce el autor,
pero prefiri6 empezar por éste y no por
otro mas antiguo, aunque menos estéril,
que es el que trata sobre la relacion entre
el contenido y la forma, segundo bino-
mio, especialmente en la literatura de in-
tencion politica.

Sobre este asegura que es un problema
que se encuentra desacreditado con toda
razén, pues se usa como ejemplo esco-
lar, pero se pregunta: “é¢qué decir del tra-
tamiento dialéctico de esa misma cues-
tion?”. Nada se puede hacer con ella si
no se analiza en el conjunto vivo de las
relaciones sociales de produccién. Dado
que se presta a malas interpretaciones,
Benjamin propone al auditorio, en lugar
de preguntar cudl es “la actitud de la
obra” (sic) frente a las relaciones sociales
de produccién, si dicha obra “lesta de
acuerdo con ellas, es reaccionaria, o tien-
de a su superacién, es revolucionaria?”.?
Antes de esta pregunta debe ir otra: “¢cudl
es laactitud de una obra frente a las relacio-
nes de produccién de la época?”.* Estas
preguntas apuntan hacia la técnica litera-
ria de la obra misma.

Dice Benjamin:

El concepto de técnica ofrece al mismo
tiempo el punto dialéctico inicial a partir
del cual es posible superar la oposicién
estéril entre forma y contenido. Este
concepto de técnica contiene ademads
la indicacion que permite determinar
de manera correcta la relacién entre
tendencia y calidad.®

2 Ibid., p. 22.
3 Ibid., p. 24.
4 Loc. cit.

5 Ibid., p. 25.
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Explica luego que si antes afirmé que
la tendencia politica correcta implica la
calidad de la obra, pues incluye su ten-
dencia literaria, ahora puede precisar que
esa tendencia literaria puede consistir
en un progreso o en un retroceso de la
técnica literaria.

Més adelante vuelve a la inquietud
inicial: “el lugar del intelectual en la lucha
de clases sélo puede establecerse —o
mejor: elegirse— con base en su ubicacion
dentro del proceso de produccion”.

Refiere que para hablar de la trans-
formacién de las formas e instrumentos
de produccién “en el sentido de una in-
telectualidad progresista”, Bertolt Brecht
elaboré el concepto de refuncionaliza-
cién. “El fue el primero en plantear a
los intelectuales esta exigencia de gran
alcance: no abastecer al aparato de pro-
duccién sin transformarlo al mismo tiem-
po, en la medida de lo posible, en el sen-
tido del socialismo”.®

Benjamin, por su parte, inicia sus con-
sideraciones sobre la “nueva objetividad”
asi: “abastecer un aparato sin transfor-
marlo en la medida de lo posible es un
procedimiento sumamente impugnable
incluso cuando los materiales con los
que se abastece parecen ser de naturale-
za revolucionaria”.

Lamenta que en el decenio anterior
en Alemania el aparato burgués de pro-
duccién tuviera la capacidad de generar
cantidades enormes de productos revolu-
cionarios sin por eso tambalearse, ni po-
ner en peligro la propiedad de los medios
de produccioén. Esto sucede, dice mientras
el aparato de produccién siga siendo
abastecido por “rutineros”, aunque estos

¢ Ibid., p. 38.
7 Ibid., pp. 38-39.
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sean “rutineros revolucionarios”. Define
al “rutinero” como:

el hombre que renuncia basicamente a
introducir en el aparato de produccién
innovaciones dirigidas a volverlo ajeno
a la clase dominante y favorable al so-
cialismo. Afirmé ademds, que una parte
considerable de la literatura llamada
de izquierda no ha tenido otra funcién
social que la de extraer de la situacién
politica cada vez nuevos efectos para el
entretenimiento del publico. Llegé asf
al caso de la “nueva objetividad.?

Para explicarlo ejemplifica con la foto-
graffa, cuya técnica vale también para la
literatura. Dice que la fuerza revoluciona-
ria del dadaismo estaba en poner a prue-
ba la autenticidad del arte, bastaba una
serie de objetos enmarcados. “El mas
pequefio trozo auténtico de la vida co-
tidiana (el marco) dice més que la pintura”.
Y si en un libro estan las huellas de sangre
de un asesino, esto dice més que lo es-
crito. La fotografia en la portada de un
libro lo puede convertir en un instrumento
politico, sefala: “Lo que debemos exigir
del fotégrafo es la posibilidad de dar a su
placa una leyenda capaz de sustraerla del
consumo de moda y de conferirle un va-
lor revolucionario”?

Acerca de la “nueva objetividad” como
movimiento literario, ésta convirti6 la lu-
cha contra la miseria en un objeto de con-
sumo, en objeto de distraccién, diversion.
“Lo caracteristico de esta literatura con-
siste en convertir la lucha politica, de una
exigencia a tomar decisiones, en un objeto
de satisfaccién contemplativa; de un me-
dio de produccién, en un articulo de

8 Ibid., pp. 39-40.
9 Ibid., p. 42.
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consumo”.'® Agrega que: “Su funcién es,
en lo politico formar capillas y no partidos;
en lo literario, crear modas y no escuelas;
en lo econémico preparar servidores y
no productores [...] Evadi6 asi la tarea
mds urgente del escritor contemporaneo:
comprender lo pobre que es y lo pobre
que tiene que ser para poder comenzar
desde el principio”.

Benjamin vuelve al principio y rema-
cha que:

La mejor tendencia es falsa si no inclu-
ye el ejemplo de la actitud con la cual
es posible seguirla [...] La tendencia es
la condicién necesaria pero nunca la
condicion suficiente de la funcién orga-
nizadora de la obra. Esta exige ademés
que el escritor tenga un comportamien-
to capaz de orientar e instruir [...] Un
autor que no ensefa nada a los escrito-
res, no ensena a nadie."

Asi subraya su idea de literatura y de
tendencia correcta, planteando que con
base en el trastorno de la técnica se gana
una conciencia y se alcanza la tendencia
correcta, preocupacion medular de este
pensador de principios del siglo pasado y
que, a pesar de los mas de setenta anos
de haber leido su ponencia, no pudo ver
cristalizado su ideal, al contrario, el ca-
pitalismo voraz se alej6 diametralmente
de poderse llevar a cabo, y quedé sélo
como una utopia més en la época en que
ya murieron todas las utopfas.

A pesar del tiempo, Walter Benjamin es
un autor que por su profundidad filoséfica
debe ser leidom

Graciela Sanchez Guevara
Universidad Auténoma de la Ciudad de México

10 Ibid., p. 49.
" Loc. cit.



SINOPSIS

Caballeros de fortuna

El articulo presenta semblanzas de piratas
célebres, en las que se destaca su trascen-
dencia en obras de teatro y biografias, asi
como también libros de su autorfa que se
convirtieron en fuentes de estudio sobre la
actividad piratica, entre ellos, los de Henry
Mainwaring y Alexandre Exquemelin.

Historia de la pirateria: consideraciones
de sus aportes en la bisqueda de los la-
drones del mar

Respecto al fenémeno pirético, el articu-
lo revisa los aportes de la historia y sefia-
la problemas que no han sido resuel-
tos del todo desde esa 6ptica, de ahf la
necesidad de intensificar la investigacion
arqueoldgica.

Benito Cereno de Herman Melville:

un caso de sobreinterpretacion

El articulo se propone discutir la pertinen-
cia de una interpretacién: Benito Cereno
de Herman Melville que, a juicio del autor,
es un caso de sobreinterpretacion del
investigador norteamericano H. Bruce
Franklin, secundado por el escritor mexi-
cano Enrique Krauze. Al discutirla, el autor
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echa mano de un instrumental teérico de
Umberto Eco acerca de las nociones
de interpretaciony sobreinterpretacién
que pueden ser muy provechosas en to-
da mirada hermenéutica sobre un texto.

Piratas y corsarios del Caribe: relatos
bordeando los limites entre la historia
y la ficcién. Una lectura de Demonios
del mar (1998) y Pirata (1998) de Luis
Britto Garcia

El texto analiza dos obras del autor ve-
nezolano Luis Britto Garcia, que tratan
acerca de la presencia de piratas y corsa-
rios en el Mar Caribe, durante los si-
glos xvi y xvi. Demonios del mar (1998)
es una investigacion histérica; Pirata
(1998), una novela. Tal circunstancia nos
permite realizar una lectura en la que el
vinculo entre la historia y la ficcién sirve
como punto de partida para la refle-
xion. Texto histérico y novela establecen
relaciones de identidad, entrecruzamien-
to y diferencia, que hacen de la lectura
en conjunto de estas dos obras sobre la
piraterfa, una experiencia verdaderamen-
te enriquecedora.



Todos los piratas tienen un lorito que
habla en francés. Procesos de transmi-
sion cultural: la imagen de los piratas en
la cultura popular

En este breve ensayo se reflexiona sobre
el proceso narrativo mediante el cual la
figura del pirata se convirtié6 en un icono
de libertad, de fuerza, de misterio, de ca-
ballerosidad, de desprendimiento, en ca-
si un héroe. Esta imagen es contrastante
con la documentacion y los estudios his-
téricos que se ocupan de los piratas, en los
que se muestran los enormes prejuicios
que causaban al comercio y a las ciudades
atacadas y saqueadas por ellos. Asi, la fi-
gura del pirata en el imaginario y en la
cultura popular es algo totalmente opues-
to a lo que en su momento significé su
actividad delincuencial.

El filibustero: la novela y la leyenda

El articulo revisa la piraterfa en Campe-
che, un puerto estratégico durante los
siglos coloniales, en una narracién cuyo
subtitulo: Leyenda del siglo xvi, su autor,
Justo Sierra O'Reilly, ensay6 el género
novela corta, en 1841. El asalto de Diego
de Mulato en 1633, registrado por Die-
go Lépez de Cogolludo en su Historia
de Yucatdn, de 1688, es llevado a la fic-
cién en una intriga en la que el pirata se
debate entre la herencia maldita de sus
padres y el amor hacia Conchita, una jo-
ven campechana. Del andlisis y la inter-
pretacién se desprende la apreciacion
de una novela corta y una leyenda, dos
géneros que muestran a un narrador ver-
satil en su opera prima.
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Las congregaciones de indios y las co-
rrientes de agua en la alcaldia mayor de
Nexapa, 1600-1604

Este articulo examina la relacién que per-
sisti6 entre el desarrollo de las congrega-
ciones de indios en la alcaldia mayor de
Nexapay los afluentes del rio Tehuantepec;
de igual forma, estudia la manera en que
se implementaron dichas congregaciones
y las implicaciones que acarrearon para la
poblacién nativa. En términos generales,
este trabajo plantea un acercamiento al
problema de las congregaciones desde
una dimensién hidraulica y, sobre todo,
muestra la ligadura histérica entre socie-
dad y naturaleza.

México: Repiblica sui generis. Qué opi-
nan los viajeros anglosajonesde los pri-
meros anos de 1840

Para 1840 la situacién entre México y
los Estados Unidos era cada vez més ten-
sa después de la separacion de Texas en
1836. Los proyectos anexionistas norte-
americanos para quedarse con ese te-
rritorio y ademas llegar al Pacifico, que
formaba parte de las discusiones politicas
sobre ese tépico, eran un tema constan-
te en las cdmaras. Los enviados especia-
les a México trataban con las autoridades
correspondientes el tema de la anexién
de Texas, asunto que quedé zanjado para
ellos cuando las dos camaras del Congre-
so aprobaron su incorporacién en 1845.
Los norteamericanos diplomaticos, pe-
riodistas o cientificos y un ingles que es-
cribieron sobre México y diversos temas,
también tocaron la forma de gobierno
que se practicaba en la nacién. Ellos traian
consigo la idea de la salvacién a través
de una serie de principios calvinistas
que formaban parte de una manera de



pensar no entendian que México, a
pesar de haber adoptado después de su
independencia la repdblica como for-
ma de gobierno, no cumpliera con los
principios que ésta conlleva, por lo que
se preguntaron: ¢Es realmente una repd-
blica este pais? Muchas de las practi-
cas que observan les dan pie para res-
ponder negativamente y reafirmar sus
propositos anexionistas.

Doiia Dolores Costa y Brizuela.

Esposa y viuda de Justo José de Urquiza
Las latinoamericanas tenemos la necesi-
dad y el deber de rescatar del papelero
de la historia los rastros de nuestras an-
cestras, para responder a una manera
integral y equitativa de ver el mundo y
de valorar una historia mds préxima a los
asuntos cotidianos y no sélo a los hechos
memorables. Microhistoria, vida cotidia-
na o privada, corrientes feministas, historia
de las mujeres, constituyen los pardme-
tros tedrico-metodoldgicos para trazar la
semblanza de Dolores Costa, esposa de
un proécer, que ya viuda supo tomar las
riendas con decisién y entereza para po-
ner en orden, administrar, controlar y au-
mentar los bienes heredados; también,
para seguir cumpliendo con los compro-
misos adquiridos por Urquiza, caudillo
federal, primer presidente constitucional
de Argentina y varias veces gobernador
de su estado natal: Entre Rios. En este
articulo se hace un breve recuento de
26 anos en que Dolores Costa mantuvo
a su numerosa familia unida y logré
ver al actor intelectual del asesinato de
Su esposo.

Ideas para qué, ideas para quién. Deba-
te sobre la historia de las ideas en Améri-
ca Latina
La reflexion sobre los procesos de cons-
truccion de ideas y su posible estudio his-
térico en América Latina es un problema
que no esta agotado. A pesar de los varios
puntos zanjados por la historia de las ideas,
que es importante recuperar y sintetizar,
hay diversos temas que siguen pendientes
en la forma de historiar los procesos so-
ciales en los que se producen las ideas,
sobre todo aquellos referidos a universos
sociales que no dependen de la graffa, si-
no de la oralidad. Para ello es importante
intentar otras formas de acercamiento al
mundo de las ideas en América Latina.
Otra manera de analizar el pasado y fu-
turo de las ideas en esta regién geohist6ri-
ca es posible desde el estudio comparado
de la literatura como metéfora social; este
tipo de trabajo permite trascender la 16gi-
ca de la idea como producto de un indi-
viduo especializado (el filésofo). Las ideas
son resultado de saberes en tension, cuya
produccién, circulacién y recepcion no es
exclusiva del mundo letrado. Las ideas, son
tanto actuantes como potenciales, refe-
ridas al tema de la utopia como horizonte
existencial en el que no siempre hay un
receptor ilustrado; son parte de un proceso
infinito de actualizacién y bisqueda.

Los otros héroes... el soldado de a pie en
El Cerro de las Campanas

En la bisqueda de nuevas formas de pro-
blematizar el pasado y con base en estu-
dios historiograficos culturales, se presen-
ta un analisis historiogréfico-literario de la
novela de 1868: El Cerro de las Campa-
nas para destacar su valor como docu-
mento histérico, amén de la labor literaria
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de su autor, el liberal mexicano Juan An-
tonio Mateos. El fin es destacar la labor
histérica presente en la novela y des-
cubrir el valor que Mateos le dio tanto
a los grandes héroes de la Guerra de In-
tervencion como a los soldados patriotas
del pueblo llano.

Xavier Villaurrutia como critico de la
literatura mexicana

El autor describe la actividad del poeta “sin
grupo” como critico en el &mbito literario,
particularmente con relacién a la litera-
tura mexicana. Con base en una meto-
dologia no impresionista, halla algunas

’

limitaciones en la actividad critica de Vi-
llaurrutia, y asimismo, como en cualquier
critico, exaltados amores y odios por
algunos autores mexicanos. De la Mora
destaca la penuria de Xavier Villaurrutia
para referirse a los propios personajes
femeninos y la contrastante sagacidad
para delimitar a los de otros autores.

“Poderoso caballero es Don Dinero”:
reflexiones en torno al dinero en la lite-
ratura espafiola medieval y renacentista
Este ensayo realiza un seguimiento del
dinero en algunas de las obras que son
consideradas candnicas en la literatura
espafiola, con el propésito de indagar
de qué manera lo econémico se ha ins-
crito en la ficcién y cudles son sus posi-
bles relaciones con otros &mbitos del ima-
ginario social, como el politico, el moral
y el estético. Obras analizadas: Poema
de Mio Cid, Milagros de Nuestra Sefiora de
Conzalo de Berceo, Libro de Buen Amor
de Juan Ruiz, La Celestina de Fernando de
Rojas y Lazarillo de Tormes.
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La presencia de E. M. Cioran en la escri-
tura de Guillermo Fadanelli
El escritor mexicano Guillermo Fadanelli
se reconoce hijo de una generacién in-
fluida por E. M. Cioran. Sinti6 una pro-
funda afinidad hacia su pensamiento y
también hacia su actitud cinica frente a la
filosoffa. Leyd sus libros y se apasioné de
sus sentencias, como ésta que resume su
postura filoséfica: “Una vision del mundo
articulada en conceptos no es mas legiti-
ma que otra surgida de las lagrimas”.
Entre 1991 y 2006, Guillermo Fadanelli
ha publicado trece libros de narrativa,
uno de aforismos, uno de ensayos y otro
misceldneo. En ellos la impronta de Cioran
constituye un rasgo comun.
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Departamento de Humanidades de la uam-a y
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Lingtiistica del texto. Docente e investigador en
las universidades: Auténoma Metropolitana y
Nacional Auténoma de México. Autor de libros
de texto y articulos especializados en las areas de
su competencia.

Rossana Fialdini Zambrano
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CONVOCATORIA

La Revista Fuentes Humanisticas abre sus puertas a los investigadores de todo
el mundo dedicados a la historia e historiografia mexicanas, la lingtistica y la
literatura mexicanas contemporaneas. Los articulos que se envien para su even-
tual publicacion deberan ser inéditos y estar escritos en espaol.

No se aceptan contribuciones que estén considerandose simultaneamente
por otras publicaciones.

Por este medio se convoca a los interesados a participar en los nimeros 38
y 39 que apareceran en el 2009. La fecha limite del primero es a partir de la
publicacién de esta convocatoria hasta el 31 de marzo y del segundo del 1° de
mayo al 30 de junio del mismo ano.

Tema del dossier del nimero 38:
Vida cotidiana de México en el siglo XIX.
Coordinadora del dossier: Mtra. Cecilia Colén Herndndez, Tel. 5318-9441.

Tema del dossier del nimero 39:

La historieta grafica: comic, tebeo, historieta y similares.
Aspectos técnicos y de contenido en casos particulares.
Coordinadores del dossier: Dra. Ana Maria Peppino Barale
y Mtro. Alejandro Caamano Tomas, Tel. 5318-9441.
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