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PRESENTACIÓN

LA VIDA COTIDIANA EN MÉXICO EN EL SIGLO XIX

Costumbres, tradiciones, chismes, re-
gocijos, obligaciones, cotidianeidad… con  
cuántas palabras podemos designar aque-
llo que va formando nuestro diario ir y 
venir por una ciudad, por una sociedad 
determinada, por nuestro rumbo, por 
nuestra casa en un momento histórico 
específico. Esta situación es la que va 
haciendo que vivamos de una forma de-
finida, que realicemos actividades que  
se van convirtiendo en costumbre y tradi- 
ción de un lugar, de una época. En este do-
ssier hemos querido reconstruir un poco  
ese acontecer habitual y cotidiano de la 
Ciudad de México del siglo XIX, así que al 
tiempo que lo hacemos desde un punto 
de vista más formal, también nos vamos  
a los pasillos, a los entresijos de esta ciu- 
dad para conocer los chismes que se  
decían entre susurros, pero que adere-
zaban, como las cerezas de un pastel, 
el incesante acontecer de esta naciente 
capital independentista.

Nuestro dossier está formado por siete 
artículos que nos dan un rico y variado 

panorama de este México decimonónico 
en todos los aspectos: comenzamos con 
los cementerios, nos seguimos hasta la 
cocina y terminamos con la formalidad  
de la literatura.

El primer artículo nos lleva a un lugar  
al que todos llegaremos tarde o tem-
prano: los cementerios, y como la vida, 
también existe la muerte y es necesaria, 
pero hay que reglamentarla. “Los restos 
de José María Heredia. Detrás de los hue-
sos perdidos o ¿la paz de los sepulcros?” 
es un texto de Alejandro González Acosta 
y en él nos lleva a conocer, en primera 
instancia, el triste final de los restos del 
gran poeta cubano José María Heredia 
(1803-1839), que no descansa en paz; ya 
muerto, ha seguido viajando por varios 
panteones: el Santuario de Nuestra Seño-
ra de los Ángeles, Santa Paula, y después, 
sólo Dios sabe, pues la investigación 
todavía no da el dato exacto de dónde 
reposa. Junto a estas pesquisas, González 
Acosta nos muestra la legislación que ha-
bía en el México Independiente sobre 
los panteones, nos habla de las condicio 
nes que se necesitaban para ser hués- 
ped de ellos y hasta del precio que se ha-
bía de pagar: ¿a perpetuidad o temporal? 
Lo que sucedía en el más allá, sólo Dios 

CECILIA COLÓN*

Departamento de Humanidades, UAM-A.*
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lo sabe, pero en el más acá... a veces era 
más complicado morir que vivir.

Ya dijimos que la vida cotidiana está  
llena no sólo de lo que se hace por cos-
tumbre, sino también de las habladu-
rías, de todo aquello que se dice en voz 
baja, de lo que se oculta, de los secretos 
a voces y Leticia Romero Chumacero nos 
entrega la crónica de un delicioso chisme-
rumor que durante muchos años estuvo 
en la clandestinidad: el idilio entre Laura 
Méndez y Manuel Acuña, el famoso vate 
de quien se aseguraba se había suicida-
do por el rechazo de Rosario de la Peña, 
¿realmente fue por ella? Los argumentos 
de Leticia Romero en su artículo: “Laura 
Méndez y Manuel Acuña: un idilio (casi 
olvidado) en la República de las Letras” son 
contundentes: hubo un gran amor entre 
estos dos poetas decimonónicos, Laura y 
Manuel, que culminó con el nacimiento 
de un hijo que no terminó ni siquiera su 
primer año de vida debido a la extrema 
pobreza en que estaba sumida la pareja. 
¡De lo que nos venimos a enterar tantos 
años después!

Por supuesto, junto a la muerte con la 
que los mexicanos nos llevamos tan bien 
y en medio de un buen chisme no podía 
faltar la risa, la ironía, la burla; el manejo 
de estas tres situaciones son diferentes 
en cada cultura y en cada país. Margarita 
Alegría nos da una muestra de cómo se 
practica esto durante el siglo XIX a través 
de un escritor que ha sido considera- 
do el primer romántico mexicano: Igna-
cio Rodríguez Galván (1816-1842), sobrino 
del famoso Mariano Galván, el editor de 
los no menos conocidos calendarios Gal- 
ván. A lo largo del artículo “Ignacio Ro-
dríguez Galván, humor y vida cotidiana  
en el México del siglo XIX”, Margarita Ale-
gría nos introduce a ese siglo y, sobre to-

do, a esta serie de situaciones chistosas, 
a veces humillantes, llevadas a la exage-
ración por un provinciano que se vuel- 
ve como el juguete de una Ciudad que 
es alocada, terrible, peligrosa y diabólica, 
pues todo le sale mal y lo que él pensa- 
ba que sería un paseo, se convierte en 
una pesadilla.

La comida y la bebida es algo que 
siempre hacemos, desde que nacemos 
hasta que morimos, lo interesante es 
cómo resolvemos estos rituales que son 
motivo de tertulias, cambios de opinio-
nes y, a veces, hasta disputas. En este 
dossier contamos con tres artículos que 
se refieren a este tema: “De moles, pul-
ques, dulces y bisteces: la comida en la 
Ciudad de México durante el siglo XIX” 
de Roxana Elvridge-Thomas, “Nuevos 
sabores: gusto y disgusto” de Begoña Ar-
teta y “La serpiente-hada del deseo de  
lo imposible” de María Emilia Chávez.

Roxana Elvridge-Thomas nos obsequia 
con un delicioso texto donde nos da una 
panorámica de las costumbres y rituales 
culinarios en el México del XIX. Ella nos 
habla del menú que se estilaba comer  
por aquella época y después de enterar-
nos de esto, surge la pregunta: ¿por qué  
no estaban completamente obesos nues-
tros ancestros luego de saborear tal can-
tidad de comida? Adivinando esta duda, 
la propia Roxana Elvridge-Thomas se la  
plantea y la responde. Pero no sólo 
habla de esta cuestión, de la mano del  
poeta Manuel Gutiérrez Nájera, nos in-
troduce al cosmopolitismo del final de  
ese siglo en donde la moda, el lenguaje 
y la cocina logran un sincretismo sin igual 
con Europa, admitiendo las influencias 
francesas y estadounidenses, pues nos  
acercamos al cognac, al ajenjo y al cham-
pagne, sin dejar de lado, por supuesto, 
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nuestro tradicional mole que en ese mo- 
mento se consolida como el platillo na-
cional por excelencia.

Por su parte, Begoña Arteta nos mues-
tra como descubren el arte culinario del 
México decimonónico, a tres viajeros 
ilustres: Frances Erksine Inglis, mejor co-
nocida como Madame Calderón de la 
Barca, de origen escocés; Brantz Mayer, 
norteamericano, y Carl Bartholomaeus, 
un británico-austríaco; todos ellos tienen 
en común el formar parte de diferentes 
legaciones diplomáticas que vivieron una 
buena temporada en México. En “Nuevos 
sabores: gusto y disgusto” y junto con Be-
goña Arteta, podemos ver sus rostros de 
asombro y, a veces, de repulsión al tener 
que probar un platillo, frutas exóticas, 
como el mango y el zapote, o picosas sal-
sas que jamás hubieran imaginado comer 
y no hablemos del pulque, bebida de lar-
ga tradición en la historia de la comida 
mexicana, porque la expresión de nues-
tros viajeros es de horror. Sin embargo, 
luego de vivir aquí y conocer no sólo la 
comida sino las costumbres e idiosincra-
cia del mexicano, llegan a la conclusión 
de que el descubrimiento es por demás 
gustoso, apetitoso e inolvidable.

Continuamos con un artículo sobre un 
tema que a veces no tomamos en cuenta 
cuando hablamos de la vida cotidiana de 
una época determinada y es la bebida. 
Todos bebemos algo cuando comemos, 
cuando tenemos sed, pero también lo 
hacemos cuando nos reunimos con ami-
gos y buscamos, además, algo más fuerte 
que nos dé chispa en el cerebro, que 
nos “ilumine” al momento de la creación 
y qué mejor que saber lo que bebían 
muchos de los intelectuales no sólo de 

Europa, sino también los mexicanos. En 
el artículo “La serpiente-hada del deseo 
de lo imposible”, María Emilia Chávez 
Lara nos explica qué es y qué efectos 
provocaba el ajenjo, esa hada verde que 
ponía tan gozosos a nuestros artistas. Ella 
nos platica cómo nuestros escritores se 
dejaban seducir por su color verde, su 
aroma, su textura, pero quizás, sobre to- 
do, porque la propia seducción era mis-
teriosa. “¿Qué va a suceder cuando la  
beba yo? –quizás pensaban–, ¿qué imá-
genes y metáforas va a producir en mi 
cerebro...?” Esas preguntas, cada artista  
las tenía que responder de manera per-
sonal luego de un largo y delicioso trago 
de ajenjo.

Cerramos nuestro dossier con un ar-
tículo titulado “La construcción de la li-
teratura nacional” de la pluma de Cecilia 
Colón; ella nos habla de la cotidianeidad 
entre los intelectuales, esta tarea que 
no podía esperar más tiempo y que era,  
precisamente, la construcción de nues-
tra literatura nacional, faena nada sen-
cilla ni fácil si nos ubicamos en las cir-
cunstancias de ser un país que apenas 
se estaba formando, que se estaba “in- 
ventando” a sí mismo y una de las 
primeras responsabilidades que tenían 
quienes poseían más educación, lectu- 
ras y conocimiento, era el fortalecimiento 
de una literatura nacional y la creación de 
una conciencia nacional.

Así que luego de un paseo tan variado, 
seguramente suspiraremos ante la año-
ranza de un México que ya no existe, pe- 
ro que podemos reconstruir gracias a la 
memoria, a la investigación y la comida  
y bebida que todavía, hasta el día de hoy, 
podemos degustar. ¡Aah, qué tiempos 
aquellos, señor don Simón!
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LOS RESTOS DE JOSÉ MARÍA HEREDIA 
(SANTIAGO DE CUBA, 1803-CIUDAD DE MÉXICO, 1839)

DETRÁS DE LOS HUESOS PERDIDOS O ¿LA PAZ DE LOS SEPULCROS?

“¡Qué tristes y solos
se quedan los muertos!”

GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER

“Se agotan espacios en panteones 
de la Ciudad de México. Son insuficien-
tes para cubrir las necesidades de la 
capital. Urge construir más camposantos 
y crematorios”.

“En los 100 panteones civiles de la  
Ciudad de México, sólo quedan dis-
ponibles 139 mil 176 fosas y en los 15 con-
cesionados siete mil 223 espacios, lo cual 
resulta insuficiente para una capital con 
casi diecinueve millones de habitantes”.1

Desde 1939, y como resultado según 
suelen serlo entre nosotros2 de un apre-
surado homenaje por el centenario de su  
muerte, el meritorio y muy puntual Ma-
nuel García Garófalo-Mesa dio por perdi-
dos los restos del poeta cubano-mexicano 
José María Heredia.3 Hoy ya nadie pone 
en duda que el bardo murió en la Ciudad 
de México, en un cuarto interior de la 
Calle del Hospicio No. 15, el martes 7 de 

ALEJANDRO GONZÁLEZ ACOSTA*

Instituto de Investigaciones Bibliográficas (Biblio-
teca y Hemeroteca Nacionales), Universidad 
Nacional Autónoma de México
Laura Cardoso Tierra, unomásuno, México, 1ro. 
de noviembre de 1997. Desde octubre de 1975, 
mediante decreto presidencial, desaparecieron 
las perpetuidades, y en su lugar se establecie-
ron las temporales, para el uso de las fosas por 7 
años, con dos periodos iguales refrendables. Hoy 
en la ciudad, los cementerios más solicitados son 
los de Dolores y San Nicolás Tolentino. El único 
que ya no brinda servicios es el de San Fernan- 
do en la Delegación Miguel Hidalgo, donde están 
las tumbas de Vicente Guerrero y Benito Juárez.

*

1

Decía Pedro Santacilia a Vidal Morales en 
carta del 1ro. de diciembre de 1903: “Entre los 
innumerables defectos que hemos heredado de 
los españoles tenemos el imperdonable de de-
jarlo todo para la última hora, y por eso suce- 
de casi siempre que las cosas salen mal, y eso  
temo que va a suceder con los proyectos refe- 
ridos a las celebraciones del Centenario” (Ma- 
nuel García Garófalo-Mesa, Vida de José María 
Heredia en México, p. 756). En adelante, só- 
lo García.
Los intentos anteriores por encontrar sus restos 
fueron: en 1857, consulta de Loreto Heredia de 
Lamadrid a su amiga Isidora Ortega, desde Cuba. 
La señora Ortega deslizó errores importantes  
en su informe; en 1882, la gestión que en Mé- 
xico y también sin éxito, realizó José de Jesús 
Heredia; desde 1884, Vidal Morales los da por 
perdidos (Vid. García, p. 751); y finalmente, en 
1939, García busca en las Actas del Cabildo 
de México, años 1839-1859, los Panteones de 
Nuestra Señora de los Ángeles y Santa Paula, y no 
encuentra nada sobre Heredia. También revisó 
los de San Pablo y San Fernando.

2

3
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mayo de 1839, a los treinta y cinco años, 
cuatro meses y siete días de vida,4 aun-
que por algún tiempo subsistió el error de 
suponer que había fallecido en Toluca,5 
lo cual dio origen a una pista equivocada 
para detectar su tumba. Lo cierto es que 
al momento de ocurrir, su muerte pasó sin 
noticia alguna, por los graves sucesos que 
padecía México en esos días.6

Además del lógico interés en detectar 
los restos de quien fue no sólo el primer 
gran poeta cubano, sino una importante 
presencia en México, su segunda patria, 
y en su tiempo el más señalado y reco-
nocido romántico hispanoamericano, vol- 
ver sobre el asunto de ellos puede servir  
por otra parte para abordar uno de los  
temas más apasionantes y poco estudia-
dos en la historia del México del siglo 
XIX: el capítulo un tanto macabro –por 
más de una razón, como se verá– de 
sus sitios de enterramiento. He podido 
constatar en la medida que avanzaba 
esta búsqueda, la extrema complejidad 
del tema, en el cual se funden poderosos 
intereses económicos y políticos dentro 
de las circunstancias del convulso siglo 
pasado en México. Así pues, aunque es-
ta búsqueda de la cual ofrezco ahora los 
primeros resultados documentales, no 
logre llegar a su fin propuesto (encontrar 
los restos de Heredia, de momento), sí 
podrá servir al menos para los curiosos 
que nunca faltan –por fortuna– en estos 
asuntos de la historia, y muy especialmen-
te para aquellos interesados en la mane- 
ra y medios de enterrar a sus muertos.

Es muy confusa la documentación rela-
cionada con los restos de Heredia; tanto, 
que hasta el paciente Pedro Santacilia, 
cubano yerno y secretario de Benito Juá-

Libro de Entierros de Feligreses del sagrario del 
año de 1839, existente en el Archivo de la mis-
ma Parroquia, fojas 45, frente. Al margen: “323. 
El Lic. Don José María Heredia. Casado. En siete 
de mayo de mil novecientos (¿ochocientos?) 
treinta y nueve, echas las ecsequias en la Igle-
sia del Santuario de N. Sra. de los Ángeles, se 
le dió Sepultura Ecca. en Panteón de dho. al 
cadáver del Lic. D. José María Heredia, casado 
que fué con Da. Jacoba Yáñez, no recibió los 
Sacramentos, murió hoy, Calle del Hospicio 
No. 15. Dor. José María Guerrero. Es copia fiel 
del original. Doy fe. Para los fines lícitos que al 
interesado convengan. México, D.F., Parroquia 
del Sagrario Metropolitano a los once días del 
mes de noviembre de mil novecientos treinta y 
siete. F.O. del Párroco. José Luis Cordero. Pbro. 
Hay un sello gomígrafo. Sagrario Metropolita- 
no de México.” (García, p. 685).
Se manejó que había muerto en la Calle de 
Cocheras No. 6, el 6 de mayo del mismo año. 
Según James Kennedy, Selections from the Poems 
of J.M. Heredia. La Habana, 1844. Dato obtenido, 
según él, de Domingo del Monte, que reprodu-
cirá Vidal Morales. Vid. infra.
Apenas una convocatoria para concurrir por la 
plaza vacante debido a su fallecimiento como 
secretario de la Segunda Sala de la Audiencia, en 
el Diario del Gobierno, núm. 1473 (12 de mayo, 
1839) y un tardío artículo necrológico en el mis- 
mo órgano, No. 1596 (4 de julio, 1839), de Igna-
cio Sierra y Rosso. Aunque García señala que 
este artículo no aporta nada nuevo o interesante 
sobre la vida de Heredia, sí resultó premonito-
rio: “Tal vez el tiempo asolador hará confundir 
el sepulcro donde la inmortalidad y la fama api- 
ñan coronas de laurel, que reverdecerán cada 
aurora: Mas el nombre del Cantor de Cuba mo-
rirá con el último de los habitantes de México” 
(Apud. García, p. 693). García no registró una 
nota que hallé en un periódico de provincias con 
el cual colaboró ocasionalmente Heredia, y de 
la cual doy noticias, creo que por primera vez. 

4

5

6

En El Día de Oaxaca aparece: “Interior//Mégico, 
Mayo 8 de 1839//Necrológicas// Con profundo 
sentimiento tenemos el dolor de anunciar, que 
el mejor poeta americano, el literato de primer 
órden D. JOSÉ MARÍA HEREDIA ha fallecido ayer 
á las seis de la mañana: pronto nos ocuparémos 
de publicar la biografía de nuestro desgraciado 
amigo, cuya alma tenga Dios Todopoderoso en  
la manción de la luz y en los alcázares de es-
trellas á donde él se elevaba con su dulcísima y 
armoniosa lira /El Iris/”. (Oaxaca, Tomo III, 26 de 
mayo de 1839, núm. 9, p. 70).
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rez, llegó a hastiarse por las consultas 
(siempre bajo el signo de la premura del 
Homenaje del Centenario ya menciona-
do), y recomendar que dejaran “en paz 
al pobre Heredia”.7 Ante la saludable y  
razonable duda, me impuse revisar nue- 
vamente todo el recorrido de los investi- 
gadores que ya anteriormente se ocupa-
ron del asunto, no dando nada por 
aceptado sin comprobarlo antes personal 
y directamente: varias estimulantes sor-
presas me procuró esta cautela y falta de  
confianza. Además, pude revisar los docu- 
mentos que en 1939, fecha del último 
intento conocido por encontrar los di-
chosos restos, no estaban a disposición del 
público. En verdad me resultó asombrosa 
y gratificante, por varias razones –algu- 
nas algo alejadas de mi propósito cen-
tral, pero igualmente ilustrativas y prove-
chosas– pues hube de revisar la evolución 
de la legislación mexicana y especialmente 
capitalina, en cuanto al rubro de panteo-
nes, camposantos y cementerios.

Después de su muerte, el 7 de mayo de  
1839 sin la menor duda, en la Calle del 
Hospicio de San Nicolás núm. 15 (hoy Re- 
pública de Guatemala, núm. 100, donde 
una placa señala el sitio a la memoria pú-
blica), José María Heredia fue inhumado 
en el Santuario de Nuestra Señora de los 
Ángeles; al clausurarse éste, encontrán-
dose aún su viuda e hijos en México, los  
restos se trasladaron en 18448 al Pan-
teón de Santa Paula,9 y aunque no hay un  

documento que lo compruebe, debemos 
suponer que así se hizo por los varios 
testimonios existentes y porque no ten-
dría sentido una adulteración sobre la rea-
lización de este traslado. Aquí comienza  
la odisea de los restos de Heredia. Según  
el creíble testimonio de un amigo del 
poeta, su monumento funerario –que se 
describe como una urna sobre pedes-
tal–10 se encontraba en 1847 en Santa 

García, p. 753.
Ese fue el último año que vivieron en México, 
pues vino por ellos Rafael Carrerá –encargado 
para tal fin por la madre del poeta– quien los 
llevó a Matanzas, donde residía doña Mercedes.
Según los datos ofrecidos por J. Sebastián Segura 
y José Augusto Escoto (Apud. García, p. 748). 
Segura señalaba (El Nacional, núm. 311, Año II,

7

8

9

México, 1ro. de julio de 1882), que estaban en 
dicho Panteón “a mano derecha de la entrada  
que mira al Poniente”, y cita la inscripción: “Su 
cuerpo envuelve del sepulcro el velo:/Pero le 
hacen la ciencia, la poesía/ y la pura virtud que  
en su alma ardía,/ Inmortal en la tierra y en el 
cielo”. Y se lo atribuye a José María Lacunza, 
pero confiesa ignorar dónde estaban los restos en  
ese momento (1882). Al tema de los restos tam-
bién se refirieron: José Augusto Escoto (Cuba y 
América. Revista ilustrada. La Habana, año VII, 
núm. 7, noviembre 15, 1908), y Vidal Morales y 
Morales (El Mundo. La Habana, 31 de octubre, 
1903). Al parecer, el traslado de los restos de 
Heredia de Nuestra Señora de los Ángeles a San- 
ta Paula debió ser durante de la estancia de 
Carrerá, en 1844, entre el 15 de febrero y el 2  
de mayo, o días inmediatos posteriores, por en-
cargo de la madre de Heredia. Se fueron a Cuba 
el 2 de mayo de 1844, cinco días antes de que 
se cumpliera el plazo de cinco años otorgados 
por la ley mexicana entonces vigente para exhu- 
mar los sepultados. Ignoro cómo pudo ocurrir 
esto. Deduzco que al menos salieron para Ve-
racruz tres días antes de esa fecha, y llegaron a 
la Isla justamente el 7 de mayo de 1844, en el 
quinto aniversario de la muerte de Heredia. Poco 
más de un mes –hasta el 17 de junio– vivió la 
viuda (ya iba muy enferma), y fue enterrada en  
la Iglesia Parroquial de San Carlos en Matanzas. 
Le sobrevivieron dos hijas (Loreto y Mercedes)  
y un hijo (José de Jesús).
Así describe José Augusto Escoto (“Los restos de 
José María Heredia”. Cuba y América, Año VII, 
Vol. XII, núm. 17, noviembre 15, 1903), el mo- 
numento de Santa Paula: “No era aquel monu-
mento de descanso eterno, ni un nicho, ni una 
bóveda, sino un pedestal de piedra pintada de 
color obscuro, de un metro de altura o poco 
más; en la parte superior se colocaba un cajón 
de metal de bastante capacidad para contener 

10
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Paula, cerca del nicho de Luis Martínez 
de Castro, y esto refuerza la gestión de 
Carrerá, tres años antes.11

Después, en fecha nunca precisada  
con absoluta certidumbre, fue cerrado 
Santa Paula y se perdió la pista de los 
restos de Heredia. Existen varias hipótesis 
sobre este traslado:

•¿Fueron llevados al Panteón general de 
Dolores en el último tercio del siglo XIX, 
al cerrarse definitiva y completamente 
Santa Paula?

•¿Fueron llevados al Panteón del 
Tepeyac, a una fosa común, como 
supone García?
•¿Fueron depositados en alguna cripta 
del convento de Las Capuchinas?
•¿Los colocaron en el Panteón del 
Campo Florido?12

•¿Están en el Panteón de San Diego?

Para algunas de estas preguntas he en-
contrado respuestas iniciales:

Es poco probable que fuera llevado fi-
nalmente a una fosa común del Pan-
teón del Tepeyac, como propone en-
tre otras probabilidades García, pues el 
único Panteón entonces en la zona era  
el ubicado en el mismo Cerro de Tepe-
yac, y como era de lujo (lo sigue siendo 
en 1997, según pude comprobar sobre 
el mismo terreno: allí están, entre otros 
ilustres, el general y “Alteza Serenísima” 
don Antonio López de Santa Anna, la 
primera esposa de don Porfirio Díaz, 
y el nieto de don Agustín de Iturbide), 
no contaba con fosa común, que era 
expediente sólo para gente muy pobre 
y sin familiares. La revisión documental 
directa aportó además que el testimo-
nio brindado por Isidora Ortega a su 
amiga, la hija del poeta, es falso, pues en 
1857 aún no había sido clausurado San-
ta Paula.13

Entre otras desdichas que le deparó la vi- 
da y aun la muerte al pobre Heredia, es-
tuvo la persecución de las circunstancias 
nacionales. Le tocó morir en medio de un 
periodo de notable inestabilidad política 
y administrativa, con gobiernos que –si 
bien les iba– duraban el espacio entre un 
amanecer y un ocaso. Y cuando su familia 

García, p. 766.
Ibid., p. 751.

12

13

los restos: para cubrir la caja y que le sirviera a la 
vez de adorno, tenía una urna en forma de farol, 
hecha con vidrios negros para que no se viese la 
caja interior y como color más propio al caso en 
los vidrios se ponían las inscripciones con letras 
doradas. Guardaba alguna semejanza con los 
fanales que para el mismo objeto se usaron en 
otras edades, modificando lo más sencillo posible 
para su costo. El que compró la familia Heredia, 
no obstante, después de terminado, con los 
derechos, le subió aquel a quinientos pesos. La 
vidriera que cubría los restos del poeta tenía en 
sus cuatro costados la siguiente inscripción, que 
la familia conserva copiada entre sus papeles, 
firmada por los señores Pomposo Fernández  
de San Salvador y Juan Oraz y Guzmán, dice así: 
‘El Licenciado Don José María Heredia falleció 
el día 7 de mayo de 1839, de edad de 35 años. 
Varios de sus amigos y compañeros dedican a su 
grata memoria el siguiente: //Epitafio// Su cuer-
po envuelve del sepulcro el velo/ Pero le hacen 
la ciencia, la poesía,/ Y la pura virtud que en su 
alma ardía/ Inmortal en la tierra y en el cielo’//. Es 
la misma inscripción que compuso D. José Ma-
ría Lacunza y se grabó en la lápida que cubría el 
primer lugar de descanso de los restos de Here- 
dia en el Panteón del Santuario de Nuestra 
Señora de los Ángeles, con la diferencia de que 
no pudiendo colocarse la lápida en el nuevo 
monumento de Santa Paula, se puso en letras 
doradas en la vidriera que cubría la caja de los 
restos, como dejamos dicho era costumbre 
hacerlo” (García, pp. 759-760).
Vid. García, p. 758. Testimonio de Juan N. Na-
varro. Escoto se equivoca al señalar que Santa 
Paula fue clausurado entre 1845 y 1850 (Vid. 
García, p. 762).

11
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sale hacia Cuba, al poco tiempo estalla 
el conflicto de la Reforma, que trastocó 
todo el orden establecido hasta entonces, 
con resultados de disímil interpretación, 
significación y valoración.

Un formidable y casi desconocido –o 
al menos, muy poco difundido– cronista 
de esa época fue el preclaro don José Ra-
món Malo, quien en su Diario de sucesos 
notables (deliciosamente anotado por el  
padre Mariano Cuevas, S.J.), fijó para la  
memoria de las futuras generaciones 
algunos hechos que tienen mucho que ver 
con esta pesquisa. Cuando reseña el 27 
de septiembre de 1842 la celebración del 
aniversario de la entrada triunfal del Ejér-
cito Trigarante (ocurrido en 1821), desta-
ca la gran pompa del suceso y agrega: 
“Después del paseo de la mañana, se for-
mó otro desde la Alameda al cementerio 
de Santa Paula, para conducir el pie que 
el General Santa Anna perdió en Veracruz, 
cuando la invasión francesa”.14 En esas 
mismas páginas encontré la mención de  
un general llamado José María Heredia,15 
del cual no he podido encontrar más da-
tos, y de otro general, José Antonio Mejía, 
cubano (secretario nada menos que del 
embajador norteamericano Poinsett, quien 
era el principal agente de los masones yor-
kinos) y que fue fusilado por Santa Anna 
en Acajete (Puebla).16 Malo informa que en  
ocasión de honrarse a los veteranos muer-
tos por los norteamericanos en 1847, el 17 
de septiembre de 1848: 

La concurrencia fue numerosa y lucida, 
pasó por Palacio, Calles de Plateros y 
San Francisco y por la de Santa Isabel, 
se dirigió al Panteón de Santa Paula en 
donde se pronunciaron varios discursos 
y, después de sepultados los restos de 
Pérez y Xicoténcatl, las tropas hicieron 
sus descargas y la concurrencia se 
disolvió a las tres de la tarde.17

La Reforma que turbó a los vivos, tam-
poco permitió el reposo de los muertos. 
Hombre singularmente enterado (por su  
posición y contactos), y crítico (no en 
vano era sobrino de Iturbide), Malo no 
perdonó en su Diario (no destinado a la 
publicación, ciertamente), el menor de- 
talle de su época. Ocupaba para eso 
una privilegiada ubicación: era hombre 
cercano a muchas figuras del gobierno, 
quienes admiraban calladamente a su 
tío, el fusilado Libertador y Emperador de 
México, y mantenía excelentes vínculos 
con la Iglesia, de cuya administración ar- 
chiepiscopal fue quien llevó durante 
muchos años las cuentas con probidad y 
puntualidad. En agosto de 1860 reseña 
en su Diario18 las contribuciones forzosas 
impuestas por el gobierno a las iglesias y 
conventos, en cuotas de plata y oro (por 
cierto, destacan las “contribuciones” de 
la Colegiata de Guadalupe, la Catedral 
y los Conventos de San Francisco, San 
Agustín y La Concepción). El día 27 de 
ese mes, el Santuario de Nuestra Señora  
de los Ángeles aporta 0.302.2 quintados de  
plata y tres días después otros 333.3.4. 
Estas cifras van combinadas con entradas 
y salidas de tropas en la capital, de todo 
lo cual da noticia fiel el Diario. El día 31 José Ramón Malo, Diario de sucesos notables. 2 

tomos. Edición y notas Mariano Cuevas, S.J. Sólo 
se ha publicado una vez: México, Ediciones Botas, 
1940. T.I, p. 215. En adelante, sólo MALO.
Ibid., T. I, p. 280. Nota del 12 de junio de 1845.
Ibid., T. I, p. 62.

14

15

16
Ibid., T. I, p. 339.
Ibid., T. II, pp. 573-576.

17

18 
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de nuevo el Santuario de los Ángeles en-
tregó 3,000 pesos en alhajas. El día 3 de 
septiembre de 1860, Malo señala un da- 
to importante:

3. Se ha publicado un decreto sobre 
cementerios, expedido en Veracruz el  
31 de julio de 1859, en el que se re-
glamentan las inhumaciones y cuanto 
a esto concierne, y le quita toda inter-
vención al Clero Secular y Regular. En 
los cementerios se pueden enterrar los  
cadáveres de cuantos profesaron di-
ferentes cultos, dando sólo aviso a la 
autoridad civil, y pudiendo asistir el 
Sacerdote del culto a que perteneció  
el cadáver. El señor Prieto (Don Gui- 
llermo), ha vuelto a entrar de admi-
nistrador de correos.19

Este decreto apareció mencionado en 
enero de 1861, según la valiosa recopila-
ción de leyes y decretos del meritorio 
Arpillaga,20 colección fundamental para 
empezar a entender mejor ese periodo  
del siglo XIX mexicano. Malo no quita el 
dedo del renglón, como formidable testi-
go de su tiempo. El 2 de marzo de 1861 
anota en su Diario:

2. Como se cree que en los Conventos 
de ambos sexos, se han servido de 
los sepulcros para enterrar en ellos el 
dinero, es a donde van primeramente 
los encargados de las investigaciones. 
Lo hicieron en los de Santo Domingo 
y encontraron las momias de once res-
petables religiosos; pero por hallarse 
entre ellas dos encogidos, supusieron ser 

mártires de la Inquisición, hasta que el 
Reverendo Padre Serrano, publicó los 
nombres de los reverendos a que per-
tenecían y explicó la causa de que dos 
estuvieran en la postura que alarmó a los 
liberales amigos de la humanidad, que 
no la han tenido en mitad de la noche 
y con violencia, a las inocentes vírgenes  
de sus Monasterios...21

No esconde el cronista la ironía y hasta 
la ira ante las nuevas e inescrupulosas au-
toridades. El mismo año, el 27 de agos- 
to, acota: 

Fueron trasladadas a su antiguo conven-
to, las señoras Religiosas de Santa Brígi-
da. Algunos creen que esta providencia 
fué dictada por la humedad del piso 
bajo que ocupaban en Belén, y otros, 
por haberse vendido este edificio.22

Aquí intercala el padre Cuevas, editor del  
Diario, una nota de fuego: “Esta última, 
fué la verdadera razón. El Sr. don Manuel 
Escandón, compró el edificio a don Be-
nito Juárez, quien dió la palabra y firma 
de respetarlo”. Ésta es, sin duda, una gra- 
ve acusación que indica el manejo en  
provecho privado de los bienes expropia-
dos a la Iglesia por razón del “beneficio 
público”. Continúa Malo: 

El 25 en la noche fueron exhumados 
los cadáveres de las Señoras Religiosas 
difuntas de Jesús María, tanto las que 
estaban en su panteón, como las que se 
hallaban en una capilla del Coro bajo...

Todo esto afirma que ésa fue una época 
movidísima no sólo para los vivos, sino 

Malo, T. II p. 601.
Ibid., T. II, p. 632.

21

22

Ibid., T. II, p. 586.
Basilio José Arrillaga, Recopilación de leyes, de- 
cretos, bandos, reglamentos, circulares y provi- 
dencias de los supremos poderes y otras au-
toridades de la República Mexicana. México, A. 
Boix, 1858-1864. 7 vols.

19

20
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aún para los muertos, quienes tampoco 
escaparon a los agitados vaivenes de la  
vida política del país. Varios de los bienes 
de la Iglesia, graciosamente confiscados, 
sirvieron para el lucro de algunas auto-
ridades inescrupulosas. El 20 de octubre  
de 1861, Malo informa que “el Ayunta-
miento de México ha dispuesto que las 
puertas de hierro del cementerio de San 
Francisco sean colocadas en los costados 
de la Alameda”.23 Destaca el mismo día, 
como dato paralelo a mi asunto, que El  
Siglo se queja de la falta de rigor con 
que son tratados los presos políticos, y 
recuerda al gobierno y los jueces “que por 
falta de justicia se estableció por el pue- 
blo de los Estados Unidos, la ley que 
llaman Lynch”.24

En medio de tanto y tan general de-
sorden, el Gobierno al menos intentó, al 
apropiarse de los hasta entonces bienes 
de la Iglesia, cubrir la acción con un cier-
to manto de legalidad y control. El 31 de 
julio de 1860 la Secretaría de Goberna-
ción publica un Decreto (que reitera la  
Ley del 31 de julio de 1859), sobre “las pre- 
venciones relativas á cementerios, cam-
posantos y demás lugares que sirven 
actualmente para sepulturas”,25 el cual 
termina el control eclesiástico sobre esos  
sitios, que desde entonces pasaron al 
poder civil. Al final del Artículo 7 de ese  
Decreto se lee: “En todos habrá un de-
partamento separado, sin ningún carácter 
religioso, para los que no puedan ser en-

terrados en la parte principal”. El Artículo 
8 estipulaba: 

El espacio que en todos se conceda para 
la sepultura será –á perpetuidad para  
un individuo ó para familias– por cinco 
años aislada la sepultura de las demás 
–por el mismo tiempo y contigua á las 
otras, sea sobre el terreno, sea en ni-
chos– ó en fosa común para los casos de 
gran mortandad. También se concede-
rán espacios para urnas, osarios y aun 
para solo cenotafios. 

Al Artículo 9 consignaba que 

Pasados los cinco años de las con-
cesiones temporales, se hará, si fuere 
necesario, la exhumación de los hue-
sos que se conservarán en osario ge-
neral ó en las urnas de que habla el 
artículo anterior, ó fuera del local y en 
el punto que designen los interesados á 
quienes se entregarán, si los piden, sin 
exigirles más remuneración por ello que 
el costo ordinario de la exhumación. 
Esceptuándose los casos en que los in- 
teresados quieran renovar por otros  
cinco años la conservación de la loca-
lidad, casos en que darán nueva, pero 
menor retribución.26 

La reglamentación de la materia infor- 
maba que al 5 de septiembre de 1861 
“quedan abiertos los panteones de Santa  
Paula, los Ángeles, San Fernando, San 

Ibid., T. II, p. 652.
Loc. cit.
Dictadas por el entonces Gobernador del Dis-
trito, Juan J. Baz, quien ordena la materia en el 
“Reglamento para el despacho de los jueces  
del estado civil del mismo Distrito” (5 de sep-
tiembre de 1861).

23

24

25

Además de la obra de Basilio José Arrillaga 
pueden consultarse en este sentido también: Juan 
N. Navarro, Legislación mexicana, ó sea, colec- 
ción completa de las leyes, decretos y circula- 
res... Se terminó a finales de junio de 1836. El 
anterior se continuó en el Archivo Mexicano 
/desde junio de 1856?/ al 8 de septiembre de 
1857. Arrillaga comienza su recopilación desde  
el 27 de diciembre de 1860.

26
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Pablo, Santa Cruz Acatlán y Campo Flo-
rido, este solo en los nichos. Las tarifas de 
precios de sepultura es la siguiente...”27 
Después de la relación de éstos, se anota 
que “los precios de sepultura en el pan-
teón y cementerio de Santa Paula se pa-
garán en el hospital de San Andrés; pero 
siempre previa la boleta respectiva”, y 
previene que “los cadáveres que hayan de 
inhumarse en la fosa común lo serán gra- 
tis aun cuando vayan en cajón, siempre  
que acrediten sus deudos ante el Gober-
nador del Distrito su insolvencia”.28

Ya desde unos meses antes, en el 
famoso Decreto emitido por la Secretaría 
de Justicia sobre la “Tolerancia de cultos 
en la República Mexicana”, aparecido el 
día de Santa Bárbara, Patrona de los Ra- 
yos (4 de diciembre de 1860), se estipula-
ba en su Artículo 21: 

Los Gobernadores de los Estados, 
Distrito ó Territorios cuidarán bajo su 
más estrecha responsabilidad de poner 
en práctica las leyes dadas con rela- 
ción á cementerios y panteones, y de 
que en ningún lugar falte decorosa se-
pultura á los cadáveres, cualquiera que 
sea la decisión de los sacerdotes ó de  
sus respectivas iglesias. 

A lo cual agregaba el Artículo 22: “Que-
dan en todo vigor y fuerza las leyes que 
castigan los ultrajes hechos á los cadáve-
res y sus sepulcros”. 

Además de la ya citada recopilación de 
Basilio José de Arrillaga, puede consultar-
se en otras obras similares disposiciones, 
en lo que llamo la columna vertebral de 
la legislación mexicana del siglo XIX. Se 
comprueba que existió inicialmente un 

loable empeño de las autoridades, en pri- 
mer lugar, para liberar el control hasta 
entonces absoluto de la Iglesia sobre los  
enterramientos, y por otra parte, regla-
mentar “modernamente” este asunto de  
materia civil, según se comprueba en el  
Arancel de Panteones publicado el 10 de  
febrero de 1861.29 De hecho, esto res-
ponde a una secuencia de acciones an-
teriores: el Decreto núm. 8047 emitido 
por la Secretaría de Gobernación el 14 
de julio de 1879 contenía el Reglamento 
del Consejo Superior de Salubridad y en- 
tre las obligaciones de este Consejo se  
encontraba (Artículo 5, Párrafo III): “Vi-
gilar que sean observadas las reglas de 
higiene en los hospitales, panteones, cuar- 
teles, hospicios, casas de corrección y de  
expósitos, escuelas, talleres y demás esta-
blecimientos en donde hay aglomeración 
de individuos” (es revelador que el Decre-
to anterior se refiera a las “Prevenciones 
para la administración de la vacuna”). La 
función expresada en el mismo artículo, 
pero en el acápite XVI, era la de “formar 
y publicar mensualmente la estadística 
médica de la capital, con una noticia de 
las enfermedades reinantes y de los datos 
que pudieran ilustrarla”; obviamente, el 
control de los panteones era, junto con 
el de otros espacios, un asunto de interés 
social por el peligro siempre presente de 
las epidemias contagiosas.

El Reglamento de Panteones del Distri-
to Federal (núm. 9819, del 15 de marzo de 
1887) emitido por el entonces goberna- 
dor don José Ceballos, señalaba la juris-
dicción del gobierno distrital sobre los 
cementerios, por encima de intereses par- 
ticulares y municipales. Éste es un docu-
mento de excepcional importancia para  

Vid. Arrillaga,  op. cit., p. 89.29
Ibid., p. 15.
Ibid., p. 17.

27

28
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el tema, y es la base para toda la legis-
lación posterior sobre la materia; ade-
más, significa un corte histórico de gran 
valor informativo, pues señala todos 
los cementerios del Distrito Federal en  
la fecha de su promulgación, y las tarifas 
correspondientes a cada uno. Por eso 
merece un análisis especial en este re-
cuento. En el Capítulo I relaciona los pan- 
teones abiertos al público en la muni-
cipalidad de México, entre los que se 
encontraban, para inhumaciones:

I. El Tepeyac, en Guadalupe Hidalgo.
II. El de Dolores.
III. El Francés, en la Piedad.
IV. El de Guadalupe, en Guadalupe 
Hidalgo.
V. El Cementerio General de la Piedad. 
VI. El Inglés, en la Tlaxpana.
VII. El Americano, en el mismo lugar.
VIII. El Español, en Tacuba.

Y para la conservación de restos:

I. El de San Fernando.
II. El de los Ángeles.
III. El Pocito, de Guadalupe Hidalgo.
IV. Panteón de Tacubaya.
V. Panteón de Tlalpan.
VI. Panteón de Xochimilco.
VII. Panteón de Guadalupe Hidalgo.

Después de establecer que los encargados  
y jueces del Registro Civil tenían la obli-
gación de exponer en su despacho la tari- 
fa de los cementerios a su cargo, el Regla-
mento relacionaba la de los panteones de 
la municipalidad de México: el del Tepe- 
yac cobraba una única clase para adul-
tos por seis años, de 80 pesos, y para los 
párvulos y restos, por igual tiempo, 50 
pesos. Si era a perpetuidad, los primeros 

pagaban 250 y los segundos 150 pesos. 
El de Dolores, por diez años para los 
adultos, establecía seis clases (80, 50, 20,  
10, 4 pesos y gratis). Por el concepto de  
perpetuidad, los adultos se dividían en  
cinco clases (250, 150, 100, 60 y 30 pe-
sos), y los párvulos o restos en otras cinco 
(de 150, 100, 75, 40 y 20 pesos). En el Ce- 
menterio Francés existía una Tarifa Espe-
cial para los socios: por siete años, los 
adultos pagaban 35 pesos y los párvulos 
20; y a perpetuidad, los primeros, 160, y 
los segundos, 80 pesos. La Tarifa General 
cobraba por siete años 100 pesos a los 
adultos y 40 a los párvulos, y a perpetuidad 
320 a los primeros y 160 a los segundos.

El Panteón Español también contaba 
con una Tarifa Especial para sus socios: 
por siete años, los adultos pagaban 35 pe-
sos y 20 los párvulos; a perpetuidad, los 
primeros 160, y los segundos 40 pesos. 
La Tarifa General era, por siete años, de  
100 pesos para adultos y 40 para pár-
vulos, y a perpetuidad, de 320 y 80, res- 
pectivamente. El de Guadalupe, por 
cinco años, dividía a los adultos en dos 
clases, de 30 y 20 pesos, y a los párvulos 
y restos, también en dos de 15 y 10 pe-
sos. A perpetuidad, la primera clase de 
los adultos pagaba 150, y la segunda 
100, mientras los párvulos y restos, 75 y 
50 pesos. En La Piedad, por cinco años, 
los adultos se dividían en cinco clases  
(de 50, 35, 15, 10 y 4 pesos), y los párvulos 
o restos en otras cinco (de 25, 17.50, 7.50, 
5 y 2 pesos); al parecer, no existía el 
servicio de perpetuidad aquí. El Panteón 
Inglés beneficiaba a los súbditos británicos 
con sepulcros a perpetuidad por 50 pesos, 
más los derechos del registro civil, de un 
25%, de 12.50 pesos. Para los que no 
fueran súbditos ingleses, los derechos 
de inhumación temporal por cinco años, 
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incluido el derecho del Registro Civil, eran 
de 100 pesos, y por perpetuidad, en iguales 
condiciones, de 250 pesos. El Panteón 
Americano, último de la lista, al parecer no 
cobraba por los difuntos norteamericanos, 
pues sólo lo hacía a quienes no eran ciu-
dadanos de Estados Unidos, 100 pesos 
por cinco años (incluido el Registro Civil), 
y 250 a perpetuidad. Según esta lista del 
Reglamento y Tarifa para los Panteones  
del Distrito Federal, en la Municipalidad de 
México sólo existían estos cementerios en 
funcionamiento para 1887. Como puede 
apreciarse, ya para la fecha el Panteón 
de Santa Paula se consideraba no sólo 
clausurado, sino extinguido.

 Los Capítulos II y III de este Reglamen-
to versaban sobre las inhumaciones y la 
traslación de cadáveres, respectivamen-
te. El IV es el que más interesa para mi 
propósito, pues trata de las exhumacio-
nes y regulaba estrictamente la materia 
después del desorden imperante en los 
años precedentes, el cual se prestó a 
tantos excesos y arbitrariedades. Este Ca-
pítulo prohíbe las exhumaciones sin or-
den expresa del Gobernador del Distrito  
o la autoridad judicial (Artículo 20), y en 
el Artículo 21 fijaba plazos de diez años  
en el Panteón de Dolores, seis en el Te-
peyac, y de cinco en cualquier otro, pa-
ra que se pudieran extraer los restos (los  
permisos se fijaban en 5 pesos por con-
ceptos de derechos). Las exhumaciones 
prematuras eran controladas directamen-
te por el Consejo de Salubridad (con cuo-
tas de 30 a 150 pesos por su concesión). 
Se especificaba que los entierros en cajas 
metálicas no podrían exhumarse antes  
de 10 o 15 años, de acuerdo con el pan-
teón de que se tratara, y cuando a pesar 
de expirar el término concedido el cadá-
ver aún estuviera corrupto, se procede- 

ría a volver a cubrir la fosa. El Artículo 23 
es importante: 

Siempre que se trate de exhumar los res-
tos cumplidos, por parte del gobierno ó  
del propietario de un panteón, sea 
particular o municipal, se formará pre-
viamente una relación nominal de los  
restos que hayan de exhumarse, expre-
sando la fecha en que fueron inhuma- 
dos, clase, número y lote en que se en-
cuentran, y fecha de su vencimiento. 

Entiendo que entre estos “restos cum-
plidos” se encontrarían lógicamente los  
de aquellos que hubieran llegado al tér-
mino de su pensión. Los dos siguientes 
artículos del Reglamento también son de 
gran interés:

Artículo 26: Los restos cumplidos que 
sean exhumados, por parte de los 
propietarios de los panteones, serán 
depositados en el osario ó incinera- 
dos convenientemente.
Artículo 27: Los monumentos de se-
pulcros desocupados se retendrán en 
el cementerio durante cuatro meses, 
á fin de que los recojan sus dueños. 
Fenecido este término, quedarán á 
disposición del gobierno del distrito y 
á beneficio del panteón.

En las Disposiciones Generales de este 
Reglamento, además de recomendar la 
mesura y decoro necesarios para estos 
fines a los encargados de los panteones, 
así como su limpieza y adorno, se estipu-
laba el control de las inhumaciones y las  
exhumaciones; estas últimas debían repor- 
tarse cada mes, en los tres días primeros 
del siguiente, al Gobierno del Distrito.

Después de revisar esta legislación so-
bre la materia de los panteones, puedo 
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retomar la historia: el Gobierno del Distri-
to Federal ordenó que el Panteón de San-
ta Paula –donde según testigos de vista  
se encontraba en forma de caja sobre 
pedestal la segunda última morada de los 
restos de Heredia, que, a fin de cuentas, al 
parecer, quizá fue la penúltima– se cerra-
ra el 20 de junio de 1879,30 concedió una 
prórroga el 5 de agosto de 1879, otra el 18 
de marzo de 1881, y al parecer una últi-
ma el 18 de mayo de 1881. La disposición 
señalaba que “los restos no reclamados 
pasarán a los cementerios del Campo Flo- 
rido o del Pocito”. Según noticias docu-
mentales, el 17 de octubre de 1879 fueron 
trasladados numerosos restos desde San-
ta Paula al Panteón de San Fernando.31 
Horacio Sentíes, en su muy documenta- 
da obra sobre la Villa de Guadalupe,32 se- 
ñala que en la Capilla del Cerrito, “el pres-
bítero Juan José de Montúfar, a principios 
del siglo XVIII mandó construir una capilla 
mayor con casa de ejercicios y un peque-
ño panteón, que se amplió por obra del 
padre José Olarzón”.33 En la misma obra 
habla del Panteón del Tepeyac, funda- 
do por el canónigo don Juan María Gar-
cía Quintana y Roda,34 y menciona que 
en la parte norte de la Capilla del Pocito 
pudo existir un panteón,35 del cual no 

se conservan restos ni más noticias. Por 
otra parte, puede suponerse que en el 
Convento de Capuchinas también exis- 
tió un panteón, del cual tampoco se 
cuenta hoy con restos ni pruebas mayo-
res. Hasta hace unos años el encargado  
del Panteón del Tepeyac era el señor Sil-
vestre Medina González, y en el Museo de 
la Villa se conserva la Biblioteca Boturini 
con numerosos datos sobre el sitio, la cual 
habría que revisar cuidadosamente.

Debo a mi buen, laboriosísimo y ge-
neroso amigo el licenciado Jorge Nacif 
Mina (exdirector del Archivo Histórico del 
Distrito Federal), y a su más directo co- 
laborador, el licenciado J. Agustín Islas 
Moreno (exsubdirector del mismo Archi-
vo), un conjunto de valiosos informes re-
lacionados con Santa Paula. Tuvieron la 
gentileza de enviarme copia del “Índice 
del Tomo 3568 del Acervo del Munici- 
pio de la Ciudad de México”, que con-
tiene lo referente al Panteón de Santa 
Paula (junto con algunos documentos del  
Británico), y varios interesantes datos re-
lacionados con este centro, donde, según 
los informes examinados, estuvieron los 
restos de Heredia antes de tomar otro aún 
incierto camino. Según estos obsequios 
informativos, en el Diccionario Porrúa apa-
rece que el Panteón de Santa Paula fue 
fundado por el arzobispo Haro y Peralta,  
y entregado al Hospital de San Andrés. 

Se destinaba a los que morían sin deu-
dos. Algunas personas de representación 
por humildad también se sepultaban  
allí. En la capilla de pequeñas dimen-
siones se hicieron 36 sepulturas para 
este fin. Comenzó a funcionar en 1784 
y tenía 260 varas de largo por 141 de 
ancho. Se hallaba en terrenos de la 
parroquia de Santa María la Redonda. 

Vid. García, p. 766.
Sin embargo, García sugiere que Santa Paula 
fue clausurado al establecerse el Panteón Gene- 
ral de Dolores, en el último tercio del siglo XIX 
(Vid. García, p. 748). Santacilia le dice a Vidal 
Morales que “una persona respetable” le aseguró 
que estaban en el Panteón de San Diego (Vid. 
García, p. 754).
Vid. Horacio Sentíes, La Villa de Guadalupe: his-
toria, estampas y leyendas. México.
Ibid., p. 168.
Vid. ibid., p. 170.
Ibid., p. 187.

30

31

32

33

34

35
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Entre los nobles que pidieron enterrar- 
se allí estuvo el Conde de Regla, fun-
dador del Monte de Piedad. En 1836 se 
declaró cementerio general para toda la 
ciudad. En marzo siguiente se iniciaron 
las obras. Se amplió considerablemente, 
y se le pusieron bardas más altas. Se 
reconstruyó la capilla con ampliación de 
sepulcros. Fue semidestruida en 1858, 
por un temblor de tierra. En 1866 tenía 
la extensión de 37,500 varas cuadra- 
das. Fue clausurado en los primeros años 
de la gobernación porfiriana, en espe-
cial al abrirse el de Dolores.36 
 

Parte del mismo obsequio fueron los 
datos que Luis González Obregón ofre-
ce sobre Santa Paula en su México Viejo 
(1521-1821):37 da la noticia general de 
que en 1736, cuando ocurre la terrible 
epidemia de matlazáhuatl que asoló la 
Nueva España, existían 20 cementerios 
en la capital, establecidos en iglesias y 
hospitales, y otros cinco camposantos. De 
los que se construyeron con posteriori-
dad a esa fecha, fue el de Santa Paula 
el más notable, adscrito inicialmente al 
Hospital de San Andrés. Aunque se toma 
como fecha de su fundación la de 1784 
por don Alonso Núñez de Haro, entonces 
arzobispo de México, no es bendecido 
hasta 1786, según la noticia de la Gaceta 
de México,38 cuando se sitúa bajo la ad-
ministración del cura propio de Santa 
María de la Redonda, en cuya jurisdic-
ción se encontraba. No fue hasta 1836 
–tres años antes de la muerte de Here- 
dia– cuando se declaró Cementerio Ge-
neral a partir del 19 de noviembre, para 
lo cual se dispuso su remodelación y 

ampliación, y al año siguiente se iniciaron 
las obras, pero éstas nunca fueron con-
cluidas de acuerdo con el proyecto inicial. 
Dice González Obregón: 

En 1867, Santa Paula ocupaba un terre-
no de 37,500 varas cuadradas, en forma 
de paralelogramo, cuyos lados mayo- 
res de Este a Oeste medían 250 varas, 
y los menores de Norte a Sur, 150. 
Entonces tenía dos puertas, una al 
Oriente y otra al Sur, siendo la primera 
la entrada principal. A uno y otro lado 
de estas puertas se leían poesías alusi- 
vas a la muerte.39 

Especialmente importante para mi tema  
es la siguiente nota: “Entrando por la puer-
ta del Oriente había una calle enlosada, 
con balaustradas de cal y ladrillo, que con- 
tenían urnas para conservar las cenizas. 
Esta calle conducía a la capilla”.40 Pro-
bablemente por ahí se ubicó aquella urna 
con los restos de Heredia, trasladados 
desde el Panteón de Nuestra Señora de  
los Ángeles. González Obregón no pre-
cisa la fecha de clausura del Panteón de  
Santa Paula, y al parecer ésta fue gra-
dual, pues poco a poco lo vendieron en  
parcelas a particulares después que las  
Leyes de Reforma desamortizaron los bie- 
nes hasta entonces de la Iglesia mexicana. 
Entre los ilustres enterrados en Santa 
Paula, menciona a Leona Vicario, así co- 
mo a muchos de los defensores de la so-
beranía mexicana que se enfrentaron a 
la invasión norteamericana (Juan Cano, 
José Frontera, Juan N. Pérez y Felipe Xi-
coténcatl), e igualmente a José Eleuterio 
Llaca, Melchor Múzquiz, Lucas Balderas  

Diccionario Porrúa. Tomo II, p. 1569.
París, Librería de la Viuda de C. Bouret, 1900. En 
adelante, sólo González.
Núm. 4, Tomo II.

36

37

38
González, p. 257.
Loc. cit.

39

40
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y Rafael Ramiro. González Obregón ofre-
ce un dato enigmático, pues señala que 
averiguó que los restos de Leona Vicario 
fueron trasladados al cementerio de Los 
Ángeles, aunque este panteón cerró an- 
tes que el de Santa Paula. Destacaba  
entre los monumentos el de la familia  
Esnaurrízar, uno de cuyos integrantes pro-
tagonizó uno de los incidentes más chus-
cos relacionados con la historia del sitio: 
Antonio Esnaurrízar, jefe de la Comisaría 
de México en 1842, tuvo –como la califica 
deliciosamente el cronista– la “peregri- 
na ocurrencia” de exaltar con un monu-
mento heroico en Santa Paula nada me-
nos que aquella pierna de Antonio López 
de Santa Anna, perdida en Veracruz el  
5 de diciembre de 1838 en pelea contra 
los franceses. Dice González Obregón: 

Esnaurrízar erigió una columna que 
reposaba en alta gradería, y encima 
de dorado chapitel colocó una urna o 
sarcófago, que a su vez soportaba un 
cañón sobre el cual descansaba el águi-
la de México. Cuatro inscripciones se 
leían en la base de la columna, y ésta 
se hallaba rodeada de un enverjado de 
hierro, en cuyas esquinas se ostentaban 
las faces y las hachas, símbolos de los 
cónsules romanos.41

De “risibles” califica el historiador las ce-
remonias para el entierro del fragmento 
humano,42 y además menciona las burlas 
populares contra esta “obra de los adu-
ladores”; el populacho tomó justicia por  
su mano el 6 de diciembre de 1844 des-

trozando este monumento a la barbe- 
ría, y arrastrando por las calles de México  
el resto momificado. Aparte de las curiosi-
dades históricas, esto sirve para reforzar la 
idea de que Santa Paula era un cemente-
rio con gran demanda entre los poblado- 
res de la ciudad, y en su accidentada vida, 
con temblores, terremotos, remodelacio-
nes nunca terminadas y saqueos diversos 
(por la chusma enardecida o por algu- 
nas autoridades inescrupulosas), fue pre- 
sa de odios y ambiciones los cuales pu-
sieron en peligro constante la paz que 
buscaban en él los allí depositados. Es 
quizá una especulación audaz, pero no 
sería demasiado improbable que cuando 
en diciembre de 1844 el populacho des- 
trozó el monumento de Santa Anna, ha- 
yan sufrido daños semejantes otros mo-
numentos cercanos los cuales pudieran 
ser confundidos con el de “Su Alteza 
Serenísima”. Y el mausoleo donde al pa-
recer se encontraban los restos de Here- 
dia también era una urna sobre un pe-
destal, según ya ha sido descrito, y se 
ubicaba en un lugar próximo al de la 
famosa y escarnecida pierna. Aunque 
también es cierto que si bien estos he-
chos ocurren en diciembre, se supone que 
desde mayo de 1844 Rafael Carrerá ya 
había cumplido el encargo de la madre del 
poeta para efectuar el depósito en Santa 
Paula. Además, como ambos túmulos eran 
de la misma época –de 1842 uno y de 
1844 el otro– el estado de conservación 
debía ser sumamente parecido, casi nue-
vo, apenas con dos años de diferencia. 
Sería una terrible ironía histórica que el 
túmulo de Heredia haya sido perjudicado 
por confundirlo con el de López de Santa 
Anna, pues el poeta muere relegado y 
pobre ya que se había opuesto al amor 
irrefrenable por el poder de su antiguo 

Ibid., p. 530
Vid. González, pp. 530 y 531. También Carlos 
María de Bustamante, quien tomó parte co- 
mo público en esta mojiganga, la calificó de “ri-
dícula ceremonia”.

41

42
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amigo y protector, quien lo desplazó ha-
cia una posición miserable.

El obsequio de mis amigos Nacif e Is-
las se completa espléndidamente con el 
contenido de los Ramos de Panteones de 
Santa Paula y Británico conservados en 
el notable Archivo Histórico del Distrito 
Federal. En el “Índice del Tomo núm. 3568 
del Acervo del Municipio de la Ciudad de 
México”, se aprecian varios documentos 
de interés, entre otros muchos, los del 
Legajo núm. 1, donde aparecen diversos 
expedientes como el de “Terrenos en 
propiedad en el Panteón de Santa Pau-
la” (14 hojas) entre 1871 y 1872; avisos 
de robos de lápidas; disposiciones donde 
“se previene al administrador... remita a  
esta Secretaría [de Gobierno del Distri-
to] las lápidas y objetos cumplidos para 
destinarlos al monumento de Popotla”  
(86 hojas); o súplicas para que el ayunta-
miento “venda o aproveche el material 
que existe en este Panteón”; o las auto-
rizaciones al administrador para que rea-
lice varias reparaciones; acuerdos como  
el de 1879 creando la partida presupues- 
tal para el derrumbe del portal del Pan-
teón; o la autorización en 1880 para en-
tregar a Joaquín Piña las campanas 3 y 4; 
o el pedido de los “Amigos de su Refor-
ma” solicitando les cedan las bancas del 
lugar; o la averiguación de 1882 “sobre si 
se han abierto cepas para plantar árbo- 
les en el panteón...”; o la solicitud de Mi-
guel López para que “se abra una puerta  
en el panteón y poder introducir allí el 
material necesario para edificar en los lo- 
tes que le pertenecen” (1883); o las ven-
tas de lotes, en 1884; o el pedido de 
Mariano Jiménez para que le cedan el 
material que hay en el expanteón, “que 
puede aprovecharse en embanquetado” 
(1885)... Lo cierto es que para este año, 

ya se daba por extinguido el camposan-
to, aunque todavía en 1911 y 1912, el 
Gobierno del Distrito pide “sean recojidas 
unas osamentas humanas que han sido 
extraídas al hacer las excavaciones para 
la entubación del agua potable en la 4a. 
Calle de Galeana, lugar comprendido en 
el expanteón de Santa Paula”. Todo esto 
indica que Santa Paula fue el escenario y  
la víctima de numerosos negocios de be-
neficio particular, después de su clausu-
ra, y que el cierre del mismo se efectuó 
de una forma muy poco organizada e 
irregular. Todavía muchos años después  
de haber sido clausurado, el panteón si- 
guió siendo víctima del despojo de sus 
restos y materiales. Así terminó el que 
García llamó “el mejor panteón de la re-
pública”,43 con una agonía larga y doloro-
sa para un sitio de muerte y paz.

Especialmente importante dentro de 
la colección del Archivo Histórico del 
Distrito Federal, es el Expediente núm. 
13, del año 1877, con las “Disposiciones  
sobre extinción del Panteón de Santa 
Paula”, formado por 210 hojas, el cual me 
aplicaré en comentar.

En el “Inventario general de las existen-
cias pertenecientes al Panteón de Santa 
Paula” (formulado el 23 de diciembre de 
1876), aparece un Joaquín Heredia (en la 
Fila lra., núm. 111 del Portal, de derecha a 
izquierda), pero no aparece el apellido en  
la relación de los monumentos; tan sólo  
una –o un– Dolores Heredia, depositada 
(o) en las tumbas de la sacristía. Entre 
los numerosos despojos del Panteón allí  
arrumbados se encontraban “dos palabri-
nes de lata con vidrios rotos”, “dos faro-
les rotos” y “cinco bolsas de corporales”. 

Ibid., p. 747.43
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En el mismo volumen se encuentran las 
“Disposiciones sobre la extinción del 
Panteón de Santa Paula” (10 de junio 
de 1879), en cuyo final expresa que los 
restos no reclamados se trasladarían a  
los nichos vacíos de los Panteones del 
Campo Florido, o a los del Pocito en la 
Ciudad de Guadalupe Hidalgo, pero aque-
llos que tuvieran mausoleos se llevarían 
al de Campo Florido. Ya desde antes, el 
estado del sitio era lamentable: en un 
informe fechado el 19 de abril de 1872,  
un licenciado Enciso, de la Inspección 
General de Policía del Distrito Federal, 
reseña a sus superiores la visita que rea-
lizó al Panteón, y después de señalar el 
deterioro general, expresa:

En el centro de dicho Panteón existen 
algunas sepulturas cubiertas con yerba, 
montones de escombros, de basuras y  
una infinidad de pedacería de enverja-
dos de madera vieja; además hay al-
gunas fosas casi descubiertas, y junto a 
la Capilla un mausoleo completamente 
destruido,44 y en su centro una urna he- 
cha pedazos, el balaustrado del pavi-
mento, aunque es de mampostería, la 
mayor parte de él está caído, presentan-
do todo aquel Panteón el aspecto de 
una cloaca por su completo abandono...

Una consecuencia de este informe fue 
la sustitución del administrador del Pan-
teón, José de Santa María, por Fernando 
Yepes. A pesar de este cambio, la situa-
ción empeoró. El 17 de octubre de 1879  
se procede a la desocupación total de  
Santa Paula, y en la relación de movimien-
tos tampoco aparece el nombre de José 

María Heredia, aunque sí el de otros va-
rios; pero puede darnos idea hasta dónde 
habían llegado la incuria y el descontrol 
en el Panteón este fragmento del informe 
correspondiente:

...Al exhumar los restos que contenían los 
nichos 84, 89, 103 y 207, se encontraron 
los de dos personas más en cada uno, 
sin haber podido averiguar los nombres 
que llevaron, por no constar en los re-
gistros; é igualmente se encontró un 
cadáver más en el número 339.- En se-
guida, los despojos mortuorios de las 
personas que se han referido fueron 
pasados de los nichos, conforme se les 
encontró, a cajas nuevas de madera, y  
trasladados al Panteón de San Fernando...

Desde el 11 de octubre de 1871 el Pan- 
teón fue cerrado para inhumaciones; só- 
lo se conservaban en él los restos no  
reclamados hasta el 15 de junio de 1879, 
cuando quedó “extinguido definitiva y  
completamente”, según el informe corres-
pondiente. Sin embargo, todavía el 15 
de julio de 1881 el Gobierno del Distrito 
Federal avisó con una comunicación fir-
mada por Joaquín Díaz que se concedía 
un último y ya irrevocable plazo a los mo-
rosos, pues de no personarse y reclamar 
los restos de sus deudos éstos serían 
trasladados al cementerio de Dolores.

Como puede apreciarse en este ex-
tenso pero, espero, ilustrativo recorrido 
por la azarosa historia de Santa Paula, 
quedamos casi como al principio de la 
pesquisa. Prácticamente no son uno, 
sino varios, los panteones que –de haber 
sido conservados, pues como se ha visto 
corrieron bastantes riesgos– pudieron 
haber recibido los restos de Heredia: 
Campo Florido, San Fernando, El Pocito, 
San Diego, Dolores...¿Sería el de la pierna de Antonio López de Santa 

Anna? ¿U otro?
44
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Por otro lado, existe un vacío de 27 años 
en esta historia, desde 1844 –fecha en la 
cual Carrerá asegura que dejó en Santa 
Paula la urna con los restos de Heredia– 
hasta 1871, documento más antiguo del 
volumen consultado hasta ahora.

Existe más documentación sobre los 
panteones en el Distrito Federal anterior 
a 1871, pero se encuentra integrada en un 
conjunto general, que es mi siguiente lí-
nea de búsqueda.

Espero que algún día se pueda develar 
el misterio de los tan buscados restos del 
desdichado José María Heredia. A ver si, 
por fin, lo dejamos descansar en paz.

FUENTES HEMEROGRÁFICAS:

Laura Cardoso Terra, “Nota”. unomásuno, 
1o de noviembre, 1997, p. 12.

FUENTES BIBLIOGRÁFICAS

Arpillaga, Basilio José, Diccionario Porrúa 
de Historia y Geografía de México.

García Garófalo-Mesa, Manuel, Vida de 
José María Heredia en México. México, 
Botas, 1945.

González Obregón, Luis, México viejo 
(1521-1821). París, Librería de la Viudad 
de C. Bouret, 1900.

Kennedy, James, Selections from the 
Poems of J. M. Heredia. La Habana, 
(s.e.), 1844.

Malo, José Ramón, Diario de sucesos 
notables. Mariano Cuevas, S.J. ed. y 
notas. México, Ediciones Botas, 1940. 
2 ts.

Sentíes, Horacio, La Villa de Guadalupe: 
historia, estampas y leyendas. México, 
Departamento del Distrito Federal-
Ediciones Pórtico, 1991.



23

LAURA MÉNDEZ Y MANUEL ACUÑA:
UN IDILIO (CASI OLVIDADO) EN LA REPÚBLICA DE LAS LETRAS

Para el doctor Óscar Mata, 
quien “me presentó” a Laura

Pulse tu arpa otra vez el sentimiento,
[…] y sálvese tu gloria del olvido.

Agustín Cuenca, “La vuelta al hogar”

Que tu nombre do quiera repetido,
resplandeciente en sus laureles sea

quien salve tu memoria del olvido...

MANUEL ACUÑA, “A LAURA-EPÍSTOLA”

I

Son las cinco de la tarde del 28 de oc- 
tubre de 1917 y durante la siguiente me- 
dia hora, al lado de Luis González Obre-
gón y otros invitados ilustres, una mujer 
de sesenta y cuatro años de edad hará 
guardia de honor ante las célebres ceni-

zas del poeta a quien la Dirección Gene-
ral de Bellas Artes rinde homenaje. La ur- 
na que lo resguardará ha sido colocada 
desde el mediodía en el salón princi- 
pal de la Biblioteca Nacional; contiene 
restos exhumados del Cementerio de Do-
lores de la ciudad de México, dispuestos 
para su traslado a Saltillo, Coahuila, ciu-
dad natal del vate. La mujer en cuestión es 
Laura Méndez Lefort, viuda de Cuenca; el 
poeta cuyas cenizas resguardará, Manuel 
Acuña Narro. El nexo entre ellos es uno 
de los secretos mejor guardados en el 
mundillo intelectual mexicano, por lo que  
la inusitada presencia de la dama –sólo 
dos mujeres fueron invitadas al acto– 
causa cierta curiosidad entre los artistas 
plásticos, escritores, periodistas y políti-
cos congregados en el ex templo de San 
Agustín, sede de la Biblioteca.

Pese a haber muerto en 1873, Acuña 
aún es famoso y su recuerdo convoca a 
destacados personajes de la cultura, la di- 
plomacia y la política, como Manuel Ca-
ballero, Rubén M. Campos, Antonio Caso, 
Ciro B. Ceballos, Genaro Estrada, Germán 
Gedovius, Enrique González Martínez, 
Carlos González Peña, Julio Jiménez 
Rueda, José López-Portillo y Rojas, Ra-
món López Velarde, Manuel M. Ponce, 
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Manuel Puga y Acal, Efrén Rebolledo, Ju-
lio Torri, Manuel Toussaint y Jesús Urue-
ta.1 Tan admirado por los entusiastas de  
la versificación romántica, como desde-
ñado por los detractores de la literatura 
ligada en el imaginario popular al Porfiria-
to, Acuña es evocado sobre todo como 
autor de una composición presuntamen-
te relacionada con su suicidio, el famoso 
“Nocturno” dedicado a quien fuera mu-
sa de muchos integrantes del panteón 
poético nacional, la señorita Rosario de 
la Peña y Llerena, quien a la sazón habita 
una casona en el sur de la ciudad, ajena  
a la ceremonia de ese día.

En contraste, su contemporánea, la  
señora Méndez de Cuenca, es una es-
critora reconocida. Ha publicado un to-
mo de cuentos, un tratado de economía 
doméstica para niñas, cuatro semblanzas 
y una buena cantidad de colaboraciones 
(artículos, crónicas, editoriales, relatos bre-
ves, poemas, una novela) en periódicos 
y revistas mexicanas como Almanaque 
de Artes y Letras, Boletín del Instituto 
Científico y Literario del Estado de México, 
El Correo Español, El Diario del Hogar, 
Flor de Lis (de Guadalajara), Gaceta del 
Gobierno (Estado de México), El Imparcial, 
La Juventud Literaria, El Mercurio (de Gua-
dalajara), La Mujer Mexicana (que ella 
dirigió un tiempo), El Mundo de Vicente 
Sotres (donde tuvo a su cargo la sección 
literaria), El Mundo de Rafael Reyes Spín-
dola, El Mundo Ilustrado, El Nacional, 
El Parnaso Mexicano, El Partido Liberal, 
La Patria, el Periódico de las Señoras, 
El Pueblo, La Regeneración Social (de 
Coahuila), El Renacimiento (en su segun- 
da etapa), Revista Azul, Revista de Revis-

tas, El Siglo XIX, El Tiempo Ilustrado y El 
Universal; en impresos norteamericanos 
como El Internacional, La Raza Latina, Re- 
vista Hispano-Americana (fundada por  
ella) y La República; así como en las pe- 
ninsulares La España Moderna, La Ilus-
tración: Revista Hispano-Americana y 
Revista de España.

También es conocida su participación 
en congresos sobre educación, mutualis-
mo e higiene, efectuados en Estados Uni- 
dos y varias ciudades europeas, en repre-
sentación del gobierno mexicano. Los 
personajes congregados en torno de la 
improvisada capilla saben incluso que 
la venerable dama es autora del himno 
de la Liga Antialcohólica Nacional, que 
escribió alguna vez una zarzuela y un 
libro de fábulas puesto a consideración 
del Ministro de Instrucción Pública; que 
fue subdirectora de la Escuela Normal 
para Señoritas en la ciudad de Toluca, 
catedrática en la Escuela Normal de la 
ciudad de México, integrante del Con-
sejo Superior de Educación, además de 
presidenta de la Sociedad Protectora 
de la Mujer y de la Sociedad Protecto- 
ra de Animales. Últimamente es motivo 
de profunda admiración su asistencia, en 
calidad de alumna, a la Escuela de Al- 
tos Estudios donde un profesor la descri-
be así:

una señora de pelo cano que [oculta] 
casi siempre bajo el sombrero de mo-
da; [viste], de acuerdo con las primeras 
modas del feminismo, una chaqueta 
casi masculina, y se [toca] con un 
sombrero de carrete… La apariencia  
de Laura Méndez [es] la de una mujer  
ya emancipada.2

Vid. Caffarel Peralta, El verdadero Manuel Acuña, 
p. 44.

1 Francisco Monterde, Cumbres de la poesía me- 
xicana en los siglos XIX y XX, pp. 20-21. Sobre la 

2
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Esa laboriosa señora, rigurosa guardiana 
de la urna con los restos de Acuña, será 
elogiada por un periodista unos meses 
después, cuando la sitúe entre quienes 
“llevan el cetro de la poesía femenina  
en México”.3

Ciertamente no todos los que hacen 
honores al receptáculo mortuorio cono-
cen los hechos remotos que signan el  
mes de octubre en el calendario emocio-
nal de tan destacada mujer y la ligan con 
el homenajeado: un día de octubre nació 
su primer hijo y años más tarde, también 
en ese mes, contrajo matrimonio. Esos 
datos tienen sentido sólo para quienes 
saben que el primogénito de Méndez, 
nacido en 1873, era hijo de Manuel 
Acuña; y que uno de los mejores amigos 
de éste, Agustín Fidencio Cuenca Coba, 
se casó con Méndez Lefort en 1877. Así 
pues, Laura y Manuel, dos jóvenes poetas 
decimonónicos, mantuvieron una rela- 
ción de enorme cercanía que tras la muer-
te de él, por obra y gracia de acuerdos 
tácitos y explícitos, se tornó asunto con-
fidencial aun en medio de la fama que  
una y otro alcanzaron andado el tiempo.

II

Lo antedicho carecería de interés para la  
historia literaria de no ser porque involu-
cra a escritores y porque el sonoro silen-
cio alrededor de ellos propició casi por 
contagio y durante décadas, un mutismo 

en torno del trabajo creativo de Laura 
Méndez, en tanto que favoreció el naci-
miento del rutilante binomio Manuel 
Acuña-Rosario de la Peña, legendario hoy 
día. Por tanto y por lo menos en parte, la 
recepción literaria de ambos es fruto de 
aquellos hechos.

Así pues, se antoja preguntar qué 
aconteció y por qué fue encubierto. ¿Por 
qué muchos entre quienes custodiaron 
las cenizas en 1917 ignoraban el íntimo 
parentesco de Méndez y Acuña?, ¿por 
qué quienes lo conocían, callaron? A con-
tinuación, la crónica.

III

Laura María Luisa Elena Méndez Lefort 
nació el 18 de agosto de 1853 en la Ha-
cienda de Tamariz (Amecameca, Estado 
de México).4 A los diecinueve años vivía 
en la ciudad de México y dedicaba sus 
días a seguir cursos en el Conservatorio 
de Música y en la recientemente fundada 
Escuela de Artes y Oficios para Mujeres,5 
cuya formación era considerada como 
equivalente a la de una escuela Normal 
para profesoras. Vivía con su hermana ma-
yor, Rosa, en Puente de Peredo número 3, 
domicilio que reportaron al bautizar a 
Enrique y Arturo Beteta Méndez, sobrinos 

AGN, Genealogías, Archivo Parroquial de Santiago 
Ayapango, Estado de México, Bautizos, libro 15, 
1853-1858, registro 6 (21 de agosto de 1853),  
p. 3.
De ello dan cuenta las cartas de Méndez a Enrique 
de Olavarría fechadas los días 25 de diciembre 
de 1893, 3 de enero de 1894 y 1 de mayo de 
1897. Hay una estupenda versión digitalizada 
en “Españoles en México en el siglo XIX”: http://
www.coleccionesmexicanas.unam.mx/espanol.
html  (revisada en febrero de 2009).

4

5

recepción de la escritora entre sus contemporá-
neos Vid. Leticia Romero, “Laura Méndez de 
Cuenca: el canon de la vida literaria decimonó-
nica mexicana”, en Relaciones, pp. 107-141.
S/n, “Dolores Bolio”, en Revista de Revistas, núm. 
414, p. 15.

3 
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de Laura;6 domicilio donde, además, las 
jóvenes organizaban tertulias literarias.7 
Sus padres, Ramón Méndez Mérida y 
Elisa Clara Lefort Arias, habían criado a 
sus cuatro sucesores (Rosa, Laura, Beatriz 
y Emilio) en Tlalmanalco y después en la 
capital del país. El abuelo materno era un  
comerciante francés, dueño de una canti-
na en el teatro Principal y de otra en la 
lejana Azcapotzalco.8

Esa era la situación académica y 
familiar de Laura en abril de 1872 cuando 
un estudiante de medicina leyó con 
acento norteño ante los miembros del 
Liceo Hidalgo reunidos una noche en 
el Conservatorio, el poema “A Laura”, 
divulgado en las páginas de El Eco de 
Ambos Mundos cinco días atrás.9 Se tra-
taba de una serie de tercetos endecasí-
labos encadenados, rematados por un 
cuarteto y animados por la obvia intención 
de encomiar a una poeta: 

Sí, Laura... que tus labios de inspirada / 
nos repitan la queja misteriosa / que te 
dice la alondra enamorada; // [...] que 
oigamos en tu acento la tristura / de la 
paloma que se oculta y canta / desde 
el fondo sin luz de la espesura // [...] Sí, 
Laura... que tu espíritu despierte / para 
cumplir con su misión sublime, / y que 
hallemos en ti a la mujer fuerte / que del 
oscurantismo se redime.10 

El autor de dichos versos era un saltillen-
se de veintidós años cuya obra poética 
elogió Ignacio Manuel Altamirano en El 
Renacimiento; su nombre, Manuel Acuña. 
Durante los siguientes años se especuló 
que aquellos versos fueron dedicados a  
Méndez Lefort, pero sólo en 1923 ella 
confirmó la hipótesis al participar en un  
homenaje rendido al bardo en el cin-
cuentenario de su muerte, dando a co-
nocer en Revista de Revistas una versión 
autógrafa del poema que había conser-
vado durante décadas.11

Bien pudo ser el de 1872 el primer reco-
nocimiento público ofrecido a la escrito-
ra. Sobre esa epístola se ha comentado: 

Ignoramos cuáles poemas provocaron 
ese deslumbramiento [...] debieron ser 
muy buenos para que en sus tercetos 
[el poeta] elogie de una manera tan 
desmesurada la inteligencia y el talen-
to de la joven, al grado de augurarle el 
arribo a las grandes cimas.12

En efecto, es claro que algo habrá leído 
Laura a su amigo provocando elogios (de 
ninguna manera desmesurados, dicho sea  

Acuña, Obras, pp. 69-70.
Vid. “A Laura-Epístola”, en Revista de Revistas, 
núm. 709, p. 34.
Marco Antonio Campos, Manuel Acuña. La des-
dicha fue mi Dios, p. 32.

10

11

12

El primero fue bautizado el 28 de enero de 1871; 
el segundo, el 22 de marzo de 1872. Eran hijos 
“naturales” del abogado Ignacio María Beteta 
(AGN, Genealogías, Archivo Parroquial del tem-
plo del Señor San José de México, Bautizos,  
año 1871, acta 52, 28 de enero de 1871 y 22 de 
marzo de 1872). José María Beteta y Rosa Mén-
dez contrajeron matrimonio en 1873. Mención 
aparte merece la descendencia del sobrino ma- 
yor de Laura, pues Enrique procreó a Ignacio  
María Beteta Quintana (1898-1988), general y  
jefe del Estado Mayor del presidente Lázaro 
Cárdenas, además de acuarelista; y a Ramón 
Beteta Quintana (1901-1965), secretario de Ha-
cienda de Miguel Alemán, embajador de México 
en Italia durante el gobierno de Adolfo Ruiz 
Cortines y director de los periódicos Noveda- 
des y The News. Ignacio, por otra parte, fue pa- 
dre de Mario Ramón Beteta Monsalve (1927-
2004), secretario de Hacienda en el régimen 
de José López-Portillo, director de PEMEX y go-
bernador del Estado de México.
Vid. Ignacio Miranda, “El acto heroico del Doctor 
Orive”, en Revista de Revistas, p. 23.
Vid. s/n, “Emilio Lefort”, en El Siglo XIX, p. 3.
Así lo reportó la gacetilla s/n, “Liceo Hidalgo”, en 
El Siglo XIX, p. 3.

6

7

8

9
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de paso). Hasta hoy, las más antiguas 
composiciones fechadas de las que se 
tiene noticia fidedigna son las publica-
das en marzo y abril de 1874 en El Siglo 
XIX (“Cineraria”, “A***” y “Esperanza”).13  
Se trata de poemas con posibles referen-
cias relacionadas con la muerte de Acu-
ña, por lo que debe andarse con tiento a 
la hora de contabilizarlos como conoci-
dos por él.14

Pero volvamos a la historia. De acuerdo 
con la declaración del doctor Gregorio 
Orive –compañero de Acuña en la Escue-
la de Medicina–, él se encargó de presen-
tar a los jóvenes en casa de las Méndez 
Lefort, sitio donde “se reunía un grupo de 
literatos”,15 lo cual explicaría la familiaridad 
de Acuña con algunas versificaciones de  
la muchacha. Por cierto, se ha sospecha-
do, sin pruebas, la participación de ella 
en tertulias de la Sociedad Netzahualcó-

yotl;16 de haber ocurrido, Méndez y Acu- 
ña se habrían conocido en el ex convento 
de San Jerónimo, escenario de las tertu-
lias, entre 1868 y 1871. Pero Juan de Dios  
Peza, “historiador lírico” de la generación 
de 1867, jamás menciona a la escritora 
como parte del grupo; tampoco lo hicie-
ron Cuenca, protagonista de los hechos, 
ni Altamirano, padrino de los jóvenes 
poetas.17 Y su ausencia en los recuentos 
no puede atribuirse a una burda exclu-
sión de género: la española avecindada 
en Guadalajara, Isabel Prieto, así como 
las mexicanas Clotilde Zárate y Laureana 
Wright, colaboraron en 1869 en el órga- 
no de difusión de esa Sociedad, El Aná-
huac (que no contiene composiciones 
de Méndez), y no se les escatimó reco-
nocimiento alguno. Tampoco hay noticias 
de Laura durante la reinstauración del 
grupo, en 1872. Así, se antoja viable con-
fiar en la versión de Orive: Laura y Manuel 
se conocieron en una reunión literaria 
organizada en casa de ella.

Al margen de eso, es imprescindible 
señalar la posibilidad de que el poema 
anteriormente referido no sea el único 
dedicado a la mexiquense por Acuña, 
pues existen presumibles alusiones a su  
relación en composiciones de 1872 como  
“Gracias”, “Por eso”, “Misterio”, “Espe-
ranza”, “Resignación” y “La felicidad”; y en 
otros, de 1873: “Porque dejaste el mundo 
de dolores...”, “Adiós”, “Hojas secas” y “La 

Había que comentar que Malcolm D. McLean 
(Contenido literario de “El Siglo Diez y Nueve”, 
p. 199), reporta otro poema publicado por 
alguien que firmó con el seudónimo “L”, igual 
que Méndez; se trata de “Espinelas” (en El Siglo 
Diecinueve, 8ª época, año XXXIII, t. 66, núm. 
10,854 (23 de octubre de 1874), p. 3). No parece 
ser de la mexiquense, pues resulta un tanto 
pedestre en materia de métrica y los poemas 
indudablemente de ella no lo son; además, la 
voz lírica es masculina y dirige su canto a una 
interlocutora. Por eso lo excluyo de este bre- 
ve recuento.
Pero no debe descartarse la posibilidad de que 
Campos, quien propone una data más tempra-
na, haya partido de una aproximación biográfica 
ficcional como la de Siempre!, “A 150 años de su 
nacimiento: entrevista con Manuel Acuña (poeta 
mexicano)”; ahí publica una charla con el vate 
coahuilense, extrañamente presentada como un 
original extraído de El Monitor Republicano. No 
huelga aclarar que en ese medio jamás se publi-
có tal documento, que debe atribuirse a la fértil 
imaginación de Campos.
Miranda, op. cit., p. 23.

13

14

15

Cf. Pablo Mora, “Estudio preliminar. Laura 
Méndez de Cuenca: escritura y destino entre 
siglos (XIX-XX)”, pp. 23 y 376-377.
Cf. Cuenca, “Manuel Acuña”, en El Siglo XIX; 
Peza, “Manuel Acuña”, en Memorias; Perales, 
Las asociaciones literarias mexicanas y Romero, 
“Tradición, no ruptura: la generación de 1867”.

16

17
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gloria”. Históricamente ha sido desesti- 
mada la presencia de elementos auto-
biográficos ligados a la escritora en los 
textos del poeta, otorgando un peso ma-
yúsculo y quizá excesivo al “Nocturno” 
dedicado a De la Peña, pero a la luz del 
cotejo de sus biografías resulta difícil se-
guir haciéndolo. Por otra parte, el intervalo 
abarcado por los textos parece coincidir 
con el lapso comprendido por la relación, 
es decir, entre 1872 y 1873; eso indicaría 
que debió durar “menos de dos años”, 
según cálculo de uno de los biógrafos de 
él.18 Ella, a su vez, sostuvo que “sus rela- 
ciones acabaron con la muerte del poeta”.19

No sólo en ese dato existe cierta con-
troversia. Líneas atrás se citó a Gregorio 
Orive, quien en 1923 declaró haber pre- 
sentado a los poetas en casa de las jó-
venes Méndez (hecho verosímil dado que 
por lo menos una de ellas comenzaba  
a conocer a los escritores que trabaja-
ban como docentes en el Conservatorio  
y en la Escuela de Artes y Oficios).20 Pues 
bien, en 1919 Rosario de la Peña procuró 
a su confesor otra versión, tan sórdida 
como cuestionable, atribuyéndosela para 
colmo al propio Acuña. Así sea de paso 
se expondrá debido a que tal vez fue una  
de las razones del silencio posterior en 

torno a la poetisa; el relato es este:21 en 
una noche de invierno de 1872 Acu- 
ña caminaba por una calle de Santa Ma-
ría la Redonda y salió a su encuentro una 
mujer “todo lágrimas, todo apuro y toda 
urgencia”, quien le pidió ayuda pues su 
padre acababa de morir y ella carecía de 
recursos para hacerse cargo del problema. 
El muchacho acudió entonces a algunos 
amigos y a la imprenta de don Ignacio 
Cumplido, donde a veces trabajaba co- 
rrigiendo pruebas de galera. El capital 
reunido fue suficiente para ceras, caja 
y entierro, por lo cual los jóvenes se dis-
pusieron a amortajar el cadáver y dar por 
iniciado el velorio, sin que durante las 
siguientes horas se presentara alguien por 
ahí. Acuña, “sentado enfrente de la afligi-
da dama, fijó agudamente su vista sobre 
ésta y pudo comprobar que realmente era 
joven y bonita, de buen porte”. Solos, al 
llegar la media noche cerraron la puerta 
de la calle y, en extremo cansados, se 
durmieron. “Confiesa el poeta que al día 
siguiente ella y él ya habían entrado en 
amor carnal; que le horrorizaba la escena, 
pero que esa era la verdad, llevado por 
la belleza y feminidad de su compañera”. 
Hasta aquí el relato expuesto por la an-
ciana señorita De la Peña a su confesor, 
José Castillo y Piña; él, a su vez, lo divulgó 
en sus memorias, aunque sin revelar el 
nombre de la “joven huérfana”.

La historia es objetable por varios mo- 
tivos. En primer lugar los hechos son 
situados muy tardíamente, en el invierno 
de 1872, con Laura sola, acompañando 
el cadáver de su padre en Santa María la 
Redonda: pues bien, Laura y su hermana 

Sigo la versión de José Farías Galindo, “Acuña y 
su vida”, en Manuel Acuña a través de la crítica 
literaria, pp. 72-75.

21

Cf. Rojas Garcidueñas, Manuel Acuña. Hombre y 
poeta de su tiempo, p. xi.
Balbino Dávalos apud Castillo Nájera, Manuel 
Acuña, p. 144.
Cabe acotar que Rosa Méndez también pudo 
haber estudiado declamación y quizá actuación  
en el Conservatorio. En el segundo tomo de su 
Reseña histórica del teatro en México, p. 939, 
Olavarría la recuerda como actriz de la fallida 
puesta en escena titulada “La gran Duquesa”, 
montada en 1876. Es pertinente mencionar asi-
mismo que la vena actoral de Rosa fue hereda- 
da por algunos de sus descendientes, entre 
quienes destaca la actriz Amparo Arozamena.

18

19

20
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Rosa vivían fuera de la casa familiar por 
lo menos desde enero de 1871, fecha en 
que la primera fue madrina de un hijo 
de la segunda. En segundo término es 
oportuno recordar que ambas habitaban 
en una casa de Puente de Peredo, calle 
que desembocaba en San Juan de Letrán 
(hoy Eje Lázaro Cárdenas) y, por ende, 
algo lejos de Santa María la Redonda. En 
tercer lugar, es claro que Laura y Manuel 
se conocían por lo menos desde abril de  
1872 cuando el coahuilense leyó y pu-
blicó el poema dedicado a su amiga, de 
manera que llama la atención ese súbito 
reconocimiento de “la belleza y femini-
dad de su compañera”. Cabe preguntarse, 
cuando leyó los versos que le inspiraron 
“A Laura”, ¿no había observado que era  
“joven y bonita, de buen porte”? A eso 
hay que sumar el testimonio de Orive, 
quien admitió haber presentado a la pa-
reja en una tertulia, con lo cual se habrían 
conocido y frecuentado en un contexto 
muy diferente del imaginado por De la 
Peña. Finalmente debe atenderse un da-
to definitivo: en 1872 el padre de Mén-
dez Lefort aún vivía (quien había muerto 
en Saltillo el año anterior era el de Acu-
ña); don Ramón Méndez no asistió a la 
boda de Rosa con Ignacio Beteta en ju-
nio, pero envió su consentimiento.22 Y 
existe constancia de que todavía estuvo 
en Michoacán entre agosto y octubre 
de 1875 y de que dos años después ya 
no asistió a la boda civil de su segunda 
hija. Una sencilla operación matemáti-
ca permite descartar por incongruente 
el episodio, pues Acuña murió en 1873  
y el abuelo materno de su hijo, en 1876.

En suma, hay elementos suficientes 
para desechar la infamia divulgada por el 
confesor. Alguien ha llamado “historieta” 
a la de Castillo y Piña y “crédulo” a 
éste;23 también ha calificado a Rosario de  
“mitómana”.24 Al parecer, la sórdida ver-
sión debe reducirse a un simple caso de 
celotipia, pues incluso a la distancia de los 
años (la señora tenía alrededor de seten- 
ta y dos de edad cuando contó tales co- 
sas al no muy discreto sacerdote), la poe-
tisa era seria rival para la musa; la primera 
era una artista reconocida dentro y fue-
ra del país, en tanto la segunda era sólo 
una inspiradora cuyas viejas fotografías 
dificultaban adivinar las razones por las 
cuales pudo rodearse de un nutrido grupo 
de fieles. Por supuesto, ese insólito relato, 
rematado por frases del tipo “la idea del 
suicidio se le fijó luego de haber poseído 
a Laura la noche de la muerte del padre 
de ésta, durante el velorio...”, parece 
un desesperado intento por desviar la 
atención de quienes, como Altamirano, 
la consideraron responsable de la inmola-
ción; así, tan sentida muerte tendría un 
origen sórdido y ajeno a ella.

En contraste, la historia macabra es 
feliz germen del cuento “Monólogo del 
insumiso”, incluido en Confabulario, de 
Juan José Arreola. Ese relato ostenta obvia 
dedicatoria: “Homenaje a M. A.”, e inicia 
con la siguiente frase, casi idéntica a la 
escrita por el confesor: “Poseí a la huérfana 
la noche misma en que velábamos a su 
padre a la luz parpadeante de los cirios”.

AGN Genealogías, Archivo parroquial del Sagra-
rio Metropolitano, Matrimonios, 27 de junio  
de 1872.
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Castillo Nájera, op. cit., pp. 89, 98.
Ibid., p. 48-64.
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IV

Hacia el 4 de marzo de 1873 la relación 
entre Laura y Manuel pudo haber tran-
sitado por una ruptura. Por lo menos eso 
se desprende de una interpretación lite- 
ral de la composición publicada por él 
aquel día en las páginas de El Siglo XIX. El 
título del trabajo en cuestión es “Adiós a...”, 
y fue dedicado, según varias opiniones, 
a Méndez Lefort, quien a su vez divulgó 
un año más tarde en las páginas del 
mismo diario los quintetos alejandrinos 
de “A***” (“Adiós”, en todas las versio- 
nes posteriores).

En el ensayo biográfico Rosario la de  
Acuña, José López-Portillo atribuyó cier- 
to rompimiento (quizá el referente extra-
textual del poema) a la excesiva cercanía 
de Méndez con Guillermo Prieto, a la 
sazón profesor de historia en la Escuela 
de Artes y Oficios, viudo y ex-ministro de 
Hacienda, pero también –de acuerdo con 
un contemporáneo– “entusiasta ardien-
te en las lides del amor”.25 Se dijo que 
Fidel “requería con abuso” a la muchacha 
aprovechando su necesidad de boletos 
de alimentación gratuita, ofrecidos a las 
alumnas pobres de la Escuela. Aquí cabe 
puntualizar que ella no sólo vivía con una 
de sus hermanas y los pequeños hijos de 
ésta sino que, según versión de Balbino 
Dávalos, durante un tiempo dependió 
económicamente del poeta de Saltillo,26 
siendo éste tan pobre que en alguna oca- 
sión confesó a su madre no haberle en-
viado cartas debido a la falta de capital 
para papel.27 Hubo quien afirmó que dada 

la circunstancia antedicha Prieto consi-
guió sus propósitos o por lo menos hizo 
correr el rumor que llegó dolorosamente 
a oídos de Manuel, hombre melancóli- 
co, por cierto.28

La franca participación del poeta “de 
edad tan provecta como la de Ramírez” 
(López-Portillo dixit), fue censurada con 
sigilo en su momento. Diego Bencomo, 
verbigracia, apenas aludió al imputado 
en un poema de diciembre de 1873: “Ya 
que a la infamia asesinarle plugo, / tiña  
la sangre del ilustre muerto / la frente vil 
del criminal verdugo”.29 Años después, de- 
saparecido el poderoso autor de Musa 
callejera, la acusación fue más directa:  
“por intrigante tuvo mucha responsabili-
dad [en el suicidio de Acuña]. Detestaba 
a Manuel [y] le birló uno de sus quereres”, 
afirmó un ex estudiante de medicina.30 
Porfirio Parra, médico también, compar- 
tió la versión: “Guillermo Prieto por su 
pique literario con Acuña, pretendió a 
Laura, la conquistó y después le llevó el 
chisme a Rosario”.31 “El desengaño sufrido 
con la mujer que hacía versos, llenó [al 
joven] de amargura”, concluyó a su vez 
López-Portillo.32 Algunas décadas más  
tarde la principal involucrada expuso de 
viva voz la historia a Dávalos, su compa- 
ñero de trabajo en la redacción de El  
Universal y luego en la de El Imparcial; 
él la transmitió al general Francisco Cas- 
tillo Nájera cuando éste preparaba una  
biografía del poeta: 

Vid. Farías Galindo, op. cit., p. 72. Sobre los ras-
gos melancólicos, vid. Quirarte, “Un testamen-
to de la ciudad romántica (6 de diciembre de 
1873)”, p. 145.
Caffarel, op. cit., p. 36.
Castillo Nájera, op. cit., p. 45.
Ibid., p. 46.
Campos, Manuel Acuña..., p. 71.
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Castillo Nájera, op. cit., p. 143.
Ibid., p. 144.
Vid. Acuña, Obras, p. 368.
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fue novia y, después, amante de Acu-
ña: por estas relaciones, vivió sola, 
alejándose de familiares y amigos; eco-
nómicamente dependía del poeta, pau-
pérrimo a la sazón. Buscando alivio, 
[...] se dirigió a Prieto; lo reputaba leal 
amigo de Acuña, quien tenía un elevado 
concepto del ex ministro. Éste ofreció 
conseguirle boletos de alimentación 
gratuita y proporcionarle otros subsi-
dios, siempre que la joven concediera 
sus encantos al vejete. [Ella] rechazó las 
viles proposiciones.33

La innoble conducta de Fidel también 
halló eco fuera del círculo literario, 
como se constata en el colofón de una 
gacetilla publicada en El Siglo XIX; relativa 
a la Escuela de Artes y Oficios para mu-
jeres, la nota hizo público lo citado a 
continuación: “En este establecimiento, 
cuyo nuevo reglamento ha marcado un 
hasta aquí al desorden que dominó en 
él durante la dirección de D. Guillermo 
Prieto...” (cursiva del original).34 Amén de 
la anarquía denunciada y la impunidad  
con que tuvo lugar, era sabida la enemis-
tad del ex ministro con el novio de Laura; 
Parra narró a sus alumnos episodios don-
de se dejaba ver que Hilarión Frías y Soto  
y Juan A. Mateos avivaron la rivalidad 
entre Prieto y Acuña, convenciendo al 
primero de que merecía mayor populari-
dad que el segundo, a quien calificaban 
de advenedizo.35

A pesar de lo anterior, en algún mo-
mento del mes de octubre nació Manuel 
Acuña Méndez. La ruptura entre los pa-
dres de esa criatura –quizá no definitiva, 

como se verá después–, ocurrió meses 
atrás, alrededor de la fecha en que Laura 
debió embarazarse. Ello se infiere del 
siguiente hecho: Acuña publicó su poe- 
ma “Adiós a...” en marzo, cierto, pero con 
una nota al calce: “México, febrero de 
1873” (cursiva mía). El examen de tal fe- 
cha a la luz del cálculo del tiempo normal 
de gestación permite, por otro lado, dis- 
cutir la posibilidad de que el drama El 
pasado, fechado un año antes (mayo de  
1872), haya tenido por origen las murmu-
raciones alrededor de Méndez y Prieto. 
La entrega por necesidad de una joven 
a un anciano abusivo, tema de la pieza 
de Acuña, era común en las letras deci-
monónicas acaso debido al escándalo 
moral provocado por historias como la  
de ellos.

El nacimiento del niño, por lo demás, 
pudo menoscabar el ánimo del padre y  
quizá coincidió con un período de extre-
ma depresión. Al respecto puede traerse 
a cuento una revelación hecha por José 
Negrete, poeta nacido en Bélgica y co-
lega de Manuel en la redacción de El 
Eco de Ambos Mundos, a quien habló de 
una mujer con la cual había engendra- 
do un hijo. Estimulado por una botella de 
ajenjo según dictaba el gusto de la épo- 
ca, confesó:

ella también era pobre [...] Una no-
che... Desde entonces se estableció 
entre nosotros esa relación íntima que 
comunica todos los deseos, todas las 
dolencias, todos los temores, todas  
las aspiraciones. ¡La dualidad perfecta  
es una trinidad! Nació un hijo, y mi ce- 
rebro y mi corazón se encontraron  
oprimidos por esa triple conspiración 
que tiraniza las facultades del hombre:  Castillo Nájera, op. cit., p. 144.

S/n, “La escuela de artes y oficios para mujeres”, 
en El Siglo XIX, p. 3.
Vid. Castillo Nájera, op. cit., p. 17.
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la miseria, la delicadeza y la responsa-
bilidad. ¡El que contrae obligaciones  
sin poder cumplirlas es un miserable!36

Esa inquietud originada en la estrechez 
económica se percibe asimismo en una 
carta premonitoria enviada por Acuña a su 
madre al iniciar el mes de octubre. En ese 
documento el muchacho de veinticuatro 
años anuncia que su estado de salud le 
impedirá concluir la carrera de medicina 
próximamente; añade:

me pesa ya esta vida de aislamiento y 
de fastidio en que me consumo sin ver 
en mi derredor ni una persona que me 
quiera [...] llegado el momento de vol-
ver a ustedes, recuerdo que no podré 
llevar [...] ni el libro más necesario pues 
no contaré con qué comprarlo y esto  
me desespera al grado de que me 
arrepiento de haber emprendido la ca-
rrera y no dedicarme a arriero.37

También en ese mes un compañero del 
joven lo visitó en su habitación de la 
Escuela de Medicina a pesar de haber 
sido advertido: “con nadie quiere hablar”. 
Aquellos eran “días de mal humor”, pero 
charlaron hasta que el poeta mostró 
al visitante una nota: “Lo de menos era 
entrar en detalles sobre la causa de mi 
muerte; pero no creo que le importe a 
ninguno; basta con saber que nadie más 
que yo es el culpable”; el joven Orive 
supuso que era una broma.38 Un par de  
meses después, una nota similar fue 
descubierta por él, Peza y otros, a un la- 
do del cadáver de Acuña, ya conquistado 
por el olor a almendras amargas carac-
terístico del cianuro.

Hay otro aspecto relevante a propósi-
to de los sucesos de ese mes. En 1873 
apareció un breve trabajo poético de 
Acuña, titulado La gloria. Pequeño poema 
en dos cantos. Caffarel Peralta ha adverti-
do que uno de los ejemplares fue dedi- 
cado respetuosamente a Rosario de la 
Peña el 11 de octubre;39 ha documentado 
asimismo la existencia de otra copia con  
dedicatoria manuscrita –que necesaria-
mente debemos datar en algún momen-
to entre octubre y el inicio de diciembre 
de ese año. En comparación con la del 
día 11, la otra es concisa e íntima, dice 
lo siguiente: “A Laura. Manuel”.40 En una 
de sus versiones de los hechos, la propia 
Rosario reveló que cuando el muchacho 
llegó por vez primera a su casa “ya soste-
nía relaciones estrechas con una poetisa 
notable”.41 Lo anterior deja ver que pese 
a la ruptura aludida por el poema publica- 
do en marzo, el vínculo entre ellos no ha-
bía desaparecido del todo, ni siquiera an-
te la presencia de la señorita De la Peña.

Y aún puede argumentarse algo con 
base en un documento tan sobresaliente 
como poco aprovechado por biógrafos 
del poeta. Tras la muerte de éste, sus 
compañeros en la redacción de El Siglo XIX 
organizaron una colecta de fondos para 
la ceremonia funeraria (es sabido que la  
familia del finado vivía en Coahuila y no  
contaba con recursos monetarios); parti-

La discreta dedicatoria dice así: “Obre. [sic] 11 
de 1873. Rosario: Usted tiene la culpa si me atre- 
vo a enviarle este cuaderno, por haberme dicho 
que le agradaba el día que tuve el gusto de 
leérselo; si ahora fuese yo tan desgraciado que 
usted lo hallara malo, perdónelo siquiera por- 
que él le va a decir que como siempre cuenta 
usted en mí con un sincero y buen amigo. –Man. 
[sic] Acuña”. Caffarel, op. cit., p. 105.
Idem.
Campos, op. cit., p. 61.
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Campos, op. cit., p. 49.
Acuña, Obras, pp. 369-370.
Miranda, op. cit., p. 23.
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ciparon varias asociaciones literarias, 
funcionarios del gobierno y amigos. Algu-
nos malintencionados pusieron en tela 
de juicio el destino del dinero recabado 
y ello propició que el comité organizador 
presentara un informe periodístico dando 
cuenta puntual de cada desembolso. En 
aquella ocasión se afirmó que al encargado 
de la recaudación le entregaron diez 
pesos “para gastos de luto de la familia 
que dejó en México el señor Acuña”, 
dieciséis más “para alimentos de [esa] 
familia” y doce “para el entierro del hijo 
del señor Acuña”.42 En las crónicas de la 
época no aparece mención alguna sobre 
la presencia de la madre o los hermanos 
de Manuel en la ciudad de México; esto 
parece apuntar hacia la posibilidad de que 
la familia aludida en la nota periodística 
haya sido la formada por Laura y su hijo. 
Ello confirmaría la versión de la escritora, 
según la cual “sus relaciones acabaron con 
la muerte del poeta”; también fortalece- 
ría las distintas declaraciones que coinci-
den al subrayar la miseria como leit motiv 
que agobió a la pareja y quizá contribuyó 
al suicidio del joven bardo.43

V

El 6 de diciembre de 1873 se suicidó 
Acuña en su habitación de la Escuela  
de Medicina en la Plaza de Santo Do-
mingo, propiciando una manifestación 
luctuosa de antología.44 Entre quienes co- 

nocían su secreta paternidad estaba Ne-
grete; sabedor del drama disimulado, el 
periodista belga censuró los excesos de 
tal ceremonia: 

Si el fúnebre cortejo [...] hubiese pasado 
la víspera delante de una puerta cerrada 
por la miseria, y oído las quejas de una 
madre que tenía hambre y de un niño 
que se moría, la comitiva indiferente ha-
bría llegado impasible hasta esa tribu-
na maldita que se levanta sobre ca- 
da sepulcro”.45

Entre las cartas de despedida de Acuña 
había “dos para unas amigas íntimas”.46 
José Luis Martínez ha aventurado que 
uno de los mensajes era para Rosario;47 
es del todo creíble que el otro fuera para 
Laura, madre de su hijo. Durante años la 
presencia de la poetisa, esa madre que  
tenía hambre, quedó opacada por la  
leyenda de la señorita De la Peña, in-
tangible musa. En opinión de Castillo Ná-
jera el mutismo alrededor de la primera 
fue realmente una “conspiración del si-
lencio”, destinada a respetar la memoria 
del suicida, la de quien se casó con Laura, 
“y por consideración a ésta que, esposa 
y viuda, [fue] una dama intachable”.48 
También es factible que la artificiosa anéc-
dota narrada por De la Peña a su confe-
sor tuviera alguna resonancia y se torna-
ra motivo suficiente para omitir cualquier 
mención sobre los involucrados.

Caffarel, op. cit., p. 39.
Castillo Nájera, op. cit., p. 144.
Es posible revisar los detalles de la ceremonia 
luctuosa en las crónicas publicadas durante di-
ciembre de 1873 en El Siglo XIX y, desde luego, en 
la elaborada por Quirarte, art. cit., pp. 133-168; 
a este trabajo espléndido sólo puede objetár-

42

43

44

sele la ausencia de Laura Méndez, protagonista 
de esa historia, como se trata de demostrar en 
estas líneas.
Campos, op. cit., p. 50.
Peza, op. cit., p. 51. Las otras cartas de Acuña 
eran para su madre, para Antonio Cuéllar y para 
Gerardo Silva.
Vid. Martínez, “Acuña...”, p. xxiv.
Castillo Nájera, op. cit., p. 46.
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No obstante, a pesar del pacto de dis-
creción la escritora debió resistir durante 
años las habladurías; así se lo confesó a 
Olavarría dos décadas más tarde: 

tanto y tanto como de mí se murmura-
ba, pues ya sabe usted que unas veces 
por lo que hice y otras por lo que hu-
biera podido hacer, siempre he tenido  
el poco envidiable privilegio de ser traí- 
da en las peores lenguas de mis carita-
tivos paisanos.49 

Y es que, en efecto, los rumores se di-
fundieron durante años. En 1949, por 
ejemplo, Miguel N. Lira obtuvo con un 
corrido de su autoría la Flor Natural en 
los Juegos organizados como homenaje 
al saltillense; el texto ganador –lamenta-
ble, por cierto– incluye los siguientes 
versos: “Sufre angustias y nostalgia, / po-
breza en la faltriquera, / y amor y celos 
por Laura / y Chole la lavandera. // Una 
destila heliotropos, / la otra es lirio sin 
aroma; / la que nombra, es una alondra, 
/ y la innombrada, paloma. // De una 
adora infierno y gloria, de otra, su olor a 
jabón; y de las dos, ternura / que arrobó 
su corazón”.50 El pacto de discreción te-
nía fisuras.

VI

En la redacción de uno de los diarios don-
de coincidieron, Laura confesó a Balvino 
Dávalos que durante una de las noches 
del velorio de Acuña conoció al poeta y 
periodista capitalino Agustín F. Cuenca,51 

amigo cercano del finado. No hay moti- 
vos para dudar de su palabra, pues la pri-
mera aparición indiscutible de él en la  
vida de la escritora tuvo lugar en enero 
de 1874, tras la muerte del primogéni- 
to de Manuel (vid infra). Es interesante 
notar de paso que si la mexiquense hu-
biera asistido a las sesiones de la Socie-
dad Netzahualcóyotl como alguien ha 
sugerido, habría conocido mucho antes a 
Cuenca, cofrade de Acuña igual que Aga-
pito y Gerardo Silva, Javier Santamaría y 
Ricardo Ramírez.52

Pocos años después, en 1877, el ague-
rrido periodista se convirtió en esposo de 
Méndez Lefort, legándole el apellido con 
que firmaría el grueso de su obra. Cuan-
do se conocieron él cumplió veintitrés 
años de edad (había nacido en la ciudad 
de México el 16 de noviembre de 1850), 
y publicó el librito Ángela Peralta de Cas-
tera: rasgos biográficos; había hecho es-
tudios en el Seminario Conciliar y en la  
Escuela de Jurisprudencia. También era 
autor de poemas que preludiaban la es-
tética que poco después sería conocida 
como Modernismo; más adelante, algunos 
fueron dedicados a su esposa;53 es el ca- 
so de “17 de enero”, “La vuelta al hogar” y 
el poco conocido folleto Para besarla.

VII

Y precisamente en fecha apuntada en un 
poema de Cuenca, el 17 de enero de 1874, 
a las cinco y cuarto de la mañana murió 
de bronquitis aguda, a los tres meses de 
edad, el niño Manuel Acuña Méndez. 

 Méndez, “Cartas…”, 25/10/1897.
Castillo Nájera, op. cit., p. 199.
Ibid., pp. 143-144.

49

50
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Vid. Cuenca, “Manuel Acuña”, p. 3.
Vid. Kuehne, “Hemerografía de Agustín F. 
Cuenca”, p. 60.
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En el Registro Civil se dejó constancia de 
que era “«hijo natural» del finado Ma-
nuel Acuña y doña Laura Méndez, de 
Amecameca [...] de veinte años, soltera”.54 
El pequeño cadáver fue inhumado en el 
modesto cementerio de Campo Florido, 
igual que el de su padre. Laura vivía en  
Zuleta número 10 (hoy Venustiano Ca-
rranza, en el Centro Histórico de la ciu-
dad de México); la dirección correspon-
día asimismo a la de quien compareció 
ante el juzgado para notificar la muerte 
del menor, Agustín Cuenca. Éste se en-
cargó de hacer pública la lista de gastos 
relacionados con las exequias de su ami-
go Manuel, mencionada líneas atrás; cabe 
repetir aquí uno de los datos: una frac- 
ción de los capitales sirvió “para el entie-
rro del hijo del señor Acuña”.55 Todo indi-
ca que si bien contrajeron matrimonio  
tres años después, desde esas fechas 
Méndez y Cuenca mantenían una rela- 
ción de enorme cercanía, acaso ahondada 
por la compleja situación de ella, madre 
soltera sin apoyo familiar ni recursos eco- 
nómicos, ligada a un joven suicida públi-
camente censurado por elegir tal muer-
te; una muchacha sola, con aspiraciones 
literarias y docentes, ámbitos delicados 
donde una dama debía ostentar intacha-
ble fama pública para sobresalir. El amigo 
de Acuña debió estar al tanto de todo ello.

El general Victoriano Salado Álvarez 
sugirió alguna vez que Cuenca coartó a su 
esposa la libertad de publicar,56 empero, 

por lo menos al principio no fue así, toda 
vez que las composiciones inaugurales 
de ella aparecieron en el diario donde él 
trabajaba como gacetillero y encargado  
de las “Noticias Locales”: El Siglo XIX. En 
1874 la distribución de ese decano del 
periodismo mexicano abarcaba más de 
doscientas poblaciones mexicanas, amén 
de algunas norteamericanas y París. Se 
trataba de un vehículo de abolengo libe-
ral en materia de discusión política pues 
habían formado parte de la redacción plu-
mas tan destacadas como las de Altami- 
rano, Bulnes, Olavarría, Payno, Peredo, 
Prieto, Ramírez, Riva Palacio, los Sierra 
y el propio Acuña, entre muchos más.57  
Por ende, el ingreso de la poetisa al ám- 
bito público tuvo lugar en condiciones 
ventajosas, por ocurrir en un medio de am-
plia divulgación y honda trascendencia.

El Siglo... poseía una dominical “Sec-
ción literaria” donde aparecieron tres 
colaboraciones de Méndez Lefort firma-
das con el seudónimo “L...”, de cuño 
claramente autobiográfico. El 1 de marzo 
circuló la primera, titulada “Cineraria”. 
Se trata de una silva asonantada (AbCb 
DbEb...); con fecha al calce: “febrero 
1874”; su asunto es el dolor ante la muer-
te. Al parecer se trata de su primera 
obra publicada, aunque es claro que 
comenzó a escribir versos desde, por lo 
menos, dos años atrás, lo cual se coli- 
ge de los tercetos “A Laura-Epístola” 
(1872), de Acuña, donde la voz lírica se 
refiere a la labor creativa de la destinata-
ria. Desde un punto de vista biográfico 
son significativos tanto el tema como  
el título de la composición de Méndez  
pues la cineraria (es decir, la urna para 

Cf. McLean, op. cit., pp. 15-20.57

AHRC, Juzgado Primero del Estado Civil, ra- 
mo Defunciones, Libro 103, acta 144, foja 75, 17 
de enero de 1874. Vid. también Caffarel, op. cit., 
p. 38.
Caffarel, op. cit., p. 39.
Cf. Romero, “Laura Méndez de Cuenca: el canon 
de la vida literaria decimonónica mexicana”, en 
Relaciones, pp. 107-141.
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guardar las cenizas de un cadáver) puede 
aludir a la reciente pérdida de dos perso-
nas muy cercanas: Manuel Acuña Narro 
y su hijo, Manuel Acuña Méndez. El cariz 
elegíaco del poema evoca tácitamente 
esas defunciones.

El 29 de marzo dio a conocer el poema 
“A***”, compuesto por cuarenta y cinco 
versos: nueve quintetos alejandrinos 
–hemistiquios heptasílabos– con rima 
consonante (ABAAB).58 Más adelante la  
autora lo publicó en Poesías líricas meji-
canas (1878), El Parnaso Mexicano (1885) 
y Poetisas mexicanas (1893) con el título 
“Adiós”, a veces escrito entre signos de 
admiración. En efecto, aquí el asunto es 
la despedida tras una ruptura amorosa. 
Como han observado ciertos críticos,59 
el poema guarda clara correspondencia 
con el “Adiós” de Acuña, pues comparten 
metro y asunto. Asimismo, se ha aventu-
rado la hipótesis de que el poema de ella 
fue modelo del “Nocturno (a Rosario)”, 
arguyendo por ejemplo la similitud foné-
tica y métrica entre un par de versos de 
Méndez (“y entre crespones blandos y rá-
fagas de aurora, / la cuna de nuestro hijo 
como una bendición”), y un par de versos 
de Acuña (“los dos una sola alma, los dos 
un solo pecho, / y en medio de nosotros, 
mi madre como un dios!”). Claro que si 
se admite el “Adiós” de ella como modelo  
de la famosa composición de él, tendría 
que datarse antes de octubre de 1873, 

según sugiere Campos; empero, habrá  
que insistir en que la versión más tempra-
na conocida hasta hoy es la publicada en 
El Siglo XIX un año después.

El 26 de abril de 1874 la poetisa publicó 
“Esperanza” (A M***), ocho serventesios 
endecasílabos con rima consonante 
(ABAB), que llevan al calce la siguiente 
data: “México, 1874”. El tema esta vez es 
elegiaco: la voz lírica añora a su amado. 
Desde luego, la dedicatoria “A M***” es 
elocuente y lo convierte en el único tra- 
bajo de la autora dedicado con alguna 
claridad a Manuel Acuña. Por cierto, sor- 
prende su ausencia en antologías con-
temporáneas. No está de más añadir que 
las mencionadas son composiciones de 
gran finura en lo formal y de profundidad 
en el tema. Ello les valió el reconocimien-
to público, según Peza y Olavarría, quie-
nes cuatro años después las encontra- 
ban notables.60

En febrero del año siguiente fundó un 
colegio y, el día 9, publicó otra elegía,  
ahora firmada con su nombre: “Laura 
Méndez”.61 Se trata de “Bañada en lágri-
mas: a mi hijo muerto”, conjunto de trece 
sextinas endecasílabas (AAB’CCB’), de  
rima consonante, con la nota “México 
1875”. El tema es tan transparente como 
su título y dedicatoria aunque es difícil 
determinar si el referente extratextual 
continúa siendo el hijo de Acuña o uno 
de los siete que procreó con Cuenca.62 

Aclaro que en la versión de El Siglo XIX fue in-
correctamente dividido en estrofas de diez ver-
sos heptasílabos sin rima identificable. En todas 
las publicaciones posteriores el esquema con  
que se presentó fue el señalado en el cuerpo de 
este artículo. Es uno de los poemas más conoci-
dos de Méndez.
Cf. Martínez, “Acuña”, pp. xvii-xix; Caffarel,  
El verdadero..., pp. 25 y 81; y Cáceres Carenzo, 
op. cit.

58

59

Vid. Romero, “Laura Méndez de Cuenca: el ca-
non…”, p. 115. 
Vid. la gacetilla s/n, “Colegio de niñas”, en El Siglo 
XIX, p. 3. Con su nombre de casada publicó en ese 
medio, en 1885, “Fe”; en 1892, “Nieblas”; un año 
más tarde, “Coloquio con los árboles”.
Hasta hoy sólo hay alguna información sobre 
los siguientes hijos de Méndez y Cuenca: Eva 
Adelaida (nacida hacia marzo de 1876 y muerta 
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Finalmente, el 17 de marzo publicó “In-
fortunio: a mi madre” (no compilado en 
ediciones póstumas). Con ese trabajo con-
cluyó un ciclo relacionado directamente 
con la juventud de la escritora; sólo fue 
retomado a veces en la columna que 
mantuvo en El Imparcial entrado el siglo 
XX. Con ese ciclo inició, por otra parte, un 
corpus de seis decenas de composicio- 
nes poéticas, varias de las cuales conti-
núan sin ser publicadas entre dos pastas.

VIII

Cuando se llevó a cabo la ceremonia 
luctuosa de 1917 referida páginas atrás, 
el general Castillo Nájera observó con 
minucia a la escritora, quien “permaneció 
imperturbable”.63 Otro tanto ocurrió en 
1921, cuando preguntó su opinión sobre 
Rosario, la de Acuña, libro recientemente 
publicado donde se insinuaba su recón-
dita relación con el vate romántico; ella  
respondió “sin inmutarse”: “tiene algún  
interés para la historia de nuestra lite-
ratura”.64 La historia de la literatura, sin 
embargo, le escatimaría reconocimiento 
durante varias décadas, cediendo a los  
albores del siglo XXI la maravillada explo-
ración de su vida y obra. Por fortuna para 
la causa de ella, quien en la década de 
1870 apenas iniciaba un largo y fructífero 
periplo, nunca se convirtió en “Laura la de 
Acuña”, ni en la “segunda musa de nues-

tro siglo romántico”; fue una escritora de 
mérito y alcances propios: no una mujer-
adorno capaz de inspirar, sino una mujer 
capaz de crear.65 Acaso tal es la ventaja 
de que su malogrado idilio juvenil ha- 
ya pasado inadvertido en la República de 
las Letras

ARCHIVOS CONSULTADOS

AGN, Archivo General de la Nación. 
Genealogías. Bautizos.

AHRC, Archivo Histórico del Registro Ci-
vil. Ciudad de México. Nacimientos y 
matrimonios.
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INTRODUCCIÓN

La literatura es un terreno fértil cuan- 
do se trata de recuperar información res- 
pecto al habitus en el sentido en que lo 
define Bordieu, como “conjunto de re- 
laciones históricas depositadas en los 
cuerpos individuales bajo la forma de es- 
quemas mentales y corporales de per-
cepción, apreciación y acción”.1 Los se-
res humanos nos movemos en el habitus 
provocando interacciones diversas que 
vistas y examinadas por observadores aje- 
nos, provocan en éstos sentimientos, 
emociones, y actitudes variadas que los 
llevan a reaccionar de ciertas maneras. 

En este trabajo voy a analizar algunos 
aspectos de la vida cotidiana en México 
durante la primera mitad del siglo XIX,  
considerando los elementos que confor-
maban el país como un habitus de inte-
racción social. Enfocaré principalmente 
la ciudad capital, a través de fragmentos 
de la obra de un escritor romántico de 

la primera mitad del siglo XIX. El hilo 
conductor de este análisis se tejerá con el  
humor manifiesto en esos textos y con 
los recursos literarios del discurso en que  
se expresa su autor; pero también con 
la reflexión acerca de la cotidianei- 
dad decimonónica. 

ACERCA DEL HUMOR Y LA IRONÍA

El humor puede ser considerado en una 
acepción gongoresca de jovialidad y agu-
deza; pero el sentido de este concepto 
puede respaldarse también en la doctrina 
presocrática sobre los humores por lo que 
hace a su derivación hacia la teoría de 
los temperamentos. Sin duda el carácter 
predominantemente melancólico, coléri-
co, flemático o sanguíneo de las perso-
nas, tiene que ver con su mayor o menor 
propensión a la alegría y la complacencia, 
o bien con su aversión habitual o acci-
dental hacia tales manifestaciones.

Una expresión retórica del humor es  
la ironía. Se sabe que hablar diferente a  
como pensaba era un recurso de Sócra-
tes, padre de esta figura, para inducir a  
sus adversarios en el terreno de la retó- 
rica –fingiéndose ignorante– a elaborar  

MARGARITA ALEGRÍA DE LA COLINA*

Departamento de Humanidades, UAM-A.
Pierre Bordieu y J. D. Wacquant, Respuestas. Por 
una antropología reflexiva, p. 23. Cit. en Victoria 
Novelo y Sergio López Ramos, (coord.), Etnogra-
fía de la vida cotidiana, p. 6. 
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una teoría que en un segundo momento 
debían abandonar irritados y avergon-
zados, debido al acoso de las refutacio-
nes socráticas.2

Voy a analizar aquí diferentes usos de 
la ironía en algunos textos de carácter hu-
morístico de Ignacio Rodríguez Galván y 
en otro francamente cómico del mismo 
autor, para revisar en qué medida es el 
discurso el que permite la humorada. En 
esa línea, reflexionaré en mi análisis so- 
bre algunas manifestaciones del habitus  
en la literatura de este autor.

RODRÍGUEZ GALVÁN, 
UN ESCRITOR ROMÁNTICO

Como intelectual del siglo XIX, Rodríguez 
Galván se inscribió en las filas del ro-
manticismo literario; fue asiduo lector de 
La Biblia y un hombre consciente de estar 
participando en la forja de la recientemen-
te inaugurada nación mexicana; con este 
ánimo se integró a la Academia de San 
Juan de Letrán en el seno de la cual se  
trabajó por escribir una literatura autén-
ticamente mexicana.

Los datos biográficos de este autor han 
sido publicados en diversas fuentes;3 baste 

anotar aquí que nació el 22 de marzo de 
1816 en Tizayuca, hoy estado de Hidal-
go, que, huérfano de madre, trabajó des- 
de los 11 años de edad con su tío, el li-
brero Mariano Galván Rivera4 y que fue 
en ese ambiente donde se hizo lector, 
traductor y escritor, formación fortalecida 
por su asistencia a las tertulias en casa del 
poeta Francisco Ortega.

Lo que me interesa resaltar aquí es la 
vena cómica (en el sentido de su capaci-
dad para exaltar la risa) de este autor a 
quien sus contemporáneos compadecie-
ron por la vida de sufrimiento que lleva-
ba y que, según algunos, llegó incluso a 
amargarlo. Algo de eso revela la efigie tan 
formal y de melancólica expresión que, 
como una de las pocas litografías res-
catadas, se reproduce en la mayoría de  
las publicaciones sobre el autor y su obra.

En dicha imagen, Rodríguez aparece 
con peinado relamido, partido al lado iz-
quierdo y pequeña melena que apenas le 
cubre las orejas. Su postura es un tanto 
solemne y se refuerza con la indumenta-
ria propia de un vate decimonónico; de 
hecho nos lleva a evocar la traducción que 
hiciera Eulalio María Ortega de un texto  
de Alfonso Lamartine: Sobre los destinos  

Helena Beristáin en su Diccionario de retórica y 
poética,  p. 271, considera la ironía como figura 
de pensamiento consistente en “oponer, para 
burlarse, el significado a la forma de las palabras 
en oraciones, declarando una idea de tal modo 
que, por el tono, se pueda comprender otra, 
contraria.” Sin embargo, también menciona 
esta estudiosa que en el contexto lingüístico 
próximo hay siempre una señal de advertencia 
que permite interpretar su sentido verdadero; lo 
que nos remite a la acepción  griega del término 
equivalente a disimulo, y conlleva una función 
paradójica, al expresar un pensamiento para que 
se entienda el contrario. 
En las Obras de este autor publicadas por la 
UNAM (1994) se incluye, además del prólogo de 

2

3

Fernando Tola, que refiere la vida y describe la 
obra de Rodríguez, muchos de los textos de sus 
contemporáneos a él dedicados, y también aná-
lisis de críticos más recientes. En la bibliografía  
de este trabajo integro también algunos de 
los títulos bajo los cuales se ha publicado par-
cialmente al autor, o las revistas que él dirigió, y 
que incluyen datos sobre su vida y obra.
Sobre este famoso librero y editor, consultar 
“Prosperidad y quiebra. Una vivencia constan- 
te en la vida de Mariano Galván Rivera” en Lau-
ra Beatriz Suárez de la Torre (coord.), Empre- 
sa y cultura en tinta y papel (1800-1860), pp.  
109-121.
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de la poesía, en el que se señala que la  
voz del poeta:

¡Nunca se apagará en el mundo porque 
no es el hombre quien la inventó!, 
Dios mismo se la ha dado, y ella es el 
primer grito que subió a él lanzado por 
la humanidad! También será el último 
grito que el Creador oirá elevarse de  
su obra cuando la destruya. Salida de él, 
a él volverá.5

Se refiere también Lamartine a la función 
social de la poesía y dice que la poesía por 
venir “tiene un nuevo destino que llenar; 
debe seguir el curso de las instituciones  
y de la prensa: debe hacerse pueblo y lle-
gar a ser popular como la religión, la razón  
y la filosofía.” Y el poeta debe expresar en  
su idioma “la bondad, nobleza, generosi-
dad, patriotismo y piedad entusiasta que 
Dios ha puesto en su corazón”.6

Ignacio Rodríguez Galván cumplió sin 
duda, en todos los sentidos, con la función 
social del poeta decimonónico y tomó 
tan en serio lo de la voz que Dios le dio, 
que hizo suyas las palabras bíblicas para 
constituirse en uno más de sus profetas 
a través de su poema mayormente co- 
nocido titulado precisamente Profecía de 
Guatimoc, escrito en 1839.7

PRESENCIA DEL HUMOR EN LA OBRA 
DEL POETA. UN ANÁLISIS EN RELACIÓN 
CON EL HABITUS

El sufrimiento que caracterizó a nuestro 
poeta como un hombre de personalidad 
melancólica, se avenía a lo que “debía ser” 
de acuerdo con su oficio; por eso resulta 
curioso encontrarnos de pronto textos 
muy divertidos dentro de su obra. Está por 
ejemplo este epigrama:

Mi afición es de tal suerte
a las reverencias vanas,
que en óperas italianas
es lo que más me divierte.

Uno oyendo los chillidos
que una cantatriz lanzaba
¡Esto es divino! exclamaba
tapándose los oídos.8

El uso de la ironía definitivamente no  
es de extrañar en un poeta, ya que se trata 
de una de las figuras retóricas, cuyo obje-
tivo es conseguir que el discurso resulte 
inesperado y turbe las expectativas para 
que el acto expresivo se realice a plenitud 
en virtud del carácter de creador que tiene 
el vate, en el sentido aristotélico de dar 
nuevos deleites gozados artísticamente.9

Este texto nos revela además, a través 
del lenguaje, parte de un sistema de hábi-
tos propio de su tiempo;10 pero también 
la posición que toma el autor como sujeto 

Rodríguez Galván, Ignacio, Obras, t. I, p.2. Las ci-
tas de esta obra y de todas las que se reproduz-
can aquí y se hayan escrito en el siglo XIX, se harán 
con la actualización de la ortografía.
V. Aristóteles. La poética, pp. 61-72.
Agnes Heller dice que “el ‘escenario’ donde se  
mueven los humanos es ‘el mundo de las obje-
tivaciones’ que representan distintos niveles; 
siendo el primero el que constituyen el lenguaje, 

8

9

10

Texto publicado en El año Nuevo de 1840, T IV, 
pp. 203-233. 
Ibid., p. 231-232.
El análisis a fondo de este poema puede leerse 
en mi libro Historia y religión en Profecía de 
Guatimoc. Símbolos y representaciones cultura- 
les, publicado por la UAM-A e incluido en la bi-
bliografía de este ensayo.

5

6

7
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social con una pertenencia de clase y con 
gustos personales, que lo llevan a calificar 
como chillidos los cantos operísticos.

Para hacer un rápido recorrido por las 
conceptualizaciones acerca de la cate- 
goría del sujeto, tomaré prestadas las pa- 
labras de Graciela Sánchez Guevara, es-
tudiosa que ha hecho una seria revisión  
al respecto:

El estudio de la subjetividad atraviesa 
muchas disciplinas con diferentes en- 
foques. Benveniste (1966), en su lin-
güística, aporta la categoría de sujeto 
de la enunciación y sus huellas en el  
discurso y C. Kebrat Orecchioni (1980),  
propone al sujeto lingüístico como “no-
sotros exclusivo e inclusivo”, Brauns-
tein (1986), en la psicología y en el 
psicoanálisis, estudia el sujeto referente  
y psicoanalítico; Pêcheux (1969), Al-
thusser (1970), Foucault (1988), Regine 
Robin (1973) y Haidar (1994), en la 
sociología y el análisis del discurso, 
trabajan el sujeto del discurso. Lotman 
(1996), en las prácticas semiótico-dis-
cursivas y en la semiótica, tiene como 
propuesta el sujeto como auditorio; 
y Sánchez Guevara (1999) aporta la 
categoría de sujeto semiótico-visual. 
(1999)11

El sujeto de la enunciación es, en el caso 
analizado, Ignacio Rodríguez Galván; pe- 
ro, desde la dimensión althusseriana y 
acorde también con Pêcheux, se trata de  

un sujeto colectivo por ser socio-cultural-
histórico-político; sujetado por esos con-
textos en que le tocó vivir y, por tanto, 
soporte del sentido de aquella sociedad; 
contradictorio e inconsciente; pero, co-
mo bien señala Sánchez Guevara, el su- 
jeto puede estar sujetado a alguna ideo-
logía, pero también ser libre [al menos 
parcialmente, agrego yo] porque tiene  
la capacidad de advertirlo; de esa ma-
nera puede ser él mismo, origen de 
algún sentido. Puede haber, en suma, un 
continuum dialéctico entre ambos po- 
los antagónicos.12

En este caso nuestro autor está sujeta- 
do por su carácter de mestizo, provincia-
no, de escasos recursos económicos, y de  
escritor romántico, miembro de la Aca-
demia de Letrán y –en consecuencia– 
nacionalista; admirador de la literatura 
española de los Siglos de Oro lo que, 
como se puede apreciar a través de su 
obra, lo pone en más de una ocasión pre- 
juiciosamente en contra de algunas ma-
nifestaciones procedentes de otras co-
rrientes y de otros países europeos.

En el contexto de la referencia que se 
hace a la ópera como uno de los hábitos 
de cierto grupo de personas en la época, 
el sujeto aflora en el discurso para califi-
car de “reverencia vana” el asistir a óperas 
italianas, y al considerar que alguna gen- 
te de su tiempo asistía a ellas sólo por- 
que le daba estatus, ya que mientras 
decían que aquellos cantos eran divinos, 
se tapaban los oídos.

El autor de que me ocupo, a pesar de 
haber reunido en su corta vida (1816-
1842) una obra de desigual calidad, llegó 
a ser un gran poeta, lo que consiguió en 

V. Ibid., p. 216 et seq.12

el sistema de hábitos y el uso de objetos que  
es el mundo de lo cotidiano que se relaciona con 
los niveles no cotidianos ( o especializados co- 
mo el saber científico, jurídico y el artístico)”. Cit. 
en Novelo y López, op. cit., p.8.
Graciela Sánchez Guevara, La configuración de las 
identidades nacionales en dos historias oficiales: 
un análisis semiótico-discursivo transdisciplina- 
rio, p. 214.

11 
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virtud de su férrea disciplina autodidác-
tica, misma que lo llevó al conocimiento 
y dominio de la poética de la sublimidad,  
lo que se comprueba por la publicación 
que hiciera la imprenta de Mariano Gal-
ván de las Lecciones sobre la retórica de  
las bellas letras de Hugo Blair,13 que inclu-
ye el Tratado de la sublimidad de Dioni- 
sio Casio Longino. Para 1834 circulaba ya 
la 4ª edición de dicha obra.14

 

RECURSOS DE LA POÉTICA SUBLIME

La mencionada poética hace referencia 
a cinco fuentes de la sublimidad: cierta 
elevación del espíritu que hace pensar 
felizmente las cosas, lo patético, las figuras 
de pensamiento y dicción giradas en cier-
to modo, la nobleza de expresión en vir-
tud de una dicción elegante y figurada, y la 
composición y colocación de las palabras 
con toda su magnificencia y dignidad.

Cuidar la armonía de la composición 
es también recomendado por el autor de  
esta poética que pone énfasis en el escri- 
tor, mismo que debe alcanzar la trascen-
dencia en virtud de dicha preceptiva, y 
en el lector, quien en virtud de ella con-
seguirá el arrebato que lo eleve a nive- 
les insospechados.

La finalidad de mover al lector a la que 
llevaban las propuestas sublimes, venía 
como anillo al dedo a las características 
culturales de la época de Rodríguez. Jo-
sé Emilio Pacheco resume así algunos 

de los más importantes acontecimientos 
históricos que este autor vivió: 

Desde el establecimiento (la Librería 
de Galván), a unos metros de la Plaza 
Mayor, [Rodríguez] ve pasar la historia: 
la expulsión de los españoles que se  
llevan sus capitales y acaban de arrui-
nar al país devastado por la guerra y 
sometido desde su nacimiento a la 
deuda externa; la lucha entre las logias 
escocesa (conservadora, centralista y 
patrocinada por Inglaterra) y yorkina 
(liberal, federalista y bajo los auspi-
cios del representante anglo america- 
no Poinsett); la rebelión de la Acordada  
en que “la grey astrosa”, a la que despre-
cian españoles y criollos, saquea el Pa- 
rián, un mall, un shopping center de su 
tiempo, y destruye lo que le está veda-
do consumir; el intento de reconquis-
ta del brigadier Barradas y la aparición 
del victorioso general Santa Anna como 
caudillo; las reformas liberales del vice-
presidente Gómez Farías; la entrega de 
Santa Anna al poder conservador; la 
separación de Texas, la matanza de El 
Álamo, La derrota de San Jacinto…15

Total, un México convulso, dominado por 
la anarquía, y urgido por encontrar los  
elementos de identidad que aglutinaran a 
esa población multiétnica y pluricultural 
que ocupaba aquel extenso territorio.

En esta obra, Blair (1834) se inscribe en la poé-
tica de la sublimidad aunque plantea algunas 
propuestas personales.
Fue esta edición la que pude consultar en la 
Sala de Colecciones especiales de la Bibliote- 
ca México.

13

14 José Emilio Pacheco, “Reloj de arena. Ignacio 
Rodríguez Galván, el primer escritor mexicano” 
en Letras libres, p. 17.

15
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IMPORTANCIA DE LA HISTORIA 
EN EL SIGLO XIX

Recuperar los hechos y los espacios his-
tóricos fue, en general, preocupación 
prioritaria para los intelectuales de ese 
tiempo que veían en la revisión de la 
historia el remedio para evitar males 
futuros; por eso José María Vigil re-
comendaba que la literatura nacional se 
inspirara precisamente en temas históri-
cos, porque la imaginación

necesita tener un punto de partida 
sobre el que elevarse, […] este punto 
de partida no puede ser otro que una 
historia propia, tradiciones gloriosas, 
aspiraciones de raza, y hasta infortu-
nios, vicios y virtudes peculiares [de lo 
que] se sigue necesariamente que en 
donde falta todo eso no puede existir 
una literatura propiamente nacional.16

Y es cierto que la historia condiciona 
al ser humano, pero también lo es que 
acciones individuales cambian muchas 
veces el rumbo de la misma; por eso, 
Theodor Schieder se refiere al hombre 
como portador de la historia, para evitar 
“dos cosas: la exageración de que el 
hombre es el señor y dueño de la historia, 
y la subvaloración de que el hombre es  
el juguete de la historia”.17 

Tomás Bernal añade que:

Lo micro (individuo) y lo macro (socie-
dad) existen en una dinámica de sobre-

poner planos para analizar el acontecer 
cotidiano que muchas veces marca el 
gran acontecimiento, o el hecho social 
que la historia registra.18 

Así, la voz de Rodríguez escritor tiene 
mucho que ver en la construcción del 
imaginario sobre los roles de género, en la 
valoración y revaloración de los elemen-
tos que debían ponderarse para acuñar 
la identidad mexicana, en la crítica al 
régimen santanista y al intervencionismo 
cultural en México; en la revisión, en 
fin, de una sociedad en riesgo porque el 
invasor venido del Norte sería más cruel 
que el español. 

IRONIZANDO EN DEFENSA DE LA TRADICIÓN

Se estaba en los tiempos en que la tra-
dición era elemento fundamental para la 
construcción de instituciones y poderes 
como definidora de una especie de verdad 
que, de acuerdo con Anthony Giddens, 
quien analiza el fenómeno a dos siglos 
de distancia, no permite hacer preguntas 
sobre posibles alternativas.

Normalmente, señala también este 
autor, “las tradiciones tienen guardianes 
–eruditos, sacerdotes, sabios– [… que] 
toman su posición y poder del hecho de 
que sólo ellos son capaces de interpretar 
la verdad del ritual de la tradición”.19 

Otra gran influencia en el siglo XIX era 
la religión, el elemento religioso pesaba 
realmente en la cultura de la época, así 
que la propuesta de la poética sublime 
respecto a la importancia del ser supre-

 Ibid., p. 153.
Anthony Giddens, Un mundo desbocado, Los 
efectos de la globalización en nuestras vidas, p. 54.

18

19

“Algunas consideraciones sobre la cultura na-
cional” en Ruedas de la Serna, Jorge. La misión del 
escritor. Ensayos mexicanos del siglo XIX, p. 265.
La historia como ciencia, p.93. Citado por Tomás 
Bernal en “Revolución y lenguaje: lo cotidiano  
en la historia” en Novelo y Ramos, op. cit., pp. 
151-152.

16

17
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mo, se avino también al pensamiento de 
Rodríguez quien como intelectual de su 
tiempo fue, asimismo, un “guardián de la 
tradición”; esto es evidente en Profecía de 
Guatimoc, Eva ante el cadáver de Abel y 
algunos otros poemas del autor.

 En esa línea, Rodríguez ironiza en algu-
nas de sus obras en contra de la imita- 
ción de modas extranjerizantes que rom-
pían con las tradiciones mexicanas de la 
época. Es el caso, por ejemplo, del retrato 
que hace de las “niñas bien” de aquel en-
tonces en el siguiente fragmento de “La  
señorita”, parte de una obra inconclusa 
que el autor titulara El ángel de la guarda  
y que, por cierto, estaba escribiendo el  
mismo año en que compuso Profecía...  
En éste el autor hace un repaso de las 
actividades de tal tipo de damas, que 
visitaban a los estilistas de la “Peluque-
ría francesa parisiense”, y define a una 
de ellas con la que “alguien” va a casar- 
se, como…

   
[…] una muchacha clásica
como nunca igual se vio.

Las gracias la dibujaron,
los amores la formaron
con las reglas de Aristóteles,
Horacio, Vida y Bualó.20

El uso de la ironía es aquí evidente. Si 
tomamos en cuenta el contexto cultural 
de la época, ese contexto situacional ex-
tralingüístico, en el que las poéticas de 
Aristóteles, Horacio, Vida o Boileau a que 
el autor hace referencia eran muy valo-
radas en relación con el arte de escribir, 

los versos anteriores harían pensar en una 
belleza extraordinaria; pero, de entra- 
da, dichas propuestas retóricas son cáno-
nes para hacer referencia a una belleza 
de naturaleza muy distinta, despropósi- 
to que ya marca una cierta intención en 
el discurso.

Habla después el autor de los hábitos 
de tal señorita y el texto llega a ser sar-
cástico, de ironía cruel e insultante, so- 
bre todo si se considera que se está 
haciendo la descripción de aquella con 
quien el destinatario virtual del poeta se 
va a casar:

Retrataré sus costumbres
para que tu mente alumbres 
y vivan en unión plácida
cual Venus y el cojo dios.
A las once se levanta,
se viste y pone la planta
sobre la alfombra riquísima
y deja escuchar su tos.

Es cañonazo de leva,
pues al punto se le lleva 
en dos charolas magníficas
algo de desayunar.
Ante el espejo se adorna,
se mira y á veces torna;
y canta como Semíramis,
dirigiéndose a almorzar.

Y luego grita al cochero:
¡El coche pronto, ligero!....
suenan las ruedas, y el látigo,
y hasta la hora de comer.
a la modista visita:
sube al coche la maldita,
dos horas de pura plática
y…”Madama, hasta más ver.”
“¡Calle de la monterilla!”
Y va por la ventanilla
saludando como en Nápoles
saluda una cantatriz.
a todo animal andante

Rodríguez Galván, op.cit., pp. 298-299. Bualó se 
refiere a Boileau escritor, retórico y teórico de la 
poesía francesa.

20
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saluda, si es elegante,
y tan solo a los de la ópera
si es acaso actor o actriz.
…

Dando las nueve, al teatro.
saluda á dos, tres o cuatro,
llama la atención del público 
con su charla sin igual.
allá metida en su palco
observa si son de talco
las peinetillas de Lázara,
o de Carey ó metal.
Si es por desgracia comedia,
sainete, drama o tragedia,
se duerme como una tórtola,
porque ya no puede más.
Pero si es ópera acaso,
entonces detiene el paso 
a su sueño y de la música 
lleva con el pie el compás;
y el lente o el anteojo
anda vagando por su ojo,
ojo fatal, más mortífero
que mordida de escorpión.
Del teatro, a la tertulia
de casa de Doña Julia.
Es tertulia diplomática
de juego y murmuración.21

Queda en evidencia que los primeros 
versos son irónicos. Estamos ante un 
ejemplo de lo que Beristáin22 clasifica 
como vituperio o paradoja, puesto que 
hay un elogio combinado con ironía. A 
través de un lenguaje retórico que en este 
caso nos arranca sonrisas, se revela un 
cierto aspecto de la cotidianeidad como 
manifestación cultural.

Si la cultura es esa urdimbre de tramas 
significativas que Clifford Geertz conside- 
ra con base en la idea de Max Weber de 

que el hombre es un animal que teje di- 
chas tramas y queda inserto en ellas; esa 
cultura así considerada ha de ser analiza-
da “no como una ciencia experimental 
en busca de leyes, sino como una ciencia 
interpretativa en busca de significacio-
nes”.23 Siendo así, procedo a interpretar 
los versos anteriores sin perder de vista al 
sujeto, ni el momento de su enunciación.

Rodríguez Galván, ya se dijo, formó 
parte del grupo de intelectuales del siglo 
XIX que conformaron la Academia de  
Letrán; pero antes de ser aceptado en  
ella no había pertenecido a la elite in-
telectual. Su origen era provinciano y 
se desempeñaba como empleado de 
su tío Mariano Galván Rivera, librero e 
impresor. Como sujeto de una clase no 
favorecida socio-económicamente, su voz 
revela resentimiento hacia las burguesas 
de la época; superficiales e imitadoras 
acartonadas de las costumbres europeas, 
además de abusivas y maltratadoras de  
su servidumbre; lo cual enoja tanto al 
autor que insulta a la dama a quien se 
refiere calificándola de “maldita”.

También se desliza en el texto el sen-
timiento machista presente en la cultu-
ra decimonónica en general; porque el 
blanco de la burla es una dama ignorante, 
puesto que va al teatro únicamente por 
estatus, ya que se dedica a criticar a las 
demás y no aprecia la representación; si 
acaso mueve los pies a ritmo de la música; 
pero, eso sí, usa anteojo para guardar la 
apariencia. El rechazo ante este tipo de 
mujeres de su tiempo es tan fuerte en el 
autor que llegar a ser cruel en su burla al 
referirse a la forma en que éste “vaga” por 
su ojo, y verdaderamente visceral cuando 

Clifford Geertz, La interpretación de las culturas, 
p. 20.

23Rodríguez Galván, op. cit., pp. 298-299 y 301.
V. Beristáin, op. cit.

21

22
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lo califica de “fatal/ más mortífero que 
mordida de escorpión.”

Las actividades de las mujeres de esa 
clase en general son criticadas acremen-
te por Rodríguez cuando se refiere a la 
tertulia en casa de doña Julia, donde éstas 
se dedican al juego y a la murmuración.

En otro fragmento de El ángel de la 
guarda, al que el autor tituló “El teatro 
moderno” y que enseguida se reproduce, 
se mofa de la moda dramática francesa 
que estaba opacando las comedias es-
pañolas, a las cuales él reconocía alto va-
lor literario:

Pensemos en mi comedia
y en su plan. –Duro que duro
contra todos los románticos,
sin exceptuar los futuros.
—Un pisaverde, que viene
de París, Roma o Presburgo.
—Un viejo ignorante y tonto,
y un su amigo muy sesudo.
—Una romántica hermosa
que llora y declama en turco.
—Trescientas obscenidades
que hagan reír al público.
—Una dama melindrosa
que habla francés. –he aquí el nudo,–
¿y el desenlace?.... Un silbido
del apuntador segundo.–
O hago un drama cadavérico
lleno de ahorcados y adúlteros,
en que son los siete infantes 
hijos del rey de Acapulco.
Llamaré drama romántico
a este manjar nauseabundo:
divídolo en doce cuadros
los que a cinco actos reduzco
con su Aragón siglo quince,
aunque es de París el núcleo.
Mi fuente serán los dramas 
de Dumas o Víctor Hugo:
Inmorales por supuesto:
¿qué importa? Yo los traduzco.

—Sale un badulaque, y bebe
de veneno medio tubo,
y pasa el resto a su dama,
no más porque un viejo estúpido
viene con una trompeta
a hacerle turú, tururo.
Se está el bárbaro dos horas
en si soy o no difunto,
y en vez de invocar a Dios
pronuncia un largo discurso.
—Así se hacen las comedias
en este siglo de gusto.
Calderón, Lope, Moreto,
Alarcón son unos mulos,
y en el teatro sus obras
derraman el sueño a cubos.
Dejemos a los germanos 
que hagan de los tales usos.24

Podemos observar aquí un cleuasmo, va-
riedad de la ironía que, otra vez siguien- 
do a Helena Beristáin decimos: “consiste 
en atribuir irónicamente, como burla o 
mofa, a alguno nuestras cualidades, o a  
nosotros mismos sus defectos”.25 En este  
caso Rodríguez se está atribuyendo co-
mo autor de la comedia moderna que 
propone, los defectos que ve en los dra-
maturgos franceses de la época.

 Hay también simulación26 ya que el  
escritor oculta su verdadera opinión res-
pecto a los autores del teatro clásico es-
pañol a los que realmente admiraba, pero 
el lector que entiende su ironía puede 
percibir que, en este fragmento, se burla 
del teatro moderno de su época. 

Emilio Carrilla se pregunta: “¿tienen 
cabida la alegría y el humor en los temas 

Rodríguez, op.cit., pp. 296-297.
Beristáin, op. cit., p. 274.
El nombre de simulación o “illusio”, dice Beristáin, 
se adjudica a la ironía cuando lo que se disfraza 
es la opinión del contrario, generalmente median- 
te una fingida conformidad con él” Ibid., p. 272.

24

25

26
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románticos?” a lo que responde: “La ver-
dad que escasean porque [el romántico] 
los consideró poco poéticos, con mayor 
razón aún, porque tuvieron en rigor poca 
importancia en lo esencial de la vida 
romántica”.27 Cita sin embargo a poetas 
satíricos hispanoamericanos quienes, di- 
ce, son sombra del español Mariano José 
de Larra. Entre ellos, por cierto, no está 
Rodríguez Galván; Carrilla se quedó, co-
mo la mayor parte de los críticos, con la 
imagen de “El mestizo triste”.

ANÉCDOTAS CITADINAS, 
COMICIDAD MALICIOSA

Sin embargo, los destellos irónicos que 
hemos podido observar en los fragmen-
tos de la obra de este autor antes citados 
se convierten en auténtica vena cómica  
en su comedia Tras un mal nos vienen 
ciento, en la que Rodríguez, provinciano 
que llegó a la ciudad de México a los 11 
años de edad, pone de manifiesto los 
pesares de un poblano que la visita.

Otras publicaciones en la época ad-
vertían acerca de los peligros de la ciu-
dad. Al respecto es alusiva esta carta de 
un hombre a su primo que fue a la capi- 
tal, publicada en la revista El Museo Yu-
cateco, en 1842:

Tú estás pues en ella [la ciudad]; esto 
es, en un mar lleno de escollos, bajíos 
y borrascas: no pretendo darte una 
lección de náuticas para que puedas 
gobernarte en semejante piélago. Si fue-
res cauto al hablar, si dudases de todos, 
si manifestases que no deseas nada, y 
si fueres moderado con grandes y pe-

queños sin que te deslumbre cualquier 
adelantamiento que logres, estos han 
de ser los rudimentos que te enseñarán 
aquella ciencia que más se aprende con 
la práctica que con la teórica.28

El protagonista de Tras un mal nos vienen 
ciento es un hombre avaro quien, ya que 
fue invitado por una mujer amiga suya 
 de nombre Mariquita, no está dispues- 
to a perder esa oportunidad de disfrutar 
una comida gratis. Todo le sucede mien-
tras recorre la ciudad para llegar a su 
destino, lo que lo lleva a la conclusión de 
que, definitivamente, “no se puede an-
dar en México”. Más allá de la ironía, en 
esta obrita Rodríguez llega a ser realmen- 
te humorístico.

Gregorio Ventrículo, el poblano en 
cuestión, hombre rico, soltero, gordo 
y de anteojos, de unos cuarenta años, 
va de paseo a la Ciudad de México y, 
justo el domingo, está invitado a comer 
a casa de Doña Mariquita. Él y su lacayo 
tenían en el estómago solamente el atole 
del desayuno, pues con ser Gregorio un 
hombre adinerado procuraba ahorrar 
todo lo que podía. Ha reservado sitio 
en su estómago para todo cuanto pueda 
ingerir en el convite.

Nuestro personaje sale a la calle y 
empieza a caminar porque reflexiona … 

“—¡Ay –¡Qué lejos está– cerca tengo la 
Plaza Mayor, y un coche… Cuatro reales 
lo menos… ¡Ay Dios mío—”29

Diversas peripecias le ocurren al pro-
vinciano en la ciudad, está a punto de 
tropezar y exclama: 

“A un petimetre, (carta de un hombre a su primo 
que fue a la capital” en El Museo Yucateco, Mé-
rida Yucatán, p. 53.
Rodríguez Galván, op. cit., t. II, p. 354.

28

29
Emilio Carrilla, El romanticismo en la América 
hispánica, t. 1, p. 24. 

27
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¡Por poco me rompo la cabeza! ¡Mal-
ditos ricos! ¡Qué daño hacen en todas 
partes! Vea vd, el declive de esa piedra: 
¿Para qué sirve? Para que pase la rueda 
del coche y se mate la gente honrada. Y 
además, son tan estrechas estas aceras, 
que no se puede caminar aprisa… ¡Ah! 
¡Condenada suerte!...30

La ciudad es demasiado azarosa para un 
provinciano como Gregorio. De pronto 
choca con una mujer y se suscita el si-
guiente diálogo:

Mujer. ¡Qué bruto!... Pues no me sacó 
con su pezuña el zapato
Gregorio.  ¡Qué zapato, si es chancleta 
¡Mujer. Mire qué roto sinvergüenza… 
¡Qué no se llevara el diablo a estas 
gentes!...
Gregorio. ¡Jesús qué boca! Tengamos 
filosofía.31

Más adelante un jinete, por lucir ante las 
damas, acosa su caballo y, gritando: ¡A 
un lado!, lo echa sobre Gregorio quien 
exclama: “¡A un lado! Y ya me atropelló, y 
ya subió el caballo a la acera”.

 El pobre hombre se bajó de la acera 
huyendo del caballo y dio contra los 
frisones de un coche, por lo que recibió 
un latigazo “que a la sazón le dirigía el 
cochero”. Las quejas de nuestro perso- 
naje no se hicieron esperar:

¡Ay! ... !Ay! Me partió el brazo […] no se 
puede andar en México, no se puede: 
hay muchos coches, muchos caballos 
… ¡Oh! No cabe duda, hay muchos 
caballos en México … En Puebla ya se 
podría, porque nadie sale a la calle, y 
todos son muy recogidos y puntillosos:  

a la iglesia y nada más: ¿Pero en Méxi-
co? Con tanto holgazán y tanto …32

Algunas otras situaciones embarazosas 
debe enfrentar Gregorio en su camino: 
se encuentra a unas señoritas conocidas 
las cuales, al verlo tan atolondrado, se ríen 
de él; tropieza con una Doña Manuela, 
poblana también, quien se le cuelga del 
brazo y se ofrece a acompañarlo hasta 
San Cosme, sitio en que vive la mujer 
que lo invitó a comer. Lo hace ir “a paso 
de tortugas”. Provinciano inexperto, es 
sorprendido también por un muchacho 
que le ofrece unas varas:

Muchacho. Señor, vea vd. este bastón: 
lo daré barato.
Gregorio. No quiero.
  Muchacho. Se lo he de dar en menos 
de dos pesos.
Gregorio. Ni dado.
Muchacho. Vaya señor, ¿pues qué tan 
malo es? (Méteselo en la cara y le da en 
las narices).
Gregorio. Paciencia, Dios mío, paciencia. 
(Apresura el paso: el muchacho lo […] 
sigue).
Muchacho. Ofrezca vd. Es caña 
legítima.
Gregorio. No uso caña: me estorba al 
andar.
Muchacho. Todos los caballeros la usan.
Gregorio.  Pues llévale una a Florismarte 
de Hircania.
Muchacho. ¿Dónde lo encontraré?
Gregorio. (Iracundo). ¡En el infierno!
Muchacho. ¿Cuánto da vd. por la caña?
Gregorio. Un real.
Muchacho. ¿Tan poco vale? Nada pesa 
señor, púlsela vd. (…) Dóblela vd. Y 
verá si es buena caña: parece de acero 
templado.

Loc. cit.
Loc. cit.

30

31 Ibid., p. 355.32
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Gregorio. Siempre a la oreja como un 
lebrel. –Es un palo cualquiera.
Muchacho. Dóblela vd y si se rompe,  
la pierdo.
(Arrebátasela Gregorio, la dobla y la 
rompe)
Gregorio. ¿No lo dije? Es un palo 
cualquiera.
Muchacho. Es una caña que vale tres 
pesos: yo no dije que la doblara vd. con 
tanta fuerza.
Gregorio. ¿Conque no?
Muchacho. No.
Gregorio. No pago nada.
Muchacho. Sí pagará.
Gregorio. (Rabiando). Mira… Hoy me 
pierdo.
Muchacho. Tres pesos.
Gregorio. Vete a rezar al Calvario.
Muchacho. Tres pesos. (La gente se 
reúne: el muchacho detiene a Gregorio). 
Vean vds., señores, cómo este hombre 
no me quiere pagar una caña que me ha 
roto.
Gregorio. Me dijo que la rompiera.
Muchacho. No dije tal. ¿Ustedes se 
figuran que había de suplicar al señor 
que me rompiera la caña? En caso de 
querer romperla, la hubiera roto yo, o la 
hubiera tirado.33

En gran lío se metió el pobre Gregorio. In- 
tervino un hombre para alegar que el 
muchacho tenía razón. También una mu-
jer para pedir compasión para el pobre 
chico, el cual gemía…

Muchacho. Yo soy un infeliz que man-
tengo a mi padre que es ciego y a mi 
madre que es tullida, y a mi hermanita 
que es coja del pie derecho y tiene una 
nube en el ojo izquierdo. ¡Pobre de mí! 
¿Con que pagaré al que me dio a vender 
las cañas?... (Llorando).

Varios. ¡Pague la caña! ¡Páguela!
Gregorio se resistía, pero llegó un 
policía:
Uno de la policía. (Abriéndose paso). 
¿A dónde está el herido? ¿Ha sido con 
puñal o con tranchete?
Gregorio. Váyase el esbirro a su negocio, 
y no venga a meterse en lo que no le 
importa.
El hombre de la policía. Este es el 
matador, puesto que me ha llamado 
esbirro.
Muchacho. Que me pague mis tres pesos 
señor “aguilita”.
Policía. (viendo amenazante a Gregorio) 
¡Ah!, ¡con que el asunto son tres 
pesos!34

Nuestro personaje tuvo que pagar los 
tres pesos y salir corriendo de allí, ante 
la presencia de quien ofrecía a la venta 
billetes de lotería, temeroso de que lo 
metieran nuevamente en un lío. Otro 
encuentro indeseable para él porque le 
retrasaba la llegada a la casa en la que 
esperaba degustar gratis una suculenta 
comida, fue el de su amigo Pancracio 
Pachorra, el cual lo envolvió en una larga 
conversación acerca de su familia: su 
mujer, su hijo mayor (Pablo) y la recién 
nacida (Virginia).

Pancracio invitó a su amigo a comer, 
pero él se negó, y cuando por fin logró 
llegar a su ansiado destino quedó atrapa-
do en la escalera de la vivienda, pues 
bajaban los muebles de alguien que se 
mudaba ¿sería Mariquita? Gregorio sufría 
de sólo pensarlo pues a esa hora ya mo- 
ría de hambre.

Su anfitriona no se mudaba; pero, can-
sada de esperarlo, había salido. Pancracio 
hubiera podido ser su solución pero vivía 

Ibid., pp. 356-357.33 Loc. cit.34
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hasta San Antonio Abad. Se acuerda en-
tonces de doña Gervasia, pobre vieja 
que ha insistido en que coma con ella al-
guna vez y piensa: “!Oh mi afecto… mi 
cortesía… necesario es no ser ingratos. Y 
hasta la calle del reloj, no importa”.

Claro que no pagó coche, decidió que 
tenía buenas piernas y corrió. Desde lue-
go que estando en la calle otra vez, nuevas 
desgracias le acontecieron. Una diligen- 
cia que se hundió en una atarjea lo salpicó 
de lodo y allí estaba Gregorio, subiéndo-
se la pierna del pantalón y maldiciendo:

[…] Maldita diligencia … y ensuciarse el  
pantalón nuevo de polaina que tanto 
trabajo me costó ponerme… ¡Oh fuer-
za del sino! ¡Oh ciudad condenada! 
Parece que una legión de demonios 
se ha soltado en tus calles… ¿Y cómo 
limpiarme? Esperaré a que se seque: lo 
bueno es que doña Gervasia es vieja, 
y no será melindrosa, y no le dará asco  
mi pantalón […]35

Cuando Gregorio llegó a la casa de su  
vieja amiga, se enteró gustoso de que es- 
taba sola, no había comido aún, y única-
mente ellos gustarían de los exquisitos 
platillos que sin duda había preparado; 
pero Gervasia se encontraba compungi-
da en la sala de su casa y el invitado le 
preguntó al verla:

Gregorio. ¿Por qué tanto encogimiento? 
Algún dolorcillo de cabeza, constipado: 
¿no es verdad?
Gervasia. No señor
Gregorio (sentándose) ¡Vaya! Mucho me 
alegro.
Gervasia. Lo único que tengo es una 
basca intolerable.

Gregorio. (Aterrado) ¡Basca!!! …
Gervasia. Sí señor, provenida de una 
indigestión insoportable.
Gregorio. ¡Indigestión!
Gervasia. Me la produjo un bagre
abominable.
Gregorio. ¡Qué desgracia!
Gervasia. Afortunadamente no es incu-
rable, y con una formidable purga que 
he tomado…
Gregorio. ¡Purga también!
Gervasia. Y me está haciendo un efecto 
admirable.
Gregorio. (Como en secreto) Lo creo: 
si tiene usted una cara “espantable”, y 
mi situación es “envidiable” (aparte). 
Pero mi hambre es “inaguantable ( Ya 
directamente hacia doña Gervasia) 
—Un amigo me dijo que estaba vd. 
mala, y quise de paso saludar a vd.: ya 
la vi, y enterarme ha satisfecho de mi 
buena fortuna y de la fuerza del sino, 
me voy porque fuerza es co… comprar 
unas cosas, y visitar a una señora 
(Levantándose). He quedado de comer 
con…
Gervasia. Comerá vd. Conmigo.
Gregorio. Siento mucho…
Gervasia. No hay escape.
Gregorio. Pero…
Gervasia. Aunque es comida de dieta…
Gregorio. Agradezco mucho…
Gervasia. Siéntese vd:
Gregorio. (Sentándose). (¡Oh! Dolor).
Gervasia. ¿Qué decía vd. de olor? 
Gregorio. Nada.
Gervasia. Creí… porque… ¡Oh, que 
hedor tan pestífero y fragante se 
percibe!
Gregorio. ¿Cómo?...
Gervasia. Y mi estómago… ¡Ay! ¡Dios 
mío! ¿Dónde se ha metido vd.?
Gregorio. (Mirando el lodo de sus pier-
nas). ¿Yo?… 
Gervasia. ¡Ay!... ¡ay!... que me da… que 
me da… 

Ibid., p. 369.35
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Gregorio. ¿Qué cosa?
Gervasia. Que me da la basca… ¡Pepa! 
¡Pepa! Y la purga… ¡Pepa! ¡Pepa!... 
tráeme el… tráeme la.. la… la… (Vase).
Gregorio. ¡Pues he quedado lucido!... 
Me voy, y el diablo cargue con la casa 
y su dueño.36

Ya en la calle Gregorio se quejó: 

¿A quién le sucede lo que a mí? Si ahora 
hubiera una diligencia que se dirigiera 
a Puebla, no me volvían a oler los me-
xicanos ¿Pero hay justicia para esto? … 
y es fuerza comer, mi estómago me lo 
pregona… ¡Oh! ¡Miserable de mí! …
Aún me queda un amigo; pero vive tan 
lejos… San Antonio Abad.

Gregorio pensó en Pancracio Pachorra. 
Derrotado por el hambre tomó un coche 
con tal de llegar antes de que la familia 
hubiera comido; pero no olvidemos que la  
calle siempre fue peligrosa para nuestro 
personaje. Lo estafó el cochero y, cuando 
por fin llegó, fue atacado en tal forma por 
los hijos de Pachorra (una berreaba a voz 
en cuello sin parar y el otro le arrojaba 
objetos a la cabeza), que salió huyendo 
también de aquella casa decidido a pagar 
sus alimentos en un bodegón porque 
“fuerza es comer”.

En esta obrita, Rodríguez Galván cons-
truye una comicidad maliciosa, como la  
califica Jaime Castañeda cuando dice que  
ésta “proviene del deseo de reírse de 
alguien o de algo humanizado, implica un 

deleite satírico y hasta cierta crueldad”.37 
Toma este autor como blanco de la sátira, 
que indudablemente llega a ser cruel, a  
un poblano estereotipado: adinerado pe-
ro avaro, y lo lleva a situaciones grotescas 
extremas que se justifican en el texto por 
su deseo de ahorrarse una comida.

Como romántico, Rodríguez Galván cul- 
tivó lo grotesco. Lo hizo cuando escribió 
poesía en el marco de la retórica de la  
sublimidad. Longino recomienda, precisa-
mente, enfrentar el lado feo y grotesco de 
la realidad. Hugo Blair afirma por su parte 
que lo sublime tiene fuerza, es producto 
del genio y despierta el gusto a través de 
situaciones patéticas y terribles. También 
Víctor Hugo señaló cómo, colocada en 
lo alto en virtud del cristianismo, la musa 
de la creación poética observó que lo hu-
mano no es todo bello, sino que a su lado 
existe lo feo, “que lo deforme está junto a 
lo gracioso, que lo grotesco es el reverso 
de lo sublime, que el mal se entremezcla 
con el bien y la sombra con la luz”.38

Gilles Lipovetsky analiza lo cómico alu- 
sivo a un realismo grotesco manifiesto 
durante la fiesta en la Edad Media. Hu-
mor, apunta, en el que priva la escatología 
en su sentido físico.39 Este tipo de humor 
pone en juego Rodríguez en Tras un mal 
nos vienen ciento. Es grotesco el pobla-
no, gordo, de anteojos, iracundo y avaro 
al extremo, y lo es también la situación 
a la que su avaricia lo lleva, ante una mu-
jer que expulsa gases pestilentes y está  
a punto del vómito, mientras él muere  
de hambre. 

Ibid., pp. 371-373.
V. “Jorge Ibargüengoitia: humorismo y narrativa”, 
en Estudios, filosofía-historia-letras, invierno, en  
ht tp://biblioteca.itam.mx/estudios /estudio/
estudio07/sec_43.html, consultado el 19 de sep. 
de 2005.

36

37

Víctor Hugo, “Introducción”, Cromwel. Drama en 
cinco actos, p. 9.
V. La era del vacío, passim.

38

39
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Por su parte, Henri Bergson señala 
que la intención de humillar está siempre 
presente cuando se quiere producir un 
efecto cómico; pero también lo está la de 
corregir, porque lo cómico se relaciona 
siempre con los prejuicios sociales, y dice 
que generalmente lo que hace reír son 
los defectos ajenos más por la insociabi-
lidad que por la inmoralidad de que  
son indicio.40

Es innegable la humillación que el po-
blano recibe en la obra de Rodríguez a 
través de la figura de Gregorio; pero la 
misma tiene implícita una moraleja que, 
sí, tiene la intención de corregir: se filtra 
también aquí la ideología, en este caso 
religiosa del autor, en relación con el cas-
tigo ante la falta: si se cae en excesos de 
avaricias se puede perder todo. También 
es cierto que las peripecias en que se ve  
envuelto este personaje mueven a risa, re-
sultan verdaderamente cómicas, y revelan 
el humor sublime de “El mestizo triste”.

En la obra de Rodríguez que aquí ana-
lizo podemos ver un mosaico cultural en 
el sentido etnográfico de la palabra; o sea,  
como ese “todo complejo que compren-
de conocimientos, creencias, arte, moral, 
derecho, costumbres y cualesquiera otras  
capacidades y hábitos adquiridos por el  
hombre en tanto miembro de la socie-
dad”.41 Además de los conocimientos li-
terarios y las creencias del autor que in-
fluyen en su obra, algunas de las cuales  
ya han sido mencionadas aquí, éste nos de- 
ja ver hábitos y costumbres que han deja- 
do herencia a las generaciones siguientes.

Está, por ejemplo, el hábito del ambu-
lantaje con sus pregones y su insistencia 

muchas veces impertinente al posible 
cliente; lo que, por otro lado, revela las 
condiciones de la clase económicamen-
te desposeída en el México de ayer y de 
hoy. También se deja ver en la obra un 
aspecto de la tradición familiar a través  
de Pancracio Pachorra, su esposa y sus hi-
jos mal educados, por cierto; asimismo se 
reproduce la costumbre de tomar purgas 
y comer puchero cuando la gente está 
enferma del estómago, aún vigente en 
ciertos ámbitos de la sociedad mexicana 
a pesar de los adelantos médicos actua-
les, sobre todo porque éstos no van de 
la mano con una más justa repartición 
de la riqueza en el país; pero también  
en virtud del proceso de endocultura- 
ción por el cual una sociedad tiende a 
ser similar en muchos aspectos de una 
generación a otra.42

Otras costumbres características de ese 
tiempo quedaron plasmadas en la obra 
analizada, por ejemplo, el uso de caba-
llos como medio de transporte urbano y 
de diligencias; así como de pantalones de 
polaina; costumbres que, superadas en 
tiempos posteriores, permiten al lector 
contemporáneo imaginar aquellas esce-
nas de la vida cotidiana decimonónica 
y, dado que van de la mano con los as-
pectos endoculturales (los cuales de to- 
das maneras no siempre se repiten con 
exactitud en generaciones sucesivas por-
que continuamente se añaden nuevas 

V. La risa, passim.
Según Edgard Burnett Taylor, fundador de la 
antropología académica. Cit. en Marvin Harris, 
Antropología cultural, p. 20.

40

41

La endoculturación, dice, Marvin Harris, “es 
una experiencia de aprendizaje parcialmente 
conciente y parcialmente inconsciente a través 
de la cual la generación de más edad incita, 
induce y obliga a la generación más joven a 
adoptar los modos de pensar y comportamientos 
tradicionales [… y ] se basa, principalmente, en 
el control que [ésta] ejerce sobre los medios de 
premiar y castigar a los niños.” Ibid., p. 21.

42
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pautas), acaban siendo sentidas como 
propias y suscitan la nostalgia del lector. 

CONCLUSIÓN

Reconozco que mi interpretación de los  
textos de Rodríguez Galván aquí co-
mentados puede ser rebatible a pesar 
de haber realizado su análisis a la luz de 
algunas categorías conceptuales corres- 
pondientes a marcos teóricos reconoci-
dos; pero como dice Geertz al referirse a 
las descripciones etnográficas: “lo que no- 
sotros llamamos nuestros datos son real- 
mente interpretaciones de interpretacio-
nes de otras personas sobre lo que ellas  
y sus compatriotas piensan y sienten”.43

Como producto de mi análisis estoy 
interpretando unos textos en que Ro-
dríguez, desde su lugar socioeconómi- 
co y cultural, interpreta algunas de las si-
tuaciones que se presentaban en la vida 
cotidiana de su tiempo en la Ciudad de 
México. Lo que hice fue desentrañar las 
estructuras de significación en el contex-
to de campos social y literariamente de-
terminados, y a la luz del alcance que 
éstos me han permitido tener. No obstan-
te lo corto que se pueda haber queda- 
do mi análisis interpretativo, es innega- 
ble que la literatura constituye una fuente 
muy rica para rescatar el habitus de tiem-
pos pasados
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Para Daniel Santillana

Cocinar y comer son prácticas recu-
rrentes en la vida cotidiana. Cuando lle-
vamos a cabo el acto de alimentarnos, tam- 
bién nos estamos sensibilizando ante los  
fenómenos y procesos involucrados alre-
dedor de la mesa. Comer no sólo es saciar 
necesidades fisiológicas, también entran  
en juego las necesidades psicológicas, 
de status, de pertenencia, de identidad. 

Estamos todos de acuerdo en que la 
alimentación, es en definitiva, un proceso 
vital. Si el cuerpo deja de recibir sustan-
cias para sus procesos metabólicos como 
carbohidratos, proteínas, grasas, vitaminas 
y minerales, se enferma y en casos más 
severos, muere. 

Pero también podemos considerar que 
estamos ante un proceso que implica pro-
ducción de productos para ser procesa- 
dos (cocinados, comercializados, empa-
cados, distribuidos), y con esta perspecti-
va las actividades en torno a la mesa y 
al acto de alimentarse se transforman en 

un fenómeno complejo que implica una  
gran diferencia entre el acto de alimen-
tarse en los seres humanos y en los demás 
animales. Nosotros hemos refinado esa 
necesidad vital, la hemos transformado  
en todo un rito. 

El comer es para nosotros un factor de 
unidad. En torno a nuestras conductas  
de mesa se puede entender a un indivi- 
duo, una cultura o nación entera. Guada-
lupe Loaeza, en su ensayo “Lo que comen 
los escritores”, comenta: “Uno aprende 
mucho sobre el carácter de un ser huma-
no con sólo ver lo que come y cómo lo 
come. Comer es un movimiento del alma, 
refleja un modo de ser”.1 Vemos, pues, que 
al comer hallamos unidad e identidad en 
torno a una mesa, conformándonos como 
seres humanos. Para ser más específicos, 
nosotros, en México, nos sentimos más  
ligados emocionalmente a nuestro país al  
degustar un taco o comer unas quesadi-
llas con salsa picante, que cuando can-
tamos el Himno Nacional. La tortilla es 
la base alimenticia de nuestra nación, 
pero también implica un sentimiento de 

ROXANA ELVRIDGE-THOMAS*

Universidad del Claustro de Sor Juana.*

Guadalupe Loaeza, “Lo que comen los escri-
tores”. En gustos se comen géneros: Congreso 
Internacional Comida y Literatura, vol. I, p. 3.

1 
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pertenencia, de colectividad. Respecto a 
esto Oscar Sauri escribe:

La comida que da sustento a los orga-
nismos individuales es, al mismo tiem- 
po, base de conformación de los pue- 
blos, pues constituye uno de los 
elementos más tangibles entre todos  
los que son portadores de las identida-
des colectivas, esas estructuras dinámi- 
cas que nos congregan en torno a pro-
yectos de amplio alcance. Al conjuro de 
los alimentos, los hombres y las mujeres 
trazan caminos definitivos para extraer 
de sí los signos básicos que evocan la 
memoria de sus antecesores y guían el 
asombro vital de los ojos que despun- 
tan el horizonte. Tanto por sus conno-
taciones inmediatas como por su sen- 
tido más profundo, la comida es terreno 
de cruce de las vivencias más íntimas  
y de los misterios más apabullantes, 
convoca anhelos que mantienen vibran-
te el pulso de la existencia y refiere por 
contraste las arideces que la muerte 
depara irremediablemente.2

La comida, con sus texturas, sabores y 
apariencias, lleva una carga simbólica que 
proporciona un retrato fidedigno de un 
cuerpo, una cultura, un lenguaje. Es así 
que el comer, algo tan básico, describe 
cosmovisiones de toda una nación. Co-
mer y comida son acentos fecundos que 
han permanecido a través de la heren-
cia y la tradición. La alimentación que se 
tiene en determinado tiempo y espacio  
es un reflejo y a la vez una causa de cómo 
funciona una sociedad. 

La manera en la que los seres humanos 
compartimos alrededor de la mesa es 

también altamente significativa en las re-
laciones humanas, en la conformación de  
parejas, familias, amistades, cofradías, fra-
ternidades, naciones.

El alimento es el inicio de nuestra ru-
tina, nos organizamos en torno a él, se 
puede cerrar un negocio en una comida, 
se formalizan matrimonios con cenas, se 
da un pésame acompañado de un café  
y un refrigerio en un funeral (quizás por 
eso popularmente se diga: “Las penas con 
pan son menos”). En la mesa es donde el 
ser humano se desnuda frente a los de-
más y muestra su naturaleza: compartida 
o reservada, extrovertida o introvertida, 
alegre o meditante. 

 Matías Bruera afirma que: 

Comer es un ejercicio depredativo, un 
acto animal y sucio, y así todos los inten-
tos de refinamiento –desde el uso más 
elemental del fuego para cocinar hasta  
la utilización de utensilios para llevarlos  
a la boca lo que cocemos a través de me- 
dios y elementos industrializados– per-
siguen como meta el enmascaramiento 
del instinto de alimentarnos que po-
seemos en tanto seres vivos. Sublimar 
ese acto y convertirlo en algo social, 
culto, limpio y espiritual, que nos per-
mita trascender nuestra naturaleza ani-
mal, sólo ha sido posible mediante un 
imaginario estético o mediante formas 
reguladas de comportamiento.3

El intelecto y su capacidad creativa nos 
han puesto por encima de lo animal. El 
gusto nos da posibilidad de refinarnos; 
es uno de los sentidos que nos ayudó no 
sólo a sobrevivir en tiempos arcaicos sino 
a crear una serie de valores: las reglas de 

Oscar Sauri, presentación de En gustos se comen 
géneros: Congreso Internacional Comida y Lite-
ratura, pp. i-ii.

2

Matías Bruera, Meditaciones sobre el gusto: vino, 
alimentación y cultura, p. 39.

3 
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etiqueta. Alrededor del gusto se construye 
una sociedad, una sociedad que medita. 

Es de esta manera que vemos con-
formarse a la sociedad mexicana del siglo 
XIX en torno a la comida, sentada alrede-
dor de una mesa.

José Juan Tablada, en La feria de la vida  
está muy consciente del papel fundamen-
tal que juegan la comida y sus ritos den-
tro de la conformación tanto de la propia 
identidad como de la nacional. Dice: 

Perdonen los lectores esta digresión de 
goloso, perdónenla, porque lo que un 
pueblo come, sus viandas y sus frutos 
nacionales no son cosa trivial, sino im-
portantísima… La cocina de un pueblo 
es uno de los factores más poderosos 
del patriotismo. En el destierro o en la 
simple ausencia de la tierra natal, recor- 
dar los sabrosos manjares del terruño, es 
uno de los mayores tormentos… Créan-
melo, la nostalgia del paladar, hace su-
frir tanto como la de la naturaleza.4

Es la anterior, la confesión de un hijo de  
este siglo convulso, caótico y pleno, en 
el cual nuestro país pasó por invasiones, 
guerras, reestructuraciones, y sus habitan-
tes vivieron apasionadamente estos cam-
bios, adaptándose asombrosamente a 
todos ellos. 

Así como la gente se adecuó a los 
constantes vaivenes a los que le arrojaba 
la historia, también lo hizo su cocina, la 
cual, por una parte, reforzó su identidad 
en torno a platillos emblemáticos como 
el mole y, por otra, asimiló y adaptó a  
sus propios gustos las tradiciones gastro- 
nómicas de quienes invadieron suce-
sivamente nuestro país, así como de quie- 
nes llegaron como inmigrantes al mismo. 

Tenemos como ejemplo los pastes de 
Hidalgo, los quesos de Chipilo y la bien-
venida gustosa que se dio a la cocina 
francesa y a los “bisteces” y “rosbifes” 
traídos por los norteamericanos.

Pero acerquémonos a los fogones del 
siglo XIX y sentémonos a las mesas de esos 
hombres y mujeres que nos precedieron 
en el tiempo. Para ello, nos valdremos de 
algunas obras literarias que describen con 
fruición estos actos.

Comencemos con las rutinas diarias y 
preguntándonos, ¿cuántas veces se co- 
mía, a qué hora y qué alimentos se con-
sumían? Una respuesta la ofrece Guiller-
mo Prieto, quien en Memorias de mis 
tiempos (1828-1853), ofrece un retablo de 
las viandas y sus momentos. Clementina 
Díaz y de Ovando sintetiza el sentir de 
Prieto de la siguiente manera: 

Los mexicanos que tenían la fortuna 
de comer tres veces al día al despertar 
tomaban chocolate en agua o en leche,5 
atole engalanado con tostadas y molle-
tes, bizcochos, tamalitos cernidos. 
A las diez de la mañana almorzaban 
asado de carnero, o de pollo, rabo de 
mestiza, manchamanteles, adobo o es-
tofado, alguno de los muchos moles  
o de las tortas del amplio saber y enten- 
der de la cocinera y, desde luego, frijoles.6

La comida era a la una o dos de la tar- 
de. Se componía de caldo, sopas de arroz 
o de fideos, tortilla, puchero. O guisados 
como pollo en almendrado, torta cua-
jada, patas en cuñete, o guajolotes re-
llenos y deshuesados, obras de arte de 
las cocineras de la alta escuela.

José Juan Tablada, La feria de la vida, pp. 53-54.4 

Prieto se refiere al chocolate de tres tantos: uno de 
canela, uno de azúcar y uno de cacao desleído en 
agua o leche, también acompañado de huesitos 
de manteca, hojuelas o bizcochos de maíz.
Todo ello acompañado de un fresco pulque.

5

6
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Como tentempié, entre las cuatro y 
cinco de la tarde, no estaba por de- 
más un chocolate. A las diez de la no-
che la cena: asado con ensalada o mole  
de pecho.
Para un día de santo, ése en que se 
echa la casa por la ventana, en que no 
se repara en gastos, el plato favorito era 
la olla podrida con su abundancia de 
diferentes carnes y verduras, a las que 
Prieto ponderaba como el fandango, el 
cataclismo gastronómico.
Si la olla podrida era un plato excep- 
cional, lo maravilloso, las exquisiteces  
venían a ser los postres: ensolerados, 
cocada, cubiletes, huevos reales, zoco-
nostles rellenos de coco; zapote batido 
con canela y vino tirito, la garapiña.
Para tranquilizar el estómago después de 
tan opípara comida acompañada de vino 
cascarrón (bronco) o sangría, se bebía té 
de salvia, muitle, cedrón o yerbabuena.7

Por su parte, Manuel Payno en Los bandi-
dos de Río Frío, nos habla detalladamente 
de las comidas que hacía un hacendado 
que vivía en la ciudad de México:

 
Don Pedro Martín de Oñate no bien abría 
los ojos a las cinco de la mañana iniciaba 
su ejercicio gastronómico: un chocolate 
bien espeso con un estribo o rosca. A las 
diez en punto el almuerzo: arroz blan-
co, lomito de carnero asado, un molito, 
frijoles bien refritos y un vaso de pulque. 
A las tres y media de la tarde la comi- 
da: caldo con limón y chivitos verdes, 
sopas de fideo o de pan que mezclaba 
en un plato, puchero con su calabacete 
de castilla, albóndigas, torta de zanaho-
ria u otro guisado, y fruta comprada en 

el mercado de “El Volador”: naranjas, 
limas, plátanos, manzanas. A las seis, 
chocolate y a las once la cena.
En días especiales no faltaba el puchero 
con gallinas enteras, jamón, trozos de 
ternera, garbanzos y todas las verdu- 
ras posibles.8 

Payno también nos deleita con los guisos 
de la clase baja, aquéllos que cocina- 
ba con maestría la frutera Cecilia: hue- 
vos con longaniza fresca de Toluca, ade-
rezados con rajas de chile verde, chícharos 
tiernos, rebanadas de aguacate y tomate. 
Huevos que se saboreaban con tortillas 
recién salidas del comal y con el rico 
neutle, mejor, si era curado.

Y así, Payno nos sitúa en el centro de 
creación de estos manjares: las mujeres. 
Ellas eran las que preparaban o manda- 
ban preparar a la servidumbre –siempre 
bajo sus vigilantes ojos y exigentes pa-
ladares– estos atracones diarios. Y sí, ellas 
también tenían su propia rutina diaria, que 
giraba en torno a la comida. 

Después del almuerzo, las señoras par- 
tían a hacer sus visitas a familiares y ami-
gas. Eran recibidas con licores dulces co-
mo el jerez, así como con algunas pastas y  
panecillos como Ias puchas, Ios rodeos  
y Ios mostachones.

Mientras tanto, habían dejado instruc-
ciones precisas para llevar a cabo las ac-
tividades de cocina en su ausencia. Al 
respecto, nos habla María Cristina Suá- 
rez y Farías:

Y como en Ia cocina Ia actividad nun-
ca cesaba, [después del almuerzo] se 
iniciaba Ia preparación de Ia comida 
principal. Ya desde temprana hora, Ia 

Clementina Díaz y de Ovando, “Guillermo Prieto 
y Manuel Payno, gastrónomos literarios” de En 
gustos se comen géneros: Congreso Internacional 
Comida y Literatura III, 2003, pp. 539-540.

7 

Ibid., p. 544.8
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cocinera y alguna de sus ayudantes 
habían regresado deI mercado. En enor- 
mes canastas se cargaba todo lo nece-
sario: jitomates, cebollas, verduras y con-
dimentos, Ia carne y los pollos frescos, 
chiles de todos colores y granos como 
el maíz. La mayor parte de Ias verduras  
se producían en el sur deI ValIe de Mé-
xico, en Ias chinampas de Xochimilco; 
los nahuas cultivaban toda clase de hor- 
talizas que se traían de Ia ciudad en 
trajineras surcando alguno de los cana-
les principales, como el de Ia Viga o el de 
Santa Anita. Para Ia dulcería se compra-
ba harina, azúcar, mieI, piloncillo, hue- 
vos, nueces, piñones, pasitas y almen-
dras. Los mercados eran también lugares 
de encuentro de comadres y amistades  
y de intercambio de información.9

Regresaban las damas a sus domicilios 
para regir la comida familiar y supervisar 
los trabajos de cocina para la merienda 
y la cena. Les daba también tiempo de 
arreglarse para, como toda buena ama 
de casa decimonónica, dirigir el rosario, 
al que algunas veces acudía sólo la familia 
y en otras ocasiones, llegaban otros pa-
rientes y amigos para disfrutar después de 
su compañía.

Por supuesto, para gozar mejor de la 
plática en compañía familiar o amistosa, 
nada mejor que el delicioso chocolate, 
acompañado de pan dulce recién hecho, 
se enviaba a comprarlo a alguna de las 
más jóvenes asistentes de cocina (de ahí 
aquel famoso dicho: “¿A qué hora vas por 
el pan?”) pues muchas veces los jóvenes 
pretendientes de la época aprovechaban 
para acompañar a las enviadas. 

Pero se preguntarán ustedes conmigo, 
queridos lectores, lo mismo que pregunta 
y responde Rafael Castellano en su deli-
cioso libro-recetario La cocina romántica:

Lo que sigue siendo un enigma es el  
porqué de sus siluetas esbeltas, sus  
gráciles abdómenes, su soma eva-
nescente dentro de la moda joven. En-
tonces no se hacía jogging, se hacían 
visitas. A pie se iba una –con niños o 
sin ellos– [a la calle] (…) Llevaba la bisa- 
buela traje de faya verde botella y raso 
color marfil con dibujos Pompadour, 
adornos de encaje bretón, fleco de los 
mismos colores del traje y botones de 
acero fino con dibujos esmaltados. El 
corpiño largo, abierto sobre un chaleco 
de faya, mangas largas adornadas de 
encaje y de una triple cartera de seda 
lisa. La falda era de cola, guarneci- 
da en la parte inferior con volante ri-
zado. Y la sobrefalda de raso, recogida 
muy ligeramente por detrás y guarneci-
da por delante con un fleco puesto en  
el borde inferior del delantal, y dos fal-
das plegadas de faya adornadas también 
con un fleco. Las dos bandas se cruzaban 
al sesgo, de derecha a izquierda, yendo 
a terminarse por debajo del paño de 
detrás, el cual iba adornado por un la- 
do de cocas con cintas flotantes, y por 
el otro con solapas de seda lisa. Caminar 
por las calles con todo aquello, sin contar 
el sombrero y la complicada corsetería 
infraestructural, era toda una sauna. Uno 
se lo explica todo.10

Por supuesto que con toda aquella ar-
quitectura de tela encima, nuestras ado-
rables antepasadas que iban “desde las 
puertas de la Sorpresa hasta la esquina del 

María Cristina Suárez y Farías, “El siglo XIX en la 
gastronomía mexicana”, en México en el Tiempo, 
pp. 23-24.

9 
Rafael Castellano, La cocina romántica, 1985, pp. 
82-83.

10 
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Jockey Club”, como tan bien nos lo cuenta 
Manuel Gutiérrez Nájera en su “Duquesa 
Job”, adelgazaban en un solo paseo la 
enorme ingesta de ese día. 

Y hablando del delicioso poema, me 
permitiré citar algunos fragmentos en 
donde podemos observar esos paseos por 
la ciudad de México, alguna alusión a la 
moda de ese tiempo (el poema fue escrito 
en 1884), y algunos datos en torno a la 
comida, la bebida y sus rituales:

En dulce charla de sobremesa, 
mientras devoro fresa tras fresa, 
y abajo ronca tu perro Bob, 
te haré el retrato de la duquesa 
que adora a veces al duque Job. 
(…)
Mi duquesita, la que me adora, 
no tiene humos de gran señora: 
es la griseta de Paul de Kock. 
No baila Boston, y desconoce 
de las carreras el alto goce 
y los placeres del five o’clock. 
(…) 
Si pisa alfombras, no es en su casa; 
si por Plateros alegre pasa 
y la saluda madam Marnat, 
no es, sin disputa, porque la vista, 
sí porque a casa de otra modista 
desde temprano rápida va. 
(…) 
Desde las puertas de la Sorpresa 
hasta la esquina del Jockey Club, 
no hay española, yanqui o francesa, 
ni más bonita ni más traviesa 
que la duquesa del duque Job. 
 
¡Cómo resuena su taconeo 
en las baldosas! ¡Con qué meneo 
luce su talle de tentación! 
¡Con qué airecito de aristocracia 
mira a los hombres, y con qué gracia 
frunce los labios —¡Mimí Pinsón! 
 

Si alguien la alcanza, si la requiebra, 
ella, ligera como una cebra, 
sigue camino del almacén; 
pero, ¡ay del tuno si alarga el brazo! 
¡Nadie se salva del sombrillazo 
que le descarga sobre la sien! 
 
¡No hay en el mundo mujer más linda! 
Pie de andaluza, boca de guinda, 
sprint rociado de Veuve Clicquot, 
talle de avispa, cutis de ala, 
ojos traviesos de colegiala 
como los ojos de Louise Theo. 
 
Ágil, nerviosa, blanca, delgada, 
media de seda bien restirada, 
gola de encaje, corsé de crac, 
nariz pequeña, garbosa, cuca, 
y palpitantes sobre la nuca 
rizos tan rubios como el coñac. 
(…) 
¡Ah! Tú no has visto cuando se peina, 
sobre sus hombros de rosa reina 
caer los rizos en profusión. 
Tú no has oído qué alegre canta, 
mientras sus brazos y su garganta 
de fresca espuma cubre el jabón. 
 
Y los domingos, ¡con qué alegría!, 
oye en su lecho bullir el día 
¡y hasta las nueve quieta se está! 
¡Cuál se acurruca la perezosa 
bajo la colcha color de rosa, 
mientras a misa la criada va! 
 
(…) 
Toco; se viste; me abre; almorzamos; 
con apetito los dos tomamos 
un par de huevos y un buen beefsteak, 
media botella de rico vino, 
y en coche, juntos, vamos camino 
del pintoresco Chapultepec.11 

Manuel Gutiérrez Nájera, Poesía Completa, pp. 
200-202.

11 
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Gutiérrez Nájera nos presenta un vivo 
retrato de costumbres decimonónicas 
en este poema. Comienza platicándonos 
justamente en una “dulce charla de so- 
bremesa”, llegado ya el final de los pos-
tres, sobre la mujer que “adora a veces”. 
Vemos ya la costumbre de alargar la 
comida “picando” frutas, bebiendo café o 
algún licor y sazonando el momento con 
animadas conversaciones. Observamos 
también, en la segunda estancia, la nueva 
costumbre, introducida desde Inglaterra, 
de tomar el té a las cinco. Muchas seño-
ras de alta sociedad la habían adoptado 
alegremente y en estas reuniones se de-
gustaba, por supuesto, té, acompañado 
de otras infusiones, café y chocolate co-
mo bebidas; y de pastelillos varios, los 
muy británicos sándwiches de pepino  
–mencionados juguetonamente por Wil-
de–, y bizcochería nacional. Desde luego, 
este hábito es conocido por la “duquesi-
ta”, al igual que asistir a las carreras (otra 
actividad extranjera).

Nos informa también de su paseo por la 
calle de Plateros y del alegre taconeo con 
que lo hace, de la manera de coquetear 
de las mujeres de la época y del doble 
uso de la sombrilla: cubre los albos ros-
tros del sol y también propina golpes a  
los impertinentes.

Es muy interesante la manera en que 
Gutiérrez Nájera habla de la belleza de su 
duquesa, ya que la compara con comida 
o bebida de su entero agrado: guindas, 
champaña, cognac. Y por supuesto, con-
tinúa nuestra lista de vestimenta femeni-
na y el elaborado peinado pleno de bu-
cles con que las mujeres decimonónicas 
salían a la calle.

Y por último, nuevo guiño a la gastro-
nomía: el almuerzo de huevos y beef-
steak, del que hablaremos más adelante 

y que tuvo amplia resonancia entre otros 
escritores tanto a su favor como en con-
tra. Sólo les resta el paseo de domingo: 
a Chapultepec.

Vemos entonces cómo se refleja en 
la poesía de don Manuel la plácida vida 
cotidiana de la clase media porfiriana. Al 
respecto, podemos completar las refe-
rencias que combinan recreo y gastrono-
mía con lo escrito por María Cristina 
Suárez y Farías:

Al amparo de don Porfirio, se vivía igual-
mente una intensa vida nocturna, así, 
en esta época empiezan a proliferar 
Ios cafés: el de Ia Concordia, el deI 
Cazador, situado en Ia esquina de Pla-
teros y Portal de Mercaderes, el Colón, 
el Veroly en Ias calles deI Coliseo Viejo 
y Coliseo Nuevo, el Café deI Sur en 
donde se reunían actores y bailarinas  
o el deI Águila de Oro, sitio elegido por 
Ios que preferían Ios temas políticos y 
en el que eran famosos Ios “fósforos” o 
“fosforitos”, hechos de café y aguardien-
te en partes iguales. A estos lugares acu-
día la gente, antes o después de Ia sali-
da de Ia Opera o deI Teatro Principal y 
a los mismos los señores invitaban a Ias 
tiples. Por Ias tardes, los cafés estaban 
Ilenos de señoras, de señoritas y jóve-
nes «Iagartijos» que echaban novio bajo 
Ia mirada vigilante de Ias mamás o de 
Ias chaperonas. Por ellos se paseaba to- 
da Ia sociedad y eran los lugares ade-
cuados para ver y dejarse ver, ahí se 
tejían historias y se hacían y deshacían 
honras. En los cafés se tomaba, desde 
luego, café, que apenas empezaba a 
acostumbrarse, se bebían licores, así  
como nieves de frutas y sorbetes de 
sabores. Como Ia pastelería francesa 
ya había sentado sus reales, no podía 
faltar un platón pletórico de écclaires  
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y croissants o los deliciosos bocados  
de dama.12

Por supuesto que estaban también los 
otros cafés, donde dejaban pasar las 
horas vespertinas los varones, charlando 
sobre los últimos acontecimientos po-
líticos, la belleza de la tiple de moda 
o el último poema de algún amigo. O 
tal vez enfrascados en algún debate de 
ajedrez. En esos recintos, los caballeros 
eran acompañados por cafés, en efecto, 
pero principalmente por diversos licores, 
de entre los que destacaba el ajenjo, con 
su amargura y voluptuosidad muy a tono 
con el siglo. Y aquí nos lleva nuevamente 
Gutiérrez Nájera a la vida cotidiana, mas-
culina, de los cafés, con el bello poema al 
ajenjo titulado “El hada verde”: 

¡En tus abismos, negros y rojos,  
fiebre implacable mi alma se pierde, 
y en tus abismos miro los ojos,  
los verdes ojos del hada verde! 
 
Es nuestra musa glauca y sombría, 
la copa rompe, la lira quiebra,  
y a nuestro cuello se enrosca impía
como culebra!  
 
Llega y nos dice: —¡Soy el olvido, 
yo tus dolores aliviaré! 
Y entre sus brazos, siempre dormido, 
 yace Musset. 
 
¡Oh, musa verde! Tú la que flotas 
en nuestras vidas enardecidas, 
tú la que absorbes, tú la que agotas 
almas y vidas. 
 
En las pupilas concupiscencia; 
juego en la mesa donde se pierde 
con el dinero, vida y conciencia, 

en nuestras copas, eres demencia 
¡oh, musa verde! 
 
Son ojos verdes los que buscamos, 
verde el tapete donde jugué, 
verdes absintios los que apuramos, 
y verde el sauce que colocamos 
en tu sepulcro, pobre Musset.13

 
Estamos ante la dulce y desmayada de-
cadencia heredada de Francia, ante la si- 
ma en la que sumerge a sus devotos el 
ajenjo, la otra cara de los cafés decimo-
nónicos de la ciudad de México.

Y ya que estamos en compañía de es-
critores e intelectuales, adentrémonos con  
ellos en sus tertulias, las cuales estaban tam- 
bién rociadas con muy diversas bebidas y 
robustecidas con todo tipo de manjares.

Alejandro Rivas Velásquez nos habla 
de las Veladas Literarias que se celebraron  
en la ciudad de México entre noviem- 
bre de 1867 y abril de 1868,14 y nos da 
cuenta de las comilonas en que resulta-
ba aquello, por más que buscaran la aus-
teridad. Apunta Rivas Velásquez: 

Estas Veladas fueron el primer intento 
de Ignacio Manuel Altamirano por lo-
grar la concordia entre los escritores 
nacionales. Aunque en realidad, aparte 
de divergencias poéticas y políticas, en 
ellas pronto comenzaron a manifestar- 
se otro tipo de diferencias; por ejem- 
plo, se fue haciendo importante el tema 
de los banquetes que se daban al térmi-
no de las reuniones, los cuales llegaron 
a ser motivo de constante preocupa- 
ción por parte de algunos de sus miem-

Suárez y Farias, op. cit., s/p.12 

Gutiérrez Nájera, op. cit., pp. 262-263.
Alejandro Rivas Velásquez, “La frugalidad en las 
veladas literarias”, en En gustos se comen géne-
ros: Congreso Internacional Comida y Literatura  
III, pp. 549-561.

13

14 
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bros pues, al parecer, amenazaban el 
sentimiento de austeridad e igualdad 
que era necesario conservar entre los 
escritores.15

La primera de estas Veladas fue cele- 
brada en casa del poeta Luis G. Ortiz a 
fines de 1867. En ella se leyó Los misio-
neros de amor, comedia de Enrique 
Olavarría y Ferrari. Asistieron a la misma, 
entre otros, José Tomás de Cuéllar, Igna-
cio Manuel Altamirano y Manuel Pere- 
do. Posteriormente, los asistentes pudie-
ron degustar diversos dulces y pasteles, 
acompañados de vino y ponche.

La segunda de estas Veladas fue en ca-
sa de Altamirano. En ella fue más intensa 
la actividad literaria, con poemas de Prie-
to y Riva Palacio y la lectura del Atoyac 
de Altamirano, y de Los árboles de Cuéllar. 
En el ámbito culinario, nuestros escrito- 
res se volvieron a solazar con todo tipo  
de vinos y licores –incluida la champaña– 
y deliciosos pasteles y dulces.

La tercera Velada rayó en el exceso. 
Se llevó a cabo en casa de Agustín Lo-
zano, quien no era escritor, pero sí muy 
acaudalado y ofreció a sus invitados todo 
tipo de manjares, postres y vinos, acom-
pañados de una orquesta que animó el 
evento. Tanta abundancia propició las 
críticas de muchos de los asistentes, pero 
aún así las siguientes Veladas continua- 
ron con el tono de derroche gastronó- 
mico que, en verdad, contrastaba se-
veramente con la condición económica  
de muchos de los participantes. A todo  
esto, se sumó la molestia de soportar a los 
asistentes que comenzaron a sumarse por  
el sólo hecho de degustar las viandas 

ofrecidas sin tener el más mínimo inte- 
rés literario.

Fue hasta varias reuniones después que 
se enmendó esta situación. La Velada fue 
organizada por Ignacio Ramírez y Agustín 
Silicio, en una casa prestada en la calle de 
Gante. Alejandro Rivas Velásquez apunta 
sobre este encuentro:

En otra piecesita contigua se podía ver 
una mesa pequeña y limpia, pero no 
llevaba sobre sí más que algunas grandes 
tortas de pan blanco, algunas botellas 
de manzanilla y de cognac, y una tetera, 
limones, azúcar y agua.16

Después de un par de Veladas más, Alta-
mirano, quien las había convocado en 
un principio, puso fin a esta práctica. El  
resultado que perseguía con ellas se 
había cumplido y los literatos mexicanos 
se conocían y habían reactivado sus ac- 
tividades en cuanto a la escritura. En re-
lación a las jóvenes voces, se habían da- 
do a conocer varias de ellas, como la de 
Justo Sierra o Juan de Dios Peza. 

Altamirano decidió cambiar el lugar de 
reunión de las mesas a una publicación y 
así nació la revista El Renacimiento (pu-
blicada en 1869), la cual llegó a ser un 
manjar para el intelecto. 

Vemos de qué manera la comida, como 
parte de la vida cotidiana, constituyó un 
tema importante para la literatura y los 
escritores mexicanos del siglo XIX. Algu- 
nos alimentos causaron entre ellos polé-
mica, como los “rosbifes” y los “bisteces”, 
llegados de la mano de los norteameri-
canos. Algunos escritores e intelectuales  
se lamentaban de la asimilación de ali-
mentos tan bárbaros, como Payno; otros, 

 Ibid, p. 560.16 Ibid, p. 551.15
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como ya lo vimos con Gutiérrez Nájera, 
acogieron con alegría estas novedades 
culinarias, e incluso estas extranjerías hi-
cieron su aparición en diversos recetarios 
personales de la época.17

Otro elemento fundamental dentro de  
los cambios gastronómicos sufridos por 
la sociedad mexicana decimonónica fue  
el auge de la cocina francesa. Ya se men-
cionaron los cafés afrancesados y sus go-
losinas. Fueron abiertos también varios 
restaurantes atendidos por auténticos  
chefs franceses que ofrecían una gran va- 
riedad de platillos cuyos sabores y nom- 
bres seducían a las clases altas mexicanas, 
cuyos miembros acudían a degustar y, 
sobre todo, a ser vistos en estos nuevos 
recintos que simbolizaban para ellos el 
lujo, la modernidad y el cosmopolitismo. 
Hubo incluso quienes prescindieron de las  
cocineras nacionales para contratar un chef  
galo para preparar los alimentos diarios.

Por supuesto que también proliferaron 
las fondas,18 donde tanto la clase me-
dia como la baja gozaban de la cocina 
mexicana de enorme tradición y sincre-
tismo; así como las pulquerías donde, 
además de la espesa bebida, se podía 
degustar la comida típica. No debemos 
olvidar a los siempre presentes vende-
dores callejeros de comida, como la ta- 
malera, los dulceros o la hoy extinta chie-
ra que tanto placer causaba a la vista y al 
paladar con su refrescante mercancía. De 
todas estas comidas nos dan cuenta en 

sus deliciosas crónicas José Juan Tablada19 
y Guillermo Prieto.20

Pero, sin duda, el platillo ante quien 
todos los habitantes de México se ren-
dían era el mole, símbolo de identidad 
nacional y liga entre los distintos estratos 
sociales. Sabemos que el mole, en su mo-
dalidad amplia de salsa que combinaba 
distintos chiles y especias para bañar con  
ella carnes o vegetales, data de la época 
prehispánica; que sor Andrea de la Cruz, 
monja poblana, fue la inventora “oficial” 
del guiso para dar la bienvenida al virrey 
conde de Mancera. Pero tomó la forma 
definitiva con chocolate, guajolote y ajon-
jolí tostado hasta los diversos recetarios  
del siglo XIX y también su auge como la co-
mida festiva en todos los niveles sociales. 
Esto se demuestra con la deliciosa “Char-
la dominguera” de Prieto-Fidel, publicada 
en la Revista Universal el 18 de julio de 
1875, donde nos describe, precisamen-
te, una fiesta familiar con el mole como 
centro gravitacional en el que confluyen 
todos los apetitos:

En el comedor ardía el entusiasmo; en 
grandes vasos de cristal que descolla-
ban en el centro de la mesa, brindaba 
sus dulzuras el pulque de piña, la Isabel 
dormida, la chicha color de ópalo, y el 
alabastrino pulque de almendra, sin que 
faltasen las botellas de vino cascarrón, 
catalán y licores.
Sirviese en aquella mesa riquísimo ja- 
món en vino del gusto de la concurren-
cia toda; disputábanle la primacía, en 
orondas tajadas, la vaca aprensada, 
fresca, con su rocío de aceite y vina-

En La feria de la vida.
En Memorias de mis tiempos (1828-1853) y en sus 
“Charlas domingueras”, publicadas en El Univer-
sal bajo el seudónimo de “Fidel”.

19

20

Ver Rafael Castellano, La cocina romántica; 
Clementina Díaz y de Ovando y Luis Mario 
Schneider, Arte Culinario Mexicano, Siglo XIX, Re-
cetario; Formulario de la cocina mexicana. Pue-
bla, siglo XIX; entre otros.
También llamadas figones.

17

18
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gre, su despolvoreo de orégano que 
trascendía, y sus puntitas de perejil  
que la alegraban.
Y en medio del júbilo hizo su aparición 
el MOLE. Vino en su cazuela inmensa 
y a su tiempo el mole de guajolote y, 
desde su colocación en la mesa fue 
un acontecimiento. Era un tanque, un 
aerolito, un baluarte, una ciudadela, una 
plaza de toros aquella cazuela.
Al ponerse en manos del consumidor 
cada plato, caía sobre él en lluvia de 
oro, un manto de ajonjolí, que le hacía 
el firmamento de la gula.
 […] La sensación que produjo el mole 
fue inexplicable; personas hubo que se 
echaron a pie, esto es que comieron 
con los dedos, y personas que pidie- 
ron tortilla caliente, porque no se pu-
dieron contener de honrar con todos  
sus adminículos al plato mexicano.21

Vemos de qué manera la identidad na-
cional del mexicano del siglo xIX estaba 
íntimamente ligada al mole; y que la co- 
mida en general servía no sólo como 
aglutinante social, sino como verdadera 
generadora de relaciones sentimenta- 
les y familiares, proyectos culturales y 
obras literarias.

Brindemos, queridos lectores, con pul-
que, vino, cognac, ajenjo, champán o un 
vaso de chía y degustemos, como nues-
tros antepasados, de un día de copiosa 
comida y, si salimos bien librados, vaya-
mos a caminar al bosque de Chapulte-
pec, a la calle de Plateros, o a hacer el 
recorrido desde las puertas de la Sorpresa 
hasta la esquina del Jockey Club. ¡Salud! 
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El carácter ambiguo del mexicano queda 
perfectamente reflejado en su hospitali-
dad culinaria. El anfitrión se desvivirá para 
halagar a su invitado extranjero, le dirá  
“ésta es tu casa”, lo agasajará con entu-
siasmo, pero no evitará servirle un plato 
picante como el infierno. Sólo si el ex-
tranjero sale avante podrá considerarse 

parte de la familia.     

JORGE VOLPI

Viajar en el siglo XIX significaba, entre 
otras muchas cosas, aventura, riesgo, su-
frir incomodidades, confrontar costum-
bres diferentes a las propias, y era también 
probar sabores completamente descono-
cidos. El viajero distaba mucho del turista 
actual al que le acondicionan todo para 
que no padezca ninguna molestia, en 
ocasiones, incluso, evitándole el trato di-
recto con los nativos del lugar que visita, 
a no ser con los vendedores de artesa- 
nías o los empleados del hotel en el que 
se hospeda. Esto no les sucedía a los viaje-
ros del siglo XIX por privilegiada que fuera 
su situación económica o social. Sus via- 
jes no podrían compararse ni siquiera 

con el actual turismo de aventura o el 
turismo rural más elemental. Ellos se veían 
obligados a aceptar lo inesperado en los 
caminos, tanto por los medios de transpor-
te al uso como por las posadas y los luga- 
res en los que tenían que pernoctar y 
comer, así como por las inciertas distan- 
cias que podían recorrerse con la luz del 
día; el éxito de su viaje dependía, no cabe 
duda, de su capacidad de adaptación 
personal al país que visitaban por diferen-
tes motivos, en este caso, a México.

Cuando se adentraban en la antigua 
Nueva España, a los viajeros del siglo XIX  
les sorprendían sus paisajes por la gran 
diversidad de vegetación; los pobladores, 
su historia y costumbres, la política y has- 
ta los golpes de Estado, ya que todo los  
sumergía en un mundo del que ape-
nas habían oído hablar y que, casi auto-
máticamente, los situaba en la posición 
del “otro”, de alguien distinto, que en-
cuentra interesante dar a conocer a los 
suyos lo que en sus países de origen no 
se daba o acostumbraba. Llegaban a un 
México ya independiente de España, ri-
co culturalmente, que les daba materia 
para describir muchos aspectos que les  
llamaban la atención, en ese su descubri-
miento de lo diferente, no puede escapar 
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la gastronomía nacional, con sus muy 
variados condimentos, sabores, olores  
y colores.

Para nosotros es difícil imaginar lo duro 
que, en ocasiones, pudo ser para aquellos 
visitantes exponer su paladar a una gran 
cantidad de productos desconocidos, que 
formaban parte sustancial del alimento 
de los mexicanos, y del gusto o disgusto 
que podía causarles su novedoso sabor y 
aspecto. Es difícil imaginarlo, porque en 
nuestros días la gastronomía ha adquiri- 
do la categoría de arte culinario, que se di-
vulga ampliamente por todos los medios: 
desde programas de televisión hasta los 
puestos de periódicos, los supermercados 
y librerías de prestigio, que ofrecen revis- 
tas y libros de recetas bellamente ilus-
trados y, nunca mejor dicho, para “todos 
los gustos y sabores” y también “para 
todos los bolsillos.” La globalización ac-
tual con la rapidez de los transportes, 
refrigeración y sobre todo, los sistemas 
de comercialización, nos permite contar 
con ingredientes que antes se conseguían 
solamente en sus países de origen. Así,  
la cocina ha pasado de ser privativa de 
una cierta región a no tener fronteras, a 
ser compartida con otros muchos pue- 
blos, con lo que se ha extendido y en-
riquecido uno de los grandes placeres que 
puede tener el ser humano, degustar la 
comida preparada con un toque artesa-
nal al que se aúna la sensibilidad del co-
mensal dispuesto a gozarla.

A los jóvenes acostumbrados a este 
ir y venir de mercancías, tal vez les sea 
difícil creer que en los años treinta del 
siglo veinte, una persona que viviera en 
Chihuahua, por ejemplo, no hubiera pro-
bado nunca una papaya o un delicioso 
mango. Y, sin ir tan lejos en décadas –co- 
mo voy a hablar de mi experiencia, debo 

aclarar que no considero lejano lo que 
admito que para un joven puede ser un 
pasado remoto–, yo misma conocí no ha-
ce muchos años algunas frutas como el 
lichi, el kiwi y el maracuyá, lo que explica 
que estos nombres y frutas, llegadas tarde 
a mi vida, sigan guardando para mí su 
connotación de “exóticas”. 

Con esta explicación que considero 
necesaria para mejor situarnos en el con-
texto social y cultural de la época, los in-
vito a recorrer algunos lugares de nuestra 
geografía, con tres viajeros, ninguno de  
origen español, que, por distintas cir-
cunstancias, vivieron en nuestro país en 
la década de los años cuarenta del siglo 
XIX, y a compartir lo que representó para 
su gusto, olfato y tacto el probar frutas, 
bebidas, dulces y platillos en ese acto 
tan natural de comer para vivir y que tan  
fácilmente puede convertirse en algo 
tan placentero, que raye en el ‘pecado’. 
Siendo la gastronomía regional tan rica 
y variada, tuve que limitarme a elegir los 
comentarios sobre lo que me parece lo 
más representativo de la cocina mexi-
cana. Dejo al lector la tarea de identifi-
car platillos y bebidas aún hoy vigentes, 
las formas en que se han enriquecido o 
transformado, o casi desaparecido.

Los viajeros seleccionados son la es-
cocesa, Frances Erskine Inglis, mejor co- 
nocida por el título y apellido de su 
marido como la Marquesa Calderón de 
la Barca, que permaneció en México  
de diciembre de 1839 a enero de 1842, en 
su calidad de esposa del primer ministro 
plenipotenciario enviado por España al 
reiniciarse las relaciones diplomáticas en-
tre ambos países. Los otros dos viajeros  
son Brantz Mayer, que desempeñó el  
cargo de Secretario de la Legación norte-
americana de noviembre de 1841 hasta 
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1843, y Carl Bartholomaeus Heller, que 
estuvo en México de 1845 a 1848. Se 
trata de un botánico austriaco, que vino 
a estudiar y recolectar plantas de la zona 
sur de México.

DE LOS PLATILLOS CONDIMENTADOS 
A LA NATURALIDAD DE LAS FRUTAS

Empecemos con la llegada a Veracruz de los 
señores Calderón de la Barca. Se alojaron, 
con todo lujo de atenciones, en casa de 
un ex cónsul español y los anfitriones para 
agasajarlos les organizaron una cena por 
todo lo alto. Sin embargo, la esposa del 
embajador, con ese sentido del humor 
que impregna todo su libro, comenta: 

...cocina a la española vera-crucificada. 
Probé, y esto bastó: el ajo y el aceite 
envolvían la carne, el pescado y las aves; 
servidos con pimientos y plátanos y toda 
clase de frutas extrañas, a las que no 
puedo todavía acostumbrarme.1 

El biólogo Heller también describe así una 
de sus primeras comidas en el hotel de 
Veracruz: “...una mezcla de platos ingle-
ses, franceses y mexicanos a los que un 
alemán, de no ser de paladar caprichoso, 
sólo puede acostumbrarse poco a poco”.2 
A Brantz Mayer, en el camino rumbo a 
la ciudad de México, le sirven un estofa- 
do de carnero y pescado del río que lo 
hace exclamar: 

en mi vida he probado nada semejante 
a este menjurje de cebollas, tocino, 
ajos y chile. Por unanimidad decidimos  
dejar ese delicioso bonne bouche a 
nuestros sucesores españoles, a cuyos 
paladares sabría esa mixtura mejor que 
a los norteamericanos.3 

Sin importar el lugar en el que se los 
sirvieron, los guisos, en la degustación 
inicial, no pasaron la prueba del paladar 
de nuestros visitantes.

Para compensar esa evaluación bastan-
te negativa de sus primeras confrontacio-
nes con sabores desconocidos, y según 
parece nada agradables, se encontraron 
con las frutas cultivadas en México. Ma-
yer, al pasar por Jalapa, descubre “...en 
toda su magnificencia y profusión”, las chi- 
rimoyas y granaditas. En el mercado de 
Córdoba, Heller también se encuentra 
con frutas desconocidas, y, como biólogo, 
enumera todas las que vio y quizá probó 
en un pueblo del estado de Veracruz, 
donde se vendían productos de tierra fría 
o caliente, según la temporada: “anonas, 
mangos, plátanos, naranjas, papayas, chi-
rimoyas, granaditas, piñas, timbiriches, 
piñones, pitayas, coyoles, aguacates, car-
tones, cacahuates...”4 En su viaje por el sur, 
hacia Campeche, le llama la atención que 
las viviendas sean quintas con jardines y 
que las propiedades se aprovechen como 
huertos en donde se cultivan: “...caimitos, 
marañones, ciruelas, mangos, mameyes, 
zapotes, icacos, melones y verduras…”5

Brantz Mayer. México lo que fue y lo que es, p. 
21.
Heller, op. cit., p. 81.
Ibid., p. 192.

3

4

5

Calderón de la Barca. La vida en México. Durante 
una residencia de dos años en ese país, p. 21.
Carl Bartholomaeus Heller. Viajes por México en 
los años 1845-1848, p. 62.

1

2
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A la señora Calderón de la Barca, sin 
el sentido científico del alemán, pero 
sí con el del gusto bien desarrollado, las 
frutas tropicales mexicanas le parecen 
sencillamente exquisitas; llega a decir, in-
cluso, que más que frutas son como pos-
tres elaborados. Al igual que los otros dos 
viajeros, es también en Veracruz donde 
saborea por primer vez unas “deliciosas 
chirimoyas”, de las que dice son: “...
una especie de flan natural”. Entre otras 
varias frutas, también prueba granaditas, 
plátanos y zapotes.6 Más adelante señala 
que de estos últimos hay diferentes tipos 
... “blancos y negros” y que de la misma 
familia son los chicozapotes. Al capulín 
le dice la cereza mexicana, describe el 
mango, y acaba confesando que, de to-
das las frutas, ella prefiere la chirimoya, 
el zapote blanco, la granadita y el man-
go, aunque reconoce que es cuestión de 
gustos.7 En cuanto a los plátanos, llama 
su atención el que se encuentren en to-
das partes y en grandes cantidades, y al 
respecto comenta que son “una fruta de 
imponderable utilidad y base alimenticia 
de los pobres habitantes de los climas 
tropicales ...su país adoptivo les convie- 
ne más que su tierra natal...” Para ella, 
la tuna, “…es una de las frutas más re-
frescantes, que hay”.8 

PÁSELE A LO SABROSO

Y estando en México, cómo no iban a 
referirse a los alimentos por excelencia 
de la comida mexicana, los tres de origen 
prehispánico, como son el chile, los frijo-

les y las tortillas de maíz. En sus muy 
variadas combinaciones de mezclas y 
sabores encuentran estos tres productos 
en todos los lugares de la geografía me-
xicana que visitan. El chile o los chiles 
con que se elaboran las salsas –que aún 
en este nuestro siglo XXI nos gusta hacer 
probar a los extranjeros para que las go- 
cen o las sufran–, ponían también a prue-
ba las papilas gustativas de los visitantes 
del XIX, según dejan consignado.

Pero son las tortillas de maíz el alimen- 
to que más les sorprende. Los tres coin-
ciden en señalar que constituyen la base 
alimenticia de las clases populares, aun- 
que tampoco faltan en las casas de las 
familias de abolengo. Todos describen 
cómo se elaboran y con qué se condi-
mentan, pero, quizá, lo que más les 
asombra es cómo les sirven para comer 
otros platillos, para ser luego también 
ingeridas. Por ejemplo, Heller describe 
la choza en la que estuvo en una de sus 
excursiones, choza que era una casa co-
mo tantas otras, y en la que dice:

…arde un fuego en torno al cual se  
revuelcan los niños pequeños, semi-
desnudos, mientras la mujer pone 
sus ollas con frijoles o carne y muele 
el maíz sobre una piedra (“metate”); 
esta masa está formada con las ma- 
nos en una especie de galletas re- 
dondas, aplastadas y delgadas que 
son puestas a cocer en un platón de 
barro; se llaman “tortillas” y nunca 
deben faltarles a los mexicanos, ya que 
sustituyen el pan, a la cuchara, al cuchi- 
llo y al tenedor. En otro mortero de 
piedra, tallado toscamente, se majan 
pimientos españoles aquí llamados  
“chile” (Capsicum Nahum), para con-
vertirlos en una salsa de la que el 
pueblo mexicano puede prescindir 

Calderón de la Barca, op. cit., p. 33.
Ibid., p. 120.
Ibid., p. 208.
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7
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tan poco como los europeos de la 
sal. Son capaces de comer este caldo 
tremendamente fuerte en cantidades 
increíbles, a tal grado que las frecuen- 
tes enfermedades del estómago que 
padece esta gente deben adscribirse 
sólo al excesivo uso de él.9

A Mayer le extraña que mucha gente co-
ma en la calle y no en su casa, en lo que 
hoy llamamos puestos de comida, aun- 
que seguramente serían entonces mucho 
más rudimentarios. Es tan grande su asom-
bro, que me permite pensar que México 
fue pionero en la comida rápida tan en 
boga hoy en las ciudades modernas. Co-
mentarios aparte, Mayer observa que los 
trabajadores salen de su casa, llevando en 
los bolsillos unos cuantos “tlacos”10 que 
les permiten satisfacer su apetito llegada 
la hora de reponer fuerzas, y le encuen-
tra tantas ventajas a esta costumbre de 
comer en la calle que la propone como 
un buen método de economía domésti-
ca, especialmente recomendable para los 
solteros. Así lo describe:

...y pagará dos o tres de ellos [tlacos] a 
alguna india, a cambio de las tortillas  
que ha menester. A unos cuantos pasos 
habrá otra india que sobre una cocini-
lla portátil tendrá una olla hirviendo con 
frijoles o chile. El hambriento se pondrá  
en cuclillas junto a la vendedora, le 
tenderá la tortilla extendida sobre la 
mano, para que ella le ponga una cu-
charada de chile y un pedazo de carne; 
luego doblará la tortilla a modo de 
“sandwich”, y seguirá haciendo lo mis- 
mo hasta saciar su apetito. El que sea 

persona acomodada o se deje llevar de 
un antojo alargará un plato de arcilla, 
hará que le pongan frijoles, o chile con 
carne, y, haciendo cuchara de su tor- 
tilla, irá poco a poco comiendo el 
alimento, y acabará por comerse la 
misma cuchara…. Ni platos que lavar, 
ni cubiertos que limpiar. Nuestro indio 
suelta sus tlacos, se estira cuan largo 
es, a modo de despedida, se da unas 
palmaditas de satisfacción sobre la ba-
rriga llena, y se va a su trabajo.11

También la marquesa hace referencia a la 
ya señalada utilidad de suplir los cuchi- 
llos y tenedores con la tortilla, y escribe: 

...todos los criados de México y todo 
el común del pueblo, ¡comen con los 
dedos! Los más curiosos enrollan dos 
tortillas que les sirven de cuchillo y 
tenedor, y que, os lo puedo asegurar 
por experiencia propia, es mil veces 
preferible que nada cuando habéis 
aprendido a usarla.12 

EL PULQUE, BEBIDA CASI EN DESAPARICIÓN

En este recorrido gastronómico referido 
mayormente a los productos mexicanos 
por antonomasia no podía faltar el pul-
que. Una bebida suplantada por la cerve-
za y tan venida a menos en nuestros días 
–tanto por su escaso consumo como por 
haber dejado de ser el cultivo del maguey 
la fuente de riqueza que representó en el 
siglo XIX para tantos dueños de haciendas 
pulqueras–, era la bebida más común en el 
altiplano, lo que bebían las clases popula-
res y también las más refinadas a las que  

Heller, op. cit., p.103
Una forma de referirse en México al dinero, a 
la moneda de uso corriente. Del nahuatl, tla- 
co, mitad.

9

10 Brantz Maye, op. cit., p. 29.
Calderon de la Barca, op. cit., p. 363.

11

12
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no faltaba pretexto para tenerlo en casa.  
Las mismas familias acomodadas que en 
cenas formales ofrecían vinos europeos, 
servían pulque en los almuerzos campi-
ranos, y los dueños de las ricas haciendas 
animaban a sus huéspedes extranjeros a 
tomarlo como algo único, que no podían 
dejar de probar. A los visitantes les cuesta 
bastante trabajo apreciar este elixir de los 
dioses, como algunos lo siguen llamando, 
por la repugnancia inicial que provoca, 
quizá más por su olor que por el sabor y 
la consistencia. Los conocedores afirman 
que hay que paladearlo, y es probable que  
Mayer lo haya hecho, pues llega a distin-
guir calidades distintas en los que prueba: 

No puedo decir que su aroma sea agra-
dable, aunque varía mucho según las 
diferentes regiones del país. En México 
probé uno que era delicioso, enviado 
de regalo desde una hacienda cerca de 
Puebla; pero el que de ordinario se ven-
de en el mercado me sabe a limonada 
agria mezclada con ácido tartárico.13 

Ningún hacendado importante envía a  
Heller la bebida prehispánica de los dio-
ses, pero se ve obligado a tomar pulque 
en una pequeña población, cerca de Hua- 
tusco, municipio de la zona central mon-
tañosa del estado de Veracruz, en donde 
los lugareños lo consumen más que el 
agua, porque la tierra rica en sodio hace 
que ésta sea muy salada. Dice el biólogo 
que, “... al principio sólo podía tomarlo a 
gotas a causa de su repugnante sabor”,14  
lo que parece dar a entender que luego 
pasó a los sorbos y de ahí a que no le re- 
sultara desagradable. Como Heller, tam-
bién la marquesa lo encuentra horroroso 

la primera vez que lo prueba en su viaje 
hacia la ciudad de México, para cambiar 
de opinión cuando más adelante le coge 
el gusto:

... desde el primer sorbo deduje que 
así como el néctar era la bebida del 
Olimpo, (residencia de los dioses, en 
sus banquetes se bebía el néctar rojo 
que los hacía inmortales) podíamos 
conjeturar con justicia que Plutón (dios 
de los infiernos, dios nefasto) ha de ha-
ber cultivado el maguey en sus domi-
nios. El sabor y el olor, combinados, me 
cogieron tan de sorpresa, que me temo 
que mis gestos de horror deben de ha- 
ber sido cruel ofensa para el digno al-
calde, quien la conceptúa como la be-
bida más deliciosa del mundo, y de 
hecho, se dice que cuando se vence la 
repugnancia al principio, es después  
muy agradable. La dificultad debe con-
sistir en vencerla.15

¿Por qué las bebidas embriagantes tienen 
en todas las mitologías un origen divino? 
El caso del pulque no será diferente al  
de los griegos clásicos. Se dice que este  
líquido blanco fue un regalo de la diosa 
Mayehuel, quien lo depositó en el cora-
zón del maguey y le dio después su sabor 
al mezclarlo con su sangre. La marquesa 
hace referencia a esta antigua leyenda: 
“El maguey y su producto el pulque” di-
ce “fueron conocidos de los indios des- 
de la más remota antigüedad, y es muy 
posible que los primitivos aztecas se em-
borracharan lo mismo con su octli favo-
rito, como los modernos mexicanos lo 
hacen con su amado pulque”. 

Enseguida apunta las cualidades que 
los mexicanos le exponen para animarla 

Calderón de la Barca, op. cit., p. 33.15
Ibid., pp. 109-110.
Heller, op. cit., p. 124.

13

14
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a degustarlo: “... se dice que es la bebida 
más sana del mundo, y agradable en 
sumo grado una vez que se ha logrado 
vencer el disgusto que produce su olor 
a rancio”.16 Más adelante, en su visita a  
Teotihuacan, hacen una parada en la ha-
cienda de la señora Adalid, en donde les 
ofrecieron un excelente almuerzo y el 
consabido pulque, y es aquí donde tal  
parece que le empieza a gustar, pues le 
“... pareció más bien refrescante, de sabor 
dulce, y con una espuma cremosa, y, 
decididamente mucho menos malolien- 
te que el que se vende en México”.17 Pá-
ginas adelante compara las corridas de  
toros con esta bebida, de ambas, apunta, 
“...al principio le tuerce uno el gesto, y 
después se comienza a tomarle el gus-
to”.18 Poco antes de dejar el país, visita 
la hacienda pulquera del señor Francisco 
Tagle en San Ángel, a la que llegan los in-
dios desde el pueblo para que les llenen 
sus jarritos con el líquido blanco, “... el  
cuál dicho sea de paso” dice “encuentro 
ahora excelente, y pienso que me sería  
muy difícil ¡vivir sin él!”19 Sin duda, la es- 
cocesa pasó del disgusto al gusto.

Heller menciona y describe otras be-
bidas. Habla del aguamiel, y dice gustarle 
especialmente la “chicha”, que se elabora 
con los granos del elote y se produce en 
forma análoga a la cerveza, y también el 
tepache, bebida fermentada de piña y 
azúcar, la que a pesar de su color sucio 
y sin transparencia, le parece un refresco 
recomendable en lugares calientes.20 Des-
taca lo mucho que aprecian el coco en 
Campeche y otros lugares del sur: 

... cuya leche, de sabor agradable, se 
toma con frecuencia como refresco. Los 
caballeros y las damas van sobre todo 
en las mañanas a los jardines para to- 
mar leche de coco, pues se considera 
muy saludable. Debo admitir que pron-
to me acostumbré a ello, dado que el 
agua de las cisternas de la ciudad es ma-
la, pues se guarda desde una tempora- 
da de lluvias hasta la siguiente.21

PERO, ¿QUÉ ES ESTO?

Pero pasemos ya a las comidas “extrañas”. 
Podemos imaginar la sorpresa de Mayer 
cuando oye hablar de los huevos de 
mosca. Iba con unos amigos a Texcoco y 
Teotihuacan y en la puerta de San Láza-
ro, por el canal que entraba a la ciudad, 
queda fascinado por la vista que tiene 
desde ahí el lago, pero enseguida le asom- 
bran mucho más las barcas en que car-
gaban los peces o con las que recogían 
los “huevos de mosca” de los altos ca-
ñaverales, que los indios plantaban en lar- 
gas hileras, para que en ellos anidaran los 
insectos. Luego explica que se comían 
ya desde la época prehispánica: “...estos 
huevos (llamados aguayacatl)”, dice, “eran 
alimento predilecto de los indios. Desde 
mucho antes de la conquista, y, guisados 
en forma de patés, no difieren mucho 
de las ovas de los peces, ni en cuanto al 
aspecto, ni en cuanto al sabor”.22 

La Marquesa Calderón también co-
menta sobre estos huevos, ya que el Con-
de de la Cortina le prometió mandarle  
una caja de estos huevos de mosquito. 
Si no coincide con Mayer en el nombre, 
aunque haya cierto parecido en la grafía Ibid., p. 70.

Ibid., pp. 115-116.
Ibid., p. 119.
Ibid., p. 281.
Heller, op. cit., p. 63.
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20
Ibid., p. 19.
Mayer, op. cit., p. 286.

21

22
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nahuatl, si concuerdan en la manera  
de prepararlos: 

...con los cuales se hace una especie 
de tortillas consideradas como un bo-
cado exquisito. Tomando en cuenta 
que los mosquitos son unos pequeños 
“caníbales” con alas, la idea me produjo 
una sensación de repugnancia; pero 
pretenden que éstos, que vienen de la 
Laguna, son de una especie superior, 
y no pican. En realidad, los historiado-
res españoles mencionan el hecho de 
que los indios comían pan elaborado 
con los huevos que un mosco llamado 
axaxayacatl pone en los juncos de los 
lagos, y que ellos (los españoles) tenían 
por muy sabrosos.23

En el obligado recorrido para llegar a su 
destino, los viajeros tenían que detenerse 
a comer en las mal llamadas hosterías y 
avenirse a lo que la mujer de la casa pre-
paraba: no tenían mucho donde escoger. 
Salvo que fueran recibidos y atendidos en 
alguna hacienda, la queja es unánime: no 
existen hoteles y deben dormir en luga-
res nada confortables y muy poco limpios. 
En cuanto a la comida, si ésta consistía en 
huevos, frijoles y pan, no había problema, 
ya que, como apunta uno de ellos, “con 
la salsa del apetito” uno come sin reparo. 
Los peros aparecen cuando la salsa está 
preparada a la usanza de la tierra, como  
lo describen al principio de su viaje, aun-
que estas quejas van disminuyendo en la 
medida en que el cuerpo se acostumbra 
al picante. En su viaje a tierra caliente, 
Mayer nos cuenta que comió mollé de 
guagelote. Iban rumbo a Cuernavaca y en  
el lugar donde se detuvieron a comer 
ordenaron tortillas, frijoles y huevos, pero 

él, bromeando con las mujeres de la ca-
sa, les pidió mole. Enseguida, nos dice, 
encontraron la vasija llena del “anhelado 
pavo con chile” la que calentaron junto 
con otra llena casi hasta el tope de sa-
brosos frijoles.24

Veamos ahora descripciones de los 
viajeros cuando comían en una gran ha-
cienda, como la de los señores Torres 
Adalid, cerca de Tulancingo, Hidalgo, en 
la que se sirvió una cena para los señores 
Calderón de la Barca y cuarenta comen-
sales más, y de la que ella comenta: 

Me estoy familiarizando con muchos 
de los platillos mexicanos; mole (carne 
guisada con chile colorado), nopales 
cocidos, plátanos fritos, chile verde, etc.  
Tenemos después invariablemente, fri-
joles (judías negras guisadas), tortillas 
calientes, y como estamos en el campo, 
el pulque es bebida obligatoria. En Mé- 
xico, las tortillas y el pulque se consi-
deran como plebeyos, aunque de vez en 
cuando figuran en la mesa de las mejo-
res casas chapadas a la antigua.25

Bartholomeus Heller, que viaja de Vera-
cruz a Yucatán, consigna que, en la costa, 
gran parte de la población vive sólo de 
la pesca, y que ésta es inagotable. “En 
especial, los tiburones jóvenes” dice “lla- 
mados ‘cazón’, sirven a todos como 
alimento y son tan apreciados que rara  
vez faltan aún en las mesas de los ricos”.26 
El viajar por la península de Yucatán le  
permite probar alimentos que no se en-
contraban o vendían en otras zonas del 
país. Así, por ejemplo, en Xantel, cuando  
se refugia en un lugar donde se encontra-

Brantz Mayer, op. cit., p. 219.
Calderón de la Barca, op. cit., p. 120.
Heller, op. cit., p. 193.

24

25

26Calderón de la Barca, op. cit., p. 56.23
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ban algunos indios sentados frente al 
fuego, que “...comían sus tortillas o asaban 
tortugas e iguanas (grandes lagartijas) 
acabadas de coger; me invité con ellos y 
encontré buen sabor especialmente a es- 
te último platillo”.27 En Xiltepec, un ran-
cho de Tabasco, lo recibió el dueño ama-
blemente y su mujer le preparó 

...una comida sencilla a base de carne 
de venado, disculpándose innumerables 
veces por no poder ofrecer nada mejor, 
a pesar de que yo le aseguraba que 
durante todo mi viaje no hubiera podi-
do desear algo mejor y que me estaba 
dando un gran gusto.28 

Como seguía su viaje por el río en cayu-
co, su anfitrión le preparó unos víveres 
que eran “....un asado frío de venado y 
“posole”.29

Las tortillas y el pulque se califican de 
plebeyos por ser, quizá, el alimento bási-
co del pueblo, que los consumía ya des-
de antes de la llegada de los españoles, 
sin que el que emite el juicio se detenga a 
considerar que la mayoría de la población 
los sigue consumiendo porque su econo-
mía no les permite acceder a otros pro-
ductos, y al hecho de que también apa-
recen en la mesa de los ricos. Lo cierto 
es que en esta materia, en México se 

borran las distinciones, como lo prueba 
el que, tanto en aquella época como aho- 
ra, nadie se escape de comer y saborear 
un “antojito”.

BANQUETES

En las recepciones o comidas de las “ca-
sas grandes”, como se decía entonces, se 
servía como en Europa. Así, por ejemplo, 
a la que acudieron los Calderón de la 
Barca cuando iban camino a la ciudad de 
México, en la hacienda Manga de Clavo, 
cercana a Perote, Veracruz, propiedad del 
general Santa Anna, la marquesa comen-
ta: “El almuerzo fue espléndido, y consis-
tió en una variedad de platos españoles, 
carne y legumbres, pescado, aves, frutas y 
dulces, café, vinos, etcétera, todo servido 
en vajilla francesa en blanco y oro”.30

También Mayer se refiere al banquete 
que ofreció el presidente Santa Anna en el 
Palacio Nacional, en el que: “los manjares 
eran sustanciosos (franceses e ingleses) y 
su número infinito”.31 En Real del Monte, 
Hidalgo, los diplomáticos españoles, to-
maron un delicioso desayuno:

El mejor que haya gozado en mucho 
tiempo –dice la señora– feliz mélange 
de lo inglés y lo mexicano. El mantel 
albeando, el humear de la tetera, los 
huevos frescos, el café, el té y las tosta-
das proporcionaban un tono ‘a l’Anglais, 
con una mezcla de varios y sustancio-
sos platillos ‘a lÉspagnole, junto con unos 
frescos y deliciosos quesos de crema, a 
todo lo cual hicimos debida y genero- 
sa justicia.32 

Ibid., p. 26.
Brantz Mayer, op. cit., p. 106.
Calderon de la Barca, op. cit., p. 128.

30

31

32

Ibid., p. 209.
Ibid., pp. 253-254.
Ibid., p. 254. En la página 208, una nota explica 
que el posole es una bebida que forma el ali- 
mento principal en Tabasco y Yucatán. Se pre- 
para el maíz re-blandecido en agua con cal y 
lo convierten en una  masa por medio de dos 
piedras, después se le agrega agua y se bebe 
frío. Si se le pone algo de azúcar resulta una 
bebida muy alimenticia, sana y agradable y sirve 
el “posole” como comida general. Este posole o 
posol no debe ser confundido con el pozole que 
todos conocemos.
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No cabe duda, los sabores nos transpor-
tan al “paraíso perdido” de la infancia y a 
nuestra tierra natal.

DESPUÉS DE UN BUEN TACO, 
UN BUEN TABACO

Aprovecho el menú de estas dos comi-
das elegantes para introducir, mediante 
el popular dicho mexicano: “después de  
un buen taco, un buen tabaco”, otro te-
ma que nos indica que en el México del 
siglo XIX tampoco había distinciones ‘de 
género’ en algunos aspectos: las mujeres 
fumaban al igual que los hombres. El que 
ellas encendieran un cigarro con el ma-
yor desparpajo causa, entre los viajeros, 
a veces sorpresa, otras desagrado y, en 
ciertas ocasiones, hasta simpatía. No hay 
que olvidar que en sus países de origen 
fumaban sólo las mujeres de no muy 
buena reputación. La marquesa cuenta 
que, al terminar la cena en Manga de 
Clavo, la señora de Santa Anna pidió a  
un oficial que le trajera su cigarrera –era 
ésta de oro con un diamante engarzado  
en el cierre, observa la invitada–, y le 
ofreció a ella un cigarrillo, el que, desde 
luego, no aceptó. La anfitriona encendió 
un pequeño cigarrito de papel y los ca-
balleros siguieron su ejemplo.

Un poco más adelante la señora Cal-
derón de la Barca, apunta: “el fumar 
va pasando de moda entre las señoras 
de la aristocracia, y rara vez lo hacen 
en público, excepto las viejas o, por lo 
menos, las casadas. Es cierto que entre 
la clase media, jóvenes y viejas tragan 
el humo de sus cigarritos sin inmutar- 
se; pero cuando una costumbre empie-
za a considerarse vulgar, es difícil que 
subsista en la próxima generación. Por 

poco femenina que ella [la costumbre] 
sea, encuentro que no carece de gracia 
una mujer bonita cuando fuma”.33 Y le 
parece que en Puebla: “las mujeres fu-
man más, o al menos con más libertad 
que en México”.34 Así, esta antigua 
costumbre mexicana, antecedió a lo 
que sería en el siglo XX la femme fatale 
de Hollywood, se empezó a perder 
a principios del siglo XX, para ser hoy  
anatema su uso, sin importar el gé-
nero y el lugar, en aras de una salud 
globalizada.

¡QUÉ RICO! ¿PERO SERÁ SALUDABLE?

Relacionados también con la comida, con 
su cantidad, mezcla y condimentación, son  
los comentarios que la marquesa hace 
sobre los estragos que la alimentación 
causa en las mujeres de las clases aco-
modadas. Observa que su belleza decae 
prematuramente, sus dientes se deterio-
ran y engordan mucho, y como precur- 
sora de las modernas nutriólogas y con-
sejeras de la salud, dice que:

…son sin duda los resultados naturales 
de la falta de ejercicio y de una ali-
mentación disparatada. No existe nin- 
gún país en el mundo en donde se 
consuma tal cantidad de alimentos 
de procedencia animal, y no hay otro 
país en donde menos se necesite éste. 
Los consumidores no son los indios, 
cuyos medios no se lo permiten, sino 
las mejores clases sociales, que por lo 
general comen carne tres veces al día. 
Añadid a esto una gran cantidad de chi- 
le y de dulces en un clima del que se 
queja todo el mundo por irritante  

Ibid., p. 79.
Ibid., p. 250.

33

34
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e inflamatorio, y produce, probablemen-
te, estas afecciones nerviosas, aquí tan 
generalizadas, y para las cuales existe un 
universal y agradable remedio, como es 
el de tomar baños calientes.35

De acuerdo con la geografía que recorren, 
la experiencia de los viajeros es diferen-
te en cuanto a la comida principal de  
los habitantes.

AQUÍ, AQUÍ MARCHANTE, PÁSELE

Pero, ya para terminar, vayamos al mer-
cado de la ciudad de México, que es 
donde se consiguen los productos que se 
consumen en las casas de acuerdo con  
los presupuestos que en éstas se mane-
jen. Los vendedores de las más diversas 
mercancías aparecen aún antes de que 
claree el día para convertir el lugar en 
un estruendoso punto de reunión, como  
bien lo describe Heller:

La gritería de los ardientes mexicanos, 
los distintos idiomas de los indios, el re-
gateo de los compradores y vendedo- 
res produce tal ruido que podría pen-
sarse que aquí se discute el bienestar  
del mundo.36 

Descripción que se enriquece con la si-
guiente de Mayer, al que también llama 
la atención que se venda hasta agua para  
los que no van a buscarla a las fuentes:

El ‘aguador’, “ ...con sus dos vasijas de 
barro a la espalda y suspendidas de una 
correa que le pasa atrás de la cabeza, 
de modo que conserve el equilibrio, el 
indio con una enorme jaula de pollos  

y pavos, o un huacal lleno de cacharros 
de alfarería, o un canasto de naranjas 
que lleva a la espalda como el aguador 
su vasija. Más allá viene una mujer con 
chícharos, o patos o pescado del lago; 
en seguida otra con papas; más tarde 
otra que tira del cabestro de un pobre 
burro cargado de rábanos y cebollas; 
y todos los individuos de esa abigarra- 
da muchedumbre anuncian voz en 
cuello su mercancía ¡Es una Babel!”,37 

acaba exclamando Mayer. 

Los vendedores no se limitan a las plazas 
fijas, los hay que acercan los más diversos 
productos a las ‘marchantitas’, siguien-
do distintos recorridos y haciendo de la 
ciudad un mercado itinerante. Tienen 
horarios diferentes según la especiali- 
dad, empiezan al alba y muchos siguen 
hasta que oscurece, y se les reconoce 
también por la manera de vocear sus mer-
cancías: tan lejos el pregón sonoro y claro 
de esos años del anuncio local y actual, 
cansino por la baja batería, de los tama- 
les oaxaqueños calentitos. El de los ca- 
motes y plátanos asados tiene hoy un re-
clamo que bien los identifica, y quizá los 
únicos que, de vez en cuando, gritan to- 
davía con un chorro de voz son los 
compradores de ropa usada y otros 
trastos y los que arreglan cortinas... Con  
nostalgia por esta costumbre perdida, 
cito los pregones que recoge la Marque-
sa Calderón de la Barca en su obra; me  
parecen buen final por su gracia y fi-
delidad, y porque podrían ser una invi- 
tación a la lectura de su libro: los mayores 
recordarán y los jóvenes podrán, toda-
vía, reconocer e identificar con gusto 
y sin disgusto sitios, personajes, usos y  

Ibid., p. 74.
Heller, op. cit., pp. 47-48.

35

36 Brantz Mayer, op. cit., pp. 65-66.37
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costumbres que fueron la historia de mu-
chos lugares de nuestro país.

Hay en México –dice la marquesa– 
“diversidad de gritos callejeros que 
empiezan al amanecer y continúan has-
ta la noche, proferidos por centenares 
de voces discordantes, imposibles de  
entender al principio; pero el Señor… 
me los ha estado explicando, mientras 
empiezo a tener un más claro enten-
dimiento de lo que significan. Al ama-
necer os despierta el penetrante y 
monótono grito del carbonero:

“¡Carbón, señor!” El cual, según la 
manera como le pronuncia, suena co-
mo “¡Carbosiú!”
Más tarde empieza su pregón el 
mantequillero: “¡Mantequía! ¡Mantequía 
de a real y di a medio!
“¡Cecina buena, cecina buena!”; irrumpe 
el carnicero con voz ronca.
“¿Hay sebo-o-o-o-o?” Esta es la pro-
longada y melancólica nota de la mujer 
que compra las sobras de la cocina, y 
que se para delante de la puerta.
Luego pasa el cambista, algo así como 
una india comerciante que cambia un 
efecto por otro, la cual canta: 
“¡Tejocotes por venas de chile!”; una 
fruta pequeña que propone en cam- 
bio de pimientos picantes. No hay da- 
ño en ello.
Un tipo que parece buhonero ambulan-
te deja oír la voz aguda y penetrante 
del indio: A gritos requiere al público 
que le compre agujas, alfileres, dedales, 
botones de camisa, bolas de hilo de 
algodón, espejitos, etcétera. Entra a la 
casa, y en seguida le rodean las mujeres, 
jóvenes y viejas, ofreciéndole la décima 
parte de lo que pide, y que después de 
mucho regatear, acepta. 
Detrás de él está el indio con las 
tentadoras canastas de fruta; va dicien-
do el nombre de cada una hasta que la 

cocinera o el ama de llaves ya no pue-
den resistir más tiempo, y asomándose 
por encima de la balaustrada le llaman 
para que suba con sus plátanos, sus 
naranjas y granaditas, etc…
Se oye una tonadilla penetrante e in-
terrogativa, que anuncia algo caliente, 
que debe ser comido sin demora, antes 
de que se enfríe: ¡”Gorditas de horno 
caliente!”, dicho en un tono afeminado, 
agudo y penetrante.
Le sigue el vendedor de petates: 
“¡Quién quiere petates de la Puebla, 
petates de cinco varas?” 

Y éstos son los pregones de las primeras 
horas de la mañana.

Al mediodía, los limosneros comienzan 
a hacerse particularmente inoportunos, 
y sus lamentaciones y plegarias, y sus 
inacabables salmodias, se unen al acom-
pañamiento general de los demás ruidos. 
Entonces dominándolos, se deja oir el 
grito de:
“¡Pasteles de miel!”
“¡Queso y miel!”
“¡Requesón y melado bueno!” (El 
requesón es una especie de cuajada que 
se vende como si fuera queso.)
En seguida llega el dulcero, el vendedor 
de fruta cubierta, el que vende me-
rengues, que son muy buenos, y toda 
especie de caramelos.
“¡Caramelos de esperma, bocadillo de 
coco!”
Y después los vendedores de billete de 
la lotería, mensajeros de la fortuna, con 
sus gritos:
“¡El último billetito, el último que me 
queda, por medio real!” Un anuncio 
tentador para el mendigo perezoso, que 
ha encontrado que es más fácil jugar  
que trabajar, y que a lo mejor tiene di-
nero para comprarlo, escondido entre 
sus harapos. 
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A eso del atardecer se escucha el gri- 
to de:
“¡Tortillas de cuajada!”, o bien: “¡Quién 
quiere nueces!”, a los cuales, le sigue el 
nocturno pregón de:
“¡Castaña asada, caliente!”, y el canto 
cariñoso de las vendedoras de patos:
“¡Patos, mi alma, patos calientes!”
“¡Tamales de maíz!, etc., etc. 

Y a medida que pasa la noche, se van  
apagando las voces, para volver a em- 
pezar de nuevo, a la mañana siguiente, 
con igual entusiasmo.38

COMPARTIR LA COMIDA Y LA BEBIDA 
ES UN MOMENTO DE ACERCAMIENTO

En el siglo XIX, viajar significaba muchas  
cosas, en cuanto a la comida y la bebida 
suponía probar sabores completamente 
desconocidos, percibir olores desacostum-
brados, consumir productos no habitua-
les, conocer algunos ancestrales, pero a  
diferencia de los aspectos ideológicos 
que pueden excluir la vivencia, la comida 
es compartir un paisaje, un momento, 
una plática; es compañía que invita, y  
sin querer va llevando a no ser ya “el 
otro”, con el paso del tiempo se disfruta 
sin comparar con lo propio, y sin juzgar 
según el personal canon de los prejuicios 
y condicionamientos culturales. Conclu- 
yo y coincido con lo que dice la Marque-
sa, cuando está en Veracruz, lista ya para 
embarcarse, después de dos años de 
estancia en México:

…debo decir, y hablo por mí, que se ha 
realizado un cambio en mi gusto, que no 
en mi opinión. La cocina veracruzana, 

que hace dos años me pareció detes-
table, la encuentro ahora deliciosa. 
¡Qué pescado tan excelente! ¡Y que 
frijoles tan incomparables! Podrá ser esto 
una nadería, pero después de todo, en 
estas naderías como en cosas de mayor 
alcance, cuán necesario es para el viaje-
ro revisar sus juicios en diversos perío-
dos, a fin de corregirlos. La primera 
impresión puede ser de importancia 
si sólo se la toma como tal; mas si se 
le concede el valor de una opinión 
definitiva, ¡en cuántos errores se pue- 
de incurrir!39 
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Y mira del ajenjo entre el vapor miasmático
Sobre del glauco líquido brillar el fuego errático

De la mirada verde de su fatal querida.

FRANCISCO M. DE OLAGUÍBEL

DE LA REVISTA AZUL A LA REVISTA MODERNA

Hay que ser flâneur en el Infierno y 
no sólo voyeur, entrar en sus recovecos 
y descubrir sus secretos. Buscar las “me-
jores malas compañías”, procurar tener 
al Hada Verde cerca, muy cerquita, dis-
puesta a convertirnos en poetas y, así, 
“consumar y consumir la existencia”.1 
Imagino a Bernardo Couto Castillo (1880-
1901) con estos pensamientos al fundar 
la Revista Moderna cuyo primer número 
–hoy desaparecido– fue copiosamente 
obsequiado a los comensales de un bar.

Couto Castillo seguía los pasos de Ma- 
nuel Gutiérrez Nájera (1859-1895), cuan-
do, cuatro años antes, fundó la efímera 
Revista Azul (1894-1896), en la que podía 
leerse a Baudelaire, Poe, Gautier, Hugo, 
Wilde, Heine, D’Aurevilly. Si para los 
simbolistas la idea del viaje era más bella 
que el viaje mismo, los escritores de la 
revista estaban dispuestos a soñarlo más 
que a emprenderlo. Como los decaden-
tes, se consagrarían al arte y a la belleza, 
por extraña que ésta pudiera parecer. “El 
arte es nuestro Príncipe y Señor”, escri- 
bió Gutiérrez Nájera –El Duque Job– al 
presentar su publicación.

Para la “loca de la casa” no teníamos casa 
y por eso fundamos esta Revista. ¡Azul!... 
¿Y por qué azul? Porque en lo azul hay 
sol, porque en lo azul hay alas, porque 
en lo azul hay nubes y porque vuelan a 
lo azul las esperanzas en bandadas. El 
azul no es sólo un color: es un misterio... 
una virginidad intacta.2

Pero azul es también la Melancolía, el 
spleen, enfermedad que en el siglo XVII 
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mereció un tratado por parte del médico 
inglés Robert Burton, quien escribía de  
ella para no ser su prisionero. La melanco-
lía no es un simple sentimiento de tristeza, 
es una patología que Freud relacionaba 
con el duelo y la pérdida de la libido. Entre 
los griegos se originaba por el exceso de 
la bilis negra y daba nombre a uno de los 
cuatro temperamentos. Bajo la regencia 
de Saturno, el planeta de las desviaciones 
y las lentitudes, nacen los que no podrán 
esquivarla: locos, iluminados, poetas, ta- 
citurnos, dubitativos y suicidas. “La me-
lancolía hace acopio del conocimiento:  
la meditación y la reflexión la acompa-
ñan: una cierta dulzura en la inactivi- 
dad. Ser o no ser. El delito de haber nacido. 
La pregunta sin respuesta. El ritmo eróti-
co sincopado”.3

El materialismo de la época, la incom-
prensión por parte de la sociedad, no 
pertenecer a ella y la extrema sensibili-
dad del artista, eran las causas del mal: 
“El spleen es una enfermedad moral, 
causada por el vacío que deja en el alma 
la sociedad... De esta enfermedad están 
libres los que tienen la fortuna de no te-
ner imaginación ni sensibilidad”.4

Contra la melancolía, la belleza. “Nada 
es verdad más que lo bello, nada es ver-
dad sin belleza”, afirmó Musset, a quien 
habrían de seguir los escritores mexica-
nos, en especial Gutiérrez Nájera.

En esta lucha titánica del ángel de la luz 
y el ángel de las sombras, aquellos que 
sientan arder en su pecho el sagrado 
fuego del arte, deben consagrar todos 
sus esfuerzos a inculcar en el espíritu del 

hombre ese santo anhelo de la eterna 
belleza, ese ideal sublime que todo lo 
engrandece y purifica.5

Prioridad fue definir la belleza como un 
sentimiento estético que guía a lo infinito. 
Lo bello sustituyó a lo verdadero.

Para nosotros, lo bello es la repre-
sentación de lo infinito en lo finito; la 
manifestación de lo extensivo en lo in- 
tensivo; el reflejo de lo absoluto; la re- 
velación de Dios. Para nosotros el sen-
timiento de lo bello es innato en el 
hombre; es un destello de la naturale-
za angélica, un ideal sublime que Dios 
presenta al espíritu como el término de 
sus luchas, como la realización de sus 
aspiraciones, como el bien supremo. 
Lo bello tiene que ser necesariamente 
ontológico: es lo absoluto, es Dios.[...]
[...] Si no lo sentís en vuestro espíritu, 
no pretendáis que nosotros os demos 
su definición: lo bello no se define,  
se siente.6

Sin ser en realidad decadentes –“fueron 
las flores del bien que preludiaron a las 
verdaderas flores del mal que llegaron 
años después”–,7 los escritores de la Re-
vista Azul prepararon el camino para una 
nueva publicación.

“Abrigo la esperanza de que la Revista 
Moderna no sea el portavoz de una secta 
literaria exclusivista y fanática, el ‘Gato 
negro’ de la neurosis artística”, había es-
crito Jesús Urueta (1868-1920) cuando 
Tablada anunció que pronto aparecería la 

Angelina Muñíz-Huberman, El siglo del desen-
canto, p. 40.
Francisco Zarco, citado por Vicente Quirarte, “La 
invención del dandy”.

3

4
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Nájera, p. LV.
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publicación. Fue en julio de 1898 cuan-
do el joven Couto Castillo –llamado cari-
ñosamente Coutito por ser el benjamín 
de la familia y el más joven entre los es-
critores– mostró a Jesús E. Valenzuela 
(1856-1911) el primer número que toda-
vía no circulaba. 

Como Couto no tenía más dinero para  
pagar la impresión, invitó a Valenzue- 
la a dirigirla y patrocinarla, proposición  
que fue aceptada de inmediato. Se deci- 
dió que Julio Ruelas (1870-1907) –“un 
joven cetrino y cenceño, siempre vestido  
en negro, con la nariz de cigüeña en un  
rostro dantesco cual de visionario que  
acabara de salir del infierno, sin hablar  
ni reírse jamás, silencioso y taciturno, 
pero de un bello corazón martirizado 
por una fantasía demoníaca”–8 ilustrara  
la revista. Se alquiló un piso en la esqui-
na de Plateros y Bolívar, “y de la noche 
a la mañana apareció la revista instalada 
en una espléndida casa señorial a la que 
se ascendía por amplias escaleras, y a cu- 
yas salas se entraba sobre espesas y mue-
lles alfombras para descansar en amplios 
sillones y espléndidos divanes...”.9

El gobierno de Porfirio Díaz, con sus 
vaivenes económicos y la manipulación 
y censura que ejerció sobre las publica-
ciones, produjo desilusión en los escrito-
res de la revista, quienes opuestos a la 
moral porfiriana, sin creer en la aparente 
bonanza y en contra de la represión, 
lucharon por crear espacios públicos y 
utilizaron el arte contra el porfirismo. No 
vivían, como se ha dicho, en una torre 
de marfil; participaban activamente en la 
construcción de un proyecto de nación, 
buscaban cultura y educación, estaban a  

favor de la democracia. Contrario a la 
esperanza que mostraba Gutiérrez Náje-
ra, alrededor de la Revista Moderna se 
percibía pesimismo, mas no apatía.

LA BÚSQUEDA DE LOS PARAÍSOS ARTIFICIALES

 
Aunque los escritores modernistas se 
declararon afines al decadentismo, sus 
creaciones no lo son. La revista fue una 
mezcla de nacionalismo, afrancesamien-
to, decadentismo y simbolismo. A pesar  
del abatimiento mostrado, sus autores 
nunca dejaron de sentir esperanza por 
un futuro mejor. Salvo Couto Castillo, 
escribían con la mirada puesta en el 
cielo. Su literatura “más que melancolía 
está hecha de gritos; más que tristezas 
nocturnas, hay arrebatos; más que oca-
sos, largas noches y luces meridianas, a 
veces enceguecedoras”.10 

El decadentismo fue entendido como 
una forma de modernidad en donde se  
incluye lo transitorio, lo fugitivo, lo aza-
roso, complementado con lo eterno e ina-
movible; la conciliación de contrarios. Las 
temáticas, tanto en la prosa como en la 
poesía, incluyeron tópicos considerados 
repulsivos; van del refinamiento a la bar-
barie, de la serenidad a la exaltación y del 
pudor a la incitación sexual.

Uno de los modelos a seguir fue Verlai-
ne y su verso libre, ante el cual Gutiérrez 
Nájera se sentía desconcertado: 

Leo los versos de Verlaine, y me 
pregunto: ¿Qué estoy leyendo? ¿No son 
versos?... unos no tienen rima.... otros no 
tienen metro... el pensamiento está en 
algunos tan enharinado, que no acierto 

Rubén M. Campos, El bar, p. 38.
Ibid., p. 39.

8

9 Pérez Gay, op. cit., p. LVI.10
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a descubrir sus facciones... me gustan 
porque acaso yo también padezco de 
esta vida moderna... pero ¿qué son? 
[...] Revélase en toda esta literatura la 
presencia del alcohol, la de la morfina, 
la del éter.11

Los modernistas buscaron la fusión de las 
artes, en especial de música y literatura 
en recuerdo de Orfeo –músico y poeta al  
mismo tiempo. Wagner ya había expresa-
do que el más alto poema sería perfecta 
música, y la música no nombra, sugiere.

El propósito de la Revista Moderna, sin 
embargo, no era más que el de reunir a 
los amantes de las letras y de las bellas 
artes en una reunión en la que hubiera 
intimidad y cordialidad; y logróse que 
desfilaran por las veladas muchos es-
critores y artistas, músicos, pintores y 
escritores que fueron tratados por el 
grupo modernista con afabilidad, por 
lo cual estrecharon los lazos de unión y 
amistad que hay siempre entre las gen-
tes de pluma y las gentes que cultivan el 
arte musical o las artes plásticas.12

Amado Nervo, Alberto Leduc, Francisco 
M. de Olaguíbel, José Juan Tablada, Ciro 
B. Ceballos y Bernardo Couto Castillo, 
cada uno con estilo propio, con formas 
únicas de percibir el mundo, a pesar de  
sus diferencias, compartieron la inspira-
ción encontrada en la unión de lo divi- 
no con lo diabólico, la creación de pa- 
raísos artificiales y sobre todo, en el 
personaje de la femme fatal, mujer per-
versa que enloquece a los hombres y  

–cual vampiresa– los absorbe poco a po-
co hasta dejarlos sin vida. Al ser un grupo 
que buscó, entre otras cosas, explorar 
la relación entre la literatura y las artes, 
se unió el dibujante Julio Ruelas, quien 
expresó en las artes plásticas lo que sus 
compañeros en las letras.

La mayoría de estos artistas probó 
con los llamados paraísos artificiales: el 
uso de drogas, abuso en el consumo de 
bebidas alcohólicas y ajenjo –influencia 
de Baudelaire y el modo de vida france- 
sa de mediados del siglo XIX. Señala Vi- 
cente Quirarte que, en este periodo, 
“Beber se vuelve una ocupación no sólo 
ética sino también estética”; y Rubén M. 
Campos narra cómo el consumo de ajen- 
jo va acabando con la vida de varios miem- 
bros del grupo y los llama “víctimas del 
bar”, y escribe:

... una vez decidido el bebedor, su gula  
se saboreaba al ver el cristal transparen-
te de la fina copa de Bohemia en la 
que caía el chorro líquido del coñac, 
el topacio del vino de Xerez, el granate 
del Cinzano, la esmeralda del Piper, 
el ópalo del absintio o el ámbar de la 
cerveza. Extraían de los cubos de hielo 
las ventrudas botellas de la champa-
ña diademada de perlas, para preparar 
una copa helada y servirla en una crate- 
ra abierta anchamente como flor.13

Muchos artistas bebieron de la fuente 
de inspiración que el ajenjo constituía. 
El escritor Ernest Hemmingway afirma- 
ba que el ajenjo era “una alquimia líqui- 
da que cambia las ideas”.

Manuel Gutiérrez Nájera, “La nueva Santísima 
Trinidad”, El Partido Liberal (3 de abril de 1892), 
citado en Pérez Gay, op. cit., p. L.
Rubén M. Campos, op. cit., p. 116.

11

12 Rubén M. Campos, El bar, p. 32.13
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EL HADA VERDE

De sabor amargo y anisado, el ajenjo 
–conocido también como absenta– se 
convirtió en la bebida más popular del 
siglo XIX. Personajes como Van Gogh, Ma-
net y Picasso, entre muchos otros, con-
tribuyeron a hacer aún más grande su fa-
ma. Defendían que la absenta potenciaba 
la creatividad. 

Aunque el ajenjo se utilizaba en la 
antigua Grecia con fines medicinales, fue 
hasta 1792 que un doctor suizo, Pierre 
Ordinaire, inventó lo que después sería la 
bebida más popular a finales del siglo XIX 
y principios del XX: la absenta. Destilada 
de hierbas aromáticas –principalmente 
ajenjo– la bebida fue publicitada como 
“remedio para todo”. 

En 1797, Henri Louis Pernod compró 
la receta y comenzó la destilación en 
Suiza; un año después se mudó a Francia. 
La bebida fue conocida como La Diosa 
Verde o La Musa Verde, pero al ser usada 
para curar cualquier cosa se le dio el 
apodo de La Fée Verte o El Hada Verde, 
sobrenombre que le quedó para siempre.

Cualquiera que sea el eufemismo con 
que se la llame –diosa, musa y hada se 
encuentran emparentadas con la mujer 
fatal. El ajenjo, contrario a lo ocurrido 
con las hadas de los cuentos infantiles,  
no augura un final feliz.

La palabra hada proviene del latín fa- 
tum –destino–, y de fata, nombre que de-
signa a las diosas del destino. Las hadas  
son entonces diosas que saben qué su-
cederá con los hombres, es decir, lo que 
el fatum tiene reservado. Las mujeres 
fatales son pues, mujeres feéricas, muje- 
res que se nos tienen destinadas, inevi-
tables. Las hadas son susceptibles y 
caprichosas. Pueden ser benévolas o ma- 

lévolas. No necesitan alas para volar 
ni varitas mágicas para realizar sus en-
cantamientos. Tienen apariencia y esta-
tura humanas y sólo se distinguen de las 
mujeres por su belleza sobrenatural y sus 
poderes mágicos. Aunque suelen vestir 
de verde, el color rojo no se descarta. 
Son enamoradizas y, aunque cuentan con 
complementos feéricos masculinos, no 
se sienten satisfechas, por lo que suelen 
seducir a hombres –generalmente artis-
tas–, quienes no pueden resistir al encan- 
to que las hadas lanzan sobre ellos. 
Premian a los humanos que exploran 
libremente la sexualidad al tiempo que 
exigen de los mortales un comportamien-
to virtuoso. Como se observa, las hadas  
no distan del concepto de femme fatal.

Por si fuera poco, estos seres se han 
asociado –al igual que las musas– a la 
capacidad de creación artística, pues se 
dice que ellas otorgan el don de la sen-
sibilidad y la genialidad.

EL DESEO DE LO IMPOSIBLE

Con la arraigada creencia de que los 
paraísos artificiales transforman cualquier 
producción en obra de arte, Bernardo 
Couto Castillo murió en 1901 –a los 21 
años– víctima de excesos etílicos. En sus  
obras se observan los lineamientos ge-
nerales que los modernistas perseguían 
dentro de su estética: pesimismo, rebeldía, 
hedonismo que lleva a la culpa y culpa que 
vuelve a llevar al hedonismo, melancolía.

Couto Castillo, al escribir sobre la dio- 
sa-musa-hada del ajenjo no fue ajeno 
–quizá de forma inconsciente– a las 
creencias en torno al mundo feérico.

En La Canción del Ajenjo –poema de-
dicado a José Juan Tablada, y publicado 
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un año después de la muerte de Manuel 
Gutiérrez Nájera– vemos los espejismos 
creados por el encanto de la absenta: 

Yo soy para ti, poeta, desheredado o 
afligido, la deseada ambrosía del olvi- 
do –del olvido donde se hunden los 
dolores./ Yo, la verde diosa de la quime-
ra, yo, quien a tu mente, hoy oscurecida 
por el pesar, da los ensueños color de 
rosa, los exotismos, los refinamientos  
de la ilusión. Yo puedo hacerte ver  
–como a Fausto el maravilloso espejo– 
la mujer, que si tu destino fuera menos 
cruel, te amaría.

El hada es llamada “diosa de la quimera” 
aludiendo a su poder de crear espejismos 
y hace ver al poeta que no habrá mujer 
que lo ame. La única amante que tendrá 
será la absenta.

Y continúa con las ensoñaciones: 

¡Yo, perla de ópalo, caigo gota a gota, 
gota a gota con triste ritmo –algo del  
ritmo de una campana tocando a 
funerales– y al hundirme en el fondo 
del vaso formo vapores azulados, nubes 
azuladas de donde surgen las quime- 
ras que la vida –duro fardo– jamás pu-
do darte!

Katharine Briggs, autoridad en el estudio 
de los territorios feéricos, ha querido  
ver en las hadas una metáfora de la  
muerte: en el país de las hadas el tiempo 
transcurre de manera arbitraria –pueden 
transcurrir siglos en tan sólo un instante–; 
allí no hay dolor o pena, no hay hambre 
ni sed. Nadie envejece. No hay muerte, 
pues no se puede morir dos veces. Y por 
supuesto, es la muerte lo que el fatum nos 
tiene preparado.

Y el hada verde, en la voz de Couto, 
nos dice: 

¡Cadáveres existen que sin mí, sacudi-
dos estarían aún por alas poderosas y 
brutales, por las inflexibles alas del ne-
gro cuervo de la desventura!/ Y también, 
cuando el inevitable momento al que a 
cada paso nos acercamos llega, a cuán-
tos dio mi amargura el valor para sentir  
y bien acoger a la Todopoderosa!

“¡Soy amarga, pero mi amargura endulza 
los espíritus de hiel, yo doy la dulzura del 
no sentir, del no pensar, del no llorar.” 
Palabras que nos recuerdan los versos de 
W. B. Yeats: “...la tierra de las hadas,/don- 
de nadie envejece y se ensombrece,/ 
donde nadie envejece y se envilece,/don- 
de nadie envejece y se llena de amargura.”

Las hadas, entre otros poderes, tienen 
el don de la licantropía. Son comunes 
las historias de hadas-foca, hadas-pez, 
hadas-cisne. Pero también, aunque menos 
comunes, existen las hadas-serpiente. La 
historia del hada Melusina, condenada 
por su madre a transformarse en serpien-
te un día a la semana y que hace caer 
en desgracia a su amado, es el ejemplo 
por antonomasia de la creencia en estos 
singulares seres.

La serpiente tiene una extraordinaria 
importancia como animal simbólico en 
casi todos los pueblos: reflejo del mal 
en la cultura judeo-cristiana –en donde 
también se suele hacer énfasis en su 
aspecto seductor y se pone en relación 
con la mujer–, su veneno también puede 
ser empleado como medicina.

Couto logró una creación magistral 
al escribir sobre el hada-serpiente del 
ajenjo: “Del fondo de ese vaso levántanse 
irguiéndose y desenrollándose la verdo-
sa serpiente del deseo –la serpiente de 
ojos de zafiro– la serpiente del deseo 
de lo imposible...” Si las hadas –cuando 
bondadosas– cumplen nuestros más 
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hondos anhelos, la diosa verde represen-
ta el deseo frustrado.

En las artes plásticas finiseculares en-
contramos artistas –aunque no mexica-
nos– que también se dejaron seducir por 
el hada del ajenjo: en 1859, Edouard 
Manet pintó The Absinthe Drinker, obra  
en la que recrea a un hombre con una co- 
pa de ajenjo. Por su parte, Edgar Degas, 
años más tarde, creó la obra Ĺ Absinthe, 
en donde observamos a una mujer con  
la mirada perdida frente al licor. En 1863,  
Honore Daumier creó sus Absinthe Li- 
thographs. Más adelante –aproximada-
mente en 1893– Henri de Tolouse-Lautrec 
hizo lo propio.

Picasso fue uno de los más grandes 
bebedores de absenta, y al tiempo en que 
Bernardo Couto moría, pintaba su prime-
ra versión del bebedor de ajenjo. 

Se ha dicho que el ajenjo ayudó a Vi-
cent Van Gogh en su decisión de cortar-
se la oreja. Cierto o no, lo que se puede 
asegurar es que Van Gogh supo trasla- 
dar –en la obra titulada Still Life with Ab- 
sinthe– un pensamiento de Oscar Wilde 
a las artes visuales: “Absinthe has a won-
derful color, green. A glass of absinthe 
is as poetical as anything in the world.  
What difference is there between a glass 
of absinthe and a sunset?”

Casi cuarenta años después de que 
Couto escribiera su canción, Joseph Roth 
publicó en París La leyenda del Santo 
Bebedor, narración que descubre cómo 
las buenas intenciones de un hombre 
son destruidas por la absenta. Junto con 
esta novela, Roth mostró a su público un 
autorretrato en donde se puede ver al  
autor frente a la barra de algún bar con-
sumiendo el elixir verde con la siguiente 
leyenda: “Así soy realmente: maligno, 
borracho, pero lúcido. Joseph Roth.”

No hay que dejar de mencionar los 
carteles publicitarios que se hicieron para 
promocionar la absenta. Uno de los más 
famosos fue el del ajenjo Robette, aun-
que existe gran cantidad de obras de este 
tipo que vale la pena considerar por su 
valor artístico.

A pesar de que los modernistas tenían 
conciencia del mal que consumían en 
una copa de ajenjo, decidieron, como 
narra Rubén M. Campos, continuar con 
la forma de vida que los paraísos artificia- 
les ofrecían:

Todos sabemos qué mal fatal llevamos 
con nosotros, que nos acecha, de cuan-
do en cuando, piadosamente, nos da 
un aviso preventivo: lo presentimos, 
lo vemos venir, lo sentimos ya en no-
sotros, en nuestros entorpecimientos 
musculares, en nuestras cóleras sordas, 
en nuestro trágico despertar después 
de una orgía, en nuestra amnesia que 
nos hace olvidar todo como si cayera 
un telón entre el pasado y el presente, 
en nuestra acrimonia para los seres más 
queridos, en el pavor constante porque 
no sabemos qué peligro nos amenaza, 
en los insomnios que ya no nos dejan 
dormir como antes, en las paralizacio-
nes dolorosas de las extremidades que 
se nos duermen y que no podemos 
mover al despertar...14

En la literatura mexicana, en el periodo 
de 1887 a 1902, se han encontrado ape-
nas una treintena de textos que hacen 
referencia al ajenjo. Tras su análisis pue- 
do sugerir tres etapas literarias:

La primera surge con el poema de 
Manuel Gutiérrez Nájera –poema en el 

Ibid., p. 203.14
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que el autor se reconoce a sí mismo a tra- 
vés de Musset. Esta fase fue un acerca-
miento a Francia y a sus artistas. En ella 
se adoptaron ideas, técnicas y herramien-
tas estéticas provenientes de Europa, que  
más tarde fueron transformadas. 

Bernardo Couto Castillo fue el repre-
sentante de un segundo momento, en el 
que el decadentismo, por medio de la 
melancolía, buscaba nuevas formas de en-
caminarse hacia lo sublime y lo eterno.

Amado Nervo cerró la era mexicana del 
ajenjo. Con él se rechazó el decadentis-
mo, se rechazó la imitación. Si bien es 
cierto que adoptaron elementos ajenos, 
también lo es que los modernistas crea-
ron una estética propia.

Más allá de la simple imitación de la cul- 
tura francesa, Couto Castillo, como mu- 
chos de sus contemporáneos, tuvo un de-
seo imposible: la trascendencia artística.

Se cree que comer alimentos en el  
país de las hadas, o bien, que sean ofre- 
cidos por una de ellas, hace que, irre-
mediablemente, quien los consume sea 
capturado y hecho cautivo por estas don-
cellas. Pero en ningún cuento de hadas 
se advierte del peligro que se corre al 
beber lo que el hada verde nos ofrece: 
se camina directamente hacia la muer- 
te cuando se prueba el néctar opalino. 
Todos los personajes aquí mencionados 
lo sabían bien, sin embargo, prefirieron 
hundirse en el fascinante abismo verde
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LA CONSTRUCCIÓN DE LA LITERATURA NACIONAL

Después del movimiento armado de-
nominado como Guerra de Independen-
cia, el país quedó consternado y confun-
dido, había que levantarlo, reconstruirlo 
a partir de nuevas formas de pensar, de  
sentir, de gobernar y de entender una 
realidad que se había transformado por 
completo. Pasarían todavía muchos años  
antes de lograr la tan ansiada paz. Había 
que hacer antes muchas cosas al mismo 
tiempo para “inventar” a este naciente 
país que iniciaba la difícil tarea de en-
contrarse y formarse a sí mismo desde 
todos los aspectos. Quizás uno de los  
más importantes fue la construcción de  
una literatura propia, una literatura real-
mente nacional con la que los mexicanos 
nos pudiéramos sentir plenamente iden- 
tificados. Muchos de los escritores deci-
monónicos tomaron conciencia de esta 
búsqueda y hacia ella encaminaron sus 
más grandes esfuerzos, pues sabían que 
sin esta literatura nacional sería difícil 
identificarnos todos como mexicanos. 

Veamos, pues, cuál era la situación en 
el aspecto literario de ese siglo XIX.

LAS ASOCIACIONES LITERARIAS

En medio de los constantes conflictos bé-
licos que hubo en nuestro país a lo largo 
del siglo XIX, en México se fundaron varias 
sociedades literarias.1 En ellas se reunían 
jóvenes con la finalidad de platicar sobre 
el acontecer del momento, externar sus 
opiniones y puntos de vista con entera 
libertad y someter a la crítica de los de-
más sus textos. Dentro de estas tertulias 
se leía lo que escribían –casi siempre 
composiciones en prosa y verso–, se cri-
ticaba y este ejercicio ayudó a que se fue-
ra creando una literatura nueva, fresca y 
auténtica, pues tocaban los temas que les 
eran cercanos y familiares. Cabe resaltar 
que no todos los miembros de estas 
asociaciones eran jóvenes: algunos ya eran 
más maduros, con más experiencia en la 
escritura y servían de guía para quienes  
se iniciaban en el campo de la crítica y las 

CECILIA COLÓN*

Departamento de Humanidades, UAM-A.*

Durante este siglo también hubo sociedades 
que combinaban los intereses científicos con 
los literarios, a veces sólo eran científicas, en al-
gunas ocasiones el interés era de índole cultural 
o político, en fin, que hubo muchos motivos 
para formarlas. En la introducción de su libro Las 
asociaciones literarias mexicanas, Alicia Perales  
da un claro panorama de todo esto.

1
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letras: estaban sentando las bases de lo 
que sería la literatura durante ese siglo XIX.

Alicia Perales agrega que:

La reseña histórica de las asociaciones 
literarias de México, durante la centuria 
pasada, constituye de hecho la crónica 
de las letras patrias. Puede aceptarse 
tal afirmación si se tiene en cuenta que 
los principales escritores del siglo XIX 
participaron en estas agrupaciones, y  
que casi no hubo escritor de esa épo-
ca que no tuviera conexión con algu-
nas de las asociaciones literarias de su 
tiempo. De ahí la necesidad de desta-
car la función que desempeñaron las 
agrupaciones literarias y las activida-
des que realizaron sus miembros en el 
campo de las letras.2

Muchos de los escritores que pertenecie-
ron a estas asociaciones, además de ser 
literatos, eran políticos que, preocupados 
por rehacer a este país que estaba en ple- 
na efervescencia tanto política como 
social, buscaban la manera de darle la 
unidad y la personalidad definidas que 
tanto se necesitaban. 

Sin lugar a dudas, la Academia de San 
Juan de Letrán fue una de las más famosas 
y la primera que inició esta tradición. Hija 
directa del Colegio de San Juan de Letrán, 
de aquí su nombre, se fundó en 1836. 
Alicia Perales3 explica que al principio un 
grupo de jóvenes se reunía en el cuarto del 
maestro José María Lacunza para escuchar 
sus disertaciones sobre literatura; estas 
reuniones informales llegaron a constituirse 

en una asociación4 a la que poco a poco se 
fueron uniendo otros jóvenes que tenían 
las mismas inquietudes y el mismo afán de 
que este país superara la crisis en la que 
estaba inmerso. Algunos de sus miembros 
fueron, además de José María, su hermano 
Juan Nepomuceno Lacunza, José María 
Roa Bárcena, Manuel Carpio, Francisco 
Ortega, José Joaquín Pesado, Ignacio 
Rodríguez Galván, Fernando Calderón, 
Guillermo Prieto, Andrés Quintana Roo 
e Ignacio Ramírez el Nigromante, entre 
otros. 

Al respecto, Fernando Tola de Habich 
agrega:

[La Academia de Letrán] es un proyec-
to literario consciente, concreto, con- 
gruente y nacional. Ellos sabían perfec-
tamente lo que estaban tratando de 
hacer. En este aspecto no hubo la me-
nor inocencia ni la menor ingenuidad. A 
partir de la Academia de Letrán ya no 
es posible discutir sobre la mexicani- 
dad o el españolismo de cualquier escri-
tor mexicano: ellos son deliberadamen-
te mexicanos.5

Los temas sobre los que escribieron 
fueron: la conquista española, la guerra 
de Independencia y el mundo indígena 
remoto,6 entre otros.

Ibid., p. 29.
Cfr, ibid., pp. 74-81 y Fernando Tola de Habich, 
“Introducción” en El Año Nuevo de 1837, p. XII.

2

3

Fernando Tola de Habich, en la “Introducción” 
ya mencionada, agrega lo siguiente: “Bastaba que 
se juntaran cuatro gatos para leer sus poemas, 
sus cuentos, sus piezas de teatro, y de inmedia-
to nombraban un presidente, un secretario y 
pronunciaban discursos. Todo el siglo XIX fue de 
una solemnidad formal increíble.”, p. XIII.
Ibid., p. XXVI.
Cfr. Carlos Illades, Nación, sociedad y utopía,  
p. 22.

4

5

6
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Otra de las asociaciones que hizo his-
toria fue el Liceo Hidalgo,7 fundado en 
1849.8 Fue el heredero de la Academia 
de San Juan de Letrán, cuando ésta se di-
solvió debido a la desaparición de varios 
de sus miembros, motivada por la lucha 
armada de 1847. Uno de sus dos grandes 
promotores fue Francisco Zarco, desde 
esta fecha hasta su muerte en 1869. En  
estas veladas literarias se maduró el pro-
yecto que finalmente cristalizó en el pe-
riódico literario El Renacimiento: “Para 
el arte no debe haber fronteras. Todo el 
que tenga algo que decir podrá hacerlo 
desde las columnas de este semanario de  
nombre simbólico”,9 era el argumento  
de Ignacio Manuel Altamirano, el otro gran 
promotor de esta asociación, para acep-
tar como colaborador a todo aquel que 
quisiera exponer sus ideas sin importar su 
filiación política. Fundado y dirigido por  
él con el objetivo de hacer resurgir las 
letras mexicanas, en este periódico reúne 
a los escritores de todas las tendencias; lo 
importante era la preocupación común  
de iniciar una literatura nacional. Este Li- 
ceo, al igual que varios de los subsecuen- 
tes, fueron fuertemente apoyados por 

Altamirano,10 quien se convirtió en el 
mentor y guía de casi todos los jóvenes  
de finales del siglo XIX. 

Algunos de los miembros más sobre-
salientes, además de Altamirano, fueron: 
Guillermo Prieto, Luis G. Ortiz, Vicente Ri- 
va Palacio, Enrique de Olavarría y Ferra- 
ri, Ignacio Ramírez, Justo Sierra, José To-
más de Cuéllar y José María Roa Bárcena, 
entre otros. Los temas recurrentes en sus  
textos fueron: la época colonial, la gue-
rra con Estados Unidos y Francia, el san-
tanismo, la didáctica moral y los dramas 
pasionales.11 Cabe destacar que mientras  
en esta asociación literaria Vicente Riva 
Palacio todavía era un joven, en las si-
guientes, tanto el Liceo Mexicano como  
el Liceo Hidalgo,12 él ya sería uno de los 
escritores con experiencia que apoyaría  
a los que empezaban.

Finalmente, el 5 de febrero de 1885, 
se fundó el Liceo Mexicano, formado por 
el propio Altamirano, que dirigía al grupo  
de jóvenes de ese momento: Luis Gonzá-
lez Obregón, Genaro García, Toribio Es-
quivel Obregón (primo de Luis González 
Obregón), Ezequiel A. Chávez, Ángel de 
Campo y Alberto Michel, entre otros. Al  
igual que en los casos anteriores, la in-
fluencia de Altamirano fue determinante 
y decisiva en cuanto a la duración de es- 
ta Asociación. En 1889, cuando inició su 
misión diplomática en Europa, las reu-
niones se espaciaron, para finalizar en 
1893 con la muerte del maestro.

Cabe aclarar que Ignacio Ramírez tomó parte 
activa en varias de estas asociaciones, de he- 
cho, él fue maestro de Altamirano y éste, a su 
vez, le pasaría la tarea y la responsabilidad a  
Justo Sierra.
Cfr. Carlos Illades, op. cit., p. 22.
El 24 de septiembre de 1885, Riva Palacio fue 
nombrado presidente del Liceo Hidalgo.

10

11

12

Con respecto al origen del nombre, transcribo la 
nota que encontré en Variedades de la civiliza-
ción: “[El Liceo Hidalgo] no recibió este nombre 
sino un mes después en que el señor general 
Tornel propuso que se le pusiese Liceo Hidalgo, 
quitándole el de Academia de Bellas Letras que 
tenía”, p. 43.
En La misión del escritor, Rossi Vergara, al hacer  
la presentación del discurso de Francisco Gon- 
zález Bocanegra, dice que el Liceo Hidalgo fue 
fundado en 1849 y no en 1850 como errónea-
mente se ha consignado, cuando González 
Bocanegra dice su “Discurso sobre la poesía na-
cional” en 1850, lo hace para conmemorar el 
primer aniversario del Liceo, p. 143. 
Julio Jiménez Rueda, Letras mexicanas en el siglo 
XIX, p. 116.

7

8

9
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Debido a la difícil situación política y 
económica por la que atravesaba el país  
y a la desorganización y la intranquilidad 
constantes, intentar sistematizar la ense-
ñanza y la publicación de textos literarios 
se hacía cada vez más difícil y complica-
do, a tal grado, que estas asociaciones

Eran un centro de descanso, de ilustra-
ción y de camaradería, y no será exa-
gerado afirmar que la mayor parte de 
las veces fueron verdaderos centros  
de docencia literaria y que, por la na-
turaleza de las lecturas y discusiones  
que en ellas se efectuaron, desempe- 
ñaron el papel de una escuela de en-
señanza superior o de formación cul- 
tural [...]. Estas discusiones fueron 
verdaderas cátedras de donde recibieron 
lo mejor de su formación muchos es-
critores mexicanos.13

Una de las características que hicieron 
tan famosas a estas asociaciones literarias 
y que ayudaron a la formación de los es- 
critores fue que cada una de ellas, al mo-
mento de su inicio, tenía siempre como 
finalidad publicar una revista; en aquel 
tiempo se incluía poesía, cuento, teatro 
y crónica periodística, algunas traduccio-
nes de novelas o cuentos europeos he- 
chas por los propios miembros, y la novela 
por entregas imitando el modelo euro-
peo. De esta manera, estas publicacio-
nes facilitan el conocimiento de lo que se 
escribió durante ese siglo XIX y el aconte-
cer político y social que se vivía.

EN BÚSQUEDA DE LA IDENTIDAD NACIONAL

Benedict Anderson habla de la importan-
cia e influencia que ha tenido la literatura 
en la identidad de las naciones. La in-
vención de la imprenta en el siglo XVI 
ayudó a acrecentar la cantidad de libros 
que se podían hacer, facilitando con es- 
to que más gente tuviera acceso a ellos. El 
latín, que en esa época era prácticamen-
te el idioma oficial al escribir, comenzó 
a ser desplazado poco a poco por las 
lenguas vernáculas como el francés y el  
español, entre otras; dando como resul-
tado que la literatura fuese más accesible, 
pues se escribía en un idioma más cer-
cano a la gente, es decir, en el que ha-
blaba y entendía. Anderson menciona co- 
mo ejemplo que cuando Martín Lutero 
protestó contra la Iglesia católica, escribió 
sus tesis en alemán y pegó las hojas en 
las puertas de las iglesias; de esta forma, 
quienes sabían leer se enteraron de lo  
que él estaba haciendo y de los motivos 
de su protesta. La gente comenzó a va-
lorar su propio idioma, el que lo distin- 
gue de los demás y con el que se identifi-
ca plenamente, y la consecuencia de este 
hecho fue el nacimiento de una identi-
dad nacional asociada a la lengua y a 
la literatura.14

En México, la lucha por la Independen-
cia había dejado un vacío de identidad. 
La gente no se sentía identificada con lo 
indígena ni tampoco con lo español. Los 
héroes de la Independencia todavía no 
adquirían el tono de héroes inmaculados, 
por lo tanto, lo que quedaba como moti-
vo literario auténticamente mexicano era 

V. Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, 
pp. 63-76 passim.

14

Alicia Perales Ojeda, op. cit., p. 41.13
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el paisaje,15 además de las costumbres. 
Por esta razón, la búsqueda de la iden-
tidad y la conciencia nacionales fue ince-
sante en muchos escritores y políticos 
decimonónicos que estaban conscien- 
tes de que mientras esto no se diera, sería 
muy difícil unificar al país. Para comenzar 
a armar el concepto de México, fue vital 
que todos se sintieran pertenecientes a  
un mismo lugar y miembros de una colec-
tividad que tenía mucho en común: el 
objetivo era intentar unificar al país y dar-
le el concepto de nación.16

Como escribe Altamirano:

La juventud de hoy, nacida en medio de  
la guerra y aleccionada por lo que ha 
visto, no se propone sujetarse a un nue- 
vo silencio. Tiene el propósito firme de 
trabajar constantemente hasta llevar a  
cabo la creación y el desarrollo de la li-
teratura nacional, cualesquiera que sean 
las peripecias que sobrevengan.17

Era una época en la que el mismo que 
esgrimía una espada para defender una 
causa en el campo de batalla, tomaba la 
pluma en el papel como diputado o sena-
dor para defender sus ideas en el campo 
de batalla llamado Congreso o a través de 
la literatura en artículos publicados por 

los periódicos y las revistas. Altamirano, 
preocupado por esto, manifestó en sus 
escritos estas ideas: “deseamos que se 
cree una literatura absolutamente nues-
tra, como todos los pueblos la tienen, los 
cuales también estudian los monumen- 
tos de otros, pero no fundan su orgullo en 
imitarlos servilmente”.18 

Una de las grandes aportaciones de 
las asociaciones literarias fue, como ya se  
dijo, la formación de una literatura pro-
pia que con el tiempo pudiera llamarse 
nacional. Los escritores que estuvieron in-
volucrados en ellas a lo largo de todo el 
siglo XIX, sentaron las bases de la literatura 
que nos daría el sello personal e individual 
como nación, aquella que mostraría nues- 
tra idiosincrasia, nuestra forma de ser y 
que denunciaría, al mismo tiempo, los 
problemas de nuestra sociedad para bus-
car las soluciones que nos harían una  
nación fuerte e independiente. Se bus-
caba lograrlo mediante el color del 
paisaje mexicano, retratar o mostrar las 
costumbres, lo que después daría por re- 
sultado los cuadros de costumbres y la 
corriente costumbrista en cuentos y no-
velas; el sincretismo de las raíces indí-
genas con las españolas, lo que implicó 
que se tocaran temas indígenas en la li- 
teratura, aunque de una forma muy idea-
lizada, como Netzula (l832)19 de José 

Cfr. José Ortiz Monasterio, “Patria”, tu ronca voz 
me repetía... p. 55.
Si bien es cierto que este proyecto unificador de 
nación era de origen liberal, existía la exclusión 
de los pueblos y comunidades indígenas, quie-
nes durante la Colonia fueron tomados bajo 
la protección de la Corona y, posteriomente, 
con la Guerra de Independencia, los gobier-
nos subsecuentes los relegaron. Sin embargo, 
su presencia fue retomada por algunos literatos, 
aunque de manera muy idealizada. Cfr. Luis 
Villoro, Del estado homogéneo al estado plural.
Ignacio Manuel Altamirano, La literatura nacio-
nal, p. 7.

15

16

17

Ibid., p. 15.
Durante mucho tiempo se pensó que esta nove-
la corta era de la autoría de José María Lafra-
gua, pues cuando apareció en El Año Nuevo de 
1837 sólo estaba firmada con las iniciales J.M.L., 
pero Celia Miranda Cárabes en su libro La no. 
vela corta en el primer romanticismo y Ángel 
Muñóz Fernández en Los muchachos de Letrán: 
José María Lacunza. Estudio y recopilación, entre 
otros, deslindan la verdadera paternidad del 
texto. Por otro lado, Netzula aparece fechada en 
1832, aunque se publicó hasta 1837.

18

19
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María Lacunza (1809-1869), en un afán 
por fusionar el presente con el pasado y 
que le diera voz al mexicano que ya se  
había independizado y que buscaba su 
propia identidad. Como escribe José  
Luis Martínez: 

La respuesta no podía ser más que 
una: volver los ojos hacia lo propio de 
América y hacia lo nacional. Cuando 
ese objetivo se conquistara, la litera- 
tura de nuestros pueblos merecería lla-
marse independiente y original”.20 

Francisco Monterde también argumenta 
que “la literatura es la forma de expresión 
usual con que la cultura se manifiesta y  
transmite”,21 esto se puede ver en la su-
cesiva apertura de periódicos y revistas; 
aunque muchos de ellos morían al poco 
tiempo, siempre hubo una tenacidad pa- 
ra fundar más, pues la lectura es el vehícu-
lo idóneo para transmitir las ideas y en  
ese siglo XIX, había muchas en México. 
Como escribe José Ortiz Monasterio: 
“Hace falta todavía mucha investigación 
[...] para hacer comprender la importan-
cia estratégica de la invención literaria [...]  
en la formación del Estado mexicano mo-
derno”.22 Quizás todavía falta estudiar 
más, pero no podemos pasar por alto 
que, como dice Anderson, antes de que 
una nación exista es necesario imaginar- 
la, “inventarla” para después poder lle-
varla a la realidad. 

José Luis Martínez opina que “se inten-
ta una literatura que exprese el paisaje y  

las costumbres nacionales”23 como un pri-
mer acercamiento a esta constante bús- 
queda de lo nacional. La novela ayudó 
mucho a que esto se lograra, pues “fue 
considerada como un medio poderosí-
simo para influir en las masas”,24 gracias 
a ella se revalora la geografía nacional. 
Recordemos que en el romanticismo que 
imperaba en este momento, la descrip- 
ción del paisaje es una característica esen-
cial, podemos decir que es otro personaje 
más que ayuda a darle énfasis a las accio-
nes y sentimientos que se describen. Los  
escritores decimonónicos aprovecharon 
esta oportunidad para llegar a más gente  
y lo consiguieron.

La literatura misma fue uno de los te-
mas recurrentes en sus disertaciones, por 
ejemplo: Francisco Ortega: “Sobre el por-
venir de la literatura”; Francisco Zarco: 
“Discurso sobre el objeto de la literatura”; 
José María Lafragua: “Carácter y objeto 
de la literatura”; Luis de la Rosa: “Utilidad 
de la literatura en México”.25 Todos, en 
mayor o menor medida, necesitaban ex- 
plicar y explicarse qué pasaba con la li-
teratura nacional, cuál era el rumbo que 
tomaría, cuáles los temas que interesa-
ban y por qué; en una palabra, hacer un 
alto y reflexionar acerca de lo que pasa-
ba alrededor y dentro de ese México tan 
caótico y cambiante.26 

José Luis Martínez, La expresión nacional, p. 26.
José Ortiz Monasterio, op. cit., p. 165.
Al respecto puede consultarse el libro La misión 
del escritor. Ensayos mexicanos del siglo XIX, co-
ordinado por Jorge Ruedas de la Serna. En él se  
recopilan los ensayos que menciono y que  
se hicieron con la finalidad de explicar cómo  
era la literatura nacional. Además hay un peque-
ño comentario crítico por parte del grupo que 
realizó la tarea de recopilar todos estos textos.
Al hacer esta investigación, llegó a mis manos 
un texto curioso, cuyo pie de imprenta dice así:

23

24

25

26

José Luis Martínez, Unidad y diversidad de la 
literatura latinoamericana, p. 92.
Francisco Monterde, Aspectos literarios de la cul-
tura mexicana, p. 11.
José Ortiz Monasterio, op. cit., pp. 55-56.

20

21

22
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Ahora bien, hubo varios escritores que  
se ocuparon de escribir sobre el pasado 
prehispánico para rescatarlo, reinventán- 
dolo en un marco romántico de senti-
mientos, paisaje y costumbres. Este es un 
tema importante dentro del romanticis-
mo, pues esta búsqueda contribuye a dar- 
le una personalidad más definida a este  
naciente país y, sobre todo, trata de abun-
dar en un origen al cual asirse que in-
fluya en la identificación de los elemen- 
tos propios de México. 

Otro pasado que también se reescri-
bió fue el colonial: la Santa Inquisición, 
los virreyes y todos los personajes espa-
ñoles, criollos y mestizos que vivieron en 
nuestro país y que fueron los protagonis-
tas de muchas novelas, pero la finalidad 
de hacerlo fue mostrar esa parte de la 
historia que estos intelectuales querían 
recalcar para poder separarse de ella; ellos 
pensaban que “reviviendo”, por medio de  
la literatura, los horrores que habían co-
metido la Santa Inquisición y el gobierno 
colonial, sería más fácil hacerlos a un la- 
do y utilizarlos para recalcar lo negativo 
que quedó atrás con la Independencia y 
darle más valor a la libertad que empeza-
ba a respirarse en México con el nue- 
vo gobierno. 

Los principales exponentes de la temá-
tica colonial fueron: Justo Sierra O’Reilly 
(1814-1861) con La hija del judío (1848); 
Vicente Riva Palacio (l832-1896) con 
Monja y casada, virgen y mártir (1868) y 
Martín Garatuza (1868), entre otras; Eligio 
Ancona (1836-1893) con El filibustero 
(1864) y Los mártires de Anáhuac (1870), 
entre otros escritores. Ellos cristalizaron 
esta preocupación y ayudaron a la recons-
trucción de ese pasado que se necesita-
ba explorar para entendernos mejor y 
que tiene que ver con un sentimiento de 
pertenencia, pero que también ayudó 
para poder hacer una crítica más fuerte 
y unir el pasado indígena con el presente  
así como superar el colonial para darle a 
todo un solo nombre: la historia de Mé- 
xico. Este concepto lo encierra perfecta-
mente Riva Palacio en su célebre frase: “Ni  
rencores por el pasado ni temores por el 
porvenir” para explicar que él no buscaba 
venganza, sólo el bienestar de la nación. 

Esta identidad nacional comenzó a 
construirse en el siglo XIX y fue importante 
porque ayudó al nacimiento de nuestra 
nación actual. Lo que hoy somos: bueno 
y malo, se inicia aquí, ciertamente hubo  
errores, exclusiones, pero era un inicio,  
un principio que nos permitiría sentirnos 
orgullosos de ser mexicanos y tener una  
literatura nacional con la que nos sintié-
ramos identificados, pues nos mostraría  
lo que somos a través de las palabrasVariedades de la civilización, tomo 1, Imprenta de 

Juan N. Navarro, 1852. Al parecer fue una revista 
que no duró mucho, el tomo que poseo está 
conformado por relatos, poesía y varios discur-
sos “Pronunciados en la Academia de Literatura 
de san Juan de Letrán y en el Liceo Hidalgo, por 
Francisco Granados Maldonado, socio de estas 
y otras sociedades científicas y literarias de la 
república”, en ellos, el autor habla de la influen-
cia de la literatura cristiana y de los clásicos grie-
gos y romanos dentro de la literatura nacional, 
utiliza un lenguaje grandilocuente y esmerado, 
como se acostumbraba en aquella época, pero 
presenta conceptos interesantes.
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INTRODUCCIÓN

La época bajomedieval española es 
un período fecundo en la producción de 
obras literarias y no literarias relacionadas 
con la figura femenina, y en dichos tex-
tos la imagen de la mujer es un reflejo 
palmario de su condición y de su papel  
en la misma sociedad medieval: se re-
presenta como un ser   pasivo y sumiso, 
como un ser conformado por las ideas 
que sobre ella se fueron estableciendo a 
lo largo de los siglos.

Es bastante común en la crítica literaria 
referirse al conjunto de estas obras de- 
dicadas a la mujer con diferentes deno-
minaciones: literatura de mujeres, literatu-
ra para mujeres, literatura de matrimonio, 
literatura femenina e, incluso, literatura 
feminista o antifeminista, cuando el obje-
to de esa obra fuera alabar o denigrar la 
figura femenina. Sin embargo, estas dos 
últimas calificaciones tienen, a todas lu-
ces, una indefinición ideológica, impropia 
de dichos estudios, ya que desmarcan 
tales obras de su espacio temporal y si-

túan la concepción de la figura femeni-
na en épocas y parámetros ideológicos 
alejados de esa mentalidad androcéntrica 
medieval, para la cual el proyecto feminis-
ta era impensable.

Por eso, el presente trabajo tiene co-
mo finalidad echar una breve mirada 
a la situación social de la mujer, al ideal 
femenino en la España bajomedieval, y, 
en último lugar, a varios ejemplos de la 
literatura sobre mujeres y de la escrita 
por mujeres, que nos permitan comparar 
la literatura bajomedieval española con 
los propósitos presentes y pasados del 
movimiento feminista, para determinar la 
inexactitud e incorrección de los críticos 
literarios cuando en sus trabajos utilizan 
los términos “feminista” o “antifeminista” 
para referirse tanto a autores como a  
obras de la literatura bajomedieval espa-
ñola, y europea, en general. 

Para esto, será necesario un análisis 
sociológico de la figura femenina que de- 
termine su situación en la sociedad ba-
jomedieval hispana y una revisión de los 
posicionamientos de algunos de los más 
destacados autores bajomedievales, en lo  
relativo a las mujeres, en contraste con  
los basamentos ideológicos del feminis- 
mo. Aunque debemos precisar lo siguiente. 

ALEJANDRO CAAMAÑO TOMÁS*
DIANA M. MAGAÑA HERNÁNDEZ**

Departamento de Humanidades, UAM-A.
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La imposibilidad de comentar la totalidad  
o incluso una parte substancial de este 
corpus literario nos obliga a precisar el 
parámetro elemental que seguiremos pa- 
ra la elección de los textos con los que 
trabajaremos, que no será otro que la 
consideración, por parte de la crítica, 
de las obras escogidas por ser alguno de  
los mejores ejemplos –no los únicos, 
por supuesto– de máximo odio hacia 
las mujeres y de la más piadosa de las 
defensas y exaltación femeninas, y que 
han servido de modelo ideológico a es-
critores y escritoras en ese tiempo y en 
épocas posteriores. 

Sin embargo, también hemos decidido 
incluir en nuestro trabajo el comentario 
a una obra que, en un principio, pare-
ce contradecir el título de nuestra inves-
tigación, y nos referimos a La Ciudad de 
las Damas, de 1405, de la francesa Cristina 
de Pizán. La razón de la elección está 
basada en su importancia en el contexto 
de los estudios sobre la producción fe-
menina bajomedieval europea y en su 
consideración como uno de las primeros 
antecedentes del feminismo.

ASPECTOS SOCIOLÓGICOS DE LA FIGURA 
FEMENINA MEDIEVAL 

En la alta Edad Media, los modelos de 
subordinación femenina que ya existían 
desde la Antigüedad se acentuaron y 
consolidaron con el paso del modelo 
feudal al modelo corporativo de sociedad; 
por ejemplo, el poder punitivo en los 
siglos XII y XIII –gracias a la inquisición o 
investigación criminal– se consolidó en 
la forma que aún hoy perdura: orienta-
do contra la mujer, es decir, como poder 

de género.1 Según esta tesis, esto se dio 
como respuesta a que la mujer ocupaba 
un sitio primordial en la alta Edad Me- 
dia –debido a la ausencia y falta de hom-
bres–2 y por eso el poder punitivo asumió 
la tarea de cerrarle espacios. Esto se ex-
plica si colocamos a la mujer del Medie-
vo en la categoría de transmisora de una 
cultura que se pretendía erradicar porque 
obstaculizaba la verticalización social: el 
orden corporativo no podía establecerse 
sin eliminar las culturas comunitarias. 

Por otro lado, la vida era dura, llena  
de peligros y enfermedades, por lo que  
la existencia era corta. En oposición, la 
sociedad requería crecimiento demográ-
fico para consolidar asentamientos y co-
lonizaciones; por lo tanto, la fecundidad 
de la mujer era altamente apreciada, y 
razón de ello lo dan las leyes bárbaras 
que establecían severos castigos al res-
ponsable de la muerte de una mujer espe-
cialmente si se encontraba en edad fértil, 
en contraposición a penas mucho menos 
duras en el caso de que la víctima fuera 
un hombre de la misma edad.3 Habla-
mos, pues, de una sociedad que todavía 
no tiene el orden que se irá fraguan- 
do en el camino hacia la modernidad (que 
en muchos casos levantará obstáculos 
para la mujer); una sociedad que además 
carece de recursos humanos, por lo que 

Eugenio Raúl Zaffaroni, La mujer y el poder 
punitivo. Seminario regional “Normatividad penal 
y mujer en América Latina y el Caribe”, p. 21.
Fenómeno que en Europa se explica por el ingre-
so de un gran número de varones a los ejércitos 
que desde finales del siglo XI hasta el último 
cuarto del siglo XIII combatieron en las Cruzadas; 
pero también por las luchas que de manera casi 
continua asolaron el continente europeo a lo lar-
go del  Medievo. 
Margaret Wade Labargue, La mujer en la Edad 
Media, p. 19.

1

2

3
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se ve en la necesidad de aprovechar el 
talento de todos sin restricción de sexo; 
una sociedad en la que las mujeres podían 
ser compañeras activas en las empresas 
más difíciles. Muestra de ello lo dan las 
mujeres de los estratos sociales más altos; 
así, el poder se concentraba en la figura 
del rey o era palpable, en esta primera 
fase del Medievo, de igual manera en el 
poder de las reinas, las cuales asumían 
auténticas funciones administrativas en 
las casas reales y llegaban a intervenir 
en asuntos eclesiásticos; pero sin duda 
una de las funciones primordiales de la 
reina era la de madre de la familia real 
a la que le tocaba el papel de santificar 
la memoria de los muertos.4 De modo 
que se puede decir que en Europa, en 
la alta Edad Media, había mujeres que 
poseían gran influencia política como las 
reinas, las emperatrices y las abadesas, y 
cuyas vidas son más conocidas porque ha 
quedado constancia de sus actividades.5 
Sin embargo, también hay que destacar 
que en la vida cotidiana la mujer en este 
periodo compartía responsabilidades y  

decisiones con los varones. Por ello, po-
demos afirmar que a pesar de la duras 
y violentas condiciones de vida de estas 
mujeres, tenían una cierta libertad e 
influencia en ciertos aspectos, situación 
que gradualmente fue menguando has- 
ta que se fue haciendo evidente en el si-
glo XIV.

Será durante el bajomedievo, en Eu-
ropa, cuando se produzca un giro total 
en el pensamiento civilizado occidental; 
se encontrará la semilla de la nueva so- 
ciedad y la perpetuación del papel pasi-
vo y subalterno de la mujer que trae en 
sus entrañas la filosofía misógina de Santo 
Tomás de Aquino, lo que permitirá deli-
near la construcción social de la nueva 
mujer a través de la demostración lógica, 
en el terreno ideológico, de su inferiori- 
dad. Pero, no sólo eso; algo mucho más 
grave que la ideología tomista –por la 
expansión que alcanzaría– fue el mo-
vimiento cultural que propugnó “el amor 
cortés” que, sin duda, conformaría la 
nueva visión del sujeto femenino. 

En este género literario, a la mujer se 
la glorifica, se la deifica, se la compara a 
una bella y delicada flor, a una diosa pu- 
ra, a la Virgen María, por lo que se le co-
loca en un pedestal; desde ese momento, 
la mujer deja de existir como el sujeto 
activo que había sido en la sociedad de la 
alta Edad Media europea, para convertir- 
se en el objeto pasivo del amor, del des- 
pecho, del odio masculino; para con-
vertirse en un ser ideal pero irreal. No 
obstante, esta visión de la mujer como 
reflejo mariano sólo es una de las caras 
 de la moneda.

La plasmación literaria de la figura fe-
menina comprende dos categorías con-
trapuestas y perfectamente diferenciadas: 
las buenas y las malas mujeres. Mientras 

Duby comenta en uno de sus textos sobre las  
mujeres del siglo XII (o más bien, de cómo  
los hombres del siglo XII imaginaban a las muje-
res), que una de las tareas primordiales de la 
mujer era conservar la memoria de los muertos  
en la casa y de procurar que sus nombres 
no cayeran en el olvido. Mujeres del siglo XII. 
Recordando el linaje femenino, p.20.
El siglo XII marca un cambio en la visión del 
papel femenino a partir de las Cruzadas por la 
ausencia de hombres ya mencionada; por el 
papel que jugaron mujeres políticas, como es  
el caso de Leonor de Aquitania, mujeres poetas, 
como María de Francia, o mujeres de la talla 
de la abadesa y escritora Hildegarda de Bingen, 
y por el movimiento de las beguinas –fueron 
conocidas como beatas en Castilla–, cuya visión 
de innovación y de renovación de la Iglesia ca-
laría profundamente en la sociedad altomedie- 
val europea desde el siglo XIII.

4

5
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unos adoptaron con énfasis las ideas 
sobre la virginidad de la mujer, como el  
mejor y más santo estado posible (ideas 
que provenían de los propios Padres de  
la Iglesia, como san Jerónimo), escri-
biendo a la vez sobre las desventajas 
del matrimonio: problemas de celos, 
problemas corporales en la mujer a causa 
de los embarazos, con los niños, etcéte-
ra;6 otros muchos escritores eclesiásticos, 
como afirma Bühler, presentaban a la 
mujer “revolcándose literalmente entre el 
cieno o degradaban todo lo que podían 
las virtudes y el carácter femeninos para 
de este modo hacer más llevadero a los 
jóvenes clérigos, con arreglo al principio 
de las uvas verdes, la renuncia a la con-
vivencia con el sexo contrario”,7 con la 
idea de que la trasgresión de Eva, y por 
extensión la de todas las mujeres, provo-
ca los males que desde entonces aque- 
jan al hombre y a toda la humanidad.

Se insiste entonces, y constantemente, 
en las directrices espirituales que deben 
regir el comportamiento femenino; éstas 
ocupan un lugar destacado en la literatu-
ra ejemplar y se asientan en especial en 
la castidad como piedra de toque moral 

en lo que respecta a la virtud femenina 
–pero no única virtud, como veremos más 
adelante–, a imagen aquí de la Virgen Ma-
ría: un fervor mariano que llega a su apo-
geo en la literatura, con obras de exalta-
ción y alabanza a la Virgen, en autores 
como Gonzalo de Berceo (S. XIII), y sus 
Milagros de Santa María, o en las Cantigas 
de Santa María, de Alfonso X, también del 
siglo XIII, por citar algunos de los ejemplos 
más representativos.8

Sin embargo, hacia el final de la Edad 
Media, si bien continuaba el discurso 
acerca de la inferioridad natural femeni-
na, de su herencia de la culpa de Eva, de 
su sumisión al esposo y de su función en  
el matrimonio como esposa-reproduc-
tora-madre, la imagen femenina como 
reflejo de la Virgen María, de virgen y 
madre a la vez, se fue diluyendo, lo que 
dio paso al reflejo ya comentado de la 
mujer de la baja Edad Media, devaluada 
social e ideológicamente. 

El advenimiento del Renacimiento en 
Europa, que tradicionalmente se expresa 
como la luz después de la oscuridad, el 
despertar de la razón, etcétera, y que 
representó para el varón la libertad de 
fabricar el propio destino –el indivi-
dualismo–, no tuvo el mismo alcance pa-
ra las mujeres. 

Según la historiadora Joan Nelly, 
“Ciertos acontecimientos que promueven 
el desarrollo histórico de los varones tie-
nen efectos distintos e incluso opuestos 
sobre ellas”.9 De hecho, el Renacimiento 

La autora M. Wade Labarge, refiriéndose a la 
virginidad, en relación con la Virgen María, 
escribe: “…las reformas gregorianas de los siglos  
XI y XII luchaban por imponer con carácter gene-
ral el celibato clerical, situación que acentuó el 
retrato de las mujeres como meras seductoras y 
tentadoras. Al mismo tiempo, se realzó más el 
valor único de la Virgen María y su compasión y 
preocupación maternal por todos los que busca-
ban su ayuda, por muy indignos de ella que fue-
ran. El contraste entre la mayoría de las mujeres, 
hijas caídas de Eva, y la gloria de la Virgen María, 
que era compartida en cierta medida por todas  
las vírgenes, contribuyó a la profunda dicotomía 
en la mentalidad medieval sobre las mujeres”.  
Op. cit., p. 51.
Johannes Bühler, Vida y cultura en la Edad Media, 
p. 252.

6

7

Es muy interesante e ilustrativo sobre la figura 
de la Virgen el artículo de María Isabel Pérez de 
Tudela “El espejo mariano de la feminidad en la 
Edad Media española”, Anuario filosófico, Vol.  
26, núm. 3, 1993, pp. 621-635.
Su análisis, tomado del texto de Celia Amorós, 
Tiempo de feminismo, se centra en las mujeres de 

8

9
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significó para la mujer la continuación 
del proceso devaluador en su posición 
social. La estabilidad del régimen feudal 
y del estado monárquico, según la histo-
riadora, habría significado mejores con-
diciones para el desempeño de la mujer 
en las cuestiones políticas; en cambio, 
con la Revolución Francesa se frenó defi-
nitivamente la expansión de los nuevos 
derechos de las mujeres. Por otro lado, 
la educación a la que tenían acceso las 
mujeres nobles del medievo iba más  
en relación con sus propios intereses, y, en  
cambio, la educación humanística re-
nacentista separó tajantemente la edu- 
cación del varón y la mujer, la excluyó de 
los beneficios del Renacimiento y la colocó 
en una posición decorativa que resulta 
sintomática de la depresión de su estatus 
en el ámbito cultural.10 Como resultado, la 
mujer adquiere durante el Renacimiento 
cierto “poder carismático”. Por ejemplo, 
“los mayores niveles de organización y 
compartamentalización que se desarro-
llaron en las cortes de los reyes y de los 
nobles desplazaron gradualmente a la 
reina y a la gran señora de sus posiciones 
de suprema influencia para convertir- 
las en mayor medida en meras figuras  
de ceremonia que de poder”.11 Igualmen-
te, las abadías de monjas perdieron 
poco a poco su posición de centros 
intelectuales y culturales en la medida  
en que se desarrollaron nuevos centros  
de saber como la escuela catedralicia y  
las universidades. 

En suma, el movimiento antifemenino 
del final de la Edad Media, originado por 
la filosofía oficial de la Iglesia, la literatura 
y la aparición del fenómeno burgués, se 
estableció como uno de los basamentos 
del Renacimiento que consagra el triun-
fo de un ideal masculino heredado de 
la Antigüedad y el triunfo de la moral 
religiosa que se desarrolla tanto al ampa-
ro de las teorías de Lutero o de Calvino, 
como al de la Contrarreforma católica:  
una época marcada por la intolerancia,  
por las guerras de religión, por la perse- 
cución de los inconformes, y, para la mujer, 
por el recrudecimiento de la represión se- 
xual, la exclusión de la actividad tanto 
social como cívica y la reclusión domés-
tica, conventual o criminal. 

MUJER MEDIEVAL Y FEMINISMO 

Sin lugar a dudas, en la Edad Media las 
mujeres eran inferiores en derecho y con-
sideración social al hombre y las cargas  
de la vida pesaban con más dureza en 
la mujer que en el hombre.12 Incluso las 
mujeres que eran consideradas buenas 
y piadosas, o las tenidas por santas, lo 
eran, pero por la omnipotencia de la 
gracia divina. O sea, podría decirse que su 
naturaleza no tenía la capacidad para esa 
bondad, ni mucho menos para la santidad, 
aunque la Iglesia sí reconociese a la mu- 
jer como portadora de un alma inmortal.

La pertenencia a una posición privi-
legiada protegía, en la mayoría de los 

“Generalmente, la mujer a quien se adoraba en 
las cortes de amor no era la misma a la que se 
hacía dueña del hogar o a la que concedía su 
mano el servicial caballero…” Johannes Bühler, 
op. cit., p. 251.

12

la nobleza de las cortes de la Italia renacentis-
ta y su punto de referencia comparativo son sus 
homólogas de la Edad Media bajo el régimen 
feudal y la cultura caballeresca. Tiempo de fe-
minismo, p. 51.
Ibid., p. 54.
Margaret Wade Labarge, op. cit., p. 36.

10

11
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casos, a las mujeres del duro trato mas-
culino, pero para las de la clase baja esta 
situación social acentuaba aun más, si 
cabe, su “natural” inferioridad femenina; 
una situación social en la que la violencia, 
justificada por muchos hombres, era mo-
neda común; una violencia muy frecuen-
te en la Edad Media dentro y fuera del 
matrimonio contra las mujeres de más  
bajo rango social, y perpetrada por varo-
nes a los que la ley reconocía el derecho 
de pegar a sus mujeres.13 

El desarrollo de la virtud, como ideal 
necesario para las féminas medievales, es 
sobre el que descansa el eje programáti- 
co del ideario medieval, en lo que a las 
mujeres se refiere: con el perfecciona-
miento de sus virtudes la mujer responde, 
en último término, del perfeccionamien-
to de su persona y de su papel en el 
matrimonio, de la buena marcha de su 
unión y de la sociedad. En definitiva, la 

mujer y su virtud –el conjunto de virtu-
des– se acercarían al papel de suma per-
fección representado por María.

La nómina de virtudes de las mujeres 
(aunque es necesario matizar que la so-
ciedad medieval exigirá diferentes vir- 
tudes y habilidades en las diferentes 
etapas de la vida de la mujer),14 desde la 
literatura clásica hasta la Edad Media, es 
muy extensa: fidelidad conyugal, casti- 
dad, amor filial, docilidad, silencio, ver-
güenza, discreción, honradez, temor de 
Dios, piedad, caridad, humildad, etcéte-
ra. Y la potenciación de dichas virtudes 
femeninas vendrá impulsada y contenida 
en una serie de tratados de carácter mo-
ralizante y en obras de tipo sentimental, 
encuadrados, los primeros, dentro de la  
prosa doctrinal o didáctica, y las segun-
das, en la poesía de los Cancioneros. Su 
temática es variada y en ambos grupos se 
pueden localizar obras referidas al deba-
te medieval de la defensa o ataque a las 
mujeres (esta disputa sobre las mujeres 
se extenderá por toda Europa y no se 
circunscribirá sólo al género didáctico-
doctrinal) y al estado matrimonial. 

Efectivamente, en estos corpus de la  
literatura hispánica de los siglos XIV y 
XV se da una abundancia de textos que 
proponen una reivindicación del sexo 
femenino (que también han sido llama-
dos “profeministas”), pertenecientes a 
una importante cantidad de autores que 

No todas las mujeres se ajustaban al estereoti-
po de la sumisión: algunas sí que contribuyeron 
personalmente a la cultura medieval, mientras 
que otras continuaban en su posición social de 
marginación; aunque para el estudio de la valía 
de una mujer en esa sociedad sería necesario 
conocer su posición social, su estado, e incluso 
características como la etapa de su vida en que 
se encontrase o su belleza (ésta podía, en muchos 
casos, mejorar la categoría social de una mujer). 

14

Curiosamente, el código de Las Siete Partidas, del 
siglo XIII, código castellano de leyes de la Espa- 
ña medieval y cuya vigencia se extiende cerca de 
500 años, recoge penas diametralmente opues- 
tas para los cónyuges, en caso de adulterio, y 
en las que el varón, contrariamente a lo que se 
pudiera pensar, se lleva la peor parte:

Acusado leyendo algund 
ome, que ouiesse fecho 
adulterio; si le fuesse 
prouado que lo fizo, deue 
morir porende: mas la muger 
que fiziesse el adulterio, 
Moguer la fuesse prouado 
en juicio, deue ser castigada, 
e ferida publicamente con 
açotes, e puesta, e encerrada 
en algun Monasterio de 
dueñas: e demas desto, deue 
perder la dote, e las arras que 
le fueron dadas por razon del 
casamiento, e deuen ser del 
marido. Partida VII, Título 
XVII, Ley XV.

13
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emprendieron con gran énfasis la em- 
presa de la defensa y revalorización de 
la mujer; así como de obras de carácter 
misógino (“antifeministas”) que, además 
de su fundamento cristiano, tienen un 
estrecho vínculo con el amor cortés, 
puesto que surgieron en buena parte 
como reacción a la idealización de la 
mujer y a los excesos del sincretismo  
del erotismo y la religión.15 Aunque tam-
bién es posible observar un tercer grupo 
que estaría representado por una serie de 
escritores que se aproximaron a la mujer 
desde la moderación, lo que les situaría  
en un punto intermedio.

Como en un principio puntualizamos, 
la nómina de autores que se podrían 
incorporar a cada uno de estos grupos 
es amplia, pero, en cierta medida, sería 
irrelevante desarrollarla aquí, pues no es 
de la cantidad de escritores ni del mon-
to de su producción de lo que queremos 
hablar, sino de las consideraciones ideo-
lógicas que alguno de ellos tiene sobre la 
figura femenina, en una de sus obras en 
particular, de ahí que obviemos listados 
innecesarios para nuestros objetivos.

Pero antes de acercarnos a los auto-
res, deberíamos hacer ciertas reflexiones 
sobre el asunto.

Primero, es obligatorio preguntarnos 
si resulta apropiado denominar como 
feminista o antifeminista una literatura 
referida a las féminas con vocablos con-
cebidos para unos fines totalmente dis-
tintos a la crítica o elogio de las mismas 
y en una época muy posterior a la que 
estamos aquí estudiando.

Segundo, es un imperativo de la ar-
gumentación textual la definición exac- 
ta de las palabras de un escrito, cuando  
éstas pueden provocar ambigüedad se-
mántica en el mismo y confusión en el  
lector/oyente; definición que no se pro-
duce en los textos en los que aparecen 
las denominaciones de feminista y anti- 
feminista, dejándose al arbitrio del re-
ceptor dicha interpretación.

Por tanto, y para intentar eliminar 
cualquier atisbo de duda, creemos ne-
cesario un esclarecimiento preciso y ajus-
tado de ambas expresiones, que sólo pue-
de ser conseguido desde la más estricta 
observancia de los planteamientos de la 
doctrina feminista. Y para esto, creemos 
que es ineludible un breve pero puntual 
análisis doctrinal e histórico que siente las 
adecuadas bases teóricas del movimien- 
to feminista.

El feminismo, y siempre hablando stric-
to sensu, es un movimiento social creado 
desde la conciencia de las desigualdades 
causadas por los géneros (es indiscutible 
que la creación de la conciencia femeni-
na parte de la innegable discriminación 
histórica) y orientado a la búsqueda de la 
justicia. Esto como definición general.

Pero, como afirma G. Duby: “Múlti-
ples son los rostros del feminismo, y sería 
inútil tratar de encontrar su momento 

Leah Otis-Cour comenta que la literatura 
misógina de la alta Edad Media, producto de 
autores eclesiásticos, condena a la mujer como 
compendio de todo lo que es material y efímero, 
ya que su corporeidad es símbolo de cualquier 
sexualidad, y ésta es detestada por todos los 
defensores de la castidad y continencia. Pero la 
literatura misógina bajomedieval no atacará tan-
to el carácter libidinoso femenino, sino más bien 
su deseo de poder, y esto es lo que convierte a 
la mujer en el blanco de esta literatura: arruinar 
a su esposo gastando en vestidos e invitacio- 
nes, alardear de su posición social, etcétera. 
Historia de la pareja en la Edad Media. Placer y 
amor, p. 35. 

15
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fundacional”;16 aunque, más adelante, el 
francés nos deja una guía de la génesis del 
movimiento: “En toda Europa, la filoso- 
fía de la Ilustración ofrece su arsenal de 
armas intelectuales a la causa feminista: 
ideas de la razón, del progreso, derecho 
natural, expansión de la personalidad, 
influencia positiva de la educación, uti-
lización social de la libertad y postulado 
de derechos iguales”.17

La Ilustración, tiempo de ansia de li-
bertad y de derechos, trae consigo una 
carga de contradicciones de las que to- 
davía no será posible desligarse: 

La esfera de lo privado familiar, y la 
mujer que por ella se define, permanece 
regida por una suerte de ley divina 
o natural y atada al antiguo derecho 
sacro […] la mujer ha de ser, al mismo 
tiempo, afirmada como sujeto libre 
capaz de celebrar un pacto y negada 
en su libertad en cuanto ha de nacer en 
la sujeción para que este tipo de pacto 
sea posible.18

Solamente en la centuria siguiente se 
comenzará a dar voz –y, sobre todo, a es-
cuchar– al pensamiento femenino y a sus 
aspiraciones. Esa reivindicación ilustrada 
se llenará de pretensiones por conseguir  
un amplio espectro de derechos: en el  
ámbito privado, el derecho sobre la deci-
sión del marido en los asuntos relativos a 
la vida marital, el derecho del marido so-

bre las posesiones de la esposa, el dere-
cho a compartir con el marido la patria 
potestad de los hijos; y, en el ámbito pú- 
blico, el derecho a asistir a escuelas su-
periores, el derecho al mismo salario por 
el mismo trabajo, y, el que será el más 
importante de la lucha feminista en la 
segunda mitad del siglo XIX y principios del 
XX, el derecho al sufragio.19

En este punto, es necesario aclarar 
que si la discusión sobre la localización 
temporal de los orígenes del feminismo 
es todavía una materia de pugna entre los 
críticos, los argumentos ideológicos de lo 
considerado como feminismo concitan un 
mayor consenso. Y dichas consideracio-
nes serían las siguientes: la disidencia, 
la reivindicación y la ruptura.20 Y son las 
mismas que nos servirán para definir  
más adelante el carácter feminista o no de 
las obras medievales. 

Michelle Perrot, en su artículo “Ha-
ciendo historia: las mujeres en Francia”, a 
la pregunta de ¿cómo definir a las muje-
res feministas?, adoptó una definición 
general: “’feminista’ es cualquier mujer 

George Duby y Michelle Perrot, Historia de las 
mujeres en Occidente. El siglo XIX. Cuerpo, traba- 
jo y modernidad, p. 191. 
George Duby y Michelle Perrot, Ibid., pp. 191-192.
Cristina Molina Petit, Dialéctica feminista de la 
Ilustración, p. 37. El pacto al que se refiere la au-
tora es el llamado “contrato sexual”, denominado 
así por Carole Pateman en su obra El contrato 
sexual, y es aquél que daría poder al hombre sobre 
la mujer. Cfr., Carole Pateman, El contrato sexual.

16

17

18

George Duby y Michelle Perrot, op. cit., pp.  
203-204.
El consenso también parece unánime sobre otras 
dos cuestiones: primeramente, el feminismo es- 
tá marcado por un claro y determinante origen 
occidental; y, en segundo lugar, su concepción 
tiene el sello de la modernidad. Ésta última 
afirmación es precisamente la tesis defendida  
por Celia Amorós. Para la escritora, “el feminis-
mo es un producto genuinamente moderno. 
No es concebible en un medio en el que no 
haya prendido la lógica generalizadora de la 
democracia […] consideramos que no hay un 
feminismo premoderno, [y] tampoco hay, en 
rigor, un feminismo postmoderno, si se entien- 
de por tal en sentido muy amplio aquel que, se- 
gún lo caracteriza la propia Luisa Muraro, ‘no 
acepta ningún compromiso con la coherencia 
interna del paradigma de la modernidad’”.  
Op. cit., p. 83.

19

20
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que en algún momento de su vida ha 
hecho alguna contribución para lograr 
la igualdad de los sexos mediante una 
inversión de los papeles tradicionales”.21 
Y continúa explicando: “la historia de las 
mujeres ha pasado por diversas etapas: 
el deseo de mostrar que son oprimidas y 
de comprender por qué son subyugadas, 
seguido por la determinación de mostrar 
en todos los niveles su papel positivo, su 
presencia y su participación activa”.22

Es decir, por un lado tendríamos, en 
un primer estadio, a la mujer “disidente”, 
que reacciona de un modo tímido a 
una opresión; y, por otro, aparecería la 
mujer “combativa”, la que, además de 
disentir, reivindica con ánimo de ruptu-
ra. En ese primer momento, aún no se 
podría considerar la iniciativa femenina 
como propiamente feminista, pues hay 
implícito en el comportamiento femeni-
no una actitud de conformismo, aleja-
da del ansia de reivindicación y ruptu- 
ra decimonónica.

Ante lo expuesto, ¿podríamos decir 
que en las obras, tanto de autores como 
de autoras bajomedievales hay un acer-
camiento ideológico –y hablamos ya  
no de posicionamiento contundente sino 
de acercamiento a los fundamentos del 
segundo momento– que nos permita lla-
marles feministas? Veamos.

COMENTARIOS A TRES OBRAS SELECCIONADAS 
DE LA LITERATURA BAJOMEDIEVAL ESPAÑOLA 
Y A UNA OBRA BAJOMEDIEVAL FRANCESA

Corbacho (1438),23 de Alfonso Martínez de 
Toledo, es considerado, y con razón, uno 
de los mejores ejemplos del más genui- 
no furor antifemenino medieval. 

En la segunda parte, de las cuatro que 
componen la obra,24 se dedican trece 
capítulos a vituperar y despedazar a las 
féminas (las que se salvan son únicamente 
las virtuosas: “Las buenas en sus virtudes 
aprobando”, como apostilla al comienzo  
de esta segunda parte); vanidad, volubili-
dad, avaricia, codicia, soberbia, falsedad…  
y así toda una retahíla de vicios que 
asustarían hasta al ser más depravado. 

Las mujeres son caricaturizadas, en  
dicha parte, en una suerte de extensas 
parodias que ejemplarizan los compor-
tamientos femeninos en situaciones ficti-
cias; como la quevedesca descripción de 
la mujer envidiosa en el capítulo IV:

Hallan las gentes que Fulana es hermo-
sa. ¡Oh, Señor, y qué cosa es favor! No 
la han visto desnuda como yo el otro  
día en el baño: más negra es que un 
diablo; flaca que no parece sino a la 
muerte; sus cabellos negros como la pez 
y bien crespillos; la cabeza gruesa, el 
cuello gordo y corto como de toro; los 
pechos todos huesos, las tetas luengas 
como de cabra; toda uniza, igual, no 
tiene facción de cuerpo; las piernas, 
muy delgadas, parecen de cigüeña; los 
pies tiene galindos…

Michelle Perrot, “Haciendo historia: las mujeres 
en Francia”. Género e historia, pp. 81-82.
Michelle Perrot, ibid., p. 82.

21

22

Cfr., Alfonso Martínez de Toledo, Corbacho, http://
www.cervantesvirtual.com/.
Sólo en las dos primeras es donde el autor se 
dedica a los temas que son de nuestro interés: 
“…en la primera hablaré de reprobación de loco 
amor. Y en la segunda diré de las condiciones 
algún tanto de las viciosas mujeres”. Prólogo.

23

24
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O la no menos burlesca imitación de 
la mujer, en el capítulo I, a la que se le 
ha perdido un huevo, o a la que, en ese 
mismo capítulo, le han robado una galli-
na, en referencia a la avaricia femenina:

¿Do mi gallina, la rubia de la calza 
bermeja?, o ¿la de la cresta partida, ce-
nicienta oscura, cuello de pavón, con 
la calza morada, ponedora de huevos? 
¡Quien me la hurtó, hurtada sea su vi- 
da! ¡Quien menos me hizo de ella, me- 
nos se le tornen los días de la vida! ¡Mala  
landre, dolor de costado, rabia mortal 
comiese con ella! ¡Nunca otra coma! 
¡Comida mala comiese, amén! ¡Ay, 
gallina mía, tan rubia, un huevo me 
dabas tú cada día; aojada te tenía el 
que te comió, acechándote estaba  
el traidor!...

Pero si bien es cierto que el juicio de 
Martínez de Toledo navega, a veces cier-
tamente errático, entre la consideración 
de la maldad femenina como innata e 
irremediable, y la apreciación de distintas 
naturalezas femeninas, dependiendo de 
que la mujer se sitúe en el camino de la 
virtud o practique el amor desordena-
do,25 no es menos cierto que sus ataques 
alcanzan por igual a los hombres: “Por-
que te digo más: que aun así en el viejo 
como en el mozo, así en el clérigo co- 
mo en el lego, así en el caballero como en  
el escudero, en el hombre de pie como  
en el rapaz, así en el hombre como en 
la mujer, honestidad es hermana de ver-

güenza, castidad madre de continencia.” 
(Capítulo VIII, primera parte).26 

Y comandando ese amor desordena-
do coloca a la lujuria (el principal azote 
contra la castidad, que era la virtud más 
valorada en la mujer), a la que dedica el 
capítulo más amplio de la primera parte 
(capítulo XV “Cómo el amor quebranta 
los matrimonios”), y a la que no duda en 
calificar, en el capítulo XVI de esa misma 
parte, como devastadora para el alma y 
para el cuerpo:

 
Aun otra razón viene en argumento 
contra amor y sus amantes, por cuanto 
del lujurioso y vil acto los cuerpos hu-
manos en gran parte son debilitados, 
y donde de los hombres previenen en 
armas y otras fuerzas, son muy poco 
poderosos. Y así los hombres por cua- 
tro razones son debilitados: lo primero, 
por cuanto, según los actores de me-
dicina ponen, que lujuria es causa 
eficiente y formal de debilitar el huma- 
no cuerpo; lo segundo, por cuanto el 
que a la tal delectación se da, en gran 
cantidad pierde el comer y aun acre-
cienta por ardor y sequedad de fuego en 
el beber, como todo violento movimien-
to sea causa de calor, y todo calor 
causa de sequedad, y toda sequedad y 
adustión, causa de destrucción. […] Lo 
tercero, amor y lujuria privan al hombre 
del sueño; que no puede dormir como 
solía ni debe, y privado del sueño 
toda la noche está congojando nunca 
reposa, y no reposando es privado de 
holganza. […] Lo cuarto, amor y lujuria 
traen muchas enfermedades y abrevian 
la vida a los hombres y hácenlos antes 

“Concluyendo: tenemos ya que el que locamente 
ama traspasa los diez mandamientos, y aun 
comete los siete pecados mortales; demás no usa 
de cuatro virtudes cardinales que tiene de haber, 
antes las corrompe; los cinco sesos corporales 
anula…” Capítulo XXXVII, Primera parte.

25 Esta afirmación nuestra concuerda con el análisis 
de A. D. Deyermond: “…aunque denuncie a las 
mujeres lascivas, el ataque se halla formulado, por 
otra parte, con igual severidad contra los hom-
bres lujuriosos”. Historia de la literatura españo- 
la: La Edad Media, p. 250.

26
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de tiempo envejecer y encanecer, los 
miembros temblar, y como ya de alto 
dije, los cinco sentidos alterar y algunos 
de ellos en todo o en parte perder…

Visto esto, la pregunta es inevitable: ¿ata-
ca Martínez de Toledo al género feme-
nino porque éste se atreve a alzarse contra 
el poder masculino, intentando romper 
con una hegemonía incontestable, o lo 
hace con el manido tópico medieval que 
atribuye a las mujeres la causa de todos 
los males?

Si la respuesta a la primera parte de  
la pregunta fuera afirmativa, nos encon- 
traríamos con un caso claro de anti-
feminismo; sin embargo, no es así. El au-
tor arremete contra las féminas por una 
tradición ya comentada en este trabajo  
y no porque pretendan desvincularse del 
yugo masculino. No hay en las “mujeres  
de Corbacho” una aspiración reivindica-
tiva, ni emancipadora; ni en el autor 
un ánimo hiriente contra ellas por tales 
motivos, pues éstos no existen. Y, en 
consecuencia, desde la más estricta ob-
servancia de la definición, no podría ser  
esta obra considerada como antifeminista. 

Pero también es posible –y necesario– 
estudiar este interrogante desde el otro 
lado de la visión medieval sobre la mujer: 
la imagen femenina como reflejo de la 
Virgen María. Y, para esto, un excelente 
ejemplo lo tenemos en Triunfo de las 
donas (1443),27 del gallego Juan Rodríguez 
del Padrón, que representa una exalta-
ción femenina, rayana en el paroxismo, y 
en donde las alusiones a la anterior obra 
pronto se dejan ver: “…maldiçiente et 
vituperoso Covarcho ofensor del valor de 

las donas, non fundando sobre divina nin 
humana auctoridat, mas sola ficçión.”

En un principio, nos encontramos a 
un personaje narrador, representando 
la voz de Rodríguez del Padrón, que es 
reprendido por la ninfa Cardiana –cuya 
voz sale de una fuente– por sus palabras 
contra las mujeres.

La intervención de dicha ninfa, que 
reflejaría el pensamiento del autor, da 
pie para desarrollar el discurso en favor 
de las mujeres, el cual comienza con la 
explicación que ofrece Cardiana sobre  
las cuatro razones por las que debemos 
tener en mayor consideración a la mujer 
que al hombre: 

La primera, por ser toda razonable 
criatura de la muger, es a saber, de la ma- 
dre, naturalmente más amada. La se-
gunda, por ser más çierta del mater-
nal debdo. La terçera, por traher della 
más parte en la generaçión. La quarta, 
por aver seido más trabajada en su 
criaçión. Et por consiguiente, segund 
afectión (h)ordenada, como seas de la 
muger más amado, e más benefiçios 
ayas della resçebido más la deves amar, 
e más por su honor que de otra perso- 
na alguna deves trabajar.

A esto le suma una plétora de motivos  
por los que la mujer es en excelencia 
superior al hombre: “…por aver seido 
después de todas las cosas criada”; “…por 
quanto dentro del paraíso, en conpañía  
de los ángeles formada, e non el onbre,  
que fue con las bestias en el canpo 
damasçeno fuera del paraíso, criado.”; 
“…por aver seido formada de carne 
purificada, e non del vapor de la tierra, 
de la qual el onbre e los otros animales 
fueron criados”, y así hasta cincuenta 
razonamientos, que ocuparán el resto de Cfr., Juan Rodríguez del Padrón, Triunfo de las 

donas, http://www.cervantesvirtual.com/.
27



112   FUENTES HUMANÍSTICAS  38   LITERATURA

ALEJANDRO CAAMAÑO TOMÁS / DIANA M. MAGAÑA HERNÁNDEZ

la obra. Y en éstos hay ciertas cuestiones 
que debemos considerar.

Primeramente, en la mayoría de las 
quince primeras razones, la defensa de  
la mujer está basada en una ofensiva con-
tra los argumentos que la atacan como 
causante de todos los males, desmontan-
do, desde un principio, la culpabilidad 
de Eva y, por ende, la posibilidad de 
que las “hijas caídas de Eva” tengan que 
seguir soportando las consecuencias de  
la “herencia materna”:

La segunda razón es por quanto dentro 
del paraíso, en conpañía de los ángeles 
formada, e non el onbre, que fue con las 
bestias en el canpo damasçeno fuera del 
paraíso, criado […] La tercera, por aver 
seido formada de carne purificada, e 
non del vapor de la tierra, de la qual el 
onbre e los otros animales fueron cria- 
dos. […] La VIII razón es por ser uno 
de los plazeres del paraíso. Et la novena 
razón es, por que meresçió el primero 
onbre aver por ella la bendiçión del su 
fazedor, la qual non se lee, fasta ser la 
muger criada, aver resçibido. La dézima 
razón es por que fue el pomo de la 
sçiençia al onbre en persona vedado, e 
non a la muger, commo fuesse aún por 
criar. La undéçima razón es por aver seido 
primeramente tentada; como la sierpe, 
enbidiosa de la su gloria, segund dize 
Bernardo, vista su maravillosa fermosu-
ra, la creyese ser aquella muger que 
viera en la presençia divina sobre todos 
los ángeles se dever asentar, della sola, 
por la su escellençia, e non del onbre, 
prendiendo enbidia. La dozena razón 
es por quanto el onbre peccó de cierta 
sabiduría, sin ser engañado, e la muger 
por engaño e por ignorançia. La déçima 
terçia razón es, por quanto el peccado 
del primer onbre, a quien fue fecho el 
mandamiento, nos causó la perpetua 
et tenporal muerte, e non la culpa de 

la muger, la qual non fue del Señor 
reprehendida por aver el pomo gustado, 
mas por lo aver al onbre ofresçido, a 
quien fuera en persona vedado.

En segundo lugar, el tema de la hermosura 
femenina es tratado junto a las virtudes  
de la honestidad y la castidad en las razo-
nes 14 y 15 de modo amplio –de hecho, 
son dos de las más largas de la obra–, lo  
que da fe de la importancia que tales 
virtudes tienen para la defensa de la mu-
jer.28 Pero, curiosamente, la hermosura 
–uno de los motivos preferidos por los 
autores misóginos por su carácter de ele-
mento trastornador del hombre, la fami- 
lia y la sociedad, aunque no explotado en 
la obra de Martínez de Toledo– adquiere 
en las palabras de Rodríguez del Padrón 
un carácter natural y de procedencia 
divina, lo cual contradice la argumenta-
ción antifemenina tradicional que atribuía 
a la hermosura una naturaleza, sí natural, 
pero de índole maligna:

La déçima quarta razón es por ser más 
honesta […] Nin contradize a la su ho-
nestidat, commo algunos, en maldezir 
se gloriando, afirman el componer o 
acresçentar con estudiosa mano la su  
fermosura; lo qual es ayudar a la na-
turaleza, que se esforçó quanto pudo 
fazer la fermosura, e non es fazer contra 
ella […] ¿Et quántos son aquellos que sus 
faziendas, por tra(h)er ropas brocadas 
e de sotil oro febrería, vendieron sin-
plemente, creyendo poderse dar aque-

El tratamiento de las virtudes y, en especial, de 
éstas, es un tópico en la literatura de la época, 
como también se puede ver en Corbacho: “…por 
cuanto honestidad y continencia no es duda ser 
muy grandes y escogidas virtudes, y por contra- 
rio, lujuria y delectación de carne son dos con-
trarios vicios muy feos y abominables. Capítulo 
VIII, Libro I.

28
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llo que les denegó la naturaleza, la qual 
se llama a engaño, e todas oras dellos 
reclama por diversos modos?

La mujer de Rodríguez del Padrón re-
presenta esa visión mariana de dulzura y 
candidez, alejada de la perspectiva de la 
mujer depravada, manirrota, deshones- 
ta y alejada de la virtud del otro lado de la 
literatura sobre mujeres. Pero, ¿es posible, 
con todos estos antecedentes, calificar 
esta obra y las que defienden a la mujer 
de esta guisa –y las no tan fervorosamen-
te profemeninas– como producciones fe-
ministas? Creemos que no.

La apología femenina del Triunfo de las 
donas se basa en la reconocimiento de 
la mujer como ser de naturaleza superior, 
por sus virtudes, y no en la igualdad de 
derechos con el hombre. Los derechos 
y deberes de los sexos no son puestos 
a consideración por nuestro autor en 
la obra (ni siquiera el catálogo sobre la 
mujer virtuosa, que abarca las últimas seis 
razones, hace mención a tales derechos 
y deberes); no discute que la mujer deba 
equipararse al hombre y que la situación de 
inferioridad deba cambiar, por lo que esos 
principios básicos del feminismo tampo- 
co parecen confirmarse en este caso. 

Y ¿qué pasa con la contraparte fe-
menina?, pues, sin lugar a dudas, es en la 
obra de las autoras medievales en donde 
se podrían calibrar estas incógnitas de un 
modo más categórico. Veámoslo en los 
trabajos que han sido reconocidos por la 
crítica, si no como feministas, sí cercanos 
a posturas de corte feminista; y nos re-
ferimos a la obra de la española Teresa 
de Cartagena y de la francesa Cristina de 
Pizán, considerada esta última como la  
creadora de los primeros esbozos de  
la teoría feminista. 

Teresa de Cartagena fue una monja 
nacida en Burgos, en 1425, y en su segun- 
da obra, Admiraçion operum Dey,29 rei-
vindica, a modo de defensa, la condición 
natural de la mujer para la escritura, la 
cual es inspirada por Dios:30 

…que asy en las henbras como en los 
varones puede yspirar e fazer obras de 
grande admiraçión e magnifiçençia a 
loor y gloria del santo Nonbre […] Pues, 
¿qué debda tan escusada es dubdar  
que la muger entienda algund bien e  
sepa hazer tractados o alguna otra obra 
loable e buena, aunque no sea acos-
tumbrado en el estado fimineo? Ca 
aquel poderoso Señor soberano que dio 
preheminençias al varón para que las aya 
naturalmente e continua, bien las pue-
de dar a la henbra graciosamente e en 
tienpos devidos, asý como la su profun-
da sabiduría sabe que conviene e alo he-
cho algunas vezes, e avnque no lo aya 
hecho lo puede hazer. (pp. 118-119).

Dentro del carácter apologético de la 
obra, lo más reseñable en Admiraçion es 
la reivindicación intelectual –la demanda 
del trabajo de literata para las mujeres–,31 
pues, a decir de la autora, está la sabidu- 
ría repartida por igual por Dios entre 
hombres y mujeres (“…ca la sufiçiençia 
que han los varones no la an de suy[o], 
que Dios gela dio y da”, p. 116), por 

Al parecer, fueron las críticas recibidas a raíz de 
la publicación de su primera obra Arboleda de los 
enfermos (1450), por su condición de mujer, su 
atrevimiento a escribir y por su sordera, las que  
la impulsaron a escribir este segundo tratado.
Teresa de Cartagena, Arboleda de los enfermos, 
Admiraçión operum dey, 1967.
Como señala el autor de nuestra edición:”…
fue Teresa la primera mujer en la historia de la 
Península Ibérica que escribiera en defensa del 
derecho de la mujer a ser literata.” (p. 8).

29

30

31
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esa facultad divina que la autora llama 
“bienes de gracia” y que se oponen a los 
bienes de naturaleza y fortuna (los que 
otorgan valentía, ánimo, hermosura y 
bienes materiales): “…bienes influidos o 
ynespirados por especial graçia de Dios,  
o bienes de Dios que Dios da graciosa-
mente a quien le place…” (p. 123). 
Entonces la causa por la que los hombres 
se admiran al ver que una mujer ha escrito 
un tratado es “…por no ser acostumbra-
do en el estado fimíneo, mas solamente 
en el varonil” (p. 115).

En Admiraçión hay una aceptación 
explícita del reparto de tareas enco-
mendado por Dios a hombres y mujeres: 
“Ca los varones con su fuerça e ánimo e 
sufiçiençia de entendimiento conseruan 
e guardan las cosas de fuera, asý en 
procurar e tratar e saber ganar los bie- 
nes de fortuna…” (p. 117), que serían pro-
pias de los varones; y las que serían labores 
de mujeres: “con su yndustria e trabajo  
e obras domésticas e delicadas dan fuerça 
e vigor; e sin dubda non pequeño sobsi- 
dio a los varones” (p. 118); “Ca asý como  
las henbras estando estando ynclusas 
dentro de las puertas de su casa se exer-
çen en sus propios e onestos ofiçios…” 
(p. 138). Y, lo que para el caso es más 
ejemplificante, hay un reconocimiento 
también explícito e incuestionable de la  
superioridad del sexo masculino, que re-
dondea la ilustración anterior:

Mas porque estos argumentos e quistio-
nes hacen a la arrogancia mundana e  
vana e non aprovechan cosa a la devo-
ción e huyen mucho del propósito e final 
entençíón mía, la qual no es, ni pliega a 
Dios que sea, ofender al estado superior 
e onorable de los prudentes varones, ni 
tanpoco fauor<r>esçer al fimineo, mas 

solamente loar la onipotençia e sabidu-
ría e magnificencia de Dios… (p. 118).

Esto viene precedido por la omnipresen-
te y manida referencia bíblica del Géne-
sis, utilizada para ratificar la dependencia 
y sumisión femenina a partir del varón: 
“De ser la henbra ayudadora del va- 
rón, leémoslo en el Génesy, que después 
que Dios ovo formado <d>el onbre del 
limo de la tierra e ovo ysp[i]rado en él 
espíritu de vida, dixo: “No es bueno que 
sea el onbre solo; hagámosle adjutorio 
semejante a él.” (p. 118). Por tanto, es el 
mismo Dios, decidiendo su origen a par- 
tir del hombre, el que le confiere a la mu-
jer un estatus de inferioridad, con lo cual 
la subordinación queda justificada a los 
ojos de los creyentes; y de igual manera es 
aceptada por la autora.

De modo semejante a como vimos 
en las obras anteriores, vuelve a ser la 
virtud el motor del espíritu o alma (“Ca 
asý como el cuerpo biue por el espíritu, 
[el espíritu] biue por la virtud e por el 
exerçiçio de obras virtuosas”, p. 136); esto 
es importante reseñarlo, si tenemos en 
cuenta que será con las potencias del al- 
ma –entendimiento, memoria y voluntad– 
con las que Dios le debe iluminar para 
acabar con su “çeguedad de entendi-
miento y con su “ynteletual tiniebla” (p. 
134), que, a su vez, representa el paso 
previo e indispensable para desarrollar 
 su labor intelectual. 

Y ahora la pregunta, ¿tiene dicha rei-
vindicación intelectual entidad suficiente 
como para llevar el nombre de feminista, 
vista, además, la inexistencia de una rei-
vindicación de derechos para las mujeres, 
y la declaración formal de la superiori- 
dad masculina?
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Tampoco en este caso nos parece que 
existan fundamentos para dar a esta obra 
esta denominación. Al igual que en los  
casos precedentes, la ausencia de vin-
dicaciones –además de parte de una mu- 
jer–, y de lucha por la igualdad y los de-
rechos hace alejarse a este ejemplo de los 
postulados feministas de un modo más 
manifiesto; aunque sí es cierto que nues-
tra autora se puede incluir en la llamada 
Querella de las mujeres, ese movimien- 
to, contra el orden simbólico medieval,32 
que mantuvo un tira y afloja durante va-
rios siglos con la contraparte masculina, 
por la apertura de espacios para las mu-
jeres en una sociedad con férreos mo-
delos establecidos.33 

El libro de Cristina de Pizán, La Ciudad 
de las Damas (1405),34 considerado por  
muchos como el germen feminista, 
tendría observaciones parecidas al caso 
precedente, y, aunque es una obra aleja- 
da de la producción femenina bajome-
dieval española, su importancia en el 
contexto medieval justificaría sobrada-
mente su incorporación a este estudio.

La Ciudad de las Damas es, en buena 
medida, una gran reflexión, un producto 
de los llamados “espejo de príncipes”; 
un fruto de la meditación sobre ella 
misma y sobre las mujeres, con unos 
pronunciamientos muy similares a los 
que encontramos en la obra de Teresa 
de Cartagena: 

¡Ay Señor! ¿Cómo puede ser, cómo 
creer sin caer en el error de que tu sa-
biduría infinita y tu perfecta bondad 
hayan podido crear algo que no sea 
bueno? ¿Acaso no has creado a la mu-
jer deliberadamente, dándole todas las 
cualidades que se te antojaban? ¿Cómo 
iba a ser posible que te equivocaras? 
(p. 65) […] ¿Si el Soberano Obrero no 
se avergonzó creando el cuerpo fe-
menino, ¿por qué Naturaleza habría de 
avergonzarse? (p. 81).

En medio de su lamento, aparecen Razón, 
Rectitud y Justicia, tres damas, que guían 
a la desconsolada Cristina, el alter ego 
de la autora, que sufre preguntándose el 
porqué de los ataques contra las muje-
res, y le proponen fundar una ciudad que 
poblará solamente con mujeres ilustres 
y meritorias: “Sólo la habitarán damas 
ilustres y mujeres dignas” (p. 70). Para 
esto, primeramente, habrá de “limpiar”  
el terreno, y, más tarde, deberá proceder 
a la “construcción” de la ciudad en la que 
las mujeres podrán defenderse de tantos 
ataques, ya que “Durante mucho tiempo 
las mujeres han quedado indefensas, 
abandonadas como un campo sin cerca, 
sin que ningún campeón luche en su 
ayuda” (p. 69).

Como en el caso de la española, Pizán 
justifica el reparto de tareas entre hom-
bre y mujer:

Así, quiso Dios que el hombre y la mujer 
le sirvan de forma distinta, que se pres-
ten mutua ayuda, cada uno a su mane-
ra. Por ello dotó a los dos sexos con la 
naturaleza y cualidades necesarias para 
cumplir con sus deberes, aunque a ve- 
ces los seres humanos se equivoquen  
sobre lo que les conviene. A los hombres 
Dios les otorgó fuerza física y el valor 
para andar por la vida y hablar sin temor; 

Luisa Murara lo enfrenta al que llama “orden 
simbólico de la madre”, que define como aquél 
en el que la mujer puede encontrar su libertad.  
El orden simbólico de la madre, 1994.
A la Querella de las mujeres perteneció el 
movimiento de las beguinas comentado an-
teriormente. Vid, supra, p. 3, cita 6.
Cristina de Pizán, La Ciudad de las Damas, 2000.

32

33

34
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gracias a esas aptitudes aprenden el 
derecho, tan necesario para mantener 
el imperio de la ley en el mundo, y si  
alguien se niega a respetar la ley esta- 
blecida, cuando es promulgada con-
forme a derecho, hay que obligarle por 
la fuerza y el poder de las armas. Las 
mujeres no podrían recurrir a una vía 
tan violenta (p. 87).

Pero –y esto es una novedad que hay que  
resaltar– asimismo afirma: 

Para que te adentres aún más en es- 
ta verdad, te recordaré también al-
gunas de tus coetáneas que, una vez 
viudas, llevaron muy acertadamente 
todos los asuntos tras la muerte de su 
marido, demostrando así que una mu-
jer inteligente puede hacerse cargo de 
cualquier tarea (p. 88).

El discurso pizaniano, apoyado en las vi-
das ejemplificantes de diversas mujeres, 
niega, al igual que la obra de Teresa de 
Cartagena, la incapacidad intelectual de las 
mujeres, la cual atribuye a su alejamiento 
de la educación: 

…si la costumbre fuera mandar a las 
niñas a la escuela y enseñarles las cien-
cias con método, como se hace con los 
niños, aprenderían y entenderían las di-
ficultades y sutilezas de todas las artes y 
ciencias tan bien como ellos. (p. 119). 

Y continúa diciendo en la siguiente pá-
gina:”La falta de estudio lo explica todo,  
lo que no excluye que en los hombres, 
como en las mujeres, algunos individuos 
sean más inteligentes que otros” (p. 120).

A partir de aquí, se relatan los quehace-
res de mujeres en las ciencias; de mujeres 
con “templado juicio y discernimiento”; 
de mujeres que destacaron por su amor 

y lealtad en el matrimonio; se describen 
los beneficios que han traído y traen 
las mujeres al mundo; se critica a los 
hombres que se oponen a que las muje-
res estudien; se discute la opinión de que 
a las mujeres le gusta que las violen; de 
la inconstancia y la infidelidad femeninas, 
y muchos otros casos de falsas creencias 
en torno a las mujeres, en un juego de 
preguntas-respuestas característico del 
diálogo platónico.35

Si bien es cierto que hay una defensa 
de las aptitudes de las mujeres –y no sólo 
en el terreno literario, como en el trabajo 
de Teresa de Cartagena–, éstas las basa 
en la creación divina de la mujer: Dios 
no puede equivocarse al dotar a la mujer  
de un cuerpo, una voz y unas capacidades 
intelectuales evidentes. Pero dentro de 
esta encendida defensa de la naturaleza 
femenina ¿hay un posicionamiento en 
favor de dotar a las féminas con derechos 
que las equiparen a los varones? 

En Pizán hay un avance en el proceso 
de autoconciencia como mujer y escrito-
ra, que será anterior y mucho más intenso 
al que medio siglo después experimenta-
rá Teresa de Cartagena, pero seguimos 
sin oír una decidida defensa y vindicación 
de los derechos femeninos que, a decir 
verdad, ni en la teoría ni en la práctica se 
solicitan. Su tantas veces asegurado acen-
to feminista contrastaría, por ejemplo,  
con la afirmación de la imposibilidad de  
las mujeres para avanzar en sus tareas 
sociales, al igual que hacía la española: 
“[…] la sociedad no necesita que ellas 
se ocupen de los asuntos confiados a los 

El modelo dialógico, en el que el uso de exempla 
es habitual, fue utilizado comúnmente en el bajo 
Medievo y Renacimiento por su eficacia en el 
discurso ideológico y didáctico-moral.

35
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hombres, y a ellas les basta con cumplir las 
tareas que les han encargado.” (p. 119); con 
la afirmación de la vulnerabilidad, flaque-
za e imperfección del cuerpo femenino 
frente al masculino (p. 92). Y, lo que es más 
significativo, la restricción de la entrada 
a una parte de las féminas a su “nueva 
ciudad” restaría credibilidad a su defensa 
del conjunto del género femenino,36 pues 
el discurso ya visto en sus colegas varones 
de la mujer virtuosa frente a la no virtuosa 
que deja bien sentado desde el comien-
zo de la obra, producto de la diatriba 
medieval de la concepción mariana fren- 
te a la de Eva, rebajaría las posibilidades 
a la modernidad de sus planteamientos 
sobre las mujeres. En definitiva, su disi-
dencia tampoco alcanzaría el grado de 
intensidad pertinente como para poder 
afirmar su carácter feminista; digamos que 
su voz se alzaría con fuerza y claridad, con 
una intensidad y franqueza no vistas has-
ta el momento en una mujer, pero sin las 
intenciones de lucha y ruptura necesarias 
para poder incluirla en dicha categoría.

Acabado este breve vistazo a estos 
ejemplos de la producción pro y antife-
menina, son varias las cosas que nos 
quedan por decir.

En primer lugar, este artículo, como 
dejamos claro desde un principio, es 
sólo una visión panorámica a un paisaje 
poblado por una enorme cantidad de 
obras de los siglos XIV y XV, referidas a la 
mujer, y en las cuales las procedencias, 
ideologías, estados y pretensiones de sus 
autores son incluso más variados que las 
mismas obras.

En segundo lugar, somos conscientes 
de lo arriesgado de nuestra propuesta, 
al tratar de sistematizar unos resultados 
tan exiguos; pero nuestras pretensiones 
fueron, simplemente, aportar un minúscu-
lo análisis que pudiera arrojar más luz so- 
bre las cuestiones terminológicas plan-
teadas, antes que dogmatizar y generalizar 
unos postulados de un corpus tan hete-
rogéneo como éste. No obstante, aunque 
nuestro estudio se pudiera ampliar a la 
totalidad de obras del corpus femenino 
bajomedieval español pensamos que 
los resultados no diferirían mucho de lo 
observado aquí. 

Y por último, también sabemos que la 
literatura bajomedieval se puede definir 
de muchas maneras, pero nunca como 
caprichosa. Es resultado de la maduración 
secular de concepciones teocéntricas y  
pseudocientíficas, manejadas por un an- 
drocentrismo recalcitrante. Pero ¿“fe-
minista” o “antifeminista”? No nos parece 
correcto. Digamos que profemenina o  
antifemenina. O cualquiera de las acep-
ciones que en ese campo semántico se 
acerquen a las mejores o peores con-
sideraciones acerca de la mujer. Porque, 
como hemos podido observar, tiempo, 
enfoque y contenido ideológicos y obje- 
tivos separan irremediablemente las lite- 
raturas y, especialmente, las mentalida-
des del bajo Medievo y de los siglos XIX y 
XX; y, en segundo lugar, porque es cierto 
que la mejor definición está profunda e 
indivisiblemente ligada al conocimiento 
de la verdadera esencia de lo definido, 
y su incorrección nos hace apartarnos y 
desconocer sus intrínsecos atributos, lo 
cual, en último término, puede desvir- 
tuar cualquier investigación, por excelen-
te que ésta sea

“En efecto, no hay nada que deba rehuirse tanto 
en este mundo como una mujer perversa y 
disoluta”, dice Pizán, en la misma línea ideológi-
ca de Martínez de Toledo (p. 76).

36
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LA FIGURA DEL CARIBE MEDITERRÁNEO EN GERMÁN ARCINIEGAS

UNA ESTRATEGIA DEL DISCURSO AMERICANISTA

PROPÓSITO

Este artículo es el resultado de una 
lectura crítica del ensayo Biografía del 
Caribe (1944), del escritor colombiano 
Germán Arciniegas. Nuestra lectura se 
ha concentrado en las representaciones 
y las figuras del discurso más significativas 
de este ensayo. Estas figuras (por ejemplo 
la idea de un “Caribe mediterráneo”) y 
estas representaciones (el pirata) no sólo 
constituyen, de acuerdo con las premisas 
de nuestra lectura, recursos del argumen-
to y de la narración que caracterizan el 
aparto retórico de Biografía del Caribe, 
sino también las huellas textuales de la 
historicidad de este ensayo y del estatuto 
de autor bajo cuyas pautas Arciniegas 
construyó y difundió sus enunciados.

Las representaciones y las figuras del 
discurso que articulan un texto literario 
suponen las elecciones llevadas a cabo 
por un autor en el repertorio de recursos 
expresivos que una cultura literaria de-
terminada en el tiempo y en el espacio po-
ne a su disposición. Así, tales elecciones 

en la construcción del enunciado literario 
señalan un lugar histórico y social; por 
lo tanto, una lectura concentrada en las 
formas verbales que resultan de las elec- 
ciones señaladas forma parte de los ins-
trumentos críticos de la historiografía 
cultural, y no sólo de la crítica literaria. Tal  
ha sido nuestra perspectiva al estudiar 
con motivo de este artículo el discurso 
que Germán Arciniegas elaboró sobre 
América hacia los años cuarenta del siglo 
XX con base en los recursos, el público y  
los propósitos del horizonte de enuncia-
ción del cual formaba parte nuestro autor 
y en el cual sus palabras cobraron senti- 
do pleno. Ese horizonte ya no es el nues-
tro. No obstante, eso no nos impide es-
tudiarlo y conocer sus condiciones; en  
ese conocimiento se apoya la historici- 
dad de la cultura letrada.

MATERIA

La obra literaria, el desempeño docente  
y la gestión política de Germán Arciniegas, 
cualquiera que sea su propósito y su ma-
teria, siempre se llevaron a cabo desde la 
perspectiva de América. La situación ame-
ricana de enunciación de este escritor, 

LEONARDO MARTÍNEZ CARRIZALES*

Departamento de Humanidades, UAM-A.*
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periodista, profesor y diplomático nacido 
en Colombia en 1900 determina todos 
sus discursos y todas sus formulaciones 
verbales. A este respecto, de Germán Ar-
ciniegas podría decirse algo parecido a 
lo que éste escribiera en 1952 acerca de 
una lección impartida por Alfonso Reyes 
en El Colegio Nacional de la ciudad de 
México sobre “las versiones medioevales 
de la caída de Troya”. En ese comentario 
afectuoso pero consciente de la intención 
americana que Arciniegas imprimió a 
toda su trayectoria intelectual y a la red 
de sus interacciones personales, leemos: 
“[…] él [Reyes], sin proponérselo, tal vez 
sin saberlo, toca y encanta las imágenes 
con algo que nace de la experiencia 
americana”.1 De modo parecido, aunque 
proponiéndoselo y con plena conciencia, 
pues en esto radica parte de la originalidad 
y la importancia de su obra, Germán 
Arciniegas toca y encanta las imágenes, 
pongamos por caso las imágenes de Amé-
rico Vespucci, por aludir a uno de sus li-
bros más significativos, con algo que nace 
de la experiencia americana. El matiz de 
América refracta en la perspectiva de Ar-
ciniegas el “tema universal”.2

En este sentido, el hombre de letras 
del cual nos ocuparemos en estas líneas 
se inscribe en el cuadro de los escritores 
americanos que, luego del proceso de  

las independencias de las naciones de  
la América hispana, se dieron a la tarea  
de formular la identidad de estas comu- 
nidades históricas mediante los instru-
mentos conceptuales y los recursos sim-
bólicos que habían normado su propia 
educación y, por tanto, su integridad como 
sujetos habilitados para construir bienes 
culturales. Entre estos recursos y estos 
instrumentos, una investigación dedica-
da a las representaciones y las figuras del 
discurso que se destacan como núcleos 
significativos de la explicación de América 
por parte de sus hombres de letras nos 
aproxima a un fenómeno paradójico: la 
construcción de la identidad de América 
Latina mediante las obras de los escrito-
res que se han arrogado tal cometido 
tiene entre sus valores fundamentales la 
originalidad de este dominio geográfico 
y cultural, su novedad con respecto del  
resto del mundo conocido hasta el mo- 
mento de su incorporación en el dis- 
curso de la historia mundial; sin embar-
go, esta identidad se construye gracias a 
los recursos de la imaginación europea. 
Entonces, América resulta una función 
de Europa, una proyección de la inte-
ligencia de Europa sobre el territorio  
de América.3 En este sentido, unas veces 
América es una deficiencia de Europa; 
otras, su reparación. En cualquier caso, 
estas estructuras del discurso implican 
el lugar social y la identidad socialmente 
construida de quienes elaboran y repro-
ducen tales estructuras: el hombre de  
letras en América Latina, el sujeto letra-
do que se reconoce a sí mismo como el 

Esta condición paradójica es uno de los elementos 
de estudio del ensayo de Carlos Altamirano 
“El orientalismo y la idea del despotismo en el 
Facundo”, contenido en Carlos Altamirano y 
Beatriz Sarlo, Ensayos argentinos, pp. 83-102.

3

Germán Arciniegas, “Una lección de Alfonso 
Reyes”, recogido en Serge I. Zaïtzeff, compilador, 
Algo de la experiencia americana, pp. 110.
“El tema universal recibe en este caso el travieso 
escrutinio de un mexicano.” Loc. cit. El “tema 
universal” que se alude en esta frase corresponde 
a la caída de Troya y, por extensión, a toda la 
cultura griega clásica. En este elogio funciona 
la figura del desplazamiento de la civilización 
grecolatina a la experiencia americana operado 
gracias a la obra de un escritor. Esta figura será 
estratégica tanto en el americanismo de Alfonso 
Reyes como en el de Germán Arciniegas.

1

2
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responsable de reducir la realidad ame-
ricana a las instituciones culturales de 
Europa, fuera de las cuales, a su juicio, 
no es posible pensar racionalmente el 
continente. Germán Arciniegas pertene- 
ce a esta órbita del discurso racionaliza-
dor de América. Nuestra discusión de 
la imagen de un “Caribe mediterráneo” 
examina en el ámbito del discurso literario 
las determinaciones históricas y sociales 
del sujeto letrado que encarna Arciniegas.

En la obra de este notable escritor co-
lombiano se lleva a cabo un acercamien- 
to drástico, casi diríamos un desplaza-
miento en un sentido físico, del tema 
europeo a la experiencia americana co-
mo efecto de la tematización de un  
problema capital de la historia de la cul- 
tura de América Latina: las relaciones con-
ceptuales entre América y Europa. Este 
problema es de tal importancia para la 
configuración simbólica de Latinoaméri-
ca como una entidad histórica, que cita- 
ré con toda su amplitud el planteamiento 
de la cuestión por parte del historiador 
José Luis Romero:

Quizá pueda cuestionarse –y de hecho 
se ha cuestionado– si Latinoamérica 
existe como una unidad real. Pero, 
cualquier respuesta que se dé a ese in-
terrogante, es innegable que existe al 
menos como una unidad mirada desde 
Europa, en relación con la cual se ha 
dado siempre una suerte de diálogo de 
muy variados matices. No significa esto 
que no se hayan dado en Latinoaméri-
ca ciertos procesos autónomos. Por el 
contrario, significa, precisamente, que se 
han dado desde un comienzo; pero ta-
les procesos han debido conjugarse con 
otros desencadenados fuera de su área, 
dirigidos y controlados desde Europa, y 
por eso Latinoamérica ha debido ajus-

tar su desarrollo a ciertas constricciones 
impuestas por quienes observaban el 
poder de decisión o ejercían influencias 
decisivas. Podría decirse que el desarro-
llo latinoamericano resulta de cierto 
juego entre una vigorosa originalidad 
y una necesidad de adecuarla luego a 
ciertos esquemas de origen extraño que 
la limitan y constriñen.4

En este horizonte de sentido es posible 
investigar las operaciones cognitivas y ex-
presivas que se encuentran cifradas en el 
acercamiento de Europa con el paisaje 
natural y social de América; acercamien- 
to cifrado en el discurso de Arciniegas 
en las representaciones de los piratas 
atareados en los puertos y las costas del 
Caribe. Por ejemplo, Verrazano a las 
puertas del Golfo de México cuando se 
alza con el fabuloso tesoro de Hernán 
Cortés que éste despacha a su majestad 
católica; Francis Drake alojado en el 
corazón de las muchachas de Cartagena 
de Indias que duermen la siesta criolla 
en espera de volver a ver al aventurero 
cruzar el mar por la Boca Chica, o bien 
agazapado en un escondite del Golfo del 
Darién con el propósito de tomar por 
asalto la embarcación que traslada la pla- 
ta del Potosí a los puertos que desde la 
bisagra de América conectan los veneros  
de este mundo nuevo con el antiguo.

En cualquiera de estos casos y otros 
parecidos hay una simbolización del des-
plazamiento de Europa hacia la órbita 
geográfica de América, como si el centro  
de gravedad de la tierra se hubiese reco-
rrido hacia la izquierda unos cuantos ga- 
jos en las representaciones de los cartó-
grafos del Renacimiento; como si en 

José Luis Romero, El obstinado rigor, p. 35.4
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efecto, tal y como lo plantea Germán 
Arciniegas, el drama centenario que se 
ha desarrollado en el Mar Mediterráneo 
hubiera rebosado los límites grecolatinos 
de ese vaso de agua civilizadora para 
rebalsarse en el Caribe y prolongar en 
América la obra de Europa.

Esta clase de representaciones litera-
rias articulan la perspectiva americana de 
Germán Arciniegas a lo largo de toda su 
obra y no son sino proyecciones simbóli-
cas con un valor estético de fuertes ten-
siones que obligaron a la cultura letrada  
de América Latina a repensar en el con-
texto del periodo de entreguerras y de la 
Segunda Guerra Mundial su legitimidad 
como expresión del continente, y a pro-
blematizar sus vínculos con las tradicio-
nes intelectuales del mundo europeo. La 
contribución más conocida en el ámbito 
literario a este respecto es la de Alfonso 
Reyes gracias a su ensayo Última Tule y 
a una buena parte de las páginas que, 
junto a este último título, integran el tomo 
décimo primero de sus obras completas. 
El libro de Arciniegas que será la materia 
de nuestra discusión en las páginas que 
siguen, Biografía del Caribe, se organiza de 
acuerdo con el argumento sancionado y 
acreditado por Alfonso Reyes consistente 
en que América ha sido prefigurada en  
el pensamiento de la Antigüedad greco-
latina como una utopía; utopía que 
cobra consistencia al paso de los siglos 
al ser traducida en los términos de una 
reparación política de Europa. En este 
traslado de Europa a América que da lu- 
gar a un ameno relato de aventuras en  
el caso de Arciniegas, hay una tesis cultu-
ral cuya consideración nos proponemos 
hacer en estas páginas.

UNA PERSPECTIVA AGÓNICA DE LA SOCIEDAD 
Y DE LA HISTORIA

El pirata es una de las figuras que se desta-
can con mayor nitidez en el ensayo Bio-
grafía del Caribe de Germán Arciniegas.5 
Este personaje, igual que otras figuras 
afines en esta obra, indica la perspectiva 
agónica, enérgicamente individualizada, 
biográfica, casi heroica, que el autor abri-
ga a propósito de los procesos históricos  
y sociales. Una perspectiva que se des- 
dobla en un “estilo tan vivo, tan saluda-
ble, tan noble”, cruzado continuamente 
por “ráfagas vitales”, según las palabras 
laudatorias de Alfonso Reyes a propósi- 
to de América mágica.6

Una perspectiva de la sociedad y de 
la historia que centra su funcionamiento 
interpretativo en las “ráfagas vitales” 
de la aventura humana, por necesidad, 
ha dejado sus huellas en la elaboración 
del relato que nos ocupa; entre todas 
éstas destaco la estrecha cercanía del 
saber que se procesa en esta clase de 
discursos con el escenario material en 
el que se lleva a cabo la lucha de unos 
seres humanos con otros. Éste es un efec- 
to intenso que se produce en una con-
ciencia cuyos dictámenes racionales no  
sólo no pretenden apartarse de la con-

Esta obra fue publicada por vez primera en 
1944. La edición a la cual he tenido acceso con 
motivo de este artículo es la siguiente: Germán 
Arciniegas, Biografía del Caribe, 10ª ed., Buenos 
Aires, Editorial Sudamericana, 1973. En adelan-
te, las páginas de las cuales se han tomado las 
citas correspondientes a esta obra se indicarán 
entre paréntesis inmediatamente después del 
texto. Una edición accesible actualmente para  
el gran público es la publicada en México, en  
1983, por Editorial Porrúa (Colección Sepan cuan-
tos…, 406), con al menos tres reimpresiones. 
S. I. Zaïtzeff, op. cit., p. 101.

5

6
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creción de los actos del ser humano dis-
cernible y diferenciado con respecto de 
otro, sino que apelan a esta materialidad 
como prueba o ejemplo de valor absolu-
to. Al conservar unido el proceso del 
conocimiento con el mundo vital huma-
no, el relato coloca su materia en un 
contexto de lucha, en el escenario donde 
los cuerpos entran en contacto entre sí 
para hacer evidentes, y aun atrayentes pa-
ra el lector/espectador, las fuerzas colec- 
tivas que en ellos se condensan.7

Por ello, en más de un lugar, Arciniegas 
caracteriza los procesos desencadena- 
dos por el “descubrimiento” de América 
como un drama, una epopeya, una aven-
tura; es decir, un relato comprensible 
gracias a los actos concretos de un ser 
humano. “Todo parece una epopeya. Todo 
una novela picaresca” (p. 11). Así ocurre 
con los descubridores, los conquistado-
res, los reyes, las reinas, los comercian- 
tes y los navegantes que integran el elen-
co de los personajes sobre el cual se 
construye el discurso de este libro. No hay 
tesis en nuestro autor que no se encuen-
tre planteada en los términos de un ser 
humano que entra en colisión con otro 
en un escenario claramente determina- 
do. Esta perspectiva es uno de los moti-
vos que da sustento a la figura retórica 
del título de la obra que atribuye la vida 
humana a esta región de América, cintura 
del continente: Biografía del Caribe. En este 
sentido, América resulta ser el conjunto de 
las vidas notables, destacadas y sollama-
das por el prestigio de la aventura, cuya 

gestión da la medida, según el plan del 
ensayo de Germán Arciniegas, del Caribe 
y, por medio de éste, de toda América.  
No se trata de un procedimiento mera-
mente constructivo y estilístico, sino de 
uno intelectivo: un mecanismo analógico 
del entendimiento propio de las formas 
literarias, y específicamente del ensayo. 
Entre todas estas vidas temerarias se alza  
el pirata que, escribe nuestro autor, da 
como escudo de armas al Caribe “un tra- 
po, unas tablas y unos cuchillos”, instru-
mentos de aventura y violencia con los 
cuales se hizo “el mapa del mundo” en el 
siglo XVI (p. 12). El pirata es el señor de los 
mares que, en virtud de sus navegaciones, 
traza la figura del mundo moderno. Gra- 
cias a semejante estatuto en las operacio-
nes cognitivas de nuestro autor, el pirata 
se convierte en la figura de mayor densi-
dad en su discurso.

En consecuencia, el ensayista colom-
biano no tiene como propósito ni la 
documentación ni la explicación históri-
ca de los piratas que han dejado su rastro 
en los puertos del Caribe; en cambio, 
Arciniegas se vale del prestigio agónico 
de estos personajes –su valor, su audacia, 
sus aventuras, su violencia, su fuerza 
física– para construir una figura capaz de 
calzar el mecanismo predominantemen- 
te narrativo de su ensayo y, al mismo 
tiempo, condensar en estos apuntes bio-
gráficos los ejes de su entendimiento de 
la dinámica del Caribe en un escenario 
geopolítico dominado por la navegación  
y el comercio trasatlántico.

Entre todas las virtudes agónicas que 
convienen a la construcción del relato 
americano de Arciniegas, destaca la 
violencia: “La violencia con que fueron 
ensanchándose los horizontes empujó a 
los hombres por el camino de la audacia 

En la idea que da pie a esta nota tomo en benefi-
cio de mis propósitos las muy estimulantes 
reflexiones que Walter Ong lleva a cabo a propó-
sito de algunas características del pensamiento y 
la expresión de índole oral. Consúltese su obra 
Oralidad y escritura, pp. 49 y 50.

7
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temeraria. No hubo peón ni caballero, pa-
je ni rey, poeta ni fraile, que no tuvieran 
algo de aventureros” (p. 11). Las peripecias 
de estos aventureros son una consecuen-
cia del “descubrimiento de América” y 
ocurren, “tanto o más que en ningún otro 
sitio del planeta, en el mar Caribe”, cuyo 
drama hace que la vida tome una nue- 
va dimensión: 

se pasa de la geometría plana a la 
geometría del espacio. De 1500 hacia 
atrás, los hombres se mueven en pe-
queños solares, están en un corral, na-
vegan en lagos. De 1500 hacia delante 
surgen continentes y mares océanos. Es 
como el paso del tercero al cuarto día en 
el primer capítulo del Génesis (p. 11). 

En último término, América, gracias al 
escenario agónico del Caribe, gracias a 
la violencia que ensancha el horizonte 
del mundo en virtud de la temeridad de 
hombres audaces, queda inscrita en el 
tiempo y en el espacio de los intereses 
de Europa. “La historia del Caribe en 
el XVI hay que verla como un campo de 
batalla donde se juegan, con los dados 
de los piratas, las coronas de los reyes de 
Europa” (p. 12). Europa se ha trasladado 
de un momento a otro, en los navíos 
piratas, a las costas de América. Ésta es 
la postulación literaria de una tesis que 
da estructura y coherencia al ensayo 
Biografía del Caribe, materia de estudio 
en las siguientes páginas de este artículo. 
En primer lugar, dediquemos un espacio 
al horizonte social y a los expedientes 
culturales que alimentaron una tesis de 
esta naturaleza. Porque un planteamiento 
así expresado, así estabilizado en ciertas 
representaciones verbales, se inscribe en  
un campo sometido a tensiones tanto 

políticas como ideológicas que es con-
veniente tomar en cuenta.

LA CIUDADANÍA “OCCIDENTAL” 
DEL HOMBRE DE LETRAS LATINOAMERICANO

Un episodio primordial de la cultura lati-
noamericana del siglo XX se encuentra 
constituido por múltiples obras literarias 
concebidas y formuladas con el propósito 
de llevar a cabo un examen retrospectivo 
e introspectivo de los países del área. La 
literatura ofreció a los hombres de letras 
la posibilidad de elaborar referentes sim-
bólicos capaces de explicar, al margen 
de las disciplinas de estudio sancionadas 
por el campo científico, la naturaleza de 
las sociedades ya constituidas en el orden 
político hacia el siglo XX, aunque obliga-
das a reconsiderar y, en no pocos casos, 
refrendar su integridad con motivo de un 
sistema internacional que se organizó a lo 
largo de la primera mitad de la centuria.

En este sentido, la necesidad de expli-
car el pasado, la identidad y la función 
histórica de los pueblos de América Latina 
se actualiza como consecuencia de un 
espacio que, lejos de tener como prioridad 
la independencia y la constitución políti-
ca del área, en principio ya conquistadas 
durante el siglo XIX, propone a las mino-
rías políticas y culturales de la región 
la tarea de replantear las bases de los 
Estados nacionales en medio de alianzas 
estratégicas entre países. No se trata de 
las funciones identitarias que la literatura  
y el arte desempeñan en el marco del au-
ge de los nacionalismos, sino de un desvío 
que se impone a estas tareas ideológicas 
durante los años más álgidos del periodo  
de entreguerras, antesala de la confla-
gración internacional de 1939-1945. Es 
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necesario subrayar que, al lado de la evi-
dente dimensión política de este proceso, 
hay también una dimensión simbólica de 
gran envergadura que compromete a los 
actores, los instrumentos y las institucio-
nes propias del campo social reservado a 
las letras. El compromiso de esta zona de la 
organización social con el diseño político 
de la integración de América Latina en 
los nacientes bloques internacionales no 
sólo consiste en la dotación al servicio 
diplomático de una coherencia discursiva, 
sino en la problematización del lugar y la 
función de la literatura en el nuevo orden.

Si sobre los dispositivos propios del 
aparato literario ya no descasa la función 
legitimadora de escribir, legislar y reducir  
al orden de la razón letrada todos los 
ámbitos de la vida social en América Lati-
na, ¿cuál ha de ser entonces la fuente de 
su autoridad y de su pertinencia pública? 
En esta problematización se destaca el 
asunto relativo al estatuto del hombre de 
letras latinoamericano. ¿Cuál ha de ser 
el papel, el crédito público y la función 
social del hombre de letras en la ciudad 
latinoamericana que, lejos de la necesi- 
dad imperiosa de constituir su indepen-
dencia y su identidad políticas, se apresta 
con urgencia a explicar racionalmente su 
incorporación en las zonas de influencia  
de las potencias del nuevo orden interna-
cional? ¿Cuál ha de ser la tarea que recla-
me para sí mismo el sujeto letrado que 
ya no puede acreditarse como fundador 
de la patria, ni civilizador de la nación, ni 
modernizador del Estado?8

La importancia de las cuestiones im- 
plicadas en estos planteamientos justifica 
suficientemente el espectáculo de una  
buena parte de los intelectuales latino-
americanos que, a partir de los años vein-
te, se movilizan con el objetivo implícito 
en sus responsabilidades públicas de 
elaborar el sustento doctrinal o teórico 
de su propia acción social, de la pertinen-
cia pública de su propia obra y, en última 
instancia, de su propia identidad históri-
ca.9 Esta movilización de naturaleza lite- 
raria se organiza con el propósito deli-
berado de construir una nueva figura 
del hombre de letras que recupere el 
patrimonio de la historia del escritor en 
la ciudad letrada latinoamericana, y lo 
reconsidere con base en los imperativos  
del nuevo orden internacional. Gracias 
a esta coyuntura que sacudió los funda-
mentos ideológicos y culturales de Euro-
pa –matriz conceptual de la civilización 
atlántica– algunos sectores ilustrados se  
vieron obligados a poner fin al largo 
periodo caracterizado por Julio Ramos 
como la “fragmentación de la república  
de las letras” mediante la actualización 
y la refuncionalización de algunos ins-
trumentos y discursos de esta entidad en 
crisis, como los correspondientes a una 
función estatal de la literatura.10

Uno de los casos más destacados en este con-
texto es el correspondiente a los hombres de 
letras vinculados con la Revolución Mexicana. 
La acción social de éstos a partir de 1915 rinde 
testimonio del desplazamiento drástico que 
tuvieron que asumir con respecto del horizonte 
social y el campo discursivo que había venido 
caracterizando su identidad pública. Sugiero la 
relectura a la luz de estas consideraciones de 
los itinerarios intelectuales planteados por Pa- 
blo Yankelevich en La revolución mexicana en 
América Latina, 2003.
Julio Ramos, op. cit., pp. 50-81.

9

10

Con respecto de las funciones características del 
hombre de letras que se encuentran implicadas 
en este último enunciado, he tenido en cuenta la 
perspectiva de análisis desarrollada en los primeros 
tres capítulos de Julio Ramos, Desencuentros de la 
modernidad en América Latina, pp. 19-81.

8
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Con motivo del replanteamiento de es-
ta figura de autoridad intelectual no sólo 
se replantea la dimensión cultural propia  
de los Estados nacionales, sino que tam-
bién se reabre el expediente de Europa 
en las operaciones conceptuales de la 
identidad latinoamericana. Entonces, Eu-
ropa, amenazada en su viabilidad políti-
ca, ya no puede ser elaborada con base 
en el modelo de su hegemonía absoluta; 
su inevitable referencialidad con respecto 
del orbe latinoamericano se replantea de  
acuerdo con discursos que trasladan su 
integridad al campo simbólico de las tra-
diciones intelectuales de “Occidente”, 
entidad imaginaria que implica, al lado de 
Europa, a las Américas, reunidas gracias a 
una comunidad pretendidamente esen-
cial que se discute en los archivos cultura-
les del Humanismo clásico. Las tradicio- 
nes letradas de este archivo cultural 
confieren al hombre de letras latinoame-
ricano una autoridad vigente en el territo-
rio simbólico de la comunidad de nacio-
nes “occidentales” y, en consecuencia, 
éste se apresta a destacar en sus discursos 
la integridad de un sistema internacional 
concebido como proyección actualizada 
del orden grecolatino.11 Éste es el expe-
diente cultural que hacia los años treinta 
y cuarenta, en la obra de personajes 
como Alfonso Reyes y Germán Arcinie- 
gas, alimenta el desplazamiento de Europa 
sobre América y todo su aparato retórico.

LA INVENCIÓN DE “OCCIDENTE”

El ensayo fue una herramienta cultural de 
la mayor importancia para llevar a cabo 
este proceso. La materia de ensayos co-
mo Última Tule y Biografía del Caribe ra-
dica precisamente en el replanteamiento 
de la figura del hombre de letras de la 
ciudad latinoamericana incorporada en 
la geografía de la “comunidad occidental” 
gracias a los archivos culturales del Hu-
manismo clásico. En estas obras, Reyes 
y Arciniegas han reabierto el expediente 
de Europa con base en un nuevo recorte 
del problema, alimentado por la geografía 
clásica y humanista del descubrimiento, 
conquista e incorporación de América 
al sistema internacional de “Occidente”; 
lectura del pasado que lleva implícitos en 
su formulación los intereses del presente 
de ambos autores, sujetos a las tensiones 
por incorporar a América Latina en la zo-
na de influencia de los países aliados.

El alcance del ensayo considerado co- 
mo un instrumento conceptual y expre-
sivo a un mismo tiempo no sólo radica 
en su ubicación como parte de los gé-
neros doxológicos y persuasivos del dis-
curso (Marc Angenot), sino también, y 
sobre todo, en su capacidad de inscribir 
la problematización América/Europa/Oc-
cidente en su propia materialidad ver-
bal.12 En virtud de ello, por ejemplo, los 

Sobre este problema he aventurado algunas ideas 
en la introducción a la correspondencia Alfon-
so Reyes/Enrique González Martínez, El tiempo 
de los patriarcas, especialmente en el capítu-
lo segundo, “Una amistad en el contexto del 
clasicismo”, pp. 41-59. En dichas ideas he tenido 
en cuenta la obra de Arturo Ardao, América Lati-
na y la latinidad, 1993.

11 

La materialidad verbal del texto literario lleva 
inscritas no sólo las elecciones de índole 
expresiva que el autor llevó a cabo con base en 
una situación de enunciación específica, sino 
también el proceso en sí de su entendimiento. 
Con el propósito de subrayar las posibilida-
des intelectivas del ensayo, consúltese Evodio 
Escalante, “La metáfora como aproximación a la 
verdad. Ensayo acerca del ensayo”, pp. 289-309. 
Con respecto de nuestros intereses, cito estas 
palabras: “A la luz de lo que se dice en el texto 

12
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ensayos referidos son obras que tienen  
el mar como escenario (el mar grecolati-
no de las primeras incursiones en busca 
de la imagen cabal del planeta; el mar 
agitado por la Segunda Guerra Mundial 
(en conquistas todavía inciertas), y un mo-
vimiento en su orden expresivo que se 
desplaza hacia el Occidente, de Europa 
hacia América, de los primeros puertos 
del Mediterráneo y del Atlántico euro-
peo hacia el Caribe (el desplazamiento 
de la navegación renacentista y humanis- 
ta hacia el Caribe; el desplazamiento de 
la Europa aliada hacia América en busca 
de auxilio). En la puesta en forma del 
ensayo quedan incorporadas las huellas 
de la situación de enunciación en la cual 
se lleva a cabo la voluntad de explicar el 
problema americano.13

Reyes, en las conclusiones de Última 
Tule escribió lo que copio enseguida a 
manera de ejemplo de una inscripción 
del espacio/tiempo que determina el 
enunciado: 

A partir de ese instante [el correspon-
diente al descubrimiento], entre las vi-
cisitudes históricas, entre vacilaciones 
y acasos […], América aparece como 
el teatro para todos los intentos de 
la felicidad humana, para todas las 
aventuras del bien. Y hoy, ante los de-
sastres del Antiguo Mundo, América 
cobra el valor de una esperanza.14 

En una sola frase se inscribe el yo del 
autor en el hoy de los desastres del An-
tiguo Mundo ante el cual se ha relatado 
la historia de la utopía de América. La 
enunciación ocurre en el eje que reúne 
el ayer del ideal civilizador y el hoy de  
la esperanza de la realización de ese ideal; 
el ayer/Europa y el hoy/América; y el su-
jeto de la enunciación como mediador 
de ese esquema binario. El argumento de 
índole paratáctica que queda cifrado en 
este esquema anuncia una demostración 
anticipada; una demostración enraizada  
en el léxico, las figuras o las represen-
taciones del enunciado mismo; una de-
mostración característica del ensayo 
que no sólo carece de un aparato per-
suasivo, sino también de un proceso de 
encadenamientos conclusivos: las tradi-
ciones letradas de la utopía americana 
postuladas por la inteligencia europea 

filosófico [la Poética de Aristóteles], su valor [de 
la metáfora] es ante todo cognoscitivo. De aquí 
que pueda decirse que el trabajo del ensayista 
es en sí mismo metafórico. Porque produce un 
conocimiento, y no lo hace por la vía reflexiva,  
por la vía del conocimiento templado, obede-
ciendo la normatividad del proceder científico  
(y su dogmatismo consiguiente), sino por la vía 
de la intuición” (p. 294). Por su parte, Liliana 
Weinberg destaca, al lado de estos mecanismos 
de intelección propios del ensayo, sus instru-
mentos expresivos en un complejo modelo 
teórico de índole pragmático-enunciativa cuya 
ley fundadora es el que piensa escribe. Consúlte-
se especialmente la segunda parte de Pensar el 
ensayo, pp. 125-170.
Al hacer uso en la frase que da pie a esta nota 
de las palabras “puesta en forma”, cuyo sinóni-
mo posible sería formalización, cito en beneficio 
de estas páginas la estrategia de lectura crítica 
apenas esbozada en Carlos Altamirano, “Ideas 
para un programa de historia intelectual”, pp. 
13-24. En el pasaje que interesa a los propósitos 
de nuestra discusión, Altamirano se interesa 
en una serie de textos latinoamericanos que  
suelen caracterizarse como “ensayos”, “pensa-
miento latinoamericano” o “literatura de ideas”;  
cualquiera que sea la propiedad de esta deno-
minación, el autor argentino lamenta que al 
abordar estos textos regularmente se pase por 

13 

alto “su forma (su retórica, sus metáforas, sus 
ficciones), es decir, […] todo aquello que ofrece 
resistencia a las operaciones clásicas de la exé-
gesis y el comentario” (pp. 16-17). 
Alfonso Reyes, Obras completas de Alfonso Re-
yes, t. XI, p. 61.

14
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se convertirán en el fundamento de un 
orden internacional renovado a partir de  
los años cuarenta. Los recursos de esta 
demostración no persuasiva (figuras, re-
presentaciones) indican con claridad las 
determinaciones espaciales y temporales 
(culturales) del sujeto enunciante y de su 
comunidad de sentido.

Estas huellas o inscripciones del punto 
de enunciación del hombre de letras la- 
tinoamericano ante los fenómenos plan-
teados por el nuevo orden internacional 
permiten investigar los pormenores de 
sus empeños por simbolizar la posición 
de América (Alfonso Reyes); empeños 
relativos no sólo al tratamiento de la 
materia americana, sino también al su-
jeto que enuncia esta clase de obras li- 
terarias, el horizonte social en el que di-
cho sujeto histórico quiso situar su texto, 
y el depósito de tradiciones intelectuales 
que hizo posible sus formulaciones. En 
este complejo entramado discursivo in- 
tensificado por la Segunda Guerra Mun-
dial funcionan las figuras del discurso, 
las representaciones y los símbolos que 
condensan tanto la intelección como la 
expresión del problema americano que 
tratamos en este artículo.

Uno de los integrantes de la clase 
literaria que más hizo por discutir esta 
situación, Alfonso Reyes, escribió en 1943 
lo que copio enseguida: 

De todos los puntos del horizonte lle- 
gan avisos, consejos y proyectos sobre  
la necesaria reorganización del mundo 
después del incendio que lo ha des-
truido en buena parte y que amenazó 
consumirlo todo. Nadie pone en duda 
que tengamos el deber de acudir a esta 
necesidad imperiosa. El día de mañana 
no debe sorprendernos en el estado de 
funesta impreparación en que la paz 

de Versalles sorprendió al mundo. El 
clásico laissez-faire no puede salvarnos. 
No es legítimo confiar en la inercia de 
la sola naturaleza, sino que esta inercia 
debe ser conducida y aprovechada por 
nuestra voluntad. No nos enfrentamos 
aquí con una tarea que puede resolver 
el tiempo abandonado a sí mismo, sino 
con una tarea que debe ser creación del 
arte humano, de la conciencia vigilante 
y despierta. El afán por recomponer 
el mundo mediante arbitrios políticos 
pudo ser en otros días la chifladura de 
aquéllos que llamaba Quevedo “locos 
repúblicos”. Hoy es un deber apremian- 
te, a menos que nos resignemos a de-
jar que el planeta se convierta en un 
revolcadero de bestias. Tras el fracaso 
de los antiguos esquemas –alianzas 
parciales, balanzas de poder, etc.–, to-
dos los esquemas se orientan hoy hacia 
una coordinación superestatal de todas 
las naciones. Todos lo admiten así en 
teoría. Pero al acercarnos a la práctica, 
comienzan las dudas y los recelos.15

El parecer de Alfonso Reyes implícito en  
esta formulación del panorama interna-
cional, como el de Arciniegas, se atuvo al 
eje retórico ayer/Europa/ideal civilizador; 
hoy/América/esperanza en la realización 
de ese ideal. El eje en el cual ocurrió el 
traslado simbólico de Europa a América 
se operó de acuerdo con los principios 

Alfonso Reyes, “Un mundo organizado”, Obras 
completas de Alfonso Reyes, t. XI, p. 327. Antes 
de la cita a bando, echamos mano del término 
“clase literaria” que el propio Reyes usó para 
caracterizar al grupo de los escritores entre los 
cuales se situaba a sí mismo ante el poder del 
Estado. A este respecto consúltese la alocución 
que Alfonso Reyes pronunció ante el presidente 
de México Manuel Ávila Camacho en 1945 
al recibir el Premio Nacional de Letras, Víctor 
Díaz Arciniega, ed. y comp., Premio Nacional de 
Ciencias y Artes (1945-1990), p. 69.

15
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del hombre de letras latinoamericano, 
ciudadano del territorio simbólico de 
“Occidente”: los expedientes letrados  
del Humanismo clásico. Por ello Reyes 
empeñó su crédito en favor de los pro- 
gramas de cooperación interamericana; 
por ello Arciniegas quiso movilizarse en 
pos de los valores políticos del liberalis- 
mo.16 Quienes se inclinaron a favor de la 
vinculación de sus intereses estratégicos 
con los correspondientes a los países alia- 
dos pusieron en marcha algunos mecanis-
mos del discurso que se proponían radicar 
la alianza política en el territorio simbólico 
de la llamada “civilización occidental”, 
comunidad solidaria de naciones ima-
ginada gracias al modelo histórico de la 
filología, la tradición retórico-poética y  
la filosofía.

Esta construcción simbólica tenía como 
ejes los fundamentos de la teoría política 
referida a la cultura grecolatina, al me- 
nos como un referente prestigioso. Tal es  
el caso del uso de los vocablos democracia  
y libertad como núcleos léxicos producto-
res de sentido en los discursos culturales 
de la causa aliada.17 En el sustrato de estos 

A propósito de esta clase de iniciativas políticas 
emprendidas por Germán Arciniegas, consúlte- 
se Serge I. Zaïtzeff, op. cit., pp. 75-78.
Consúltense a este respecto los discursos escri-
tos y pronunciados en el periodo por Jaime 
Torres Bodet, y hágase un ejercicio de semánti- 
ca histórica a propósito de los vocablos señala-
dos en la frase que da pie a esta nota, Discursos: 
1941-1964, Porrúa, 1965. Sobre las variaciones  
de estos términos del vocabulario político, tóme-
se en cuenta el testimonio que Alfonso Reyes de- 
jó al frente del volumen en el cual recuperó, 
entre otras de tema afín, las páginas escritas en 
el escenario de la Segunda Guerra Mundial: 
“En este tomo se examinan y discuten algunos 
conflictos actuales. Pero, desde la época en que 
estas páginas fueron escritas, algunas palabras 
han cambiado de sentido y hasta se han vuelto  
de revés. No se impacienten, pues, las Furias 

16

17

Políticas y procuren entender las cosas confor- 
me al lenguaje de su momento”, Obras comple-
tas de Alfonso Reyes, p. 7. Tanto en Reyes como 
en Germán Arciniegas, en el depósito de los 
términos políticos del “lenguaje de su momen-
to” hay un matiz muy fuerte de carácter popular 
y colectivo, casi diríamos que un sentido atento 
a la multiplicación y diferenciación demográ- 
fica de los pueblos. De esta perspectiva popular 
y colectiva se desprenden con nitidez las figuras 
de descubridores, navegantes, marineros, aventu-
reros, empresarios y comerciantes que, según las 
elaboraciones de ambos escritores, desempeña-
ron las tareas sustantivas de la incorporación 
de América en la órbita de influencia europea a 
partir del siglo XVI. El pirata se perfila nítidamen- 
te en el relato literario gracias a este punto de  
vista. “En Inglaterra, como en Francia o en 
España, los reyes van a la zaga de la gente del 
común, pelean como Dios les ayuda” (pp. 128-
129). La “gente del común” en este pasaje es la 
de los puertos, “los pescadores, los burgueses, 
en una palabra: corsarios y piratas” que “vieron 
las cosas claras”; es decir, antes que Eduardo VII, 
convinieron en la oportunidad de extender sus 
intereses comerciales en el Caribe. Este pasaje, 
estratégico en el relato de Arciniegas, es el eco 
de las tesis desarrolladas en Última Tule (Obras 
completas de Alfonso Reyes, t. XI) por Alfonso 
Reyes relativas a la preparación colectiva que hi- 
zo concebible y posible tanto la personalidad 
como los viajes  de Cristóbal Colón; tesis que, en 
última instancia, se focaliza en el ámbito ibérico 
para atribuir a la “iniciativa privada” y al “pueblo”  
la fortuna del Imperio español: “Y el Descubri-
miento, como todas las grandes cosas ibéricas, 
resulta en gran parte una obra de la iniciati- 
va privada” (p. 50). “Esta onda cálida de acciones 
privadas, tan sensible en la historia peninsular, 
hace ya que los primeros vecinos de la Nueva 
España –fenómeno que tiene su equivalente 
en las demás colonias– se sientan distintos del 
funcionario metropolitano recién llegado, y asi-
len en su ánimo los gérmenes de la indepen-
dencia futura. Hasta cierto punto […] seguimos 
creyendo que, en esencia, aquel Imperio no se 
mantiene tanto por obra de la administración 
siempre desajustada, ni de un poder marítimo 
que en rigor nunca fue absoluto, sino por la índole 
española, por la manera de ser de un pueblo que 
tiende naturalmente a trascender las instituciones 
con un desborde de energía personal.” (p. 52).

principios eminentemente políticos es po-
sible reconocer un complejo entramado  



130   FUENTES HUMANÍSTICAS  38   LITERATURA

LEONARDO MARTÍNEZ CARRIZALES

de referencias culturales organizadas en  
torno de materias de índole diversa cu-
yo común denominador es la llamada 
tradición clásica o el Humanismo identi-
ficado con sus orígenes grecolatinos. Me  
refiero a un relato ordenador de la si-
tuación internacional de los años cuaren-
ta con base en coordenadas espaciales 
y temporales radicadas en la Grecia y  
la Roma clásicas que pretendía dar co-
herencia a un complejo de comunidades 
no sólo diversas sino en conflicto; la 
coherencia pretendida por este relato se 
sustentaba en las tradiciones intelectua-
les, rigurosamente letradas, del clasicis- 
mo grecorromano y de su influjo mode-
lador en años posteriores. Las instituciones 
del lenguaje, la filosofía y la literatura se 
destacan como archivos culturales que 
aportan autoridades, modelos, pruebas y 
ejemplos a estas operaciones del discur-
so, pero también hacen las veces de mo-
delos teóricos sobre los cuales se trazan 
los relatos pretendidamente coherentes y 
articulados sin fisuras que postulaban el 
orden internacional como descendiente 
del sistema clásico. En este entramado 
puede comprenderse la densidad de la  
figura del pirata como portadora del en-
tendimiento que Germán Arciniegas tu- 
vo de América Latina hacia 1944.

LA ÍNDOLE ENSAYÍSTICA DE LA TESIS 
DE AMÉRICA OCCIDENTALIZADA

Germán Arciniegas, lejos de acudir a los  
conocimientos y a las convenciones ex-
positivas de disciplinas como por ejem-
plo la economía y la sociología, escribió  
una obra situada en el campo de la litera-
tura y, específicamente, en el contrato de 
lectura implícito en el género del ensayo. 

Prueba de ello es el complejo y variado 
sistema de los recursos narrativos y des-
criptivos que caracterizan la estructura 
de Biografía del Caribe, adecuada para 
textualizar el punto de vista agónico que 
nuestro autor tiene de la historia y de la 
sociedad. Por tal motivo, en las páginas  
de este ensayo se suceden diversos per-
files y apuntes biográficos; es decir, bre-
ves relatos organizados en torno de la 
lucha que un ser humano entabla en 
contra de otros con el fin de dar expre-
sión a sus intereses sociales y conseguir 
sus objetivos históricos. La sucesión de 
estos perfiles y estos apuntes constituye 
un gran relato cuyo sentido histórico y 
social se apoya en el poder emotivo de 
tales destinos personales. En un texto  
de 1982 referido a esta materia, Arcinie- 
gas, ya descargado de la obligación de 
elaborar circunstanciadamente los esce-
narios y los personajes de su perspectiva 
agónica, aún sostenía una tesis de gran 
valor emocional a propósito del Caribe: 

El destino del Caribe es la aventura. 
Aventura fueron los viajes de Colón y  
aventura las hazañas de piratas, cor-
sarios, filibusteros, contrabandistas, gue- 
rrilleros… En cada puerto de tierra 
firme o de cada isla, historia y leyenda 
recuerdan emboscados, asaltos, abor-
dajes, hambres en los asedios en que  
los sitiados han comido hasta los cueros 
de las correas, escapadas heroicas, gol- 
pes de audacia. Y así, parecerá el Ca- 
ribe el más ruidoso y loco de los mares, 
pintoresco con sus historias de tesoros 
y ladrones, divertido con sus generales 
de opereta: los generalísimos… Y sin  
embargo, algunos de los dramas más  
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hondos de la tristeza universal se han su- 
cedido en ese gran teatro del mundo…18

Una prueba más de la índole ensayística 
de Biografía del Caribe consiste en la 
construcción de figuras analógicas del 
discurso mediante las cuales se plantea la 
tesis de América integrada en el escenario 
de la civilización europea, de acuerdo 
con los principios expuestos líneas arri-
ba. Se trata de figuras como la del Caribe 
mediterráneo que sintetizan procesos 
complejos del entendimiento de una ma-
teria y condensan la exposición lógica 
mediante entimemas19 que desarrollan la  
fuerza tensiva del aparato verbal.20 Estas 

figuras resultan del desplazamiento enér- 
gico de un término que se propone co-
mo conocido o familiar en el posible 
lector del ensayo –un lugar común que 
caracteriza a una comunidad de sentido 
(el Mediterráneo, el “mar grecolatino”)– 
hacia otro término ajeno al campo del 
primero (el Caribe) que termina por co-
brar un significado gracias a la relación 
planteada por el desplazamiento: el Cari-
be mediterráneo. Estas figuras analógicas 
estructuradoras de Biografía del Caribe 
descargan la obra de una demorada de-
mostración lógico-argumentativa y, en 
consecuencia, abren el espacio para el  
despliegue de la descripción de los esce-
narios, la narración de las aventuras 
de los héroes, sustento principal de la 
estrategia tensiva, persuasiva y emotiva 
de este ensayo. Un índice textual de es-
te mecanismo se reconoce en la falta de 
un riguroso aparato de lecturas eruditas 
y especializadas, aun cuando éstas sean 
aludidas como recursos de autoridad y 
estrategias de colocación del ensayo en 
tradiciones del conocimiento definidas 
y reconocibles. Así ocurre mediante epí-
grafes, referencias, glosas, citas y una bi- 
bliografía sumaria al final del texto, 
organizada por capítulos. El aparato críti-
co disimulado bajo estas licencias propias 
de los textos literarios no altera los proce- 
sos sintéticos de intelección y expresión, 
y se conserva sin embargo para ubicar 
al autor como parte del ámbito erudito, 
recurso de autoridad que textualiza la 
construcción de la identidad pública de  

Germán Arciniegas, “El Caribe, un mar con 
huracanes”, texto recogido en América ladina,  
p. 317.
“Silogismo trunco, el entimema tiene una ca-
racterística notable: obliga al espectador a 
completar el orden del pensamiento. Dicho 
de otro modo: es un silogismo que pide la co-
laboración del lector: ‘De todos los silogismos 
–dice Aristóteles– ya sean refutativos o demos-
trativos, los más celebrados son aquellos de los 
cuales entrevemos las conclusiones desde el 
principio, en tanto que no sean obvios a primera 
vista –porque parte del placer que sentimos se 
debe a nuestra propia inteligente anticipación’.” 
Evodio Escalante, op. cit., p. 299.
Enseguida, hago explícito el sentido en que 
hago uso del adjetivo tensivo: “Al romperse el 
modelo autoritario y repetitivo de conocimiento 
[que la autora asocia al canon de la retórica y el 
latín], la concepción cerrada del mismo como 
necesariamente ‘constativo’ empieza a ceder su 
sitio a una concepción abierta, ‘performativa’, en 
la cual el aspecto intencional, o, para decirlo con 
un término de nuevo cuño, el aspecto tensivo, 
resulta un componente fundamental, como no lo 
es menos la importancia atribuida a un destina- 
tario del sentido, que ya no obedece a un modelo  
de lector receptivo capaz de desentrañar signi-
ficados cerrados y fijos que sólo pueden repetir- 
se (y que obedece implícitamente a los dictados 
de un ‘gran inquisidor’ del sentido colocado co-
mo anterior a los textos), sino al modelo de lector 
participativo que se corresponde con la idea de 

18

19

20

una ‘obra abierta’ de sentido inacabado (Eco)  
que habrá de ser permanentemente reestabili-
zado, completado y enriquecido a través de la 
tarea de múltiples lectores-intérpretes.” Liliana  
Weinberg, op. cit., pp. 127-128. (El hincapié  
es mío.)
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esta clase de autores. Así, Germán Arci-
niegas adopta textualmente la identi- 
dad autorizada del hombre de letras en la 
ciudad latinoamericana con base en al-
gunos instrumentos y prácticas del apa-
rato escolar y, al mismo tiempo, organiza 
su enunciado según una disposición 
enérgicamente ilocutiva cuyo destinata- 
rio es un público abierto, democrático, 
capaz de ser seducido por las peripecias 
agónicas de los personajes del ensayo/
relato. En este umbral del tejido social, 
en esta frontera o límite que une/separa 
el aula escolar y la calle, el discurso es-
pecializado y la novela de aventuras, la 
naturaleza ensayística de la tesis y del 
aparato retórico de Biografía del Caribe se 
hace evidente.

Germán Arciniegas depositó en esta 
puesta en forma de índole ensayística la 
tesis según la cual la integración de Amé- 
rica como un sistema económico y po-
lítico de naciones ocurrió a lo largo de  
cuatro siglos (el siglo de oro, el siglo  
de plata, el siglo de las Luces y el siglo de  
la libertad según el título de cada uno  
de los capítulos de su ensayo) en el se- 
no de las tensiones del mismo orden que, 
a su vez, determinaron la configuración 
de las potencias de Europa y los Estados 
Unidos. Esta integración, sin ocultar acon-
tecimientos violentos ni saldos negativos 
para la población aborigen, supone la  
reducción del mundo americano al or-
den de la navegación transoceánica, el 
comercio trasatlántico, la economía de 
enclaves y la libertad republicana. En es- 
te sentido, el ensayista colombiano re-
produce en el contexto enunciativo de 
los años cuarenta del siglo XX la conducta 
generadora de autoridad cultural del 
hombre de letras que Julio Ramos estu-
dió a propósito de Andrés Bello: el orden 

de la sociedad imaginado de acuerdo 
con el orden de los modelos lingüísticos 
y retóricos, el orden de las institucio- 
nes letradas.21

Ahora, Arciniegas, sin desmontar el 
aparato ideológico y discursivo del orden 
letrado, todavía fuente de autoridad de su 
estatuto público, abre el abanico de las 
instituciones ordenadoras en beneficio 
de la navegación, el comercio y el siste-
ma teórico de libertades republicanas, y 
aprovecha en su beneficio la autoridad  
de los discursos científicos sobre los cua-
les se apoya la relectura de Europa que se 
hace desde América durante el periodo 
que nos atañe. Así, Arciniegas propone 
la reducción de América a un orden in-
teligible de acuerdo con los principios de 
la “civilización occidental” que se apoya 
en una perspectiva literaria de matriz clá- 
sica. Estamos ante un orden de la inteli-
gibilidad de América planteado con base 
en las coordenadas espaciales y tempora-
les de la racionalidad europea, reivindi-
cada culturalmente en América “después 
del incendio” que destruyó el mundo “en 
buena parte y que amenazó consumirlo 
todo”, según Reyes. Las coordenadas 
del espacio trazado por la geografía de 
Europa y sus flujos comerciales; las claves 
temporales del relato histórico europeo 
de la civilización y el progreso material. 
Estas coordenadas del espacio y el tiem-
po en las cuales se elabora la historia de 
América se encuentran textualizadas en 
la primera de las figuras construidas con 
detenimiento en Biografía del Caribe: la  
del Mar Caribe representado como un 
Mar Mediterráneo.

Julio Ramos, op. cit., pp. 35-49.21
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EL PIRATA CIVILIZADO Y CIVILIZADOR

Germán Arciniegas plantea a América 
como consecuencia de los procesos 
culturales, económicos y políticos cuyo 
origen, de acuerdo con los discursos de 
la tradición clásica, se sitúa en el extre-
mo oriental del Mar Mediterráneo, a 
cuyas orillas se llevó a cabo la articula- 
ción política de varios pueblos. Mar 
“común, internacional, parlanchín, coma-
drero y chismoso”, en torno del cual las 
“gentes curiosas, que necesitan ver, oír 
y dialogar” (p. 16) se reunían para llevar 
a cabo los ejercicios civiles que se impli- 
can en estos verbos. 

Ese mar es no sólo la única realidad 
histórica, sino la imagen poética en que 
se expresan todas las luchas, trabajos 
e ilusiones de unos cuantos siglos. Por-
que hubo esa época marina en que la 
geografía política no estaba en Tierra 
Firme, sino pintada sobre sus olas (pp. 
15-16.).

El mar es el sustento de la civilización para 
el ensayista colombiano; cuando los seres 
humanos se alejan del mar y se internan en 
el continente, se entregan a la barbarie.

El ensayo de Germán Arciniegas pos- 
tula un movimiento de sucesivos en-
sanches que, desde el “pequeño” Mar 
Egeo, “huevo de donde iba a brotar el 
Mediterráneo”, incorpora a los pueblos 
vecinos de toda la costa mediterránea, 
luego a los del Mar Caribe y, en último 
término, los de toda América. La figura 
del Mar Caribe concebido como un mar  
interior de América, en medio de la tie-
rra, mediterráneo, proyecta sobre este 
continente la tesis de índole civilizadora, 
política y comercial que se había desa-

rrollado poco antes a propósito del 
vaso que vincula a tres continentes para 
exponer la vecindad civil de los pueblos 
mediterráneos. 

Cuando llegaron las naves de Colón, el 
Caribe pasó, de súbito, a ser cruce de 
todos los caminos. Por primera vez los 
pueblos de este hemisferio se vieron 
las caras. Y se las vieron las de todo el 
mundo. De Europa llegaron los que 
venían a hacer su historia, a soltar al 
viento una poesía nueva. El Caribe 
empezó a ensancharse y fue el mar del 
Nuevo Mundo (p. 21).

Este mar mediterráneo de América per-
mitió cumplir a “nuestras viejas naciones” 
que habían quedado “encerradas en sus 
castillos de peñas” (Aztecas e Incas) su 
destino en la civilización europea gracias 
a la posibilidad de intercambiar ideas y 
protagonizar “uno de esos choques que 
fecundan la humanidad y ensanchan 
los horizontes y la inteligencia” (21). La  
“lámpara” civilizadora del “mar greco-
latino” que irrigó a la cultura clásica y 
poco más tarde al Renacimiento termi- 
na por alumbrar a América gracias a que 
sus pueblos, como consecuencia del Des-
cubrimiento, se ponen a dialogar en el 
escenario del Mar Caribe.

Como puede advertirse, esta figura 
literaria dispone el escenario de sentido 
para sentar la tesis de la navegación y el 
comercio marítimo como instrumentos  
de la civilización. América, por medio del  
Mar Caribe, queda inscrita en las coor-
denadas espacio-temporales cuyo centro 
es el eje Grecia-Roma. En estas coordena-
das se ubica la figura de los “piratas y 
ladrones de Grecia”, navegantes medi-
terráneos que ya han puesto su granito de 
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arena civilizador al contribuir con el diálo-
go de los pueblos mediante sus incursio-
nes, al lado de “soldados de Julio César, 
mercaderes de Fenicia, filósofos, apósto-
les, santos, hombres libres y esclavos ata-
dos al remo” y “pastores [que] bajaban de 
la campiña, a bañarse, a recoger caraco- 
les” (pp. 16-17). He aquí al pirata incor-
porado en el elenco de las prácticas de la 
vida civil. El pirata civilizado y civilizador, 
según uno más de los traslados de senti-
do que caracterizan las figuras expresi- 
vas de Germán Arciniegas. Este pirata  
que convive junto con filósofos, apósto- 
les, santos y pastores mansos que des-
cienden de sus colinas a recoger caracoles 
entre los dedos del mar, páginas más 
adelante en el libro del escritor colombia-
no se convertirá en un embajador de la 
política y un agente del comercio en el 
Mar Caribe, ministro plenipotenciario de 
los intereses reales de Europa en el Nuevo 
Mundo, sujeto histórico que ata los hilos 
de la economía política de un verdadero 
orden internacional. El pirata, por un lado, 
según el lugar común literario, navegante 
audaz, temerario y violento; asaltante as- 
tuto; estratega perspicaz; por el otro, 
según el desplazamiento propuesto por 
la figura literaria de Arciniegas, caballero 
de su majestad británica, empresario 
disciplinado, cartógrafo, hombre próspe- 
ro bien dispuesto en la escala social. 
Acerca de los primeros epítetos, Arcinie- 
gas da cuenta circunstanciada en nume-
rosos episodios, entre los cuales cabe 
destacar los asaltos de Drake al Puerto 
de Veracruz y a la ciudad amurallada de 
Cartagena; el primero por su audacia y 
temeridad, el segundo por la estrategia 
de ocupación. Acerca de los siguientes 
epítetos, el ensayista hace otro tanto al 
narrar los vínculos de la reina Isabel con 

Sir Francis Drake o las rutas del comercio 
de esclavos de William y John Hawkins.

Por ejemplo, esta perspectiva es la 
que organiza el relato de las aventuras 
trasatlánticas de Giovanni da Verrazano 
quien, a pesar de ser florentino, “asalta 
las naves de España como pirata francés” 
(p. 117). El primero de los piratas que 
reclama demoradamente la atención de  
Germán Arciniegas para narrar su origen, 
su formación, la naturaleza de sus ser-
vicios a Francisco I y su muerte. Este es-
quema biográfico sirve a su autor para 
explicar las disputas entre los reyes más 
poderosos de Europa hacia la primera 
mitad del siglo XVI por la primacía en el 
mundo recientemente trazado gracias a 
los descubrimientos de nuevos enclaves 
económicos y nuevas rutas comerciales. 
“Los ojos de Francisco se vuelven al Ca-
ribe.” (p. 116) Los intereses en disputa 
abandonan el macizo continental y se 
trasladan hacia el llamado Nuevo Mundo 
como una guerra por el control de los 
mares y por el derecho de gozar de las 
riquezas explotadas en América. “¿Qué 
derecho asiste a Carlos para ser el único 
usufructuario de esas tierras?” (p. 116) 
En este contexto, el pirata Verrazano es 
el agente comercial y el aventurero que 
sirve a Francisco I para disputar a Carlos I  
sus privilegios en el Nuevo Mundo me-
diante el asalto en altamar de los buques 
españoles que conducen a su metrópolis 
bienes materiales de todo tipo. 

La hazaña grande de Verrazano, que 
le hace célebre y temible, es su asalto 
a las naves que traen el mayor tesoro 
de Cortés, recogido al tomar la ciudad 
de México, después de la muerte de 
Moctezuma (p. 118).
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La economía del mundo se acelera en 
virtud del transporte marítimo de objetos 
que han dejado de ser tesoros para con-
vertirse en mercancías.

En consecuencia, la figura del pirata 
aparece iluminada por la luz de sus fun-
ciones políticas y económicas en el nuevo 
orden del mundo, convirtiéndose así en 
una proyección individualizada, no exen- 
ta de los fastos del heroísmo y de la 
aventura, del sistema de relaciones sos-
tenidas por las grandes potencias euro-
peas del Renacimiento, así como también 
del esquema emergente de los vínculos 
económicos y políticos intercontinentales.

El emperador [Carlos V] proclama la  
guerra a los corsarios, ofreciendo  
la mitad de la presa a quien ponga la 
mano en Juan Florentín [Verrazano]. El 
rey Francisco [I] está contento. Verra-
zano no ha descubierto un continente, 
pero sí un nuevo camino para hacer  
la guerra.
Mientras el rey Francisco hace la des-
venturada campaña de Italia y cae 
prisionero, Verrazano sigue pirateando 
como puede. Cuando regresa el rey 
de su prisión, le da patente de corso, y 
Verrazano le escribe cartas contándole 
sus aventuras. Los banqueros de Lyon 
contribuyen para equipar sus naves. 
En Dieppe el nombre de Verrazano 
es una bandera. El corsario toca en 
muchas partes de la costa de América, 
y su nombre queda vinculado al de los 
grandes descubridores. Es todo un ilus-
tre navegante (pp. 18-19).

La figura del pirata encarna, mediante los 
recursos de la literatura que intervienen  
en su construcción, el nuevo orden in-
ternacional del siglo XVI determinado 
por el dominio del Océano Atlántico. 

La complejidad del papel histórico de-
sempeñado por esta figura se apoya 
en el detenimiento con el cual Germán 
Arciniegas narra sus acciones sin sólo 
atenerse a su prestigio heroico, sino tam-
bién gracias al planteamiento implícito  
de una perspectiva marítima de la civili- 
zación. Una perspectiva implícita en la 
teoría mediterránea de la historia del  
“mundo occidental” que, lámpara del Hu- 
manismo clásico, reverbera con mayor 
fuerza en el Renacimiento luego de la 
noche medieval para iluminar el Caribe. 
En consecuencia, la geografía del mun-
do entero queda trazada gracias a las 
coordenadas en las cuales se ubican los 
puertos, y al carácter histórico-social que 
el ánimo empresarial de las comunida-
des humanas que en éstos se desarrollan 
imprimió a la civilización humana. La 
navegación y el comercio trasatlánticos 
resultan en este discurso las “tradicio- 
nes” de la llamada civilización occidental 
que, gracias a la “gente del común” entre 
la cual se destaca y se amerita el pirata 
civilizado y civilizador, han modelado el 
vaso que contiene a América.

CONCLUSIÓN

La lectura crítica de las figuras del discur-
so y las representaciones que articulan el 
ensayo Biografía del Caribe nos ha per-
mitido reconocer un proceso de argu-
mentación que carece de medios de 
persuasión de índole lógico-demostrativa, 
característico del tipo de conocimiento 
generado y expresado mediante el ensa-
yo; en cambio, este proceso se encuentra 
enraizado en el enunciado en sí gracias 
a los recursos verbales que éste pone 
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en juego y que aspiran a suscitar en el 
lector una experiencia cognitiva sintéti-
ca. Los recursos verbales que articulan 
el enunciado literario aquí estudiado ya 
contienen en sí un orden del mundo, una 
estructura cognitiva que sólo se desarrolla 
narrativamente (no demostrativamente)  
en el texto. Ese orden del mundo es his-
tórico; por tanto, su conocimiento es una 
vía de acceso al horizonte de enunciación 
en que tal orden pudo ser expresado. Tal 
ha sido nuestro interés al reconocer la 
historicidad de los recursos e instrumen-
tos verbales que hicieron posible la pers-
pectiva de Germán Arciniegas sobre 
América Latina
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En 1938, André Breton, el líder de los  
surrealistas, llega a México para entrevis-
tarse con León Trotsky; en este encuentro 
capital para la historia de las ideas y de la 
literatura en particular se redacta un texto 
que analiza la posibilidad de un arte que, 
sin abandonar su misión revolucionaria, 
se oponga al sometimiento que en aque-
llos días sufrían de manera más o menos 
voluntaria los artistas “socialistas”.

La reunión de Bretón y Trotsky en la 
casa de Coyoacán, en la que Diego Rivera 
albergaba al ideólogo ruso perseguido por 
agentes stalinistas, fue el escenario de las 
conversaciones de ambos intelectuales.  
Sin embargo, el debate que dio como re- 
sultado el manifiesto Por un arte revolu-
cionario e independiente1 tuvo poco eco  
entre sus destinatarios naturales. El am-
biente en que vivían los artistas locales 
en los años treinta era poco propicio para 
que esta discusión, lúcida e intransigente, 
abierta a un horizonte planetario, per-
meara la posición política de los grupos 
ligados al partido Comunista Mexicano 

e incluso la de algunos disidentes como 
Efraín Huerta y Octavio Paz.

Sin embargo, la trayectoria de estos dos 
poetas permite afirmar que su adopción 
de la causa comunista constituye sólo un 
hiato que distingue la obra de numerosos 
escritores, no sólo mexicanos. Durante el 
periodo de fascinación ideológica, ambos 
escriben poemas en que muestran su 
adhesión a la corriente socialista. Aunque 
la tentación por el arte destinado a for- 
jar la sociedad de los iguales tendría efec-
tos diferentes en los dos mexicanos y se 
extendería, de igual manera, por periodos 
distintos –que pueden enmarcarse en los 
años treinta para Paz y entre los cuaren- 
ta y cincuenta para Huerta.

En el caso de Efraín Huerta, es fácil 
rastrear un compromiso permanente con 
su tiempo, que va más allá de esta etapa; 
escribió poemas para cada uno de los 
eventos mayores de la historia del siglo  
XX: la Revolución Rusa, la Revolución Chi-
na, la Guerra Civil Española, la Segunda 
Guerra Mundial. En el caso de México, 
dedicó al menos un texto a la Revolución 

OCIEL FLORES FLORES*

Departamento de Humanidades, UAM-A.
Diego Rivera aparece como firmante en la ver-
sión original del texto para proteger a Trotsky.

*

1
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Mexicana, a los movimientos sindicales, 
a las represiones de 1968 y de 1971.2

Una parte de esta obra puede, en 
efecto, ser calificada como propagan- 
da; es decir, como literatura que cumple 
una deliberada intención de difusión de  
una ideología, en este caso, la comunista, 
o al menos la idea que se tenía de ella  
en las décadas que van de los años trein-
ta a los cincuenta. Pero estos poemas se 
ubican en un momento preciso: de 1942 
a 1952; sólo en esta década es posible 
constatar una intención semejante a la 
que animaba a los artistas del realismo 
socialista. Efraín Huerta escribió, además 
–y sobre todo–, poesía que va del lirismo 
elevado de “Los hombres del alba” o 
de “El Tajín” a la sensualidad de la poe- 
sía erótica, al humor salpicado de ingenio 
de los poemínimos, además de los poe-
mas de viaje y de los poemas prohibidos.

Por otra parte, la obra de Huerta ma- 
nifiesta un fenómeno de particular inte- 
rés: la literatura de propaganda utiliza el 
imaginario cristiano del escritor guana-
juatense, y lo obliga a abandonar el domi-
nio propiamente religioso para llevarlo a 
cumplir funciones en apariencia ajenas  

a lo sacro. Este desplazamiento no signifi-
ca, en el fondo, más que un ocultamiento: 
los himnos revolucionarios, compuestos 
con imágenes usurpadas a la Iglesia, de-
latan la visión inevitablemente religiosa 
del artista; visión que habría de reapare- 
cer –aun bajo un tono de airada rebe-
lión– una vez que las utopías mostraran 
sus límites, y que el revolucionario de-
sengañado devolviera a sus nichos las 
imágenes prestadas a los iconos sociales. 

Octavio Paz cedió por un periodo mu-
cho más breve que el de Huerta a la fie-
bre ideológica y sus secuelas tuvieron en  
él menor intensidad. Su legado para la poe-
sía social es mínimo; la importancia de su 
obra en este sentido debe buscarse en las 
reflexiones que lo llevarían casi una déca-
da después del encuentro Bretón-Trotsky 
a reconocer sus afinidades “avant la lettre” 
con el movimiento surrealista, reflexio- 
nes que se continuarían en numerosos 
ensayos. En su libro autobiográfico Itine-
rario, narra cómo en aquella época no 
encontraba oposición entre la creatividad 
libre de restricciones de la poesía y el  
proyecto revolucionario; para él, se tra-
taba de “dos alas de la misma pasión”.3  
Sin embargo, el joven ensayista se rehu-
saba a supeditar la poesía al ideal social.  
Más tarde, al conocer la obra de Luis 
Cernuda, Paz descubriría una forma más  
sutil de rebelión que, más allá de la trans-
formación social, alcanzaba la naturale- 
za humana. Al leer La realidad y el de- 
seo, comenta: 

...escuchaba una voz profundamente 
individual, en la cual la subversión mo-
ral se unía a la subversión poética y era 
imposible identificar a la revolución so- 

Esta elección propició que el celo clasificador, 
que durante varias décadas dividió a los inte- 
lectuales en arte-puristas y escritores com-
prometidos, encasillara al autor de “Juárez-
Loreto” bajo las etiquetas adjudicadas a los 
escritores revolucionarios: panfletario, realista-
socialista, artista comprometido, ignorando la  
amplia gama temática que cubre la obra del 
poeta guanajuatense, que no se reduce de nin- 
gún modo a la llamada literatura social. La varie-
dad de términos que la enuncia es considera- 
ble; Jorge Alejandro Boccanera propone el  
término “rebelde” para designar todos los sub-
géneros de literatura “social”, y la define de  
la siguiente manera: la que se opone “al apo-
deramiento de la palabra y su uso enajenante  
por los sectores de dominio...”, en Poesía Rebel-
de en Latinoamérica, pp. 6-7.

2

Cf. Itinerario, p. 49.3



FUENTES HUMANÍSTICAS  38   LITERATURA   139

EFRAÍN HUERTA Y OCTAVIO PAZ. DOS TRAYECTORIAS DE LA LITERATURA SOCIAL

cial con la subversión. El poeta iba más  
allá, traspasaba, diríamos, la lucha revo-
lucionaria y me mostraba otro mundo.4

El interés de unir a Efraín Huerta y a Octa-
vio Paz en este ensayo responde a dos 
razones. La primera reside en el hecho 
que, como contemporáneos –ambos na-
cen en 1914–, hayan vivido experiencias 
semejantes, sobre todo en su etapa de 
formación y en la que publican sus pri-
meros textos. La segunda consiste en que 
en la obra de Octavio Paz se encuentran 
argumentos que permiten explicar, por 
una parte, la naturaleza de la inclinación 
que los llevó a ambos a abrazar la causa 
social, y por otra, explorar los espacios 
que comparten, en la poesía de este perio- 
do, el espíritu religioso y el ideológico, en 
este caso, el del comunismo. 

El presente ensayo es una parte de un 
trabajo de mayor aliento que tiene como 
objetivo estudiar la especificidad de la 
obra de una decena de poetas ligados al 
“realismo socialista”.

EL POEMA DIVINIZA AL PUEBLO

Los títulos de Huerta en el periodo en 
cuestión son por demás elocuentes: 
“Stalingrado en pie”, “Los soviéticos”, 
“URSS”. Entre ellos, “Descubrimiento de 
Moscú” (1952) es sin duda el ejemplo 
emblemático de la corriente social. 

En este poema, se lee una descripción 
idealizada de la nueva capital del mun-
do. Los adjetivos “invencible”, “perfecta” 
pintan a la ciudad “redescubierta” como 
un paraíso terrenal, recobrado y destina-

do a vivir eternamente: “ciudad que aca-
ba de llegar y que nunca termina.”

…ciudad redescubierta, invencible 
como el amor,
suave y perfecta como la palma de la 
mano,
yo te comparo a una patria antigua y 
joven,
a una patria de sabios y de poetas con el 
pecho brillante de medallas;

[…]
ciudad madre del mundo donde un río 
es la balada que pasa
como en sueños;
ciudad que acaba de llegar y que nunca 
termina.

Bajo un tratamiento semejante, los habi-
tantes de Moscú, hombres casi divinos, 
“sabios y poetas”,5 acumulan superlati-
vos que los elevan por encima del géne- 
ro humano: 

He visto a los héroes por las calles,
inmortales y humanos,
llevando de la mano a sus hijos,
sonriendo y pensando,
victoriosos, perfectos.6

La nota más alta la alcanza en este senti-
do el retrato de Stalin. El autor ubica en 
la cúspide de la nueva sociedad “al único 
hombre que sabe lo que piensa”, el “padre” 
redentor que habrá de liberar al mundo  
y crear la primera sociedad en armonía:

 Octavio Paz, Solo a dos voces, p. 39.4

Paz menciona también la paradoja de la divi-
nización del hombre comunista: “El cristianismo 
fue la humanización de un dios; la Revolución 
promete la divinización de los hombres.” Cf.  
Hombres en su siglo, p. 151.
“Descubrimiento de Moscú”, en Efraín Huerta,  
Poesía completa, p. 176. Los poemas citados de 
Efraín Huerta son tomados de esta edición; en lo 
sucesivo, se mencionará sólo la página.

5

6
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El Kremlin es tan antiguo como el río de 
Moscú
y majestuoso como todos los ríos de la 
URSS.
Allí vive, allí piensa, allí es más joven y 
más digno,
allí es el único hombre del mundo que 
sabe lo que piensa,
y a quien los pueblos de la URSS

llaman el padre de todos los pueblos de 
la URSS.7

El tono de este poema se había escucha-
do en “Los soviéticos” –escrito diez años 
antes, en 1942–, en el cual la imagen de 
Stalin, dorado como una estatua barro- 
ca, poseedor del don de la ubicuidad, es 
ya caracterizado como el guía sin tacha  
de la humanidad:

A donde los ojos miren,
un soldado soviético está montando 
guardia;
a donde la mirada se vuelva,
nuestro Stalin de oro vigilará el paisaje,
pues más dulce que la terrible sangre 
derramada
es el rostro perfecto del futuro del 
mundo.
¡Salud por los soviéticos y su gran jefe 
Stalin!8

A lo largo de esta década se multiplican 
descripciones equivalentes. En el “Canto 
a la liberación de Europa”, de 1944, el 
ejército soviético, vencedor de los nazis, 
es designado destinatario legítimo de la 
gloria que trae consigo la paz mundial:

En nombre del primer caído con arrojo,
digo esta santa noche: por su sangre 

vertida,
tórnese día de júbilo aquel en que un 
soldado
de las naciones libres bese a un soldado 
rojo.9

En “Palomas sobre Varsovia”, el poeta 
confiere a los proletarios, constructores  
de una ciudad perfecta en su transparen-
cia, la facultad de señalar el rumbo que 
habrá de seguir el mundo:

Varsovia socializada, hecha cristal por 
los campeones del trabajo

[…]
Las palomas, aquí, abren sus alas y 
reinventan el ritmo del amor,
mientras el joven ingeniero, rubio cabello 
al sol,
ordena y dicta el curso de las próximas 
horas.10

Los espacios, al igual que los hombres 
que los habitan, alcanzan una forma de 
perfección por el simple hecho de que 
ahí se cumplen las promesas de la nueva 
doctrina. En la tercera de “Las cuartetas 
de Armenia”, de 1952, el autor pinta la 
vida rural de las naciones soviéticas como 
un edén en el que los hombres vuelven 
al inicio, a una nueva armonía. El mundo 
surgido de la revolución es rodeado con 
una aureola semidivina que enmarca el 
mundo de la redención: 

El nuevo ritmo, la nueva voz,
el negro bronce, la suave lila.
Todo perfuma, todo fascina
la paz que reina en el koljós.11

Ibid., p. 175.
“Los soviéticos”, ibid., p. 68.

7

8

“Canto a la liberación de Europa”, ibid., p. 77.
“Palomas sobre Varsovia”, ibid., pp. 178-179.
“Las cuartetas de Armenia”, ibid., p. 169.

9

10

11
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LAS INTERPRETACIONES PARCIALES

Numerosos escritores, como Huerta,12 

fueron arrastrados por la avalancha de la  
ideología comunista, o de la idea que 
quisieron formarse los intelectuales me- 
xicanos del marxismo-leninismo en esas  
décadas de eufórico anhelo de recons-
trucción del mundo. Fue una época de 
deslumbramiento y de esperanza, en la 
que el entusiasmo generoso de quienes 
soñaban con una sociedad justa predo-
minó sobre la crítica.

Huberto Batis retiene una irónica frase 
leída en un artículo de la Revista Me- 
xicana de Literatura, de junio de 1956: 
“En México, ser escritor comprometido 
consiste en exigirles a los demás que 
sean escritores comprometidos…”,13 fra-
se reveladora de los excesos a los que 
llevó el ímpetu comunista a los escrito- 
res mexicanos.

Carlos Monsiváis, por su parte, se-
ñala dos hechos que dan cuenta de la 
extraordinaria influencia que la fiebre 
socialista de los años treinta y cuarenta 
ejerció en la vida cultural del país. El 
primero es un discurso de Carlos Gutié-
rrez Cruz, poeta menor, ejemplo de or-
todoxia marxista:

Afirmo que el arte debe asumir un papel 
evidentemente social y solamente debe 
ser portador de asuntos y sentimientos 
interesantes para la colectividad […;] 
cuando no está al servicio de ningún 
sentimiento grupal, sencillamente no  
es arte.14

Monsiváis comenta, de igual modo, la dé-
bil influencia que podía tener en tiempos 
de fanatismo un intelectual reconocido 
como Antonio Caso:

En 1933, El Primer Congreso de Uni-
versitarios Mexicanos aprueba, con 
intervención en contra de Caso, las con-
clusiones de una ponencia según la cual 
la Universidad Nacional Autónoma de 
México y las instituciones de carácter 
universitario del país deben adoptar la 
filosofía del materialismo histórico co-
mo orientación de sus tareas docentes, 
científicas, culturales...15

Ahora bien, existen razones para pensar 
que la interpretación de las doctrinas co-
munistas que predominaba en la época 
distaba mucho de ser ortodoxa.16 En un 
ensayo de 1983, incluido en Sombras de 

Unos años antes del periodo social de Huerta, 
Octavio Paz había escrito algunos poemas den- 
tro de esta corriente, como “Elegía a un com-
pañero muerto en el frente de Aragón” (1937), 
que dedica a un joven anarquista español 
expulsado de México y que él creía fallecido:  
“Te imagino cercado por las balas, / por la rabia y 
el odio pantanoso, / como relámpago caído y agua 
/ prisionera de rocas y negrura. / Te imagino tirado 
en lodazales, / sin máscara, sonriente, / tocando, 
ya sin tacto, / las manos camaradas que soñabas. 
/ Has muerto entre los tuyos, por los tuyos.”, en 
Octavio Paz, LBP, p. 160.
Huberto Batis, Lo que Cuadernos del Viento nos 
dejó, p. 129.

12

13

Carlos Monsiváis, Historia de México,  p. 389.
Ibid., p. 392.
Hay que recordar que la imposición de pre-
ceptivas se dio en la URSS durante la época del 
terror staliniano. Es entonces cuando se defor- 
man, por una ingerencia política directa, concep-
ciones más amplias de lo que debería ser la 
cultura –y la literatura– revolucionaria. Cf.  Wael 
Barakat, La théorie du réalisme socialiste et sa 
pratique dans le roman européen,  pp. 65-79. El 
mismo Lenin se había mostrado hostil al Proletkult 
y al igual que Lunatcharsky, su asesor en asuntos 
culturales, creía que la cultura proletaria debía 
asimilar cualquier otro tipo de manifestación.  
Estas opiniones lo acercaban a Trostky, quien 
consideraba una falacia la oposición del arte 
burgués y el arte proletario. Cf. Marc Angenot, La 
Critique au service de la révolution, pp. 155-158.

14

15

16
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Obras, Octavio Paz rememora el ambien-
te que vivían los jóvenes intelectuales 
por los años 30, y explica que en la men- 
te de esa generación hervía una confu-
sión de opiniones que, generalizando y 
sintetizando teorías que no se conocían a 
fondo, formaban una amalgama confusa de 
ideas estéticas y de posiciones políticas:

Sería un error creer que el pensamiento 
marxista inspiraba nuestras actitudes […]  
hablábamos con frecuencia sobre la ‘so-
lidaridad proletaria internacional’ pero 
¿los trabajadores eran internacionalis-
tas? ¿Qué sabíamos de la clase obrera? 
[…] en nuestro lenguaje había un ele-
mento de irrealidad: nuestras palabras 
no designaban una realidad, sino ente-
lequias ideológicas.17

David Huerta, el hijo del poeta, sugiere 
algo semejante en su texto introductorio 
a la Poesía completa de su progenitor. 
David describe en estos términos la super- 
ficialidad del discurso ideológico que di-
vidía en bandos a intelectuales y artistas:

Los emblemas y las armas de esa gue-
rra literaria, política e ideológica eran 
unas cuantas nociones: estalinismo, rea- 
lismo socialista, arte al servicio del pue-
blo, poesía comprometida, literatura 
burguesa […;] al final, sólo el talento y la 
lucidez salvarían a unos cuantos…18

En el ensayo que dedica a la revista Ta-
ller, Paz menciona que los jóvenes de su 
generación adoptarían durante décadas 
una defensa intransigente de la doctrina 
socialista del arte; posición contra la cual 

Taller se había pronunciado al proscribir 
cualquier forma de dogmatismo.19

El mismo autor del Ogro filantrópico 
reconoce haber sucumbido a la seduc- 
ción ideologizante en sus primeros años 
como escritor, aunque habría de aban-
donar pronto esta postura: 

…si me opuse al arte “engagé”, al arte 
social y a todas esas cosas que por 
muchos años se escribieron en América 
Latina, fue porque a mí me parecía 
inmoral que un escritor asumiese que  
de su parte estaban la razón, la justicia 
o la historia.20

Octavio Paz parece haber conservado 
cierta lucidez en la interpretación de los  
excesos comunistas. En un texto de  
1937 tomaba ya distancia de la ortodo- 
xia de los real-socialistas con una defini-
ción de la “revolución” muy parcialmen- 
te “comprometida”: 

…no la substitución de una clase por 
otra, sino un cambio 
mucho más profundo, en toda la 
estructura viva del mundo […,] 
expresar la lucha del proletariado y de 
nuestro pueblo es parte de
nuestra ambición. Pero expresarla con 
toda su veracidad y su
profundidad y, al mismo tiempo, crear 
un mundo de poesía capaz de 
contener lo que nace y lo que está 
muriendo…21

En un texto titulado “Sarampión marxista 
y treintena trágica”, Eduardo Lizalde, quien 
había ingresado al PCM en 1955, narra 
cómo su celo ideológico lo llevó, con la 

Octavio Paz, Sombras de obras, pp. 24-26.
Efraín Huerta, Poesía completa, p. XV.

17

18

Octavio Paz, Sombras de obras, p. 30. 
Idem., El ogro filantrópico, p. 315.
Idem., Primeras letras, p. 46.

19

20

21
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misma actitud, a leer un agresivo ensayo 
en el que analizaba la poesía de Octavio 
Paz desde la perspectiva socialista, aná-
lisis que él mismo califica de “críticas 
paupérrimamente marxistas”. El futuro 
“Tigre” creía entonces en “el viejo cuen-
to real-socialista y stalinista o zhdanoviano 
de que se podía hacer literatura, aun de 
encargo partidista, con mensaje socialista 
y aliento proletario”.22

En esos tiempos iconoclastas, aun la 
obra de mejores intenciones, pasaba por  
censura o por crítica acerba. En una no- 
ta de Autobiografía de un fracaso: el poe-
ticismo (1981), el mismo Lizalde comenta 
el aciago destino de “La sangre en gene-
ral” que denuncia las represiones de los 
ferrocarrileros en 1958-1959: 

[Sus] páginas polémicas fueron de-
comisadas por la policía en un asalto 
a la imprenta, aunque según decían 
algunos compañeros, los pliegos que 
se habían logrado rescatar antes fueron 
democráticamente quemados por la  
dirección del Partido comunista mexi-
cano, porque en la revista aparecían 
colaboraciones de militantes disiden-
tes como José Revueltas, el que esto 
escribe y otros que fuimos expulsados 
del PCM en 1960 […] Los camaradas 
proletarios, contados con los dedos 
de la mano, que llegaron a leerlo, ex-
presaron su consternación sincera por  
el impenetrable barroquismo del tex-
to. No faltó en cambio hematólogo que 

tomara la plaqueta por una publicación 
de su especialidad.23

Es sabido que la generación que precedió 
a la de Huerta tuvo, no obstante, excep-
ciones a la miopía del “compromiso”. 
Los Contemporáneos rechazaron en su 
momento el arte comprometido y se con- 
centraron en una experiencia estética 
individual. También es sabido que esta 
posición motivó frecuentes agresiones 
hacia “El Grupo sin Grupo”. Efraín Huerta 
no fue la excepción en las hostilidades, 
según lo confiesa en “Una antología de 
forcejeos”, de febrero de 1941: “Ata-
qué a los ‘Contemporáneos’ –lo he di-
cho mil veces– por su franca posición 
abstencionista ante problemas que están 
muy por encima de la literatura”.24

Xavier Villaurrutia, para tomar sólo 
un ejemplo entre los poetas disidentes, 
excluyó de su actividad intelectual y  
artística la transformación de la socie-
dad. La aversión que él y el resto de los  
Contemporáneos sintieron por el realis-
mo social los condujo a rechazar el 
“compromiso”; del mismo modo, se re-
husaron a participar en el debate acerca 
de la “autenticidad nacional”, proyectos 
ambos que ocupaban en los años treinta 
y cuarenta las mentes de los intelectua- 
les mexicanos. 

Eduardo Lizalde, Autobiografía de un fracaso: el 
poeticismo, p. 51 Lizalde escribió también algún 
poema de tinte comprometido, como “La sangre 
en general”, en el que exalta el sacrificio del 
proletariado: “Hay que decir: la sangre viene a 
la  ciudad / desde los duros flancos montañosos  
de este obrero / nevado por los golpes…”, en 
ibid., p. 93.

22

Ibid., p. 99. Desencantado ya, Lizalde publica-
ría varios poemas en los que satiriza las teorías 
sociales de la literatura. Un ejemplo es “Para 
dar pie a los impolutos” (1976): “Hubo un tiem-
po dorado, / hermosos santos revolucionarios, / 
enfebrecidos y abstemios como divinos alfanjes 
[…] Luego se dieron los gloriosos asesinos  
ebrios / internacionales / de la Revolución en el 
poder.”, en Eduardo Lizalde, Nueva memoria del 
tigre (Poesía 1949-1991), p. 287.
Efraín Huerta, “Una antología de forcejeos”, en 
Taller VII-XII, Revistas Literarias Modernas, p. 511.

23

24
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Monsiváis atribuye el desinterés de es-
tos escritores por los asuntos sociales a 
un estado de depresión espiritual que se 
habría apoderado de la población sensi-
ble de México como consecuencia del 
enfrentamiento revolucionario de 1910. 
Villaurrutia y sus contemporáneos habían 
vivido una época de crisis, semejante  
a la que sufrieran los europeos al final de 
la Primera Guerra Mundial, aunque en el 
caso de los mexicanos no se resolvió en la 
violencia contestataria de Dada, ni originó 
la concepción de un mundo en libertad, 
como el que imaginaron los surrealistas. 

Lo que logró hacer la Revolución me-
xicana con la nueva generación de es- 
critores puestos desde la infancia a 
comprobar la amarga realidad de esa 
revolución [afirma Monsiváis], fue con- 
vencerlos de la existencia de una sensi-
bilidad personal…25

Efraín Huerta se ubica en el extremo 
opuesto a Villaurrutia, pues es innegable 
que tuvo una época real-socialista durante 

la cual mostró una fe ciega en las promesas 
del proyecto comunista. Sin embargo, su 
entusiasmo se debilitaría a medida que las 
contradicciones del régimen, ocultas tras 
el brillo de la propaganda, se manifesta-
ran tanto en las naciones “liberadas” por 
el Ejército Rojo, como en la misma URSS.

Al final de un periodo de dogmatismo, 
Huerta abandona el arte comprometido 
para reencontrar el vasto horizonte de la 
poesía sin preceptiva, que había queda- 
do latente en Los hombres del alba. Si aca-
so se insistiera en el término “contenido 
social” para calificar este periodo de su  
obra, sería porque Huerta no abandonó 
nunca su posición de testigo y de con-
ciencia de su sociedad, de su tiempo. En 
este sentido, “contenido social” sería más 
explícito si viniera acompañado de sus- 
tantivos como solidaridad o fraternidad. 

En un poema de 1952, “Praga, mi no-
via”, se percibe el inicio del desencanto 
del poeta revolucionario. El tema es el 
relato de una especie de amor que une 
al poeta a una bella praguense: Lily –que 
en ocasiones se confunde con la ciudad 
misma–. El poeta y Lily recorren Praga 
en una atmósfera de nostalgia, suscitada 
por sus viejos monumentos y por los 
recuerdos trágicos de su historia; atmósfe-
ra impregnada también de la ternura y 
del candor de Lily “… con sus ojos / que 
parecen ojos de santa flagelada…”

En este poema, a pesar de que se alu- 
de todavía a los países del Bloque del 
Este, se da un giro radical en la temática 
habitualmente social. Es por ello signifi-
cativo que el poeta ponga en labios de 
la hermosa Lily palabras que sugieren,  
no sin ironía, el rechazo de los checos- 
lovacos hacia la ocupación soviética:

Carlos Monsiváis, Historia de México, p. 369. 
En un ensayo de juventud, Octavio Paz des-
cribe irónicamente a la generación de los Con- 
temporáneos como una “alba indecisa”, seña-
lando con este calificativo dos rasgos comunes 
a sus miembros, rasgos que explicaban su ca-
rácter “indefinido”. El primero, su oposición 
a las propuestas del realismo socialista que 
por aquella época él y los jóvenes de su edad 
defendían. El segundo, su rechazo a adoptar 
“una actitud vital trágica” y a manifestarla en 
su obra. Estas contradicciones –según el joven  
Paz– estarían presentes en Villaurrutia con par-
ticular énfasis. En Octavio Paz, “Razón de ser” 
(1939), incluido posteriormente en Primeras Le- 
tras. Años más tarde, Paz rectificaría sus opi-
niones precisando que “[Villaurrutia] sentía 
una invencible desconfianza ante todas las 
teorías, los sistemas y las escuelas…” razón por 
la cual habría descartado la rebelión social y 
explorado dominios más individuales. En Octa- 
vio Paz, Xavier Villaurrutia,  Antología, pp. 16-17.

25
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Por eso Lily, que cree en Dios y es 
hermosa y católica,
me dice que si estoy en Praga es porque 
soy malo
y debo ser un sanguinario comunista…26

Basta recordar éstos y los versos de “Hoy 
he dado mi firma para la paz”, de 1952, 
para escuchar la distancia que Huerta 
empezaba a tomar en relación con la 
preceptiva del arte social. El poeta cuen-
ta cómo se acerca a él “una joven con  
ojos de esperanza”:

Junto a ella otras jóvenes pedían más 
firmas
y aquella hora fue como una encendida 
patria
de amor al amor, de gracia por la gracia,
de una luz a otra luz.27

Algunos de los movimientos revoluciona-
rios de la segunda mitad del siglo pasado, 
como la Revolución Cubana, habrían de 
reavivar los ánimos socialistas en América 
Latina. El entusiasmo por la construcción 
de la tan ansiada sociedad igualitaria re-
surgió. La literatura comprometida habría 
de tener larga vida,28 aunque para Huerta, 
por esos años, la tentación revolucionaria 
se había desvanecido; prueba de ello es 
que los poemas dedicados a la isla del 
Caribe se titulan “Cuba Revelación” (1969) 

y ya no “Revolución Cubana”. En ellos 
no se escucha un himno socialista, sino 
la exaltación de la sensualidad caribeña. 
Estos poemas serían ubicados finalmente 
entre la poesía erótica.29

Ahora bien, si Efraín Huerta no encon-
tró en el comunismo la posibilidad de 
cambiar el mundo, supo conservar su 
esperanza en la fuerza contestataria de  
la poesía:

Uno debe ignorar la mirada de 
compasión,
caminar por esa selva con el paso del 
hombre
dueño apenas del cielo que lo ampara,
[…]
Vencido por el pavor del día y la miseria 
de la noche,
la hipocresía de todas las almas y, si 
acaso,
salvado por el ángel perverso del poema 
y sus alas.30

En este poema, Huerta encuentra una  
interpretación poética que lo acerca a  
Paz. Las inconsistencias de la poesía com-
prometida residen en una interpretación 
perversa, que concierne a la naturaleza 
de la actividad poética. La poesía es una 
experiencia “ahistórica” o “antihistórica”, 

pues a pesar de que tiene lugar en la 
historia, su materia son las experiencias 
fundamentales de la vida del hombre  
–el amor, la muerte…–, experiencias que 
al repetirse contradicen el paso del tiem- 
po. La poesía escapa a la sujeción de 

Huerta, op. cit.,“Praga mi novia”, p. 210.
Ibid., “Hoy he dado mi firma para la paz”, p. 166.
Las opiniones fueron muy variadas, como ésta 
de Mario Benedetti quien en un texto de 1967, 
afirmaba que América Latina necesitaba un 
escritor con un compromiso particular: “No 
creo en el compromiso forzado, sin  profundi- 
dad existencial. Pero tampoco creo en un hi-
potético deslinde […;] tengo la impresión de  
que en América Latina terminó definitivamente 
la era del escritor puro, incontaminado.”, en El 
ejercicio del criterio, p. 44. 

26

27

28

En este sentido, Jorge Alejandro Boccanera 
afirma que a partir de 1960 se logra un equilibrio 
que permite la “coexistencia dialéctica” de 
la vanguardia con el compromiso.”, en Poesía 
Rebelde en Latinoamérica, p. 9.
“Avenida Juárez”, pp. 215-216.

29
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la historia; los poemas son “máquinas 
productoras de tiempo que continuamen-
te regresan a su origen, máquinas anti-
históricas”.31 Por este hecho, el poema se 
alejará naturalmente de la coyuntura que 
parece arraigarlo al suceder cronológico 
para ubicarse en un nivel superior.32

EL FONDO RELIGIOSO

Existen razones para creer que son dos 
las causas que llevarían a Efraín Huerta a 
abandonar su inclinación por la dogmáti-
ca del realismo social. La primera, como 
se ha dicho, residió en su elección del arte 
libre de restricciones. La segunda, consis- 
tió en ser heredero, como mexicano, 
de una arraigada tradición cristiana, im-
permeable a un materialismo radical.

Una constante en la poesía de Huerta 
delata la contradicción que reside en la 
filiación del poeta con la preceptiva del 
arte social: el imaginario cristiano que 
cubre de una atmósfera religiosa incluso 
aquellos textos en los que el ateísmo 
debería ser tela de fondo.33 El sueño de 

la transformación del mundo por medio 
de la revolución social ocupa de manera 
natural el lugar del mesianismo religioso. 
Y cuando el poeta vive la decepción de 
la empresa humana, vuelve la mirada a 
fuerzas menos corruptibles: a la poesía y 
a cierto avatar de la divinidad.34

En este contexto, es revelador el poema 
“Un hombre solitario”, escrito a partir de 
una nota de prensa publicada en 1966; en 
él Huerta describe a un hombre que se 
atreve a rendir homenaje póstumo a Stalin: 
“…lo hizo / y al hacerlo había desafiado 
congresos, consignas, condenaciones, tor-
turas…” Huerta subraya el heroísmo del 
hombre común, anónimo –ya no el héroe 
socialista– que, en un acto de piedad, 
rinde homenaje al antiguo dictador:

Digo que solamente un hombre dulce-
mente solitario, valientemente solo, ha-
bló al través de las flores que llevaba, y 
que 
fue él, quien el 5 de marzo de 1966 
atravesó 
la Plaza Roja de la ciudad de Moscú, y 
recordó el aniversario
de la muerte de José Stalin.35

Es verdad que un poeta de herencia cris-
tiana puede recurrir a su imaginario para Cf. Octavio Paz, Pasión crítica, p. 35. 

Huerta vivió, aunque su fidelidad durara más que 
la de otros, el desengaño que trajo la evidencia 
de la corrupción del régimen comunista. Algunos 
intelectuales alertaron desde temprana hora 
acerca de los peligros del totalitarismo –inclu-
yendo el cultural–. André Breton, entre ellos: 
“La historia dirá si aquellos que reivindican el 
monopolio de esta transformación trabajan en 
la liberación del hombre o lo destinan a una 
esclavitud aún peor”,  en André Breton,  Oeuvre 
complète, p. 216.
En sus textos acerca de la religión, Lenin hace una 
hipotética pregunta: ¿qué pensar de alguien que 
dice “El socialismo es mi religión”? En su respues-
ta acepta que el militante debe manifestar cierto 
grado de tolerancia en el proceso de reeducación 
de las masas; el aparente contrasentido subya-
cente en la pregunta podría ser una estrategia 

31

32

33

para asegurar el paso de la religión al socialismo. 
Es poco probable, sin embargo, que el uso del 
imaginario religioso en la poesía de Huerta fuera 
una estrategia deliberada para hacer aceptable el 
contenido ideológico de sus poemas. Cf. Vladimir 
Ilich Lenin, Acerca de la religión, pp. 20-25. 
Huerta necesita recuperar tal vez su fondo 
religioso para suavizar los estragos de su angustia 
existencial; ya que, como afirma Eliade, “es 
seguro que ninguna de las filosofías historicistas 
está en condiciones de defenderlo del terror a 
la historia.”, en Mircea Eliade, El mito del eterno 
retorno,  p. 153.
Huerta, op. cit., “Un hombre solitario”, p. 131.

34

35



FUENTES HUMANÍSTICAS  38   LITERATURA   147

EFRAÍN HUERTA Y OCTAVIO PAZ. DOS TRAYECTORIAS DE LA LITERATURA SOCIAL

escribir sus poemas y que esto puede 
ser sólo un acto inconsciente de alguien 
que usa su propio lenguaje y los símbo-
los y las imágenes que le son familiares. 
Sin embargo, esta postura resulta ingenua 
cuando se trata de un poeta de una va-
riedad temática y de imaginario como 
Huerta. Además, hay evidencias, como los  
poemas que escribe con posterioridad a 
los sociales, que revelan en él un espíri-
tu religioso a pesar de que él mismo se 
declarara ateo. En este sentido, Émile 
Durkheim, entre otros, ha explicado que 
incluso en los medios intelectuales hay  
una predisposición a creer, pues la rela- 
ción con lo sagrado se guarda en estratos 
ajenos al razonamiento: “la verdadera 
justificación de las prácticas religiosas 
no está en los fines aparentes que ellas 
persiguen, sino en la acción invisible que 
ejercen sobre las conciencias…”36

En el movimiento pendular que sigue 
Huerta en su adopción y abandono de 
las doctrinas sociales, sigue curiosamen- 
te un trayecto inverso al que describe Mar-
tin Heidegger para explicar el camino por 
el que transitan los modernos en direc- 
ción a su laicización: 

A la autoridad desaparecida de Dios y 
de la enseñanza de la Iglesia,
le sucede la autoridad de la conciencia y 
de la razón. Contra ésta, se
levanta muy pronto el instinto social. La 
evasión en lo suprasensible
es remplazada por el progreso histórico. 

El objetivo de una felicidad
eterna en el más allá cambia por el de la 
felicidad para todos aquí abajo.37

En el poema ya comentado, “Descu-
brimiento de Moscú”, el icono de la poe-
sía real-socialista huertiana, predomina, 
se ha dicho, el imaginario cristiano. El 
poeta describe, en estrofas que semejan 
una oración, la naturaleza semidivina de 
la urbe que acoge a la reciente socie- 
dad igualitaria:

No hay ciudad sin milagros, pero lo 
milagroso
es que Moscú parece un millón de 
milagros.
Esa tarde, un milagro en el cielo por 
donde el sol caía,
y un matiz milagroso en cada piedra, en 
cada callejuela 
en agonía 

[…]

¡Que la paz sea contigo a cada hora, en 
calles y avenidas,
sobre y bajo tus cielos, a la sombra del 
árbol, en la fábrica

[…]
Que la paz sea contigo en todas partes 
donde un libro se lee
y un poema se escribe…38

La ciudad eterna se revela al poeta en una 
imagen en la que se funden el “corazón 

Émile Durkheim, Las formas elementales de la vida 
religiosa, p. 371. 
En este sentido, Carlos Mendoza afirma, por su 
parte, que el espíritu religioso “no sólo es algo de 
lo que yo no soy consciente, sino que me prece-
de. La relación con lo trascendente es origina- 
ria.” Cf.  El Dios otro, p. 96.

36

“A l’autorité disparue de Dieu et  de l’enseignement 
de l’Église succède l’autorité de la conscience 
et de la raison. Contre celle-ci s’élève bientôt 
l’instinct social. L’évasion dans le suprasensible  
est remplacée par le progrès historique. Le but 
d’une félicité éternelle dans l’au-delà se change 
en celui du bonheur pour tous ici-bas.”, en  
Martin Heidegger,  Chemins qui ne mènent nulle 
part. pp. 266.
Huerta, op. cit., “Descubrimiento de Moscú”,  
p. 173.

37

38
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de hierro” de la nación destinada a la 
vida eterna y el símbolo de la comunión 
de la ceremonia católica. La sangre de 
Cristo cambia de sentido para represen-
tar no la comunión de la humanidad con 
el Dios infinito, sino la comunión del 
adepto a la nueva religión social con sus 
correligionarios:

Creo haber descubierto a Moscú,
que es como haber bebido un poco de 
la sangre luminosa
del corazón de hierro y de seda de la URSS.39

Huerta parece vivir la misma paradoja que 
José Revueltas quien “vive como cristiano 
dentro de su ateísmo marxista”.40 (Huerta 
expresa en un momento de aparente 
ligereza esta paradoja: “y sin ser yo cris-
tiano, que Dios esté contigo.”)41

Oculta tras la ideología, hay una re-
ligión escondida, y por ello los símbolos 
comunistas se identifican en su momen-
to de auge con los cristianos: líderes se- 
mejantes a santos, consagración de 
mártires…42 Existe un punto en el que 
ambos dominios se encuentran: “La 
ideología revolucionaria colinda con la fi- 
losofía por un lado y, por el otro, con 
la religión. Como la primera, deriva su 
autoridad de la (supuesta) autoridad de 
la razón; como la segunda, se ofrece 
como una explicación total y universal 
del mundo y de la existencia”.43 Por ello, 
los ideólogos adoptan el mismo carácter 
que los fanáticos religiosos: “Al perder 
su antigua fe, veneran ídolos falsamente 
racionales: el progreso, las utopías socia-
les y revolucionarias. Han abjurado de la 
religión de sus padres, no de la religión:  
en lugar de Cristo y de la Virgen adoran  
dos o tres ideas de manual”.44

No hay que olvidar que el cristianismo 
(en su origen movimiento contestatario 
del judaísmo) esconde un anhelo de 
reivindicación social. Para el cristiano, el 
mundo es injusto, de ahí que se sienta 
tentado a adoptar como proyecto la 
atenuación de esa injusticia, mientras 
aguarda y se gana el reino de los cielos. 

Ibid., p. 176. La imagen anterior, que desplaza uno 
de los símbolos cristianos a un fin ajeno, guarda 
una notable semejanza con una afirmación de 
Paz, quien establece un paralelismo entre el 
misterio de la consagración en la misa católica 
y la transformación social que pretendía el co-
munismo: “…la revolución es el crisol en el que se 
produce la amalgama de los distintos miembros 
del cuerpo social y su transubstanciación en otro 
cuerpo.”, en Octavio Paz,  Hijos del limo, p. 103. 
Huerta no es, desde luego, el único poeta que 
usa el imaginario religioso para tratar un tema 
social. Octavio Paz escribe años antes el poe-
ma “Entre la piedra y la flor” (1937), en el cual 
los símbolos del sacrificio de Jesús: “calvario”, 
“corona”, sirven para describir el martirio del 
campesino mexicano: “Desde hace siglos y si- 
glos / tú das vueltas y vueltas / con un trote obs-
tinado de animal humano: / tus días son largos 
como años / y de año en año tus días marcan el 
paso; / no el reloj del banquero ni el del líder: /  
el sol es tu patrón, / y tu jornal es el sudor, / rocío 
de cada día / que en tu calvario cotidiano / se vuel-
ve una corona transparente…”, “Calamidades 
y milagros”, en LBP, p. 153; esta versión, corregi- 
da, es de 1976; la primera versión es de 1947.
Cf. Octavio Paz, “Cristianismo y revolución: José 
Revueltas”, en Hombres en su siglo, p. 146.
Efraín Huerta, op. cit., p. 540.

39

40

41

Mircea Eliade señala un punto de coincidencia 
entre la religión cristiana y la ideología comunis- 
ta, importaciones del Occidente, que podría 
explicar los vínculos de ambas en el contexto 
mexicano: “Sorprende que de toda la espiri-
tualidad europea moderna tan solo dos mensajes 
interesen realmente a los mundos extraeuro-
peos: el cristianismo y el comunismo. Los dos, 
de modo distinto, y en planos netamente opues- 
tos, son soteriologías, doctrinas de salvación, y, 
por tanto, aprehenden los “símbolos” y los “mi-
tos” dentro de una escala que sólo tiene paralelo 
en la humanidad extraeuropea.”, en Imágenes  
y símbolos, p. 11.
Octavio Paz, Pasión crítica, p. 196.
Idem., Hombres en su siglo, pp. 22-23.

42

43

44
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El marxista y el cristiano coinciden en un 
punto: su acción en la historia. Ambos se 
concentran en el individuo y su mundo. 
Al mismo tiempo, y en ello se encuentra 
también su radical diferencia, para que 
la revolución comunista triunfe debe ha-
cer desaparecer a Dios: “El primer acto 
revolucionario es la crítica del cielo”.45

Efraín Huerta, como José Revueltas, pre-
siente lo religioso detrás del milenarismo 
comunista y se guía por su sensibilidad 
–o su intuición–, por ello se aleja de una 
adopción sin reservas de la ideología. 
Se podría aplicar a ambos esta misma 
caracterización: “Dentro de la iglesia ca-
tólica habría sido un hereje, como lo fue 
dentro de la ortodoxia comunista”.46 

La Iglesia Católica tiene dos facetas, 
una conservadora y otra revolucionaria: 
conserva invariable –o casi– un dogma, 
y al mismo tiempo es capaz de exponer 
una estrategia para cuestionar e incluso 
cambiar al mundo. El impulso religioso, 
lejos de agotarse en el individuo, lo empu- 
ja al encuentro con su semejante, hecho  
que suscita, inevitablemente, la solidari-
dad, el amor. En una dirección paralela, 
la teología latinoamericana de la libera- 
ción parte del principio de que “la reli- 
gión no sólo no es el opio del pueblo, sino 
que es factor de liberación de los opri-
midos y fuerza histórica de transforma- 
ción social”.47

Teóricos como Octavio Derisi insisten 
en que la Iglesia va más allá que cualquier 
proyecto concebido por las instituciones 
temporales, y si éstas llegan a cuestionar la 
(in)justicia social y económica, es porque 
la obra y el ejemplo de Cristo toca el fon- 
do de su causalidad, ya que “El Cristianis-
mo libera a los hombres del desorden 
humano –del error y de la culpa– y con-
tribuye al restablecimiento del orden na-
tural de la verdad, la justicia y el amor. Al 
hacer partícipe al hombre de la vida de 
Dios, ayuda a reconquistar el orden natu-
ral: un orden justo no sólo en cada perso-
na, sino también en la sociedad, y con él  
la liberación económica y política”.48

El fenómeno es válido en sentido 
inverso: del mismo modo que la religión 
promete un paraíso después de la vida, 
la ideología revolucionaria termina por  
ofrecer su propia versión de edén terre-
nal; de ahí que los mismos símbolos sean 
usados con un valor equivalente en am-
bos dominios. El poeta, por su parte, par-
ticipa del valor religioso de la poesía al 
igual que de su carácter revolucionario y 
concentra los dos impulsos en un mismo 
propósito: la “sacralización del mundo” y 
la concepción de otros mundos.49

Después de la aventura comunista, 
Huerta deja insensiblemente de asociar el 
imaginario religioso a los iconos sociales 
para devolver a aquellas imágenes su va- 
lor original. Es posible afirmar que la per-
vivencia del espíritu religioso de Huerta   

Ibid., p. 149.
Ibid., p. 152. 
Cf. Carlos Mendoza, El Dios otro, p. 149. José M. 
González Ruiz sugiere en este sentido que las 
comunidades eclesiales de base habrían tenido  
un efecto limitado debido a que, en el fondo,  
surgían de la misma racionalidad moderna, 
cualidad que las alejó de la espontaneidad del 
catolicismo popular, cf. El Cristianismo no es un 
humanismo, p. 158.

45

46

47
Octavio Derisi, La iglesia y el orden temporal,  
p. 124.  
Si se recuerda que Concha Urquiza militó en el 
partido comunista antes de recibir el llamado de 
Dios y de tomar la determinación de recluirse 
temporalmente en un convento, no resulta difícil 
explicar la amalgama de imaginarios comunistas  
y cristianos que se dan cita en los poemas socia-
les. Cf. Elsa Cross, Misticismo y erotismo. 

48

49 
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–resistente a los postulados materialistas 
del marxismo–, lo llevaría a reconocer 
los excesos del arte comprometido y a 
reencontrar a la divinidad, no con un 
abandono piadoso, sino reconociendo 
una vez más la existencia de un ente más 
allá de lo inmediato, el cual, no obstante 
su lejanía, debe dar cuenta de la injusti- 
cia terrenal. 

La relación de Huerta con la Iglesia y 
con Dios habría de ser siempre conflicti-
va. Su severa crítica a la Iglesia Católica 
puede ser observada desde sus primeros 
poemas; en éstos, el objetivo es la insti- 
tución corrompida y su influencia per-
versa sobre los espíritus de los fieles. En 
su violento ataque, Huerta rescata, sin 
embargo, el espíritu cristiano original. 
Esta intención puede leerse en “Dolori- 
do canto a la Iglesia Católica y a quienes 
en ella suelen confiar”:

La luz es propiedad del hombre,
del hombre en general y de nuestros 
hijos 
en forma más precisa;
la sabiduría es terreno propicio a la 
bondad,
y los golpes de pecho son las campanadas 
del pavor…50

En 1964, aparecen tres títulos capitales: 
“Despliegue de asombros ante un dios”, 
“Agua del dios [1]” y “Agua del dios [2]”, en 
los que se percibe un profundo desencan-
to. El poeta buscó la utopía del paraíso en 
la tierra, no la encontró, y al volver la mi-
rada a su realidad inmediata, comprendió 
que la divinidad no parecía estar dispues-

ta a conceder un paraíso a los hombres. 
En una actitud de rebeldía, se dirige a un 
poder extrahumano, disminuido, pero no 
menos presente y exige a ese dios –escri-
to en minúsculas– aquello que los hom-
bres no consiguieron darse a sí mismos:

Oh sordo, ciego y luminoso dios,
enciende alguna vez el rostro del 
pueblo,
de este bosque sin dueño, propiedad
de todos y de nadie. Patria de espejos
y mediodías, patria embriagada de 
muerte.51

En “Agua de Dios (2),52 el poeta expresa 
en tono semejante su desolación al dios 
que asiste impasible a la destrucción de 
la patria:

Parece no importar, oh tú, horripilante
y solitario lleno de asco dios de la 
infamia,
gran sacerdote del exterminio.
A tus pies hombre y duelo,
junto a tus heridas cristalinas y tu agua,
me arrodillo otra vez a contemplar el 
paso de mi patria,
y digo que todo podría ser tan hermoso 
y sagrado
como el amor, como el Amor,
como el AMOR, oh dios,
recíbeme en tu piedra,
¡hazme vivir!

Huerta, op. cit., “Dolorido canto a la Iglesia 
Católica y a quienes en ella suelen confiar”,  
pp. 131-132.

50

Ibid., “Despliegue de asombros ante un dios”,  
p. 253.
Este poema de Huerta, que guarda una nota-
ble semejanza con “El ausente”, de Octavio Paz, 
tiene ecos de la voz que alguna vez compartieron 
ambos. Los dos poetas increpan a Dios: “Te he 
buscado, te busco, / en la cólera pura de los 
desesperados, / allí donde los hombres se juntan 
para morir sin ti, /entre una maldición y una flor 
degollada. / No, no estabas en ese rostro roto 
en mil rostros iguales.”, en Octavio Paz, Obra 
poética, p. 109.

51

52
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Efraín Huerta sucumbió por un tiempo a 
la desorientación que llevó a numerosos 
escritores a abandonar su posición de  
testigo y crítico de la Historia que, impre- 
visible, “acumula incoherencias y con-
trasentidos, con una suerte de humor a  
un tiempo involuntario y perverso”.53 El 
poeta abandona el canto de las prome- 
sas del comunismo y del culto a la perso-
nalidad de sus próceres, a la búsqueda  
del sentido de este mundo, del inmedia- 
to, que lo interpela con urgencia.54 De ahí  
que, después de la obra comprometida, 
regale al lector con la expresión de ira 
indignada de “Elegía de la policía monta-
da”, con el canto sublime de “Amor, patria 
mía”, o con la pasión sensual de nuevos 
“Poemas prohibidos y de amor”, poesía 
que une al poeta con sus semejantes en  
su angustia y en su dicha.55

El autor de Tranza poética recupera la 
antigua relación de solidaridad con sus 
semejantes. No buscaría ya al hombre 
perfecto del futuro, sino la imperfecta hu- 
manidad presente urgida de justicia. Al 

mismo tiempo, la utopía del paraíso en 
el mundo es sustituida por un objetivo 
menos intelectual.56 En “Esto se llama los 
incendios”, poema de 1968, el poeta lo ex- 
presa con estas palabras:

Se necesita ser muy hombre para no ser 
violento.
Se necesita saber musitar un versículo.
Hoy necesito
mucha cobardía para callarme la 
oración
por Martin Luther King…57

Efraín Huerta vuelve a la poesía ajena a 
la propaganda, a la poesía libre de dog-
matismos. Finalmente, como ejercicio de 
la libertad y de la capacidad creadora del 
hombre, la creación poética guarda en sí 
el poder de cambiar el mundo; el poeta 
que hace de su ejercicio un acto de fe “no 
distingue entre el conocimiento poético 
de la realidad y su transformación”.58
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de la poesía comprometida: “…el poema apunta 
a la cabeza, al entendimiento, a la eficacia in-
telectual de la gente. Nadie puede pretender que 
un disparo con pólvora poética cambie al mun- 
do o le rompa el corazón a un dictador.”, en op. 
cit., p. 9.
“Esto se llama los incendios”, p. 274.
Octavio Paz, La búsqueda del comienzo, p. 11.
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“LOS SANTOS REYES” DE SEVERINO SALAZAR 
O UN SUEÑO DE PAPEL

FRENTE A LA DESHUMANIZACIÓN DEL MUNDO GLOBAL

A mis alumnos 
y también para Iván y Michel Reynaud

¿Quién no ha padecido el horror 
de los días previos a la Navidad? Para 
empezar, el tráfico nos atrapa en un río 
desarticulado de vehículos de todo tipo; 
las tiendas están reventando y todo el 
mundo a la “rebatinga” porque no hay 
quien atienda con orden; pero eso sí, 
hay que comprar objetos inútiles que en 
general a nadie le sirven o gustan; quizá su 
única función sea la de adornar el arboli-
to de Navidad. La compra de juguetes 
es punto aparte. Y qué decir de la cena; 
no importa el precio, hay que comprar el  
bacalao, el pavo, la pasta, la ensalada,  
el whisky, el tequila (porque está de mo-
da), los refrescos, la fruta para el ponche, 
y un largo etcétera. Las discusiones fami-
liares son otro tema, porque, según sea 
el caso, hoy toca con la suegra o con la 
mamá. Todo es desorden y confusión. 
Este es el espíritu que se esparce por 
nuestra metrópoli. Por fin llega el 24 y a 

la hora de la cena la familia está agotada o 
distanciada, nunca falta. Pero los niños, al 
margen de este caos, esperan sus regalos. 
Muchas veces me he preguntado si en es-
to consiste el espíritu navideño. ¿Dónde 
está la parte espiritual de la Navidad? ¿Por 
qué la necesidad de gastar, de atiborrarse 
de objetos y objetos que no llenan ese 
algo que necesitamos llenar? Sí, es cierto 
que es una tradición de todo el mundo 
occidental, pero su significado original se 
ha ido diluyendo a lo largo de los siglos: la 
espiritualidad, la necesidad de conversar 
con voces antiguas y trascendentes ha si-
do suplida por una feria del consumo.

Hay algo, sin embargo, que nos rescata 
de este caos. Severino Salazar lo define así: 
“Un sueño de papel donde sucederán las 
cosas como desearíamos que sucedieran. 
Se vuelve un tiempo y un espacio de lo 
factible. Donde la magia de la Navidad 
tiene cabal realización”.1 Sí, se trata de 
un Cuento de Navidad. Veamos el origen 
de esta forma de celebrar el Milagro de 
Belén y del surgimiento de este género en 
nuestro país.

ALEJANDRA HERRERA*

Departamento de Humanidades, UAM-A.*

Severino Salazar, “El cuento de Navidad”, en 
Tema y Variaciones de literatura, núm. 22, 2004, 
pp. 224, 225.

1
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Dice Jorge Ruedas de la Serna que a  
mediados del siglo XIX las fiestas navide-
ñas importaron de Europa una serie de  
elementos, que soslayaban la conme-
moración de las fiestas de la Natividad 
heredadas de los españoles y arraigadas  
a lo largo de la Colonia. Durante ésta y  
en la primera mitad del siglo XIX, se trata- 
ba de una celebración sencilla, alegre, 
austera y dedicada a los niños. En la se-
gunda mitad del mismo siglo, llegaron a los 
hogares mexicanos el árbol de Navidad,  
las cenas con productos europeos y la 
figura del viejo Noel que hacía regalos a  
los niños. La significación de la Navidad 
como una fiesta propiamente religiosa se 
desleía y su celebración se convertía en 
reuniones sociales seculares, en las que 
la cena y el baile eran los ingredientes 
principales con toda la parafernalia que 
implica el lujo y el derroche.2

La influencia europea también se dejó 
sentir en el ámbito literario. El cuento de 
Navidad nace en el siglo XIX con Charles 
Dickens, en Inglaterra, y ahí obtuvo gran 
éxito. Su gran repercusión llegó incluso 
a México, prueba de ello es la novela, La 
Navidad en las montañas de Ignacio Al-
tamirano, y otros cuentos de escritores 
mexicanos como Manuel Gutiérrez Ná- 
jera, Guillermo Prieto y José Tomás de Cué-
llar, por mencionar sólo unos nombres, 
entre los que también adoptaron ese 
género durante el mismo siglo. En el ya 
pasado siglo XX, algunos autores fueron 
seducidos por este género y siguieron 
cultivándolo. Uno de ellos fue Severino 
Salazar (Zacatecas 1947-2005), quien pu- 
blicó un volumen titulado Quince cuen-
tos de Navidad (2000), entre los cuales 

destaca “Los Santos Reyes” porque, desde  
mi punto de vista, da cuenta de la des- 
treza narrativa de este autor y de su 
intención por seguir los cánones que se  
desprenden del mismo Cuento de Navi-
dad de Dickens. Además, debo decir 
que en el 2004 el mismo autor publicó 
un lúcido ensayo titulado “El cuento de 
Navidad”, que me será de gran ayuda 
para sostener mi lectura de su cuento. Iré  
por partes.

La maestría narrativa de Severino Sa-
lazar se muestra desde la primera línea  
de “Los Santos Reyes”: “Mi tío me trajo de 
regalo un lugar sagrado”, porque despier-
ta en el lector una serie de preguntas: 
¿quién cuenta?, ¿cuál es ese lugar sa-
grado?, ¿de qué regalo se trata?, ¿quién 
es el tío?, ¿qué edad tiene el narrador? 
Julio Cortázar diría que el incipit revela el 
manejo de la intensidad, uno de los ras- 
gos estructurales del cuento y la define 
como “[…] la eliminación de todas las 
ideas o situaciones intermedias, de todos 
los rellenos o fases de transición que la 
novela permite e incluso exige”.3 Así, el  
lector ya no tiene alternativa, ha sido sa-
cudido por la primera frase y ya no tiene 
otra salida más que continuar leyendo 
para resolver las interrogantes. Después 
de este arranque, Severino Salazar baja-
rá esa intensidad para dar lugar a la ten- 
sión narrativa, es decir, dosificará la in-
formación y las claves que sólo cobrarán 
sentido cuando el lector termine de leer  
el cuento. A veces, dice Cortázar

[…] la intensidad es de otro orden, y 
yo prefiero darle el nombre de tensión. 
Es una intensidad que se ejerce en la  

Cf. Jorge Ruedas de la Serna, Presente de Navidad. 
Cuentos mexicanos del siglo XIX, 1994. 

2
Julio Cortázar, “Paseo por el cuento”, en Adolfo 
Sánchez Vázquez, Antología. Textos de estética y 
teoría del Arte, 1972, pp. 335, 336.

3
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manera con que el autor nos va 
acercando lentamente a lo contado. 
Todavía estamos muy lejos de saber 
lo que va a ocurrir en el cuento y sin 
embargo no podemos sustraernos a  
su atmósfera.4

En “Los Santos Reyes”, Severino Salazar 
maneja estos dos aspectos estructurales 
del cuento, para lograr el ambiente que 
rodea a sus personajes; incluido el inge-
nuo chiquillo, que muchos años después, 
será el narrador y dará cuenta de un epi-
sodio de su infancia, en un pueblo del es-
tado de Zacatecas, donde perdió la fe.

En el ensayo señalado de Salazar, éste 
afirma que aunque Dickens no escribió 
propiamente una poética del género, de 
su Chrisman carol se desprende lo que 
podrían ser sus cánones: 

El cuento de Navidad, obviamente, de- 
be suceder en la Noche Buena o alre-
dedor de esa fecha. Esto implica el 
invierno: una atmósfera que para el ca- 
so es determinante. Debe apelar a los 
sentimientos más primarios del ser 
humano; es sentimental en esencia, 
con una fuerte dosis de lo kitch. Debe 
haber una epifanía, una revelación, que 
nos descubra una faceta positiva de la 
condición de la grandeza humana, de 
lo que la nobleza humana es capaz, 
invariablemente, este rasgo es una cons- 
tante […] y es el más importante. El  
personaje se halla al borde de una 
situación límite, en un sentido exis-
tencial. Pero lo que al principio podría 
transformarse en una tragedia, en algo 
negativo y adverso, todo deviene en 
bien al final. […] Por último, la misma 
fiesta de Navidad es un personaje, un 
catalizador de emociones y acciones, 
porque es determinante en la sicología 

de los personajes de carne y hueso, en  
la trama, en la atmósfera, en la revela-
ción o en la epifanía espiritual con la 
que finaliza el relato. En consecuencia,  
el cuento de Navidad es muchas veces  
un divertimento, una pieza literaria don-
de la ludicidad es uno de sus elemen- 
tos primordiales.5 

Desde luego, todos estos cánones es-
tán presentes en “Los Santos Reyes”,6 
pues la historia ocurre alrededor de la 
Noche Buena y termina el 6 de enero. El 
espacio, como tengo dicho, es un pueblo 
zacatecano, azotado en muchas ocasio-
nes por los crudos inviernos y heladas. 
El asunto es que llegan a ese pueblo las 
familias que viven en los Estados Unidos: 
regresan, como muchos emigrados, a la  
casa materna a festejar las navidades. 
También, el tío, un sacerdote, regresa des-
pués de estudiar teología en Roma y de 
un largo viaje por Tierra Santa y el Me-
dio Oriente. La atmósfera es toda ruido y 
alegría. Y, así, transcurre el tiempo hasta 
llegar la noche del 25 de diciembre. 

Alrededor de una fogata los niños que 
vienen de Estados Unidos se pregun- 
tan emocionados si verán a Santoclós. A  
lo que el tío responde con grandes car-
cajadas y afirma que este personaje no 
es más que un invento de la Coca-Cola. 
Con esta afirmación rompe la creencia 
en el anciano vestido de rojo. Esa misma  
noche, los niños que vienen del extran-
jero dicen a su primo que los Reyes tam-
poco existen. Y es aquí donde surge el 
conflicto existencial del Narrador,7 quien 

Ibid., p. 336.4

Severino Salazar, op. cit., p. 222.
Idem, “Los Santos Reyes”, en Quince cuentos de 
Navidad, pp. 13-18.
Escribo narrador con mayúscula, porque en este 
cuento no sólo es un personaje, sino el narrador- 
protagonista de esta historia.

5

6

7
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desamparado dice a su tío lo que los 
primos le han asegurado. El sacerdote se 
irrita y afirma: “El pecado más grande que  
se puede cometer es contra la fe”.8 Des-
pués de la desazón del Narrador y cuan-
do ya todos se han marchado, ocurre el 
milagro, la revelación. Puede verse así, 
que “Los Santos Reyes” es un auténtico 
cuento de Navidad.

En el mismo ensayo de Salazar, éste 
afirma que los antecedentes del cuento  
de Navidad se encuentran en el Roman-
ticismo y en la Escuela Gótica. Del primer 
movimiento se entiende la influencia por 
la exaltación de los sentimientos, buenos 
o malos, y de la segunda, la estructura 
de los personajes, que pueden ser: “[…] 
grotescos, deformes, retorcidos; y por 
otro lado los bellos, sublimes hasta la 
incredulidad […]”9

Siguiendo esta estructura, en el 
cuento de “Los Santos Reyes”, aparece 
un Santoclós muy peculiar. Transcribo su 
descripción:

Santoclós es un invento de la coca-cola, 
niños. Pero mírenlo bien: un viejo con 
ese panzón tiene un hígado crecido y las 
tripas hinchadas, por lo tanto es ruidoso 
y flatulento. No come, traga y bebe co-
mo un cerdo. Si tiene la nariz roja, llena 
de venas a punto de reventar, es porque 
es un borrachín empedernido, que por 
algo siempre anda muerto de risa, jo, 
jo, jo. ¿Díganme qué mensaje es ése? 
Jo, jo, jo. Tiene la presión alta, el pobre 
vejete. Los dientes se le pudrieron de 
tanto tomar coca. Y, por como camina 
ha de estar gotoso. Esa cosa no puede 
andar por el cielo haciéndoles regalos a 
los niños. No hay nada espiritual en él 

como para que se levante de la tierra y 
desafíe la gravedad. Es más bien digno 
de lástima. Y tan grotesco como las bote-
llas que anuncia.10

Recordemos de dónde proviene Santa-
clós. Se trata de san Nicolás, cuyo origen 
puede ubicarse en el siglo IV en Turquía, 
donde llegó a ser el obispo de Mira y fue 
conocido por obrar muchos milagros y 
ayudar a los pobres, especialmente a los 
niños. Cuando los musulmanes invadie-
ron Turquía, en el siglo XI, sus restos fueron 
llevados por los cristianos a Bari, Italia,  
de ahí que se le conozca como san Nico- 
lás de Bari. Su fama de santo milagroso  
corrió por toda Europa donde ha sido 
venerado, prueba de ello es que en mu-
chas ciudades hay un templo dedicado 
a él. No obstante, a su figura se han 
adherido otras entre las que destaca la 
de un finlandés, llamado también Ni-
kolás, cuyo origen es muy antiguo, y que 
hacía juguetes de madera para regalar a 
los niños. Puede afirmarse que el mito 
de Santoclós está compuesto de otros 
personajes, pero la imagen que hoy se 
tiene de él, efectivamente, corresponde 
a una campaña publicitaria de la Coca-
Cola Company que en 1931 pidió al 
pintor Haddon Sundblom una versión del 
mítico personaje, más acorde con aque- 
lla época.

La presencia de Santoclós en el ima-
ginario de estos niños emigrados, puede 
explicarse, primero, por lo apuntado por 
Ruedas de la Serna: la introducción de 
elementos europeos ya desde mediados 
del siglo XIX; y, segundo, porque dichos 
niños viven con sus padres en los Estados 
Unidos, donde la tradición y costumbres 

Ibid., p. 16
S. Salazar, “El cuento de Navidad”, p. 223.

8

9 Idem. “Los Santos Reyes”, p. 16.10
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anglosajonas transmigraron junto con la 
ocupación de los territorios del Norte del 
continente; y pese a la resistencia de los 
mexicanos, hoy emigrados en aquel país, 
las tradiciones se filtran y se adoptan de 
manera imperceptible. 

La imagen del Santoclós citada con-
trasta con la figura del tío del narrador; 
en la descripción que se lee de él, resalta  
su hondo carácter espiritual: 

[…] estaba más flaco y más alto, huesudo 
y descolorido, como que no terminaba 
de crecer. Su vestimenta era toda ne-
gra, con su cuello blanco [...]
Mi abuela no se llenaba de verlo, y 
suspiraba; se le hacía imposible que fue-
ra verdad que su hijo amado, el esco- 
gido, ya estuviera de regreso y entre 
nosotros. Y quería abrazarlo, pero se 
aguantaba, porque nos decía que ya 
era un hombre consagrado y había 
que ser respetuoso con él. Que él  
ya era un representante de Dios sobre 
la tierra. Que era un espacio consagra- 
do a Dios.11

Como puede verse, se trata de una figura 
estilizada y espiritual, que muy bien pue- 
de compararse con las estatuas de los 
santos que pueblan las iglesias y catedra-
les, y, por lo tanto, opuesta a la imagen 
terrena del Santoclós. 

Y es precisamente este personaje, el 
tío, el que propicia el ambiente festivo 
que impera en la familia del Narrador. 
Evidentemente, la fiesta navideña es un 
factor importante, pero en esta historia 
la visita del tío es fundamental, pues a 
través de este personaje, el autor provee 
de espiritualidad a la atmósfera en la que 
se desarrollan las acciones. Quizá tam- 

bién el clima contribuya a ese ambiente 
porque en el campo, el invierno es un 
tiempo de reposo; la actividad agrícola 
se detiene porque la naturaleza está 
adormecida y es preciso dejarla descan-
sar, tal vez eso también dé lugar a la ins-
piración del ánimo:

Me acuerdo que esos días se nos iban 
como un suspiro, que después de 
desayunar o de comer, nadie se paraba 
y se iba, pues nos quedábamos las 
horas sentados alrededor de la mesa 
escuchándolo, bien atentos y con la 
boca abierta como si no tuviéramos 
nada más que hacer, sólo escuchar las 
maravillas que nos hacía ver tan sólo  
con sus palabras […]
Él no se reía a carcajadas como los 
demás, sino que sonreía y miraba a las 
cosas y a las gentes serenamente, como 
si no le corriera ninguna prisa […] Deja-
ba sus largas manos sobre el mantel,  
casi olvidadas […]12

Puede confirmarse entonces que la at-
mósfera espiritual del cuento se logra a 
través del tío, gran estudioso de teología 
y religión. 

Por otra parte, hay que recordar que 
el conflicto narrativo se hace presente, 
cuando los primos le dicen al Narrador: 
“[…] que tampoco los Santos Reyes 
existían. Que los que ponían los regalos  
en los zapatos eran nuestros padres”.13 Y 
esta información propicia que el Narra-
dor se vea en un auténtico problema 
existencial, pues a partir de ese momen- 
to lo invade por un sentimiento de ab-
surdo; por ése que rompe el vínculo en-
tre el individuo y el mundo exterior, y 

Ibid., pp. 13, 14.11
Loc. cit.
Ibid., p. 16.

12

13
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el sujeto se percibe a sí mismo como un 
extraño sin respuestas, sin Norte: 

Saber esa noticia, que curiosamente ni 
por un momento dudé de su veracidad, 
me llenó de una tristeza instantánea, 
que fue como si me hubieran echado un 
costal de maíz sobre los hombros. Me 
sentía pesado, como oprimido contra 
la tierra.14 

Me parece digna de atención esta reac- 
ción del Narrador, porque si como él  
dice, nunca dudó de la veracidad de lo  
dicho por sus primos, parecería como 
si auténticamente él no hubiera creí-
do en la existencia de estos Reyes, 
pues de lo contrario, al menos hubiera 
dudado de la negación de sus primos. 
Si bien lo comenta con el tío, la res- 
puesta de éste, el coraje y la indignación, 
tampoco alivia su ánimo, pues el tío no  
aclara si existen o no los Reyes. Así el Na-
rrador se ve en un estado de desazón que  
indica que en verdad perdió algo impor- 
tante. La tensión narrativa genera otra 
pregunta, ¿por qué si no creía se siente así?  
Y una posible respuesta podría encon- 
trarse en la contradicción que constituye 
la condición humana: queremos que algo 
exista, pero al mismo tiempo buscamos 
pruebas que confirmen su inexistencia; y 
al tenerlas, sentimos nostalgia por la ino-
cencia perdida. Como cuando nos damos  
cuenta que los ritos agrícolas, dedicados 
siempre a reavivar a la naturaleza y a ex-
pulsar a la muerte, y que, además, son 
la cuna de la civilización y las artes, sólo 
estaban fundados en la ignorancia y la su- 
perstición. Entonces sentimos el deseo 
de seguir creyendo y que la observan- 
cia de ciertas normas y acciones influirá  

en la realización del milagro. Es la lucha  
entre la fe y la ciencia, porque atenerse  
a ésta, al pensamiento, a la lógica del co- 
nocimiento, no es suficiente: hay más 
preguntas que respuestas y una vida no 
alcanza para aclararlas. Esta limitación 
hace que la necesidad de creer se robus- 
tezca y se vuelva imperioso volver a escu-
char las voces de nuestros antepasados, 
la certeza de sus creencias, que si ahora 
suenan añejas, infundadas, procuraban el 
alivio a la falta de trascendencia. 

La verdadera expulsión del paraíso 
consiste en vivir con la certeza de que el 
conocimiento no puede explicar todo y 
que el misterio y la duda rondarán siem- 
pre la vida del hombre. Quizá esto expli-
que el desánimo del Narrador, pues no  
hay que olvidar que ya es un adulto 
quien nos cuenta ahora un episodio de  
su infancia, porque ya sabe usar las pa-
labras, traducir en ellas su experiencia  
y emoción.

Y así volvemos al pueblo zacatecano 
en donde las visitas empiezan a irse, 
para contribuir al vacío y desánimo del 
Narrador. Los tíos y sus familias comien-
zan el regreso a los lugares en donde ha-
cen sus vidas. El tío regresa a su seminario, 
y la casa, antes llena de vida, se conge-
la ahora no por el clima, sino por la falta 
de huéspedes, el desmembramiento de 
la familia. La ausencia de ésta es, así, una 
forma de morir; la soledad del Narrador 
no sólo es interna sino también externa:

La casa y todo el pueblo se sentían 
vacíos, más vacíos que antes que lle-
garan a visitarnos. Pues las fiestas, una 
vez que pasan, como que nos dejan un 
agujero, que tarda tiempo en llenarse. 
En un día más sería la noche de reyes. 
Pero ahora me daba vergüenza hacer  
mi carta y ponerla en mi zapato; me Loc. cit.14
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sentía estúpido, como si el mundo 
estuviera hueco […] Al mismo tiempo  
me sentía robado, saqueado. O enga-
ñado; no sabía ni qué.15 

Y justo aquí, en medio de esta confusión,  
en la noche de Reyes ocurre el milagro.  
Será preciso detenernos en el regalo que  
el tío trajo de Turquía. Se trata de un 
tapete oriental, justo el que utilizan los 
musulmanes para rezar. El tío explica a  
su sobrino para qué es y cómo colocarse 
en él:

Me dijo: cada uno de los musulmanes […] 
tiene un tapete como éste. Es auténtico 
[…] Este tapete es un espacio sagrado, 
donde nada más cabe un hombre para 
estar solo con Dios […] Luego mi tío me 
enseñó cómo postrarme. Me dijo, los 
musulmanes creen que para hablarle a 
Dios, uno debe tocar el piso con siete 
apoyos de su cuerpo, con las palmas, las 
rodillas, la punta de los pies y la frente. 
Esta actitud ante la divinidad nos llega 
de la noche de los tiempos.16

Precisamente en ese tapete, previa una 
paz inexplicable, el niño se hinca y luego 
de hacer sus plegarias ocurre el milagro, 
la magia navideña, la epifanía que todo 
cuento de Navidad debe contener. El ta-
pete comienza a moverse y el Narrador, 
asustado al principio, se deja ir en él y al 
salir por la ventana en un vuelo fantásti-
co descubre lo que nunca había visto de 
su pueblo. La noche era clara y estrellada, 
todo convocaba a una serena alegría, a  
la revelación; y desde ahí contempla na- 
da menos que a los Santos Reyes, en-
trando a los hogares, leyendo cartas y 

cumpliendo los deseos de los niños, y to-
davía algo más: que a él le dejan en su casa 
tapetes musulmanes para que, sin duda,  
los reparta a cada niño del pueblo. Co-
mo si a él le hubiesen dejado la tarea de 
mantener la tradición en los Santos Reyes.

Muchos años después, el Narrador re-
cuerda este momento de epifanía: 

Al despertar –había pasado toda la no-
che sobre mi tapete– tenía la certeza 
de que algo muy grande todavía me 
quedaba. Y que eso iba a ser muy difícil 
perderlo o que me lo robaran.17

Ahora bien ¿por qué los Santos Reyes y 
no Santoclós? y al hacer esta pregunta sur- 
gen otras: ¿por qué los primos destruyen 
la fe del Narrador en la existencia de los 
Reyes?, ¿por venganza?, ¿por qué el tío 
no dice abiertamente al Narrador que los 
Reyes tampoco existen? Quizá no poda-
mos saber todas las respuestas porque en 
el cuento no están todas las claves que  
las descifren; lo que sí podemos saber es 
que gracias a la imaginación y fantasía el 
niño recupera la fe, y que Severino Sala-
zar ha logrado:

[…] ese clima propio de todo gran 
cuento, que obliga a seguir leyendo, que 
aísla al lector de todo lo que lo rodea 
para después, terminado el cuento, vol-
ver a conectarlo con su circunstancia de 
una manera nueva, enriquecida, más 
honda o más hermosa.18 

Y gracias a la estructura de esa atmósfera 
creada por Severino Salazar se pueden in-
ferir algunas respuestas que permanecen 

Ibid., p. 17.
Ibid., p. 15.

15

16
Ibid., p. 18.
J. Cortázar, op. cit., p. 335.

17

18
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en la parte subterránea de la historia y  
que conforman su significado.

Si concedemos que el tío es un ser 
elevado, cabe preguntarse, ¿por qué rom- 
pe la creencia de sus sobrinos en Santa-
clós? Una primera respuesta nos llevaría a 
pensar que se trata de un hombre cerra-
do a la influencia de otras tradiciones y 
que su religión de alguna manera avala 
la existencia de los Santos Reyes, pues en 
el Evangelio de san Mateos, por lo menos 
existe una referencia a la visita de unos 
magos –en aquellos tiempos éstos eran 
los reyes de sus pueblos debido a los 
poderes que manejaban– que siguiendo 
una estrella, llegaron a Belén con ofren-
das para el recién nacido Niño Dios.19 
Pero si éste fuera el caso, la presencia  
del tapete no tendría sentido pues la re-
ligión en México es el catolicismo y no,  
el islamismo. 

Cuando el niño recibe el regalo, pre-
gunta a su tío: “¿No le hace que ellos le 
recen a Alá? […] [A lo que él responde:] 
Dios es el mismo en cualquier lugar […] 
solamente cambia Su nombre”.20 Con lo 
cual se confirma que el tío no se opone 
a otras tradiciones. Entonces es pertinen- 
te preguntar ¿qué quiere decir el autor a  
sus lectores?, ¿qué hay más allá del episo-
dio narrado? Contestar estas preguntas 
implica transitar por un terreno poco fir-
me, porque, aunque siempre atenidas al  
texto, las lecturas pueden variar y, sin 
duda, son múltiples. No obstante, trata- 
ré de formular mi interpretación.

Se trata del regreso de lo contado a la 
realidad; recordemos la cita anterior de 
Cortázar, de esa capacidad que tiene un 
buen texto para conectarnos de manera 

más profunda con el mundo que nos 
rodea. Para esto me detendré en nuestra 
actual circunstancia. Con los procesos 
económicos y los avances tecnológicos  
de las últimas décadas que han comuni-
cado como nunca a los cinco continentes  
a través de satélites y la famosa red de 
internet, se ha producido un fenómeno 
llamado globalización cuyo fundamento 
económico es el libre mercado. Indepen-
dientemente de lo justo o injusto de este 
suceso, es un hecho que la globalización 
no se da en términos humanos y las tradi- 
ciones originales de un país se ven debili- 
tadas por la comercialización de objetos 
ajenos que en muchos casos no respon-
den a necesidades básicas de un pueblo, 
pero sí trastocan, con esa importación,  
sus costumbres y tradiciones auténticas.

Por otra parte, las tradiciones de un  
país, una región o de cualquier comuni-
dad son una serie de valores, creencias, 
hechos y costumbres que originalmente 
responden a una forma de entender el 
mundo y vivir en él. El mito, el rito y la  
religión son sus antecedentes, que a 
menudo se van desvaneciendo y quedan 
sólo las costumbres que de alguna forma 
constituyen la identidad de una comuni-
dad. Aunque las tradiciones hayan perdi-
do su fundamento, es fácil entender que 
son la herencia de generaciones anterio-
res y perduran porque se les considera, 
de alguna forma, valiosas. Entonces, te- 
nemos que el tío del Narrador no pue- 
de aceptar que la creencia en los Santos 
Reyes se vea sustituida, no por el original 
obispo de Bari, sino por una figura pu-
blicitaria, el Santoclós que conocemos 
de una de las marcas más emblemáticas  
del comercio. 

Cf. S. Mateo, 2, 1, 2, 10, 11
S. Salazar “Los Santos Reyes”, p. 15

19

20 



FUENTES HUMANÍSTICAS  38   LITERATURA   161

“LOS SANTOS REYES” DE SEVERINO SALAZAR O UN SUEÑO DE PAPEL FRENTE A LA DESHUMANIZACIÓN DEL MUNDO GLOBAL

No se trata de aislarse a la influencia 
extranjera; se puede convivir con lo au-
téntico y original de otras culturas, siem-
pre y cuando no sean marcas comercia-
les que procuren crear necesidades para 
fortalecer el consumo y el mercado, por-
que en éste, el humanismo se ve reducido 
a la ley de la oferta y la demanda.

Hay un ejemplo de esta demanda de 
la sociedad de consumo en la historia, es 
un pequeño detalle pero significativo, y  
se refiere al uso de la cámara fotográfica: 

[…] Nos quedábamos sentados las ho-
ras alrededor de la mesa escuchándo-
lo [el Narrador se refiere a su tío], bien 
atentos […] como si no tuviéramos na-
da más qué hacer, sólo escuchar las 
maravillas que nos hacía ver tan sólo 
con sus palabras. Uno de mis primos 
le preguntó si no había sacado fotos. 
Él lo miró por un momento como si  
no hubiera entendido o como si le es-
tuviera haciendo la pregunta más tonta 
del mundo.21 

Es evidente que la palabra es para Severi-
no Salazar superior a la imagen; quizá 
lo es para todo escritor, pues es su me- 
dio expresivo, su material de trabajo, pero 
por qué el desprecio por las fotografías. 
Yo creo que este rechazo se da porque 
se trata de una necesidad creada, y en 
la mayoría de los casos inútil. Hay toda 
una industria dedicada a las cámaras fo- 
tográficas, filmadoras, instantáneas, ma-
nuales, automáticas, digitales; pero que 
a la mera hora, nos quitan el tiempo de 
disfrutar, sólo para atender a las fotos; 
y, después, a nadie le interesa verlas, y  
así, se convierten en una auténtica plaga 
porque ya no caben en álbumes ni 

cajones. Y no digamos las maravillas de 
internet: mientras hablamos por teléfono 
podemos ver en vivo y color a nuestros 
interlocutores. Engaño colorido: nada pue-
de sustituir el contacto humano: darse la 
mano, un abrazo, un beso.

Además, en abono a mi lectura, ca-
be señalar, la recomendación que el tío 
le hace a su sobrino, el Narrador de es- 
ta historia: 

[…] cuida tu cuerpo y mantenlo siempre 
limpio porque es un espacio sagrado.  
Es tu responsabilidad que no lo ensu-
cien ideas extrañas, para que sea ligero 
y espiritual. Y flote sobre la mugre del 
mundo, y ésta no lo toque.22

Y esas ideas extrañas referidas son, para  
mí, las marcas comerciales y las necesida-
des inútiles, los mitos de la globalización, 
que contaminan las auténticas tradicio-
nes de cualquier país o pueblo.

Pero, así están las cosas. Echar marcha 
atrás es imposible: las utopías ya no exis- 
ten. Qué gran pérdida es renunciar a 
los sueños y a la imaginación, lo que au-
ténticamente, más que las ciencias, ha 
movido al mundo. Por eso, para Severi-
no Salazar es un imperativo rescatar ese 
“sueño de papel”, porque “En el cuento 
de Navidad caben entonces todas las 
posibilidades del bien supremo, absoluto, 
todas las esperanzas, todas las imágenes 
por más inalcanzables o descabelladas 
que nos parezcan. Todas esas cosas que 
en el inclemente mundo actual, en la 
globalización, en la realidad cotidiana, no 
tienen cabida”.23

Ibid., p. 14.21
Ibid., p. 17
Idem, “El cuento de Navidad”, pp. 224, 225.

22

23
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LAS HIJAS DE EVA Y SU ORDENACIÓN SACERDOTAL

¿OPRESIÓN INJUSTIFICADA O DOGMA DE FE?1

Dentro del campo de conocimiento 
referido a los estudios sobre las mujeres, 
es menester tomar en cuenta la diversidad 
de éstas para reconocer y atender sus 
diferencias y particularidades. Es decir, to- 
mar a la mujer como objeto de estudio 
implica entender que no se trata de un 
bloque monolítico sino de un mundo 
plural que es necesario delimitar para 
enfocar el estudio sobre una situación en 
particular. En esta ocasión, la precisión se 
orienta a revisar el papel de la mujer en las 
organizaciones religiosas, particularmen-
te desde la óptica feminista que impulsa 
la toma de conciencia del trato desigual 
recibido en una sociedad estructurada so-
bre intereses mayoritariamente masculinos 
y, además, influenciada y cimentada por 
preceptos religiosos que, durante siglos, 
han asignado a las mujeres un espacio 
secundario, limitado a la obediencia del 
poder masculino y contrario a sus dere-
chos como humanas. Así, se les niega a 

las interesadas el derecho a ser ordenadas 
sacerdotalmente, particularmente en la 
comunidad cristiana más numerosa y que 
ejerce desde siglos una profunda influen-
cia en la cultura latinoamericana desde el 
inicio de la Conquista: la Iglesia Católica 
Apostólica y Romana –caracterizada por 
el reconocimiento de la autoridad del obis- 
po de Roma, el Papa–. En adelante me  
refiero a ella con las iniciales de la de-
nominación breve de uso común: IC.

Aquí, no se discute la religiosidad in-
dividual que tiene una profunda raigam-
bre en la cultura humana; se expone una 
situación social de trato desigual cuya jus-
tificación histórica se ha vuelto obsoleta. 
Una óptica desde la sociología de la mu-
jer hace hincapié en las relaciones de 
desigualdad entre mujeres y hombres en 
una sociedad que sobrepone un género 
sobre otro y, además, permite analizar 
las diferentes etapas de la organización 
social y la discriminación que han sufrido 
las mujeres en los diferentes ámbitos e 
instituciones sociales desde la familia 
hasta la religión. Desde la perspectiva del 
feminismo laico, el interés se centra en 
el papel representativo que las mujeres 
deben tener en las diferentes órdenes 
religiosas, particularmente para intervenir 

ANA MARÍA PEPPINO BARALE*

Una primera versión fue presentada como po-
nencia en el XII Congreso Latinoamericano so- 
bre Religión y Etnicidad (Bogotá, 7 al 11 de julio 
de 2008).
Departamento de Humanidades, UAM-A.
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en las reglas de vida y conciencia que 
orientan la actuación social y particular de 
los seguidores de esa religión particular.

El tema permite atender muchas aristas 
y todas importantes, pero la limitada ex-
tensión de un artículo obliga, por ejem-
plo, a esbozar apenas las causas de este 
sometimiento de género en un modelo 
de sociedad que se ha estructurado para 
responder primordialmente a necesida-
des, intereses y valores de una parte de 
la misma en detrimento de la atención 
a la otra. Una cosmovisión parcial que 
centró su forma de comprender el mun- 
do desde y para los hombres, asignando 
un papel pasivo y dependiente a las muje-
res. Por lo que respecta a América Latina, 
es importante repasar hechos históricos 
que han establecido las bases de nuestra 
cultura actual desde que la Conquista 
impuso su lengua, su religión y también  
la minusvalía de las mujeres.

Sirva ello, en primer lugar, para en-
marcar la mirada crítica y los datos es-
tadísticos sobre el hecho de que la IC si-
gue relegando a las mujeres del aparato 
eclesiástico negándoles el sacramento de  
la ordenación, acción sustentada por di-
versas comunicaciones eclesiásticas que  
se anotan más adelante, mientras que otras 
comunidades cristianas, de acuerdo con 
los ejemplos que se presentan adelante, 
han iniciado un camino por la igualdad de 
oportunidades para uno y otro género.

LA MIRADA CRÍTICA SOBRE LA HISTORIA 

La secularización de las sociedades occi-
dentales no ha logrado romper con la 
estructura de dominación que la IC ha 
impuesto en Latinoamérica y que ha te- 

nido a la mujer como centro de sus pro-
hibiciones y controles, justificados a me- 
nudo como medidas de protección. Esto 
último puede entenderse en la época 
colonial donde las mujeres de una fa-
milia quedaban desprotegidas cuando 
desaparecía la cabeza –masculina– de la 
misma; donde los conventos fueron un 
refugio, que en ciertos casos resultaron 
formas de liberación del destino impuesto  
a las mujeres de contraer matrimonio con-
tra su voluntad y de aumentar el número 
de parturientas muertas. Las estructuras, 
modos y sentidos así construidos dieron 
lugar a la conformación de una sociedad 
patriarcal que cercó la libertad femenina 
a lo largo de los siglos. Así, se puede en-
contrar en ese pasado el significado de un 
mundo signado por la apropiación de la 
palabra y del poder por el sector masculi-
no de la sociedad, que fijó como cualida-
des femeninas el silencio, la pasividad y, 
sobre todo, la obediencia.

Medievalistas europeas han ido trazan-
do el origen del peso fundamental de la 
cuestión religiosa en el contexto español, 
situación que se desplegó posteriormen-
te a los territorios americanos durante la  
conquista y colonización. Mientras que  
en Europa se iban sucediendo transfor-
maciones sociales importantes que ten- 
dían a desestabilizar las estructuras feu-
dales, España legitimó la conquista y la 
imposición de una forma única de ex- 
presión religiosa en las colonias del 
nuevo mundo: la de la IC. Desde ahí, se 
va construyendo el orden colonial con  
la imposición de modelos de comporta-
miento y espiritualidad que respondían 
al discurso político, social y religioso del 
poder central que obligó a respetar las 
normas establecidas, particularmente se-
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veras en el caso de las mujeres porque 
se trataba de garantizar el honor de las 
familias depositarias del orden hispano. 

La revisión de los archivos correspon-
dientes a los procesos del tribunal del 
Santo Oficio de la Inquisición muestra la 
persecución de “judías, nuevas cristianas, 
beatas, alumbradas y visionarias”,2 cuyas 
formas de vida y palabras públicas eran 
consideradas un peligro para la suprema-
cía del poder de la Iglesia y su orden. En 
el contexto de una sociedad preocupa-
da por el honor y construida sobre una 
base unilateral de pensamiento y obra, 
se desarrolla la “tradición ejemplarizante” 
representada por el ejercicio de narrar 
las “vidas y virtudes de las mujeres que 
debían preservar el honor”; la biografía 
y hagiografía colonial es el resultado de 
un proceso restrictivo ejercido por los 
confesores de las monjas como forma  
de control y donde se recreó la perfec- 
ción como ejemplo de lo que debían ser  
las mujeres perfectas: “recogidas, obe-
dientes, moralmente impecables y devo-
tas según los cánones de la Iglesia”.3

Es así que desde la etapa colonial de 
nuestra América se establecen los pa- 
rámetros de la identidad femenina exal-
tando la humildad, la obediencia, la su-
bordinación y la capacidad de sacrificio 
como las características más preciadas 
de la virtud perfecta. Para cambiar dicha 
situación, es de suma importancia una 
comprensión de los asuntos religiosos 
porque las tradiciones relacionadas con 
ellos constituyen una base para otorgar 
significado, crear imágenes y entender el 

orden del mundo y el papel asignado a 
las mujeres. Una lucha por los derechos 
femeninos, únicamente desde el escena-
rio secular impide reconocer la dimen- 
sión religiosa del problema, debilitando 
no sólo la argumentación sino el enten-
dimiento de la sujeción misma. Las teó- 
logas feministas latinoamericanas han 
demostrado tener los argumentos ne-
cesarios para dialogar tanto con el fe-
minismo secular como con la Iglesia y, 
fundamentalmente, desde una realidad 
definida por la geográfica económica 
que determina una visión diferente a 
la asumida desde una óptica teológi-
ca feminista desde el escenario del pri- 
mer mundo.4 

En este sentido, la teología hecha desde 
la óptica de la mujer, está comprome-
tida con las necesidades, los intereses y 
las expectativas de las mujeres oprimi- 
das que unen sus esfuerzos a otras 
mujeres y otros hombres, en la cons-
trucción de nuevas realidades sociales 
y eclesiales, donde sea posible la so-
lidaridad, la participación igualitaria y  
la vida para todos.5

Los motivos bíblicos-teológicos que se  
argumentan para defender “la masculini-
dad del Verbo encarnado”, están siendo 
revisados y objetados desde un enfoque 
que arguye que la exclusión de las muje-
res responde a una cuestión cultural que 
ya no tiene sentido. Por otro lado, sería 
deseable que la apertura ecuménica post-
conciliar católica, vaya más allá de un 
acercamiento ritual para ir en busca de 

Mary Giles, Mujeres en la Inquisición. La per-
secución del Santo Oficio en España y el Nuevo 
Mundo, p. 34.
Patricia Victoria Martínez i Álvarez,  La libertad 
femenina de dar lugar a Dios,  p. 209.

2

3

Elina Vuola, Teología feminista/Teología de la Li-
beración. Los límites de la liberación, p. 236.
María Pilar Aquino, ¿Qué es hacer teología desde 
la perspectiva de la mujer?, p. 6.

4
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un denominador común: la igualdad de 
oportunidades para mujeres y hombres 
de servir a Dios en todos los órdenes, 
particularmente respecto al sacerdocio 
ministerial.

 Especialistas releen la Biblia y propo- 
nen una reformulación de la teología, 
lo que da lugar a una revisión del papel 
de las mujeres en la fundación, preser- 
vación y difusión de la tradición cristiana, 
haciendo hincapié en sus contribucio-
nes y estudiando el papel prominente de  
las discípulas femeninas de Cristo (reva-
loración de la figura de María Magdale-
na y la acusación de prostituta con la  
que se la descalifica); igualmente, propo-
nen cambios doctrinarios para que las 
mujeres rompan como una tradición de 
avasallamiento de sus derechos. Por su 
parte, teólogas feministas reflexionan crí-
ticamente sobre la realidad específica de  
mujeres y hombres con objeto de trans-
formar instituciones y sistemas para cons- 
truir relaciones sociales libres de la domi-
nación patriarcal. No sólo proponen una 
nueva imagen de Dios sino también un 
entendimiento diferente de la Iglesia des- 
de una conexión de vida más que como 
una relación de jerarquía. En ese senti- 
do, las teólogas buscan rescatar “un de-
recho secuestrado” y reflexionar sobre la 
marginación de la mujer en la iglesia.

Si la teología se entiende como una 
reflexión de la fe que la comunidad 
creyente vive, celebra y anuncia, y se  
define como inteligencia de la fe y pa- 
labra razonada (logos) sobre Dios 
(Theos) hemos de afirmar que, para las 
mujeres, como parte fundamental de la 
comunidad eclesial, es no sólo posible, 
sino necesario, elaborar una reflexión o 
inteligencia de la fe a partir de su propia 
experiencia, para permitir que la pro- 

pia teología dé cuenta de la gran riqueza 
del Pueblo de Dios, sin relegar a ningu-
no de los actores en la fe.6

Esta mirada crítica permite prácticas de  
toma de conciencia, de palabra y de re-
lación, y en eso consiste su poder para 
determinar el papel de las mujeres en una 
sociedad construida en el reconocimien-
to de que: 

[…] la igualdad es un principio jurídico: 
el denominador común presente en to-
do ser humano al que se haga justicia. La 
diferencia es un principio existencial que 
se refiere a los modos del ser humano, 
a la peculiaridad de sus experiencias, 
de sus finalidades, de sus aperturas, 
de su sentido de la existencia en una 
situación dada y en las situaciones que 
quiere darse. La diferencia entre mujer 
y hombre, es la diferencia básica de 
la humanidad.7

Aquella antigua preponderancia de la re- 
ligión católica sigue manteniéndose se-
gún los datos estadísticos que se anotan 
enseguida, lo que permite resaltar el he-
cho de que la más importante congrega-
ción religiosa cristiana está muy a la zaga 
de otras menores en número de fieles con 
respecto al tema que aquí se trata.

LOS DATOS NUMÉRICOS

La estadística sobre el número de inte-
grantes de las distintas religiones del 
mundo es aproximada y varía según la 
fuente, se alega dificultades para obte- 
ner los registros de sus miembros, entre 

María Pilar Aquino, op. cit., p. 7.
Carla Lonzi, Escupamos sobre Hegel, p. 16.

6

7
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otras razones porque en muchos de los 
censos de población no se incorpora la  
pregunta sobre prácticas religiosas. Ade-
más, porque se parte de formas de conteo 
distintas: mientras que para los católicos 
todo bautizado es miembro de por sí, 
entre los protestantes sólo se consideran 
los que se han “unido”. Así, en un mundo 
poblado por 6,781,583,556 millones de 
habitantes,8 los tres grupos religiosos más 
numerosos son el de la cristiandad, el islam 
y el hinduismo; dentro del primer gru- 
po, actualmente, el catolicismo es mayoría 
en el mundo y en América Latina. 

Para una referencia estadística, repro-
duzco los tres cuadros siguientes que 
provienen de la misma fuente,9 con la  
salvedad de entenderlos como un acer-
camiento a la realidad y que para estudios 
puntuales sobre el tema es necesario 
efectuar una investigación más minucio-
sa. El cuadro 1, se refiere al número de 
miembros de las mayores religiones del 
mundo en el año 2000 comparado con  
el del año 1900, y los porcentajes de ca-
da grupo respecto a la población mun- 
dial total. 

De acuerdo con lo proyectado por U.S. Census 
Bureau, International Data Base (IBD), a las 21:27 
GMT (EST+5), del 22 de mayo de 2009. En línea, 
mundo y en América Latina.

8 

Franz Damen, Panorama de las religiones en el 
mundo y en América Latina. En línea.

9 

Religiones del mundo   año 1900    año 2000

Población total 1619 100% 6055 100%

Cristianos 558 34.5% 1999 33%

Musulmanes 200 12.3% 1188 19.6%

Hindúes 203 12.5% 881 13.4%

Budistas 127 7.8% 360 5.9%

Religiones Indígenas 117 7.3% 228 3.8%

Judíos 12 0.8% 14 0.2%

Nuevas Religiones 6 0.4% 102 1.7%

No creyentes 3 0.2% 778 12.7%

Cuadro 1. Religiones del mundo, 1900-2000

Según la fuente citada, la población 
mundial crece anualmente  1.2% y de ella:  
85% manifiesta profesar una religión; una  
tercera parte es cristiana y crece 1.4%;  

una quinta parte es musulmana y crece 
2.1%, mientras que el hinduismo está 
creciendo 1.7%. En América Latina el pa-
norama es el siguiente (cuadro 2):  
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En el curso del siglo XX, la población 
mundial creció 3.74 veces, mientras que 
en América Latina se multiplicó casi  
ocho veces. En esta última, el cristianismo 
ha mantenido su hegemonía dentro de 
los cuatro grandes bloques tradicionales 
que distinguen los expertos en el tema 

 Religiones en América Latina    año 1900    año 2000

Población total 65 100% 519 100%

Cristianos 62 95.2% 481 92.75%

Musulmanes 0.05 0.1% 1.5 0.3%

Religiones indígenas 2.2 3.5% 1.2 0.3%

Judíos 0.02 0.0% 1.1 0.2%

Hindúes 0.1 0.3% 0.7 0.2%

Budistas 0.0005 0.0% 0.6 0.1%

Nuevas religiones 0 0.0% 0.5 0.1%

Espiritistas 0.2 0.4% 12 2.3%

No creyentes 0.3 0.6% 16 3.1%

Ateos 0.1 0.0% 2.7 0.5%

 Cristianos en América Latina    año 1900   año 2000

Población total 65 100% 519 100%

Cristianos 62 95.2% 481 92.75%

Católicos 59 90.1% 461 88.8%

Protestantes 0.9 1.4% 46 9.3%

Anglicanos 0.7 1.1% 1 0.2%

Ortodoxos 0.7 1.1% 0.5 0.1%

Iglesias independientes 0.03 0.1% 39 7.7%

Cristianos marginales 0.003 0.0% 6 1.3%

Evangelicales 0.7 1.2% 40.3 7.8%

Pentecostales/Carismáticos 0.01 0.0% 141 27%

Afiliados doblemente 0.3 0.4% 80 15.5%

Cuadro 2. Religiones en América Latina, 1900-2000

–catolicismo, protestantismo, ortodoxia 
y anglicanismo–; igualmente señalan dos  
bloques recientes: “los ‘cristianos mar- 
ginales’ (mormones, testigos de Jehová) 
y las ‘iglesias independientes’ que repre-
sentan mayormente iglesias indígenas no 
blancas”, (cuadro 3): 

Cuadro 3. Cristianos en América Latina, 1900-2000
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En México se considera en primer lu- 
gar un 88.22% de católicos; luego 5.02%  
evangélicas y protestantes (14% de his- 
tóricas, 32% de pentecostales y neopen-
tecostales, 1.41% Iglesia del Dios vivo 
columna y apoyo de la verdad Luz del 
Mundo, 51.10% otras evangélicas); 2.13% 
bíblicas no evangélicas (58% Testigos de 
Jehová, 29% Adventistas del séptimo día, 
11% Iglesia de Jesucristo de los Santos 
de los últimos días –mormones–); 0.06% 
judaica; 3.49% sin religión.10

Si bien el cristianismo se destaca como 
la mayor fuerza religiosa del mundo, es 
necesario resaltar que ese universo se va 
fracturando ya sea por divisiones internas  
o por el surgimiento y proliferación de nue- 
vos grupos religiosos, muchos de ellos  
surgidos a partir de los grupos ya con-
solidados; se menciona que en la actuali-
dad existen unas 10.000 comunidades 
religiosas diferentes, si bien, como se ha 
presentado en los datos anteriores, las  
tres principales representan el 66% del 
87.3% de la población que declara obser-
var alguna religión. En América Latina, que 
es el espacio que nos corresponde, los 
católicos constituyen –según la estadís-
tica anterior– el 88.8%. Por ello, destaca 
la circunstancia de que la religión más 
importante del mundo global y de nues-
tro mundo en particular, por el número 
de sus fieles, sigue negando a las mujeres 
su derecho a ser ordenas sacerdotes, aun- 
que ha venido permitiéndoles una parti-
cipación más activa en diferentes espacios 
de su organización. La justificación de di- 
cha actitud se encuentra en comunicacio-
nes puntuales en las que se argumentan 

INEGI, La diversidad religiosa en México. XII Censo 
General de Población y Vivienda México 2000.  
En línea.

10

Christine E. Gudorf, “Ética sexual feminista”, p. 34.
En 1994, el Vaticano censuró el tema de sus escri-
tos relativos a la mujer, el aborto y la teología, por 
lo que para que reformulara sus planteamien- 
tos fue “invitada” a trasladarse a Europa a realizar 
estudios teológicos en una institución católica. 

11

12

razones históricas y de otro orden, para 
seguir manteniendo la hegemonía del 
varón en la ordenación sacerdotal.

LAS INSTRUCCIONES Y CARTAS EPISCOPALES

En la religión católica, que según las es-
tadísticas señaladas es la más importante 
en el mundo y en nuestra América Lati-
na, resaltan las expresiones de teólogas 
que abogan por una apertura hacia una 
reconsideración del papel de las mujeres, 
en respuesta a la posición excluyente de 
la IC. Christine Gudorf señala que la Igle- 
sia debe “reconocer, admitir y arrepentir-
se de su misoginia histórica” que la ha 
llevado “no sólo a proyectar a las mujeres 
como símbolos de sexo y pecado, placer 
y tentación, sino a intentar redefinir a las 
mujeres en términos de reproducción y 
de servicio al hombre y a los hijos”.11 Por 
su parte, Ivonne Gebara, religiosa católi- 
ca brasileña de la congregación Herma- 
nas de Nuestra Señora, doctora en Fi-
losofía y Ciencias Religiosas, y teóloga 
feminista,12 considera que la salida no es 
ordenar a las mujeres o que éstas accedan 
a ser Papas, sino que el problema está en 
el modelo jerárquico y que se tiene que 
cambiar la concepción que la Iglesia tiene 
sobre el ser humano. Lo esencial, dice, no 
es tanto el sacerdocio de las mujeres sino 
que se les reconozca el derecho a pen-
sar, hablar, actuar o tener liderazgo, des-
de su ser como mujeres, desde sus pro- 
pias necesidades. Para ello reconoce que:
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Hay que crear nuevas relaciones en la 
sociedad; eso quiere decir que también 
hay que repensar los contenidos teoló-
gicos, porque hay cosas que ya no se 
pueden sustentar, que han sido válidas 
en un mundo teocéntrico y medieval, 
donde todo era organizado desde una 
imagen de Dios como “padre todo po-
deroso, creador del cielo y de la tierra”, 
pero ahora ya no se tiene esa idea de 
Dios. Los nuevos paradigmas de la cien- 
cia, los movimientos ecológicos, femi-
nistas, etc., han hecho cambiar la men- 
talidad, por lo que ya no se puede decir 
lo mismo que antes.13

Sin embargo, la respuesta de las autori-
dades eclesiásticas es contundente, pero 
incongruente, ya que mientras diferentes 
mensajes papales y otros documentos re- 
saltan la importancia del papel de las 
mujeres en la sociedad, particularmente 
en la familia como núcleo primario del 
desarrollo social de la humanidad, otras 
manifestaciones confirman la imposibili-
dad de que la IC permita la ordenación 
femenina. Entre los primeros, la carta 
apostólica Mulieris dignitatem sobre la 
dignidad y la vocación de la mujer, da- 
da a conocer en ocasión del año mariano 
(3 de mayo de 1998), y en la que la 
reflexión de Juan Pablo II se orienta hacia 
el reconocimiento “desde el interior del 
‘don de Dios’ lo que El, creador y reden-
tor, confía a la mujer, a toda mujer. En el 
Espíritu de Cristo ella puede descubrir 

el significado pleno de su feminidad y,  
de esta manera, disponerse al ‘don sin- 
cero de sí misma’ a los demás, y de es-
te modo encontrarse a sí misma.”14 
Siguiendo la interesante carta –requiere 
un pormenorizado razonamiento que 
queda fuera de esta comunicación–, ci-
to un párrafo in extenso para ilustrar la 
postura oficial referida al significado de 
los derechos asignados a la mujer, mis- 
mo que ofrece conceptos que se prestan  
a controversias puntuales:

En nuestro tiempo la cuestión de los 
“derechos de la mujer” ha adquirido un 
nuevo significado en el vasto contexto 
de los derechos de la persona humana. 
Iluminando este programa, declarado 
constantemente y recordado de diver- 
sos modos, el mensaje bíblico y evangé-
lico custodia la verdad sobre la “uni-
dad” de los “dos”, es decir, sobre aque-
lla dignidad y vocación que resultan de 
la diversidad específica y de la originali-
dad personal del hombre y de la mujer. 
Por tanto, también la justa oposición 
de la mujer frente a lo que expresan las 
palabras bíblicas “él te dominará” (Gén. 
3, 16) no puede de ninguna manera 
conducir a la “masculinización” de las 
mujeres. La mujer –en nombre de la 
liberación del “dominio” del hombre– 
no puede tender a apropiarse de las 
características masculinas, en contra de  
su propia “originalidad” femenina. Exis-
te el fundado temor de que por este 
camino la mujer no llegará a “realizarse” 
y podría, en cambio, deformar y perder 
lo que constituye su riqueza esencial. 
Se trata de una riqueza enorme. En la 
descripción bíblica la exclamación del 
primer hombre, al ver la mujer que ha 

Entrevista realizada a fines de los años noventa 
en la Universidad Católica de Lovaina cuando 
Lobera estaba por defender su tesis doctoral 
El mal visto desde la mujer, en la que analiza 
críticamente a la teología occidental por basar-
se en una jerarquización valorativa fundada  
en el patriarcado. Hugo José Suárez, “Diálogo 
con Ivonne Gebara: mujer, teóloga y feminista”. 
En línea.

13

Carta apostólica “Mulieris dignitatem”, IX Conclu-
sión, párrafo segundo. En línea.

14
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sido creada, es una exclamación de 
admiración y de encanto, que abar-
ca toda la historia del hombre sobre 
la tierra.15 

La cuestión es saber si las católicas están 
de acuerdo con dicha “originalidad feme-
nina” y, también, si consideran que luchar 
contra la dominación androcéntrica las 
conducirá a una “masculinización”, como 
si sólo los hombres pudieran cuestionar 
las reglas establecidas en tiempos y lu-
gares que ya no corresponden a las si-
tuaciones actuales; de igual manera, 
siguiendo costumbres decimonónicas, si  
un padre es cariñoso con su hijo se es-
taría “feminizando”. En ese contexto, 
ambos cambios adquieren un significado 
negativo. La Mulieris dignitatem señala 
como “conciencia de una misión” que:

Si la dignidad de la mujer testimonia el 
amor, que ella recibe para amar a su 
vez, el paradigma bíblico de la “mujer” 
parece desvelar también cuál es el ver-
dadero orden del amor que constituye 
la vocación de la mujer misma. Se trata 
aquí de la vocación en su significado 
fundamental, –podríamos decir univer-
sal– que se concreta y se expresa des-
pués en las múltiples “vocaciones”  
de la mujer, tanto en la Iglesia como  
en el mundo.16

Con motivo de la celebración de la IV  
Conferencia Mundial sobre la Mujer (Pe-
kín, 4 al 15 de septiembre de 1995), el 
papa Juan Pablo II dirigió una carta a las 
mujeres en la que expresa su entusiasta 

reconocimiento a la ONU por promover 
tan importante encuentro y señala que: 

La Iglesia quiere ofrecer también su 
contribución en defensa de la digni- 
dad, papel y derechos de las mujeres, no 
sólo a través de la aportación especifi- 
ca de la Delegación oficial de la Santa 
Sede a los trabajos de Pekín, sino tam-
bién hablando directamente al corazón 
y a la mente de todas las mujeres. 17 

Se pueden citar otras aportaciones en pro 
del respeto (limitado) a los derechos de 
las mujeres siempre y cuando no se trate, 
entre otros puntos esenciales, de la inclu-
sión del sector femenino en el ministerio 
que les permita recibir la ordenación y 
presidir la eucaristía, tal como se asienta 
en dos documentos que se refieren ex-
presamente al tema: la instrucción Inter 
insigniores (1976) y la Carta Apostólica 
Ordinatio Sacerdotales (1995). 

Pablo VI encargó expresamente a la 
Sagrada Congregación para la Doctrina 
de la Fe,18 la redacción de una respuesta 

Ibid., IV. Eva y María, “Él te dominará”, párra- 
fo cuarto.
Ibid., VII. La mayor es la caridad, “Conciencia de 
una misión”, inciso 30.

15

16

Carta del papa Juan Pablo II a las mujeres, inci- 
so 1. Interesante recordar el papel de la delega-
ción oficial del Vaticano en franca contraposición 
a lo defendido por ONG’S y redes, respecto al 
reconocimiento de que los derechos humanos 
de las mujeres deben incluir su derecho a tener 
control sobre su sexualidad y su reproducción,  
por lo que proponían revisar las leyes que casti-
gan a las mujeres que han recurrido al aborto.
Fundada por Pablo III en 1542 para defender a la 
Iglesia de las herejías, es la más antigua de las nue- 
ve Congregaciones de la Curia. Según el Artícu- 
lo 48 de la Constitución Apostólica sobre la  
Curia Romana Pastor bonus, promulgada por 
Juan Pablo II el 28 de junio de 1988, “la tarea 
propia de la Congregación para la Doctrina de 
la Fe es promover y tutelar la doctrina de la fe  
y la moral en todo el mundo católico. Por esta 
razón, todo aquello que, de alguna manera toca 
este tema, cae bajo su competencia”. La reforma 

17

18
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fundamentada ante la inquietud crecien-
te por la igualdad de derechos entre el 
hombre y la mujer reconocidos por al-
gunas iglesias cristianas protestantes que 
permiten el acceso femenino al oficio 
de pastores, y ante la inexistencia en el 
Nuevo Testamento de referencias a una 
prohibición expresa a que el sacerdocio 
pueda ser ejercido por las mujeres. La 
resultante instrucción, Inter insigniores 
“Declaración sobre la cuestión de la ad- 
misión de las mujeres al sacerdocio mi-
nisterial”, reafirmó claramente la práctica 
y los fundamentos que la IC al respecto. 
El papa Pablo VI aprobó esta declaración,  
la confirmó y ordenó que se publicara el 
15 de octubre de 1976.19

La Inter insigniores señala en su In-
troducción. Puesto que corresponde a 
la mujer en la sociedad moderna y en la 
Iglesia”, que entre las formas sociales que 
deben ser superadas y eliminadas por 
afectar a los derechos fundamentales de 
la persona y “ser contrarias al plan de Dios 
está, en primer lugar, la discriminación 
por razón de sexo”;20 igualmente, reco-
noce el papel de mujeres que no sólo 
fueron fundadoras de órdenes religiosas 
importantes sino que se las reconoce en- 
tre los doctores de la Iglesia por sus escri-
tos de gran contenido espiritual, tales 

como Santa Clara, Santa Teresa de Ávila y 
Santa Catalina de Siena.

 
Ni tampoco se pueden echar en olvido 
las numerosas mujeres consagradas al 
Señor en el ejercicio de la caridad o en 
las misiones, ni el influjo profundo de las 
esposas cristianas dentro de sus familias 
y en la transmisión de la fe a sus hijos.21

Sin embargo, la tradición indica que la 
Iglesia “no ha admitido nunca que las 
mujeres pudiesen recibir válidamente 
la ordenación sacerdotal o episcopal”, y 
que “al llamar únicamente a los hombres  
para la ordenación y para el ministerio 
propiamente sacerdotal, quiere perma-
necer fiel al tipo de ministerio sacerdotal 
deseado por el Señor Jesucristo y mante- 
nido cuidadosamente por los apósto-
les”.(6).22 Por otra parte, llama a no olvidar 
que “el sacerdocio no forma parte de los 
derechos de la persona, sino que depen-
de del misterio de Cristo y de la Iglesia” 
(38), así como que la igualdad de los 
bautizados no significa identidad igual, 
ya que cada cuerpo diferenciado tiene 
su función dentro de la Iglesia donde 
“los papeles son diversos y no deben ser 
confundidos […] no dan pie a superiori- 
dad de unos sobre otros ni ofrecen pretex-
to para la envidia” (39). Para concluir, la 
Inter insigniores asienta que:

La Iglesia hace votos para que las muje-
res cristianas tomen plena conciencia de 
la grandeza de su misión: su papel es 
capital hoy en día, tanto para la reno-
vación y humanización de la sociedad 
como para descubrir de nuevo, por parte 

Sagrada Congregación para la Doctrina de la Fe. 
Instrucción “Inter insigniores”, inciso 2. 
En adelante se señala entre paréntesis el número de 
inciso correspondiente al documento anunciado.

21

22

del Código de Derecho Canónico de 1983, excluyó 
de los nombres de las congregaciones vaticanas  
el término “Sagrada”.
El sumario de esta instrucción papal consigna que: 
“estudia la constante tradición de la Iglesia y el 
modo de actuar de Cristo v de los apóstoles (I-III); 
valora después este hecho teológicamente (IV) y 
lo ilumina con la analogía de la fe, tanto a la luz 
del misterio de Cristo (V) como del misterio de la 
Iglesia (VI)”.
Tomado de: Concilio Vaticano II, Constitución 
pastoral Gaudium et spes, inciso 29.

19

20
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de los creyentes, el verdadero rostro de 
la Iglesia. (40)

Por su parte, con igual contundencia, 
Juan Pablo II emitió la Carta Apostólica 
Ordinatio Sacerdotalis, el 22 de mayo de 
1994. En ella comienza afirmando que: 
“La ordenación sacerdotal, mediante la  
cual se transmite la función confiada 
por Cristo a sus Apóstoles, de enseñar, 
santificar y regir a los fieles, desde el 
principio ha sido reservada siempre en 
la IC exclusivamente a los hombres.” (1) 
Recuerda la carta enviada por el papa 
Pablo VI al Arzobispo de Cantorbery 
(Canterbury en inglés), Revdmo. Dr. F.D. 
Coogan, el 30 noviembre de 1975, con 
motivo del surgimiento en la Comunión 
Anglicana de la ordenación de las muje- 
res “quiso recordar a los hermanos an-
glicanos cuál era la posición de la IC” ex- 
poniendo las razones fundamentales: 
“el ejemplo, consignado en las Sagradas 
Escrituras, de Cristo que escogió sus 
Apóstoles sólo entre varones; la práctica 
constante de la Iglesia, que ha imitado a 
Cristo, escogiendo sólo varones; y su vi-
viente Magisterio, que coherentemente  
ha establecido que la exclusión de las mu-
jeres del sacerdocio está en armonía con 
el plan de Dios para su Iglesia”. Juan Pablo 
II apela igualmente a razones históricas 
cuando señala que:

María Santísima, Madre de Dios y Madre 
de la Iglesia, no recibiera la misión pro-
pia de los Apóstoles ni el sacerdocio 
ministerial, muestra claramente que la  
no admisión de las mujeres a la orde-
nación sacerdotal no puede significar  
una menor dignidad ni una discrimina-
ción hacia ellas, sino la observancia fiel 
de una disposición que hay que atribuir 
a la sabiduría del Señor del universo. (3)

La Ordinatio Sacerdotalis reconoce que 
en distintos lugares se considera discuti-
ble la posición de la Iglesia e “incluso se 
atribuye un valor meramente disciplinar 
a la decisión de la Iglesia de no admi- 
tir a las mujeres a tal ordenación”. Por eso, 
para no dejar duda sobre tan importan- 
te cuestión, declara “que la Iglesia no tie-
ne en modo alguno la facultad de conferir 
la ordenación sacerdotal a las mujeres, y 
que este dictamen debe ser considera- 
do como definitivo por todos los fieles de 
la Iglesia”. (4)

Sin embargo, el mundo cambia y ya 
nada parece ser definitivo. Posiblemente 
la IC demore su respuesta a los nuevos 
aires o, puede suceder también, que las 
católicas interesadas decidan servir a Dios 
en otra congregación más abierta a sus 
inclinaciones, para alcanzar lo que otras 
congéneres ya practican. 

LAS MUJERES ORDENADAS

De acuerdo con lo anterior, la IC niega  
la ordenación sacerdotal femenina, por lo 
tanto los casos que se citan en este aparta-
do corresponden a mujeres ordenadas en 
una comunidad religiosa que está muy 
lejos de tener el número de feligreses de 
la primera, si bien es conveniente estu- 
diar la importancia que sus seguidores 
tienen en la sociedad en que se desarro-
llan. Es decir, son pocos pero influyentes. 
La congregación religiosa en cuestión ha 
demostrado una apertura considerable 
con respecto al papel de las mujeres en 
la ordenación sacerdotal, de la cual se 
han beneficiado dos latinoamericanas tal 
como se consigna más adelante.

La Iglesia Episcopal en los Estados Uni-
dos de América (ECUSA-Episcopal Church 
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in the USA),23 cuenta actualmente 77 mi-
llones de fieles en el mundo, y proce- 
de de la Comunión Anglicana, iglesia ofi-
cial de Inglaterra originada en 1534 cuando 
se desconoció la autoridad del Papa de 
Roma. ECUSA considera a sus obispos co- 
mo los pastores principales y como sím-
bolos principales de unidad y continuidad. 
Esta iglesia se considera a sí misma católi-
ca y protestante: católica, porque conserva 
los antiguos credos, sacramentos y órde-
nes de la IC; protestante o “reformada”, 
porque rechazó la autoridad del Papa.24 
En USA se trata de una comunidad peque-
ña, algo más de cinco millones entre la 
cual se contó con los presidentes Franklin 
D. Roosevelt y George H. W. Bush.

Además, para este tema, es importante 
señalar que ECUSA está encabezada por 
una obispa presidenta25 la primera mujer 
de la historia de la Comunión Anglica-
na–, la Reverendísima Katharine Jefferts 
(Pensacola, Florida, 25 de marzo de 1954), 
que fue elegida en la Convención Gene-
ral efectuada en Columbus, Ohio (2006); 
obtuvo su doctorado en oceanografía  
en la Universidad de Oregón en 1983, 
hija de un oficial de la Armada, ordena-
da presbítera en 1994 cuando asistía al 
rector de la Iglesia del Buen Samaritano 

en Corvallis, Oregón, donde tenía la res-
ponsabilidad especial de atender a la co-
munidad hispana ya que habla español 
fluidamente. Nombrada obispa de Neva-
da en 2001, destaca como líderesa del 
sector más liberal de su iglesia. 

Ya en 1996, Carolyn Tanner Irish (1940) 
fue electa obispo de la Diócesis de Utah 
y con ello se convirtió en la cuarta mujer 
cabeza de diócesis episcopal y una de 
las doce en total de dicha comunidad 
religiosa. Ella es guía espiritual de cerca  
de 6,000 feligreses en 22 congregacio- 
nes de Utah y una en Arizona.

En ese ambiente propicio, el 10 de  
febrero de 2007, Isabel González (1964) 
fue ordenada pastora en la Iglesia Epis-
copal de Utah, pasando a la historia co- 
mo la primera hispana en alcanzar esa 
posición. Originaria de Tlaltenango, es-
tado de Zacatecas (México), de familia 
campesina, católica, con diez hermanos, 
tuvo pocas oportunidades para superar 
una escolarización de nivel primario por 
el difícil acceso a los centros escolares. Su 
deseo de superación la lanzó a Salinas, 
California, a los 20 años con una hijita de 
seis meses, siguiendo a una hermana que 
ya estaba trabajando como jornalera en  
los campos agrícolas. Ahí trabajó también  
y luego en una planta empacadora, mien- 
tras tomaba clases nocturnas para con-
seguir su diploma de educación general. 
Cierto día concurrió a una iglesia episco-
pal invitada por una amiga y ahí, ante la 
presbítera que conducía el servicio, reno-
vó el deseo de su infancia de servir a Dios 
y así, cuando en 1994 –casada y con tres 
hijos más– llega a Salt Lake City, donde 
poco a poco fue escalando posiciones y 
ampliando su labor a tiempo completo  
en la diócesis de la Iglesia Episcopal 
de Utah. La llegada desde México del 

ECUSA está afiliada al gobierno por una ley del 
Congreso aprobada el 6 de enero de 1883; la 
Catedral Nacional de Washington, que cumple 
funciones también de reunión nacional, es su 
templo principal. Cuenta con 108 diócesis en te- 
rritorio estadounidense y comprende además  
las Islas Vírgenes, Haití, Taiwán, Colombia, la Re- 
pública Dominicana, Ecuador, Honduras, Puerto 
Rico, Europa y Venezuela; además mantiene una 
relación extra provincial con la diócesis de Cuba. 
Iglesia Episcopal. Definición y génesis histórica.  
En línea.
En femenino, atendiendo a mi posición en contra 
del androcentrismo lingüístico.

23

24

25
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religioso Pablo Ramos para reforzar el 
ministerio hispano, le dio a Isabel la opor-
tunidad esperada, ya que con él inició 
estudios independientes porque por su 
condición de hispana y mujer no tenía 
opción de ser aceptada en un seminario 
para seguir sus estudios teológicos. Ra-
mos elaboró un programa de estudios 
para ella con el apoyo del seminario 
episcopal de la Ciudad de México, al que 
Isabel debía acudir dos o tres veces al  
año para cursos intensivos. Su prepara-
ción se complementaba con clases de 
inglés en la Universidad de Utah. Después 
de ocho años de esforzados estudios, fue 
ordenada diácono y empezó a servir en  
la Iglesia de San Esteban, en West Valley 
City y a ocuparse de la creciente con-
gregación hispana, además de su función 
como capellán en hospitales.26 

Otro caso es el de la canóniga cubana 
Nerva Cot Aguilera; después de 20 años 
de ministra fue ordenada el 10 de junio de 
2007 como la primera obispa de la Igle-
sia Episcopal en América Latina –habían 
pasado 136 años desde el arribo a la isla  
de un estadounidense sencillo, con una 
Biblia en la mano y la intención de pro-
pagar la palabra de Dios.27 La ceremonia 
de ordenación se efectuó en la Catedral 
Episcopal de la Santísima Trinidad, de La  
Habana. Cot señaló que tal hecho habla-
ba de una “Iglesia más inclusiva […] con 

un liderazgo de hombres y mujeres” y 
se congratuló que las mujeres tuvieran 
la oportunidad de aportar sus dotes al 
pastorado. Entre los clérigos que asistie-
ron al juramento se encontraron, Andrew 
Hutchison y Katharine J. Schory, prima- 
dos de la Iglesia Episcopal de Canadá 
y Estados Unidos y contó con la pre-
sencia especial de las otras obispas de 
la comunidad mundial. También estuvo  
presente Caridad Diego, jefa del De-
partamento de Asuntos Religiosos del 
Comité Central del Partido Comunista de  
Cuba. Cot, de 69 años, fue profesora  
de escuela secundaria y primaria; la re-
forma eclesiástica de 1987 le permitió 
ordenarse como presbítera anglicana. 
Su hija Marianela sigue sus pasos como 
religiosa y su esposo Juan Ramón de la 
Paz Cerezo, es deán de la Catedral de 
la Santísima Trinidad.28

Las anteriores no son las únicas muje-
res que han podido alcanzar la ordenación 
sacerdotal, también cuentan las tempra-
nas pioneras en la Iglesia Metodista Uni-
da donde en 2004 fue elegida en San 
José, California (USA), como primera obispa 
“hispana” Minerva Carcaño. En México, 
Rebeca Montemayor es la primera minis-
tra bautista nombrada en el país. Un re-
paso más minucioso llevará a muchas 
sorpresas y sacará a la luz pública la labor 
de muchas mujeres en el campo religioso 
en posiciones antes no alcanzadas, es de-
cir, en los puestos o labores que han sido 
tradicionalmente coto cerrado masculino.The Episcopal Church of Utah. “Diáspora. 

Ordenación de Isabel González”. En línea. 
La Iglesia Episcopal cuenta con unos 10 mil 
miembros en Cuba, tiene nueve parroquias, 28 
congregaciones y 43 misiones. Hasta finales de 
los 60 fue una diócesis de Estados Unidos, pe-
ro las dificultades políticas y de comunicación la 
obligaron a separarse. En 1990 Cuba orientó su 
posición hacia el laicismo, permitiendo libremen-
te los credos y su ejercicio, aunque no les brinda 
apoyo gubernamental. 

26

27

“Ordenan a una mujer obispo en Cuba”, BBC 
Mundo.com. América Latina. En línea.

28
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PALABRAS FINALES

Desde el planteamiento teórico señalado 
inicialmente, he tratado de resaltar el ca- 
mino que se ha abierto para algunas mu-
jeres, aún pocas, en comunidades reli- 
giosas cristianas de la rama protestante;  
éstas han sido mucho más proclives a 
participar en los cambios que se vienen 
dando cada vez con mayor fuerza res- 
pecto al reacomodo social de los pape-
les tradicionalmente asignados a muje- 
res y hombres, mientras que la IC sigue  
una línea apegada a justificativos históri-
cos ancestrales. 

La Iglesia de Roma con su historia de 
siglos ha ido efectuando lentamente al-
gunas reformas (particularmente en la 
liturgia después del Concilio Vaticano II), 
para “promover todo aquello que pueda 
contribuir a la unión de cuantos creen en 
Jesucristo”,29 de ahí que se puede espe-
rar que en algún momento se discuta la 
posibilidad de la ordenación femenina. 
Al contrario, de la misma manera que 
fieles inconformes con la liberalización 
anglicana de Inglaterra se han cambiado 
al culto católico, más conservador, las 
católicas pueden ver otras posibilidades 
más acordes con su manera de entender la 
participación de las mujeres en la iglesia.

Por otro lado, es necesario atender a 
la ola secularista,30 laica31 e irreligiosa,32 

así como al feminismo con su reflexión y 
teorización sobre el papel de las mujeres 
en las sociedades actuales. 

La retrospectiva histórica permite do- 
cumentar los tiempos en que a las rebel-
des las declararon brujas y las arrojaron 
a la hoguera; les quitaron el derecho a  
heredar y ser dueñas de la tierra que tra-
bajaban; las transformaron en objetos va- 
cíos que cumplían una sola misión: re-
producir y preservar la especie. Ese orden 
medieval aún persiste en comunidades  
que responden a “usos y costumbres” gene- 
ralmente desfavorables para las mujeres.

La Iglesia Episcopal, como se ha visto, 
se diferencia de la IC en que ésta aún pre- 
valece como el más claro ejemplo de  
patriarcado, si nos atenemos a las expre-
siones contundentes de papa Juan Pablo 
II negando toda posibilidad a las mujeres 
de ser ordenadas sacerdotes. Para el caso, 
es ilustrativo lo estipulado por la Iglesia 
Episcopal de Colombia:

Las mujeres tienen acceso a la orde-
nación, al diaconado, al presbiterado 
y al obispado en reconocimiento de 
la completa participación de que le es 
conferida en el cuerpo del bautismo y 
basado en la doctrina de la encarnación 
mediante la cual Cristo asume nuestra 
naturaleza humana y no nuestra iden-
tidad sexual. En otra palabra hombres 
y mujeres participamos de la misma 
humanidad y naturaleza redimida que  
es objeto de la encarnación de Dios en 
la persona de Cristo.33

Pero, como se dice, “no todo es miel 
sobre hojuelas”. La Iglesia Anglicana de 
Inglaterra tiene problemas con los fieles 

Iglesia Episcopal en Colombia. Comunión An-
glicana, La ordenación de mujeres. En línea.

33

Constitución Sacrosanctum Concilium sobre la 
sagrada liturgia, “Proemio”, inciso 1.
Pérdida de la influencia de la religión y sus 
instituciones sobre las sociedades o estados.
Sociedad organizada aconfesionalmente.
No practicar o seguir una religión, China el país 
más poblado del mundo (1,300 millones de 
habitantes) tienen el más alto porcentaje 71%; 
Japón el 58%; Rusia 48,1; Biolurrusia 47.8%. 
“Irreligión” en Wikipedia.

29

30

31

32
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conservadores por la apertura que per-
mite la ordenación sacerdotal de muje-
res, así como ECUSA los tiene por ordenar  
a sacerdotes homosexuales. 

Este milenio se encamina a la toma de 
decisiones que deben corresponder a la 
época y el campo religioso no está exento 
de ello ante el peligro del alejamiento de 
los fieles. Pero ¿cómo darle respuesta a 
todas y todos? ¿Cómo aceptar un mundo 
donde las sociedades más “avanzadas” 
se abren a la inclusión, mientras otras si-
guen imponiendo sus cerradas normas 
que obligan a las mujeres a vivir sujetas 
al poder masculino? Las respuestas a 
estas preguntas van encontrando diferen-
tes caminos, unos desde la institución, 
otros desde la individualidad. Aquí sólo 
se ha propuesto otra mirada sobre di- 
cha encrucijada
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SANTAS ESCUELAS DE CRISTO EN LA SEGUNDA MITAD 
DEL SIGLO XVIII EN LA CIUDAD DE MÉXICO

Hacia 1799, en la capital del virrei-
nato novohispano existían las Santas 
Escuelas de Cristo en doce templos: en 
los conventos de San Francisco, Santo 
Domingo, San Agustín y Nuestra Señora 
de La Merced; en las parroquias de San- 
ta María la Redonda, Santa Cruz y Sole-
dad, San Sebastián, Santa Veracruz; en los 
hospitales de Jesús Nazareno y Real de 
Naturales, y en el colegio de San Pedro, así 
como en pueblos y ciudades importantes 
de casi todo el virreinato.1

Como sucedía con las cofradías, algu-
nas habían sido fundadas con licencia del 
ordinario (es decir del obispo del lugar), 
pero la gran mayoría de ellas no. Su finali- 
dad era promover la ortodoxia doctrinal 
entre los distintos grupos sociales del vi- 
rreinato, que debían someterse a mortifi-
caciones físicas y hacer de la oración 
y reflexión sobre la muerte de Cristo su 
doctrina. Si bien promovían la agrupa- 
ción de personas en el seno de la Igle- 
sia Católica, su objetivo las alejó defini-
tivamente de las cofradías y las terceras 
órdenes a excepción, quizá, de las cofra-
días de la Doctrina Cristiana.

ANTECEDENTES

En España, las Escuelas de Cristo ini-
ciaron en el siglo XVII y han perdurado 
hasta la actualidad. Su objetivo quedó 
establecido en el primer capítulo de sus 
constituciones:

El aprovechamiento espiritual y aspirar 
en todo al cumplimiento de la volun- 
tad de Dios, de sus preceptos y conse-
jos, caminando a la perfección cada 
uno, según su estado, y las obligaciones 
de él, con enmienda de la vida, 
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JOSÉ ANTONIO CRUZ RANGEL**

Profesora-investigadora de la Escuela Superior de 
Economía, IPN.
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“La primera Escuela de Cristo de la que tenemos 
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ministrador del mismo, el padre Juan Bautista 
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penitencia y contrición de los pecados, 
mortificación de los sentidos, pureza 
de conciencia, oración, y frecuencia de 
Sacramentos, obras de caridad y otros 
ejercicios santos que en ella se ense-
ñan y practican, con aprecio grande a lo 
eterno y desestimación de lo temporal, 
buscando todos en su estado el cami-
no y la senda estrecha, y más segura  
de salvarse.2

La noticia más antigua de las Santas 
Escuelas de Cristo en España se remonta 
al 26 de febrero de 1653, cuando se fundó 
la primera en el Hospital de los Italianos 
de Madrid. Su promotor, el sacerdote 
italiano Juan Bautista Ferruzzo era el 
administrador de dicho nosocomio, y más 
tarde fue ordenado obispo de Trivento, 
en Nápoles. Esta Escuela de Cristo fue 
aprobada el 10 de abril de 1655 por el 
arzobispo de Toledo Baltasar de Moscoso 
y Sandoval y por el papa Alejandro VII.3 
En el año de 1953, en la conmemoración 
del tricentenario de esta fundación, se 
registraron en España 385 escuelas que 
habían existido; ahí se declaró cofundador 
del instituto a Juan de Palafox y Mendoza, 
obispo de Osma y antiguo obispo de la 
Puebla de los Ángeles.4

La fecha que tenemos registrada para 
la primera Escuela de Cristo en la capital 
del virreinato novohispano es la de 1721, 
establecida en el Convento de Nuestra 
Señora de la Merced, en la Capilla de 
San José. A ésta le seguirían otras once. 
Originalmente las Santas Escuelas en el 
virreinato novohispano fueron establecidas 
por y para los españoles prominentes, 
pero poco a poco dieron paso a otras 
más abiertas que se conformaron 
mayoritariamente por trabajadores. 

SAN FELIPE NERI ESPÍRITU DEL ORATORIO 
Y DE LAS SANTAS ESCUELAS

Paradójicamente la Iglesia, queriendo 
confrontar la irreligiosidad y la educación 
laica manifiesta en las ideas ilustradas 
radicalizadas en Francia, pero que en 
España también tenía seguidores, trató 
de implantar una educación religiosa 
“racional” y más o menos democrática en 
 la institución de las Santas Escuelas de 
Cristo surgidas en Europa durante el si- 
glo XVII, con una fuerte presencia en el 
debutante siglo XVIII e inspiradas en las 
enseñanzas de san Felipe Neri5 como una 

Ibid., p. 511.
Moreno Valero se sorprende de que no se ha-
yan estudiado estas instituciones tanto como las  
cofradías, atribuyendo el desinterés o desco-
nocimiento a que su fin no era exteriorizar 
sus actividades y al restringido número de sus 
miembros que, en ocasiones, no pasaba de 72. 
Además, su carácter ascético enaltecía como 
virtud la humildad y la discreción, por lo que 
nadie debía enterarse de lo sucedido en su inte- 
rior; sus espacios tendían a ser lo más aislados y 
oscuros posibles. Ibid., pp. 507-522.
Para consultar las constituciones de esta pri- 
mera fundación véase Juan de Palafox y Men-
doza, Obras.

2

3

4

San Felipe Neri nació en Florencia, Italia, en 1515. 
Vivió en Roma austeramente, y en 1558 con la 
ayuda de su confesor el P. Persiano Rossa fundó 
una cofradía de pobres, que se reunían para los 
ejercicios espirituales en la Iglesia de San Salva-
tore in Campo. Esta cofradía se encargaba de so-
correr a los peregrinos pobres. Al poco tiempo 
fundó el célebre Hospital de la Santa Trinidad del 
Peregrino. En 1551 recibió las órdenes sagradas y 
se fue a vivir a San Jerónimo de la Carita, fundó 
su apostolado en el confesionario donde atendía a  
una multitud de penitentes, organizaba conversa-
ciones y discusiones espirituales que terminaban 
con una visita al Santísimo Sacramento; y se leía 
la vida de los mártires y misioneros. En la Iglesia 
de San Jerónimo se construyó una gran sala para 
las conferencias de san Felipe, y varios sacerdotes 

5
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estrategia de la Iglesia preocupada por el 
embate ilustrado. Amén del espíritu de 
estudio de la doctrina cristiana, privaba el 
de una disciplina casi militar, de tal forma 
que pareciera ser el entrenamiento de los 
nuevos soldados de Cristo, preparándose 

para combatir las ideas de la modernidad 
que se imponían especialmente en Fran-
cia, donde una revolución liberal cobraría 
la vida del rey Luis XVI ante el azoro de la 
monarquía europea.

Estas instituciones tenían como parte 
del método para alcanzar la compren- 
sión del espíritu cristiano, una pedagogía  
que estaba enfocada cada vez más en 
las masas; el número de discípulos, que 
inicialmente debía de ser de 72 aumentó 
rápidamente a más de cien agremiados  
en cada escuela. Justamente el nombre de 
escuela implicaba una tarea de enseñan-
za-aprendizaje para adultos 

cuyo instituto y fin es el aprovechamien-
to espiritual y aspirar en todo al cum-
plimiento de la voluntad de Dios, de sus 
preceptores y consejeros, caminando a 
la perfección cada uno según su estado, 
y las obligaciones de él con enmienda 
de la vida, penitencia y contrición de los  
pecados, mortificación de los sentidos, 
pureza de conciencia, oración, fre-
cuencia de los sacramentos que en ella 
se enseñan y practican, con aprecio 
grande de lo eterno y desestimación de 
lo personal.6 

Las Santas Escuelas de Cristo se caracte- 
rizaron por tener como sus patronos 

empezaron a ayudarle en la obra. El pueblo los 
llamaba “Los oratorianos”, porque tocaban la 
campana para llamar a los fieles para rezar en su 
oratorio. El santo redactó una regla muy sencilla 
para sus jóvenes discípulos, entre los cuales se 
encontraba el historiador César Baronio. Si bien 
vivían y oraban en comunidad, no se obligaron 
con ningún tipo de voto ni renunciaron a sus 
propiedades. El papa Gregorio XIII aprobó la con- 
gregación en 1575 confiándole la Iglesia de  
Santa María en Vallichella, sin embargo, san Fe-
lipe Neri prefirió mantenerse en San Jerónimo. 
Dos años antes de su muerte era frecuente verlo 
arrebatado en éxtasis durante la misa, así que 
los asistentes tomaron la costumbre de retirarse 
al Agnus Dei. El acólito hacía lo mismo, después 
de apagar los cirios, encender una lamparilla y 
colgar de la puerta un letrero para anunciar que 
San Felipe estaba celebrando todavía; dos horas 
después, regresaba el acólito, encendía de nuevo 
los cirios y la misa continuaba. El santo murió el 
25 de mayo de 1595 y fue canonizado en 1622. 
Butler, Vida de los Santos, vol. II, pp. 378-381. 
En cuanto a su iconografía, se le representa con 
un globo rojo en la mano (corazón), ya que en 
1544 tuvo una experiencia mística, un globo de 
fuego entró por su boca y se alojó en su pecho  
de manera visible, y cuando se hizo la autop- 
sia de su cuerpo se descubrió que tenía dos cos- 
tillas rotas y arqueadas. “en vida se negó a ser 
retratado, sus facciones fueron reproducidas 
tomando como modelo la mascarilla hecha 
después de muerto. Ello dio origen, como en 
el caso de otros santos a que se creara un tipo 
que, aunque estereotipado, reproduce sus rasgos 
fisonómicos. Una de las imágenes más difundi-
das lo muestra de pie, con la sotana, el manteo 
y el bonete, sosteniendo un rosario y un lirio”. En 
vida el santo tuvo un encuentro con san Carlos 
Borromeo y san Ignacio de Loyola, por lo que se 
le representa con ellos revestido con los ornamen-
tos sacerdotales. A los pies, una mitra y un capelo 
cardenalicio. Suele ser representado en éxtasis, 
en levitación y con fuego que sale de su pecho. 
Héctor H. Schenone, Iconografía del arte colonial, 
Los santos, pp. 318-320. 

Constituciones de la Santa Escuela de Cristo Nues-
tro Señor fundada bajo la protección de la virgen 
María Nuestra Señora y de los gloriosos san Juan 
Nepomuceno y san Felipe Neri, en el Hospital de 
Nuestra Señora de la Concepción y Jesús Nazare- 
no de esta ciudad, México, reimpresas en México  
en la imprenta de D. Felipe Zúñiga y Ontiveros, 
Calle la Palma, 1774, p. 1. Estas constituciones 
fueron aprobadas por los papas Alejandro VII y  
Clemente IX, e indica la obra que son las cons-
tituciones que siguen todas las Santas Escuelas. 
Cada escuela pudo imprimir sus constituciones 
una vez que fueron aprobadas por el obispo del 
lugar (véase bibliografía).

6
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principales a san Felipe Neri y a la virgen 
María, dada la asociación al milagro que 
le hizo la virgen al curarlo de la vesícu-
la,7 y a cualquier otro santo de acuer- 
do a la orden religiosa o parroquia a la 
que pertenecieran.

REGLAMENTO Y ADMINISTRACIÓN

Las constituciones exigían que los discí-
pulos de estas escuelas estuvieran apar-
tados de los vicios y vanidades del siglo, 
que se distinguieran por su devoción, 
fueran practicantes de la oración, así co-
mo que ejercitaran la caridad, la modes- 
tia y dieran siempre el mejor de los ejem-
plos a sus semejantes. En el carisma de las 
Escuelas de Cristo se reconoció como la 
principal de sus virtudes a la obediencia. 

Para su administración necesitaban 
contar con seis diputados, eclesiásticos 
y seglares de acuerdo a cada escuela; y  
con un secretario con voz y voto en 
todas las reuniones, sin la posibilidad de 
ausentarse, que tenía a su cargo el libro 
de acuerdos y asientos de los hermanos 
y que, además, tomaba asistencia en las 
reuniones semanales, para lo cual tenía 
una tabla por alfabeto de los discípulos 
vivos y muertos, y en su caso podía excu-
sar la falta a quien justificara la ausencia. 
Por su parte, los secretarios se encarga-

ban de la correspondencia y de los libros 
de caudales.

El Secretario debía nombrar un coadju-
tor para que bajo ninguna circunstancia 
dejara de celebrarse la reunión semanal, 
además, siempre debía ser el primero en 
llegar. En cuanto a la puntualidad, todas 
las constituciones insisten en que gracias 
a ésta las santas escuelas tendrían el éxi- 
to deseado,

a causa de que cada uno permanece 
listado hasta cuando quiera, porque  
aquí no hay coacción o presión alguna 
que los obligue a que estén siempre, 
aunque por lo común, los que son her- 
manos o lo han sido de esta Santa Es-
cuela, sus virtudes los han hecho subsis-
tir en ella hasta la muerte.8 

En cuanto a la función de los nuncios (el  
número varió de acuerdo al tamaño de la  
Santa Escuela), también debían ser ecle-
siásticos y seglares. Los eclesiásticos se 
encargaban de cuidar el altar, el oratorio, 
repartían las disciplinas y la cédula de 
meditación; por su parte, los seglares vi-
gilaban la puerta, apartaban a los que no  
eran discípulos, y acompañaban a sus 
asientos a los discípulos; asistían a los no- 
vicios el día de su entrada, eran los 
celadores de todos los hermanos y ade-
más informaban su mal comportamien- 
to público. 

El principal funcionario de estas institu-
ciones fue el Hermano Obediencia, quien 
era el encargado de presidir y conducir las 
reuniones semanales. Además, existía un 
Consejo de Ancianos, integrado por los 
antiguos Hermanos Obediencia y Nun-
cios, éstos tenían la última palabra en las 
decisiones importantes de la Santa Escue-

AGN, Cultos religiosos, vol. 1, exp. 2, f. 57.8

“El suceso aconteció así: el santo había casi per- 
dido el conocimiento por el dolor, cuando 
súbitamente se incorporó, abrió los brazos y 
exclamó: ‘¡Mi hermosa Señora!’, ‘¡Mi Santa 
Señora!’. El médico que le asistía lo tomó por el 
brazo, pero san Felipe le dijo: ‘Dejadme abrazar 
a mi Madre que ha venido a visitarme’. Después 
cayó en la cuenta que había varios testigos y 
escondió el rostro entre las sábanas”, en <www.
Cathoilic.net>, consulta junio de 2008.

7
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la. Todos los funcionarios duraban cuatro 
meses en sus funciones, a excepción de 
los Hermanos Obediencia y del Consejo 
de Ancianos, quienes podían permanecer 
en la mesa directiva el tiempo que ellos 
consideraran pertinente.

La elección se efectuaba cada cuatro 
meses hacia el final de los meses de 
diciembre, abril y agosto, donde toda la  
escuela tenía un voto decisivo. Los discí- 
pulos se reunían en el oratorio con el  
consejo de ancianos para elegir a los  
candidatos a secretario, nuncio y coad-
jutores a través de una votación. Los 
votos se depositaban al pie de la imagen 
del Cristo y una vez contados, los nuevos 
funcionarios electos oraban y pedían al 
cuorum su ayuda para el buen desempe-
ño de su oficio.

En cuanto a la elección de los aspiran-
tes, éstos podían pertenecer a cualquier 
grupo social. En este caso no existía 
discriminación: 

por eso tenemos muchos de color 
quebrado, siendo los más, pobres ar-
tesanos, menestrales y gente miserable, 
en quienes, según acredita la experien- 
cia, es más sólida y más constante la  
virtud: siendo el espíritu de todos los  
hermanos el culto divino, aprovecha-
miento espiritual y la adquisición de 
las gracias e indulgencias que están 
concedidas en nuestra congregación.9

LOS DISCÍPULOS

Los aspirantes debían estar conscientes de 
lo que implicaba ser discípulo de una Santa 
Escuela de Cristo, así como de los gravosos 
ejercicios y obligaciones a desempeñar, ser 
dóciles y ejercitados en la oración.

Deben ser los discípulos de tal escuela 
varones apartados de los vicios, engaños 
y vanidades del siglo, que con verda-
dero conocimiento, y firme resolución 
deseen agradar a Dios Nuestro Señor 
y cumplir su santa voluntad: que traten  
de oración, y recogimiento espiritual: de-
votos, piadosos, caritativos, modestos, 
templados, sufridos y ejemplares.10

La indagación sobre méritos del postu-
lante era efectuada por el Hermano Obe- 
diencia, quien debía cerciorarse del buen  
comportamiento y desempeño cristiano 
del futuro discípulo, solicitaba el certifi-
cado de frecuencia para cumplir con los 
sacramentos, otorgado por el respectivo 
director espiritual. Las solicitudes eran 
examinadas por un hermano eclesiástico 
asociado a un seglar: “si llegan a 24 años de 
edad, que es la que se regula más provec-
ta y menos expuesta a la incontinencia”; 
así, se levantaban informaciones acerca 
de la conducta de los aspirantes. Si eran  
escandalosos, pecadores públicos, indig-
nos, esto se sabía por informes verbales 
reservados, nada por escrito a fin de ob- 
viar indiscreciones. Otro de los requisitos 
para su aceptación era que el postulan-
te debía hacer confesión general y testa-
mento, además de asistir previamente, 
con capa, a dos reuniones de la escuela 

AGN, Cultos religiosos, lib. 1, exp. 2, fs. 59v, 69v, 
196v, 197. 

9
Constituciones de la Santa Escuela de Cristo del 
Hospital de N. S. de la Concepción, op. cit., pp. 
3-4.

10 
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para reafirmar sus deseos de pertenecer 
a la corporación. Una vez salvados estos 
requisitos el consejo de ancianos votaba 
su recepción o rechazo del aspirante. 

La ceremonia de “entrada” del aspi-
rante era significativa, pues estando el 
futuro miembro de frente al oratorio de  
la Santa Escuela, se le interrogaba para 
que reforzara su decisión de pertenecer  
a la asociación:

– “¿A que viene?”
– “A enmendar mi vida y a aprender a 
servir a Dios”.11

En esta ceremonia se recitaban oraciones, 
la mayoría en latín, pero el compendio 
de las obligaciones de los postulantes de  
acuerdo con la constitución XIV de las 
Constituciones de la Santa Escuela de 
Cristo del Hospital de Nuestra Señora  
de la Concepción se encuentran resumi-
das en este acróstico:

Sólo a Dios acudir en despertando
Aplicar a su culto el mejor tiempo
No dejar la oración, por ningún modo,
Todos los días oír misa, muy atento,
Acompañar a Dios sacramentado

En su presencia siempre con respeto
Saber y repetir jaculatoria
Con la lección espiritual desvelo
Usar en cada noche del examen
En la muerte fijar el pensamiento
La más santa frecuente comunión
Asistencia, piedad y buen ejemplo12

En lo referente a las causas de expulsión 
de los discípulos, éstas se originaban por 
las repetidas ausencias a las reuniones se- 

manales. Como mencionamos anterior-
mente, la puntualidad y la obediencia 
eran las cualidades distintivas de todas 
las Santas Escuelas de Cristo. Otro motivo 
de expulsión se debía a los delitos graves 
(condenados por la justicia eclesiástica 
o civil) o en caso de notorios escándalos 
en la vida privada y pública del discípulo. 
Cuando los delitos y ausencias eran leves, 
únicamente se le amonestaba durante tres 
ocasiones para que corrigiera su conduc-
ta, de no hacerlo, por votos secretos del 
pleno de la Santa Escuela se le expulsaba.

En las Escuelas de Cristo, la preeminen-
cia de los varones fue clara e incuestiona-
ble, pues no había escuelas de mujeres, 
sólo la del Espíritu Santo y la del Hospital 
de Jesús Nazareno tenían permiso para 
ingresarlas, sin embargo no se tiene noti-
cia de que alguna mujer estuviera en és-
tas; la de San Francisco lo solicitó en su 
momento, aunque, según la indagación del 
escribano Francisco Jiménez, redactada 
el 1 de agosto de 1799, hecha a solicitud 
de la Audiencia decía que para las muje- 
res existía:

Un día de retiro cada mes a costa de 
varios bienhechores en la parroquia  
de Santa María, al que entran (las muje- 
res) a las nueve de la mañana y salen 
a las cinco de la tarde y que, para sus 
ejercicios de oración, plática y rezo, 
los hermanos de la Santa Escuela les 
prestan la capilla en que ésta se halla. 
Y finalmente, que en la Santa Escuela 
del Colegio de San Pedro, también se 
les da a las mujeres un día de retiro a 
costa de otros bienhechores, pero con 
la diferencia de que no se quedan a co-
mer como en Santa María, sino que se 
van a sus casas y vuelven por la tarde.13

Ibid., pp. 53-56.
Ibid, s.p. 

11

12 AGN, Cultos religiosos, vol. 1, exp. 1, fs. 8-9.13
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Únicamente, en la Santa Escuela de la  
Santa Cruz estaban inscritas dos muje-
res: Gertrudis Padilla y Petra Villalba, 
quienes sólo participaban de gracias e 
indulgencias.14

LOS ORATORIOS

Los oratorios debían tener en el altar un 
crucifijo (si era de gran tamaño, mejor), 
éste podía ser en escultura o pintura, una 
imagen de la virgen, una de san Felipe 
Neri y otro u otros santos patrones; a los 
pies del crucifijo dos calaveras, huesos de 
muertos y dos manojos de disciplinas.

En la sala frente al altar se colocaba un 
banco bajo, donde se sentaba el Herma-
no Obediencia y frente a él una mesa 
pequeña con una calavera, la cédula de 
meditación del día, agua bendita, un reloj 
y una campanilla, frente a esta mesa un 
banquillo para aquel que debía confesar-
se y arrepentirse públicamente de sus pe- 
cados, así como responder a las pregun-
tas del Hermano Obediencia durante la 
reunión semanal, a los lados del altar dos 
banquillos para los nuncios, bancas rasas  
y bajas arrimadas a las paredes para los 
hermanos. El oratorio debía estar cerrado 
y con una sola vela encendida al empe- 
zar la ceremonia semanal.

EL RITUAL

Las reuniones eran los jueves, a excepción 
del de Semana Santa que se cambiaba 
por el martes anterior. El jueves de Cor-
pus Christi se trasladaba al domingo in-
fraoctavo. Todas las reuniones iniciaban 

dos horas antes del anochecer. El 24 de 
agosto de 1799 la Santa Escuela de la 
Parroquia de San Sebastián, por conduc-
to del capellán Obediencia Manuel José 
Pérez, declaró al obispo que los ejercicios 
nocturnos eran prudentes y de corta du-
ración para comodidad de los hermanos 
que practicaban la oración nocturna 
durante dos horas, ya que “en la noche 
es cuando se desprenden de sus oficinas, 
tiendas, oficios y tareas”.15

El oratorio debía permanecer en si-
lencio y el discípulo de rodillas cuando el 
Santísimo Sacramento estuviera expuesto, 
cada quien en su lugar asignado; sus ar-
mas quedaban al entrar al oratorio, no 
así la capa y el sombrero que debían es-
tar bajo el banco donde se sentaban. El 
rito empezaba con el rezo de una parte 
del rosario, de rodillas eran asperjados. 
Después de algunas oraciones, el Herma-
no Obediencia hacía una breve plática 
sobre la reflexión del día, se meditaba 
media hora, y recitaba una breve jacu-
latoria de acuerdo al día; se rezaba una 
letanía en honor de la virgen. Después 
de esto se repartían las disciplinas y se 
“mataban las luces”. El Obediencia hacía 
un resumen de algún pasaje del via crucis 
y en seguida pronunciaba las palabras 
“aprehendite disciplinam” y los hermanos 
se comenzaban a disciplinar y a recitar en 
coro el miserere mei deus, el de profun- 
dis y el acto de contrición.

Posteriormente se encendían las luces 
y se mencionaban algunos capítulos de 
las constituciones. En seguida hacían una 
adoración al Santísimo Sacramento como 
parte culminante de la ceremonia, en re-
cuerdo a la devoción de las cuarenta ho-
ras instituidas por san Felipe Neri. 

Loc. cit.14 Ibid., pp. 60-61.15
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El paso siguiente era nombrar a dos 
hermanos que se encargaran de la limpie-
za del oratorio para la siguiente reunión y 
dos más para que visitasen a los hermanos 
enfermos. Punto seguido, se hacían tres 
genuflexiones, una junto al altar, una en 
medio del oratorio y una a la salida. En 
Navidad se acercaban a adorar al niño 
en el pesebre, que se instalaba bajo el 
crucifijo. Se excusaba a los hermanos de 
la disciplina los jueves en la víspera de Na-
vidad y hasta Reyes, también el jueves de 
corpus, el de pascua de resurrección y del 
Espíritu Santo. Esta ceremonia no debía 
exceder las dos horas.

EL EJERCICIO DEL BANQUILLO

La mayoría de los discípulos se quejaban 
del ejercicio del banquillo, el cual consis-
tía en que uno de los participantes en el 
rito semanal, debía sentarse en un banco 
que estaba frente al altar y confesar pú-
blicamente sus pecados, y en repetidas 
ocasiones, desde la primera mitad del 
siglo XVIII, pedían que se suprimiera. En 
1746, las autoridades de la Santa Escuela 
fustigaron a los que no querían el ejerci-
cio del banquillo “por sus genios cortos 
y vergonzosos”, éstos no aprenderían ni 
seguirían el manual Despertador Cristia-
no: “siendo el ejercicio del banquillo en 
el que esencial y propiamente consiste el  
instituto de la Santa Escuela, pues ésta  
es para estudiar y aprehender el mejor 
modo de seguir a Dios”.16 Muchos pen-

saban en suprimirlo, pero, de quitarlo, la 
Santa Escuela sería como cualquier otra 
congregación.17

Las cuatro partes principales que carac-
terizaban a todas las Santas Escuelas eran: 
oración, plática, banquillo y disciplina:

¿El quitar una es desmembrar este 
cuerpo armónico que no causará 
aquel suave deleite que ofrece cuando 
completas y bien templadas todas sus 
cuerdas hace ordenar todos los mo-
vimientos del corazón humano? Las 
demás menudencias hermanos míos, de 
que piadosamente usamos y que quizá 
no omitimos aun cuando el tiempo nos 
urge, son como aquellos atavíos muje-
riles cuya falta no impide que se perciban 
las hermosuras de sus rostros, la gallar- 
día de sus cuerpos y el armonioso con-
cierto de sus voces.18

También se señalaron algunos abusos en el 
cumplimiento de las constituciones, como: 
a) que el ejercitante debería examinar a 
otros sus iguales, por lo cual, ni el uno sabía 
preguntar, ni los otros qué responder a las 
preguntas disímbolas que se les hacían 
a aquellos que ocupaban el banquillo. 
Los hermanos decían “mil mentiras en la 
confesión que hacen de defectos peca-
minosos sujetos sólo al tribunal de la 
penitencia, de lo que se ha seguido, nada 
menos, que un sumo odio de tal ejercicio 
por las menudencias de jaculatorias, con- 
fesión de defectos, etcétera”; b) que los  
hermanos carecían del acceso a los im- 
presos de las constituciones para instruir-
se; c) que el ejercitador reprendía áspe-

Sobre el despertador cristiano véase Desperta- 
dor de la vida espiritual que, según sus reglas, si- 
gue la Santa Escuela de Cristo canónicamente 
fundada en el Convento del Espíritu Santo de esta 
corte, dedicado a su patrón el gloriosísimo san 
Felipe Neri, Herederos de D. Ma. de Rivera, s. p.

16

De acuerdo con las enseñanzas de S. F. Neri, el 
valor de la penitencia y mortificación ayudaba 
al alma a crecer en humildad.
AGN, Cultos religiosos: Santas escuelas, lib. 1, exp. 
2, f. 88.

17

18
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ramente a los ejercitantes, cuando debe-
ría dar “una caritativa admonición”. Y 
se pregunta el disquisidor acerca de 
quiénes fueron los autores del banquillo, 
y responde “fueron ciertamente aquellos 
santos hombres que habitaban retirados 
en los yermos, los tebaidas, un san 
Jerónimo, un san Benito”, cuya hermana 
santa Esculapia le pidió quedarse loan- 
do a Dios, él no quiso y ya se iba, cuando 
se soltó una gran tormenta, a ruegos de la 
hermana a Dios

movió al gran padre fundador de las 
Escuelas, San Felipe Neri, a establecer 
nuestro banquillo como quien conocía 
que todos tenemos de estos medios pa- 
ra aprovechar en el servicio de Jesu-
cristo… no hay duda de que no es 
lo mismo congregación piadosa que 
Escuela de Cristo. Para ser congrega-
ción piadosa es bastante que en ella se 
practiquen cualesquier género de obras 
de virtud, más, para ser Escuela de Cristo 
no basta esto, es necesario que en ella  
se enseñen las virtudes, se hagan prac- 
ticar y examinar los medios más opor-
tunos para ello, y aún no es bastante  
esto, es también necesario que se 
examine su cumplimiento y aprove-
chamiento en ellas. Luego se sigue de 
aquí, que en la Santa Escuela se deben 
enseñar una por una, con claridad, 
con facilidad, sin adorno que quizá 
las oscurecen, de suerte que todos, 
aún el más rudo, puedan entenderlas, 
concebirlas, amarlas y practicarlas. Lue-
go, es necesario que esto se haga sin 
intromisión, porque el día que no se 
haga, no es escuela... A la verdad, en 
todas partes donde se adora a Jesucris- 
to se oyen resonar en los púlpitos vo- 
ces de ministros fervorosos que ins-
truyen en la virtud, que reprenden 
los vicios, pero de donde viere que 
estas amonestaciones que se hacen 

en general no sean de mucho fruto 
y, que no se aprovechen tanto como 
las suaves admoniciones que se dicen 
en los confesionarios. No es otro el 
origen de esto, más que el que se hace 
en general, donde se habla para toda 
clase de gentes, donde no se pueden 
las más veces singularizarse en alguna 
virtud y, donde las palabras que pasa-
ron y no se entendieron, se quedaron 
sin inteligencia. Por lo que más aprove-
cha una media hora de catecismo, que 
cientos de exhortaciones... El doctor 
de la iglesia habla de las dos partes 
del hombre: “la animal y la racional, 
que según la primera es sumamente 
dificultosa [por el ejercicio del] banqui-
llo y observar todos los preceptos, pero 
para la segunda, no hay tal dificultad, 
pues se inclina naturalmente a la virtud 
[…] y ciertamente el banquillo, como 
que tiene que humillar a los ejercitan-
tes y los ejercitados en él, como que 
oprime nuestra soberbia y amor pro- 
pio, avergonzándonos si erramos de-
lante de nuestros hermanos, hostiga a  
la parte animal, no a la razón.19

En la cita anterior se aprecia la finalidad  
de las Santas Escuelas de Cristo. A diferen-
cia de los Oratorios de San Felipe Neri20 
que terminaban con música, cantos y en 
ocasiones con alguna representación tea- 
tral, los ejercicios de las Santas Escuelas 
implementaban la humillación y arrepen-
timiento público por medio del banquillo 
y la mortificación física. Era natural, los 
tiempos habían cambiado y se necesitaba 
hacer frente a las ideas y costumbres de 

AGN, Cultos religiosos, lib. 1, exp. 2, fs. 88v-89, 99-
99v, 101v-102.
El Instituto del Oratorio de San Felipe Neri se 
estableció en 1575, “sin más reglas que los 
cánones, sin más votos que los compromisos el 
bautismo y de la ordenación, sin más vínculos que 
los de la caridad. Las reuniones empezaban con 

19

20
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la modernidad, por lo que se desbordó 
una necesaria confianza en las bondades 
y resultados de esta institución para la 
sociedad católica, al punto de considerar-
la antídoto contra las nuevas corrientes de 
pensamiento y praxis social secularizado-
ras en boga:

Si Francia, protectora de escuelas de  
baile, danza, música, diversión y sen- 
sualidad, hubiera protegido el estable-
cimiento de las Escuelas de Cristo, ¡qué 
distintos fueran sus aspectos! Puede 
ser que no hubiera llorado la horrorosa 
catástrofe que aún todavía [sic] exe-
cramos y, ni la religión experimentara los 
tristes efectos que advertimos.21

Por este motivo, las Santas Escuelas de  
Cristo en el virreinato novohispano adqui-
rieron gran presencia entre la población 
en la segunda mitad del siglo XVIII, además, 
recordemos que la orden filipense here- 
dó, no sólo algunas de las propiedades de  
los jesuitas a partir de 1767, sino tam-
bién tuvo que ampliar sus tareas de 
adoctrinamiento a toda la población,22 

en especial se encargaron de continuar la  
obra espiritual de los jesuitas, en lo que  
correspondió a los ejercicios espirituales.23 

LA ORACIÓN

Las Escuelas de Cristo tenían en la caridad 
una de sus principales virtudes, debían 
recurrir a la oración para lograr el amor 
hacia Dios, la virgen y los santos, pero 
sobre todo el amor al prójimo y hacia uno 
mismo. Para manifestar el amor hacia la 
divinidad se imprimieron un sinnúmero 
de manuales, lo que debió representar 
un importante gasto para las autoridades, 
ya que los imprimían con sus propios 
recursos y en pocos ejemplares, por lo 
cual es posible que se custodiaran en los 
oratorios de las escuelas, y en ocasiones 
se buscaba el mayor cuidado posible para 
que todos los discípulos pudieran leerlos  
y reflexionar sobre su contenido.24 

una lectura y el comentario del que presidía; al 
que seguía una enseñanza dialogada, y, finalmente, 
uno de los ayudantes del santo, al principio César 
Boronio, recordaba algún punto de Historia 
eclesiástica, y sacaba de él la enseñanza teológica 
o moral”, en <www.cathoilic.net>, consulta: 
junio de 2008. 
AGN, Cultos religiosos, lib. 1, exp. 2, fs. 215-217.
“En virtud de esta real cédula (28 de junio de  
1701) y la citada bula de Inocencio XII, que se 
recibieron en México alrededor de noviembre 
de 1701, se instaló con toda solemnidad la Con-
gregación del Oratorio [de San Felipe Neri] de 
México el día 12 de febrero de 1702, autorizan-
do el acto el Excmo. e Ilmo. Sr. Dr. D. Juan de 
Ortega Montañez, virrey entonces y arzobispo 
[…]. Después de la expatriación de los jesuitas 
adquirió un nuevo lustre la congregación del 
Oratorio de México, tanto por el nuevo ministerio 
de los ejercicios espirituales de san Ignacio que 

21

22

de los ejercicios espirituales de san Ignacio que 
tomó a su cargo, como por haberse trasladado al 
centro de la Ciudad, en la que fue Casa Profesa de 
aquellos religiosos”. Mariano Cuevas, S. J., Historia 
de la Iglesia en México, vol. IV, pp. 488-489.
El primer filipense que dio los ejercicios espiri-
tuales fue el padre José Joaquín Olazarán, en el  
año de 1769, en una capilla del cerro de Gua-
dalupe y es hasta el 25 de marzo de 1771 en que 
les fue acordada la casa Profesa por mediación 
del virrey marqués de Croix. Esta adjudicación fue 
confirmada durante el mes de agosto del mismo 
año por el rey Carlos III. Ibid., p. 489.
En el Despertador de la vida espiritual..., en la 
última página aparece una leyenda donde se 
conmina a los discípulos a que lo cuiden para 
que pueda pasar de una mano a otra. Op. cit. Los 
oratorios, como mencionamos fueron inspirados 
por el Oratorio de San Felipe Neri y la oración 
era su principal virtud. “Oratorio: la congrega-
ción de presbíteros, fundada por San Felipe Neri. 
Llamose así, porque su instituto es el ejercicio de 
la Oración.” Academia de Autoridades RAE A, 
1737. http://buscon.rae.es/ntlle/SrvltGUIMenuNtl
le?cmd=Lema&sec=1.0.0.0.0.

23

24
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Estos manuales cuentan con una gran  
cantidad de jaculatorias25 y algunas ora- 
ciones, inspiradas en la vida de Jesucristo, 
desde que es concebido hasta su resu-
rrección. Además, se agregan otras jacu-
latorias especiales: semanales, mensuales 
y para fechas litúrgicas importantes, así  
como para el ejercicio de la buena muer-
te durante los meses de abril, agosto y 
diciembre. En el entendido de que está 
por realizarse un estudio historiográfico 
devocional donde se resalte el contenido  
e ideales de los autores sobre estos ma-
nuales, se transcriben algunas jaculatorias:

Para el mes de septiembre:
Jesús maestro enamorado,
médico del alma vienes,
en el pan sacramentado,

pues, enfermo, aquí me tienes

----

Para el mes de octubre:

Jesús maestro, a defenderme
de los lobos, tu amor viene;
pues a ti quiero acogerme,
nada mi Dios, me detiene26

---

Como se señaló anteriormente, estas ora-
ciones y jaculatorias se recitaban durante 
las reuniones semanales y el Hermano 
Obediencia repartía cédulas con estas re-
flexiones a todos los demás discípulos.27

Las Santas Escuelas no se encargaron, 
como las cofradías, de dar sepultura a  
sus discípulos, sin embargo siempre los  
asistieron a la hora de su muerte. Para 
esto sus constituciones fueron muy pre-
cisas: el ejercicio de la caridad hacia los 
enfermos consistía en que el Hermano 
Obediencia designaba a dos de los discí- 
pulos para que los cuidaran, en especial, 
debían estar atentos para que recibieran 
los sacramentos. Dos hermanos sacerdo-
tes integrantes de la Santa Escuela de-
bían asistir al enfermo en sus últimos mo- 
mentos, turnándose para no dejarlo solo. 
Cada mes los discípulos entregaban al 
Hermano Obediencia una cédula con los 
sacrificios, oraciones y penitencias que 
habían ofrecido por el muerto. Cada año 
los discípulos debían hacer una confe- 
sión general y, si no tenían testamento, de-
bían hacerlo. En el último jueves de cada 
mes, los hermanos debían tomar en sus 
manos, por tandas, una calavera y hacer 
meditación sobre la muerte. Cuando un 
discípulo fallecía, se le acompañaba en la 
misa de cuerpo presente, se ayudaba con 
limosnas a la familia y se ofrecían oracio-
nes para ganar indulgencias que podían 
ser aplicadas a las ánimas del purgatorio. 
A los discípulos muertos en otra ciudad  
se les ofrecía una misa y comunión.

La práctica de una buena vida para 
una buena muerte quedaba establecida 
en las constituciones, pues ejercitar una 
vida piadosa debía ser el distintivo de los 
discípulos de las Santas Escuelas, por ello 

“Jaculatoria. Del latín iaculari (lanzar un dardo). 
Breve y vigoroso movimiento del alma hacia 
Dios en una oración interna o externa de al-
gunas palabras”, Olivier de la Brosse, Antonin-
Marie Henry, y Philippe Rouillar, Diccionario 
del cristianismo. Jaculatorias deducidas de todos 
los puntos en las meditaciones del Manual 
compuesto por el P. Tomás de Villa-Castin de 
la Compañía de Jesús: que el secretario de la  
Santa Escuela de Christo nuestro señor del Con-
vento de N. S. P. S. Francisco de esta ciudad ha  
dispuesto y a expensas de un hermano, se  
ha costeado su impresión, a quien las dedica a  
su venerable junta de Ancianos, México, reim-
preso en la calle de San Bernardo, 1783. 
Despertador de la vida espiritual..., p. 36.

25

26 Otros ejemplos en el apéndice 2.27
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se pedía “distribuir el tiempo con orden 
y medida como fácilmente se malogra, 
faltando para lo que más se debe si se gas-
ta desordenadamente”,28 se recomenda-
ba repartir las horas provechosamente, 
esto era muy importante debido a que la 
mayoría de los discípulos eran trabajado-
res; acompañar al Santísimo Sacramento, 
leer libros devotos, libros de vidas de 
santos; hacer examen de conciencia por la 
noche, meditar sobre la muerte, comulgar 
una vez a la semana; visitar a los enfermos 
de los hospitales, asistiendo a servirles la  
comida humildemente, consolarlos espi-
ritualmente y corporalmente, y visitar a 
los presos en cuaresma, por la porciúncu- 
la y por la Navidad. También debían imi-
tar a Cristo y no hacer gastos inútiles; y si 
alguno de los discípulos quería ofrecer una 
limosna, debía entregársela al síndico de  
la hermandad.

En lo que corresponde a la economía 
de las Santas Escuelas de Cristo, éstas re- 
cibieron donación de capitales para la  
construcción de sus capillas y altares. En  
ocasiones se invirtieron capitales para ad- 
ministrarlos y ganar intereses, aunque se  
estipuló que estos bienes “no se espiri-
tualizarían”, sino que debían considerar- 
se “profanos”.29

EL CENSO DE 1799

Las reformas al episcopado mexicano a 
partir de 1780 también alcanzaron a las  
Santas Escuelas, el afán de reforzar la au- 
tonomía del clero secular frente a las con-
gregaciones y hermandades originó que 
se levantaran censos e informes sobre el 
número de las Escuelas de Cristo, regis- 
trando si estaban o no fundadas con la 
autoridad del ordinario, su sede y el nú-
mero de discípulos. Como sucedía con  
las cofradías, algunas tenían licencia mien-
tras otras carecían de ella. Por Real Cé- 
dula del 16 de mayo e 1797 se pidió al  
virrey que informara sobre el número de 
Escuelas de Cristo, y fue el comerciante 
de la Ciudad de México, don Antonio del  
Puerto y Gómez, quien se encargó de 
hacer la averiguación. En ésta se mencio-
na a los Hermanos Obediencia de cada 
una de ellas, en: 

SEDE HERMANO 
OBEDIENCIA

San Francisco Gregorio 
Aguirre

Espíritu Santo Estanislao 
Segura

Santo 
Domingo

José 
Fernández 

Mora

San Agustín José Toledo

La Merced
Provincial 

Fray Manuel 
Mercadillo

Constituciones de la Santa Escuela de Cristo 
Nuestro Señor..., p. 33.
AGN, Cultos religiosos, vol. 1, exp. 2. fs. 112-128. 
La relación de estos caudales se pueden consultar 
en AGN, Cofradías y archicofradías, 1805: “Relación 
de los caudales de las capellanías y obras pías 
pertenecientes a las siguientes santas escuelas: 
Jesús de Nazareno, Santa María la Redonda, Cristo 
Nuestro Señor, Nuestra Señora de la Merced, 
Sagrado Corazón de Jesús, Santa Veracruz, Cristo 
Nuestro Señor del Colegio de San Pedro, San 
Francisco, Cristo de la Parroquia de la Soledad y 
Santa María”, vol. 6, exp. 6, fs., pp. 456-486. 

28

29



FUENTES HUMANÍSTICAS  38   HISTORIA   191

SANTAS ESCUELAS DE CRISTO EN LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XVIII EN LA CIUDAD DE MÉXICO

SEDE HERMANO 
OBEDIENCIA

Parroquia de 
Santa María

Juan Nicolás 
Abad

En Santa 
Cruz

Fernando de 
Soria

Parroquia de 
San Sebastián Manuel Pérez

Parroquia 
de la Santa 
Veracruz

Pedro Solano

Hospital 
de Jesús 

Nazareno
José Munive

Hospital Real 
de Naturales

Vicente 
Alcántara

Colegio de 
San Pedro y 
San Pablo

Juan Bautista 
Alcivar

En la averiguación mencionada del año 
1799, se levantó un censo sobre las San-
tas Escuelas de Cristo, en el que se repor-
tó lo siguiente: 

La Santa Escuela de Jesús Nazareno 
era de las más numerosas, estaba funda-
da sólo con autorización del ordinario.  
Al respecto, el Hermano Obediencia dijo 
que había intentado reformar algunos 
puntos sobre la falta de asistencia de los 
hermanos a los ejercicios y comuniones 
mensuales, así que por decreto del arzo-
bispo Manuel Rubio y Salinas se expul-
saría a los hermanos que tuvieran ocho 
faltas culpables a los ejercicios y seis a  
las comuniones mensuales, sin volver  
a ser aceptados:

El objetivo primario y principalísimo 
de ésta [medida] fue el de proveer a 
los pobres de todas clases y calidades 
de un auxilio espiritual, que sirviera de 
reforma a las costumbres y, de instruir 
a la gente artesana en todos sus debe-
res, repitiéndoles sus obligaciones de 
fidelidad, hombría de bien y palabras 
de que hay tanta falta en esta pobre 
gente y en esta corte, y de que se hayan 
privados en otras escuelas de anterior 
fundación, pues en ellas sólo se admi- 
te la gente española y en el número fijo 
de setenta y dos individuos, cuando en 
ésta, indistintamente se admiten y sin 
número determinado. Por esta razón, 
ninguna información se hace de las 
personas que a ella se suscriben, sólo 
si se indaga de su vida y costumbres, 
presentando para esto, certificación del 
confesor… lo que, verificado, se admi- 
ten al noviciado o pretensión, que du-
ra por el término de un año, en que, 
separados del cuerpo de la escuela, dan 
prueba de su verdadera vocación.30

El número de hermanos en dicha escuela 
era de 179, de los que 38 eran sacerdotes 
de la Iglesia Catedral.

La Santa Escuela de Santa María 
de Guadalupe del Hospital Real de 
Naturales, erigida en 1748, con licencia 
del ordinario y cédula real, funcionaba sin 
ningún problema. 

La Escuela de Cristo, establecida en  
la parroquia de San Sebastián con la ad-
vocación del Sagrado Corazón de Jesús, 
fundada el 6 de marzo de 1751, con li-
cencia real para erigir o usar constitución 
existente, concedida por el doctor Igna-
cio Ceballos del gremio y claustro de la 
Universidad, visitador de testamentos, 
capellanías y obras pías del arzobispado 

AGN, Cultos religiosos: Santas escuelas, exp. 2, f. 146.30
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y de las parroquias de Santa Cruz y San 
Sebastián y, por el arzobispo Manuel Ru-
bio y Salinas, ante el escribano y notario 
público Jerónimo Antonio Pérez Castro, 
en marzo 6 de 1751.31

De un informe redactado el 30 de 
diciembre de 1783 sobre la Santa Escue-
la del convento del Espíritu Santo, se 
desprende que se fundó en 1730 median-
te licencia del ordinario de 7 de octubre, 
fue confirmada por la Santa Sede en bre-
ve del 13 de enero de 1785 y también por 
el Consejo de Indias mediante real cédu-
la de 21 de octubre de 1795, de acuerdo 
con la Ley 25, tít. 4º, lib. 1º de la Ley de 
Recopilación de Indias. Los hermanos 
obtuvieron traslado en 1797, siendo tes-
tigos el Hermano Obediencia padre Ma-
riano Quevedo, el padre Joaquín de la 
Campa y Cos, don Francisco de Espinosa 
y Risal, presbíteros, diputados eclesiásti- 
cos y hermanos. 

Las constituciones establecían que el  
Celador de pretendientes, si era eclesiás- 
tico, podría ser llamado maestro de no-
vicios, los hermanos si quisieran efectuar 
cambios, tendrían que consultar al Obe-
diencia y las bulas santas. Los diputados 
no tendrían bienes independientes de la 
escuela, el maestro, si fuera sacerdote, 
se colocaría al frente, si seglar, junto a  
las bancas de novicios. El secretario in-
formaría al maestro de novicios sobre los 
que faltaran a comunidad, pues habría 
libro de asistencia de novicios. La petición 
de entrada se dirigiría al celador, quien 
informaría del caso a la jerarquía.32 

Esta escuela contaba con 150 discípu-
los y el ejercicio del banquillo se había 
abolido “en lo material más no en lo es- 
piritual”, por el rubor que causaba a los 
hermanos ser cuestionados “por sus de-
fectos y adelantamientos”.33

A la Santa Escuela ubicada en la pa-
rroquia de la Santa Veracruz, por decreto 
del 30 de abril de 1795, dado en Tacuba-
ya, se le permitió aumentar el número de 
hermanos a más de 100. Asimismo se le 
concedía ochenta días de indulgencias 
aplicables a las ánimas del purgatorio, a 
cualquier persona que visitara o socorrie-
ra a los enfermos y a sus familias. Los her-
manos eran individuos de distintas clases 
sociales, los había artesanos, justicias, 
militares de plana mayor, comerciantes, 
etcétera. A dos hermanos de la junta de 
ancianos se les encargaba instruirse so- 
bre los individuos, el Obediencia se cam-
biaba cada cuatro meses mediante voto 
secreto en escuela plena, aunque había 
reelección, el cargo era gravoso por lo que 
algunos se excusaban.34 

La Santa Escuela de Santa María en la 
capilla de la Tercera Orden de Peniten-
cia de San Agustín, sus miembros debe- 
rían contar con el permiso de la esposa 
o amo, para evitar dificultades, esto ex- 
presaba el licenciado José Toledo, Obe-
diencia, el 17 de agosto de 1799.35

En la Santa Escuela de Santa Cruz, 
estaban inscritos cincuenta hermanos y  
se reunían en la capilla de la Tercera 
Orden. En esta misma capilla había una 
congregación llamada Escuela de María 
Santísima, en la que las mujeres se reu- 

Ibid., fs. 176-188.
AGN, Cultos religiosos: Santas escuelas, exp. 1 y 2, 
fs. 8-72.

31

32

Loc. cit.
AGN, Cultos religiosos: Santas escuelas, exp. 1 y 2, 
fs. 112-112v., 260, 121v, 261.
Ibid., f. 215-217.

33

34
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nían los viernes, y donde, “como en 
cualquier otra cofradía”, se asentaban 
hombres y mujeres, no se practicaban los 
rigurosos ejercicios y realizaban tres fies-
tas públicas anuales de día.36 

La Santa Escuela de la parroquia de 
San Sebastián, por conducto del cape-
llán Obediencia Manuel José Pérez, aclaró 
al arzobispo que cada escuela imprimía 
las constituciones cuando lo considera- 
ba pertinente, aunque éstas eran las mis-
mas para todas las demás, los impresos 
de estas reglas llevaban el nombre de la 
escuela que la había costeado.37

El cura Gregorio Pérez Cancio se mos- 
traba orgulloso de la función de la San-
ta Escuela de Cristo en la parroquia 
de la Santa Cruz y Soledad en 1777 
y recordó la aprobación de las Santas 
Escuelas del ilustre y casi beato obispo 
Palafox y Mendoza: “por eso tienen la alta 
recomendación de aquel eminentísimo 
y venerable prelado, el señor cura Pala-
fox, cuya respetable doctrina las hace 
respetables”. El 1 de septiembre de 1777, 
se fundó esta Santa Escuela “arreglándose 
a la de San Sebastián, con licencia del 
arzobispo Alonso Núñez de Haro y Pe-
ralta,38 las invitaciones para la primera 
junta el 21 de septiembre, se colocaron  
en las puertas de las iglesias capitalinas.39 
Aún se puede conocer la arquitectura de 
esta Santa Escuela, así como el óleo del 
cristo que estuvo en la capilla. 

La Escuela del Santo Cristo del Cole-
gio de San Pedro se fundó el 31 de 
octubre de 1741 por el doctor Francisco 
Javier Cruz, abogado de la Real Audien-
cia, en tiempos del arzobispo José Anto-

nio de Vizarrón y Egarrieta, a petición de 
José García Villalobos, comerciante de la 
Ciudad de México y del bachiller Juan 
García Villalobos.

En las constituciones de la Santa Escue-
la de Cristo del convento del Espíritu 
Santo, se hacía hincapié de que, en caso 
de que algún discípulo fuera delincuente, 
sería sancionado por el maestro y herma-
no obediencia. 

En agosto de 1796, Mariano José de Mi-
randa y Ledo siguió la propuesta de Juan 
Nicolás, abad y en ese entonces, Herma-
no Obediencia de la Santa Escuela de 
Cristo, para moderar el banquillo, para lo 
cual pidió aprobación real y, el licencia- 
do Cienfuegos lo aprobó el 5 de agosto  
de 1796. Ésta era la manera de

formar varones espirituales de que tan-
to carece nuestro siglo, con daño no 
sólo de la iglesia, sino también de los 
estados, pues, por su falta, apenas hay 
quién se oponga al torrente de los vicios 
… se forman padres de familia, hom-
bres de república y aún los eclesiásti- 
cos celosos que den respectivamente 
fruto centuplicado.40

Mediante un decreto del 26 de agosto 
de 1796, el provisor y vicario general de 
españoles, confirmó que: “concedemos 
ochenta días de indulgencias a todos los 
hermanos y novicios de la Santa Escuela 
de Cristo […] por cada acto de ejercicio 
que practiquen en ella”.41 

En la Santa Escuela de María de la 
Asunción, de la parroquia de Santa Ma-
ría, como en todas las demás se admi-
tían hermanos sin distinción de clases 

Ibid., fs. 12, 16v-17 y 38-41.
Ibid., f. 86.
Ibid., f. 238.
Ibid., pp. 239-247.

36

37

38

39
Ibid., 109 v.
Ibid., fs. 112-129.

40

41
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y calidades, con un total de 68 más tres 
miembros protectores, ya que la pobre-
za de la gente los hacía necesarios, éstos 
fueron don Mariano Cadena, don Ramón 
Cascano y don José María Rodallega, a los 
que se agregaron, aunque sin constancia, 
don Nicolás Antonio del Puerto, don José 
González y don Pedro Patricio Zanz: “ya 
que las limosnas que voluntariamente 
ofrecen los hermanos no pasan de dos 
y medio o tres reales semanarios por su 
pobreza, que no ha dado lugar a exigirles 
contribución alguna”.42

EXTINCIÓN

Finalmente las Escuelas de Cristo per-
dieron vigencia, el siglo XIX, y en especial 
el movimiento de Independencia, aleja-
rían a los discípulos de las prácticas es-
pirituales y corporales en el seno de las 
Santas Escuelas, aun así muchas de ellas 
continuaron hasta mediados del siglo 
XIX.43 Sin embargo, el hecho de que sus 

reuniones terminaran siempre con una 
adoración al Santísimo Sacramento, incre-
mentó esta devoción y poco a poco sur-
gió y se arraigó en la población católica 
de la Ciudad de México la veneración al 
Santísimo Sacramento que adquirió gran 
fuerza a partir de las primeras décadas del 
siglo XIX y que continúa aún en la mayo- 
ría de los templos de la ciudad de Méxi- 
co el día jueves.

AGN, Cultos religiosos, lib. 1, exp. 2, fs. 198v-209.
Suponemos, que aunque la Independencia de 
México mermó enormemente el número de dis-
cípulos de  las Santas Escuelas, el rito principal 
que consistía en la oración y en la mortificación 
continuó vigente hasta su desaparición con las 
Leyes de Reforma. Madame Calderón de la Barca, 
para el año de 1840, relata los siguiente: “Mas 
la otra noche presencié una escena mucho más 
extraña: la penitencia de los hombres. Pudimos 
presenciarla gracias a ciertas influencias ‘privadas 
pero poderosas.’ En consecuencia, a las primeras 
sombras, envueltas en grandes capas y sin la 
menor idea de lo que iba a suceder, nos fuimos 
a pie por las calles que conducen a la iglesia de 
San Agustín. Cuando llegamos, una pequeña 
puerta falsa se abrió como por encanto, y una 
vez adentro pasamos por largos y abovedados 
corredores hasta encontrar una escalera de cara- 
col. Subimos, y nos hallamos en una estrecha 
galería cubierta con celosías, y que daba direc-
tamente al interior del templo. La escena era

42

43

curiosa. Cerca de ciento cincuenta hombres, 
envueltos en sus capas y sarapes, embozados 
los rostros, se habían congregado en medio 
de la nave. Un fraile acababa de subir al púlpi- 
to. La iglesia permanecía casi a obscuras, salvo el 
sitio ocupado por el fraile, cuya figura surgía en 
atrevido relieve con su hábito gris, echada a sus 
espaldas la capucha, descubriendo una frente 
amplia y calva y una expresiva fisonomía. (…) 
La escena empezaba a revestirse de una gran 
solemnidad; como si dispusieran, a bien morir a 
una caterva de criminales condenados a la últi-
ma pena. Terminó la prédica y se arrodillaron 
todos, y unidos en fervorosa oración, dábanse 
golpes de pecho y tocaban con la frente el sue- 
lo. Otra vez se levantó el fraile, y con voz muy 
clara leyó algunos pasajes de la Escritura que 
relatan los sufrimientos de Cristo. Irrumpió el 
órgano con el Miserere, y de súbito se hundió 
el templo en las tinieblas profundas, menos un 
monumento del Calvario que, como suspendido 
en el aire, quedóse iluminado. Empecé a sentir 
cierto temor, y de buena gana habría salido de la 
iglesia, si la oscuridad me lo hubiera permitido. De 
pronto se dejó oir una terrible voz en las tinieblas: 
‘¡Hermanos míos! ¡Cuando a Cristo le ataron a la 
columna, los judíos le azotaron!’ (…) Oímos al 
instante los golpes de centenares de disciplinas 
azotar las carnes desnudas. Me es imposible 
imaginar nada más horrendo. (…) He oído decir   
de penitencias semejantes que se practican en las 
iglesias de Italia, y también que la mitad de los 
disciplinantes no se azotan de veras; pero aquí, 
en donde se hace en el más absoluto secreto, creo 
que no puede uno llamarse a engaño”. Madame 
Calderón de la Barca, La vida en México, durante 
una residencia de dos años en ese país”, p. 198.
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CONCLUSIÓN

Consideramos que el auge que tuvo la 
oración como base de la catequesis de 
las Santas Escuelas fructificó con infinidad 
de jaculatorias, acrósticos, cédulas de re-
flexión sobre la muerte de Cristo y sobre la 
propia, se perdió y jamás fue recuperada 
por ninguna otra asociación religiosa.

Con frecuencia hemos visitado los re-
cintos de las Santas Escuelas en la ciudad 
de México (aquellos que aún quedan de 
pie) y hemos podido constatar, muy a 
nuestro pesar, que la mayoría de ellos son 
bodegas de los templos, en muy pocas 
ocasiones se pueden observar lienzos re- 
lacionados con las devociones de las 
Santas Escuelas, pero contrariamente a lo 
anterior hemos heredado una capilla de  
la Escuela de Cristo en la ciudad de Ori- 
zaba, actualmente convertida en el Mu-
seo de Arte del Estado de Veracruz 
que nos hace evocar el esplendor y la 
magnificencia de aquellos discípulos que 
con tanta fe continuaron las enseñanzas 
de san Felipe Neri.

Otro de los grandes monumentos, he- 
redados de las Escuelas de Cristo es el 
Oratorio de San Felipe Neri, también co-
nocido como santuario de Jesús Nazare-
no de Atotonilco. La primera piedra se 
colocó el 3 de mayo de 1740, dando 
inicio a la construcción de una iglesia con 
una sola nave, paulatinamente se fueron 
añadiendo otras capillas; al lado izquier- 
do de la nave se situó la capilla de la Vir- 
gen de Loreto y su camarín en 1754; la 
pequeña capilla de Belén en 1759 y, el 4  
de abril de 1760, la del Santo Sepulcro. 
Además se amplió el coro, al que poste-
riormente se añadió un recinto rectangu-
lar, conocido como capilla de “La Gloria 
Escondida”. La obra fue diseñada y dirigi-

da por el Padre Luis Felipe Neri de Alfaro, 
quien se inspiró en el Santo Sepulcro 
ubicado en Jerusalén.44 Este santuario es 
notable por las pinturas al fresco sobre 
escenas de la pasión de Cristo atribuidas 
a Miguel Antonio Martínez Pocasangre,  
y porque al pasar Miguel Hidalgo por 
este templo en 1810, tomó la imagen de 
la virgen de Guadalupe, como estandar-
te para la lucha de la Independencia  
de México.

Así, los libros de oración y las edifica-
ciones de los oratorios de las Santas Escue-
las de Cristo, son los únicos testimonio que 
quedan de estas asociaciones piadosas

http://images.google.com.mx/imgres?imgurl 
=ht tp : / /www.b icen tenar io . gob .mx/Ruta 
H i d a l g o / e s t a d o s / g u a n a j u a t o / i m a g e n e s /
SantuarioAtotonilco.jpg&imgrefurl=http://www.
bicentenario.gob.mx/RutaHidalgo/estados/
guanajuato/monografias/matotonilco.html& 
usg=__8pqKzNbQ4uvA1hvIyQ64tN5iSM0=&h
=246&w=600&sz=46&hl=es&start=9&tbnid=
cDETDo83hvJr-M:&tbnh=55&tbnw=135&prev
=/images%3Fq%3DSanturio%2Bde%2BAtotonilc
o%26gbv%3D2%26hl%3Des%26sa%3DG.
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el purísimo corazón de Jesús, Imprenta 
Real del Superior Gobierno, y del Nue-
vo Rezado, de los herederos de doña 
María de Ribera, calle de san Bernar-
do, México, 1765.

Directorio manual de la Santa Escuela de 
Christo señor nuestro: para uso de la 
de Santo Domingo de esta corte, Im-
prenta Madrileña de los Herederos 
del licenciado Joseph de Jáuregui, calle 
de Santo Domingo y esquina de la de 
Tacuba, México, 1794.

Espinosa y Rosal, Francisco, Despertador 
de la vida espiritual: que según sus re-
glas, sigue la Santa Escuela de Christo, 
canónicamente fundada en el Conven-
to del Espíritu Santo de esta corte el 
Fr. Francisco Espinosa Rosal, discípulo 
también (aunque más indigno) de dicha 
Santa Escuela..., Herederos de D. María 
de Rivera, México, 1765.

Manual de las oraciones que se dicen en 
la Santa Escuela de Christo Señor Nues-
tro, s.l., s.n., s.a.

Osorio, Diego, Estabilidad y firmesa de la 
santa escuela de Christo Sr. Nro. Con 
autoridad apostólica, y ordinaria, en el 
convento de N.S.P. Sr. San Francisco de 
México: y ahora nuevamente confirma- 
da, y aprobada por N. SS. P. Benedicto 
XIV, como consta de su bulla: sermón,  
que en acción de gracias de la confir-
mación de dicha santa escuela predicó 
el día I. de agosto de este año de 1756, 
Imprenta de el Empredradillo, Méxi- 
co, 1756.

Palafox y Mendoza, Juan, Obras, Gabriel 
Ramírez, Madrid, 1762.

Puente, Luis de la, Místico relox, que en 
las breves meditaciones del V. P. Luis de 
la Puente, señala las horas de la oración 
para todo el año; reguladas según el 
orden de las dominicas; y práctica de 
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Constituciones de la Santa Escuela de 
Christo Señor Nuestro, fundada bajo la 
protección de la Virgen María, Nues-
tra Señora, y de los gloriosos S. Juan 
Nepomuceno, y S. Felipe Neri, en el  
hospital de Nuestra Señora de la Con-
cepción, y Jesús Nazareno de esta ciu-
dad, D. Felipe de Zúñiga, y Ontiveros, 
calle de la Palma, México, 1774.

Constituciones de la congregación y Es-
cuela de Christo: fundada debajo del 
patrocinio de SS. Virgen María, Ntra. Sra. 
Y del Glorioso S. Phelippe Neri, Joseph 
Bernardo de Hogal, México, 1735.

Constituciones de la Congregación y Escue-
la de Christo Señor Nuestro, fundada 
bajo el patrocinio de la Santísima Virgen 
María Nuestra Señora, y del glorioso 
San Phelipe Neri salen a la luz en esta 
reimprenta para utilidad y aumento de  
la Santa Escuela, a expensas de la  
de Nuestro Seráfico Padre San Francis-
co de México, fundada con autoridad 
apostólica, Imprenta del Nuevo Reza-
do, de los Herederos de doña María de 
rivera, México, 1758.

Constituciones de la Santa Escuela de 
Christo Señor Nuestro, que se halla 
fundada con autoridad ordinaria, en la 
Iglesia del Gran Padre San Camilo de 
Lelis, e esta corte escriviolas un discípu-
lo de la misma escuela y las consagra a 
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la Santa Escuela de Christo Señor Nues-
tro. Fundada en el Colegio del Príncipe 
de los Apóstoles Nuestro Gran Padre 
San Pedro e esta corte, Herederos del 
licenciado don Joseph de Jáuregui, 
México, 1794.

Santa Escuela de Cristo, Explicación de 
las obligaciones de los Hermanos de la 
Santa Escuela de Christo Señor Nuestro, 
fundada en el Convento de Nues- 
tro Padre San Francisco de México, por 
don Mariano de Zúñiga y Ontiveros, 
México, 1797.

Valle y Araujo, José Manuel del, Trono 
espiritual, místico altar, que fabrica la 
alma al mayor bien de los bienes Je-
sucristo Sacramentado, en los ocho días 
de su solemne octava: compuesto de 
dulces meditaciones, tiernas súplicas y 
jaculatorias devotas sacada su idea de 
las obras del venerable doctísimo pa-
dre Enrique Engelgrave...; sacala a luz un 
hermano sacerdote de la Santa Escue-
la de Christo Señor Nuestro de nuestro 
seráfico padre San Francisco, Herederos 
de D. Felipe Zúñiga y Ontiveros, Mé-
xico, s.f.

Valle, Juan de Dios del, Jaculatorias per-
petuas para el uso de los discípulos [sic] 
de la Santa Escuela de Christo Señor 
Nuestro, fundada en el Convento de Sr. 
Santo Domingo de México, en la calle 
de S. Bernardo, México, 1787.

Villa Castín de, Tomás, Jaculatorias de-
ducidas de todos los puntos en las me-
ditaciones del Manual Compuesto por el 
P. Tomás de Villa-Castin de la Compañía 
de Jesús: que el secretario de la Santa 
Escuela de Christo nuestro señor del 
Convento de N. S. P. S. Francisco de esta 
ciudad ha dispuesto y a expensas de un 
hermano, se ha costeado su impresión, 
a quien las dedica a su venerable junta  

de Ancianos, Reimpreso en la calle de 
San Bernardo, México, 1783. 

APÉNDICE 1
FÓRMULA DEL JURAMENTO AL SER ADMITIDO 
COMO DISCÍPULO DE LA SANTA ESCUELA 
DE CRISTO

Yo el hermano    hago voto, y 
prometo a Dios Nuestro Señor y a la 
bienaventurada siempre virgen María y 
a los bienaventurados          y a todos 
los santos y a vos padre de guardar, te-
ner y defender, como tiene y defiende la 
religión sagrada de Nuestro Seráfico Padre 
San Francisco que la Virgen María Nues- 
tra Señora fue concebida sin pecado 
original, en el primer instante de su ser 
natural, y que por los méritos de la pasión 
y muerte de Nuestro Señor Jesucristo fue 
preservada de toda culpa y pecado.

Constituciones de la Santa Escuela 
de Cristo Nuestro Señor fundada bajo la 
protección de la Virgen María Nuestra Se-
ñora y de los gloriosos san Juan Nepomu-
ceno y san Felipe Neri, en el Hospital 
de Nuestra Señora de la Concepción, y 
Jesús Nazareno de esta ciudad. México, 
reimpresas en México en la Imprenta de 
Felipe Zúñiga y Ontiveros, calle la Palma 
1774, s.p.
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APÉNDICE 2
ADEMÁS DE LOS MANUALES LAS ESCUELAS 
DE CRISTO NO DEJARON DE IMPRIMIR 
LOS LLAMADOS SONETOS DESPERTADORES 
EN OCASIONES ACRÓSTICOS O VERSOS DE 
REFLEXIÓN RECITADOS EN SUS RITOS. 

Es de Cristo Discípulo llamado,
Ser debe, a su elección agradecido,
Conociendo por sí no ha merecido
Verse en tan Santa Escuela, colocado
Es que se mira; porque Dios le ha dado 
Lugar entre otros, a otros preferidos,
Antes quizá, de haberse repelido 

De su vida, como pedía, el pecado:
En cuya vocación deberá temer 

Justa y grande la cuenta, que le espera.
En la muerte, si su vida, no es crecer;
Solicitando fiel la verdadera
Virtud, que muy despierto, debe tener,
Sin dormirse jamás en su carrera

Obligación de los hermanos según las 
constituciones de la Santa Escuela de 
Cristo en la iglesia de San Camilo Lelis :

Examen de cada día
Jaculatoria frecuente,
Ejercitar lo piadoso,
Memoria útil de la muerte
 Misa, sin que falte día,
Presencia de Dios por siempre,
Lección diaria espiritual,
Oración constantemente

Constituciones de la Santa Escuela de Cristo del 
Templo de San Camilo Lelis.

45

Cada domingo primero
Otro día que cabe muerte,
Muerte y elección que son
Una en cada cuatrimestre
Nuestro patrón San Felipe
I algún hermano muere,
Otra el día de Pentecostés;
No menos se nos advierte
El día de preciosa sangre;
Serán el mes de noviembre
 Patrocinio y desposorios
 Los que este número sirven.45 
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APÉNDICE 3. SANTAS ESCUELAS DE CRISTO

Nombre Sede Fecha de 
fundación

Santa Escuela de Cristo 
Nuestro Señor

Convento de Nuestra Señora de 
la Merced, Capilla de San José 1721

Santa Escuela de Cristo 
Señor Nuestro

Atrio del Convento de San 
Francisco 1724

Santa Escuela de Cristo Convento Hospital 
del Espíritu Santo 7 oct. 1730

Santa Escuela de Cristo
Jesús Nazareno Colegio de San Pedro, príncipe 

de los apóstoles
31 oct. 1741

Santa Escuela de Cristo 
nuestro señor bajo la 

protección de la Virgen 
María, y de los gloriosos 

S. Juan Nepomuceno y S. 
Felipe Neri

Hospital de Nuestra Señora de la 
Concepción y Jesús Nazareno

Se desconoce

Santa Escuela de Cristo 
Nuestro Señor Convento de San Camilo Lelis Se desconoce

Santa Escuela de Cristo 
de Nuestra Señora de 

Guadalupe Hospital Real de Naturales 1748

Santa Escuela de Ma. 
Santísima

Convento de San Agustín, Capilla 
de la Tercera Orden 1748

Santa Escuela del Corazón 
de Jesús Parroquia de San Sebastián

6 de marzo 
1751

Santa Escuela de Cristo Parroquia de la Santa Cruz y 
Soledad de Nuestra Señora 1º. sep. 1777

Inmaculada Concepción y 
Francisco Xavier. Parroquia de la Santa Veracruz

30 de abril
1795

Santa Escuela de Cristo 
nuestro señor

Convento de Santo Domingo
Se

desconoce
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Manual de gramática histórica
Company Company, Concepción y Javier 
Cuétara Priede 
México: UNAM-FFL, 2008.

Nada es tan seguro en las lenguas co-
mo el cambio, su continua transforma-
ción hasta que el uso y el paso de los 
años las convierte en lenguas distintas, 
ininteligibles entre unas y otras. El español 
lleno de anglicismos de hoy día no es ya 
el del México afrancesado de principios 
de siglo XX, ni éste el que se usaba en la 
Nueva España de Alarcón y Sor Juana, y el 
de estos dos literatos mexicanos ya dife- 
ría bastante del que se hablaba en la Cas- 
tilla de la Reconquista. Ninguno de los 
hablantes antes mencionados lograría en-
tenderse con los habitantes de la Hispania 
Romana de los primeros siglos de nues-
tra era. Lo anterior es fácil de entender si 
reparamos en que la comunicación entre 
los mismos habitantes de la Península 
ocupada por los romanos ya se tornaba di-
ficultosa a causa de la brecha que se abría 
progresivamente entre el latín de Cicerón 
y Virgilio y el hablado por el vulgus. 

Con esa idea en la mente podemos 
decir que lo único que tienen en común 
las lenguas, además de ser medio para la 
comunicación, es el cambio lingüístico. 
Cambio y comunicación son apellidos 
materno y paterno de la pluralidad de  
lenguas, cada una de ellas está en per-
manente construcción de su propia e in-
trincada Babel. Así, nuestro español es el 
brote más reciente del árbol genealógico 
que tuvo como tronco al latín y como raíz 
alguna lengua, perdida ya en la oscuridad 
del pasado, que los lingüistas han llama-
do protoindoeuropeo. 

En el estudio de nuestra lengua en-
contramos la fuente de la cultura de la que 
formamos parte y cimentamos nuestra 
identidad, para enraizarnos a nuestro pre-
sente. Con este objetivo colabora el Ma-
nual de gramática histórica de Concep-
ción Company y Javier Cuétara, el cual se 
crea como herramienta de apoyo para la 
formación de profesionistas del estudio de 
la lengua. En sus páginas se abordan los 
tópicos básicos para desentrañar las vías 
de transformación del español desde su 
origen como lengua latina hasta la pau-
latina metamorfosis en protoromance 
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y desemboque en el  español actual. Se 
abordan en él los diversos tipos de cam- 
bio lingüísticos, la transformación en dis- 
tintos niveles, principalmente en el foné-
tico y fonológico. 

La obra se divide en tres partes. La 
primera comienza con un repaso teórico 
que introduce al tema mediante algunos 
deslindes, a saber: qué es una lengua na-
tural; qué significa la doble articulación,  
historicidad, prevaricación, especializa-
ción y productividad, entre otras, como 
características o rasgos definitorios de 
una lengua natural;  qué es y cuáles son 
los distintos tipos de cambios lingüísti- 
cos; también se hace la pregunta de cuá-
les disciplinas deben ser las encargadas  
de estudiar los cambios y, finalmente, cuál 
es la clasificación y origen de las lenguas 
romances, entre otros. 

La segunda parte aborda de lleno lo 
relacionado con la gramática histórica, 
específicamente la fonética y fonología 
del español. Los autores explican exhaus-
tivamente la tipología de los cambios y 
ofrecen al lector un sinfín de ejemplos 
que facilitan la comprensión. De esta ma- 
nera nos explican cuáles fueron los orí-
genes, tipos y efectos de la yod y la wau 
en la evolución del español, cómo fue 
la evolución de vocales y consonantes 
de nuestra lengua y cuál es la tipología 
general de los cambios de sonido, ya sea 
por asimilación, disimilación y pérdida, 
entre otros. 

La tercera y última parte de este manual 
está dedicado a discutir algunos temas 
clásicos de la sintaxis histórica del espa-
ñol. Los autores abordan el nacimiento de 
los artículos en la lengua de Cervantes, 
tanto el significado como el empleo de 
este elemento propio de nuestra lengua. 
También abordan las causas por las que 

se sustituyó el futuro latino y se creó el 
futuro de las lenguas romances, así como 
la creación de los tiempos compuestos, y, 
posteriormente, se discute y ejemplifica 
el origen y marcado preposicional de los 
objetos directo e indirecto.

Aunque esta obra está dirigida a los 
estudiantes de la carrera en letras y lin-
güística, también puede ser útil y valiosa 
para cualquier interesado en el origen y 
evolución del español. Provee al lector 
información importante para conocer las 
rutas que siguieron las palabras de uso 
común en la actualidad. Requiere para  
su abordaje de la mínima curiosidad por  
la lengua y la historia de que somos he-
rederos. En este manual se ofrecen cua- 
dros, esquemas y gráficas de alfabetos 
fonéticos, de efectos de la yod, evolu- 
ción de vocales y de distintos sistemas 
consonánticos, todo ello es un enrique-
cedor elemento didáctico que facilita la 
memorización de los conceptos. 

A decir de los autores, en la obra reto-
man el orden y planteamientos expuestos 
por Menendez Pidal en su Manual de 
gramática histórica. Es el resultado de la 
colaboración de la doctora Concepción 
Company y del maestro Javier Cuétara 
para la elaboración de materiales de 
apoyo a la licenciatura en letras hispáni- 
cas, específicamente para la materia Filo-
logía 1 y 2 del séptimo y octavo semestre. 
Está editado por la Universidad Nacional 
Autónoma de México y tiene como ante-
cedente otro material elaborado por la 
doctora Company en el año 2001 de 
nombre Manual de filología hispánica, 
Fonética y fonología históricas.

José Martín Hidalgo Martínez
Estudiante de sociología, UAM-A
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TRAS EL ECO DEL DRAMA ESTRIDENTISTA: 
TEATRO Y VANGUARDIA EN EL MÉXICO POSREVOLUCIONARIO 

(1920-1940) DE ALEJANDRO ORTIZ BULLÉ GOYRI 
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA METROPOLITANA-AZCAPOTZALCO (2005)

Cuando Alejandro Ortiz Bullé Goyri se 
propone ofrecer un nuevo acercamiento al 
estudio de los orígenes del teatro mexica-
no moderno, fundamenta su reflexión en 
la concepción de la dramaturgia como  
un fenómeno complejo, pues no sólo  
es un género discursivo, sino también un 
discurso social; en consecuencia, el au- 
tor propone un análisis concentrado en 
los contextos histórico y social dentro  
de los cuales se gestan los productos dra- 
máticos del siglo XX.

Teatro y vanguardia no sólo se ocupa en 
realizar un recuento de las obras, autores 
o compañías surgidos luego del periodo 
armado de la Revolución, se preocupa 
además por explorar el entorno social y 
cultural donde se generan los productos 
dramáticos de los primeros años del siglo 
XX, cuyos autores se empeñaban en crear 
un nuevo teatro acorde con el proyecto  
de nación surgido de la lucha revolucio-
naria. A partir de esta directriz meto-
dológica, el texto muestra cómo en esa 
construcción de nuevas expresiones, los  
creadores mexicanos que quieren par- 
ticipar de la experiencia revolucionaria, 
se interesan en las posibilidades formales 
ofrecidas por las vanguardias artísticas, 

pero adicionalmente se involucran con  
las tendencias sociales y políticas pro- 
gresistas. La metodología analítica de Or-
tiz Bullé Goyri resulta en un panorama 
amplio y detallado de las diferentes pro-
puestas en pugna por erigirse como el 
modelo a seguir por el teatro mexicano 
del siglo XX. 

Así como el proceso histórico de la 
Revolución fue un fenómeno complejo, 
imposible de reducir a un todo unificado  
y coherente, igual sucede con la produc-
ción teatral generada a partir de 1920. 
Como parte de esta complejidad, el tex-
to da cuenta de la coexistencia simultá- 
nea de las diferentes concepciones es-
téticas de lo que debía ser un teatro 
nacional, de las profundas divergencias 
entre ellas, pero también de sus eventua-
les coincidencias. El énfasis del autor en  
los debates estéticos entre los creadores 
de entonces permite, por ejemplo, en- 
tender que las diferentes concepciones  
teatrales compartían, a pesar de lo enco-
nado del debate, una base común: la ne-
cesidad de renovar el anquilosado mo- 
delo del teatro nacional, que al iniciar la 
década de 1920 aún insistía en reprodu-
cir los modelos de la dramaturgia española 
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decimonónica, no sólo en temas y obras, 
sino también en los aspectos formales, 
al punto que los actores recitaban con 
engolada voz y acento peninsular.

En este contexto, Teatro y vanguardia 
muestra, por ejemplo, como incluso estri-
dentistas y contemporáneos, dos de los 
grupos en disputa por el derecho a mar-
car el rumbo del arte moderno en México 
y, con ello, protagonistas de una encona-
da rivalidad, estaban al menos de acuerdo 
sobre la aridez de las propuestas de la 
dramaturgia nacional. 

La obra recupera los comentarios des-
deñosos del estridentista Manuel Maples 
Arce sobre las noches de teatro en la 
ciudad de México, en los que deplora que 
lo más emocionante fueran las rivalida- 
des entre el público masculino por ha-
cerse de los favores de la tiple de moda. 
La abulia de Maples Arce encuentra con-
sonancia con el tedio de Salvador Novo, 
cuando éste recuerda que luego de can-
sarse de peregrinar por los teatros del 
centro capitalino sin encontrar alguna  
obra de su gusto, el grupo de Contem-
poráneos decide iniciar la aventura del 
Teatro Ulises. 

Es precisamente en la exploración de  
las incursiones en el teatro por parte  
de los escritores del Movimiento Estriden-
tista donde se ubica uno de los aciertos 
nodales del trabajo de Ortiz Bullé 
Goyri, pues los datos ofrecidos permiten 
acercarse a la primera vanguardia artística 
de México sin la visión prejuiciosa pre-
sente en ciertos trabajos previos que se  
han referido a este episodio de la lite-
ratura mexicana. Al concretar el inédito 
recuento del teatro realizado por los in-
tegrantes del estridentismo, el texto ofrece 
una herramienta importante para aquel 
interesado en investigar a los autores 

emanados de dicho movimiento, pues 
frece un recorrido por las obras de tea- 
tro publicadas en las revistas del movi- 
miento estridentista, Irradiador y Horizon-
te, como Comedia sin solución, de Ger- 
mán Cueto o Muerta de hambre (drama 
de la calle), teatro revolucionario en cinco 
escenas, de Elena Álvarez, pero además 
informa de la existencia de textos inéditos 
hasta la fecha, como La Venus trunca, 
último drama burgués en dos actos y una 
rectificación, de Salvador Gallardo. Por 
otro lado, estudia la exploración de Luis 
Quintanilla en el llamado teatro sintéti-
co a través de la compañía del Teatro  
del Murciélago. 

Posteriormente, el texto señala cómo, 
después de la disgregación del grupo 
estridentista, algunos de sus integrantes 
fueron modificando su pensamiento y 
quehacer artístico, orientándose a la idea 
de vincular la actividad creadora con la  
militancia social y vieron en el teatro  
la herramienta idónea. 

Al concebir el teatro como una estrate-
gia de educación popular, explica el tex- 
to, Germán List Arzubide, junto con el 
pintor Germán Cueto y su esposa, Lola 
Cueto, introducen en México el teatro 
guiñol y crean varias compañías de títe- 
res para difundir este género en barrios 
populares y zonas rurales. Este teatro in-
fantil tenía un carácter eminentemente 
didáctico y con este objetivo en mente, 
List crea al personaje Comino, quien en  
obras como Comino va a la huelga o Co-
mino vence al diablo buscaba instruir so-
bre los derechos laborales, pero también 
en temas básicos de higiene y salud.

Para la reconstrucción del entorno 
histórico donde se genera el teatro mo- 
derno de México, el autor, con rigor 
académico, recurre a importantes fuentes 
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documentales, pero no olvida la impor- 
tancia de recuperar la voz viva de los 
protagonistas de aquellos intensos años 
de polémica para proporcionar una di-
mensión integral al estudio académico. 
De tal suerte Ortiz Bullé Goyri presenta 
una de las últimas entrevistas a Germán 
List Arzubide, el último sobreviviente de 
la vanguardia estridentista, con quien es- 
tablece un diálogo para reconstruir los 
aconteceres y debates de la época; 
aunque para la fecha de aparición de 
Teatro y vanguardia, la entrevista íntegra 
aún no se editaba, está disponible en el 
número 26 de la revista Tema y variacio-
nes de literatura de la UAM-Azcapotzalco 
con el título “Don Germán List Arzubide: 
El último estridentista (Una entrevista  
con el escritor)”. 

Ilustrativa y significativa es además la 
inclusión de la voz de Lucrecia González, 
quien a finales de los años 30 participó 
en los talleres de teatro de la Liga de 
Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR) 
organizados por los estridentistas Germán 
List y Germán Cueto, entre otros.

Además de dar noticia de la producción 
teatral de los escritores emanados del es- 
tridentismo, la obra documenta el de-
bate entre dichas obras y su contexto 
histórico; por ejemplo, a partir de la 
entrevista con Germán List, Ortiz Bullé 
Goyri revela las divergencias de éste 
con los exponentes del teatro de masas 
nacionalista. Así pues, si consideramos 
que la obra estridentista, particularmente 
la dramática, está aún dispersa y apenas 
reeditada, Teatro y vanguardia ofrece pis-
tas importantes para la construcción de 
un corpus de la dramaturgia emanada  
del movimiento, lo cual impulse el estu-
dio de esta vanguardia mexicana. Por otro 
lado, el texto permite abrir el debate so-

bre la pertinencia de llamar “estridentis-
ta” al Teatro del Murciélago, pues el pro- 
pio List afirma que Quintanilla sólo utilizó 
el adjetivo estridentista para aprovechar los 
reflectores que el movimiento tenía en ese 
momento, una discusión similar merece-
rían el teatro de propaganda política y 
el teatro infantil de List, toda vez que su 
estilo se aleja de los experimentos formales 
de la vanguardia. Los datos aportados por 
el texto de Ortiz Bullé-Goyri lo coloca 
dentro de la lista de las escasas obras 
de referencia para aquel esfuerzo crítico 
orientado a reconsiderar las aportaciones 
del Movimiento Estridentista, como son el 
texto Elevación y caída del estridentismo 
de Evodio Escalante y Estridentópolis: ur-
banización y montaje de Silvia Pappe.

De la misma manera como Teatro y 
vanguardia desmenuza las propuestas 
y experimentos de la dramaturgia estri-
dentista, se encarga además de analizar  
las aventuras emprendidas por otros gru-
pos de artistas como son el Teatro de 
Ulises, el Teatro Universitario, el Teatro 
Orientación, el Teatro Indigenista, el Tea- 
tro Mexicano de Masas, y el Teatro de  
Ahora, entre otros, documentando el diá- 
logo y el debate entre las diferentes ma-
neras de concebir el fenómeno teatral. En 
resumen, el enfoque de la obra, al mostrar  
los diferentes movimientos artísticos in-
volucrados en la construcción del nuevo 
teatro mexicano dentro de su circunstan-
cia histórica, ayuda a comprender cómo 
estos esfuerzos se inscriben en un debate 
más amplio, presente en todas las esferas 
sociales de la época sobre la mejor mane-
ra de construir la modernidad anhelada 
por el México posrevolucionario. 

Alberto Rodríguez G.
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Los restos de José María Heredia 
(Santiago de Cuba, 1803-Ciudad de 
México, 1839). Detrás de los huesos 
perdidos o ¿La paz de los sepulcros?
A partir de la búsqueda de los restos 
mortales del escritor y político cubano-
mexicano José Maria Heredia, se realiza 
una revisión del estado de los sitios de 
enterramiento en la Ciudad de México 
entre 1839 y los siguientes años hasta 
finales del siglo XIX, en una época que in- 
cluye las diversas disposiciones de los 
gobiernos liberales mexicanos en cuanto 
a los paneteones y cementerios, hasta en-
tonces propiedad de la Iglesia.

Laura Méndez y Manuel Acuña: un idilio 
(casi olvidado) en la república de las 
letras
Laura Méndez y Manuel Acuña, poetas 
decimonónicos, mantuvieron un vínculo 
amoroso apenas insinuado en los canóni-
cos manuales de las letras mexicanas. La 
relevancia de un examen de ese asunto 
privado consiste en que su índole ilícita 
parece haber influido en la recepción li-
teraria de ambos escritores, propiciando 
alrededor de ella un mutismo posterior, 
destinado a no empañar su laboriosa vi-

da creativa e institucional; y favoreciendo 
para él la instauración de un mito román- 
tico que lo ligaba a otra mujer. Esa his- 
toria, la otra, la oficial, palidece ante la 
crudeza de la casi olvidada relación en-
tre Méndez y Acuña, idilio que, por cier- 
to, involucra a toda una generación 
creativa mexicana.

Ignacio Rodríguez Galván, humor y vida 
cotidiana en el México del siglo XIX
El análisis de algunos textos humorísticos 
de Ignacio Rodríguez Galván, escritor ro-
mántico mexicano cuya obra se publicó  
en la primera mitad del siglo XIX, favorece  
la recuperación desde la retórica, la his-
toria, la semiótica y la antropología cul-
tural, de escenas de la vida cotidiana en 
la época que permiten al lector contem-
poráneo mexicano constatar la herencia 
endocultural que posee, y quizás también 
entender la dinámica social de su cultu- 
ra a través de la literatura. Divertirse con 
la vena cómica de un autor a quien en su 
tiempo le dieran el sobrenombre de “El 
mestizo triste” y sentir nostalgia por los 
tiempos idos, pueden ser dos reaccio- 
nes emotivas que este ensayo provoque 
en sus receptores.
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De moles, pulques, dulces y bisteces:  
la comida en la Ciudad de México duran-
te el siglo XIX
El comer es para nosotros un factor de 
unidad. En torno a nuestras conductas  
en la mesa se puede entender a un indivi-
duo, una cultura o nación entera. Es así 
que el comer, algo tan básico, describe 
cosmovisiones de toda una nación. Co-
mer y comida son acentos fecundos que 
han permanecido a través de la heren-
cia y la tradición. La alimentación que se 
tiene en determinado tiempo y espacio  
constituyen un reflejo y a la vez una cau-
sa de cómo funciona una sociedad. Es  
de esta manera que vemos conformarse a  
la sociedad mexicana del siglo XIX en torno  
a la comida, sentada alrededor de una 
mesa. De la mano de José Juan Tablada, 
Manuel Payno, Manuel Gutiérrez Náje-
ra, Ignacio Manuel Atamirano y Guiller-
mo Prieto, nos acercamos a los hábitos 
alimenticios del siglo XIX en México y a 
algunas costumbres que los rodeaban, 
así como a la comida y bebida que eran 
ingeridas por nuestros antepasados.

Nuevos sabores: gusto y disgusto
La cultura culinaria es parte esencial de 
los pueblos, tanto que unifica a todas 
las clases sociales. Las coincidencias son 
muchas en torno al gusto gastronómico 
de los comensales de un país cuando 
se trata de sabores tradicionales que se 
han heredado durante generaciones. La 
comida mexicana es tan variada como sus 
diferentes regiones, una mezcla de sabo-
res prehispánicos a los que se incorporó 
la comida española. Sin embargo, durante 
el siglo XIX a los viajeros de otras cul-
turas no acostumbrados a las especies, 
productos de la tierra, y combinaciones 

gustativas de los platillos que se les 
ofrecían, les causaba sorpresa y “gusto o 
disgusto” como se menciona en el títu- 
lo del artículo.

La serpiente-hada del deseo de  
lo imposible
“Sea la música ante todo”, escribió Paul 
Verlaine en su “Arte poética”, y los artistas 
mexicanos lo siguieron. Música y poesía  
se convirtieron en elementos esenciales 
de la vida decimonónica finisecular. Si  
en Europa se escuchaba a Wagner y se  
criticaba a Offenbach, en México había 
que hacer lo mismo. Si allá se leía a los 
poetas malditos, nuestros poetas pre-
tendían ser igual de nocivos.

Los cafés y cabarés proliferaron por 
la Ciudad de México a imitación de la 
sociedad francesa. Se dice que donde hay 
algo francés, hay ajenjo. Si se copiaba la 
moda de los cafés cantantes, había que 
beber también lo mismo que en Francia.

El ajenjo fue una bebida fascinante, 
identificada con lo femenino y consumi-
da por bohemios y dandis. El camino que 
conducía a la creatividad y a la locura. 
Figura en la vida de artistas, recordados 
poco en nuestros días, pero que hicie- 
ron una contribución al arte. Un excelen-
te pretexto para husmear en la estética  
y el pensamiento de fin de siglo.

La construcción de la literatura nacional
Durante el siglo XIX, los intelectuales 
mexicanos, precupados por definir a Mé-
xico, se dan a la tarea de crear una litera- 
tura que exprese al mexicano y lo mexi-
cano. A través de asociaciones literarias 
comenzaron a reunirse y a producir lo 
que ha sido llamado la literatura nacional, 
en donde se rescata la idiosincracia del 
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mexicano, el paisaje y sus costumbres, 
principalmente. En este artículo, se hace 
una retrospectiva panorámica que expli-
ca los inicios de este complejo proceso,  
y los resultados que se dieron a raíz de 
esta preocupación.

La mujer y su reflejo en la literatura 
bajomedieval española: ¿literatura fe-
minista o femenina? 
La literatura femenina bajomedieval es-
pañola ha recibido y sigue recibiendo 
muy distintas denominaciones: literatura 
de matrimonio, literatura para mujeres o 
literatura feminista o antifeminista. Estas 
últimas acepciones  van a ser el centro de 
atención y estudio de nuestro trabajo, pues 
creemos que el uso indiscriminado que  
se produce en la crítica literaria desvirtúa  
la naturaleza de las obras bajomedievales  
y el sentido preciso que tienen los térmi-
nos feminista y antifeminista, apartándo-
los de  su correcta taxonomía y de su ideo- 
logía más propia.

La figura del Caribe mediterráneo en 
Germán Arciniegas. Una estrategia del 
discurso americanista
Este artículo tiene como propósito el 
estudio de las formulaciones simbólicas 
por medio de las cuales el ensayista co-
lombiano Germán Arciniegas planteó, ha-
cia los años cuarenta, la integración de 
Latinoamérica en el sistema internacional 
del llamado Occidente. Entre estas for-
mulaciones destaca la representación de  
la historia de América luego de 1492 con  
base en la metáfora del “Caribe medi-
terráneo”; es decir, América como una 
comunidad histórica reunida en torno 
de una cuenca marítima, el Mar Caribe,  

que, homologada con el Mar Mediterrá-
neo, sirvió de punto de encuentro para 
todo tipo de intercambios culturales y 
civilizadores. Esta clase de representacio-
nes son tópicas en la primera mitad del 
siglo XX y entre sus representantes más 
acreditados se encuentra Alfonso Reyes 
con su libro Última Tule, del cual el “Cari-
be mediterráneo” es un desprendimiento 
y una elaboración original. Este artículo 
se propone no sólo describir y explicar el 
funcionamiento ideológico de la metáfo-
ra textualizada en Biografía del Caribe, de 
Germán Arciniegas, sino sobre todo aspi- 
ra a demostrar que el estudio histórico 
y social de los hombres de letras es 
posible como consecuencia de la lectura 
historiográfica de sus formulaciones y re-
presentaciones simbólicas.

Efraín Huerta y Octavio Paz. Dos tra-
yectorias de la literatura social
La obra de Efraín Huerta es, con frecuen-
cia, objeto de una valoración inexacta.  
La imagen del escritor guanajuatense que 
ha perdurado ha sido la de “poeta so- 
cial”. Sin embargo, la poesía que podría 
ubicarse bajo este rubro aparece en una 
época muy precisa (la década que va de 
1942 a 1952). Octavio Paz, por su par- 
te, no es asociado a esta corriente ideo-
lógica, aunque también escribió en su 
juventud poemas “sociales”. El propósito 
de este ensayo es analizar las circunstan-
cias que llevaron a estos poetas, como a 
un número considerable de escritores, 
a adoptar la ideología comunista y la 
preceptiva del realismo socialista. 
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“Los Santos Reyes” de Severino Salazar 
o Un sueño de papel frente a la des-
humanización del mundo global
Se trata de un ensayo que en primer lu-
gar destaca la destreza narrativa del autor 
zacatecano, Severino Salazar (1947-2005), 
a través de su cuento de Navidad “Los 
Santos Reyes”. En segundo lugar, el aná-
lisis se detiene en el rescate que hace el 
autor de las tradiciones mexicanas, frente 
al mundo globalizado sujeto a las leyes  
del mercado.

Las hijas de Eva y su ordenación 
sacerdotal ¿Opresión injustificada o 
dogma de fe?
Las corrientes actuales se orientan a una 
revalorización del papel de la mujer en 
las organizaciones religiosas. Mientras 
que la Iglesia católica sigue relegando a  
las mujeres del aparato eclesiástico ne-
gándoles el sacramento de la ordena- 
ción, otras comunidades religiosas han 
iniciado el camino por la igualdad de los 
géneros. Desde la perspectiva del fe-

minismo laico, el interés se centra en el 
papel representativo que las mujeres 
deben tener en las diferentes órdenes 
religiosas, particularmente para interve-
nir en las reglas de vida y conciencia que 
orientan la actuación social y particular de 
los seguidores de esa religión particular.

Santas escuelas de Cristo en la segunda 
mitad del siglo XVIII en la Ciudad de 
México
Las Santas Escuelas de Cristo se fundaron 
en las primeras décadas del siglo XVIII y 
alcanzaron rápidamente presencia en la 
sociedad novohispana, fundándose en  
la mayoría de los templos de las princi- 
pales ciudades, villas y pueblos. Sus  
discípulos fueron en su mayoría traba-
jadores y personas de los grupos más 
desprotegidos social y económicamente. 
Su objetivo fue promover la ortodoxia 
doctrinal entre sus congregantes, quienes 
debían someterse a mortificaciones físi-
cas y hacer de la oración y la reflexión so-
bre la muerte de Cristo, su doctrina.
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