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PRESENTACION
LA VIDA COTIDIANA EN MEXICO EN EL SIGLO XIX

Ceciua CoLON”

Costumbres, tradiciones, chismes, re-
gocijos, obligaciones, cotidianeidad... con
cudntas palabras podemos designar aque-
llo que va formando nuestro diario ir y
venir por una ciudad, por una sociedad
determinada, por nuestro rumbo, por
nuestra casa en un momento histérico
especifico. Esta situacion es la que va
haciendo que vivamos de una forma de-
finida, que realicemos actividades que
se van convirtiendo en costumbre vy tradi-
cién de un lugar, de una época. En este do-
ssier hemos querido reconstruir un poco
ese acontecer habitual y cotidiano de la
Ciudad de México del siglo xix, asi que al
tiempo que lo hacemos desde un punto
de vista mas formal, también nos vamos
a los pasillos, a los entresijos de esta ciu-
dad para conocer los chismes que se
decian entre susurros, pero que adere-
zaban, como las cerezas de un pastel,
el incesante acontecer de esta naciente
capital independentista.

Nuestro dossier esta formado por siete
articulos que nos dan un rico y variado

Departamento de Humanidades, UAM-A.

panorama de este México decimonénico
en todos los aspectos: comenzamos con
los cementerios, nos seguimos hasta la
cocina y terminamos con la formalidad
de la literatura.

El primer articulo nos lleva a un lugar
al que todos llegaremos tarde o tem-
prano: los cementerios, y como la vida,
también existe la muerte y es necesaria,
pero hay que reglamentarla. “Los restos
de José Maria Heredia. Detrés de los hue-
sos perdidos o ¢la paz de los sepulcros?”
es un texto de Alejandro Gonzalez Acosta
y en él nos lleva a conocer, en primera
instancia, el triste final de los restos del
gran poeta cubano José Maria Heredia
(1803-1839), que no descansa en paz; ya
muerto, ha seguido viajando por varios
panteones: el Santuario de Nuestra Sefio-
ra de los Angeles, Santa Paula, y después,
s6lo Dios sabe, pues la investigacion
todavia no da el dato exacto de dénde
reposa. Junto a estas pesquisas, Gonzélez
Acosta nos muestra la legislaciéon que ha-
bia en el México Independiente sobre
los panteones, nos habla de las condicio
nes que se necesitaban para ser hués-
ped de ellos y hasta del precio que se ha-
bia de pagar: ¢a perpetuidad o temporal?
Lo que sucedia en el mas allg, s6lo Dios
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lo sabe, pero en el mas aca... a veces era
méds complicado morir que vivir.

Ya dijimos que la vida cotidiana esta
llena no sélo de lo que se hace por cos-
tumbre, sino también de las habladu-
rias, de todo aquello que se dice en voz
baja, de lo que se oculta, de los secretos
a voces y Leticia Romero Chumacero nos
entrega la crénica de un delicioso chisme-
rumor que durante muchos afos estuvo
en la clandestinidad: el idilio entre Laura
Méndez y Manuel Acuia, el famoso vate
de quien se aseguraba se habia suicida-
do por el rechazo de Rosario de la Pefia,
realmente fue por ella? Los argumentos
de Leticia Romero en su articulo: “Laura
Méndez y Manuel Acufa: un idilio (casi
olvidado) en la Republica de las Letras” son
contundentes: hubo un gran amor entre
estos dos poetas decimonoénicos, Laura y
Manuel, que culminé con el nacimiento
de un hijo que no termind ni siquiera su
primer afo de vida debido a la extrema
pobreza en que estaba sumida la pareja.
iDe lo que nos venimos a enterar tantos
anos después!

Por supuesto, junto a la muerte con la
que los mexicanos nos llevamos tan bien
y en medio de un buen chisme no podia
faltar la risa, la ironfa, la burla; el manejo
de estas tres situaciones son diferentes
en cada cultura y en cada pafs. Margarita
Alegria nos da una muestra de cémo se
practica esto durante el siglo xix a través
de un escritor que ha sido considera-
do el primer romantico mexicano: Igna-
cio Rodriguez Galvan (1816-1842), sobrino
del famoso Mariano Galvan, el editor de
los no menos conocidos calendarios Gal-
van. A lo largo del articulo “Ignacio Ro-
driguez Galvan, humor y vida cotidiana
en el México del siglo xix”, Margarita Ale-
gria nos introduce a ese siglo vy, sobre to-
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do, a esta serie de situaciones chistosas,
a veces humillantes, llevadas a la exage-
racion por un provinciano que se vuel-
ve como el juguete de una Ciudad que
es alocada, terrible, peligrosa y diabdlica,
pues todo le sale mal y lo que él pensa-
ba que serfa un paseo, se convierte en
una pesadilla.

La comida y la bebida es algo que
siempre hacemos, desde que nacemos
hasta que morimos, lo interesante es
cémo resolvemos estos rituales que son
motivo de tertulias, cambios de opinio-
nes y, a veces, hasta disputas. En este
dossier contamos con tres articulos que
se refieren a este tema: “De moles, pul-
ques, dulces y bisteces: la comida en la
Ciudad de México durante el siglo xix”
de Roxana Elvridge-Thomas, “Nuevos
sabores: gusto y disgusto” de Begona Ar-
teta y “La serpiente-hada del deseo de
lo imposible” de Maria Emilia Chavez.

Roxana Elvridge-Thomas nos obsequia
con un delicioso texto donde nos da una
panordmica de las costumbres vy rituales
culinarios en el México del xix. Ella nos
habla del mend que se estilaba comer
por aquella época y después de enterar-
nos de esto, surge la pregunta: é¢por qué
no estaban completamente obesos nues-
tros ancestros luego de saborear tal can-
tidad de comida? Adivinando esta duda,
la propia Roxana Elvridge-Thomas se la
plantea y la responde. Pero no sélo
habla de esta cuestion, de la mano del
poeta Manuel Gutiérrez Ndjera, nos in-
troduce al cosmopolitismo del final de
ese siglo en donde la moda, el lenguaje
y la cocina logran un sincretismo sin igual
con Europa, admitiendo las influencias
francesas y estadounidenses, pues nos
acercamos al cognac, al ajenjo y al cham-
pagne, sin dejar de lado, por supuesto,



nuestro tradicional mole que en ese mo-
mento se consolida como el platillo na-
cional por excelencia.

Por su parte, Begoha Arteta nos mues-
tra como descubren el arte culinario del
México decimonoénico, a tres viajeros
ilustres: Frances Erksine Inglis, mejor co-
nocida como Madame Calder6n de la
Barca, de origen escocés; Brantz Mayer,
norteamericano, y Carl Bartholomaeus,
un britanico-austriaco; todos ellos tienen
en comin el formar parte de diferentes
legaciones diplomdticas que vivieron una
buena temporada en México. En “Nuevos
sabores: gusto y disgusto” y junto con Be-
gofa Arteta, podemos ver sus rostros de
asombro v, a veces, de repulsion al tener
que probar un platillo, frutas exdticas,
como el mango y el zapote, o picosas sal-
sas que jamas hubieran imaginado comer
y no hablemos del pulque, bebida de lar-
ga tradicion en la historia de la comida
mexicana, porque la expresion de nues-
tros viajeros es de horror. Sin embargo,
luego de vivir aqui y conocer no sélo la
comida sino las costumbres e idiosincra-
cia del mexicano, llegan a la conclusién
de que el descubrimiento es por demas
gustoso, apetitoso e inolvidable.

Continuamos con un articulo sobre un
tema que a veces no tomamos en cuenta
cuando hablamos de la vida cotidiana de
una época determinada y es la bebida.
Todos bebemos algo cuando comemos,
cuando tenemos sed, pero también lo
hacemos cuando nos reunimos con ami-
gos y buscamos, ademas, algo mas fuerte
que nos dé chispa en el cerebro, que
nos “ilumine” al momento de la creacién
y qué mejor que saber lo que bebian
muchos de los intelectuales no sélo de
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Europa, sino también los mexicanos. En
el articulo “La serpiente-hada del deseo
de lo imposible”, Marfa Emilia Chavez
Lara nos explica qué es y qué efectos
provocaba el ajenjo, esa hada verde que
ponfa tan gozosos a nuestros artistas. Ella
nos platica cémo nuestros escritores se
dejaban seducir por su color verde, su
aroma, su textura, pero quizas, sobre to-
do, porque la propia seduccién era mis-
teriosa. “¢Qué va a suceder cuando la
beba yo? —quizds pensaban—, ¢qué ima-
genes y metaforas va a producir en mi
cerebro...?” Esas preguntas, cada artista
las tenfa que responder de manera per-
sonal luego de un largo y delicioso trago
de ajenjo.

Cerramos nuestro dossier con un ar-
ticulo titulado “La construccion de la li-
teratura nacional” de la pluma de Cecilia
Coldn; ella nos habla de la cotidianeidad
entre los intelectuales, esta tarea que
no podia esperar mas tiempo y que era,
precisamente, la construcciéon de nues-
tra literatura nacional, faena nada sen-
cilla ni facil si nos ubicamos en las cir-
cunstancias de ser un pais que apenas
se estaba formando, que se estaba “in-
ventando” a si mismo y una de las
primeras responsabilidades que tenfan
quienes posefan mads educacién, lectu-
ras y conocimiento, era el fortalecimiento
de una literatura nacional y la creacion de
una conciencia nacional.

Asi que luego de un paseo tan variado,
seguramente suspiraremos ante la ano-
ranza de un México que ya no existe, pe-
ro que podemos reconstruir gracias a la
memoria, a la investigacién y la comida
y bebida que todavia, hasta el dia de hoy,
podemos degustar. iAah, qué tiempos
aquellos, sefor don Simén!m
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Los RESTOS DE JOSE MARIA HEREDIA

(SaNTIAGO DE CuBa, 1803-Ciubab DE Mexico, 1839)
DETRAS DE LOS HUESOS PERDIDOS O ¢LA PAZ DE LOS SEPULCROS?

ALBANDRO GONZALEZ ACOSTA"

“1Qué tristes y solos
se quedan los muertos!”

Gustavo ADOLFO BECQUER

{ S

e agotan espacios en panteones
de la Ciudad de México. Son insuficien-
tes para cubrir las necesidades de la
capital. Urge construir mas camposantos
y crematorios”.

“En los 100 panteones civiles de la
Ciudad de Meéxico, sélo quedan dis-
ponibles 139 mil 176 fosas y en los 15 con-
cesionados siete mil 223 espacios, lo cual
resulta insuficiente para una capital con

”1

casi diecinueve millones de habitantes”.

* Instituto de Investigaciones Bibliogréficas (Biblio-
teca y Hemeroteca Nacionales), Universidad
Nacional Auténoma de México

1 Laura Cardoso Tierra, unomdsuno, México, Tro.
de noviembre de 1997. Desde octubre de 1975,
mediante decreto presidencial, desaparecieron
las perpetuidades, y en su lugar se establecie-
ron las temporales, para el uso de las fosas por 7
afos, con dos periodos iguales refrendables. Hoy
en la ciudad, los cementerios mas solicitados son
los de Dolores y San Nicolds Tolentino. El Gnico
que ya no brinda servicios es el de San Fernan-
do en la Delegacién Miguel Hidalgo, donde estan
las tumbas de Vicente Guerrero y Benito Judrez.

Desde 1939, y como resultado segtin
suelen serlo entre nosotros? de un apre-
surado homenaje por el centenario de su
muerte, el meritorio y muy puntual Ma-
nuel Garcia Garéfalo-Mesa dio por perdi-
dos los restos del poeta cubano-mexicano
José Maria Heredia.* Hoy ya nadie pone
en duda que el bardo murié en la Ciudad
de México, en un cuarto interior de la
Calle del Hospicio No. 15, el martes 7 de

2 Decfa Pedro Santacilia a Vidal Morales en
carta del Tro. de diciembre de 1903: “Entre los
innumerables defectos que hemos heredado de
los espanoles tenemos el imperdonable de de-
jarlo todo para la dltima hora, y por eso suce-
de casi siempre que las cosas salen mal, y eso
temo que va a suceder con los proyectos refe-
ridos a las celebraciones del Centenario” (Ma-
nuel Garcia Garéfalo-Mesa, Vida de José Maria
Heredia en México, p. 756). En adelante, s6-
lo Garcfa.

3 Los intentos anteriores por encontrar sus restos
fueron: en 1857, consulta de Loreto Heredia de
Lamadrid a su amiga Isidora Ortega, desde Cuba.
La sefora Ortega desliz6 errores importantes
en su informe; en 1882, la gestién que en Mé-
xico y también sin éxito, realizé José de Jesls
Heredia; desde 1884, Vidal Morales los da por
perdidos (Vid. Garcia, p. 751); y finalmente, en
1939, Garcia busca en las Actas del Cabildo
de México, afios 1839-1859, los Panteones de
Nuestra Senora de los Angeles y Santa Paula, y no
encuentra nada sobre Heredia. También revisé
los de San Pablo y San Fernando.
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mayo de 1839, a los treinta y cinco anos,
cuatro meses vy siete dias de vida,* aun-
que por algln tiempo subsisti6 el error de
suponer que habia fallecido en Toluca,’
lo cual dio origen a una pista equivocada
para detectar su tumba. Lo cierto es que
al momento de ocurrir, su muerte pasoé sin
noticia alguna, por los graves sucesos que
padecia México en esos dias.®

4 Libro de Entierros de Feligreses del sagrario del
ano de 1839, existente en el Archivo de la mis-
ma Parroquia, fojas 45, frente. Al margen: “323.
El Lic. Don José Marfa Heredia. Casado. En siete
de mayo de mil novecientos (¢ochocientos?)
treinta y nueve, echas las ecsequias en la Igle-
sia del Santuario de N. Sra. de los Angeles, se
le di6 Sepultura Ecca. en Panteén de dho. al
cadaver del Lic. D. José Maria Heredia, casado
que fué con Da. Jacoba Yanez, no recibi6 los
Sacramentos, murié hoy, Calle del Hospicio
No. 15. Dor. José Maria Guerrero. Es copia fiel
del original. Doy fe. Para los fines licitos que al
interesado convengan. México, D.F.,, Parroquia
del Sagrario Metropolitano a los once dias del
mes de noviembre de mil novecientos treinta y
siete. F.O. del Parroco. José Luis Cordero. Pbro.
Hay un sello gomigrafo. Sagrario Metropolita-
no de México.” (Garcfa, p. 685).

> Se manejé que habia muerto en la Calle de
Cocheras No. 6, el 6 de mayo del mismo afo.
Seglin James Kennedy, Selections from the Poems
of .M. Heredia. La Habana, 1844. Dato obtenido,
segln él, de Domingo del Monte, que reprodu-
cira Vidal Morales. Vid. infra.

6 Apenas una convocatoria para concurrir por la
plaza vacante debido a su fallecimiento como
secretario de la Segunda Sala de la Audiencia, en
el Diario del Gobierno, nim. 1473 (12 de mayo,
1839) y un tardio articulo necrolégico en el mis-
mo 6rgano, No. 1596 (4 de julio, 1839), de Igna-
cio Sierra y Rosso. Aunque Garcia sefala que
este articulo no aporta nada nuevo o interesante
sobre la vida de Heredia, si resulté premonito-
rio: “Tal vez el tiempo asolador hara confundir
el sepulcro donde la inmortalidad y la fama api-
filan coronas de laurel, que reverdeceran cada
aurora: Mas el nombre del Cantor de Cuba mo-
rird con el dltimo de los habitantes de México”
(Apud. Garcia, p. 693). Garcia no registr6 una
nota que hallé en un periédico de provincias con
el cual colabor6 ocasionalmente Heredia, y de
la cual doy noticias, creo que por primera vez.
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Ademas del l6gico interés en detectar
los restos de quien fue no sélo el primer
gran poeta cubano, sino una importante
presencia en México, su segunda patria,
y en su tiempo el mas sefalado y reco-
nocido romantico hispanoamericano, vol-
ver sobre el asunto de ellos puede servir
por otra parte para abordar uno de los
temas mds apasionantes y poco estudia-
dos en la historia del México del siglo
xix: el capitulo un tanto macabro —por
mas de una razén, como se vera— de
sus sitios de enterramiento. He podido
constatar en la medida que avanzaba
esta busqueda, la extrema complejidad
del tema, en el cual se funden poderosos
intereses econémicos y politicos dentro
de las circunstancias del convulso siglo
pasado en México. Asi pues, aunque es-
ta blsqueda de la cual ofrezco ahora los
primeros resultados documentales, no
logre llegar a su fin propuesto (encontrar
los restos de Heredia, de momento), si
podréd servir al menos para los curiosos
que nunca faltan —por fortuna— en estos
asuntos de la historia, y muy especialmen-
te para aquellos interesados en la mane-
ra'y medios de enterrar a sus muertos.

Es muy confusa la documentacién rela-
cionada con los restos de Heredia; tanto,
que hasta el paciente Pedro Santacilia,
cubano yerno y secretario de Benito Jué-

En El Dia de Oaxaca aparece: “Interior//Mégico,
Mayo 8 de 1839//Necrolégicas// Con profundo
sentimiento tenemos el dolor de anunciar, que
el mejor poeta americano, el literato de primer
6rden D. JOSE MARIA HEREDIA ha fallecido ayer
a las seis de la manana: pronto nos ocuparémos
de publicar la biografia de nuestro desgraciado
amigo, cuya alma tenga Dios Todopoderoso en
la mancién de la luz y en los alcdzares de es-
trellas & donde él se elevaba con su dulcisima y
armoniosa lira /El Iris/”. (Oaxaca, Tomo Ill, 26 de
mayo de 1839, nim. 9, p. 70).
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rez, lleg6 a hastiarse por las consultas
(siempre bajo el signo de la premura del
Homenaje del Centenario ya menciona-
do), y recomendar que dejaran “en paz
al pobre Heredia”” Ante la saludable y
razonable duda, me impuse revisar nue-
vamente todo el recorrido de los investi-
gadores que ya anteriormente se ocupa-
ron del asunto, no dando nada por
aceptado sin comprobarlo antes personal
y directamente: varias estimulantes sor-
presas me procurd esta cautela y falta de
confianza. Ademas, pude revisar los docu-
mentos que en 1939, fecha del dltimo
intento conocido por encontrar los di-
chosos restos, no estaban a disposicién del
publico. En verdad me result6 asombrosa
y gratificante, por varias razones —algu-
nas algo alejadas de mi propodsito cen-
tral, pero igualmente ilustrativas y prove-
chosas— pues hube de revisar la evolucién
de la legislacion mexicana y especialmente
capitalina, en cuanto al rubro de panteo-
nes, camposantos y cementerios.

Después de su muerte, el 7 de mayo de
1839 sin la menor duda, en la Calle del
Hospicio de San Nicolds ndm. 15 (hoy Re-
publica de Guatemala, nim. 100, donde
una placa sefiala el sitio a la memoria pu-
blica), José Maria Heredia fue inhumado
en el Santuario de Nuestra Sefora de los
/\ngeles; al clausurarse éste, encontrdn-
dose adlin su viuda e hijos en México, los
restos se trasladaron en 1844% al Pan-
te6n de Santa Paula,” y aunque no hay un

7 Garcia, p. 753.

8 Ese fue el dltimo ano que vivieron en México,
pues vino por ellos Rafael Carrerd —encargado
para tal fin por la madre del poeta— quien los
llevé a Matanzas, donde residia doia Mercedes.

9 Segun los datos ofrecidos por J. Sebastidn Segura
y José Augusto Escoto (Apud. Garcfa, p. 748).
Segura sefalaba (EI Nacional, nim. 311, Ano I,

documento que lo compruebe, debemos
suponer que asi se hizo por los varios
testimonios existentes y porque no ten-
dria sentido una adulteracion sobre la rea-
lizacion de este traslado. Aqui comienza
la odisea de los restos de Heredia. Segtin
el crefble testimonio de un amigo del
poeta, su monumento funerario —que se
describe como una urna sobre pedes-
tal-'® se encontraba en 1847 en Santa

México, Tro. de julio de 1882), que estaban en
dicho Pante6n “a mano derecha de la entrada
que mira al Poniente”, y cita la inscripcién: “Su
cuerpo envuelve del sepulcro el velo:/Pero le
hacen la ciencia, la poesia/ y la pura virtud que
en su alma ardfa,/ Inmortal en la tierra y en el
cielo”. Y se lo atribuye a José Marfa Lacunza,
pero confiesa ignorar dénde estaban los restos en
ese momento (1882). Al tema de los restos tam-
bién se refirieron: José Augusto Escoto (Cuba y
América. Revista ilustrada. La Habana, ano VII,
ndm. 7, noviembre 15, 1908), y Vidal Morales y
Morales (El Mundo. La Habana, 31 de octubre,
1903). Al parecer, el traslado de’los restos de
Heredia de Nuestra Sefora de los Angeles a San-
ta Paula debié ser durante de la estancia de
Carrera, en 1844, entre el 15 de febrero y el 2
de mayo, o dias inmediatos posteriores, por en-
cargo de la madre de Heredia. Se fueron a Cuba
el 2 de mayo de 1844, cinco dias antes de que
se cumpliera el plazo de cinco afos otorgados
por la ley mexicana entonces vigente para exhu-
mar los sepultados. Ignoro cémo pudo ocurrir
esto. Deduzco que al menos salieron para Ve-
racruz tres dias antes de esa fecha, y llegaron a
la Isla justamente el 7 de mayo de 1844, en el
quinto aniversario de la muerte de Heredia. Poco
mds de un mes —hasta el 17 de junio— vivié la
viuda (ya iba muy enferma), y fue enterrada en
la Iglesia Parroquial de San Carlos en Matanzas.
Le sobrevivieron dos hijas (Loreto y Mercedes)
y un hijo (José de Jesus).

Asi describe José Augusto Escoto (“Los restos de
José Maria Heredia”. Cuba y América, Aho VII,
Vol. XII, nim. 17, noviembre 15, 1903), el mo-
numento de Santa Paula: “No era aquel monu-
mento de descanso eterno, ni un nicho, ni una
béveda, sino un pedestal de piedra pintada de
color obscuro, de un metro de altura o poco
mds; en la parte superior se colocaba un cajéon
de metal de bastante capacidad para contener

o
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Paula, cerca del nicho de Luis Martinez
de Castro, y esto refuerza la gestién de
Carrerd, tres anos antes."

Después, en fecha nunca precisada
con absoluta certidumbre, fue cerrado
Santa Paula y se perdi6 la pista de los
restos de Heredia. Existen varias hipotesis
sobre este traslado:

*¢Fueron llevados al Pante6n general de
Dolores en el dltimo tercio del siglo xix,
al cerrarse definitiva y completamente
Santa Paula?

los restos: para cubrir la caja 'y que le sirviera a la
vez de adorno, tenia una urna en forma de farol,
hecha con vidrios negros para que no se viese la
caja interior y como color mas propio al caso en
los vidrios se ponian las inscripciones con letras
doradas. Guardaba alguna semejanza con los
fanales que para el mismo objeto se usaron en
otras edades, modificando lo més sencillo posible
para su costo. El que compré la familia Heredia,
no obstante, después de terminado, con los
derechos, le subi6 aquel a quinientos pesos. La
vidriera que cubria los restos del poeta tenfa en
sus cuatro costados la siguiente inscripcion, que
la familia conserva copiada entre sus papeles,
firmada por los sefiores Pomposo Fernandez
de San Salvador y Juan Oraz y Guzman, dice asi:
‘El Licenciado Don José Maria Heredia fallecio
el dia 7 de mayo de 1839, de edad de 35 afios.
Varios de sus amigos y compaferos dedican a su
grata memoria el siguiente: //Epitafio// Su cuer-
po envuelve del sepulcro el velo/ Pero le hacen
la ciencia, la poesfa,/ Y la pura virtud que en su
alma ardia/ Inmortal en la tierra y en el cielo’//. Es
la misma inscripcién que compuso D. José Ma-
rfa Lacunza y se grabé en la lapida que cubria el
primer lugar de descanso de los restos de Here-
dia en el Panteén del Santuario de Nuestra
Sefiora de los Angeles, con la diferencia de que
no pudiendo colocarse la ldpida en el nuevo
monumento de Santa Paula, se puso en letras
doradas en la vidriera que cubria la caja de los
restos, como dejamos dicho era costumbre
hacerlo” (Garcia, pp. 759-760).

Vid. Garcia, p. 758. Testimonio de Juan N. Na-
varro. Escoto se equivoca al sefalar que Santa
Paula fue clausurado entre 1845 y 1850 (Vid.
Garcia, p. 762).
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*!Fueron llevados al Panteén del
Tepeyac, a una fosa comdn, como
supone Garcia?

*:Fueron depositados en alguna cripta
del convento de Las Capuchinas?

*!Los colocaron en el Panteén del
Campo Florido?'™

eEstan en el Pante6n de San Diego?

Para algunas de estas preguntas he en-
contrado respuestas iniciales:

Es poco probable que fuera llevado fi-
nalmente a una fosa comdn del Pan-
te6n del Tepeyac, como propone en-
tre otras probabilidades Garcia, pues el
Gnico Pantedn entonces en la zona era
el ubicado en el mismo Cerro de Tepe-
yac, y como era de lujo (lo sigue siendo
en 1997, segin pude comprobar sobre
el mismo terreno: alli estdn, entre otros
ilustres, el general y “Alteza Serenisima”
don Antonio Lépez de Santa Anna, la
primera esposa de don Porfirio Diaz,
y el nieto de don Agustin de Iturbide),
no contaba con fosa comin, que era
expediente sélo para gente muy pobre
y sin familiares. La revisién documental
directa aport6 ademas que el testimo-
nio brindado por Isidora Ortega a su
amiga, la hija del poeta, es falso, pues en
1857 aln no habia sido clausurado San-
ta Paula.”

Entre otras desdichas que le depar6 la vi-
da y aun la muerte al pobre Heredia, es-
tuvo la persecucion de las circunstancias
nacionales. Le toc6 morir en medio de un
periodo de notable inestabilidad politica
y administrativa, con gobiernos que -si
bien les iba— duraban el espacio entre un
amanecer y un ocaso. Y cuando su familia

12 Garcfa, p. 766.
3 Ibid., p. 751.
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sale hacia Cuba, al poco tiempo estalla
el conflicto de la Reforma, que trastoc
todo el orden establecido hasta entonces,
con resultados de disimil interpretacién,
significacion y valoracion.

Un formidable y casi desconocido —o
al menos, muy poco difundido— cronista
de esa época fue el preclaro don José Ra-
moén Malo, quien en su Diario de sucesos
notables (deliciosamente anotado por el
padre Mariano Cuevas, S.J.), fij6 para la
memoria de las futuras generaciones
algunos hechos que tienen mucho que ver
con esta pesquisa. Cuando resena el 27
de septiembre de 1842 la celebracion del
aniversario de la entrada triunfal del Ejér-
cito Trigarante (ocurrido en 1821), desta-
ca la gran pompa del suceso y agrega:
“Después del paseo de la manana, se for-
mé otro desde la Alameda al cementerio
de Santa Paula, para conducir el pie que
el General Santa Anna perdié en Veracruz,
cuando la invasién francesa”'* En esas
mismas pdaginas encontré la mencién de
un general llamado José Maria Heredia,”
del cual no he podido encontrar mas da-
tos, y de otro general, José Antonio Mejia,
cubano (secretario nada menos que del
embajador norteamericano Poinsett, quien
era el principal agente de los masones yor-
kinos) y que fue fusilado por Santa Anna
en Acajete (Puebla).’® Malo informa que en
ocasion de honrarse a los veteranos muer-
tos por los norteamericanos en 1847, el 17
de septiembre de 1848:

14 José Ramén Malo, Diario de sucesos notables. 2
tomos. Edicién y notas Mariano Cuevas, S.J. Sélo
se ha publicado una vez: México, Ediciones Botas,
1940. T.I, p. 215. En adelante, s6lo MALO.

5 Ibid., T. I, p. 280. Nota del 12 de junio de 1845.

1 Ibid., T. 1, p. 62.

La concurrencia fue numerosa y lucida,
pasé por Palacio, Calles de Plateros y
San Francisco y por la de Santa Isabel,
se dirigié al Panteén de Santa Paula en
donde se pronunciaron varios discursos
y, después de sepultados los restos de
Pérez y Xicoténcatl, las tropas hicieron
sus descargas y la concurrencia se
disolvi6 a las tres de la tarde."”

La Reforma que turbé a los vivos, tam-
poco permitié el reposo de los muertos.
Hombre singularmente enterado (por su
posicién y contactos), y critico (no en
vano era sobrino de lturbide), Malo no
perdond en su Diario (no destinado a la
publicacion, ciertamente), el menor de-
talle de su época. Ocupaba para eso
una privilegiada ubicacién: era hombre
cercano a muchas figuras del gobierno,
quienes admiraban calladamente a su
tio, el fusilado Libertador y Emperador de
México, y mantenia excelentes vinculos
con la Iglesia, de cuya administracion ar-
chiepiscopal fue quien llevd durante
muchos afos las cuentas con probidad y
puntualidad. En agosto de 1860 resefa
en su Diario™ las contribuciones forzosas
impuestas por el gobierno a las iglesias y
conventos, en cuotas de plata y oro (por
cierto, destacan las “contribuciones” de
la Colegiata de Guadalupe, la Catedral
y los Conventos de San Francisco, San
Agustin y La Concepcion). El dia 27 de
ese mes, el Santuario de Nuestra Senora
de los Angeles aporta 0.302.2 quintados de
plata y tres dias después otros 333.3.4.
Estas cifras van combinadas con entradas
y salidas de tropas en la capital, de todo
lo cual da noticia fiel el Diario. El dia 31

7 Ibid., T. 1, p. 339.
18 Ibid., T. Il, pp. 573-576.
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de nuevo el Santuario de los Angeles en-
tregd 3,000 pesos en alhajas. El dia 3 de
septiembre de 1860, Malo sefala un da-
to importante:

3. Se ha publicado un decreto sobre
cementerios, expedido en Veracruz el
31 de julio de 1859, en el que se re-
glamentan las inhumaciones y cuanto
a esto concierne, y le quita toda inter-
vencién al Clero Secular y Regular. En
los cementerios se pueden enterrar los
cadaveres de cuantos profesaron di-
ferentes cultos, dando sélo aviso a la
autoridad civil, y pudiendo asistir el
Sacerdote del culto a que pertenecié
el cadaver. El sefior Prieto (Don Gui-
llermo), ha vuelto a entrar de admi-
nistrador de correos."

Este decreto apareci6 mencionado en
enero de 1861, segln la valiosa recopila-
cion de leyes y decretos del meritorio
Arpillaga,® coleccién fundamental para
empezar a entender mejor ese periodo
del siglo xix mexicano. Malo no quita el
dedo del rengl6n, como formidable testi-
go de su tiempo. El 2 de marzo de 1861
anota en su Diario:

2. Como se cree que en los Conventos
de ambos sexos, se han servido de
los sepulcros para enterrar en ellos el
dinero, es a donde van primeramente
los encargados de las investigaciones.
Lo hicieron en los de Santo Domingo
y encontraron las momias de once res-
petables religiosos; pero por hallarse
entre ellas dos encogidos, supusieron ser

1 Ibid., T. 11, p. 586.

20 Basilio José Arrillaga, Recopilacién de leyes, de-
cretos, bandos, reglamentos, circulares y provi-
dencias de los supremos poderes y otras au-
toridadles de la Repiblica Mexicana. México, A.
Boix, 1858-1864. 7 vols.
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martires de la Inquisicion, hasta que el
Reverendo Padre Serrano, publicé los
nombres de los reverendos a que per-
tenecian y explicé la causa de que dos
estuvieran en la postura que alarmé a los
liberales amigos de la humanidad, que
no la han tenido en mitad de la noche
y con violencia, a las inocentes virgenes
de sus Monasterios...”!

No esconde el cronista la ironfa y hasta
la ira ante las nuevas e inescrupulosas au-
toridades. El mismo afo, el 27 de agos-
to, acota:

Fueron trasladadas a su antiguo conven-
to, las sefioras Religiosas de Santa Brigi-
da. Algunos creen que esta providencia
fué dictada por la humedad del piso
bajo que ocupaban en Belén, y otros,
por haberse vendido este edificio.??

Aqui intercala el padre Cuevas, editor del
Diario, una nota de fuego: “Esta Gltima,
fué la verdadera razon. El Sr. don Manuel
Escandén, compré el edificio a don Be-
nito Judrez, quien di6 la palabra y firma
de respetarlo”. Esta es, sin duda, una gra-
ve acusacién que indica el manejo en
provecho privado de los bienes expropia-
dos a la Iglesia por razén del “beneficio
publico”. Contintia Malo:

El 25 en la noche fueron exhumados
los cadéaveres de las Seforas Religiosas
difuntas de JesGs Marfa, tanto las que
estaban en su panteén, como las que se
hallaban en una capilla del Coro bajo...

Todo esto afirma que ésa fue una época
movidisima no sélo para los vivos, sino

21 Malo, T. Il p. 601.
22 |bid., T. I, p. 632.
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adn para los muertos, quienes tampoco
escaparon a los agitados vaivenes de la
vida politica del pais. Varios de los bienes
de la Iglesia, graciosamente confiscados,
sirvieron para el lucro de algunas auto-
ridades inescrupulosas. El 20 de octubre
de 1861, Malo informa que “el Ayunta-
miento de México ha dispuesto que las
puertas de hierro del cementerio de San
Francisco sean colocadas en los costados
de la Alameda”.?* Destaca el mismo dia,
como dato paralelo a mi asunto, que £/
Siglo se queja de la falta de rigor con
que son tratados los presos politicos, y
recuerda al gobierno y los jueces “que por
falta de justicia se establecié por el pue-
blo de los Estados Unidos, la ley que
llaman Lynch”.*

En medio de tanto y tan general de-
sorden, el Gobierno al menos intent6, al
apropiarse de los hasta entonces bienes
de la Iglesia, cubrir la accién con un cier-
to manto de legalidad y control. El 31 de
julio de 1860 la Secretaria de Goberna-
cion publica un Decreto (que reitera la
Ley del 31 de julio de 1859), sobre “las pre-
venciones relativas 4 cementerios, cam-
posantos y demds lugares que sirven
actualmente para sepulturas”,® el cual
termina el control eclesidstico sobre esos
sitios, que desde entonces pasaron al
poder civil. Al final del Articulo 7 de ese
Decreto se lee: “En todos habra un de-
partamento separado, sin ninglin caracter
religioso, para los que no puedan ser en-

2 Ibid,, T.1I, p. 652.

2 Loc. cit.

25 Dictadas por el entonces Gobernador del Dis-
trito, Juan J. Baz, quien ordena la materia en el
“Reglamento para el despacho de los jueces
del estado civil del mismo Distrito” (5 de sep-
tiembre de 1861).

terrados en la parte principal”. El Articulo
8 estipulaba:

El espacio que en todos se conceda para
la sepultura serd —a perpetuidad para
un individuo 6 para familias— por cinco
afos aislada la sepultura de las demas
—por el mismo tiempo y contigua & las
otras, sea sobre el terreno, sea en ni-
chos- 6 en fosa comin para los casos de
gran mortandad. También se concede-
rdn espacios para urnas, osarios y aun
para solo cenotafios.

Al Articulo 9 consignaba que

Pasados los cinco anos de las con-
cesiones temporales, se hara, si fuere
necesario, la exhumaciéon de los hue-
SOs que se conservardn en osario ge-
neral 6 en las urnas de que habla el
articulo anterior, 6 fuera del local y en
el punto que designen los interesados a
quienes se entregaran, si los piden, sin
exigirles mas remuneracién por ello que
el costo ordinario de la exhumacion.
Esceptudndose los casos en que los in-
teresados quieran renovar por otros
cinco afos la conservaciéon de la loca-
lidad, casos en que daran nueva, pero
menor retribucién.?

La reglamentacién de la materia infor-
maba que al 5 de septiembre de 1861
“quedan abiertos los panteones de Santa
Paula, los Angeles, San Fernando, San

2 Ademds de la obra de Basilio José Arrillaga
pueden consultarse en este sentido también: Juan
N. Navarro, Legislacién mexicana, 6 sea, colec-
cién completa de las leyes, decretos y circula-
res... Se termind a finales de junio de 1836. El
anterior se continué en el Archivo Mexicano
/desde junio de 18562/ al 8 de septiembre de
1857. Arrillaga comienza su recopilacién desde
el 27 de diciembre de 1860.
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Pablo, Santa Cruz Acatlan y Campo Flo-
rido, este solo en los nichos. Las tarifas de
precios de sepultura es la siguiente...”?”
Después de la relacion de éstos, se anota
que “los precios de sepultura en el pan-
te6n y cementerio de Santa Paula se pa-
garan en el hospital de San Andrés; pero
siempre previa la boleta respectiva”, y
previene que “los cadaveres que hayan de
inhumarse en la fosa comdn lo seran gra-
tis aun cuando vayan en cajon, siempre
que acrediten sus deudos ante el Gober-
nador del Distrito su insolvencia”.?®

Ya desde unos meses antes, en el
famoso Decreto emitido por la Secretaria
de Justicia sobre la “Tolerancia de cultos
en la Republica Mexicana”, aparecido el
dia de Santa Barbara, Patrona de los Ra-
yos (4 de diciembre de 1860), se estipula-
ba en su Articulo 21:

Los Gobernadores de los Estados,
Distrito ¢ Territorios cuidaran bajo su
mas estrecha responsabilidad de poner
en practica las leyes dadas con rela-
cién & cementerios y panteones, y de
que en ningln lugar falte decorosa se-
pultura & los cadaveres, cualquiera que
sea la decisién de los sacerdotes 6 de
sus respectivas iglesias.

A lo cual agregaba el Articulo 22: “Que-
dan en todo vigor y fuerza las leyes que
castigan los ultrajes hechos & los cadave-
res y sus sepulcros”.

Ademéds de la ya citada recopilacién de
Basilio José de Arrillaga, puede consultar-
se en otras obras similares disposiciones,
en lo que llamo la columna vertebral de
la legislacion mexicana del siglo xix. Se
comprueba que existi6 inicialmente un

27 Ibid., p. 15.
2 Ibid., p. 17.
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loable empefio de las autoridades, en pri-
mer lugar, para liberar el control hasta
entonces absoluto de la Iglesia sobre los
enterramientos, y por otra parte, regla-
mentar “modernamente” este asunto de
materia civil, seglin se comprueba en el
Arancel de Panteones publicado el 10 de
febrero de 1861.%° De hecho, esto res-
ponde a una secuencia de acciones an-
teriores: el Decreto nim. 8047 emitido
por la Secretaria de Gobernacion el 14
de julio de 1879 contenia el Reglamento
del Consejo Superior de Salubridad y en-
tre las obligaciones de este Consejo se
encontraba (Articulo 5, Parrafo Ill): “Vi-
gilar que sean observadas las reglas de
higiene en los hospitales, panteones, cuar-
teles, hospicios, casas de correccién y de
expositos, escuelas, talleres y demas esta-
blecimientos en donde hay aglomeracion
de individuos” (es revelador que el Decre-
to anterior se refiera a las “Prevenciones
para la administracion de la vacuna”). La
funcién expresada en el mismo articulo,
pero en el acapite XVI, era la de “formar
y publicar mensualmente la estadistica
médica de la capital, con una noticia de
las enfermedades reinantes y de los datos
que pudieran ilustrarla”; obviamente, el
control de los panteones era, junto con
el de otros espacios, un asunto de interés
social por el peligro siempre presente de
las epidemias contagiosas.

El Reglamento de Panteones del Distri-
to Federal (nim. 9819, del 15 de marzo de
1887) emitido por el entonces goberna-
dor don José Ceballos, sefalaba la juris-
diccion del gobierno distrital sobre los
cementerios, por encima de intereses par-
ticulares y municipales. Este es un docu-
mento de excepcional importancia para

29 Vid. Arrillaga, op. cit., p. 89.
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el tema, y es la base para toda la legis-
lacién posterior sobre la materia; ade-
mas, significa un corte histérico de gran
valor informativo, pues sefala todos
los cementerios del Distrito Federal en
la fecha de su promulgacion, vy las tarifas
correspondientes a cada uno. Por eso
merece un andlisis especial en este re-
cuento. En el Capitulo | relaciona los pan-
teones abiertos al publico en la muni-
cipalidad de México, entre los que se
encontraban, para inhumaciones:

. El Tepeyac, en Guadalupe Hidalgo.
1. El de Dolores.

[Il. El Francés, en la Piedad.

IV. EI de Guadalupe, en Guadalupe
Hidalgo.

V. El Cementerio General de la Piedad.
VL. El Inglés, en la Tlaxpana.

VII. El Americano, en el mismo lugar.
VIII. El Espafol, en Tacuba.

Y para la conservacién de restos:

. El de San Fernando.

II. El de los Angeles.

[11. El Pocito, de Guadalupe Hidalgo.
[V. Pante6n de Tacubaya.

V. Panteén de Tlalpan.

VI. Panteén de Xochimilco.

VII. Pante6n de Guadalupe Hidalgo.

Después de establecer que los encargados
y jueces del Registro Civil tenfan la obli-
gacion de exponer en su despacho la tari-
fa de los cementerios a su cargo, el Regla-
mento relacionaba la de los panteones de
la municipalidad de México: el del Tepe-
yac cobraba una Unica clase para adul-
tos por seis anos, de 80 pesos, y para los
parvulos y restos, por igual tiempo, 50
pesos. Si era a perpetuidad, los primeros

pagaban 250 y los segundos 150 pesos.
El de Dolores, por diez afos para los
adultos, establecia seis clases (80, 50, 20,
10, 4 pesos y gratis). Por el concepto de
perpetuidad, los adultos se dividian en
cinco clases (250, 150, 100, 60 y 30 pe-
sos), y los parvulos o restos en otras cinco
(de 150, 100, 75, 40 y 20 pesos). En el Ce-
menterio Francés existia una Tarifa Espe-
cial para los socios: por siete afos, los
adultos pagaban 35 pesos y los parvulos
20; y a perpetuidad, los primeros, 160, y
los segundos, 80 pesos. La Tarifa General
cobraba por siete affos 100 pesos a los
adultos y 40 a los parvulos, y a perpetuidad
320 a los primeros y 160 a los segundos.
El Pante6n Espaiol también contaba
con una Tarifa Especial para sus socios:
por siete anos, los adultos pagaban 35 pe-
sos y 20 los parvulos; a perpetuidad, los
primeros 160, y los segundos 40 pesos.
La Tarifa General era, por siete afios, de
100 pesos para adultos y 40 para par-
vulos, y a perpetuidad, de 320 y 80, res-
pectivamente. El de Guadalupe, por
cinco anos, dividia a los adultos en dos
clases, de 30 y 20 pesos, y a los parvulos
y restos, también en dos de 15 y 10 pe-
sos. A perpetuidad, la primera clase de
los adultos pagaba 150, y la segunda
100, mientras los pérvulos y restos, 75 y
50 pesos. En La Piedad, por cinco anos,
los adultos se dividian en cinco clases
(de 50, 35,15, 10y 4 pesos), y los parvulos
o restos en otras cinco (de 25, 17.50, 7.50,
5y 2 pesos); al parecer, no existia el
servicio de perpetuidad aqui. El Panteén
Inglés beneficiaba a los stibditos britanicos
con sepulcros a perpetuidad por 50 pesos,
mas los derechos del registro civil, de un
25%, de 12.50 pesos. Para los que no
fueran sutbditos ingleses, los derechos
de inhumacién temporal por cinco afos,
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incluido el derecho del Registro Civil, eran
de 100 pesos, y por perpetuidad, en iguales
condiciones, de 250 pesos. El Panteén
Americano, dltimo de la lista, al parecer no
cobraba por los difuntos norteamericanos,
pues sélo lo hacfa a quienes no eran ciu-
dadanos de Estados Unidos, 100 pesos
por cinco anos (incluido el Registro Civil),
y 250 a perpetuidad. Segin esta lista del
Reglamento y Tarifa para los Panteones
del Distrito Federal, en la Municipalidad de
Meéxico sélo existian estos cementerios en
funcionamiento para 1887. Como puede
apreciarse, ya para la fecha el Panteén
de Santa Paula se consideraba no sélo
clausurado, sino extinguido.

Los Capitulos 11 y Ill de este Reglamen-
to versaban sobre las inhumaciones y la
traslacion de cadaveres, respectivamen-
te. El IV es el que mads interesa para mi
propésito, pues trata de las exhumacio-
nes y regulaba estrictamente la materia
después del desorden imperante en los
afos precedentes, el cual se prest6 a
tantos excesos y arbitrariedades. Este Ca-
pitulo prohibe las exhumaciones sin or-
den expresa del Gobernador del Distrito
o la autoridad judicial (Articulo 20), y en
el Articulo 21 fijaba plazos de diez afos
en el Panteén de Dolores, seis en el Te-
peyac, y de cinco en cualquier otro, pa-
ra que se pudieran extraer los restos (los
permisos se fijaban en 5 pesos por con-
ceptos de derechos). Las exhumaciones
prematuras eran controladas directamen-
te por el Consejo de Salubridad (con cuo-
tas de 30 a 150 pesos por su concesion).
Se especificaba que los entierros en cajas
metdlicas no podrian exhumarse antes
de 10 o 15 afos, de acuerdo con el pan-
te6n de que se tratara, y cuando a pesar
de expirar el término concedido el cadé-
ver aln estuviera corrupto, se procede-
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ria a volver a cubrir la fosa. El Articulo 23
es importante:

Siempre que se trate de exhumar los res-
tos cumplidos, por parte del gobierno 6
del propietario de un panteén, sea
particular o municipal, se formara pre-
viamente una relacién nominal de los
restos que hayan de exhumarse, expre-
sando la fecha en que fueron inhuma-
dos, clase, nimero y lote en que se en-
cuentran, y fecha de su vencimiento.

Entiendo que entre estos “restos cum-
plidos” se encontrarian légicamente los
de aquellos que hubieran llegado al tér-
mino de su pensién. Los dos siguientes
articulos del Reglamento también son de
gran interés:

Articulo 26: Los restos cumplidos que
sean exhumados, por parte de los
propietarios de los panteones, seran
depositados en el osario ¢ incinera-
dos convenientemente.

Articulo 27: Los monumentos de se-
pulcros desocupados se retendran en
el cementerio durante cuatro meses,
a fin de que los recojan sus duefos.
Fenecido este término, quedardn a
disposicion del gobierno del distrito y
a beneficio del pantedn.

En las Disposiciones Generales de este
Reglamento, ademds de recomendar la
mesura y decoro necesarios para estos
fines a los encargados de los panteones,
asi como su limpieza y adorno, se estipu-
laba el control de las inhumaciones vy las
exhumaciones; estas Gltimas debian repor-
tarse cada mes, en los tres dias primeros
del siguiente, al Gobierno del Distrito.
Después de revisar esta legislacion so-
bre la materia de los panteones, puedo
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retomar la historia: el Gobierno del Distri-
to Federal ordené que el Panteén de San-
ta Paula —donde segln testigos de vista
se encontraba en forma de caja sobre
pedestal la segunda dltima morada de los
restos de Heredia, que, a fin de cuentas, al
parecer, quiza fue la pendltima- se cerra-
ra el 20 de junio de 1879,°° concedié una
prorroga el 5 de agosto de 1879, otra el 18
de marzo de 1881, y al parecer una ulti-
ma el 18 de mayo de 1881. La disposicién
sefalaba que “los restos no reclamados
pasaran a los cementerios del Campo Flo-
rido o del Pocito”. Segln noticias docu-
mentales, el 17 de octubre de 1879 fueron
trasladados numerosos restos desde San-
ta Paula al Panteén de San Fernando.”
Horacio Senties, en su muy documenta-
da obra sobre la Villa de Guadalupe,* se-
fala que en la Capilla del Cerrito, “el pres-
bitero Juan José de Monttfar, a principios
del siglo xviit mandé6 construir una capilla
mayor con casa de ejercicios y un peque-
fo pantedn, que se amplié por obra del
padre José Olarzén”.** En la misma obra
habla del Panteén del Tepeyac, funda-
do por el canénigo don Juan Maria Gar-
cfa Quintana y Roda,** y menciona que
en la parte norte de la Capilla del Pocito
pudo existir un panteén,* del cual no

30 Vid. Garcfa, p. 766.

31 Sin embargo, Garcfa sugiere que Santa Paula
fue clausurado al establecerse el Pante6n Gene-
ral de Dolores, en el dltimo tercio del siglo xix
(Vid. Garcia, p. 748). Santacilia le dice a Vidal
Morales que “una persona respetable” le asegur6
que estaban en el Panteén de San Diego (Vid.
Garcia, p. 754).

32 Vid. Horacio Senties, La Villa de Guadalupe: his-
toria, estampas y leyendas. México.

33 Ibid., p. 168.

34 Vid. ibid., p. 170.

3 Ibid., p. 187.

se conservan restos ni mas noticias. Por
otra parte, puede suponerse que en el
Convento de Capuchinas también exis-
ti6 un panteén, del cual tampoco se
cuenta hoy con restos ni pruebas mayo-
res. Hasta hace unos afios el encargado
del Pantedn del Tepeyac era el senor Sil-
vestre Medina Gonzdlez, y en el Museo de
la Villa se conserva la Biblioteca Boturini
con numerosos datos sobre el sitio, la cual
habria que revisar cuidadosamente.

Debo a mi buen, laboriosisimo y ge-
neroso amigo el licenciado Jorge Nacif
Mina (exdirector del Archivo Histérico del
Distrito Federal), y a su mas directo co-
laborador, el licenciado J. Agustin Islas
Moreno (exsubdirector del mismo Archi-
vo), un conjunto de valiosos informes re-
lacionados con Santa Paula. Tuvieron la
gentileza de enviarme copia del “indice
del Tomo 3568 del Acervo del Munici-
pio de la Ciudad de México”, que con-
tiene lo referente al Panteén de Santa
Paula (junto con algunos documentos del
Britanico), y varios interesantes datos re-
lacionados con este centro, donde, segiin
los informes examinados, estuvieron los
restos de Heredia antes de tomar otro ain
incierto camino. Segln estos obsequios
informativos, en el Diccionario Porria apa-
rece que el Pante6n de Santa Paula fue
fundado por el arzobispo Haro y Peralta,
y entregado al Hospital de San Andrés.

Se destinaba a los que morfan sin deu-
dos. Algunas personas de representacion
por humildad también se sepultaban
alli. En la capilla de pequenas dimen-
siones se hicieron 36 sepulturas para
este fin. Comenzo a funcionar en 1784
y tenfa 260 varas de largo por 141 de
ancho. Se hallaba en terrenos de la
parroquia de Santa Marfa la Redonda.
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Entre los nobles que pidieron enterrar-
se alli estuvo el Conde de Regla, fun-
dador del Monte de Piedad. En 1836 se
declaré cementerio general para toda la
ciudad. En marzo siguiente se iniciaron
las obras. Se ampli6 considerablemente,
y se le pusieron bardas mas altas. Se
reconstruy6 la capilla con ampliacién de
sepulcros. Fue semidestruida en 1858,
por un temblor de tierra. En 1866 tenfa
la extensién de 37,500 varas cuadra-
das. Fue clausurado en los primeros afos
de la gobernacién porfiriana, en espe-
cial al abrirse el de Dolores.>

Parte del mismo obsequio fueron los
datos que Luis Gonzdlez Obregén ofre-
ce sobre Santa Paula en su México Viejo
(1521-1821): da la noticia general de
que en 1736, cuando ocurre la terrible
epidemia de matlazdhuat! que asol6 la
Nueva Espafa, existian 20 cementerios
en la capital, establecidos en iglesias y
hospitales, y otros cinco camposantos. De
los que se construyeron con posteriori-
dad a esa fecha, fue el de Santa Paula
el més notable, adscrito inicialmente al
Hospital de San Andrés. Aunque se toma
como fecha de su fundacién la de 1784
por don Alonso Nufez de Haro, entonces
arzobispo de México, no es bendecido
hasta 1786, segln la noticia de la Gaceta
de Meéxico,* cuando se sitGa bajo la ad-
ministraciéon del cura propio de Santa
Maria de la Redonda, en cuya jurisdic-
cién se encontraba. No fue hasta 1836
—tres anos antes de la muerte de Here-
dia— cuando se declar6 Cementerio Ge-
neral a partir del 19 de noviembre, para
lo cual se dispuso su remodelacion y

36 Diccionario Porrda. Tomo Il, p. 1569.

37 Parfs, Libreria de la Viuda de C. Bouret, 1900. En
adelante, s6lo Gonzdlez.

38 Nam. 4, Tomo Il
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ampliacion, y al afio siguiente se iniciaron
las obras, pero éstas nunca fueron con-
cluidas de acuerdo con el proyecto inicial.
Dice Gonzalez Obregon:

En 1867, Santa Paula ocupaba un terre-
no de 37,500 varas cuadradas, en forma
de paralelogramo, cuyos lados mayo-
res de Este a Oeste median 250 varas,
y los menores de Norte a Sur, 150.
Entonces tenfa dos puertas, una al
Oriente y otra al Sur, siendo la primera
la entrada principal. A uno y otro lado
de estas puertas se lefan poesias alusi-
vas a la muerte.

Especialmente importante para mi tema
es la siguiente nota: “Entrando por la puer-
ta del Oriente habfa una calle enlosada,
con balaustradas de cal y ladrillo, que con-
tenfan urnas para conservar las cenizas.
Esta calle conducia a la capilla”.*® Pro-
bablemente por ahi se ubicé aquella urna
con los restos de Heredia, trasladados
desde el Panteén de Nuestra Sefnora de
los Angeles. Gonzalez Obregén no pre-
cisa la fecha de clausura del Pante6n de
Santa Paula, y al parecer ésta fue gra-
dual, pues poco a poco lo vendieron en
parcelas a particulares después que las
Leyes de Reforma desamortizaron los bie-
nes hasta entonces de la Iglesia mexicana.
Entre los ilustres enterrados en Santa
Paula, menciona a Leona Vicario, asi co-
mo a muchos de los defensores de la so-
berania mexicana que se enfrentaron a
la invasion norteamericana (Juan Cano,
José Frontera, Juan N. Pérez y Felipe Xi-
coténcatl), e igualmente a José Eleuterio
Llaca, Melchor Mlzquiz, Lucas Balderas

39 Gonzélez, p. 257.
40 Loc. cit.
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y Rafael Ramiro. Gonzélez Obregén ofre-
ce un dato enigmdtico, pues senala que
averigué que los restos de Leona Vicario
fueron trasladados al cementerio de Los
Angeles, aunque este panteén cerré an-
tes que el de Santa Paula. Destacaba
entre los monumentos el de la familia
Esnaurrizar, uno de cuyos integrantes pro-
tagonizé uno de los incidentes mas chus-
cos relacionados con la historia del sitio:
Antonio Esnaurrizar, jefe de la Comisaria
de México en 1842, tuvo —como la califica
deliciosamente el cronista— la “peregri-
na ocurrencia” de exaltar con un monu-
mento heroico en Santa Paula nada me-
nos que aquella pierna de Antonio Lépez
de Santa Anna, perdida en Veracruz el
5 de diciembre de 1838 en pelea contra
los franceses. Dice Gonzalez Obregén:

Esnaurrizar erigi6é una columna que
reposaba en alta graderfa, y encima
de dorado chapitel colocé una urna o
sarcofago, que a su vez soportaba un
candn sobre el cual descansaba el dgui-
la de México. Cuatro inscripciones se
lefan en la base de la columna, y ésta
se hallaba rodeada de un enverjado de
hierro, en cuyas esquinas se ostentaban
las faces y las hachas, simbolos de los
consules romanos.*'

De “risibles” califica el historiador las ce-
remonias para el entierro del fragmento
humano,*” y ademas menciona las burlas
populares contra esta “obra de los adu-
ladores”; el populacho tomé justicia por
su mano el 6 de diciembre de 1844 des-

41 Ibid., p. 530

42 Vid. Gonzélez, pp. 530 y 531. También Carlos
Maria de Bustamante, quien tomé parte co-
mo publico en esta mojiganga, la calificé de “ri-
dicula ceremonia”.

trozando este monumento a la barbe-
ria, y arrastrando por las calles de México
el resto momificado. Aparte de las curiosi-
dades histéricas, esto sirve para reforzar la
idea de que Santa Paula era un cemente-
rio con gran demanda entre los poblado-
res de la ciudad, y en su accidentada vida,
con temblores, terremotos, remodelacio-
nes nunca terminadas y saqueos diversos
(por la chusma enardecida o por algu-
nas autoridades inescrupulosas), fue pre-
sa de odios y ambiciones los cuales pu-
sieron en peligro constante la paz que
buscaban en él los alli depositados. Es
quizd una especulacién audaz, pero no
serfa demasiado improbable que cuando
en diciembre de 1844 el populacho des-
trozé el monumento de Santa Anna, ha-
yan sufrido dafos semejantes otros mo-
numentos cercanos los cuales pudieran
ser confundidos con el de “Su Alteza
Serenisima”. Y el mausoleo donde al pa-
recer se encontraban los restos de Here-
dia también era una urna sobre un pe-
destal, seglin ya ha sido descrito, y se
ubicaba en un lugar préximo al de la
famosa y escarnecida pierna. Aunque
también es cierto que si bien estos he-
chos ocurren en diciembre, se supone que
desde mayo de 1844 Rafael Carrerd ya
habia cumplido el encargo de la madre del
poeta para efectuar el depésito en Santa
Paula. Ademas, como ambos tiimulos eran
de la misma época —de 1842 uno y de
1844 el otro— el estado de conservacion
debia ser sumamente parecido, casi nue-
vo, apenas con dos afnos de diferencia.
Seria una terrible ironia histérica que el
timulo de Heredia haya sido perjudicado
por confundirlo con el de Lépez de Santa
Anna, pues el poeta muere relegado y
pobre ya que se habia opuesto al amor
irrefrenable por el poder de su antiguo
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amigo y protector, quien lo desplazé ha-
cia una posicién miserable.

El obsequio de mis amigos Nacif e Is-
las se completa espléndidamente con el
contenido de los Ramos de Panteones de
Santa Paula y Britdnico conservados en
el notable Archivo Histérico del Distrito
Federal. En el “indice del Tomo ndm. 3568
del Acervo del Municipio de la Ciudad de
México”, se aprecian varios documentos
de interés, entre otros muchos, los del
Legajo nim. 1, donde aparecen diversos
expedientes como el de “Terrenos en
propiedad en el Pante6n de Santa Pau-
la” (14 hojas) entre 1871 y 1872; avisos
de robos de lapidas; disposiciones donde
“se previene al administrador... remita a
esta Secretaria [de Gobierno del Distri-
to] las lapidas y objetos cumplidos para
destinarlos al monumento de Popotla”
(86 hojas); o stplicas para que el ayunta-
miento “venda o aproveche el material
que existe en este Pante6n”; o las auto-
rizaciones al administrador para que rea-
lice varias reparaciones; acuerdos como
el de 1879 creando la partida presupues-
tal para el derrumbe del portal del Pan-
teén; o la autorizacién en 1880 para en-
tregar a Joaquin Pifia las campanas 3 y 4;
o el pedido de los “Amigos de su Refor-
ma” solicitando les cedan las bancas del
lugar; o la averiguacién de 1882 “sobre si
se han abierto cepas para plantar arbo-
les en el pantedn...”; o la solicitud de Mi-
guel Lopez para que “se abra una puerta
en el pantedn y poder introducir alli el
material necesario para edificar en los lo-
tes que le pertenecen” (1883); o las ven-
tas de lotes, en 1884; o el pedido de
Mariano Jiménez para que le cedan el
material que hay en el expantedn, “que
puede aprovecharse en embanquetado”
(1885)... Lo cierto es que para este afo,
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ya se daba por extinguido el camposan-
to, aunque todavia en 1911 y 1912, el
Gobierno del Distrito pide “sean recojidas
unas osamentas humanas que han sido
extraidas al hacer las excavaciones para
la entubacién del agua potable en la 4a.
Calle de Galeana, lugar comprendido en
el expante6n de Santa Paula”. Todo esto
indica que Santa Paula fue el escenario y
la victima de numerosos negocios de be-
neficio particular, después de su clausu-
ra, y que el cierre del mismo se efectud
de una forma muy poco organizada e
irregular. Todavia muchos afos después
de haber sido clausurado, el panteén si-
gui6 siendo victima del despojo de sus
restos y materiales. Asi terminé el que
Garcia llamo “el mejor pantedn de la re-
publica”,* con una agonia larga y doloro-
sa para un sitio de muerte y paz.

Especialmente importante dentro de
la coleccién del Archivo Histérico del
Distrito Federal, es el Expediente ndm.
13, del ano 1877, con las “Disposiciones
sobre extincion del Panteén de Santa
Paula”, formado por 210 hojas, el cual me
aplicaré en comentar.

En el “Inventario general de las existen-
cias pertenecientes al Pante6n de Santa
Paula” (formulado el 23 de diciembre de
1876), aparece un Joaquin Heredia (en la
Fila Ira., nm. 111 del Portal, de derecha a
izquierda), pero no aparece el apellido en
la relacion de los monumentos; tan sélo
una —o un- Dolores Heredia, depositada
(0) en las tumbas de la sacristia. Entre
los numerosos despojos del Pantedn alli
arrumbados se encontraban “dos palabri-
nes de lata con vidrios rotos”, “dos faro-
les rotos” y “cinco bolsas de corporales”.

43 Ibid., p. 747.
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En el mismo volumen se encuentran las
“Disposiciones sobre la extincion del
Panteén de Santa Paula” (10 de junio
de 1879), en cuyo final expresa que los
restos no reclamados se trasladarfan a
los nichos vacios de los Panteones del
Campo Florido, o a los del Pocito en la
Ciudad de Guadalupe Hidalgo, pero aque-
llos que tuvieran mausoleos se llevarian
al de Campo Florido. Ya desde antes, el
estado del sitio era lamentable: en un
informe fechado el 19 de abril de 1872,
un licenciado Enciso, de la Inspeccién
General de Policia del Distrito Federal,
resefa a sus superiores la visita que rea-
liz6 al Pantedn, y después de senalar el
deterioro general, expresa:

En el centro de dicho Panteén existen
algunas sepulturas cubiertas con yerba,
montones de escombros, de basuras y
una infinidad de pedaceria de enverja-
dos de madera vieja; ademds hay al-
gunas fosas casi descubiertas, y junto a
la Capilla un mausoleo completamente
destruido,* y en su centro una urna he-
cha pedazos, el balaustrado del pavi-
mento, aunque es de mamposterfa, la
mayor parte de él esta caido, presentan-
do todo aquel Pante6n el aspecto de
una cloaca por su completo abandono...

Una consecuencia de este informe fue
la sustitucion del administrador del Pan-
tedn, José de Santa Maria, por Fernando
Yepes. A pesar de este cambio, la situa-
cién empeoro. El 17 de octubre de 1879
se procede a la desocupacion total de
Santa Paula, y en la relacién de movimien-
tos tampoco aparece el nombre de José

44 ¢Serfa el de la pierna de Antonio Lépez de Santa
Anna? ¢U otro?

Maria Heredia, aunque si el de otros va-
rios; pero puede darnos idea hasta dénde
habian llegado la incuria y el descontrol
en el Pantedn este fragmento del informe
correspondiente:

...Alexhumar los restos que contenian los
nichos 84, 89, 103 y 207, se encontraron
los de dos personas mas en cada uno,
sin haber podido averiguar los nombres
que llevaron, por no constar en los re-
gistros; é igualmente se encontré un
cadaver mas en el nimero 339.- En se-
guida, los despojos mortuorios de las
personas que se han referido fueron
pasados de los nichos, conforme se les
encontrd, a cajas nuevas de madera, y
trasladados al Pante6n de San Fernando...

Desde el 11 de octubre de 1871 el Pan-
te6n fue cerrado para inhumaciones; sé-
lo se conservaban en él los restos no
reclamados hasta el 15 de junio de 1879,
cuando qued6 “extinguido definitiva y
completamente”, segln el informe corres-
pondiente. Sin embargo, todavia el 15
de julio de 1881 el Cobierno del Distrito
Federal avisé con una comunicacion fir-
mada por Joaquin Diaz que se concedia
un dltimo y ya irrevocable plazo a los mo-
rosos, pues de no personarse y reclamar
los restos de sus deudos éstos serfan
trasladados al cementerio de Dolores.

Como puede apreciarse en este ex-
tenso pero, espero, ilustrativo recorrido
por la azarosa historia de Santa Paula,
quedamos casi como al principio de la
pesquisa. Prdcticamente no son uno,
sino varios, los panteones que —de haber
sido conservados, pues como se ha visto
corrieron bastantes riesgos— pudieron
haber recibido los restos de Heredia:
Campo Florido, San Fernando, El Pocito,
San Diego, Dolores...
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Por otro lado, existe un vacio de 27 anos
en esta historia, desde 1844 —fecha en la
cual Carrera asegura que dej6 en Santa
Paula la urna con los restos de Heredia—
hasta 1871, documento mas antiguo del
volumen consultado hasta ahora.

Existe mas documentacién sobre los
panteones en el Distrito Federal anterior
a 1871, pero se encuentra integrada en un
conjunto general, que es mi siguiente li-
nea de blsqueda.

Espero que algin dia se pueda develar
el misterio de los tan buscados restos del
desdichado José Maria Heredia. A ver si,
por fin, lo dejamos descansar en paz.

FUENTES HEMEROGRAFICAS:

Laura Cardoso Terra, “Nota”. unomdsuno,
1° de noviembre, 1997, p. 12.
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LAURA MENDEZ Y MANUEL ACUNA:
UN IDILIO (CASI OLVIDADO) EN LA REPUBLICA DE LAS LETRAS

LeTiciA RoMERO CHUMACERO”

Para el doctor Oscar Mata,
quien “me presentd” a Laura

Pulse tu arpa otra vez el sentimiento,
[...] y sélvese tu gloria del olvido.

Agustin Cuenca, “La vuelta al hogar”

Que tu nombre do quiera repetido,
resplandeciente en sus laureles sea
quien salve tu memoria del olvido...

MANUEL ACUNA, “A LAURA-EPISTOLA”

Son las cinco de la tarde del 28 de oc-
tubre de 1917 y durante la siguiente me-
dia hora, al lado de Luis Gonzalez Obre-
goén y otros invitados ilustres, una mujer
de sesenta y cuatro afios de edad hard
guardia de honor ante las célebres ceni-

* Profesora-investigadora de tiempo completo en
la Universidad Auténoma de la Ciudad de Mé-
xico, plantel Cuautepec, y estudiante del docto-
rado en Humanidades (linea Teorfa Literaria) en
la Universidad Auténoma Metropolitana, uni-
dad Iztapalapa.
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zas del poeta a quien la Direccién Gene-
ral de Bellas Artes rinde homenaje. La ur-
na que lo resguardard ha sido colocada
desde el mediodia en el salén princi-
pal de la Biblioteca Nacional; contiene
restos exhumados del Cementerio de Do-
lores de la ciudad de México, dispuestos
para su traslado a Saltillo, Coahuila, ciu-
dad natal del vate. La mujer en cuestién es
Laura Méndez Lefort, viuda de Cuenca; el
poeta cuyas cenizas resguardard, Manuel
Acuna Narro. El nexo entre ellos es uno
de los secretos mejor guardados en el
mundillo intelectual mexicano, por lo que
la inusitada presencia de la dama —sélo
dos mujeres fueron invitadas al acto—
causa cierta curiosidad entre los artistas
plasticos, escritores, periodistas y politi-
cos congregados en el ex templo de San
Agustin, sede de la Biblioteca.

Pese a haber muerto en 1873, Acuna
atn es famoso y su recuerdo convoca a
destacados personajes de la cultura, la di-
plomacia y la politica, como Manuel Ca-
ballero, Rubén M. Campos, Antonio Caso,
Ciro B. Ceballos, Genaro Estrada, German
Gedovius, Enrique Gonzdlez Martinez,
Carlos Gonzélez Pena, Julio Jiménez
Rueda, José Lopez-Portillo y Rojas, Ra-
moén Lépez Velarde, Manuel M. Ponce,
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Manuel Puga y Acal, Efrén Rebolledo, Ju-
lio Torri, Manuel Toussaint y Jests Urue-
ta.!! Tan admirado por los entusiastas de
la versificacion romantica, como desde-
fado por los detractores de la literatura
ligada en el imaginario popular al Porfiria-
to, Acuna es evocado sobre todo como
autor de una composicion presuntamen-
te relacionada con su suicidio, el famoso
“Nocturno” dedicado a quien fuera mu-
sa de muchos integrantes del panteén
poético nacional, la sefiorita Rosario de
la Pena y Llerena, quien a la sazén habita
una casona en el sur de la ciudad, ajena
a la ceremonia de ese dia.

En contraste, su contempordnea, la
sefiora Méndez de Cuenca, es una es-
critora reconocida. Ha publicado un to-
mo de cuentos, un tratado de economia
doméstica para nifas, cuatro semblanzas
y una buena cantidad de colaboraciones
(articulos, crénicas, editoriales, relatos bre-
ves, poemas, una novela) en periédicos
y revistas mexicanas como Almanaque
de Artes y Letras, Boletin del Instituto
Cientifico y Literario del Estado de México,
El Correo Espanol, El Diario del Hogar,
Flor de Lis (de Guadalajara), Caceta del
Gobierno (Estado de México), El Imparcial,
La Juventud Literaria, El Mercurio (de Gua-
dalajara), La Mujer Mexicana (que ella
dirigié un tiempo), El Mundo de Vicente
Sotres (donde tuvo a su cargo la seccién
literaria), El Mundo de Rafael Reyes Spin-
dola, El Mundo Ilustrado, El Nacional,
El Parnaso Mexicano, El Partido Liberal,
La Patria, el Periédico de las Seforas,
El' Pueblo, La Regeneracién Social (de
Coahuila), EI Renacimiento (en su segun-
da etapa), Revista Azul, Revista de Revis-

T Vid. Caffarel Peralta, El verdadero Manuel Acuna,
p. 44.
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tas, El Siglo xix, El Tiempo llustrado y El
Universal; en impresos norteamericanos
como El Internacional, La Raza Latina, Re-
vista Hispano-Americana (fundada por
ella) y La Republica; asi como en las pe-
ninsulares La Espana Moderna, La llus-
tracion: Revista Hispano-Americana 'y
Revista de Espana.

También es conocida su participacion
en congresos sobre educacion, mutualis-
mo e higiene, efectuados en Estados Uni-
dos y varias ciudades europeas, en repre-
sentacion del gobierno mexicano. Los
personajes congregados en torno de la
improvisada capilla saben incluso que
la venerable dama es autora del himno
de la Liga Antialcohdlica Nacional, que
escribi6 alguna vez una zarzuela y un
libro de fébulas puesto a consideracion
del Ministro de Instrucciéon Pudblica; que
fue subdirectora de la Escuela Normal
para Seforitas en la ciudad de Toluca,
catedratica en la Escuela Normal de la
ciudad de México, integrante del Con-
sejo Superior de Educacién, ademas de
presidenta de la Sociedad Protectora
de la Mujer y de la Sociedad Protecto-
ra de Animales. Ultimamente es motivo
de profunda admiracion su asistencia, en
calidad de alumna, a la Escuela de Al-
tos Estudios donde un profesor la descri-
be asi:

una senora de pelo cano que [oculta]
casi siempre bajo el sombrero de mo-
da; [viste], de acuerdo con las primeras
modas del feminismo, una chaqueta
casi masculina, y se [toca] con un
sombrero de carrete... La apariencia
de Laura Méndez [es] la de una mujer
ya emancipada.?

2 Francisco Monterde, Cumbres de la poesia me-
xicana en los siglos xix y xx, pp. 20-21. Sobre la
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Esa laboriosa sefora, rigurosa guardiana
de la urna con los restos de Acuna, serad
elogiada por un periodista unos meses
después, cuando la sitle entre quienes
“llevan el cetro de la poesia femenina
en México”.?

Ciertamente no todos los que hacen
honores al receptaculo mortuorio cono-
cen los hechos remotos que signan el
mes de octubre en el calendario emocio-
nal de tan destacada mujer y la ligan con
el homenajeado: un dia de octubre nacié
su primer hijo y afos mas tarde, también
en ese mes, contrajo matrimonio. Esos
datos tienen sentido sélo para quienes
saben que el primogénito de Méndez,
nacido en 1873, era hijo de Manuel
Acuia; y que uno de los mejores amigos
de éste, Agustin Fidencio Cuenca Coba,
se casé con Méndez Lefort en 1877. Asi
pues, Laura y Manuel, dos jovenes poetas
decimondnicos, mantuvieron una rela-
cién de enorme cercania que tras la muer-
te de él, por obra y gracia de acuerdos
tacitos y explicitos, se torné asunto con-
fidencial aun en medio de la fama que
una y otro alcanzaron andado el tiempo.

Lo antedicho careceria de interés para la
historia literaria de no ser porque involu-
cra a escritores y porque el sonoro silen-
cio alrededor de ellos propicié casi por
contagio y durante décadas, un mutismo

recepcién de la escritora entre sus contempora-
neos Vid. Leticia Romero, “Laura Méndez de
Cuenca: el canon de la vida literaria decimoné-
nica mexicana”, en Relaciones, pp. 107-141.

3 S/n, “Dolores Bolio”, en Revista de Revistas, nim.
414, p. 15.

en torno del trabajo creativo de Laura
Méndez, en tanto que favorecié el naci-
miento del rutilante binomio Manuel
Acuna-Rosario de la Pefa, legendario hoy
dia. Por tanto y por lo menos en parte, la
recepcion literaria de ambos es fruto de
aquellos hechos.

Asi pues, se antoja preguntar qué
acontecié y por qué fue encubierto. ¢Por
qué muchos entre quienes custodiaron
las cenizas en 1917 ignoraban el intimo
parentesco de Méndez y Acufa?, ¢por
qué quienes lo conocian, callaron? A con-
tinuacion, la crénica.

Laura Marfa Luisa Elena Méndez Lefort
nacié el 18 de agosto de 1853 en la Ha-
cienda de Tamariz (Amecameca, Estado
de México).* A los diecinueve afos vivia
en la ciudad de México y dedicaba sus
dias a seguir cursos en el Conservatorio
de Mdsica y en la recientemente fundada
Escuela de Artes y Oficios para Mujeres,”
cuya formacién era considerada como
equivalente a la de una escuela Normal
para profesoras. Vivia con su hermana ma-
yor, Rosa, en Puente de Peredo ndimero 3,
domicilio que reportaron al bautizar a
Enrique y Arturo Beteta Méndez, sobrinos

4 acN, Genealogfas, Archivo Parroquial de Santiago
Ayapango, Estado de México, Bautizos, libro 15,
1853-1858, registro 6 (21 de agosto de 1853),
p. 3.

5> Deellodan cuenta las cartas de Méndez a Enrique
de Olavarria fechadas los dias 25 de diciembre
de 1893, 3 de enero de 1894 y 1 de mayo de
1897. Hay una estupenda version digitalizada
en “Espanoles en México en el siglo xix": http://
www.coleccionesmexicanas.unam.mx/espanol.
html (revisada en febrero de 2009).
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de Laura;® domicilio donde, ademas, las
jovenes organizaban tertulias literarias.”
Sus padres, Ramén Méndez Mérida y
Elisa Clara Lefort Arias, habian criado a
sus cuatro sucesores (Rosa, Laura, Beatriz
y Emilio) en Tlalmanalco y después en la
capital del pais. El abuelo materno era un
comerciante francés, dueno de una canti-
na en el teatro Principal y de otra en la
lejana Azcapotzalco.?®

Esa era la situaciéon académica vy
familiar de Laura en abril de 1872 cuando
un estudiante de medicina leyé con
acento nortefio ante los miembros del
Liceo Hidalgo reunidos una noche en
el Conservatorio, el poema “A Laura’,
divulgado en las paginas de El Eco de
Ambos Mundos cinco dias atras.” Se tra-
taba de una serie de tercetos endecasi-
labos encadenados, rematados por un
cuarteto y animados por la obvia intencién
de encomiar a una poeta:

6 El primero fue bautizado el 28 de enero de 1871;
el segundo, el 22 de marzo de 1872. Eran hijos
“naturales” del abogado Ignacio Marfa Beteta
(acN, Genealogias, Archivo Parroquial del tem-
plo del Senor San José de México, Bautizos,
afo 1871, acta 52, 28 de enero de 1871 y 22 de
marzo de 1872). José Marfa Beteta y Rosa Mén-
dez contrajeron matrimonio en 1873. Mencién
aparte merece la descendencia del sobrino ma-
yor de Laura, pues Enrique procreé a Ignacio
Maria Beteta Quintana (1898-1988), general y
jefe del Estado Mayor del presidente Lazaro
Cardenas, ademds de acuarelista; y a Ramén
Beteta Quintana (1901-1965), secretario de Ha-
cienda de Miguel Aleman, embajador de México
en ltalia durante el gobierno de Adolfo Ruiz
Cortines y director de los periédicos Noveda-
des y The News. Ignacio, por otra parte, fue pa-
dre de Mario Ramén Beteta Monsalve (1927-
2004), secretario de Hacienda en el régimen
de José Lépez-Portillo, director de Pemex y go-
bernador del Estado de México.

7 Vid. Ignacio Miranda, “El acto heroico del Doctor
Orive”, en Revista de Revistas, p. 23.

8 Vid. s/n, “Emilio Lefort”, en El Siglo XIX, p. 3.

9 Asi lo report6 la gacetilla s/n, “Liceo Hidalgo”, en
El Siglo XIX, p. 3.
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Si, Laura... que tus labios de inspirada /
nos repitan la queja misteriosa / que te
dice la alondra enamorada; // [...] que
oigamos en tu acento la tristura / de la
paloma que se oculta y canta / desde
el fondo sin luz de la espesura // [...] Si,
Laura... que tu espiritu despierte / para
cumplir con su misién sublime, /'y que
hallemos en ti a la mujer fuerte / que del
oscurantismo se redime.”®

El autor de dichos versos era un saltillen-
se de veintidés anos cuya obra poética
elogié Ignacio Manuel Altamirano en El
Renacimiento; su nombre, Manuel Acufia.
Durante los siguientes afios se especuld
que aquellos versos fueron dedicados a
Méndez Lefort, pero sélo en 1923 ella
confirmé la hipétesis al participar en un
homenaje rendido al bardo en el cin-
cuentenario de su muerte, dando a co-
nocer en Revista de Revistas una versién
autégrafa del poema que habia conser-
vado durante décadas."

Bien pudo ser el de 1872 el primer reco-
nocimiento publico ofrecido a la escrito-
ra. Sobre esa epistola se ha comentado:

Ignoramos cudles poemas provocaron
ese deslumbramiento [...] debieron ser
muy buenos para que en sus tercetos
lel poeta] elogie de una manera tan
desmesurada la inteligencia y el talen-
to de la joven, al grado de augurarle el
arribo a las grandes cimas."

En efecto, es claro que algo habré leido
Laura a su amigo provocando elogios (de
ninguna manera desmesurados, dicho sea

0 Acuha, Obras, pp. 69-70.

" Vid. “A Laura-Epistola”, en Revista de Revistas,
nam. 709, p. 34.

2 Marco Antonio Campos, Manuel Acuna. La des-
dicha fue mi Dios, p. 32.
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de paso). Hasta hoy, las mds antiguas
composiciones fechadas de las que se
tiene noticia fidedigna son las publica-
das en marzo y abril de 1874 en El Siglo
XIX (“Cineraria”, “A***” y “Esperanza”).”
Se trata de poemas con posibles referen-
cias relacionadas con la muerte de Acu-
fa, por lo que debe andarse con tiento a
la hora de contabilizarlos como conoci-
dos por él.

Pero volvamos a la historia. De acuerdo
con la declaracién del doctor Gregorio
Orive —companero de Acufia en la Escue-
la de Medicina-, él se encargo de presen-
tar a los jovenes en casa de las Méndez
Lefort, sitio donde “se reunia un grupo de
literatos”,'"® lo cual explicaria la familiaridad
de Acufa con algunas versificaciones de
la muchacha. Por cierto, se ha sospecha-
do, sin pruebas, la participacién de ella
en tertulias de la Sociedad Netzahualcé-

3 Habia que comentar que Malcolm D. Mclean
(Contenido literario de “El Siglo Diez y Nueve”,
p. 199), reporta otro poema publicado por
alguien que firmé con el seudénimo “L”, igual
que Méndez; se trata de “Espinelas” (en El Siglo
Diecinueve, 82 época, afo XXXIII, t. 66, nim.
10,854 (23 de octubre de 1874), p. 3). No parece
ser de la mexiquense, pues resulta un tanto
pedestre en materia de métrica y los poemas
indudablemente de ella no lo son; ademads, la
voz lirica es masculina y dirige su canto a una
interlocutora. Por eso lo excluyo de este bre-
ve recuento.

4 Pero no debe descartarse la posibilidad de que
Campos, quien propone una data mas tempra-
na, haya partido de una aproximacion biogréfica
ficcional como la de Siempre!, “A 150 afios de su
nacimiento: entrevista con Manuel Acuna (poeta
mexicano)”; ahi publica una charla con el vate
coahuilense, extrafamente presentada como un
original extraido de El Monitor Republicano. No
huelga aclarar que en ese medio jamas se publi-
c6 tal documento, que debe atribuirse a la fértil
imaginacién de Campos.

5 Miranda, op. cit., p. 23.

yotl;"® de haber ocurrido, Méndez y Acu-
fa se habrian conocido en el ex convento
de San Jerénimo, escenario de las tertu-
lias, entre 1868 y 1871. Pero Juan de Dios
Peza, “historiador lirico” de la generacion
de 1867, jamas menciona a la escritora
como parte del grupo; tampoco lo hicie-
ron Cuenca, protagonista de los hechos,
ni Altamirano, padrino de los jévenes
poetas.” Y su ausencia en los recuentos
no puede atribuirse a una burda exclu-
sion de género: la espaiola avecindada
en Guadalajara, Isabel Prieto, asi como
las mexicanas Clotilde Zarate y Laureana
Wright, colaboraron en 1869 en el 6rga-
no de difusion de esa Sociedad, El And-
huac (que no contiene composiciones
de Méndez), y no se les escatimé reco-
nocimiento alguno. Tampoco hay noticias
de Laura durante la reinstauracién del
grupo, en 1872. Asi, se antoja viable con-
fiar en la versién de Orive: Laura y Manuel
se conocieron en una reunién literaria
organizada en casa de ella.

Al margen de eso, es imprescindible
sefalar la posibilidad de que el poema
anteriormente referido no sea el Gnico
dedicado a la mexiquense por Acufia,
pues existen presumibles alusiones a su
relacion en composiciones de 1872 como
“Gracias”, “Por eso”, “Misterio”, “Espe-
ranza”, “Resignacion”y “La felicidad”; y en
otros, de 1873: “Porque dejaste el mundo
de dolores...”, “Adiés”, “Hojas secas” y “La

16 Cf. Pablo Mora, “Estudio preliminar. Laura
Méndez de Cuenca: escritura y destino entre
siglos (xix-xx)", pp. 23 'y 376-377.

7 Cf. Cuenca, “Manuel Acuna”, en El Siglo XIX;
Peza, “Manuel Acuna”, en Memorias; Perales,
Las asociaciones literarias mexicanas y Romero,
“Tradicién, no ruptura: la generacién de 1867”.
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gloria”. Histéricamente ha sido desesti-
mada la presencia de elementos auto-
biograficos ligados a la escritora en los
textos del poeta, otorgando un peso ma-
yGsculo y quizd excesivo al “Nocturno”
dedicado a De la Pefia, pero a la luz del
cotejo de sus biografias resulta dificil se-
guir haciéndolo. Por otra parte, el intervalo
abarcado por los textos parece coincidir
con el lapso comprendido por la relacion,
es decir, entre 1872 y 1873; eso indicaria
que debi6é durar “menos de dos anos”,
segln calculo de uno de los bidgrafos de
é1.® Ella, a su vez, sostuvo que “sus rela-
ciones acabaron con la muerte del poeta”.”

No sélo en ese dato existe cierta con-
troversia. Lineas atrds se cit6 a Gregorio
Orive, quien en 1923 declaré haber pre-
sentado a los poetas en casa de las jo-
venes Méndez (hecho verosimil dado que
por lo menos una de ellas comenzaba
a conocer a los escritores que trabaja-
ban como docentes en el Conservatorio
y en la Escuela de Artes y Oficios).?® Pues
bien, en 1919 Rosario de la Pefa procuré
a su confesor otra version, tan sordida
como cuestionable, atribuyéndosela para
colmo al propio Acufa. Asi sea de paso
se expondra debido a que tal vez fue una
de las razones del silencio posterior en

18 Cf. Rojas Garciduefas, Manuel Acuiia. Hombre y
poeta de su tiempo, p. xi.

19 Balbino Davalos apud Castillo Najera, Manuel
Acuna, p. 144.

20 Cabe acotar que Rosa Méndez también pudo
haber estudiado declamacién y quiza actuacion
en el Conservatorio. En el segundo tomo de su
Resena histérica del teatro en México, p. 939,
Olavarria la recuerda como actriz de la fallida
puesta en escena titulada “La gran Duquesa”,
montada en 1876. Es pertinente mencionar asi-
mismo que la vena actoral de Rosa fue hereda-
da por algunos de sus descendientes, entre
quienes destaca la actriz Amparo Arozamena.
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torno a la poetisa; el relato es este:*' en
una noche de invierno de 1872 Acu-
fia caminaba por una calle de Santa Ma-
ria la Redonda y salié a su encuentro una
mujer “todo lagrimas, todo apuro y toda
urgencia”, quien le pidié ayuda pues su
padre acababa de morir y ella carecia de
recursos para hacerse cargo del problema.
El muchacho acudié entonces a algunos
amigos y a la imprenta de don Ignacio
Cumplido, donde a veces trabajaba co-
rrigiendo pruebas de galera. El capital
reunido fue suficiente para ceras, caja
y entierro, por lo cual los jovenes se dis-
pusieron a amortajar el cadaver y dar por
iniciado el velorio, sin que durante las
siguientes horas se presentara alguien por
ahi. Acufa, “sentado enfrente de la afligi-
da dama, fij6 agudamente su vista sobre
ésta y pudo comprobar que realmente era
joven y bonita, de buen porte”. Solos, al
llegar la media noche cerraron la puerta
de la calle y, en extremo cansados, se
durmieron. “Confiesa el poeta que al dia
siguiente ella y él ya habian entrado en
amor carnal; que le horrorizaba la escena,
pero que esa era la verdad, llevado por
la belleza y feminidad de su companera”.
Hasta aqui el relato expuesto por la an-
ciana sefnorita De la Pefa a su confesor,
José Castillo y Pina; él, a su vez, lo divulgd
en sus memorias, aunque sin revelar el
nombre de la “joven huérfana”.

La historia es objetable por varios mo-
tivos. En primer lugar los hechos son
situados muy tardiamente, en el invierno
de 1872, con Laura sola, acompanando
el cadéaver de su padre en Santa Maria la
Redonda: pues bien, Laura y su hermana

21 Sigo la versién de José Farias Galindo, “Acufa y
su vida”, en Manuel Acufna a través de la critica
literaria, pp. 72-75.
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Rosa vivian fuera de la casa familiar por
lo menos desde enero de 1871, fecha en
que la primera fue madrina de un hijo
de la segunda. En segundo término es
oportuno recordar que ambas habitaban
en una casa de Puente de Peredo, calle
que desembocaba en San Juan de Letran
(hoy Eje Lazaro Cardenas) y, por ende,
algo lejos de Santa Maria la Redonda. En
tercer lugar, es claro que Laura y Manuel
se conocian por lo menos desde abril de
1872 cuando el coahuilense leyé y pu-
blic6 el poema dedicado a su amiga, de
manera que llama la atencién ese stbito
reconocimiento de “la belleza y femini-
dad de su companiera”. Cabe preguntarse,
cuando ley6 los versos que le inspiraron
“A Laura”, ¢no habfa observado que era
“joven y bonita, de buen porte”? A eso
hay que sumar el testimonio de Orive,
quien admitié haber presentado a la pa-
reja en una tertulia, con lo cual se habrfan
conocido vy frecuentado en un contexto
muy diferente del imaginado por De la
Pena. Finalmente debe atenderse un da-
to definitivo: en 1872 el padre de Mén-
dez Lefort alin vivia (quien habia muerto
en Saltillo el afo anterior era el de Acu-
fa); don Ramén Méndez no asistié a la
boda de Rosa con Ignacio Beteta en ju-
nio, pero envidé su consentimiento.”? Y
existe constancia de que todavia estuvo
en Michoacan entre agosto y octubre
de 1875 y de que dos afos después ya
no asistié a la boda civil de su segunda
hija. Una sencilla operacién matemdti-
ca permite descartar por incongruente
el episodio, pues Acuia murié en 1873
y el abuelo materno de su hijo, en 1876.

22 aoN Genealogias, Archivo parroquial del Sagra-
rio Metropolitano, Matrimonios, 27 de junio
de 1872.

En suma, hay elementos suficientes
para desechar la infamia divulgada por el
confesor. Alguien ha llamado “historieta”
a la de Castillo y Pifa y “crédulo” a
éste;** también ha calificado a Rosario de
“mitémana”.** Al parecer, la sérdida ver-
sién debe reducirse a un simple caso de
celotipia, pues incluso a la distancia de los
anos (la senora tenfa alrededor de seten-
ta y dos de edad cuando cont6 tales co-
sas al no muy discreto sacerdote), la poe-
tisa era seria rival para la musa; la primera
era una artista reconocida dentro y fue-
ra del pafs, en tanto la segunda era sélo
una inspiradora cuyas viejas fotografias
dificultaban adivinar las razones por las
cuales pudo rodearse de un nutrido grupo
de fieles. Por supuesto, ese insélito relato,
rematado por frases del tipo “la idea del
suicidio se le fij6 luego de haber poseido
a Laura la noche de la muerte del padre
de ésta, durante el velorio..”, parece
un desesperado intento por desviar la
atencién de quienes, como Altamirano,
la consideraron responsable de la inmola-
cion; asi, tan sentida muerte tendria un
origen sérdido y ajeno a ella.

En contraste, la historia macabra es
feliz germen del cuento “Mondlogo del
insumiso”, incluido en Confabulario, de
Juan José Arreola. Ese relato ostenta obvia
dedicatoria: “Homenaje a M. A.”, e inicia
con la siguiente frase, casi idéntica a la
escrita por el confesor: “Posef a la huérfana
la noche misma en que veldbamos a su
padre a la luz parpadeante de los cirios”.

23 Castillo Ndjera, op. cit., pp. 89, 98.
2 Ibid., p. 48-64.
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v

Hacia el 4 de marzo de 1873 la relacion
entre Laura y Manuel pudo haber tran-
sitado por una ruptura. Por lo menos eso
se desprende de una interpretacion lite-
ral de la composicion publicada por él
aquel dia en las paginas de El Siglo XIX. El
titulo del trabajo en cuestion es “Adids a...”,
y fue dedicado, segln varias opiniones,
a Méndez Lefort, quien a su vez divulgd
un ano mas tarde en las paginas del
mismo diario los quintetos alejandrinos
de “A***” (“Adiés”, en todas las versio-
nes posteriores).

En el ensayo biografico Rosario la de
Acuna, José Lopez-Portillo atribuyé cier-
to rompimiento (quiza el referente extra-
textual del poema) a la excesiva cercanfa
de Méndez con Guillermo Prieto, a la
sazén profesor de historia en la Escuela
de Artes y Oficios, viudo y ex-ministro de
Hacienda, pero también —de acuerdo con
un contemporaneo— “entusiasta ardien-
te en las lides del amor”.? Se dijo que
Fidel “requeria con abuso” a la muchacha
aprovechando su necesidad de boletos
de alimentacion gratuita, ofrecidos a las
alumnas pobres de la Escuela. Aqui cabe
puntualizar que ella no sélo vivia con una
de sus hermanas y los pequefios hijos de
ésta sino que, segln version de Balbino
Dévalos, durante un tiempo dependi6
econdmicamente del poeta de Saltillo,*
siendo éste tan pobre que en alguna oca-
sién confes6 a su madre no haberle en-
viado cartas debido a la falta de capital
para papel.” Hubo quien afirmé que dada

25 Castillo Néjera, op. cit., p. 143.
26 Ibid., p. 144.
27 Vid. Acufia, Obras, p. 368.
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la circunstancia antedicha Prieto consi-
gui6 sus propdsitos o por lo menos hizo
correr el rumor que llegé dolorosamente
a oidos de Manuel, hombre melancdli-
co, por cierto.?®

La franca participacién del poeta “de
edad tan provecta como la de Ramirez”
(Lopez-Portillo dixit), fue censurada con
sigilo en su momento. Diego Bencomo,
verbigracia, apenas aludié al imputado
en un poema de diciembre de 1873: “Ya
que a la infamia asesinarle plugo, / tifa
la sangre del ilustre muerto / la frente vil
del criminal verdugo”.?® Ailos después, de-
saparecido el poderoso autor de Musa
callejera, la acusacién fue mas directa:
“por intrigante tuvo mucha responsabili-
dad [en el suicidio de Acufa]. Detestaba
a Manuel [y] le birl6 uno de sus quereres”,
afirmé un ex estudiante de medicina.*
Porfirio Parra, médico también, compar-
ti6 la version: “Cuillermo Prieto por su
pique literario con Acufa, pretendi6 a
Laura, la conquisté y después le llevé el
chisme a Rosario”.?' “El desengano sufrido
con la mujer que hacia versos, llené [al
joven] de amargura”, concluyé a su vez
L6épez-Portillo.*?  Algunas décadas mas
tarde la principal involucrada expuso de
viva voz la historia a Dévalos, su compa-
fiero de trabajo en la redaccién de E
Universal y luego en la de El Imparcial;
él la transmitié al general Francisco Cas-
tillo Ndjera cuando éste preparaba una
biografia del poeta:

28 Vid. Farfas Galindo, op. cit., p. 72. Sobre los ras-
gos melancdlicos, vid. Quirarte, “Un testamen-
to de la ciudad romantica (6 de diciembre de
1873)", p. 145.

29 Caffarel, op. cit., p. 36.

30 Castillo Najera, op. cit., p. 45.

31 Ibid., p. 46.

32 Campos, Manuel Acuna..., p. 71.
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fue novia y, después, amante de Acu-
fa: por estas relaciones, vivié sola,
alejandose de familiares y amigos; eco-
némicamente dependia del poeta, pau-
pérrimo a la sazén. Buscando alivio,
[...] se dirigi6 a Prieto; lo reputaba leal
amigo de Acufa, quien tenia un elevado
concepto del ex ministro. Este ofrecié
conseguirle boletos de alimentacién
gratuita y proporcionarle otros subsi-
dios, siempre que la joven concediera
sus encantos al vejete. [Ella] rechazé las
viles proposiciones.*

La innoble conducta de Fidel también
hall6 eco fuera del circulo literario,
como se constata en el colofén de una
gacetilla publicada en El Siglo XIX; relativa
a la Escuela de Artes y Oficios para mu-
jeres, la nota hizo puiblico lo citado a
continuaciéon: “En este establecimiento,
cuyo nuevo reglamento ha marcado un
hasta aqui al desorden que dominé en
él durante la direccién de D. Guillermo
Prieto...” (cursiva del original).** Amén de
la anarquia denunciada y la impunidad
con que tuvo lugar, era sabida la enemis-
tad del ex ministro con el novio de Laura;
Parra narr6 a sus alumnos episodios don-
de se dejaba ver que Hilarién Frias y Soto
y Juan A. Mateos avivaron la rivalidad
entre Prieto y Acufa, convenciendo al
primero de que merecia mayor populari-
dad que el segundo, a quien calificaban
de advenedizo.*

A pesar de lo anterior, en algin mo-
mento del mes de octubre nacié Manuel
Acufa Méndez. La ruptura entre los pa-
dres de esa criatura —quiza no definitiva,

33 Castillo Néjera, op. cit., p. 144.

34 S/n, “La escuela de artes y oficios para mujeres”,
en £l Siglo XIX, p. 3.

35 Vid. Castillo Néjera, op. cit., p. 17.

como se verd después—, ocurri6 meses
atras, alrededor de la fecha en que Laura
debi6 embarazarse. Ello se infiere del
siguiente hecho: Acuia publicé su poe-
ma “Adids a...” en marzo, cierto, pero con
una nota al calce: “México, febrero de
1873” (cursiva mia). El examen de tal fe-
cha a la luz del calculo del tiempo normal
de gestacion permite, por otro lado, dis-
cutir la posibilidad de que el drama £l
pasado, fechado un afio antes (mayo de
1872), haya tenido por origen las murmu-
raciones alrededor de Méndez y Prieto.
La entrega por necesidad de una joven
a un anciano abusivo, tema de la pieza
de Acuna, era comin en las letras deci-
mononicas acaso debido al escandalo
moral provocado por historias como la
de ellos.

El nacimiento del nifo, por lo demds,
pudo menoscabar el animo del padre y
quiza coincidié con un periodo de extre-
ma depresion. Al respecto puede traerse
a cuento una revelacién hecha por José
Negrete, poeta nacido en Bélgica y co-
lega de Manuel en la redaccién de E
Eco de Ambos Mundos, a quien habl6 de
una mujer con la cual habia engendra-
do un hijo. Estimulado por una botella de
ajenjo segln dictaba el gusto de la épo-
ca, confeso:

ella también era pobre [..] Una no-
che... Desde entonces se establecio
entre nosotros esa relacion intima que
comunica todos los deseos, todas las
dolencias, todos los temores, todas
las aspiraciones. ilLa dualidad perfecta
es una trinidad! Naci6 un hijo, y mi ce-
rebro y mi corazén se encontraron
oprimidos por esa triple conspiracién
que tiraniza las facultades del hombre:
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la miseria, la delicadeza y la responsa-
bilidad. iEl que contrae obligaciones
sin poder cumplirlas es un miserable!

Esa inquietud originada en la estrechez
econémica se percibe asimismo en una
carta premonitoria enviada por Acufia a su
madre al iniciar el mes de octubre. En ese
documento el muchacho de veinticuatro
afios anuncia que su estado de salud le
impedira concluir la carrera de medicina
préximamente; anade:

me pesa ya esta vida de aislamiento y
de fastidio en que me consumo sin ver
en mi derredor ni una persona que me

quiera [...] llegado el momento de vol-
ver a ustedes, recuerdo que no podré
llevar [...] ni el libro mas necesario pues

no contaré con qué comprarlo y esto
me desespera al grado de que me
arrepiento de haber emprendido la ca-
rrera y no dedicarme a arriero.”

También en ese mes un companero del
joven lo visit6 en su habitacion de la
Escuela de Medicina a pesar de haber
sido advertido: “con nadie quiere hablar”.
Aquellos eran “dias de mal humor”, pero
charlaron hasta que el poeta mostr6
al visitante una nota: “Lo de menos era
entrar en detalles sobre la causa de mi
muerte; pero no creo que le importe a
ninguno; basta con saber que nadie méds
que yo es el culpable”; el joven Orive
supuso que era una broma.*® Un par de
meses después, una nota similar fue
descubierta por él, Peza y otros, a un la-
do del cadaver de Acufia, ya conquistado
por el olor a almendras amargas carac-
teristico del cianuro.

36 Campos, op. cit., p. 49.
37 Acuna, Obras, pp. 369-370.
38 Miranda, op. cit., p. 23.
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Hay otro aspecto relevante a proposi-
to de los sucesos de ese mes. En 1873
aparecié un breve trabajo poético de
Acuna, titulado La gloria. Pequefio poema
en dos cantos. Caffarel Peralta ha adverti-
do que uno de los ejemplares fue dedi-
cado respetuosamente a Rosario de la
Pena el 11 de octubre;** ha documentado
asimismo la existencia de otra copia con
dedicatoria manuscrita —que necesaria-
mente debemos datar en algiin momen-
to entre octubre y el inicio de diciembre
de ese ano. En comparaciéon con la del
dia 11, la otra es concisa e intima, dice
lo siguiente: “A Laura. Manuel”.*° En una
de sus versiones de los hechos, la propia
Rosario revelé que cuando el muchacho
lleg6 por vez primera a su casa “ya soste-
nia relaciones estrechas con una poetisa
notable”.*' Lo anterior deja ver que pese
a la ruptura aludida por el poema publica-
do en marzo, el vinculo entre ellos no ha-
bia desaparecido del todo, ni siquiera an-
te la presencia de la sefiorita De la Pefia.

Y aln puede argumentarse algo con
base en un documento tan sobresaliente
como poco aprovechado por bidgrafos
del poeta. Tras la muerte de éste, sus
compaferos en la redaccién de £ Siglo XIX
organizaron una colecta de fondos para
la ceremonia funeraria (es sabido que la
familia del finado vivia en Coahuila y no
contaba con recursos monetarios); parti-

39 La discreta dedicatoria dice asi: “Obre. [sic] 11
de 1873. Rosario: Usted tiene la culpa si me atre-
vo a enviarle este cuaderno, por haberme dicho
que le agradaba el dia que tuve el gusto de
leérselo; si ahora fuese yo tan desgraciado que
usted lo hallara malo, perdénelo siquiera por-
que él le va a decir que como siempre cuenta
usted en mi con un sincero y buen amigo. -Man.
[sic] Acuna”. Caffarel, op. cit., p. 105.

40 Idem.

41 Campos, op. cit., p. 61.
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ciparon varias asociaciones literarias,
funcionarios del gobierno y amigos. Algu-
nos malintencionados pusieron en tela
de juicio el destino del dinero recabado
y ello propicié que el comité organizador
presentara un informe periodistico dando
cuenta puntual de cada desembolso. En
aquella ocasion se afirmé que al encargado
de la recaudacién le entregaron diez
pesos “para gastos de luto de la familia
que dejé en México el sefor Acufia’,
dieciséis mds “para alimentos de [esa]
familia” y doce “para el entierro del hijo
del senor Acufia”.** En las crénicas de la
época no aparece mencién alguna sobre
la presencia de la madre o los hermanos
de Manuel en la ciudad de México; esto
parece apuntar hacia la posibilidad de que
la familia aludida en la nota periodistica
haya sido la formada por Laura y su hijo.
Ello confirmaria la versién de la escritora,
segln la cual “sus relaciones acabaron con
la muerte del poeta”; también fortalece-
rfa las distintas declaraciones que coinci-
den al subrayar la miseria como leit motiv
que agobid a la pareja y quizad contribuyé
al suicidio del joven bardo.*

\Y

El 6 de diciembre de 1873 se suicid
Acufia en su habitacion de la Escuela
de Medicina en la Plaza de Santo Do-
mingo, propiciando una manifestacién
luctuosa de antologia.** Entre quienes co-

42 Caffarel, op. cit., p. 39.

4 Castillo Najera, op. cit., p. 144.

4 Es posible revisar los detalles de la ceremonia
luctuosa en las crénicas publicadas durante di-
ciembre de 1873 en El Siglo XIX'y, desde luego, en
la elaborada por Quirarte, art. cit., pp. 133-168;
a este trabajo espléndido sélo puede objetar-

nocian su secreta paternidad estaba Ne-
grete; sabedor del drama disimulado, el
periodista belga censuré los excesos de
tal ceremonia:

Si el fanebre cortejo [...] hubiese pasado
la vispera delante de una puerta cerrada
por la miseria, y oido las quejas de una
madre que tenfa hambre y de un nifo
que se moria, la comitiva indiferente ha-
bria llegado impasible hasta esa tribu-
na maldita que se levanta sobre ca-
da sepulcro”.#

Entre las cartas de despedida de Acufa
habia “dos para unas amigas intimas”.*
José Luis Martinez ha aventurado que
uno de los mensajes era para Rosario;*
es del todo creible que el otro fuera para
Laura, madre de su hijo. Durante afos la
presencia de la poetisa, esa madre que
tenia hambre, quedé opacada por la
leyenda de la seforita De la Pefia, in-
tangible musa. En opinién de Castillo N&-
jera el mutismo alrededor de la primera
fue realmente una “conspiracién del si-
lencio”, destinada a respetar la memoria
del suicida, la de quien se casé con Laura,
“y por consideracién a ésta que, esposa
y viuda, [fue] una dama intachable”.*
También es factible que la artificiosa anéc-
dota narrada por De la Pefia a su confe-
sor tuviera alguna resonancia y se torna-
ra motivo suficiente para omitir cualquier
mencién sobre los involucrados.

sele la ausencia de Laura Méndez, protagonista
de esa historia, como se trata de demostrar en
estas lineas.

4 Campos, op. cit., p. 50.

46 Peza, op. cit,, p. 51. Las otras cartas de Acufa
eran para su madre, para Antonio Cuéllar y para
Gerardo Silva.

47 Vid. Martinez, “Acufa...”, p. xxiv.

4 Castillo Najera, op. cit., p. 46.
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No obstante, a pesar del pacto de dis-
crecion la escritora debié resistir durante
anos las habladurias; asi se lo confesé a
Olavarria dos décadas mas tarde:

tanto y tanto como de mi se murmura-
ba, pues ya sabe usted que unas veces
por lo que hice y otras por lo que hu-
biera podido hacer, siempre he tenido
el poco envidiable privilegio de ser trai-
da en las peores lenguas de mis carita-
tivos paisanos.*

Y es que, en efecto, los rumores se di-
fundieron durante afos. En 1949, por
ejemplo, Miguel N. Lira obtuvo con un
corrido de su autorfa la Flor Natural en
los Juegos organizados como homenaje
al saltillense; el texto ganador —lamenta-
ble, por cierto— incluye los siguientes
versos: “Sufre angustias y nostalgia, / po-
breza en la faltriquera, / y amor y celos
por Laura / y Chole la lavandera. // Una
destila heliotropos, / la otra es lirio sin
aroma; / la que nombra, es una alondra,
/ y la innombrada, paloma. // De una
adora infierno y gloria, de otra, su olor a
jabdn; y de las dos, ternura / que arrobé
su corazén”.*® El pacto de discrecion te-
nia fisuras.

VI

En la redaccion de uno de los diarios don-
de coincidieron, Laura confesé a Balvino
Dévalos que durante una de las noches
del velorio de Acuha conocié al poeta y
periodista capitalino Agustin F. Cuenca,”'

49 Méndez, “Cartas...”, 25/10/1897.
50 Castillo Najera, op. cit., p. 199.
51 Ibid., pp. 143-144.
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amigo cercano del finado. No hay moti-
vos para dudar de su palabra, pues la pri-
mera aparicién indiscutible de él en la
vida de la escritora tuvo lugar en enero
de 1874, tras la muerte del primogéni-
to de Manuel (vid infra). Es interesante
notar de paso que si la mexiquense hu-
biera asistido a las sesiones de la Socie-
dad Netzahualcéyotl como alguien ha
sugerido, habria conocido mucho antes a
Cuenca, cofrade de Acufia igual que Aga-
pito y Gerardo Silva, Javier Santamaria y
Ricardo Ramirez.>?

Pocos anos después, en 1877, el ague-
rrido periodista se convirtié en esposo de
Méndez Lefort, legandole el apellido con
que firmarfa el grueso de su obra. Cuan-
do se conocieron él cumplié veintitrés
afos de edad (habia nacido en la ciudad
de México el 16 de noviembre de 1850),
y publicé el librito Angela Peralta de Cas-
tera: rasgos biogrdficos; habia hecho es-
tudios en el Seminario Conciliar y en la
Escuela de Jurisprudencia. También era
autor de poemas que preludiaban la es-
tética que poco después seria conocida
como Modernismo; mds adelante, algunos
fueron dedicados a su esposa;® es el ca-
so de “17 de enero”, “La vuelta al hogar” y
el poco conocido folleto Para besarla.

VIl

Y precisamente en fecha apuntada en un
poema de Cuenca, el 17 de enero de 1874,
a las cinco y cuarto de la mafana murié
de bronquitis aguda, a los tres meses de
edad, el nifio Manuel Acuna Méndez.

52 Vid. Cuenca, “Manuel Acuna”, p. 3.
5 Vid. Kuehne, “Hemerografia de Agustin F.
Cuenca”, p. 60.
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En el Registro Civil se dejé constancia de
que era “chijo naturaly del finado Ma-
nuel Acufa y dofa Laura Méndez, de
Amecameca [...] de veinte anos, soltera”.>*
El pequefo cadaver fue inhumado en el
modesto cementerio de Campo Florido,
igual que el de su padre. Laura vivia en
Zuleta nimero 10 (hoy Venustiano Ca-
rranza, en el Centro Histérico de la ciu-
dad de México); la direccién correspon-
dia asimismo a la de quien comparecié
ante el juzgado para notificar la muerte
del menor, Agustin Cuenca. Este se en-
cargb de hacer publica la lista de gastos
relacionados con las exequias de su ami-
go Manuel, mencionada lineas atrds; cabe
repetir aqui uno de los datos: una frac-
cién de los capitales sirvié “para el entie-
rro del hijo del sefior Acuia”.>> Todo indi-
ca que si bien contrajeron matrimonio
tres afos después, desde esas fechas
Méndez y Cuenca mantenian una rela-
cion de enorme cercania, acaso ahondada
por la compleja situacién de ella, madre
soltera sin apoyo familiar ni recursos eco-
némicos, ligada a un joven suicida publi-
camente censurado por elegir tal muer-
te; una muchacha sola, con aspiraciones
literarias y docentes, ambitos delicados
donde una dama debia ostentar intacha-
ble fama publica para sobresalir. El amigo
de Acufia debi¢ estar al tanto de todo ello.

El general Victoriano Salado Alvarez
sugirié alguna vez que Cuenca coart6 a su
esposa la libertad de publicar,*® empero,

5 AHRC, Juzgado Primero del Estado Civil, ra-
mo Defunciones, Libro 103, acta 144, foja 75, 17
de enero de 1874. Vid. también Caffarel, op. cit.,
p- 38.

% Caffarel, op. cit., p. 39.

56 Cf. Romero, “Laura Méndez de Cuenca: el canon
de la vida literaria decimondnica mexicana”, en
Relaciones, pp. 107-141.

por lo menos al principio no fue asi, toda
vez que las composiciones inaugurales
de ella aparecieron en el diario donde él
trabajaba como gacetillero y encargado
de las “Noticias Locales”: EI Siglo XIX. En
1874 la distribucién de ese decano del
periodismo mexicano abarcaba mas de
doscientas poblaciones mexicanas, amén
de algunas norteamericanas y Paris. Se
trataba de un vehiculo de abolengo libe-
ral en materia de discusién politica pues
habian formado parte de la redaccién plu-
mas tan destacadas como las de Altami-
rano, Bulnes, Olavarria, Payno, Peredo,
Prieto, Ramirez, Riva Palacio, los Sierra
y el propio Acufna, entre muchos més.”
Por ende, el ingreso de la poetisa al am-
bito publico tuvo lugar en condiciones
ventajosas, por ocurrir en un medio de am-
plia divulgacién y honda trascendencia.

El Siglo... posefa una dominical “Sec-
cién literaria” donde aparecieron tres
colaboraciones de Méndez Lefort firma-
das con el seud6nimo “L...”, de cufio
claramente autobiografico. El T de marzo
circul6 la primera, titulada “Cineraria”.
Se trata de una silva asonantada (AbCb
DbEb...); con fecha al calce: “febrero
1874”; su asunto es el dolor ante la muer-
te. Al parecer se trata de su primera
obra publicada, aunque es claro que
comenzé a escribir versos desde, por lo
menos, dos anos atrds, lo cual se coli-
ge de los tercetos “A Laura-Epistola”
(1872), de Acuia, donde la voz lirica se
refiere a la labor creativa de la destinata-
ria. Desde un punto de vista biografico
son significativos tanto el tema como
el titulo de la composicion de Méndez
pues la cineraria (es decir, la urna para

57 Cf. McLean, op. cit., pp. 15-20.
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guardar las cenizas de un cadaver) puede
aludir a la reciente pérdida de dos perso-
nas muy cercanas: Manuel Acufa Narro
y su hijo, Manuel Acuna Méndez. El cariz
elegiaco del poema evoca tdcitamente
esas defunciones.

El 29 de marzo dio a conocer el poema
“A***” compuesto por cuarenta y cinco
versos: nueve quintetos alejandrinos
—hemistiquios heptasilabos— con rima
consonante (ABAAB).>® Mds adelante la
autora lo publicé en Poesias liricas meji-
canas (1878), El Parnaso Mexicano (1885)
y Poetisas mexicanas (1893) con el titulo
“Adiés”, a veces escrito entre signos de
admiracion. En efecto, aqui el asunto es
la despedida tras una ruptura amorosa.
Como han observado ciertos criticos,*
el poema guarda clara correspondencia
con el “Adiés” de Acuna, pues comparten
metro y asunto. Asimismo, se ha aventu-
rado la hipétesis de que el poema de ella
fue modelo del “Nocturno (a Rosario)”,
arguyendo por ejemplo la similitud foné-
tica y métrica entre un par de versos de
Méndez (“y entre crespones blandos vy ra-
fagas de aurora, / la cuna de nuestro hijo
como una bendiciéon”), y un par de versos
de Acuna (“los dos una sola alma, los dos
un solo pecho, / y en medio de nosotros,
mi madre como un dios!”). Claro que si
se admite el “Adiés” de ella como modelo
de la famosa composicion de él, tendria
que datarse antes de octubre de 1873,

58 Aclaro que en la versién de El Siglo XIX fue in-
correctamente dividido en estrofas de diez ver-
sos heptasilabos sin rima identificable. En todas
las publicaciones posteriores el esquema con
que se present6 fue el sefalado en el cuerpo de
este articulo. Es uno de los poemas mas conoci-
dos de Méndez.

59 Cf. Martinez, “Acufa”’, pp. xviixix; Caffarel,
El verdadero..., pp. 25 y 81; y Caceres Carenzo,
op. cit.
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seglin sugiere Campos; empero, habra
que insistir en que la version mas tempra-
na conocida hasta hoy es la publicada en
El Siglo XIX un afo después.

El 26 de abril de 1874 la poetisa publicé
“Esperanza” (A M***), ocho serventesios
endecasilabos con rima consonante
(ABAB), que llevan al calce la siguiente
data: “México, 1874”. El tema esta vez es
elegiaco: la voz lirica afiora a su amado.
Desde luego, la dedicatoria “A M***” es
elocuente y lo convierte en el Gnico tra-
bajo de la autora dedicado con alguna
claridad a Manuel Acuna. Por cierto, sor-
prende su ausencia en antologias con-
tempordneas. No esta de mas anadir que
las mencionadas son composiciones de
gran finura en lo formal y de profundidad
en el tema. Ello les vali6 el reconocimien-
to publico, seglin Peza y Olavarria, quie-
nes cuatro anos después las encontra-
ban notables.*

En febrero del afio siguiente fundé un
colegio vy, el dia 9, publicé otra elegia,
ahora firmada con su nombre: “Laura
Méndez".%" Se trata de “Banada en lagri-
mas: a mi hijo muerto”, conjunto de trece
sextinas endecasilabas (AAB'CCB’), de
rima consonante, con la nota “México
1875”. El tema es tan transparente como
su titulo y dedicatoria aunque es dificil
determinar si el referente extratextual
continda siendo el hijo de Acufia o uno
de los siete que procre6 con Cuenca.®?

60 Vid. Romero, “Laura Méndez de Cuenca: el ca-
non...”, p. 115.

61 Vid. la gacetilla s/n, “Colegio de ninas”, en El Siglo
xix, p. 3. Con su nombre de casada publicé en ese
medio, en 1885, “Fe”; en 1892, “Nieblas”; un afo
mds tarde, “Coloquio con los arboles”.

62 Hasta hoy sélo hay alguna informacién sobre
los siguientes hijos de Méndez y Cuenca: Eva
Adelaida (nacida hacia marzo de 1876 y muerta
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Finalmente, el 17 de marzo publicé “In-
fortunio: a mi madre” (no compilado en
ediciones péstumas). Con ese trabajo con-
cluy6 un ciclo relacionado directamente
con la juventud de la escritora; sélo fue
retomado a veces en la columna que
mantuvo en El Imparcial entrado el siglo
xx. Con ese ciclo inicid, por otra parte, un
corpus de seis decenas de composicio-
nes poéticas, varias de las cuales conti-
nGan sin ser publicadas entre dos pastas.

VIl

Cuando se llevd a cabo la ceremonia
luctuosa de 1917 referida paginas atras,
el general Castillo Ndjera observé con
minucia a la escritora, quien “permanecio
imperturbable”.> Otro tanto ocurrié en
1921, cuando pregunté su opinién sobre
Rosario, la de Acuna, libro recientemente
publicado donde se insinuaba su recén-
dita relacién con el vate romantico; ella
respondié “sin inmutarse”: “tiene algin
interés para la historia de nuestra lite-
ratura”.®* La historia de la literatura, sin
embargo, le escatimarfa reconocimiento
durante varias décadas, cediendo a los
albores del siglo xxi la maravillada explo-
racion de su vida y obra. Por fortuna para
la causa de ella, quien en la década de
1870 apenas iniciaba un largo y fructifero
periplo, nunca se convirtié en “Laura la de
Acuna”, ni en la “segunda musa de nues-

el 26 de marzo de 1878), Alicia Rosa (nacida el
29 de abril de 1877 y muerta el 7 de marzo
de 1937), Mario (nacido hacia agosto de 1878
y fallecido el 13 de junio de 1879) y Horacio
(nacido el 27 de octubre de 1879 y muerto el 17
de julio de 1902).

63 Castillo Najera, op. cit., p. 144.

64 Ibid., p. 144.

tro siglo romantico”; fue una escritora de
mérito y alcances propios: no una mujer-
adorno capaz de inspirar, sino una mujer
capaz de crear.® Acaso tal es la ventaja
de que su malogrado idilio juvenil ha-
ya pasado inadvertido en la Republica de
las Letrasm
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|IGNACIO RODRIGUEZ GALVAN,
HUMOR Y VIDA COTIDIANA EN EL MEXICO DEL SIGLO XIX

MARGARITA ALEGRIA DE LA COLINA

INTRODUCCION

I_a literatura es un terreno fértil cuan-
do se trata de recuperar informacion res-
pecto al habitus en el sentido en que lo
define Bordieu, como “conjunto de re-
laciones histéricas depositadas en los
cuerpos individuales bajo la forma de es-
quemas mentales y corporales de per-
cepcion, apreciaciéon y accion”! Los se-
res humanos nos movemos en el habitus
provocando interacciones diversas que
vistas y examinadas por observadores aje-
nos, provocan en éstos sentimientos,
emociones, y actitudes variadas que los
llevan a reaccionar de ciertas maneras.

En este trabajo voy a analizar algunos
aspectos de la vida cotidiana en México
durante la primera mitad del siglo xix,
considerando los elementos que confor-
maban el pais como un habitus de inte-
raccién social. Enfocaré principalmente
la ciudad capital, a través de fragmentos
de la obra de un escritor romantico de

Departamento de Humanidades, uAMm-A.

1 Pierre Bordieu y J. D. Wacquant, Respuestas. Por
una antropologia reflexiva, p. 23. Cit. en Victoria
Novelo y Sergio Lépez Ramos, (coord.), Etnogra-
fia de la vida cotidiana, p. 6.
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la primera mitad del siglo xix. El hilo
conductor de este andlisis se tejera con el
humor manifiesto en esos textos y con
los recursos literarios del discurso en que
se expresa su autor; pero también con
la reflexion acerca de la cotidianei-
dad decimonénica.

ACERCA DEL HUMOR Y LA IRONIA

El humor puede ser considerado en una
acepcion gongoresca de jovialidad y agu-
deza; pero el sentido de este concepto
puede respaldarse también en la doctrina
presocratica sobre los humores por lo que
hace a su derivaciéon hacia la teoria de
los temperamentos. Sin duda el caracter
predominantemente melancélico, coléri-
co, flematico o sanguineo de las perso-
nas, tiene que ver con su mayor o menor
propensién a la alegria y la complacencia,
o bien con su aversién habitual o acci-
dental hacia tales manifestaciones.

Una expresion retérica del humor es
la ironfa. Se sabe que hablar diferente a
como pensaba era un recurso de Socra-
tes, padre de esta figura, para inducir a
sus adversarios en el terreno de la ret6-
rica —fingiéndose ignorante— a elaborar
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una teoria que en un segundo momento
debian abandonar irritados y avergon-
zados, debido al acoso de las refutacio-
nes socraticas.?

Voy a analizar aqui diferentes usos de
la ironia en algunos textos de caracter hu-
moristico de Ignacio Rodriguez Galvan y
en otro francamente cémico del mismo
autor, para revisar en qué medida es el
discurso el que permite la humorada. En
esa linea, reflexionaré en mi anlisis so-
bre algunas manifestaciones del habitus
en la literatura de este autor.

RoDRiGUEZ GALVAN,
UN ESCRITOR ROMANTICO

Como intelectual del siglo xix, Rodriguez
Galvan se inscribié en las filas del ro-
manticismo literario; fue asiduo lector de
La Biblia y un hombre consciente de estar
participando en la forja de la recientemen-
te inaugurada nacién mexicana; con este
animo se integr6 a la Academia de San
Juan de Letrdn en el seno de la cual se
trabajé por escribir una literatura autén-
ticamente mexicana.

Los datos biogréficos de este autor han
sido publicados en diversas fuentes;* baste

2 Helena Beristain en su Diccionario de retdrica y
poética, p. 271, considera la ironfa como figura
de pensamiento consistente en “oponer, para
burlarse, el significado a la forma de las palabras
en oraciones, declarando una idea de tal modo
que, por el tono, se pueda comprender otra,
contraria.” Sin embargo, también menciona
esta estudiosa que en el contexto lingtistico
proximo hay siempre una seial de advertencia
que permite interpretar su sentido verdadero; lo
que nos remite a la acepcién griega del término
equivalente a disimulo, y conlleva una funcién
paradéjica, al expresar un pensamiento para que
se entienda el contrario.

3 En las Obras de este autor publicadas por la
UNAM (1994) se incluye, ademas del prélogo de
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anotar aqui que naci6 el 22 de marzo de
1816 en Tizayuca, hoy estado de Hidal-
go, que, huérfano de madre, trabajé des-
de los 11 anos de edad con su tio, el li-
brero Mariano Galvén Rivera* y que fue
en ese ambiente donde se hizo lector,
traductor y escritor, formacién fortalecida
por su asistencia a las tertulias en casa del
poeta Francisco Ortega.

Lo que me interesa resaltar aqui es la
vena coémica (en el sentido de su capaci-
dad para exaltar la risa) de este autor a
quien sus contemporaneos compadecie-
ron por la vida de sufrimiento que lleva-
ba y que, segln algunos, llegd incluso a
amargarlo. Algo de eso revela la efigie tan
formal y de melancélica expresién que,
como una de las pocas litografias res-
catadas, se reproduce en la mayoria de
las publicaciones sobre el autor y su obra.

En dicha imagen, Rodriguez aparece
con peinado relamido, partido al lado iz-
quierdo y pequeiia melena que apenas le
cubre las orejas. Su postura es un tanto
solemne y se refuerza con la indumenta-
ria propia de un vate decimondnico; de
hecho nos lleva a evocar la traduccién que
hiciera Eulalio Marfa Ortega de un texto
de Alfonso Lamartine: Sobre los destinos

Fernando Tola, que refiere la vida y describe la
obra de Rodriguez, muchos de los textos de sus
contemporéneos a €l dedicados, y también ana-
lisis de criticos mas recientes. En la bibliografia
de este trabajo integro también algunos de
los titulos bajo los cuales se ha publicado par-
cialmente al autor, o las revistas que él dirigio, y
que incluyen datos sobre su vida y obra.

4 Sobre este famoso librero y editor, consultar
“Prosperidad y quiebra. Una vivencia constan-
te en la vida de Mariano Galvan Rivera” en Lau-
ra Beatriz Sudrez de la Torre (coord.), Empre-
sa y cultura en tinta y papel (1800-1860), pp.
109-121.
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de la poesia, en el que se sefiala que la
voz del poeta:

iNunca se apagara en el mundo porque
no es el hombre quien la inventd!,
Dios mismo se la ha dado, y ella es el
primer grito que subié a él lanzado por
la humanidad! También serd el dltimo
grito que el Creador oira elevarse de
su obra cuando la destruya. Salida de él,
a él volvera.s

Se refiere también Lamartine a la funcién
social de la poesia y dice que la poesia por
venir “tiene un nuevo destino que llenar;
debe seguir el curso de las instituciones
y de la prensa: debe hacerse pueblo y lle-
gar a ser popular como la religién, la razén
y la filosofia.” Y el poeta debe expresar en
su idioma “la bondad, nobleza, generosi-
dad, patriotismo y piedad entusiasta que
Dios ha puesto en su corazén”.®

Ignacio Rodriguez Galvdn cumplié sin
duda, en todos los sentidos, con la funcién
social del poeta decimonénico y tomé
tan en serio lo de la voz que Dios le dio,
que hizo suyas las palabras biblicas para
constituirse en uno mds de sus profetas
a través de su poema mayormente co-
nocido titulado precisamente Profecia de
Guatimoc, escrito en 1839.”

5 Texto publicado en El afio Nuevo de 1840, T IV,
pp. 203-233.

6 Ibid., p. 231-232.

7 El andlisis a fondo de este poema puede leerse
en mi libro Historia y religion en Profecia de
Guatimoc. Simbolos y representaciones cultura-
les, publicado por la uam-a e incluido en la bi-
bliografia de este ensayo.

PRESENCIA DEL HUMOR EN LA OBRA
DEL POETA. UN ANALISIS EN RELACION
CON EL HABITUS

El sufrimiento que caracteriz6 a nuestro
poeta como un hombre de personalidad
melancdlica, se avenia a lo que “debia ser”
de acuerdo con su oficio; por eso resulta
curioso encontrarnos de pronto textos
muy divertidos dentro de su obra. Esta por
ejemplo este epigrama:

Mi aficion es de tal suerte
a las reverencias vanas,
que en 6peras italianas
es lo que mas me divierte.

Uno oyendo los chillidos
que una cantatriz lanzaba
iEsto es divino! exclamaba
tapandose los oidos.®

El uso de la ironia definitivamente no
es de extrafar en un poeta, ya que se trata
de una de las figuras retéricas, cuyo obje-
tivo es conseguir que el discurso resulte
inesperado y turbe las expectativas para
que el acto expresivo se realice a plenitud
en virtud del cardcter de creador que tiene
el vate, en el sentido aristotélico de dar
nuevos deleites gozados artisticamente.’
Este texto nos revela ademads, a través
del lenguaje, parte de un sistema de habi-
tos propio de su tiempo;' pero también
la posicién que toma el autor como sujeto

8 Rodriguez Galvan, Ignacio, Obras, t. I, p.2. Las ci-
tas de esta obra y de todas las que se reproduz-
can aqui'y se hayan escrito en el siglo xix, se haran
con la actualizacién de la ortograffa.

9 V. Aristételes. La poética, pp. 61-72.

10 Agnes Heller dice que “el ‘escenario’ donde se
mueven los humanos es ‘el mundo de las obje-
tivaciones’ que representan distintos niveles;
siendo el primero el que constituyen el lenguaje,
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social con una pertenencia de clase y con
gustos personales, que lo llevan a calificar
como chillidos los cantos operisticos.

Para hacer un répido recorrido por las
conceptualizaciones acerca de la cate-
goria del sujeto, tomaré prestadas las pa-
labras de Graciela Sanchez Guevara, es-
tudiosa que ha hecho una seria revisién
al respecto:

El estudio de la subjetividad atraviesa
muchas disciplinas con diferentes en-
foques. Benveniste (1966), en su lin-
glistica, aporta la categoria de sujeto
de la enunciacién y sus huellas en el
discurso y C. Kebrat Orecchioni (1980),
propone al sujeto lingtiistico como “no-
sotros exclusivo e inclusivo”, Brauns-
tein (1986), en la psicologia y en el
psicoanalisis, estudia el sujeto referente
y psicoanalitico; Pécheux (1969), Al-
thusser (1970), Foucault (1988), Regine
Robin (1973) y Haidar (1994), en la
sociologia y el andlisis del discurso,
trabajan el sujeto del discurso. Lotman
(1996), en las précticas semidtico-dis-
cursivas y en la semidtica, tiene como
propuesta el sujeto como auditorio;
y Sanchez Guevara (1999) aporta la
categoria de sujeto semidtico-visual.
(1999)"

El sujeto de la enunciacién es, en el caso
analizado, Ignacio Rodriguez Galvan; pe-
ro, desde la dimensién althusseriana y
acorde también con Pécheux, se trata de

el sistema de hébitos y el uso de objetos que
es el mundo de lo cotidiano que se relaciona con
los niveles no cotidianos ( o especializados co-
mo el saber cientifico, juridico y el artistico)”. Cit.
en Novelo y Lépez, op. cit., p.8.

Graciela Sanchez Guevara, La configuracion de las
identidades nacionales en dos historias oficiales:
un andlisis semidtico-discursivo transdisciplina-
rio, p. 214.
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un sujeto colectivo por ser socio-cultural-
histérico-politico; sujetado por esos con-
textos en que le tocd vivir y, por tanto,
soporte del sentido de aquella sociedad;
contradictorio e inconsciente; pero, co-
mo bien senala Sdnchez Guevara, el su-
jeto puede estar sujetado a alguna ideo-
logia, pero también ser libre [al menos
parcialmente, agrego yo] porque tiene
la capacidad de advertirlo; de esa ma-
nera puede ser él mismo, origen de
algtin sentido. Puede haber, en suma, un
continuum dialéctico entre ambos po-
los antagdnicos.™

En este caso nuestro autor estd sujeta-
do por su cardcter de mestizo, provincia-
no, de escasos recursos econémicos, y de
escritor romantico, miembro de la Aca-
demia de Letrdn y —en consecuencia—
nacionalista; admirador de la literatura
espafiola de los Siglos de Oro lo que,
como se puede apreciar a través de su
obra, lo pone en mas de una ocasién pre-
juiciosamente en contra de algunas ma-
nifestaciones procedentes de otras co-
rrientes y de otros paises europeos.

En el contexto de la referencia que se
hace a la 6pera como uno de los habitos
de cierto grupo de personas en la época,
el sujeto aflora en el discurso para califi-
car de “reverencia vana” el asistir a 6peras
italianas, y al considerar que alguna gen-
te de su tiempo asistia a ellas s6lo por-
que le daba estatus, ya que mientras
decian que aquellos cantos eran divinos,
se tapaban los oidos.

El autor de que me ocupo, a pesar de
haber reunido en su corta vida (1816-
1842) una obra de desigual calidad, llegd
a ser un gran poeta, lo que consiguié en

2.V, Ibid., p. 216 et seq.
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virtud de su férrea disciplina autodidac-
tica, misma que lo llevé al conocimiento
y dominio de la poética de la sublimidad,
lo que se comprueba por la publicacién
que hiciera la imprenta de Mariano Gal-
van de las Lecciones sobre la retérica de
las bellas letras de Hugo Blair,” que inclu-
ye el Tratado de la sublimidad de Dioni-
sio Casio Longino. Para 1834 circulaba ya
la 42 edicién de dicha obra.™

RECURSOS DE LA POETICA SUBLIME

La mencionada poética hace referencia
a cinco fuentes de la sublimidad: cierta
elevacion del espiritu que hace pensar
felizmente las cosas, lo patético, las figuras
de pensamiento y diccién giradas en cier-
to modo, la nobleza de expresién en vir-
tud de una diccién elegante y figurada, y la
composicién y colocacién de las palabras
con toda su magnificencia y dignidad.

Cuidar la armonia de la composicién
es también recomendado por el autor de
esta poética que pone énfasis en el escri-
tor, mismo que debe alcanzar la trascen-
dencia en virtud de dicha preceptiva, y
en el lector, quien en virtud de ella con-
seguird el arrebato que lo eleve a nive-
les insospechados.

La finalidad de mover al lector a la que
llevaban las propuestas sublimes, venia
como anillo al dedo a las caracteristicas
culturales de la época de Rodriguez. Jo-
sé Emilio Pacheco resume asi algunos

3 En esta obra, Blair (1834) se inscribe en la poé-
tica de la sublimidad aunque plantea algunas
propuestas personales.

4 Fue esta edicién la que pude consultar en la
Sala de Colecciones especiales de la Bibliote-
ca México.

de los mas importantes acontecimientos
histéricos que este autor vivio:

Desde el establecimiento (la Libreria
de Galvéan), a unos metros de la Plaza
Mayor, [Rodriguez] ve pasar la historia:
la expulsién de los espafoles que se
llevan sus capitales y acaban de arrui-
nar al pais devastado por la guerra y
sometido desde su nacimiento a la
deuda externa; la lucha entre las logias
escocesa (conservadora, centralista y
patrocinada por Inglaterra) y yorkina
(liberal, federalista y bajo los auspi-
cios del representante anglo america-
no Poinsett); la rebelién de la Acordada
en que “la grey astrosa”, a la que despre-
cian espafoles y criollos, saquea el Pa-
rian, un mall, un shopping center de su
tiempo, y destruye lo que le estd veda-
do consumir; el intento de reconquis-
ta del brigadier Barradas y la aparicién
del victorioso general Santa Anna como
caudillo; las reformas liberales del vice-
presidente Gémez Farfas; la entrega de
Santa Anna al poder conservador; la
separaci6n de Texas, la matanza de El
Alamo, La derrota de San Jacinto...”

Total, un México convulso, dominado por
la anarquia, y urgido por encontrar los
elementos de identidad que aglutinaran a
esa poblacion multiétnica y pluricultural
que ocupaba aquel extenso territorio.

5 José Emilio Pacheco, “Reloj de arena. Ignacio
Rodriguez Galvén, el primer escritor mexicano”
en Letras libres, p. 17.
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IMPORTANCIA DE LA HISTORIA
EN EL SIGLO XIX

Recuperar los hechos y los espacios his-
toricos fue, en general, preocupacién
prioritaria para los intelectuales de ese
tiempo que vefan en la revision de la
historia el remedio para evitar males
futuros; por eso José Marfa Vigil re-
comendaba que la literatura nacional se
inspirara precisamente en temas histori-
cos, porque la imaginacion

necesita tener un punto de partida
sobre el que elevarse, [...] este punto
de partida no puede ser otro que una
historia propia, tradiciones gloriosas,
aspiraciones de raza, y hasta infortu-
nios, vicios y virtudes peculiares [de lo
que] se sigue necesariamente que en
donde falta todo eso no puede existir
una literatura propiamente nacional.'

Y es cierto que la historia condiciona
al ser humano, pero también lo es que
acciones individuales cambian muchas
veces el rumbo de la misma; por eso,
Theodor Schieder se refiere al hombre
como portador de la historia, para evitar
“dos cosas: la exageracion de que el
hombre es el sefior y duefio de la historia,
y la subvaloracién de que el hombre es
el juguete de la historia”."”
Tomas Bernal afade que:

Lo micro (individuo) y lo macro (socie-
dad) existen en una dindmica de sobre-

16 “Algunas consideraciones sobre la cultura na-
cional” en Ruedas de la Serna, Jorge. La misién del
escritor. Ensayos mexicanos del siglo xix, p. 265.

7 La historia como ciencia, p.93. Citado por Tomas
Bernal en “Revolucién y lenguaje: lo cotidiano
en la historia” en Novelo y Ramos, op. cit., pp.
151-152.
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poner planos para analizar el acontecer
cotidiano que muchas veces marca el
gran acontecimiento, o el hecho social
que la historia registra.'®

Asi, la voz de Rodriguez escritor tiene
mucho que ver en la construccién del
imaginario sobre los roles de género, en la
valoracién y revaloracion de los elemen-
tos que debian ponderarse para acufiar
la identidad mexicana, en la critica al
régimen santanista y al intervencionismo
cultural en México; en la revisién, en
fin, de una sociedad en riesgo porque el
invasor venido del Norte seria mas cruel
que el espanol.

IRONIZANDO EN DEFENSA DE LA TRADICION

Se estaba en los tiempos en que la tra-
dicién era elemento fundamental para la
construccién de instituciones y poderes
como definidora de una especie de verdad
que, de acuerdo con Anthony Giddens,
quien analiza el fenémeno a dos siglos
de distancia, no permite hacer preguntas
sobre posibles alternativas.

Normalmente, sefala también este
autor, “las tradiciones tienen guardianes
—eruditos, sacerdotes, sabios— [... que]
toman su posicién y poder del hecho de
que sélo ellos son capaces de interpretar
la verdad del ritual de la tradicion”."

Otra gran influencia en el siglo xix era
la religion, el elemento religioso pesaba
realmente en la cultura de la época, asi
que la propuesta de la poética sublime
respecto a la importancia del ser supre-

8 Ibid., p. 153.
9 Anthony Giddens, Un mundo desbocado, Los
efectos de la globalizacién en nuestras vidas, p. 54.



IGNACIO RODRIGUEZ GALVAN, HUMOR Y VIDA COTIDIANA EN EL MEXICO DEL SIGLO XIX

mo, se avino también al pensamiento de
Rodriguez quien como intelectual de su
tiempo fue, asimismo, un “guardian de la
tradicion”; esto es evidente en Profecia de
Guatimoc, Eva ante el caddver de Abel y
algunos otros poemas del autor.

En esa linea, Rodriguez ironiza en algu-
nas de sus obras en contra de la imita-
cién de modas extranjerizantes que rom-
pian con las tradiciones mexicanas de la
época. Es el caso, por ejemplo, del retrato
que hace de las “nifias bien” de aquel en-
tonces en el siguiente fragmento de “La
seforita”, parte de una obra inconclusa
que el autor titulara El dngel de la guarda
y que, por cierto, estaba escribiendo el
mismo afo en que compuso Profecia...
En éste el autor hace un repaso de las
actividades de tal tipo de damas, que
visitaban a los estilistas de la “Peluque-
ria francesa parisiense”, y define a una
de ellas con la que “alguien” va a casar-
se, Como...

[...] una muchacha clasica
como nunca igual se vio.

Las gracias la dibujaron,

los amores la formaron

con las reglas de Aristételes,
Horacio, Vida y Bual6.?°

El uso de la ironfa es aqui evidente. Si
tomamos en cuenta el contexto cultural
de la época, ese contexto situacional ex-
tralingtiistico, en el que las poéticas de
Aristoteles, Horacio, Vida o Boileau a que
el autor hace referencia eran muy valo-
radas en relacién con el arte de escribir,

20 Rodriguez Galvan, op.cit., pp. 298-299. Bual6 se
refiere a Boileau escritor, retérico y teérico de la
poesia francesa.

los versos anteriores harfan pensar en una
belleza extraordinaria; pero, de entra-
da, dichas propuestas retéricas son céno-
nes para hacer referencia a una belleza
de naturaleza muy distinta, despropdsi-
to que ya marca una cierta intencion en
el discurso.

Habla después el autor de los hébitos
de tal senorita y el texto llega a ser sar-
céstico, de ironia cruel e insultante, so-
bre todo si se considera que se estd
haciendo la descripcién de aquella con
quien el destinatario virtual del poeta se
va a casar:

Retrataré sus costumbres
para que tu mente alumbres
y vivan en unién placida
cual Venus y el cojo dios.

A las once se levanta,

se viste y pone la planta
sobre la alfombra riquisima
y deja escuchar su tos.

Es canonazo de leva,

pues al punto se le lleva
en dos charolas magnificas
algo de desayunar.

Ante el espejo se adorna,
se mira y a veces torna;

y canta como Semiramis,
dirigiéndose a almorzar.

Y luego grita al cochero:

suenan las ruedas, y el latigo,
y hasta la hora de comer.

a la modista visita:

sube al coche la maldita,
dos horas de pura platica
y..."Madama, hasta mas ver.”
“ICalle de la monterilla!”

Y va por la ventanilla
saludando como en Népoles
saluda una cantatriz.

a todo animal andante
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saluda, si es elegante,
y tan solo a los de la 6pera
si es acaso actor o actriz.

Dando las nueve, al teatro.
saluda & dos, tres o cuatro,
llama la atencion del pablico
con su charla sin igual.

allda metida en su palco
observa si son de talco

las peinetillas de Lazara,

o de Carey 6 metal.

Si es por desgracia comedia,
sainete, drama o tragedia,
se duerme como una tértola,
porque ya no puede mas.
Pero si es 6pera acaso,
entonces detiene el paso

a su sueno y de la masica
lleva con el pie el compas;
y el lente o el anteojo

anda vagando por su ojo,
ojo fatal, mas mortifero

que mordida de escorpién.
Del teatro, a la tertulia

de casa de Donfa Julia.

Es tertulia diplomatica

de juego y murmuracién.?'

Queda en evidencia que los primeros
versos son irénicos. Estamos ante un
ejemplo de lo que Beristdin?? clasifica
como vituperio o paradoja, puesto que
hay un elogio combinado con ironfa. A
través de un lenguaje retérico que en este
caso nos arranca sonrisas, se revela un
cierto aspecto de la cotidianeidad como
manifestacién cultural.

Si la cultura es esa urdimbre de tramas
significativas que Clifford Geertz conside-
ra con base en la idea de Max Weber de

21 Rodriguez Galvan, op. cit., pp. 298-299 y 301.
22 V. Beristain, op. cit.
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que el hombre es un animal que teje di-
chas tramas y queda inserto en ellas; esa
cultura asi considerada ha de ser analiza-
da “no como una ciencia experimental
en busca de leyes, sino como una ciencia
interpretativa en busca de significacio-
nes”.? Siendo asi, procedo a interpretar
los versos anteriores sin perder de vista al
sujeto, ni el momento de su enunciacion.
Rodriguez Galvan, ya se dijo, formé
parte del grupo de intelectuales del siglo
xix que conformaron la Academia de
Letran; pero antes de ser aceptado en
ella no habia pertenecido a la elite in-
telectual. Su origen era provinciano y
se desempefaba como empleado de
su tio Mariano Galvan Rivera, librero e
impresor. Como sujeto de una clase no
favorecida socio-econémicamente, su voz
revela resentimiento hacia las burguesas
de la época; superficiales e imitadoras
acartonadas de las costumbres europeas,
ademas de abusivas y maltratadoras de
su servidumbre; lo cual enoja tanto al
autor que insulta a la dama a quien se
refiere calificindola de “maldita”.
También se desliza en el texto el sen-
timiento machista presente en la cultu-
ra decimondnica en general; porque el
blanco de la burla es una dama ignorante,
puesto que va al teatro Gnicamente por
estatus, ya que se dedica a criticar a las
demds y no aprecia la representacion; si
acaso mueve los pies a ritmo de la mdsica;
pero, eso si, usa anteojo para guardar la
apariencia. El rechazo ante este tipo de
mujeres de su tiempo es tan fuerte en el
autor que llegar a ser cruel en su burla al
referirse a la forma en que éste “vaga” por
su ojo, y verdaderamente visceral cuando

23 Clifford Geertz, La interpretacion de las culturas,
p. 20.
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lo califica de “fatal/ mas mortifero que
mordida de escorpién.”

Las actividades de las mujeres de esa
clase en general son criticadas acremen-
te por Rodriguez cuando se refiere a la
tertulia en casa de dona Julia, donde éstas
se dedican al juego y a la murmuracion.

En otro fragmento de EI dngel de la
guarda, al que el autor titulé “El teatro
moderno” y que enseguida se reproduce,
se mofa de la moda dramética francesa
que estaba opacando las comedias es-
panolas, a las cuales él reconocia alto va-
lor literario:

Pensemos en mi comedia

y en su plan. —Duro que duro
contra todos los romanticos,
sin exceptuar los futuros.
—Un pisaverde, que viene

de Parfs, Roma o Presburgo.
—Un viejo ignorante y tonto,
y un su amigo muy sesudo.
—Una romantica hermosa
que llora y declama en turco.
—Trescientas obscenidades
que hagan refr al pablico.
—Una dama melindrosa

que habla francés. —he aqui el nudo,—
¢y el desenlace?.... Un silbido
del apuntador segundo.—

O hago un drama cadavérico
lleno de ahorcados y ad(lteros,
en que son los siete infantes
hijos del rey de Acapulco.
Llamaré drama roméntico

a este manjar nauseabundo:
dividolo en doce cuadros

los que a cinco actos reduzco
con su Aragon siglo quince,
aunque es de Parfs el nicleo.
Mi fuente serdn los dramas

de Dumas o Victor Hugo:
Inmorales por supuesto:

¢qué importa? Yo los traduzco.

—Sale un badulaque, y bebe
de veneno medio tubo,

y pasa el resto a su dama,

no mas porque un viejo estipido
viene con una trompeta

a hacerle turd, tururo.

Se esta el barbaro dos horas
en si soy o no difunto,

y en vez de invocar a Dios
pronuncia un largo discurso.
—Asi se hacen las comedias
en este siglo de gusto.
Calderén, Lope, Moreto,
Alarcén son unos mulos,

y en el teatro sus obras
derraman el suefo a cubos.
Dejemos a los germanos

que hagan de los tales usos.*

Podemos observar aqui un cleuasmo, va-
riedad de la ironia que, otra vez siguien-
do a Helena Beristain decimos: “consiste
en atribuir irénicamente, como burla o
mofa, a alguno nuestras cualidades, o a
nosotros mismos sus defectos”.?* En este
caso Rodriguez se esta atribuyendo co-
mo autor de la comedia moderna que
propone, los defectos que ve en los dra-
maturgos franceses de la época.

Hay también simulacion®® ya que el
escritor oculta su verdadera opinién res-
pecto a los autores del teatro clasico es-
pafol a los que realmente admiraba, pero
el lector que entiende su ironia puede
percibir que, en este fragmento, se burla
del teatro moderno de su época.

Emilio Carrilla se pregunta: “itienen
cabida la alegria y el humor en los temas

2+ Rodriguez, op.cit., pp. 296-297.

25 Beristain, op. cit., p. 274.

26 El nombre de simulacién o “illusio”, dice Beristdin,
se adjudica a la ironfa cuando lo que se disfraza
es la opinién del contrario, generalmente median-
te una fingida conformidad con él” Ibid., p. 272.
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romanticos?” a lo que responde: “La ver-
dad que escasean porque [el romdntico]
los consideré poco poéticos, con mayor
razén adn, porque tuvieron en rigor poca
importancia en lo esencial de la vida
romantica”.?” Cita sin embargo a poetas
satiricos hispanoamericanos quienes, di-
ce, son sombra del espaiiol Mariano José
de Larra. Entre ellos, por cierto, no esta
Rodriguez Galvan; Carrilla se quedé, co-
mo la mayor parte de los criticos, con la
imagen de “El mestizo triste”.

ANECDOTAS CITADINAS,
COMICIDAD MALICIOSA

Sin embargo, los destellos ir6nicos que
hemos podido observar en los fragmen-
tos de la obra de este autor antes citados
se convierten en auténtica vena comica
en su comedia Tras un mal nos vienen
ciento, en la que Rodriguez, provinciano
que llego a la ciudad de México a los 11
afos de edad, pone de manifiesto los
pesares de un poblano que la visita.

Otras publicaciones en la época ad-
vertian acerca de los peligros de la ciu-
dad. Al respecto es alusiva esta carta de
un hombre a su primo que fue a la capi-
tal, publicada en la revista £/ Museo Yu-
cateco, en 1842:

TG estas pues en ella [la ciudad]; esto
es, en un mar lleno de escollos, bajios
y borrascas: no pretendo darte una
leccién de nduticas para que puedas
gobernarte en semejante piélago. Si fue-
res cauto al hablar, si dudases de todos,
si manifestases que no deseas nada, y
si fueres moderado con grandes y pe-

27 Emilio Carrilla, El romanticismo en la América
hispdnica, t. 1, p. 24.
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queios sin que te deslumbre cualquier
adelantamiento que logres, estos han
de ser los rudimentos que te ensefaran
aquella ciencia que mas se aprende con
la practica que con la teérica.?

El protagonista de Tras un mal nos vienen
ciento es un hombre avaro quien, ya que
fue invitado por una mujer amiga suya
de nombre Mariquita, no esta dispues-
to a perder esa oportunidad de disfrutar
una comida gratis. Todo le sucede mien-
tras recorre la ciudad para llegar a su
destino, lo que lo lleva a la conclusion de
que, definitivamente, “no se puede an-
dar en México”. Més alld de la ironia, en
esta obrita Rodriguez llega a ser realmen-
te humoristico.

Gregorio Ventriculo, el poblano en
cuestiéon, hombre rico, soltero, gordo
y de anteojos, de unos cuarenta afos,
va de paseo a la Ciudad de México v,
justo el domingo, esta invitado a comer
a casa de DoRa Mariquita. El y su lacayo
tenfan en el estémago solamente el atole
del desayuno, pues con ser Gregorio un
hombre adinerado procuraba ahorrar
todo lo que podia. Ha reservado sitio
en su estdmago para todo cuanto pueda
ingerir en el convite.

Nuestro personaje sale a la calle y
empieza a caminar porque reflexiona ...

“—IAy —iQué lejos esta— cerca tengo la
Plaza Mayor, y un coche... Cuatro reales
lo menos... iAy Dios mio—"%°

Diversas peripecias le ocurren al pro-
vinciano en la ciudad, esta a punto de
tropezar y exclama:

28 “A un petimetre, (carta de un hombre a su primo
que fue a la capital” en El Museo Yucateco, Mé-
rida Yucatan, p. 53.

29 Rodriguez Galvan, op. cit., t. II, p. 354.
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iPor poco me rompo la cabeza! iMal-
ditos ricos! 1Qué dano hacen en todas
partes! Vea vd, el declive de esa piedra:
¢Para qué sirve? Para que pase la rueda
del coche y se mate la gente honrada. Y
ademds, son tan estrechas estas aceras,
que no se puede caminar aprisa... 1Ah!
iCondenada suerte!...>°

La ciudad es demasiado azarosa para un
provinciano como Gregorio. De pronto
choca con una mujer y se suscita el si-
guiente didlogo:

Mujer. 1Qué bruto!... Pues no me sacé
con su pezufia el zapato

Gregorio. 1Qué zapato, si es chancleta
iMujer. Mire qué roto sinverglienza...
iQué no se llevara el diablo a estas
gentes!...

Gregorio. iJestis qué bocal Tengamos
filosoffa.”!

Mas adelante un jinete, por lucir ante las
damas, acosa su caballo vy, gritando: A
un lado!, lo echa sobre Gregorio quien
exclama: “iA un lado! Y ya me atropelld, y
ya subi6 el caballo a la acera”.

El pobre hombre se baj6 de la acera
huyendo del caballo y dio contra los
frisones de un coche, por lo que recibi6
un latigazo “que a la sazon le dirigia el
cochero”. Las quejas de nuestro perso-
naje no se hicieron esperar:

iAy! ... Ayl Me parti6 el brazo [...] no se
puede andar en México, no se puede:
hay muchos coches, muchos caballos

iOh! No cabe duda, hay muchos
caballos en México ... En Puebla ya se
podria, porque nadie sale a la calle, y
todos son muy recogidos y puntillosos:

30 Loc. cit.
31 Loc. cit.

a la iglesia y nada mds: ¢Pero en Méxi-
co? Con tanto holgazan y tanto ...*

Algunas otras situaciones embarazosas
debe enfrentar Gregorio en su camino:
se encuentra a unas seforitas conocidas
las cuales, al verlo tan atolondrado, se rien
de él; tropieza con una Dona Manuela,
poblana también, quien se le cuelga del
brazo y se ofrece a acompanarlo hasta
San Cosme, sitio en que vive la mujer
que lo invité a comer. Lo hace ir “a paso
de tortugas”. Provinciano inexperto, es
sorprendido también por un muchacho
que le ofrece unas varas:

Muchacho. Senor, vea vd. este bastén:
lo daré barato.
Gregorio. No quiero.

Muchacho. Se lo he de dar en menos
de dos pesos.
Gregorio. Ni dado.
Muchacho. Vaya sefior, ¢pues qué tan
malo es? (Méteselo en la cara y le da en
las narices).
Gregorio. Paciencia, Dios mio, paciencia.
(Apresura el paso: el muchacho lo [...]
sigue).
Muchacho.
legitima.
Gregorio. No uso cana: me estorba al
andar.
Muchacho. Todos los caballeros la usan.
Gregorio. Pues llévale una a Florismarte
de Hircania.
Muchacho. ¢Dénde lo encontraré?
Gregorio. (Iracundo). iEn el infierno!
Muchacho. ¢Cuénto da vd. por la cana?
Gregorio. Un real.
Muchacho. ¢Tan poco vale? Nada pesa
sefor, pulsela vd. (...) Déblela vd. Y
vera si es buena cafa: parece de acero
templado.

Ofrezca vd. Es cana

32 Ibid., p. 355.
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Gregorio. Siempre a la oreja como un
lebrel. —Es un palo cualquiera.
Muchacho. Déblela vd y si se rompe,
la pierdo.

(Arrebatasela Gregorio, la dobla y la
rompe)

Gregorio. ¢No lo dije? Es un palo
cualquiera.

Muchacho. Es una cana que vale tres
pesos: yo no dije que la doblara vd. con
tanta fuerza.

Gregorio. ¢Conque no?

Muchacho. No.

Gregorio. No pago nada.

Muchacho. Si pagara.

Gregorio. (Rabiando). Mira... Hoy me
pierdo.

Muchacho. Tres pesos.

Gregorio. Vete a rezar al Calvario.
Muchacho. Tres pesos. (La gente se
retine: el muchacho detiene a Gregorio).
Vean vds., sefores, como este hombre
no me quiere pagar una cafna que me ha
roto.

Gregorio. Me dijo que la rompiera.
Muchacho. No dije tal. ¢Ustedes se
figuran que habia de suplicar al sefior
que me rompiera la cafa? En caso de
querer romperla, la hubiera roto yo, o la
hubiera tirado.*

En gran lio se meti6 el pobre Gregorio. In-
tervino un hombre para alegar que el
muchacho tenfa razén. También una mu-
jer para pedir compasion para el pobre
chico, el cual gemfa...

Muchacho. Yo soy un infeliz que man-
tengo a mi padre que es ciego y a mi
madre que es tullida, y a mi hermanita
que es coja del pie derecho y tiene una
nube en el ojo izquierdo. iPobre de mi!
¢Con que pagaré al que me dio a vender
las cafas?... (Llorando).

33 Ibid., pp. 356-357.
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Varios. iPague la cafa! iPaguela!
Gregorio se resistia, pero llegd un
policia:

Uno de la policfa. (Abriéndose paso).
¢A donde esta el herido? ¢Ha sido con
pufal o con tranchete?

Gregorio. Vayase el esbirro a su negocio,
y no venga a meterse en lo que no le
importa.

El hombre de la policia. Este es el
matador, puesto que me ha llamado
esbirro.

Muchacho. Que me pague mis tres pesos
sefor “aguilita”.

Policia. (viendo amenazante a Gregorio)
iIAh!, icon que el asunto son tres
pesos!?*

Nuestro personaje tuvo que pagar los
tres pesos y salir corriendo de alli, ante
la presencia de quien ofrecia a la venta
billetes de loterfa, temeroso de que lo
metieran nuevamente en un lio. Otro
encuentro indeseable para él porque le
retrasaba la llegada a la casa en la que
esperaba degustar gratis una suculenta
comida, fue el de su amigo Pancracio
Pachorra, el cual lo envolvié en una larga
conversaciéon acerca de su familia: su
mujer, su hijo mayor (Pablo) y la recién
nacida (Virginia).

Pancracio invité a su amigo a comer,
pero él se nego, y cuando por fin logré
llegar a su ansiado destino qued¢ atrapa-
do en la escalera de la vivienda, pues
bajaban los muebles de alguien que se
mudaba ¢serfa Mariquita? Gregorio sufria
de sélo pensarlo pues a esa hora ya mo-
ria de hambre.

Su anfitriona no se mudaba; pero, can-
sada de esperarlo, habia salido. Pancracio
hubiera podido ser su solucion pero vivia

34 Loc. cit.
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hasta San Antonio Abad. Se acuerda en-
tonces de dona Gervasia, pobre vieja
que ha insistido en que coma con ella al-
guna vez y piensa: “!Oh mi afecto... mi
cortesia... necesario es no ser ingratos. Y
hasta la calle del reloj, no importa”.

Claro que no pagé coche, decidié que
tenfa buenas piernas y corrié. Desde lue-
go que estando en la calle otra vez, nuevas
desgracias le acontecieron. Una diligen-
cia que se hundié en una atarjea lo salpicé
de lodo vy alli estaba Gregorio, subiéndo-
se la pierna del pantalén y maldiciendo:

[...] Maldita diligencia ... y ensuciarse el
pantalén nuevo de polaina que tanto
trabajo me costé ponerme... iOh fuer-
za del sino! iOh ciudad condenadal!
Parece que una legién de demonios
se ha soltado en tus calles... ¢&Y como
limpiarme? Esperaré a que se seque: lo
bueno es que dofa Gervasia es vieja,
y no serd melindrosa, y no le dara asco
mi pantalén [...]*

Cuando Gregorio llegb a la casa de su
vieja amiga, se enter6 gustoso de que es-
taba sola, no habfa comido adn, y Gnica-
mente ellos gustarian de los exquisitos
platillos que sin duda habfa preparado;
pero Gervasia se encontraba compungi-
da en la sala de su casa y el invitado le
pregunto al verla:

Gregorio. ¢Por qué tanto encogimiento?
Algin dolorcillo de cabeza, constipado:
¢no es verdad?

Gervasia. No sefor

Gregorio (sentandose) iVaya! Mucho me
alegro.

Gervasia. Lo Gnico que tengo es una
basca intolerable.

3 Ibid., p. 369.

Gervasia. Si sefor, provenida de una
indigestién insoportable.

Gregorio. iIndigestion!

Gervasia. Me la produjo un bagre
abominable.

Gregorio. 1Qué desgracia!

Gervasia. Afortunadamente no es incu-
rable, y con una formidable purga que
he tomado...

Gregorio. iPurga también!

Gervasia. Y me estd haciendo un efecto
admirable.

Gregorio. (Como en secreto) Lo creo:
si tiene usted una cara “espantable”, y
mi situacién es “envidiable” (aparte).
Pero mi hambre es “inaguantable ( Ya
directamente hacia dona Gervasia)
—Un amigo me dijo que estaba vd.
mala, y quise de paso saludar a vd.: ya
la vi, y enterarme ha satisfecho de mi
buena fortuna y de la fuerza del sino,
me voy porque fuerza es co... comprar
unas cosas, y visitar a una sefora
(Levantandose). He quedado de comer
con...

Gervasia. Comera vd. Conmigo.
Gregorio. Siento mucho...

Gervasia. No hay escape.

Gregorio. Pero...

Gervasia. Aunque es comida de dieta...
Gregorio. Agradezco mucho...

Gervasia. Siéntese vd:

Gregorio. (Sentandose). (iOh! Dolor).
Gervasia. ¢Qué decia vd. de olor?
Gregorio. Nada.

Gervasia. Crei... porque... iOh, que
hedor tan pestifero y fragante se
percibe!

Gregorio. ¢C6mo?...

Gervasia. Y mi estémago... iAy! iDios
mio! ¢Dénde se ha metido vd.?
Gregorio. (Mirando el lodo de sus pier-
nas). ¢Yo?...

Gervasia. iAy!... fay!... que me da... que
me da...
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Gregorio. ¢Qué cosa?

Gervasia. Que me da la basca... iPepa!
iPepa!l Y la purga... iPepa! iPepal...
trdeme el... trdeme la.. la... la... (Vase).
Gregorio. iPues he quedado lucido!...
Me voy, y el diablo cargue con la casa
y su duefio.*

Ya en la calle Gregorio se quejo:

¢A quién le sucede lo que a mi? Si ahora
hubiera una diligencia que se dirigiera
a Puebla, no me volvian a oler los me-
xicanos ¢Pero hay justicia para esto? ...
y es fuerza comer, mi estbmago me lo
pregona... iOh! iMiserable de mi!
Aln me queda un amigo; pero vive tan
lejos... San Antonio Abad.

Gregorio pensé en Pancracio Pachorra.
Derrotado por el hambre tomé un coche
con tal de llegar antes de que la familia
hubiera comido; pero no olvidemos que la
calle siempre fue peligrosa para nuestro
personaje. Lo estafé el cochero y, cuando
por fin llegé, fue atacado en tal forma por
los hijos de Pachorra (una berreaba a voz
en cuello sin parar y el otro le arrojaba
objetos a la cabeza), que sali6 huyendo
también de aquella casa decidido a pagar
sus alimentos en un bodegén porque
“fuerza es comer”.

En esta obrita, Rodriguez Galvan cons-
truye una comicidad maliciosa, como la
califica Jaime Castafeda cuando dice que
ésta “proviene del deseo de reirse de
alguien o de algo humanizado, implica un

36 Ibid., pp. 371-373.

37 V. “Jorge Ibargliengoitia: humorismo y narrativa”,
en Estudios, filosofia-historia-letras, invierno, en
http://biblioteca.itam.mx/estudios/estudio/
estudio07/sec_43.html, consultado el 19 de sep.
de 2005.
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deleite satirico y hasta cierta crueldad”.>
Toma este autor como blanco de la satira,
que indudablemente llega a ser cruel, a
un poblano estereotipado: adinerado pe-
ro avaro, y lo lleva a situaciones grotescas
extremas que se justifican en el texto por
su deseo de ahorrarse una comida.

Como romdntico, Rodriguez Galvén cul-
tivé lo grotesco. Lo hizo cuando escribié
poesia en el marco de la retérica de la
sublimidad. Longino recomienda, precisa-
mente, enfrentar el lado feo y grotesco de
la realidad. Hugo Blair afirma por su parte
que lo sublime tiene fuerza, es producto
del genio y despierta el gusto a través de
situaciones patéticas y terribles. También
Victor Hugo sefal6 cémo, colocada en
lo alto en virtud del cristianismo, la musa
de la creacion poética observé que lo hu-
mano no es todo bello, sino que a su lado
existe lo feo, “que lo deforme estd junto a
lo gracioso, que lo grotesco es el reverso
de lo sublime, que el mal se entremezcla
con el bien y la sombra con la luz”.>®

Gilles Lipovetsky analiza lo cémico alu-
sivo a un realismo grotesco manifiesto
durante la fiesta en la Edad Media. Hu-
mor, apunta, en el que priva la escatologia
en su sentido fisico.** Este tipo de humor
pone en juego Rodriguez en Tras un mal
nos vienen ciento. Es grotesco el pobla-
no, gordo, de anteojos, iracundo y avaro
al extremo, y lo es también la situacion
a la que su avaricia lo lleva, ante una mu-
jer que expulsa gases pestilentes y esta
a punto del vémito, mientras él muere
de hambre.

38 Victor Hugo, “Introduccién”, Cromwel. Drama en
cinco actos, p. 9.
39°V. La era del vacio, passim.



IGNACIO RODRIGUEZ GALVAN, HUMOR Y VIDA COTIDIANA EN EL MEXICO DEL SIGLO XIX

Por su parte, Henri Bergson sefala
que la intencién de humillar esta siempre
presente cuando se quiere producir un
efecto comico; pero también lo estd la de
corregir, porque lo cémico se relaciona
siempre con los prejuicios sociales, y dice
que generalmente lo que hace reir son
los defectos ajenos mds por la insociabi-
lidad que por la inmoralidad de que
son indicio.*°

Es innegable la humillacién que el po-
blano recibe en la obra de Rodriguez a
través de la figura de Gregorio; pero la
misma tiene implicita una moraleja que,
si, tiene la intencién de corregir: se filtra
también aqui la ideologia, en este caso
religiosa del autor, en relacién con el cas-
tigo ante la falta: si se cae en excesos de
avaricias se puede perder todo. También
es cierto que las peripecias en que se ve
envuelto este personaje mueven a risa, re-
sultan verdaderamente cémicas, y revelan
el humor sublime de “El mestizo triste”.

En la obra de Rodriguez que aqui ana-
lizo podemos ver un mosaico cultural en
el sentido etnogréfico de la palabra; o sea,
como ese “todo complejo que compren-
de conocimientos, creencias, arte, moral,
derecho, costumbres y cualesquiera otras
capacidades y habitos adquiridos por el
hombre en tanto miembro de la socie-
dad”#' Ademds de los conocimientos li-
terarios y las creencias del autor que in-
fluyen en su obra, algunas de las cuales
ya han sido mencionadas aqui, éste nos de-
ja ver habitos y costumbres que han deja-
do herencia a las generaciones siguientes.

Esta, por ejemplo, el habito del ambu-
lantaje con sus pregones y su insistencia

40V, La risa, passim.

41 Segiin Edgard Burnett Taylor, fundador de la
antropologia académica. Cit. en Marvin Harris,
Antropologia cultural, p. 20.

muchas veces impertinente al posible
cliente; lo que, por otro lado, revela las
condiciones de la clase econémicamen-
te desposeida en el México de ayer y de
hoy. También se deja ver en la obra un
aspecto de la tradicién familiar a través
de Pancracio Pachorra, su esposa y sus hi-
jos mal educados, por cierto; asimismo se
reproduce la costumbre de tomar purgas
y comer puchero cuando la gente esta
enferma del estémago, aln vigente en
ciertos ambitos de la sociedad mexicana
a pesar de los adelantos médicos actua-
les, sobre todo porque éstos no van de
la mano con una mds justa reparticién
de la riqueza en el pafs; pero también
en virtud del proceso de endocultura-
cion por el cual una sociedad tiende a
ser similar en muchos aspectos de una
generacion a otra.*?

Otras costumbres caracteristicas de ese
tiempo quedaron plasmadas en la obra
analizada, por ejemplo, el uso de caba-
llos como medio de transporte urbano y
de diligencias; asi como de pantalones de
polaina; costumbres que, superadas en
tiempos posteriores, permiten al lector
contemporaneo imaginar aquellas esce-
nas de la vida cotidiana decimondnica
y, dado que van de la mano con los as-
pectos endoculturales (los cuales de to-
das maneras no siempre se repiten con
exactitud en generaciones sucesivas por-
que continuamente se afaden nuevas

u

42 La endoculturacion, dice, Marvin Harris, “es
una experiencia de aprendizaje parcialmente
conciente y parcialmente inconsciente a través
de la cual la generacién de maés edad incita,
induce y obliga a la generacién mas joven a
adoptar los modos de pensar y comportamientos
tradicionales [... y | se basa, principalmente, en
el control que [ésta] ejerce sobre los medios de
premiar y castigar a los ninos.” Ibid., p. 21.
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pautas), acaban siendo sentidas como
propias y suscitan la nostalgia del lector.

CONCLUSION

Reconozco que mi interpretacién de los
textos de Rodriguez Galvan aqui co-
mentados puede ser rebatible a pesar
de haber realizado su analisis a la luz de
algunas categorias conceptuales corres-
pondientes a marcos tedricos reconoci-
dos; pero como dice Geertz al referirse a
las descripciones etnogréaficas: “lo que no-
sotros llamamos nuestros datos son real-
mente interpretaciones de interpretacio-
nes de otras personas sobre lo que ellas
y sus compatriotas piensan y sienten”.**

Como producto de mi andlisis estoy
interpretando unos textos en que Ro-
driguez, desde su lugar socioeconémi-
co y cultural, interpreta algunas de las si-
tuaciones que se presentaban en la vida
cotidiana de su tiempo en la Ciudad de
México. Lo que hice fue desentrafar las
estructuras de significacion en el contex-
to de campos social y literariamente de-
terminados, y a la luz del alcance que
éstos me han permitido tener. No obstan-
te lo corto que se pueda haber queda-
do mi andlisis interpretativo, es innega-
ble que la literatura constituye una fuente
muy rica para rescatar el habitus de tiem-
pos pasadosm

4 Geertz, op. cit., p. 23.
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DE MOLES, PULQUES, DULCES Y BISTECES:
LA COMIDA EN LA CIUDAD DE MEXICO DURANTE EL SIGLO XIX

ROXANA ELVRIDGE-THOMAS"

Para Daniel Santillana

Cocinar y comer son practicas recu-
rrentes en la vida cotidiana. Cuando lle-
vamos a cabo el acto de alimentarnos, tam-
bién nos estamos sensibilizando ante los
fendmenos y procesos involucrados alre-
dedor de la mesa. Comer no sélo es saciar
necesidades fisioldgicas, también entran
en juego las necesidades psicoldgicas,
de status, de pertenencia, de identidad.

Estamos todos de acuerdo en que la
alimentacion, es en definitiva, un proceso
vital. Si el cuerpo deja de recibir sustan-
cias para sus procesos metabélicos como
carbohidratos, proteinas, grasas, vitaminas
y minerales, se enferma y en casos mas
severos, muere.

Pero también podemos considerar que
estamos ante un proceso que implica pro-
duccion de productos para ser procesa-
dos (cocinados, comercializados, empa-
cados, distribuidos), y con esta perspecti-
va las actividades en torno a la mesa y
al acto de alimentarse se transforman en

Universidad del Claustro de Sor Juana.
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un fenémeno complejo que implica una
gran diferencia entre el acto de alimen-
tarse en los seres humanos y en los demds
animales. Nosotros hemos refinado esa
necesidad vital, la hemos transformado
en todo un rito.

El comer es para nosotros un factor de
unidad. En torno a nuestras conductas
de mesa se puede entender a un indivi-
duo, una cultura o nacién entera. Guada-
lupe Loaeza, en su ensayo “Lo que comen
los escritores”, comenta: “Uno aprende
mucho sobre el cardcter de un ser huma-
no con sélo ver lo que come y como lo
come. Comer es un movimiento del alma,
refleja un modo de ser”.! Vemos, pues, que
al comer hallamos unidad e identidad en
torno a una mesa, conformandonos como
seres humanos. Para ser mas especificos,
nosotros, en México, nos sentimos mas
ligados emocionalmente a nuestro pafs al
degustar un taco o comer unas quesadi-
llas con salsa picante, que cuando can-
tamos el Himno Nacional. La tortilla es
la base alimenticia de nuestra nacion,
pero también implica un sentimiento de

' Guadalupe Loaeza, “Lo que comen los escri-
tores”. En gustos se comen géneros: Congreso
Internacional Comida y Literatura, vol. I, p. 3.
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pertenencia, de colectividad. Respecto a
esto Oscar Sauri escribe:

La comida que da sustento a los orga-
nismos individuales es, al mismo tiem-
po, base de conformacién de los pue-
blos, pues constituye uno de los
elementos mas tangibles entre todos
los que son portadores de las identida-
des colectivas, esas estructuras dindmi-
cas que nos congregan en torno a pro-
yectos de amplio alcance. Al conjuro de
los alimentos, los hombres y las mujeres
trazan caminos definitivos para extraer
de si los signos bdsicos que evocan la
memoria de sus antecesores y guian el
asombro vital de los ojos que despun-
tan el horizonte. Tanto por sus conno-
taciones inmediatas como por su sen-
tido mas profundo, la comida es terreno
de cruce de las vivencias mds intimas
y de los misterios mds apabullantes,
convoca anhelos que mantienen vibran-
te el pulso de la existencia y refiere por
contraste las arideces que la muerte
depara irremediablemente.?

La comida, con sus texturas, sabores y
apariencias, lleva una carga simbdlica que
proporciona un retrato fidedigno de un
cuerpo, una cultura, un lenguaje. Es asf
que el comer, algo tan basico, describe
cosmovisiones de toda una nacién. Co-
mer y comida son acentos fecundos que
han permanecido a través de la heren-
cia y la tradicién. La alimentacién que se
tiene en determinado tiempo y espacio
es un reflejo y a la vez una causa de como
funciona una sociedad.

La manera en la que los seres humanos
compartimos alrededor de la mesa es

2 Oscar Sauri, presentacién de En gustos se comen
géneros: Congreso Internacional Comida y Lite-
ratura, pp. i-ii.
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también altamente significativa en las re-
laciones humanas, en la conformacién de
parejas, familias, amistades, cofradias, fra-
ternidades, naciones.

El alimento es el inicio de nuestra ru-
tina, nos organizamos en torno a él, se
puede cerrar un negocio en una comida,
se formalizan matrimonios con cenas, se
da un pésame acompanado de un café
y un refrigerio en un funeral (quizas por
eso popularmente se diga: “Las penas con
pan son menos”). En la mesa es donde el
ser humano se desnuda frente a los de-
mds y muestra su naturaleza: compartida
o reservada, extrovertida o introvertida,
alegre o meditante.

Matfas Bruera afirma que:

Comer es un ejercicio depredativo, un
acto animal y sucio, y asf todos los inten-
tos de refinamiento —desde el uso mas
elemental del fuego para cocinar hasta
la utilizacién de utensilios para llevarlos
alaboca lo que cocemos a través de me-
dios y elementos industrializados— per-
siguen como meta el enmascaramiento
del instinto de alimentarnos que po-
seemos en tanto seres vivos. Sublimar
ese acto y convertirlo en algo social,
culto, limpio y espiritual, que nos per-
mita trascender nuestra naturaleza ani-
mal, s6lo ha sido posible mediante un
imaginario estético o mediante formas
reguladas de comportamiento.?

El intelecto y su capacidad creativa nos
han puesto por encima de lo animal. El
gusto nos da posibilidad de refinarnos;
es uno de los sentidos que nos ayud6 no
s6lo a sobrevivir en tiempos arcaicos sino
a crear una serie de valores: las reglas de

3 Matias Bruera, Meditaciones sobre el gusto: vino,
alimentacion y cultura, p. 39.
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etiqueta. Alrededor del gusto se construye
una sociedad, una sociedad que medita.

Es de esta manera que vemos con-
formarse a la sociedad mexicana del siglo
xix en torno a la comida, sentada alrede-
dor de una mesa.

José Juan Tablada, en La feria de la vida
esta muy consciente del papel fundamen-
tal que juegan la comida y sus ritos den-
tro de la conformacion tanto de la propia
identidad como de la nacional. Dice:

Perdonen los lectores esta digresién de
goloso, perdénenla, porque lo que un
pueblo come, sus viandas y sus frutos
nacionales no son cosa trivial, sino im-
portantisima... La cocina de un pueblo
es uno de los factores mas poderosos
del patriotismo. En el destierro o en la
simple ausencia de la tierra natal, recor-
dar los sabrosos manjares del terruno, es
uno de los mayores tormentos... Créan-
melo, la nostalgia del paladar, hace su-
frir tanto como la de la naturaleza.*

Es la anterior, la confesion de un hijo de
este siglo convulso, cadtico y pleno, en
el cual nuestro pafs pasé por invasiones,
guerras, reestructuraciones, y sus habitan-
tes vivieron apasionadamente estos cam-
bios, adaptdndose asombrosamente a
todos ellos.

Asi como la gente se adecud a los
constantes vaivenes a los que le arrojaba
la historia, también lo hizo su cocina, la
cual, por una parte, reforz6 su identidad
en torno a platillos emblematicos como
el mole y, por otra, asimilé y adapt6 a
sus propios gustos las tradiciones gastro-
némicas de quienes invadieron suce-
sivamente nuestro pafs, asi como de quie-
nes llegaron como inmigrantes al mismo.

4 José Juan Tablada, La feria de la vida, pp. 53-54.

Tenemos como ejemplo los pastes de
Hidalgo, los quesos de Chipilo y la bien-
venida gustosa que se dio a la cocina
francesa y a los “bisteces” y “rosbifes”
traidos por los norteamericanos.

Pero acerquémonos a los fogones del
siglo xix y sentémonos a las mesas de esos
hombres y mujeres que nos precedieron
en el tiempo. Para ello, nos valdremos de
algunas obras literarias que describen con
fruicién estos actos.

Comencemos con las rutinas diarias y
preguntdndonos, ¢cudntas veces se co-
mia, a qué hora y qué alimentos se con-
sumian? Una respuesta la ofrece Guiller-
mo Prieto, quien en Memorias de mis
tiempos (1828-1853), ofrece un retablo de
las viandas y sus momentos. Clementina
Diaz y de Ovando sintetiza el sentir de
Prieto de la siguiente manera:

Los mexicanos que tenian la fortuna
de comer tres veces al dia al despertar
tomaban chocolate en agua o en leche,®
atole engalanado con tostadas y molle-
tes, bizcochos, tamalitos cernidos.

A las diez de la mafana almorzaban
asado de carnero, o de pollo, rabo de
mestiza, manchamanteles, adobo o es-
tofado, alguno de los muchos moles
o de las tortas del amplio saber y enten-
derdelacocineray, desde luego, frijoles.®
La comida era a la una o dos de la tar-
de. Se componia de caldo, sopas de arroz
o de fideos, tortilla, puchero. O guisados
como pollo en almendrado, torta cua-
jada, patas en cufete, o guajolotes re-
llenos y deshuesados, obras de arte de
las cocineras de la alta escuela.

5> Prieto se refiere al chocolate de tres tantos: uno de
canela, uno de azdcar y uno de cacao desleido en
agua o leche, también acompaiado de huesitos
de manteca, hojuelas o bizcochos de maiz.

¢ Todo ello acompanado de un fresco pulque.
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Como tentempié, entre las cuatro y
cinco de la tarde, no estaba por de-
mas un chocolate. A las diez de la no-
che la cena: asado con ensalada o mole
de pecho.

Para un dia de santo, ése en que se
echa la casa por la ventana, en que no
se repara en gastos, el plato favorito era
la olla podrida con su abundancia de
diferentes carnes y verduras, a las que
Prieto ponderaba como el fandango, el
cataclismo gastronémico.

Si la olla podrida era un plato excep-
cional, lo maravilloso, las exquisiteces
venian a ser los postres: ensolerados,
cocada, cubiletes, huevos reales, zoco-
nostles rellenos de coco; zapote batido
con canela y vino tirito, la garapina.
Para tranquilizar el estémago después de
tan opipara comida acompanada de vino
cascarrén (bronco) o sangria, se bebia té
de salvia, muitle, cedrén o yerbabuena.”

Por su parte, Manuel Payno en Los bandi-
dos de Rio Frio, nos habla detalladamente
de las comidas que hacia un hacendado
que vivia en la ciudad de México:

Don Pedro Martin de Ofiate no bien abria
los ojos a las cinco de la mafiana iniciaba
su ejercicio gastronémico: un chocolate
bien espeso con un estribo o rosca. A las
diez en punto el almuerzo: arroz blan-
co, lomito de carnero asado, un molito,
frijoles bien refritos y un vaso de pulque.
A las tres y media de la tarde la comi-
da: caldo con limén y chivitos verdes,
sopas de fideo o de pan que mezclaba
en un plato, puchero con su calabacete
de castilla, albéndigas, torta de zanaho-
ria u otro guisado, y fruta comprada en

7" Clementina Diaz y de Ovando, “Guillermo Prieto
y Manuel Payno, gastrénomos literarios” de En
gustos se comen géneros: Congreso Internacional
Comida y Literatura I, 2003, pp. 539-540.
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el mercado de “El Volador”: naranjas,
limas, platanos, manzanas. A las seis,
chocolate y a las once la cena.

En dias especiales no faltaba el puchero
con gallinas enteras, jamon, trozos de
ternera, garbanzos y todas las verdu-
ras posibles.®

Payno también nos deleita con los guisos
de la clase baja, aquéllos que cocina-
ba con maestria la frutera Cecilia: hue-
vos con longaniza fresca de Toluca, ade-
rezados con rajas de chile verde, chicharos
tiernos, rebanadas de aguacate y tomate.
Huevos que se saboreaban con tortillas
recién salidas del comal y con el rico
neutle, mejor, si era curado.

Y asi, Payno nos sitta en el centro de
creacion de estos manjares: las mujeres.
Ellas eran las que preparaban o manda-
ban preparar a la servidumbre —siempre
bajo sus vigilantes ojos y exigentes pa-
ladares— estos atracones diarios. Y si, ellas
también tenfan su propia rutina diaria, que
giraba en torno a la comida.

Después del almuerzo, las sefioras par-
tian a hacer sus visitas a familiares y ami-
gas. Eran recibidas con licores dulces co-
mo el jerez, asi como con algunas pastas y
panecillos como las puchas, los rodeos
y los mostachones.

Mientras tanto, habian dejado instruc-
ciones precisas para llevar a cabo las ac-
tividades de cocina en su ausencia. Al
respecto, nos habla Marfa Cristina Sua-
rez y Farias:

Y como en la cocina la actividad nun-
ca cesaba, [después del almuerzo] se
iniciaba la preparaciéon de la comida
principal. Ya desde temprana hora, la

8 Ibid., p. 544.
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cocinera y alguna de sus ayudantes
habian regresado del mercado. En enor-
mes canastas se cargaba todo lo nece-
sario: jitomates, cebollas, verdurasy con-
dimentos, la carne y los pollos frescos,
chiles de todos colores y granos como
el maiz. La mayor parte de las verduras
se producian en el sur del Valle de Mé-
xico, en las chinampas de Xochimilco;
los nahuas cultivaban toda clase de hor-
talizas que se trafan de la ciudad en
trajineras surcando alguno de los cana-
les principales, como el de la Viga o el de
Santa Anita. Para la dulceria se compra-
ba harina, aztcar, miel, piloncillo, hue-
vos, nueces, pifiones, pasitas y almen-
dras. Los mercados eran también lugares
de encuentro de comadres y amistades
y de intercambio de informacion.’

Regresaban las damas a sus domicilios
para regir la comida familiar y supervisar
los trabajos de cocina para la merienda
y la cena. Les daba también tiempo de
arreglarse para, como toda buena ama
de casa decimonénica, dirigir el rosario,
al que algunas veces acudia sélo la familia
y en otras ocasiones, llegaban otros pa-
rientes y amigos para disfrutar después de
su compania.

Por supuesto, para gozar mejor de la
platica en companfia familiar o amistosa,
nada mejor que el delicioso chocolate,
acompanado de pan dulce recién hecho,
se enviaba a comprarlo a alguna de las
mds jovenes asistentes de cocina (de ahi
aquel famoso dicho: “¢A qué hora vas por
el pan?”) pues muchas veces los jévenes
pretendientes de la época aprovechaban
para acompanar a las enviadas.

9 Marfa Cristina Sudrez y Farfas, “El siglo xix en la
gastronomia mexicana”, en México en el Tiempo,
pp. 23-24.

Pero se preguntaran ustedes conmigo,
queridos lectores, lo mismo que pregunta
y responde Rafael Castellano en su deli-
cioso libro-recetario La cocina romdntica:

Lo que sigue siendo un enigma es el
porqué de sus siluetas esbeltas, sus
graciles abdémenes, su soma eva-
nescente dentro de la moda joven. En-
tonces no se hacia jogging, se hacian
visitas. A pie se iba una —con nifos o
sin ellos— [a la calle] (...) Llevaba la bisa-
buela traje de faya verde botella y raso
color marfil con dibujos Pompadour,
adornos de encaje bretén, fleco de los
mismos colores del traje y botones de
acero fino con dibujos esmaltados. El
corpifio largo, abierto sobre un chaleco
de faya, mangas largas adornadas de
encaje y de una triple cartera de seda
lisa. La falda era de cola, guarneci-
da en la parte inferior con volante ri-
zado. Y la sobrefalda de raso, recogida
muy ligeramente por detrds y guarneci-
da por delante con un fleco puesto en
el borde inferior del delantal, y dos fal-
das plegadas de faya adornadas también
con un fleco. Las dos bandas se cruzaban
al sesgo, de derecha a izquierda, yendo
a terminarse por debajo del pano de
detrés, el cual iba adornado por un la-
do de cocas con cintas flotantes, y por
el otro con solapas de seda lisa. Caminar
por las calles con todo aquello, sin contar
el sombrero y la complicada corseteria
infraestructural, era toda una sauna. Uno
se lo explica todo."

Por supuesto que con toda aquella ar-
quitectura de tela encima, nuestras ado-
rables antepasadas que iban “desde las
puertas de la Sorpresa hasta la esquina del

10 Rafael Castellano, La cocina romdntica, 1985, pp.
82-83.
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Jockey Club”, como tan bien nos lo cuenta
Manuel Gutiérrez Najera en su “Duquesa
Job”, adelgazaban en un solo paseo la
enorme ingesta de ese dia.

Y hablando del delicioso poema, me
permitiré citar algunos fragmentos en
donde podemos observar esos paseos por
la ciudad de México, alguna alusién a la
moda de ese tiempo (el poema fue escrito
en 1884), y algunos datos en torno a la
comida, la bebida y sus rituales:

En dulce charla de sobremesa,
mientras devoro fresa tras fresa,

y abajo ronca tu perro Bob,

te haré el retrato de la duquesa
que adora a veces al duque Job.
(...)

Mi duquesita, la que me adora,
no tiene humos de gran sefora:
es la griseta de Paul de Kock.

No baila Boston, y desconoce

de las carreras el alto goce

y los placeres del five o'clock.

(..n)

Si pisa alfombras, no es en su casa;
si por Plateros alegre pasa

y la saluda madam Marnat,

no es, sin disputa, porque la vista,
si porque a casa de otra modista
desde temprano rapida va.

(...)

Desde las puertas de la Sorpresa
hasta la esquina del Jockey Club,
no hay espafiola, yanqui o francesa,
ni mas bonita ni mas traviesa

que la duquesa del duque Job.

iCoémo resuena su taconeo

en las baldosas! iCon qué meneo
luce su talle de tentacién!

iCon qué airecito de aristocracia
mira a los hombres, y con qué gracia
frunce los labios —iMimi Pinsén!

Si alguien la alcanza, si la requiebra,
ella, ligera como una cebra,

sigue camino del almacén;

pero, iay del tuno si alarga el brazo!
iNadie se salva del sombrillazo

que le descarga sobre la sien!

iNo hay en el mundo mujer mas linda!
Pie de andaluza, boca de guinda,
sprint rociado de Veuve Clicquot,

talle de avispa, cutis de ala,

ojos traviesos de colegiala

como los ojos de Louise Theo.

Agil, nerviosa, blanca, delgada,
media de seda bien restirada,
gola de encaje, corsé de crac,
nariz pequena, garbosa, cuca,

y palpitantes sobre la nuca

rizos tan rubios como el conac.
(...)

IAh! Td no has visto cuando se peina,
sobre sus hombros de rosa reina
caer los rizos en profusion.

Td no has oido qué alegre canta,
mientras sus brazos y su garganta
de fresca espuma cubre el jabén.

Y los domingos, icon qué alegria!,
oye en su lecho bullir el dia

Iy hasta las nueve quieta se esta!
iCual se acurruca la perezosa
bajo la colcha color de rosa,
mientras a misa la criada val

(...)

Toco; se viste; me abre; almorzamos;
con apetito los dos tomamos

un par de huevos y un buen beefsteak,
media botella de rico vino,

y en coche, juntos, vamos camino

del pintoresco Chapultepec."

" Manuel Gutiérrez Néjera, Poesia Completa, pp.
200-202.
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Gutiérrez Najera nos presenta un vivo
retrato de costumbres decimonénicas
en este poema. Comienza platicindonos
justamente en una “dulce charla de so-
bremesa”, llegado ya el final de los pos-
tres, sobre la mujer que “adora a veces”.
Vemos ya la costumbre de alargar la
comida “picando” frutas, bebiendo café o
algin licor y sazonando el momento con
animadas conversaciones. Observamos
también, en la segunda estancia, la nueva
costumbre, introducida desde Inglaterra,
de tomar el té a las cinco. Muchas sefio-
ras de alta sociedad la habfan adoptado
alegremente y en estas reuniones se de-
gustaba, por supuesto, té, acompanado
de otras infusiones, café y chocolate co-
mo bebidas; y de pastelillos varios, los
muy britdnicos sdndwiches de pepino
—mencionados juguetonamente por Wil-
de—, y bizcocheria nacional. Desde luego,
este hdbito es conocido por la “duquesi-
ta”, al igual que asistir a las carreras (otra
actividad extranjera).

Nos informa también de su paseo por la
calle de Plateros y del alegre taconeo con
que lo hace, de la manera de coquetear
de las mujeres de la época y del doble
uso de la sombrilla: cubre los albos ros-
tros del sol y también propina golpes a
los impertinentes.

Es muy interesante la manera en que
Gutiérrez Ndjera habla de la belleza de su
duquesa, ya que la compara con comida
o bebida de su entero agrado: guindas,
champana, cognac. Y por supuesto, con-
tinGa nuestra lista de vestimenta femeni-
na y el elaborado peinado pleno de bu-
cles con que las mujeres decimondnicas
salian a la calle.

Y por UGltimo, nuevo guino a la gastro-
nomia: el almuerzo de huevos y beef-
steak, del que hablaremos mas adelante

y que tuvo amplia resonancia entre otros
escritores tanto a su favor como en con-
tra. Sélo les resta el paseo de domingo:
a Chapultepec.

Vemos entonces como se refleja en
la poesia de don Manuel la placida vida
cotidiana de la clase media porfiriana. Al
respecto, podemos completar las refe-
rencias que combinan recreo y gastrono-
mia con lo escrito por Maria Cristina
Sudrez y Farias:

Al amparo de don Porfirio, se vivia igual-
mente una intensa vida nocturna, asi,
en esta época empiezan a proliferar
los cafés: el de la Concordia, el del
Cazador, situado en la esquina de Pla-
teros y Portal de Mercaderes, el Coldn,
el Veroly en las calles del Coliseo Viejo
y Coliseo Nuevo, el Café del Sur en
donde se reunfan actores y bailarinas
o el del Aguila de Oro, sitio elegido por
los que preferian los temas politicos y
en el que eran famosos los “f6sforos” o
“fosforitos”, hechos de café y aguardien-
te en partes iguales. A estos lugares acu-
dia la gente, antes o después de la sali-
da de la Opera o del Teatro Principal y
a los mismos los sefiores invitaban a las
tiples. Por las tardes, los cafés estaban
llenos de seforas, de senoritas y j6ve-
nes «lagartijos» que echaban novio bajo
la mirada vigilante de las mamas o de
las chaperonas. Por ellos se paseaba to-
da la sociedad y eran los lugares ade-
cuados para ver y dejarse ver, ahi se
tejian historias y se hacfan y deshacfan
honras. En los cafés se tomaba, desde
luego, café, que apenas empezaba a
acostumbrarse, se bebian licores, asi
como nieves de frutas y sorbetes de
sabores. Como la pastelerfa francesa
ya habia sentado sus reales, no podia
faltar un platén pletérico de écclaires
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y croissants o los deliciosos bocados
de dama.”

Por supuesto que estaban también los
otros cafés, donde dejaban pasar las
horas vespertinas los varones, charlando
sobre los dltimos acontecimientos po-
liticos, la belleza de la tiple de moda
o el dltimo poema de algin amigo. O
tal vez enfrascados en algin debate de
ajedrez. En esos recintos, los caballeros
eran acompanados por cafés, en efecto,
pero principalmente por diversos licores,
de entre los que destacaba el ajenjo, con
su amargura y voluptuosidad muy a tono
con el siglo. Y aqui nos lleva nuevamente
Gutiérrez Ndjera a la vida cotidiana, mas-
culina, de los cafés, con el bello poema al
ajenjo titulado “El hada verde”:

iEn tus abismos, negros y rojos,
fiebre implacable mi alma se pierde,
y en tus abismos miro los ojos,
los verdes ojos del hada verde!

Es nuestra musa glauca y sombria,
la copa rompe, la lira quiebra,

y a nuestro cuello se enrosca impfa
como culebral

Llega y nos dice: —iSoy el olvido,
yo tus dolores aliviaré!

Y entre sus brazos, siempre dormido,
yace Musset.

iOh, musa verde! T la que flotas
en nuestras vidas enardecidas,

td la que absorbes, ti la que agotas
almas y vidas.

En las pupilas concupiscencia;

juego en la mesa donde se pierde
con el dinero, vida y conciencia,

12 Sudrez y Farias, op. cit., s/p.
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en nuestras copas, eres demencia
ioh, musa verde!

Son ojos verdes los que buscamos,
verde el tapete donde jugué,
verdes absintios los que apuramos,
y verde el sauce que colocamos
en tu sepulcro, pobre Musset."

Estamos ante la dulce y desmayada de-
cadencia heredada de Francia, ante la si-
ma en la que sumerge a sus devotos el
ajenjo, la otra cara de los cafés decimo-
nénicos de la ciudad de México.

Y ya que estamos en compania de es-
critores e intelectuales, adentrémonos con
ellosensustertulias, las cuales estaban tam-
bién rociadas con muy diversas bebidas y
robustecidas con todo tipo de manjares.

Alejandro Rivas Veldsquez nos habla
de las Veladas Literarias que se celebraron
en la ciudad de México entre noviem-
bre de 1867 y abril de 1868, y nos da
cuenta de las comilonas en que resulta-
ba aquello, por mas que buscaran la aus-
teridad. Apunta Rivas Velasquez:

Estas Veladas fueron el primer intento
de Ignacio Manuel Altamirano por lo-
grar la concordia entre los escritores
nacionales. Aunque en realidad, aparte
de divergencias poéticas y politicas, en
ellas pronto comenzaron a manifestar-
se otro tipo de diferencias; por ejem-
plo, se fue haciendo importante el tema
de los banquetes que se daban al térmi-
no de las reuniones, los cuales llegaron
a ser motivo de constante preocupa-
cién por parte de algunos de sus miem-

13 Gutiérrez Ndjera, op. cit., pp. 262-263.

4 Alejandro Rivas Veldsquez, “La frugalidad en las
veladas literarias”, en En gustos se comen géne-
ros: Congreso Internacional Comida y Literatura
I1l, pp. 549-561.
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bros pues, al parecer, amenazaban el
sentimiento de austeridad e igualdad
que era necesario conservar entre los
escritores.”

La primera de estas Veladas fue cele-
brada en casa del poeta Luis G. Ortiz a
fines de 1867. En ella se leyé Los misio-
neros de amor, comedia de Enrique
Olavarria y Ferrari. Asistieron a la misma,
entre otros, José Tomds de Cuéllar, Igna-
cio Manuel Altamirano y Manuel Pere-
do. Posteriormente, los asistentes pudie-
ron degustar diversos dulces y pasteles,
acompanados de vino y ponche.

La segunda de estas Veladas fue en ca-
sa de Altamirano. En ella fue mas intensa
la actividad literaria, con poemas de Prie-
to y Riva Palacio y la lectura del Atoyac
de Altamirano, y de Los drboles de Cuéllar.
En el ambito culinario, nuestros escrito-
res se volvieron a solazar con todo tipo
de vinos y licores —incluida la champana-
y deliciosos pasteles y dulces.

La tercera Velada ray6 en el exceso.
Se llev a cabo en casa de Agustin Lo-
zano, quien no era escritor, pero si muy
acaudalado y ofreci6 a sus invitados todo
tipo de manjares, postres y vinos, acom-
pafados de una orquesta que animé el
evento. Tanta abundancia propicié las
criticas de muchos de los asistentes, pero
adn asi las siguientes Veladas continua-
ron con el tono de derroche gastroné-
mico que, en verdad, contrastaba se-
veramente con la condicién econémica
de muchos de los participantes. A todo
esto, se sumé la molestia de soportar a los
asistentes que comenzaron a sumarse por
el sélo hecho de degustar las viandas

5 Ibid, p. 551.

ofrecidas sin tener el mas minimo inte-
rés literario.

Fue hasta varias reuniones después que
se enmendd esta situacion. La Velada fue
organizada por Ignacio Ramirez y Agustin
Silicio, en una casa prestada en la calle de
Gante. Alejandro Rivas Veldsquez apunta
sobre este encuentro:

En otra piecesita contigua se podia ver
una mesa pequena y limpia, pero no
llevaba sobre si mas que algunas grandes
tortas de pan blanco, algunas botellas
de manzanilla y de cognac, y una tetera,
limones, azticar y agua.'®

Después de un par de Veladas mas, Alta-
mirano, quien las habia convocado en
un principio, puso fin a esta practica. El
resultado que perseguia con ellas se
habia cumplido y los literatos mexicanos
se conocian y habfan reactivado sus ac-
tividades en cuanto a la escritura. En re-
lacion a las jovenes voces, se habian da-
do a conocer varias de ellas, como la de
Justo Sierra o Juan de Dios Peza.

Altamirano decidié cambiar el lugar de
reunién de las mesas a una publicacion y
asi naci6 la revista El Renacimiento (pu-
blicada en 1869), la cual llegé a ser un
manjar para el intelecto.

Vemos de qué manera la comida, como
parte de la vida cotidiana, constituy6 un
tema importante para la literatura y los
escritores mexicanos del siglo xix. Algu-
nos alimentos causaron entre ellos polé-
mica, como los “rosbifes” y los “bisteces”,
llegados de la mano de los norteameri-
canos. Algunos escritores e intelectuales
se lamentaban de la asimilacién de ali-
mentos tan barbaros, como Payno; otros,

16 Ibid, p. 560.
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como ya lo vimos con Gutiérrez Najera,
acogieron con alegria estas novedades
culinarias, e incluso estas extranjerfas hi-
cieron su aparicién en diversos recetarios
personales de la época.”

Otro elemento fundamental dentro de
los cambios gastronémicos sufridos por
la sociedad mexicana decimonénica fue
el auge de la cocina francesa. Ya se men-
cionaron los cafés afrancesados y sus go-
losinas. Fueron abiertos también varios
restaurantes atendidos por auténticos
chefs franceses que ofrecian una gran va-
riedad de platillos cuyos sabores y nom-
bres seducian a las clases altas mexicanas,
cuyos miembros acudian a degustar v,
sobre todo, a ser vistos en estos nuevos
recintos que simbolizaban para ellos el
lujo, la modernidad y el cosmopolitismo.
Hubo incluso quienes prescindieron de las
cocineras nacionales para contratar un chef
galo para preparar los alimentos diarios.

Por supuesto que también proliferaron
las fondas,'® donde tanto la clase me-
dia como la baja gozaban de la cocina
mexicana de enorme tradicion y sincre-
tismo; asi como las pulquerfas donde,
ademas de la espesa bebida, se podia
degustar la comida tipica. No debemos
olvidar a los siempre presentes vende-
dores callejeros de comida, como la ta-
malera, los dulceros o la hoy extinta chie-
ra que tanto placer causaba a la vista y al
paladar con su refrescante mercancia. De
todas estas comidas nos dan cuenta en

7 Ver Rafael Castellano, La cocina romantica;
Clementina Dfaz y de Ovando y Luis Mario
Schneider, Arte Culinario Mexicano, Siglo xix, Re-
cetario; Formulario de la cocina mexicana. Pue-
bla, siglo xix; entre otros.

18 También llamadas figones.
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sus deliciosas crénicas José Juan Tablada™
y Guillermo Prieto.?

Pero, sin duda, el platillo ante quien
todos los habitantes de México se ren-
dian era el mole, simbolo de identidad
nacional y liga entre los distintos estratos
sociales. Sabemos que el mole, en su mo-
dalidad amplia de salsa que combinaba
distintos chiles y especias para bafar con
ella carnes o vegetales, data de la época
prehispanica; que sor Andrea de la Cruz,
monja poblana, fue la inventora “oficial”
del guiso para dar la bienvenida al virrey
conde de Mancera. Pero tomé la forma
definitiva con chocolate, guajolote y ajon-
joli tostado hasta los diversos recetarios
del siglo xix y también su auge como la co-
mida festiva en todos los niveles sociales.
Esto se demuestra con la deliciosa “Char-
la dominguera” de Prieto-Fidel, publicada
en la Revista Universal el 18 de julio de
1875, donde nos describe, precisamen-
te, una fiesta familiar con el mole como
centro gravitacional en el que confluyen
todos los apetitos:

En el comedor ardia el entusiasmo; en
grandes vasos de cristal que descolla-
ban en el centro de la mesa, brindaba
sus dulzuras el pulque de pifa, la Isabel
dormida, la chicha color de épalo, y el
alabastrino pulque de almendra, sin que
faltasen las botellas de vino cascarrén,
catalan y licores.

Sirviese en aquella mesa riquisimo ja-
moén en vino del gusto de la concurren-
cia toda; disputdbanle la primacia, en
orondas tajadas, la vaca aprensada,
fresca, con su rocio de aceite y vina-

9 En La feria de la vida.

20 En Memorias de mis tiempos (1828-1853) y en sus
“Charlas domingueras”, publicadas en El Univer-
sal bajo el seudénimo de “Fidel”.



De MOLES, PULQUES, DULCES Y BISTECES: LA COMIDA EN LA CIUDAD DE MEXICO DURANTE EL SIGLO XIX

gre, su despolvoreo de orégano que
trascendia, y sus puntitas de perejil
que la alegraban.

Y en medio del jibilo hizo su aparicién
el MOLE. Vino en su cazuela inmensa
y a su tiempo el mole de guajolote vy,
desde su colocaciéon en la mesa fue
un acontecimiento. Era un tanque, un
aerolito, un baluarte, una ciudadela, una
plaza de toros aquella cazuela.

Al ponerse en manos del consumidor
cada plato, cafa sobre él en lluvia de
oro, un manto de ajonjoli, que le hacfa
el firmamento de la gula.

[...] La sensacién que produjo el mole
fue inexplicable; personas hubo que se
echaron a pie, esto es que comieron
con los dedos, y personas que pidie-
ron tortilla caliente, porque no se pu-
dieron contener de honrar con todos
sus adminiculos al plato mexicano.?'

Vemos de qué manera la identidad na-
cional del mexicano del siglo xix estaba
intimamente ligada al mole; y que la co-
mida en general servia no sélo como
aglutinante social, sino como verdadera
generadora de relaciones sentimenta-
les y familiares, proyectos culturales y
obras literarias.

Brindemos, queridos lectores, con pul-
que, vino, cognac, ajenjo, champan o un
vaso de chia y degustemos, como nues-
tros antepasados, de un dia de copiosa
comida vy, si salimos bien librados, vaya-
mos a caminar al bosque de Chapulte-
pec, a la calle de Plateros, o a hacer el
recorrido desde las puertas de la Sorpresa
hasta la esquina del Jockey Club. iSalud!m

21 Cit. por Clementina Diaz y de Ovando, op. cit.,
pp. 540-541.
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BEGONA ARTETA"

El cardcter ambiguo del mexicano queda
perfectamente reflejado en su hospitali-
dad culinaria. El anfitrién se desvivira para
halagar a su invitado extranjero, le dird
“ésta es tu casa”, lo agasajard con entu-
siasmo, pero no evitara servirle un plato
picante como el infierno. Sélo si el ex-
tranjero sale avante podra considerarse

parte de la familia.

JORGE VoLPI

Vajar en el siglo xix significaba, entre
otras muchas cosas, aventura, riesgo, su-
frir incomodidades, confrontar costum-
bres diferentes a las propias, y era también
probar sabores completamente descono-
cidos. El viajero distaba mucho del turista
actual al que le acondicionan todo para
que no padezca ninguna molestia, en
ocasiones, incluso, evitidndole el trato di-
recto con los nativos del lugar que visita,
a no ser con los vendedores de artesa-
nias o los empleados del hotel en el que
se hospeda. Esto no les sucedia a los viaje-
ros del siglo xix por privilegiada que fuera
su situacion econémica o social. Sus via-
jes no podrian compararse ni siquiera

Departamento de Humanidades, uanra.
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con el actual turismo de aventura o el
turismo rural mas elemental. Ellos se vefan
obligados a aceptar lo inesperado en los
caminos, tanto por los medios de transpor-
te al uso como por las posadas y los luga-
res en los que tenian que pernoctar y
comer, asi como por las inciertas distan-
cias que podian recorrerse con la luz del
dia; el éxito de su viaje dependia, no cabe
duda, de su capacidad de adaptacién
personal al pais que visitaban por diferen-
tes motivos, en este caso, a México.
Cuando se adentraban en la antigua
Nueva Espafia, a los viajeros del siglo xix
les sorprendian sus paisajes por la gran
diversidad de vegetacion; los pobladores,
su historia y costumbres, la politica y has-
ta los golpes de Estado, ya que todo los
sumergia en un mundo del que ape-
nas habfan oido hablar y que, casi auto-
maticamente, los situaba en la posicion
del “otro”, de alguien distinto, que en-
cuentra interesante dar a conocer a los
suyos lo que en sus pafses de origen no
se daba o acostumbraba. Llegaban a un
México ya independiente de Espafa, ri-
co culturalmente, que les daba materia
para describir muchos aspectos que les
[lamaban la atencion, en ese su descubri-
miento de lo diferente, no puede escapar
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la gastronomia nacional, con sus muy
variados condimentos, sabores, olores
y colores.

Para nosotros es dificil imaginar lo duro
que, en ocasiones, pudo ser para aquellos
visitantes exponer su paladar a una gran
cantidad de productos desconocidos, que
formaban parte sustancial del alimento
de los mexicanos, y del gusto o disgusto
que podia causarles su novedoso sabor y
aspecto. Es dificil imaginarlo, porque en
nuestros dias la gastronomia ha adquiri-
do la categoria de arte culinario, que se di-
vulga ampliamente por todos los medios:
desde programas de television hasta los
puestos de periddicos, los supermercados
y librerfas de prestigio, que ofrecen revis-
tas y libros de recetas bellamente ilus-
trados y, nunca mejor dicho, para “todos
los gustos y sabores” y también “para
todos los bolsillos.” La globalizacién ac-
tual con la rapidez de los transportes,
refrigeracion y sobre todo, los sistemas
de comercializacién, nos permite contar
con ingredientes que antes se conseguian
solamente en sus paises de origen. Asi,
la cocina ha pasado de ser privativa de
una cierta regién a no tener fronteras, a
ser compartida con otros muchos pue-
blos, con lo que se ha extendido y en-
riquecido uno de los grandes placeres que
puede tener el ser humano, degustar la
comida preparada con un toque artesa-
nal al que se adna la sensibilidad del co-
mensal dispuesto a gozarla.

A los jovenes acostumbrados a este
ir y venir de mercancias, tal vez les sea
dificil creer que en los afos treinta del
siglo veinte, una persona que viviera en
Chihuahua, por ejemplo, no hubiera pro-
bado nunca una papaya o un delicioso
mango. Y, sin ir tan lejos en décadas —co-
mo voy a hablar de mi experiencia, debo
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aclarar que no considero lejano lo que
admito que para un joven puede ser un
pasado remoto—, yo misma conoci no ha-
ce muchos afios algunas frutas como el
lichi, el kiwi y el maracuya, lo que explica
que estos nombres y frutas, llegadas tarde
a mi vida, sigan guardando para mi su
connotacion de “exdticas”.

Con esta explicaciéon que considero
necesaria para mejor situarnos en el con-
texto social y cultural de la época, los in-
vito a recorrer algunos lugares de nuestra
geografia, con tres viajeros, ninguno de
origen espafol, que, por distintas cir-
cunstancias, vivieron en nuestro pais en
la década de los anos cuarenta del siglo
XX, y @ compartir lo que representd para
su gusto, olfato y tacto el probar frutas,
bebidas, dulces y platillos en ese acto
tan natural de comer para vivir y que tan
facilmente puede convertirse en algo
tan placentero, que raye en el ‘pecado’.
Siendo la gastronomia regional tan rica
y variada, tuve que limitarme a elegir los
comentarios sobre lo que me parece lo
mds representativo de la cocina mexi-
cana. Dejo al lector la tarea de identifi-
car platillos y bebidas ain hoy vigentes,
las formas en que se han enriquecido o
transformado, o casi desaparecido.

Los viajeros seleccionados son la es-
cocesa, Frances Erskine Inglis, mejor co-
nocida por el titulo y apellido de su
marido como la Marquesa Calder6n de
la Barca, que permaneci6 en México
de diciembre de 1839 a enero de 1842, en
su calidad de esposa del primer ministro
plenipotenciario enviado por Espana al
reiniciarse las relaciones diplomaticas en-
tre ambos paises. Los otros dos viajeros
son Brantz Mayer, que desempen¢ el
cargo de Secretario de la Legacién norte-
americana de noviembre de 1841 hasta



1843, y Carl Bartholomaeus Heller, que
estuvo en México de 1845 a 1848. Se
trata de un botdnico austriaco, que vino
a estudiar y recolectar plantas de la zona
sur de México.

DE 1LOS PLATILLOS CONDIMENTADOS
A LA NATURALIDAD DE LAS FRUTAS

Empecemos con lallegadaa Veracruz de los
sefores Calderén de la Barca. Se alojaron,
con todo lujo de atenciones, en casa de
un ex consul espanol y los anfitriones para
agasajarlos les organizaron una cena por
todo lo alto. Sin embargo, la esposa del
embajador, con ese sentido del humor
que impregna todo su libro, comenta:

...cocina a la espanola vera-crucificada.
Probé, y esto basté: el ajo y el aceite
envolvian la carne, el pescado y las aves;
servidos con pimientos y platanos y toda
clase de frutas extranas, a las que no
puedo todavia acostumbrarme.’

El bidlogo Heller también describe asi una
de sus primeras comidas en el hotel de
Veracruz: “..una mezcla de platos ingle-
ses, franceses y mexicanos a los que un
aleman, de no ser de paladar caprichoso,
sélo puede acostumbrarse poco a poco”.?
A Brantz Mayer, en el camino rumbo a
la ciudad de México, le sirven un estofa-
do de carnero y pescado del rio que lo
hace exclamar:

' Calderén de la Barca. La vida en México. Durante
una residencia de dos afos en ese pars, p. 21.

2 Carl Bartholomaeus Heller. Viajes por México en
los afios 1845-1848, p. 62.
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en mi vida he probado nada semejante
a este menjurje de cebollas, tocino,
ajos y chile. Por unanimidad decidimos
dejar ese delicioso bonne bouche a
nuestros sucesores espafoles, a cuyos
paladares sabria esa mixtura mejor que
a los norteamericanos.’

Sin importar el lugar en el que se los
sirvieron, los guisos, en la degustacion
inicial, no pasaron la prueba del paladar
de nuestros visitantes.

Para compensar esa evaluacion bastan-
te negativa de sus primeras confrontacio-
nes con sabores desconocidos, y segin
parece nada agradables, se encontraron
con las frutas cultivadas en México. Ma-
yer, al pasar por Jalapa, descubre “.en
toda su magnificencia y profusién”, las chi-
rimoyas y granaditas. En el mercado de
Cérdoba, Heller también se encuentra
con frutas desconocidas, y, como biélogo,
enumera todas las que vio y quizd prob6
en un pueblo del estado de Veracruz,
donde se vendian productos de tierra fria
o caliente, segln la temporada: “anonas,
mangos, platanos, naranjas, papayas, chi-
rimoyas, granaditas, pifas, timbiriches,
pifones, pitayas, coyoles, aguacates, car-
tones, cacahuates...” En su viaje por el sur,
hacia Campeche, le llama la atencién que
las viviendas sean quintas con jardines y
que las propiedades se aprovechen como
huertos en donde se cultivan: “...caimitos,
maranones, ciruelas, mangos, mameyes,
zapotes, icacos, melones y verduras...”

3 Brantz Mayer. México lo que fue y lo que es, p.
21.

4 Heller, op. cit., p. 81.

5 Ibid., p. 192.
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A la senora Calderén de la Barca, sin
el sentido cientifico del aleman, pero
st con el del gusto bien desarrollado, las
frutas tropicales mexicanas le parecen
sencillamente exquisitas; llega a decir, in-
cluso, que mas que frutas son como pos-
tres elaborados. Al igual que los otros dos
viajeros, es también en Veracruz donde
saborea por primer vez unas “deliciosas
chirimoyas”, de las que dice son: “
una especie de flan natural”. Entre otras
varias frutas, también prueba granaditas,
platanos y zapotes.® Mds adelante senala
que de estos dltimos hay diferentes tipos
... “blancos y negros” y que de la misma
familia son los chicozapotes. Al capulin
le dice la cereza mexicana, describe el
mango, y acaba confesando que, de to-
das las frutas, ella prefiere la chirimoya,
el zapote blanco, la granadita y el man-
g0, aunque reconoce que es cuestion de
gustos.” En cuanto a los pldtanos, llama
su atencion el que se encuentren en to-
das partes y en grandes cantidades, y al
respecto comenta que son “una fruta de
imponderable utilidad y base alimenticia
de los pobres habitantes de los climas
tropicales ...su pafs adoptivo les convie-
ne mas que su tierra natal...” Para ella,
la tuna, “...es una de las frutas mas re-
frescantes, que hay”.?

PASELE A LO SABROSO

Y estando en México, como no iban a
referirse a los alimentos por excelencia
de la comida mexicana, los tres de origen
prehispanico, como son el chile, los frijo-

6 Calderén de la Barca, op. cit., p. 33.
7 Ibid., p. 120.
8 bid., p. 208.
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les y las tortillas de maiz. En sus muy
variadas combinaciones de mezclas y
sabores encuentran estos tres productos
en todos los lugares de la geografia me-
xicana que visitan. El chile o los chiles
con que se elaboran las salsas —que atn
en este nuestro siglo xxi nos gusta hacer
probar a los extranjeros para que las go-
cen o las sufran—, ponfan también a prue-
ba las papilas gustativas de los visitantes
del xix, segtin dejan consignado.

Pero son las tortillas de maiz el alimen-
to que mas les sorprende. Los tres coin-
ciden en sefalar que constituyen la base
alimenticia de las clases populares, aun-
que tampoco faltan en las casas de las
familias de abolengo. Todos describen
cémo se elaboran y con qué se condi-
mentan, pero, quizd, lo que mas les
asombra es cémo les sirven para comer
otros platillos, para ser luego también
ingeridas. Por ejemplo, Heller describe
la choza en la que estuvo en una de sus
excursiones, choza que era una casa co-
mo tantas otras, y en la que dice:

...arde un fuego en torno al cual se
revuelcan los nifios pequenos, semi-
desnudos, mientras la mujer pone
sus ollas con frijoles o carne y muele
el maiz sobre una piedra (“metate”);
esta masa estd formada con las ma-
nos en una especie de galletas re-
dondas, aplastadas y delgadas que
son puestas a cocer en un platén de
barro; se llaman “tortillas” y nunca
deben faltarles a los mexicanos, ya que
sustituyen el pan, a la cuchara, al cuchi-
llo y al tenedor. En otro mortero de
piedra, tallado toscamente, se majan
pimientos espanoles aqui llamados
“chile” (Capsicum Nahum), para con-
vertirflos en una salsa de la que el
pueblo mexicano puede prescindir



tan poco como los europeos de la
sal. Son capaces de comer este caldo
tremendamente fuerte en cantidades
increibles, a tal grado que las frecuen-
tes enfermedades del estomago que
padece esta gente deben adscribirse
sélo al excesivo uso de él.?

A Mayer le extrafia que mucha gente co-
ma en la calle y no en su casa, en lo que
hoy llamamos puestos de comida, aun-
que seguramente serfan entonces mucho
mds rudimentarios. Es tan grande su asom-
bro, que me permite pensar que México
fue pionero en la comida rdpida tan en
boga hoy en las ciudades modernas. Co-
mentarios aparte, Mayer observa que los
trabajadores salen de su casa, llevando en
los bolsillos unos cuantos “tlacos”® que
les permiten satisfacer su apetito llegada
la hora de reponer fuerzas, y le encuen-
tra tantas ventajas a esta costumbre de
comer en la calle que la propone como
un buen método de economia domésti-
ca, especialmente recomendable para los
solteros. Asf lo describe:

..y pagara dos o tres de ellos [tlacos] a
alguna india, a cambio de las tortillas
que ha menester. A unos cuantos pasos
habra otra india que sobre una cocini-
lla portatil tendra una olla hirviendo con
frijoles o chile. El hambriento se pondra
en cuclillas junto a la vendedora, le
tenderd la tortilla extendida sobre la
mano, para que ella le ponga una cu-
charada de chile y un pedazo de carne;
luego doblara la tortilla a modo de
“sandwich”, y seguird haciendo lo mis-
mo hasta saciar su apetito. El que sea

9 Heller, op. cit., p.103

10 Una forma de referirse en México al dinero, a
la moneda de uso corriente. Del nahuatl, tla-
co, mitad.
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persona acomodada o se deje llevar de
un antojo alargara un plato de arcilla,
hara que le pongan frijoles, o chile con
carne, y, haciendo cuchara de su tor-
tilla, ira poco a poco comiendo el
alimento, y acabard por comerse la
misma cuchara.... Ni platos que lavar,
ni cubiertos que limpiar. Nuestro indio
suelta sus tlacos, se estira cuan largo
es, a modo de despedida, se da unas
palmaditas de satisfaccion sobre la ba-
rriga llena, y se va a su trabajo."

También la marquesa hace referencia a la
ya sefalada utilidad de suplir los cuchi-
llos y tenedores con la tortilla, y escribe:

...todos los criados de México y todo
el comin del pueblo, icomen con los
dedos! Los mas curiosos enrollan dos
tortillas que les sirven de cuchillo y
tenedor, y que, os lo puedo asegurar
por experiencia propia, es mil veces
preferible que nada cuando habéis
aprendido a usarla.”

EL PULQUE, BEBIDA CASI EN DESAPARICION

En este recorrido gastronémico referido
mayormente a los productos mexicanos
por antonomasia no podia faltar el pul-
que. Una bebida suplantada por la cerve-
za y tan venida a menos en nuestros dias
—tanto por su escaso consumo como por
haber dejado de ser el cultivo del maguey
la fuente de riqueza que represent6 en el
siglo xix para tantos duefios de haciendas
pulqueras—, era la bebida mas comin en el
altiplano, lo que bebian las clases popula-
res y también las mas refinadas a las que

" Brantz Maye, op. cit., p. 29.
12 Calderon de la Barca, op. cit., p. 363.
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no faltaba pretexto para tenerlo en casa.
Las mismas familias acomodadas que en
cenas formales ofrecfan vinos europeos,
servian pulque en los almuerzos campi-
ranos, y los duefos de las ricas haciendas
animaban a sus huéspedes extranjeros a
tomarlo como algo tnico, que no podian
dejar de probar. A los visitantes les cuesta
bastante trabajo apreciar este elixir de los
dioses, como algunos lo siguen llamando,
por la repugnancia inicial que provoca,
quizd mas por su olor que por el sabor y
la consistencia. Los conocedores afirman
que hay que paladearlo, y es probable que
Mayer lo haya hecho, pues llega a distin-
guir calidades distintas en los que prueba:

No puedo decir que su aroma sea agra-
dable, aunque varia mucho segin las
diferentes regiones del paifs. En México
probé uno que era delicioso, enviado
de regalo desde una hacienda cerca de
Puebla; pero el que de ordinario se ven-
de en el mercado me sabe a limonada
agria mezclada con acido tartarico.”

Ningtn hacendado importante envia a
Heller la bebida prehispanica de los dio-
ses, pero se ve obligado a tomar pulque
en una pequefa poblacién, cerca de Hua-
tusco, municipio de la zona central mon-
tanosa del estado de Veracruz, en donde
los lugarefos lo consumen mas que el
agua, porque la tierra rica en sodio hace
que ésta sea muy salada. Dice el biélogo
que, “... al principio sélo podia tomarlo a
gotas a causa de su repugnante sabor”,"
lo que parece dar a entender que luego
pasé a los sorbos y de ahi a que no le re-
sultara desagradable. Como Heller, tam-
bién la marquesa lo encuentra horroroso

3 Ibid., pp. 109-110.
4 Heller, op. cit., p. 124.
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la primera vez que lo prueba en su viaje
hacia la ciudad de México, para cambiar
de opinién cuando més adelante le coge
el gusto:

... desde el primer sorbo deduje que
asi como el néctar era la bebida del
Olimpo, (residencia de los dioses, en
sus banquetes se bebifa el néctar rojo
que los hacfa inmortales) podiamos
conjeturar con justicia que Plutén (dios
de los infiernos, dios nefasto) ha de ha-
ber cultivado el maguey en sus domi-
nios. El sabor y el olor, combinados, me
cogieron tan de sorpresa, que me temo
que mis gestos de horror deben de ha-
ber sido cruel ofensa para el digno al-
calde, quien la conceptiia como la be-
bida mas deliciosa del mundo, y de
hecho, se dice que cuando se vence la
repugnancia al principio, es después
muy agradable. La dificultad debe con-
sistir en vencerla."

¢Por qué las bebidas embriagantes tienen
en todas las mitologias un origen divino?
El caso del pulque no serd diferente al
de los griegos cldsicos. Se dice que este
liquido blanco fue un regalo de la diosa
Mayehuel, quien lo deposité en el cora-
z6n del maguey y le dio después su sabor
al mezclarlo con su sangre. La marquesa
hace referencia a esta antigua leyenda:
“El maguey y su producto el pulque” di-
ce “fueron conocidos de los indios des-
de la mas remota antigliedad, y es muy
posible que los primitivos aztecas se em-
borracharan lo mismo con su octli favo-
rito, como los modernos mexicanos lo
hacen con su amado pulque”.

Enseguida apunta las cualidades que
los mexicanos le exponen para animarla

15 Calderén de la Barca, op. cit., p. 33.



"

a degustarlo: “... se dice que es la bebida
mds sana del mundo, y agradable en
sumo grado una vez que se ha logrado
vencer el disgusto que produce su olor
a rancio”.'® Mas adelante, en su visita a
Teotihuacan, hacen una parada en la ha-
cienda de la senora Adalid, en donde les
ofrecieron un excelente almuerzo y el
consabido pulque, y es aqui donde tal
parece que le empieza a gustar, pues le
“... parecié mds bien refrescante, de sabor
dulce, y con una espuma cremosa, Y,
decididamente mucho menos malolien-
te que el que se vende en México”."” P&-
ginas adelante compara las corridas de
toros con esta bebida, de ambas, apunta,
“..al principio le tuerce uno el gesto, y
después se comienza a tomarle el gus-
to”'® Poco antes de dejar el pals, visita
la hacienda pulquera del sefior Francisco
Tagle en San Angel, a la que llegan los in-
dios desde el pueblo para que les llenen
sus jarritos con el liquido blanco, “.. el
cudl dicho sea de paso” dice “encuentro
ahora excelente, y pienso que me seria
muy dificil ivivir sin él!"" Sin duda, la es-
cocesa pasoé del disgusto al gusto.

Heller menciona y describe otras be-
bidas. Habla del aguamiel, y dice gustarle
especialmente la “chicha”, que se elabora
con los granos del elote y se produce en
forma andloga a la cerveza, y también el
tepache, bebida fermentada de pina y
azlcar, la que a pesar de su color sucio
y sin transparencia, le parece un refresco
recomendable en lugares calientes.?’ Des-
taca lo mucho que aprecian el coco en
Campeche y otros lugares del sur:

16 Ibid., p. 70.

7 Ibid., pp. 115-116.

8 Ibid., p. 119.

19 Ibid., p. 281.

20 Heller, op. cit., p. 63.
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. cuya leche, de sabor agradable, se
toma con frecuencia como refresco. Los
caballeros y las damas van sobre todo
en las mafanas a los jardines para to-
mar leche de coco, pues se considera
muy saludable. Debo admitir que pron-
to me acostumbré a ello, dado que el
agua de las cisternas de la ciudad es ma-
la, pues se guarda desde una tempora-
da de lluvias hasta la siguiente."

PERO, ¢QUE ES ESTO?

Pero pasemos ya a las comidas “extranas”.
Podemos imaginar la sorpresa de Mayer
cuando oye hablar de los huevos de
mosca. Iba con unos amigos a Texcoco y
Teotihuacan y en la puerta de San Laza-
ro, por el canal que entraba a la ciudad,
queda fascinado por la vista que tiene
desde ahf el lago, pero enseguida le asom-
bran mucho mds las barcas en que car-
gaban los peces o con las que recogian
los “huevos de mosca” de los altos ca-
faverales, que los indios plantaban en lar-
gas hileras, para que en ellos anidaran los
insectos. Luego explica que se comian
ya desde la época prehispanica: “...estos
huevos (llamados aguayacatl)”, dice, “eran
alimento predilecto de los indios. Desde
mucho antes de la conquista, y, guisados
en forma de patés, no difieren mucho
de las ovas de los peces, ni en cuanto al
aspecto, ni en cuanto al sabor”.??

La Marquesa Calderén también co-
menta sobre estos huevos, ya que el Con-
de de la Cortina le prometié mandarle
una caja de estos huevos de mosquito.
Si no coincide con Mayer en el nombre,
aunque haya cierto parecido en la grafia

21 Ibid., p. 19.
22 Mayer, op. cit., p. 286.
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nahuatl, si concuerdan en la manera
de prepararlos:

...con los cuales se hace una especie
de tortillas consideradas como un bo-
cado exquisito. Tomando en cuenta
que los mosquitos son unos pequefios
“canibales” con alas, la idea me produjo
una sensacién de repugnancia; pero
pretenden que éstos, que vienen de la
Laguna, son de una especie superior,
y no pican. En realidad, los historiado-
res espanoles mencionan el hecho de
que los indios comian pan elaborado
con los huevos que un mosco llamado
axaxayacat! pone en los juncos de los
lagos, y que ellos (los espafioles) tenfan
por muy sabrosos.

En el obligado recorrido para llegar a su
destino, los viajeros tenian que detenerse
a comer en las mal llamadas hosterias y
avenirse a lo que la mujer de la casa pre-
paraba: no tenian mucho donde escoger.
Salvo que fueran recibidos y atendidos en
alguna hacienda, la queja es unanime: no
existen hoteles y deben dormir en luga-
res nada confortables y muy poco limpios.
En cuanto a la comida, si ésta consistia en
huevos, frijoles y pan, no habfa problema,
ya que, como apunta uno de ellos, “con
la salsa del apetito” uno come sin reparo.
Los peros aparecen cuando la salsa esta
preparada a la usanza de la tierra, como
lo describen al principio de su viaje, aun-
que estas quejas van disminuyendo en la
medida en que el cuerpo se acostumbra
al picante. En su viaje a tierra caliente,
Mayer nos cuenta que comié mollé de
guagelote. Iban rumbo a Cuernavaca y en
el lugar donde se detuvieron a comer
ordenaron tortillas, frijoles y huevos, pero

23 Calderén de la Barca, op. cit., p. 56.
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él, bromeando con las mujeres de la ca-
sa, les pidi6 mole. Enseguida, nos dice,
encontraron la vasija llena del “anhelado
pavo con chile” la que calentaron junto
con otra llena casi hasta el tope de sa-
brosos frijoles.*

Veamos ahora descripciones de los
viajeros cuando comian en una gran ha-
cienda, como la de los sefores Torres
Adalid, cerca de Tulancingo, Hidalgo, en
la que se sirvi6 una cena para los sefiores
Calderén de la Barca y cuarenta comen-
sales mas, y de la que ella comenta:

Me estoy familiarizando con muchos
de los platillos mexicanos; mole (carne
guisada con chile colorado), nopales
cocidos, platanos fritos, chile verde, etc.
Tenemos después invariablemente, fri-
joles (judias negras guisadas), tortillas
calientes, y como estamos en el campo,
el pulque es bebida obligatoria. En Mé-
xico, las tortillas y el pulque se consi-
deran como plebeyos, aunque de vez en
cuando figuran en la mesa de las mejo-
res casas chapadas a la antigua.?®

Bartholomeus Heller, que viaja de Vera-
cruz a Yucatan, consigna que, en la costa,
gran parte de la poblacién vive sélo de
la pesca, y que ésta es inagotable. “En
especial, los tiburones jovenes” dice “Ila-
mados ‘cazén’, sirven a todos como
alimento y son tan apreciados que rara
vez faltan adn en las mesas de los ricos”.?
El viajar por la peninsula de Yucatan le
permite probar alimentos que no se en-
contraban o vendian en otras zonas del
pais. Asi, por ejemplo, en Xantel, cuando
se refugia en un lugar donde se encontra-

24 Brantz Mayer, op. cit., p. 219.
25 Calderén de la Barca, op. cit., p. 120.
26 Heller, op. cit., p. 193.



ban algunos indios sentados frente al
fuego, que “...comian sus tortillas o asaban
tortugas e iguanas (grandes lagartijas)
acabadas de coger; me invité con ellos y
encontré buen sabor especialmente a es-
te dltimo platillo”.*” En Xiltepec, un ran-
cho de Tabasco, lo recibi6 el duefo ama-
blemente y su mujer le preparé6

...una comida sencilla a base de carne
de venado, disculpandose innumerables
veces por no poder ofrecer nada mejor,
a pesar de que yo le aseguraba que
durante todo mi viaje no hubiera podi-
do desear algo mejor y que me estaba
dando un gran gusto.?

Como seguia su viaje por el rio en cayu-
co, su anfitrién le preparé unos viveres
que eran “...un asado frio de venado y
“posole”.?

Las tortillas y el pulque se califican de
plebeyos por ser, quiza, el alimento basi-
co del pueblo, que los consumia ya des-
de antes de la llegada de los espafoles,
sin que el que emite el juicio se detenga a
considerar que la mayoria de la poblacién
los sigue consumiendo porque su econo-
mia no les permite acceder a otros pro-
ductos, y al hecho de que también apa-
recen en la mesa de los ricos. Lo cierto
es que en esta materia, en México se

27 Ibid., p. 209.

28 bid., pp. 253-254.

29 bid., p. 254. En la péagina 208, una nota explica
que el posole es una bebida que forma el ali-
mento principal en Tabasco y Yucatdn. Se pre-
para el maiz re-blandecido en agua con cal y
lo convierten en una masa por medio de dos
piedras, después se le agrega agua y se bebe
frio. Si se le pone algo de azdicar resulta una
bebida muy alimenticia, sana y agradable y sirve
el “posole” como comida general. Este posole o
posol no debe ser confundido con el pozole que
todos conocemos.
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borran las distinciones, como lo prueba
el que, tanto en aquella época como aho-
ra, nadie se escape de comer y saborear
un “antojito”.

BANQUETES

En las recepciones o comidas de las “ca-
sas grandes”, como se decia entonces, se
servia como en Europa. Asi, por ejemplo,
a la que acudieron los Calderén de la
Barca cuando iban camino a la ciudad de
Meéxico, en la hacienda Manga de Clavo,
cercana a Perote, Veracruz, propiedad del
general Santa Anna, la marquesa comen-
ta: “El almuerzo fue espléndido, y consis-
tié en una variedad de platos espafoles,
carne y legumbres, pescado, aves, frutas y
dulces, café, vinos, etcétera, todo servido
en vajilla francesa en blanco y oro”.3°

También Mayer se refiere al banquete
que ofrecio el presidente Santa Anna en el
Palacio Nacional, en el que: “los manjares
eran sustanciosos (franceses e ingleses) y
su namero infinito”.*" En Real del Monte,
Hidalgo, los diplomaticos espanoles, to-
maron un delicioso desayuno:

El mejor que haya gozado en mucho
tiempo —dice la senora- feliz mélange
de lo inglés y lo mexicano. El mantel
albeando, el humear de la tetera, los
huevos frescos, el café, el té y las tosta-
das proporcionaban un tono ‘a I’Anglais,
con una mezcla de varios y sustancio-
sos platillos ‘a [Espagnole, junto con unos
frescos y deliciosos quesos de crema, a
todo lo cual hicimos debida y genero-
sa justicia.

30 Ibid., p. 26.
31 Brantz Mayer, op. cit., p. 106.
32 Calderon de la Barca, op. cit., p. 128.
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No cabe duda, los sabores nos transpor-
tan al “paraiso perdido” de la infancia y a
nuestra tierra natal.

DESPUES DE UN BUEN TACO,
UN BUEN TABACO

Aprovecho el menl de estas dos comi-
das elegantes para introducir, mediante
el popular dicho mexicano: “después de
un buen taco, un buen tabaco”, otro te-
ma que nos indica que en el México del
siglo xix tampoco habia distinciones ‘de
género’ en algunos aspectos: las mujeres
fumaban al igual que los hombres. El que
ellas encendieran un cigarro con el ma-
yor desparpajo causa, entre los viajeros,
a veces sorpresa, otras desagrado y, en
ciertas ocasiones, hasta simpatia. No hay
que olvidar que en sus paises de origen
fumaban sélo las mujeres de no muy
buena reputaciéon. La marquesa cuenta
que, al terminar la cena en Manga de
Clavo, la sefiora de Santa Anna pidi6 a
un oficial que le trajera su cigarrera —era
ésta de oro con un diamante engarzado
en el cierre, observa la invitada—, y le
ofreci6 a ella un cigarrillo, el que, desde
luego, no acepto. La anfitriona encendié
un pequefo cigarrito de papel y los ca-
balleros siguieron su ejemplo.

Un poco mas adelante la sefora Cal-
derén de la Barca, apunta: “el fumar
va pasando de moda entre las seforas
de la aristocracia, y rara vez lo hacen
en publico, excepto las viejas o, por lo
menos, las casadas. Es cierto que entre
la clase media, jovenes y viejas tragan
el humo de sus cigarritos sin inmutar-
se; pero cuando una costumbre empie-
za a considerarse vulgar, es dificil que
subsista en la préxima generacion. Por
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poco femenina que ella [la costumbre]
sea, encuentro que no carece de gracia
una mujer bonita cuando fuma”** Y le
parece que en Puebla: “las mujeres fu-
man mas, o al menos con mas libertad
que en México”** Asi, esta antigua
costumbre mexicana, antecedié a lo
que serfa en el siglo xx la femme fatale
de Hollywood, se empezé a perder
a principios del siglo xx, para ser hoy
anatema su uso, sin importar el gé-
nero y el lugar, en aras de una salud
globalizada.

iQUE RICO! ¢PERO SERA SALUDABLE?

Relacionados también con la comida, con
su cantidad, mezcla y condimentacion, son
los comentarios que la marquesa hace
sobre los estragos que la alimentacién
causa en las mujeres de las clases aco-
modadas. Observa que su belleza decae
prematuramente, sus dientes se deterio-
ran y engordan mucho, y como precur-
sora de las modernas nutriélogas y con-
sejeras de la salud, dice que:

...son sin duda los resultados naturales
de la falta de ejercicio y de una ali-
mentacién disparatada. No existe nin-
gin pais en el mundo en donde se
consuma tal cantidad de alimentos
de procedencia animal, y no hay otro
pais en donde menos se necesite éste.
Los consumidores no son los indios,
cuyos medios no se lo permiten, sino
las mejores clases sociales, que por lo
general comen carne tres veces al dia.
Anadid a esto una gran cantidad de chi-
le y de dulces en un clima del que se
queja todo el mundo por irritante

3 bid., p. 79.
34 Ibid., p. 250.



e inflamatorio, y produce, probablemen-
te, estas afecciones nerviosas, aquf tan
generalizadas, y para las cuales existe un
universal y agradable remedio, como es
el de tomar baros calientes.*

De acuerdo con la geografia que recorren,
la experiencia de los viajeros es diferen-
te en cuanto a la comida principal de
los habitantes.

AQUi, AQUI MARCHANTE, PASELE

Pero, ya para terminar, vayamos al mer-
cado de la ciudad de México, que es
donde se consiguen los productos que se
consumen en las casas de acuerdo con
los presupuestos que en éstas se mane-
jen. Los vendedores de las més diversas
mercancias aparecen aln antes de que
claree el dia para convertir el lugar en
un estruendoso punto de reunién, como
bien lo describe Heller:

La griteria de los ardientes mexicanos,
los distintos idiomas de los indios, el re-
gateo de los compradores y vendedo-
res produce tal ruido que podria pen-
sarse que aqui se discute el bienestar
del mundo.*

Descripcion que se enriquece con la si-
guiente de Mayer, al que también llama
la atencion que se venda hasta agua para
los que no van a buscarla a las fuentes:

El ‘aguador’, “ ...con sus dos vasijas de
barro a la espalda y suspendidas de una
correa que le pasa atras de la cabeza,
de modo que conserve el equilibrio, el
indio con una enorme jaula de pollos

3 Ibid., p. 74.
36 Heller, op. cit., pp. 47-48.
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y pavos, o un huacal lleno de cacharros
de alfarerfa, o un canasto de naranjas
que lleva a la espalda como el aguador
su vasija. Mas alla viene una mujer con
chicharos, o patos o pescado del lago;
en seguida otra con papas; mas tarde
otra que tira del cabestro de un pobre
burro cargado de rabanos y cebollas;
y todos los individuos de esa abigarra-
da muchedumbre anuncian voz en
cuello su mercancia iEs una Babel!”
acaba exclamando Mayer.

Los vendedores no se limitan a las plazas
fijas, los hay que acercan los mas diversos
productos a las ‘marchantitas’, siguien-
do distintos recorridos y haciendo de la
ciudad un mercado itinerante. Tienen
horarios diferentes segin la especiali-
dad, empiezan al alba y muchos siguen
hasta que oscurece, y se les reconoce
también por la manera de vocear sus mer-
cancias: tan lejos el pregén sonoro y claro
de esos anos del anuncio local y actual,
cansino por la baja bateria, de los tama-
les oaxaquenos calentitos. El de los ca-
motes y platanos asados tiene hoy un re-
clamo que bien los identifica, y quiza los
Gnicos que, de vez en cuando, gritan to-
davia con un chorro de voz son los
compradores de ropa usada y otros
trastos y los que arreglan cortinas... Con
nostalgia por esta costumbre perdida,
cito los pregones que recoge la Marque-
sa Calderon de la Barca en su obra; me
parecen buen final por su gracia y fi-
delidad, y porque podrian ser una invi-
tacion a la lectura de su libro: los mayores
recordaran y los jévenes podréan, toda-
via, reconocer e identificar con gusto
y sin disgusto sitios, personajes, usos y

37 Brantz Mayer, op. cit., pp. 65-66.
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costumbres que fueron la historia de mu-
chos lugares de nuestro pafs.

Hay en México —dice la marquesa—
“diversidad de gritos callejeros que
empiezan al amanecer y contintian has-
ta la noche, proferidos por centenares
de voces discordantes, imposibles de
entender al principio; pero el Sefor...
me los ha estado explicando, mientras
empiezo a tener un mas claro enten-
dimiento de lo que significan. Al ama-
necer os despierta el penetrante y
mondétono grito del carbonero:
“ICarbon, senor!” El cual, segin la
manera como le pronuncia, suena co-
mo “iCarbosit!”

Més tarde empieza su pregon el
mantequillero: “iMantequia! iMantequia
de a real y di a medio!

“iCecina buena, cecina buena!”; irrumpe
el carnicero con voz ronca.

“¢Hay sebo-0-0-0-0?” Esta es la pro-
longada y melancélica nota de la mujer
que compra las sobras de la cocina, y
que se para delante de la puerta.

Luego pasa el cambista, algo asi como
una india comerciante que cambia un
efecto por otro, la cual canta:
“ITejocotes por venas de chile!”; una
fruta pequefa que propone en cam-
bio de pimientos picantes. No hay da-
no en ello.

Un tipo que parece buhonero ambulan-
te deja ofr la voz aguda y penetrante
del indio: A gritos requiere al pablico
que le compre agujas, alfileres, dedales,
botones de camisa, bolas de hilo de
algodén, espejitos, etcétera. Entra a la
casa, y en seguida le rodean las mujeres,
jovenes y viejas, ofreciéndole la décima
parte de lo que pide, y que después de
mucho regatear, acepta.

Detrds de él esta el indio con las
tentadoras canastas de fruta; va dicien-
do el nombre de cada una hasta que la
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cocinera o el ama de llaves ya no pue-
den resistir mas tiempo, y asomandose
por encima de la balaustrada le llaman
para que suba con sus platanos, sus
naranjas y granaditas, etc...

Se oye una tonadilla penetrante e in-
terrogativa, que anuncia algo caliente,
que debe ser comido sin demora, antes
de que se enfrie: 1"Gorditas de horno
caliente!”, dicho en un tono afeminado,
agudo y penetrante.

Le sigue el vendedor de petates:
“IQuién quiere petates de la Puebla,
petates de cinco varas?”

Y éstos son los pregones de las primeras
horas de la mafana.

Al mediodia, los limosneros comienzan
a hacerse particularmente inoportunos,
y sus lamentaciones y plegarias, y sus
inacabables salmodias, se unen al acom-
panamiento general de los demds ruidos.
Entonces dominandolos, se deja oir el
grito de:
“iPasteles de miel
“IQueso y miell”
“iRequesén 'y melado bueno!” (El
requesén es una especie de cuajada que
se vende como si fuera queso.)

En seguida llega el dulcero, el vendedor
de fruta cubierta, el que vende me-
rengues, que son muy buenos, y toda
especie de caramelos.

“ICaramelos de esperma, bocadillo de
coco!”

Y después los vendedores de billete de
la loterfa, mensajeros de la fortuna, con
sus gritos:

“IEl dltimo billetito, el Gltimo que me
queda, por medio real!” Un anuncio
tentador para el mendigo perezoso, que
ha encontrado que es mas facil jugar
que trabajar, y que a lo mejor tiene di-
nero para comprarlo, escondido entre
sus harapos.

K



A eso del atardecer se escucha el gri-
to de:

“ITortillas de cuajadal”, o bien: “iQuién
quiere nueces!”, a los cuales, le sigue el
nocturno pregon de:

“ICastafa asada, caliente!”, y el canto
carifoso de las vendedoras de patos:
“IPatos, mi alma, patos calientes!”
“ITamales de maiz!, etc., etc.

Y a medida que pasa la noche, se van
apagando las voces, para volver a em-
pezar de nuevo, a la manana siguiente,
con igual entusiasmo.*®

COMPARTIR LA COMIDA Y LA BEBIDA
ES UN MOMENTO DE ACERCAMIENTO

En el siglo xix, viajar significaba muchas
cosas, en cuanto a la comida y la bebida
suponia probar sabores completamente
desconocidos, percibir olores desacostum-
brados, consumir productos no habitua-
les, conocer algunos ancestrales, pero a
diferencia de los aspectos ideolégicos
que pueden excluir la vivencia, la comida
es compartir un paisaje, un momento,
una platica; es compania que invita, y
sin querer va llevando a no ser ya “el
otro”, con el paso del tiempo se disfruta
sin comparar con lo propio, y sin juzgar
seglin el personal canon de los prejuicios
y condicionamientos culturales. Conclu-
yo y coincido con lo que dice la Marque-
sa, cuando estd en Veracruz, lista ya para
embarcarse, después de dos afos de
estancia en México:

...debo decir, y hablo por mi, que se ha
realizado un cambio en mi gusto, que no
en mi opinion. La cocina veracruzana,

38 Calderén de la Barca, op. cit., pp. 47-48.
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que hace dos afios me pareci6 detes-
table, la encuentro ahora deliciosa.
iQué pescado tan excelente! 1Y que
frijoles tan incomparables! Podra ser esto
una naderfa, pero después de todo, en
estas naderfas como en cosas de mayor
alcance, cuan necesario es para el viaje-
ro revisar sus juicios en diversos perio-
dos, a fin de corregirlos. La primera
impresién puede ser de importancia
si s6lo se la toma como tal; mas si se
le concede el valor de una opinién
definitiva, ien cuantos errores se pue-
de incurrir!>**m
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LA SERPIENTE-HADA DEL DESEO DE LO IMPOSIBLE

MARIA EMiLIA CHAVEZ LARA*

Y mira del ajenjo entre el vapor miasmdtico
Sobre del glauco liquido brillar el fuego erratico
De la mirada verde de su fatal querida.

Francisco M. DE OLAGUIBEL

DE 1A RevisTA AzuL A 1A RevisTA MODERNA

Hay que ser flaneur en el Infierno y
no s6lo voyeur, entrar en sus recovecos
y descubrir sus secretos. Buscar las “me-
jores malas companias”, procurar tener
al Hada Verde cerca, muy cerquita, dis-
puesta a convertirnos en poetas y, asi,
“consumar y consumir la existencia”
Imagino a Bernardo Couto Castillo (1880-
1901) con estos pensamientos al fundar
la Revista Moderna cuyo primer nimero
—hoy desaparecido— fue copiosamente
obsequiado a los comensales de un bar.

* Profesora e investigadora, Universidad Auténo-
ma de la Ciudad de México.

1 Vicente Quirarte, “Excursiones a parafsos arti-
ficiales en la ciudad de los cinco lagos muertos”,
conferencia dictada en la Sociedad Mexicana de
Historia y Filosofia de la Medicina, México, 22
de agosto, 2005.
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Couto Castillo segufa los pasos de Ma-
nuel Cutiérrez Najera (1859-1895), cuan-
do, cuatro anos antes, fund6 la efimera
Revista Azul (1894-1896), en la que podia
leerse a Baudelaire, Poe, Gautier, Hugo,
Wilde, Heine, D’Aurevilly. Si para los
simbolistas la idea del viaje era mas bella
que el viaje mismo, los escritores de la
revista estaban dispuestos a sonarlo mas
que a emprenderlo. Como los decaden-
tes, se consagrarian al arte y a la belleza,
por extrafa que ésta pudiera parecer. “El
arte es nuestro Principe y Sefor”, escri-
bi6 Gutiérrez N4jera —El Duque Job- al
presentar su publicacién.

Para la “loca de la casa” no tenfamos casa
y por eso fundamos esta Revista. iAzul!...
&Y por qué azul? Porque en lo azul hay
sol, porque en lo azul hay alas, porque
en lo azul hay nubes y porque vuelan a
lo azul las esperanzas en bandadas. El
azul no es sélo un color: es un misterio...
una virginidad intacta.?

Pero azul es también la Melancolia, el
spleen, enfermedad que en el siglo xwvi

2 El Duque Job [Manuel Gutiérrez Ngjera], “Al pie
de la escalera”, Revista Azul, pp. 1-2.
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merecié un tratado por parte del médico
inglés Robert Burton, quien escribia de
ella para no ser su prisionero. La melanco-
lia no es un simple sentimiento de tristeza,
es una patologia que Freud relacionaba
con el duelo y la pérdida de la libido. Entre
los griegos se originaba por el exceso de
la bilis negra y daba nombre a uno de los
cuatro temperamentos. Bajo la regencia
de Saturno, el planeta de las desviaciones
y las lentitudes, nacen los que no podran
esquivarla: locos, iluminados, poetas, ta-
citurnos, dubitativos y suicidas. “La me-
lancolia hace acopio del conocimiento:
la meditacién y la reflexiéon la acompa-
fan: una cierta dulzura en la inactivi-
dad. Ser o no ser. El delito de haber nacido.
La pregunta sin respuesta. El ritmo erdti-
co sincopado”.?

El materialismo de la época, la incom-
prensién por parte de la sociedad, no
pertenecer a ella y la extrema sensibili-
dad del artista, eran las causas del mal:
“El spleen es una enfermedad moral,
causada por el vacio que deja en el alma
la sociedad... De esta enfermedad estn
libres los que tienen la fortuna de no te-
ner imaginacién ni sensibilidad”.*

Contra la melancolia, la belleza. “Nada
es verdad mas que lo bello, nada es ver-
dad sin belleza”, afirm6 Musset, a quien
habrian de seguir los escritores mexica-
nos, en especial Gutiérrez Najera.

En esta lucha titanica del dngel de la luz
y el angel de las sombras, aquellos que
sientan arder en su pecho el sagrado
fuego del arte, deben consagrar todos
sus esfuerzos a inculcar en el espiritu del

3 Angelina Mufiz-Huberman, El siglo del desen-
canto, p. 40.

4 Francisco Zarco, citado por Vicente Quirarte, “La
invencion del dandy”.
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hombre ese santo anhelo de la eterna
belleza, ese ideal sublime que todo lo
engrandece vy purifica.’

Prioridad fue definir la belleza como un
sentimiento estético que guia a lo infinito.
Lo bello sustituy6 a lo verdadero.

Para nosotros, lo bello es la repre-
sentacion de lo infinito en lo finito; la
manifestacion de lo extensivo en lo in-
tensivo; el reflejo de lo absoluto; la re-
velacién de Dios. Para nosotros el sen-
timiento de lo bello es innato en el
hombre; es un destello de la naturale-
za angélica, un ideal sublime que Dios
presenta al espiritu como el término de
sus luchas, como la realizacién de sus
aspiraciones, como el bien supremo.
Lo bello tiene que ser necesariamente
ontolégico: es lo absoluto, es Dios.]...]
[...] Si no lo sentis en vuestro espiritu,
no pretendais que nosotros os demos
su definicién: lo bello no se define,
se siente.®

Sin ser en realidad decadentes —“fueron
las flores del bien que preludiaron a las
verdaderas flores del mal que llegaron
afos después”-,’ los escritores de la Re-
vista Azul prepararon el camino para una
nueva publicacién.

“Abrigo la esperanza de que la Revista
Moderna no sea el portavoz de una secta
literaria exclusivista y fandtica, el ‘Gato
negro’ de la neurosis artistica”, habfa es-
crito Jesls Urueta (1868-1920) cuando
Tablada anunci6 que pronto apareceria la

5 Manuel Gutiérrez Najera, “El arte y el mate-
rialismo”, en Belem Clark y Ana Laura Zavala,
La construccién del modernismo, pp. 25.

6 Ibid., pp. 14-15.

7 Rafael Pérez Gay, prélogo a Manuel Cutiérrez
Ndjera, p. LV.



publicacion. Fue en julio de 1898 cuan-
do el joven Couto Castillo —llamado cari-
Aosamente Coutito por ser el benjamin
de la familia y el mas joven entre los es-
critores— mostré a Jests E. Valenzuela
(1856-1911) el primer nimero que toda-
via no circulaba.

Como Couto no tenia mas dinero para
pagar la impresion, invitd a Valenzue-
la a dirigirla y patrocinarla, proposicion
que fue aceptada de inmediato. Se deci-
di6 que Julio Ruelas (1870-1907) —“un
joven cetrino y cencefio, siempre vestido
en negro, con la nariz de cigliefa en un
rostro dantesco cual de visionario que
acabara de salir del infierno, sin hablar
ni refrse jamas, silencioso y taciturno,
pero de un bello corazén martirizado
por una fantasia demonifaca”® ilustrara
la revista. Se alquilé un piso en la esqui-
na de Plateros y Bolivar, “y de la noche
a la manana apareci6 la revista instalada
en una espléndida casa seforial a la que
se ascendia por amplias escaleras, y a cu-
yas salas se entraba sobre espesas y mue-
lles alfombras para descansar en amplios
sillones y espléndidos divanes...”.?

El gobierno de Porfirio Diaz, con sus
vaivenes econémicos y la manipulacién
y censura que ejercié sobre las publica-
ciones, produjo desilusién en los escrito-
res de la revista, quienes opuestos a la
moral porfiriana, sin creer en la aparente
bonanza y en contra de la represion,
lucharon por crear espacios publicos y
utilizaron el arte contra el porfirismo. No
vivian, como se ha dicho, en una torre
de marfil; participaban activamente en la
construccién de un proyecto de nacion,
buscaban cultura y educacién, estaban a

8 Rubén M. Campos, El bar, p. 38.
9 Ibid., p. 39.
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favor de la democracia. Contrario a la
esperanza que mostraba Gutiérrez Naje-
ra, alrededor de la Revista Moderna se
percibia pesimismo, mas no apatia.

LA BUSQUEDA DE LOS PARAiISOS ARTIFICIALES

Aunque los escritores modernistas se
declararon afines al decadentismo, sus
creaciones no lo son. La revista fue una
mezcla de nacionalismo, afrancesamien-
to, decadentismo y simbolismo. A pesar
del abatimiento mostrado, sus autores
nunca dejaron de sentir esperanza por
un futuro mejor. Salvo Couto Castillo,
escribian con la mirada puesta en el
cielo. Su literatura “mds que melancolia
estd hecha de gritos; mas que tristezas
nocturnas, hay arrebatos; mds que oca-
sos, largas noches y luces meridianas, a
veces enceguecedoras”.'?

El decadentismo fue entendido como
una forma de modernidad en donde se
incluye lo transitorio, lo fugitivo, lo aza-
roso, complementado con lo eterno e ina-
movible; la conciliacién de contrarios. Las
tematicas, tanto en la prosa como en la
poesia, incluyeron tépicos considerados
repulsivos; van del refinamiento a la bar-
barie, de la serenidad a la exaltacion y del
pudor a la incitacion sexual.

Uno de los modelos a seguir fue Verlai-
ne y su verso libre, ante el cual Gutiérrez
Najera se sentia desconcertado:

Leo los versos de Verlaine, y me
pregunto: ¢Qué estoy leyendo? éNo son
Versos?... unos no tienen rima.... otros no
tienen metro... el pensamiento estd en
algunos tan enharinado, que no acierto

10 Pérez Gay, op. cit., p. LVI.
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a descubrir sus facciones... me gustan
porque acaso yo también padezco de
esta vida moderna... pero équé son?
[...] Revélase en toda esta literatura la
presencia del alcohol, la de la morfina,
la del éter.”

Los modernistas buscaron la fusién de las
artes, en especial de masica y literatura
en recuerdo de Orfeo —msico y poeta al
mismo tiempo. Wagner ya habia expresa-
do que el mas alto poema serfa perfecta
musica, y la mésica no nombra, sugiere.

El propésito de la Revista Moderna, sin
embargo, no era mas que el de reunir a
los amantes de las letras y de las bellas
artes en una reunién en la que hubiera
intimidad y cordialidad; y logrése que
desfilaran por las veladas muchos es-
critores y artistas, mdsicos, pintores y
escritores que fueron tratados por el
grupo modernista con afabilidad, por
lo cual estrecharon los lazos de unién y
amistad que hay siempre entre las gen-
tes de pluma y las gentes que cultivan el
arte musical o las artes plasticas.”

Amado Nervo, Alberto Leduc, Francisco
M. de Olaguibel, José Juan Tablada, Ciro
B. Ceballos y Bernardo Couto Castillo,
cada uno con estilo propio, con formas
Gnicas de percibir el mundo, a pesar de
sus diferencias, compartieron la inspira-
cién encontrada en la unién de lo divi-
no con lo diabdlico, la creacién de pa-
raisos artificiales y sobre todo, en el
personaje de la femme fatal, mujer per-
versa que enloquece a los hombres y

" Manuel Cutiérrez Najera, “La nueva Santisima
Trinidad”, El Partido Liberal (3 de abril de 1892),
citado en Pérez Gay, op. cit., p. L.

2 Rubén M. Campos, op. cit., p. 116.
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—cual vampiresa— los absorbe poco a po-
co hasta dejarlos sin vida. Al ser un grupo
que buscé, entre otras cosas, explorar
la relacién entre la literatura y las artes,
se unié el dibujante Julio Ruelas, quien
expresé en las artes plasticas lo que sus
compaferos en las letras.

La mayoria de estos artistas probd
con los llamados paraisos artificiales: el
uso de drogas, abuso en el consumo de
bebidas alcohélicas y ajenjo —influencia
de Baudelaire y el modo de vida france-
sa de mediados del siglo xix. Senala Vi-
cente Quirarte que, en este periodo,
“Beber se vuelve una ocupacion no sélo
ética sino también estética”; y Rubén M.
Campos narra cémo el consumo de ajen-
jo va acabando con la vida de varios miem-
bros del grupo y los llama “victimas del
bar”, y escribe:

.. una vez decidido el bebedor, su gula
se saboreaba al ver el cristal transparen-
te de la fina copa de Bohemia en la
que cafa el chorro liquido del conac,
el topacio del vino de Xerez, el granate
del Cinzano, la esmeralda del Piper,
el 6palo del absintio o el dambar de la
cerveza. Extraian de los cubos de hielo
las ventrudas botellas de la champa-
fa diademada de perlas, para preparar
una copa helada y servirla en una crate-
ra abierta anchamente como flor."?

Muchos artistas bebieron de la fuente
de inspiracién que el ajenjo constituia.
El escritor Ernest Hemmingway afirma-
ba que el ajenjo era “una alquimia liqui-
da que cambia las ideas”.

3 Rubén M. Campos, El bar, p. 32.



EL HADA VERDE

De sabor amargo y anisado, el ajenjo
—conocido también como absenta- se
convirtié en la bebida mas popular del
siglo xix. Personajes como Van Gogh, Ma-
net y Picasso, entre muchos otros, con-
tribuyeron a hacer atin més grande su fa-
ma. Defendian que la absenta potenciaba
la creatividad.

Aunque el ajenjo se utilizaba en la
antigua Grecia con fines medicinales, fue
hasta 1792 que un doctor suizo, Pierre
Ordinaire, inventé lo que después seria la
bebida més popular a finales del siglo xix
y principios del xx: la absenta. Destilada
de hierbas arométicas —principalmente
ajenjo— la bebida fue publicitada como
“remedio para todo”.

En 1797, Henri Louis Pernod compré
la receta y comenzd la destilacién en
Suiza; un afo después se mudé a Francia.
La bebida fue conocida como La Diosa
Verde o La Musa Verde, pero al ser usada
para curar cualquier cosa se le dio el
apodo de La Fée Verte o El Hada Verde,
sobrenombre que le quedé para siempre.

Cualquiera que sea el eufemismo con
que se la llame —diosa, musa y hada se
encuentran emparentadas con la mujer
fatal. El ajenjo, contrario a lo ocurrido
con las hadas de los cuentos infantiles,
no augura un final feliz.

La palabra hada proviene del latin fa-
tum —destino—, y de fata, nombre que de-
signa a las diosas del destino. Las hadas
son entonces diosas que saben qué su-
cederd con los hombres, es decir, lo que
el fatum tiene reservado. Las mujeres
fatales son pues, mujeres feéricas, muje-
res que se nos tienen destinadas, inevi-
tables. Las hadas son susceptibles y
caprichosas. Pueden ser benévolas o ma-
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lévolas. No necesitan alas para volar
ni varitas magicas para realizar sus en-
cantamientos. Tienen apariencia y esta-
tura humanas y sélo se distinguen de las
mujeres por su belleza sobrenatural y sus
poderes magicos. Aunque suelen vestir
de verde, el color rojo no se descarta.
Son enamoradizas y, aunque cuentan con
complementos feéricos masculinos, no
se sienten satisfechas, por lo que suelen
seducir a hombres —generalmente artis-
tas—, quienes no pueden resistir al encan-
to que las hadas lanzan sobre ellos.
Premian a los humanos que exploran
libremente la sexualidad al tiempo que
exigen de los mortales un comportamien-
to virtuoso. Como se observa, las hadas
no distan del concepto de femme fatal.

Por si fuera poco, estos seres se han
asociado —al igual que las musas— a la
capacidad de creacién artistica, pues se
dice que ellas otorgan el don de la sen-
sibilidad y la genialidad.

EL DESEO DE LO IMPOSIBLE

Con la arraigada creencia de que los
paraisos artificiales transforman cualquier
produccién en obra de arte, Bernardo
Couto Castillo murié en 1901 —a los 21
afos— victima de excesos etilicos. En sus
obras se observan los lineamientos ge-
nerales que los modernistas perseguian
dentro de su estética: pesimismo, rebeldia,
hedonismo que lleva a la culpa y culpa que
vuelve a llevar al hedonismo, melancolia.

Couto Castillo, al escribir sobre la dio-
sa-musa-hada del ajenjo no fue ajeno
—quizd de forma inconsciente— a las
creencias en torno al mundo feérico.

En La Cancion del Ajenjo —poema de-
dicado a José Juan Tablada, y publicado
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un ano después de la muerte de Manuel
Gutiérrez Ndjera— vemos los espejismos
creados por el encanto de la absenta:

Yo soy para ti, poeta, desheredado o
afligido, la deseada ambrosia del olvi-
do —del olvido donde se hunden los
dolores./ Yo, la verde diosa de la quime-
ra, yo, quien a tu mente, hoy oscurecida
por el pesar, da los ensuenos color de
rosa, los exotismos, los refinamientos
de la ilusién. Yo puedo hacerte ver
—como a Fausto el maravilloso espejo—
la mujer, que si tu destino fuera menos
cruel, te amarfa.

El hada es llamada “diosa de la quimera”
aludiendo a su poder de crear espejismos
y hace ver al poeta que no habra mujer
que lo ame. La Gnica amante que tendra
serd la absenta.

Y continta con las ensofnaciones:

iYo, perla de 6palo, caigo gota a gota,
gota a gota con triste ritmo —algo del
ritmo de una campana tocando a
funerales— y al hundirme en el fondo
del vaso formo vapores azulados, nubes
azuladas de donde surgen las quime-
ras que la vida —duro fardo- jamas pu-
do darte!

Katharine Briggs, autoridad en el estudio
de los territorios feéricos, ha querido
ver en las hadas una metdfora de la
muerte: en el pais de las hadas el tiempo
transcurre de manera arbitraria —pueden
transcurrir siglos en tan s6lo un instante—;
alli no hay dolor o pena, no hay hambre
ni sed. Nadie envejece. No hay muerte,
pues no se puede morir dos veces. Y por
supuesto, es la muerte lo que el fatum nos
tiene preparado.

Y el hada verde, en la voz de Couto,
nos dice:
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iCadaveres existen que sin mi, sacudi-
dos estarfan aidn por alas poderosas y
brutales, por las inflexibles alas del ne-
gro cuervo de la desventural/'Y también,
cuando el inevitable momento al que a
cada paso nos acercamos llega, a cuan-
tos dio mi amargura el valor para sentir
y bien acoger a la Todopoderosa!

“iSoy amarga, pero mi amargura endulza
los espiritus de hiel, yo doy la dulzura del
no sentir, del no pensar, del no llorar.”
Palabras que nos recuerdan los versos de
W. B. Yeats: “...la tierra de las hadas,/don-
de nadie envejece y se ensombrece,/
donde nadie envejece y se envilece,/don-
de nadie envejece y se llena de amargura.”

Las hadas, entre otros poderes, tienen
el don de la licantropfa. Son comunes
las historias de hadas-foca, hadas-pez,
hadas-cisne. Pero también, aunque menos
comunes, existen las hadas-serpiente. La
historia del hada Melusina, condenada
por su madre a transformarse en serpien-
te un dia a la semana y que hace caer
en desgracia a su amado, es el ejemplo
por antonomasia de la creencia en estos
singulares seres.

La serpiente tiene una extraordinaria
importancia como animal simbélico en
casi todos los pueblos: reflejo del mal
en la cultura judeo-cristiana —en donde
también se suele hacer énfasis en su
aspecto seductor y se pone en relacién
con la mujer—, su veneno también puede
ser empleado como medicina.

Couto logré una creacién magistral
al escribir sobre el hada-serpiente del
ajenjo: “Del fondo de ese vaso levantanse
irguiéndose y desenrollandose la verdo-
sa serpiente del deseo —la serpiente de
ojos de zafiro— la serpiente del deseo
de lo imposible...” Si las hadas —cuando
bondadosas- cumplen nuestros mas



hondos anhelos, la diosa verde represen-
ta el deseo frustrado.

En las artes plasticas finiseculares en-
contramos artistas —aunque no mexica-
nos— que también se dejaron seducir por
el hada del ajenjo: en 1859, Edouard
Manet pint6 The Absinthe Drinker, obra
en la que recrea a un hombre con una co-
pa de ajenjo. Por su parte, Edgar Degas,
anos mas tarde, cre6 la obra L’Absinthe,
en donde observamos a una mujer con
la mirada perdida frente al licor. En 1863,
Honore Daumier creé sus Absinthe Li-
thographs. Mas adelante —aproximada-
mente en 1893— Henri de Tolouse-Lautrec
hizo lo propio.

Picasso fue uno de los mas grandes
bebedores de absenta, y al tiempo en que
Bernardo Couto moria, pintaba su prime-
ra version del bebedor de ajenjo.

Se ha dicho que el ajenjo ayudé a Vi-
cent Van Gogh en su decisién de cortar-
se la oreja. Cierto o no, lo que se puede
asegurar es que Van Gogh supo trasla-
dar —en la obra titulada Still Life with Ab-
sinthe— un pensamiento de Oscar Wilde
a las artes visuales: “Absinthe has a won-
derful color, green. A glass of absinthe
is as poetical as anything in the world.
What difference is there between a glass
of absinthe and a sunset?”

Casi cuarenta anos después de que
Couto escribiera su cancién, Joseph Roth
publicé en Paris La leyenda del Santo
Bebedor, narraciéon que descubre cémo
las buenas intenciones de un hombre
son destruidas por la absenta. Junto con
esta novela, Roth mostré a su pablico un
autorretrato en donde se puede ver al
autor frente a la barra de algin bar con-
sumiendo el elixir verde con la siguiente
leyenda: “Asi soy realmente: maligno,
borracho, pero ldcido. Joseph Roth.”
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No hay que dejar de mencionar los
carteles publicitarios que se hicieron para
promocionar la absenta. Uno de los mas
famosos fue el del ajenjo Robette, aun-
que existe gran cantidad de obras de este
tipo que vale la pena considerar por su
valor artistico.

A pesar de que los modernistas tenfan
conciencia del mal que consumian en
una copa de ajenjo, decidieron, como
narra Rubén M. Campos, continuar con
la forma de vida que los paraisos artificia-
les ofrecian:

Todos sabemos qué mal fatal llevamos
con nosotros, que nos acecha, de cuan-
do en cuando, piadosamente, nos da
un aviso preventivo: lo presentimos,
lo vemos venir, lo sentimos ya en no-
sotros, en nuestros entorpecimientos
musculares, en nuestras céleras sordas,
en nuestro tragico despertar después
de una orgfa, en nuestra amnesia que
nos hace olvidar todo como si cayera
un telén entre el pasado y el presente,
en nuestra acrimonia para los seres mds
queridos, en el pavor constante porque
no sabemos qué peligro nos amenaza,
en los insomnios que ya no nos dejan
dormir como antes, en las paralizacio-
nes dolorosas de las extremidades que
se nos duermen y que no podemos
mover al despertar...!*

En la literatura mexicana, en el periodo
de 1887 a 1902, se han encontrado ape-
nas una treintena de textos que hacen
referencia al ajenjo. Tras su analisis pue-
do sugerir tres etapas literarias:

La primera surge con el poema de
Manuel Gutiérrez Najera —poema en el

14 |bid., p. 203.
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que el autor se reconoce a si mismo a tra-
vés de Musset. Esta fase fue un acerca-
miento a Francia y a sus artistas. En ella
se adoptaron ideas, técnicas y herramien-
tas estéticas provenientes de Europa, que
mas tarde fueron transformadas.

Bernardo Couto Castillo fue el repre-
sentante de un segundo momento, en el
que el decadentismo, por medio de la
melancolia, buscaba nuevas formas de en-
caminarse hacia lo sublime y lo eterno.

Amado Nervo cerré la era mexicana del
ajenjo. Con él se rechazé el decadentis-
mo, se rechaz6 la imitacion. Si bien es
cierto que adoptaron elementos ajenos,
también lo es que los modernistas crea-
ron una estética propia.

Mas alld de la simple imitacion de la cul-
tura francesa, Couto Castillo, como mu-
chos de sus contemporaneos, tuvo un de-
seo imposible: la trascendencia artistica.

Se cree que comer alimentos en el
pais de las hadas, o bien, que sean ofre-
cidos por una de ellas, hace que, irre-
mediablemente, quien los consume sea
capturado y hecho cautivo por estas don-
cellas. Pero en ninglin cuento de hadas
se advierte del peligro que se corre al
beber lo que el hada verde nos ofrece:
se camina directamente hacia la muer-
te cuando se prueba el néctar opalino.
Todos los personajes aqui mencionados
lo sabian bien, sin embargo, prefirieron
hundirse en el fascinante abismo verdem
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Ceciua CoLON”

Después del movimiento armado de-
nominado como Guerra de Independen-
cia, el pafs qued6 consternado y confun-
dido, habia que levantarlo, reconstruirlo
a partir de nuevas formas de pensar, de
sentir, de gobernar y de entender una
realidad que se habia transformado por
completo. Pasarfan todavia muchos afos
antes de lograr la tan ansiada paz. Habia
que hacer antes muchas cosas al mismo
tiempo para “inventar” a este naciente
pais que iniciaba la dificil tarea de en-
contrarse y formarse a si mismo desde
todos los aspectos. Quizds uno de los
mds importantes fue la construccién de
una literatura propia, una literatura real-
mente nacional con la que los mexicanos
nos pudiéramos sentir plenamente iden-
tificados. Muchos de los escritores deci-
mondnicos tomaron conciencia de esta
bisqueda y hacia ella encaminaron sus
mds grandes esfuerzos, pues sabian que
sin esta literatura nacional serfa dificil
identificarnos todos como mexicanos.

Veamos, pues, cual era la situacién en
el aspecto literario de ese siglo xix.

* Departamento de Humanidades, UAM-A.
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LAS ASOCIACIONES LITERARIAS

En medio de los constantes conflictos bé-
licos que hubo en nuestro pais a lo largo
del siglo xix, en México se fundaron varias
sociedades literarias." En ellas se reunfan
jovenes con la finalidad de platicar sobre
el acontecer del momento, externar sus
opiniones y puntos de vista con entera
libertad y someter a la critica de los de-
mds sus textos. Dentro de estas tertulias
se lefa lo que escribian —casi siempre
composiciones en prosa y verso—, se cri-
ticaba y este ejercicio ayudé a que se fue-
ra creando una literatura nueva, fresca y
auténtica, pues tocaban los temas que les
eran cercanos y familiares. Cabe resaltar
que no todos los miembros de estas
asociaciones eran jovenes: algunos ya eran
mas maduros, con mas experiencia en la
escritura y servian de guia para quienes
se iniciaban en el campo de la critica y las

T Durante este siglo también hubo sociedades
que combinaban los intereses cientificos con
los literarios, a veces s6lo eran cientificas, en al-
gunas ocasiones el interés era de indole cultural
o politico, en fin, que hubo muchos motivos
para formarlas. En la introduccién de su libro Las
asociaciones literarias mexicanas, Alicia Perales
da un claro panorama de todo esto.



Ceciia CoLoN

letras: estaban sentando las bases de lo
que seria la literatura durante ese siglo xix.
Alicia Perales agrega que:

La resefa histérica de las asociaciones
literarias de México, durante la centuria
pasada, constituye de hecho la crénica
de las letras patrias. Puede aceptarse
tal afirmacion si se tiene en cuenta que
los principales escritores del siglo xix
participaron en estas agrupaciones, y
que casi no hubo escritor de esa épo-
ca que no tuviera conexién con algu-
nas de las asociaciones literarias de su
tiempo. De ahi la necesidad de desta-
car la funcién que desempenaron las
agrupaciones literarias y las activida-
des que realizaron sus miembros en el
campo de las letras.?

Muchos de los escritores que pertenecie-
ron a estas asociaciones, ademas de ser
literatos, eran politicos que, preocupados
por rehacer a este pais que estaba en ple-
na efervescencia tanto politica como
social, buscaban la manera de darle la
unidad y la personalidad definidas que
tanto se necesitaban.

Sin lugar a dudas, la Academia de San
Juan de Letran fue una de las mas famosas
y la primera que inici6 esta tradicion. Hija
directa del Colegio de San Juan de Letran,
de aqui su nombre, se fund6 en 1836.
Alicia Perales® explica que al principio un
grupo de jévenes se reunia en el cuarto del
maestro José Marfa Lacunza para escuchar
sus disertaciones sobre literatura; estas
reuniones informales llegaron a constituirse

2 Ibid., p. 29.
3 Cfr, ibid., pp. 74-81 y Fernando Tola de Habich,
“Introduccién” en El Afio Nuevo de 1837, p. XIlI.
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en una asociacién* a la que poco a poco se
fueron uniendo otros jovenes que tenian
las mismas inquietudes y el mismo afdn de
que este pafs superara la crisis en la que
estaba inmerso. Algunos de sus miembros
fueron, ademas de José Maria, su hermano
Juan Nepomuceno Lacunza, José Maria
Roa Bércena, Manuel Carpio, Francisco
Ortega, José Joaquin Pesado, Ignacio
Rodriguez Galvan, Fernando Calderén,
Guillermo Prieto, Andrés Quintana Roo
e Ignacio Ramirez el Nigromante, entre
otros.

Al respecto, Fernando Tola de Habich
agrega:

[La Academia de Letran] es un proyec-
to literario consciente, concreto, con-
gruente y nacional. Ellos sabfan perfec-
tamente lo que estaban tratando de
hacer. En este aspecto no hubo la me-
nor inocencia ni la menor ingenuidad. A
partir de la Academia de Letran ya no
es posible discutir sobre la mexicani-
dad o el espanolismo de cualquier escri-
tor mexicano: ellos son deliberadamen-
te mexicanos.’

Los temas sobre los que escribieron
fueron: la conquista espafola, la guerra
de Independencia y el mundo indigena
remoto,® entre otros.

”

4 Fernando Tola de Habich, en la “Introduccién
ya mencionada, agrega lo siguiente: “Bastaba que
se juntaran cuatro gatos para leer sus poemas,
sus cuentos, sus piezas de teatro, y de inmedia-
to nombraban un presidente, un secretario y
pronunciaban discursos. Todo el siglo xix fue de
una solemnidad formal increible.”, p. XIII.

5 Ibid., p. XXVI.

6 Cfr. Carlos lllades, Nacién, sociedad y utopia,
p. 22.



Otra de las asociaciones que hizo his-
toria fue el Liceo Hidalgo,” fundado en
1849.8 Fue el heredero de la Academia
de San Juan de Letradn, cuando ésta se di-
solvi6 debido a la desaparicion de varios
de sus miembros, motivada por la lucha
armada de 1847. Uno de sus dos grandes
promotores fue Francisco Zarco, desde
esta fecha hasta su muerte en 1869. En
estas veladas literarias se maduré el pro-
yecto que finalmente cristaliz6 en el pe-
riédico literario El Renacimiento: “Para
el arte no debe haber fronteras. Todo el
que tenga algo que decir podra hacerlo
desde las columnas de este semanario de
nombre simbdlico”’ era el argumento
de Ignacio Manuel Altamirano, el otro gran
promotor de esta asociacion, para acep-
tar como colaborador a todo aquel que
quisiera exponer sus ideas sin importar su
filiacion politica. Fundado y dirigido por
él con el objetivo de hacer resurgir las
letras mexicanas, en este periédico retine
a los escritores de todas las tendencias; lo
importante era la preocupaciéon comin
de iniciar una literatura nacional. Este Li-
ceo, al igual que varios de los subsecuen-
tes, fueron fuertemente apoyados por

7 Con respecto al origen del nombre, transcribo la
nota que encontré en Variedades de la civiliza-
cién: “[El Liceo Hidalgo]l no recibié este nombre
sino un mes después en que el senor general
Tornel propuso que se le pusiese Liceo Hidalgo,
quitandole el de Academia de Bellas Letras que
tenfa”, p. 43.

8 En La misién del escritor, Rossi Vergara, al hacer
la presentacién del discurso de Francisco Gon-
zalez Bocanegra, dice que el Liceo Hidalgo fue
fundado en 1849 y no en 1850 como errénea-
mente se ha consignado, cuando Gonzélez
Bocanegra dice su “Discurso sobre la poesia na-
cional” en 1850, lo hace para conmemorar el
primer aniversario del Liceo, p. 143.

9 Julio Jiménez Rueda, Letras mexicanas en el siglo
xix, p. 116.
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Altamirano,"® quien se convirti6 en el
mentor y guia de casi todos los jovenes
de finales del siglo xix.

Algunos de los miembros mas sobre-
salientes, ademéas de Altamirano, fueron:
Guillermo Prieto, Luis G. Ortiz, Vicente Ri-
va Palacio, Enrique de Olavarria y Ferra-
ri, Ignacio Ramirez, Justo Sierra, José To-
mas de Cuéllar y José Maria Roa Barcena,
entre otros. Los temas recurrentes en sus
textos fueron: la época colonial, la gue-
rra con Estados Unidos y Francia, el san-
tanismo, la didactica moral y los dramas
pasionales.” Cabe destacar que mientras
en esta asociacion literaria Vicente Riva
Palacio todavia era un joven, en las si-
guientes, tanto el Liceo Mexicano como
el Liceo Hidalgo,” él ya serfa uno de los
escritores con experiencia que apoyaria
a los que empezaban.

Finalmente, el 5 de febrero de 1885,
se fundo el Liceo Mexicano, formado por
el propio Altamirano, que dirigia al grupo
de jévenes de ese momento: Luis Gonza-
lez Obregén, Genaro Garcia, Toribio Es-
quivel Obregén (primo de Luis Gonzalez
Obregén), Ezequiel A. Chavez, Angel de
Campo y Alberto Michel, entre otros. Al
igual que en los casos anteriores, la in-
fluencia de Altamirano fue determinante
y decisiva en cuanto a la duracién de es-
ta Asociacién. En 1889, cuando inicid su
mision diplomatica en Europa, las reu-
niones se espaciaron, para finalizar en
1893 con la muerte del maestro.

10 Cabe aclarar que Ignacio Ramirez tomé parte
activa en varias de estas asociaciones, de he-
cho, él fue maestro de Altamirano y éste, a su
vez, le pasarfa la tarea y la responsabilidad a
Justo Sierra.

" Cfr. Carlos lllades, op. cit., p. 22.

2 El 24 de septiembre de 1885, Riva Palacio fue
nombrado presidente del Liceo Hidalgo.
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Debido a la dificil situacién politica y
econdmica por la que atravesaba el pafs
y a la desorganizacién vy la intranquilidad
constantes, intentar sistematizar la ense-
fanza y la publicacion de textos literarios
se hacfa cada vez mas dificil y complica-
do, a tal grado, que estas asociaciones

Eran un centro de descanso, de ilustra-
ci6n y de camaraderfa, y no sera exa-
gerado afirmar que la mayor parte de
las veces fueron verdaderos centros
de docencia literaria y que, por la na-
turaleza de las lecturas y discusiones
que en ellas se efectuaron, desempe-
naron el papel de una escuela de en-
seflanza superior o de formacién cul-
tural [..]. Estas discusiones fueron
verdaderas catedras de donde recibieron
lo mejor de su formacién muchos es-
critores mexicanos.”

Una de las caracteristicas que hicieron
tan famosas a estas asociaciones literarias
y que ayudaron a la formacién de los es-
critores fue que cada una de ellas, al mo-
mento de su inicio, tenfa siempre como
finalidad publicar una revista; en aquel
tiempo se incluia poesia, cuento, teatro
y crénica periodistica, algunas traduccio-
nes de novelas o cuentos europeos he-
chas por los propios miembros, y la novela
por entregas imitando el modelo euro-
peo. De esta manera, estas publicacio-
nes facilitan el conocimiento de lo que se
escribié durante ese siglo xix y el aconte-
cer politico y social que se vivia.

13 Alicia Perales Ojeda, op. cit., p. 41.
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EN BUSQUEDA DE LA IDENTIDAD NACIONAL

Benedict Anderson habla de la importan-
cia e influencia que ha tenido la literatura
en la identidad de las naciones. La in-
vencion de la imprenta en el siglo xvi
ayudo a acrecentar la cantidad de libros
que se podian hacer, facilitando con es-
to que més gente tuviera acceso a ellos. El
latin, que en esa época era practicamen-
te el idioma oficial al escribir, comenzé
a ser desplazado poco a poco por las
lenguas vernaculas como el francés y el
espafiol, entre otras; dando como resul-
tado que la literatura fuese mas accesible,
pues se escribia en un idioma més cer-
cano a la gente, es decir, en el que ha-
blaba y entendia. Anderson menciona co-
mo ejemplo que cuando Martin Lutero
protest6 contra la Iglesia catdlica, escribié
sus tesis en aleman y pegé las hojas en
las puertas de las iglesias; de esta forma,
quienes sabian leer se enteraron de lo
que él estaba haciendo y de los motivos
de su protesta. La gente comenzé a va-
lorar su propio idioma, el que lo distin-
gue de los demds y con el que se identifi-
ca plenamente, y la consecuencia de este
hecho fue el nacimiento de una identi-
dad nacional asociada a la lengua y a
la literatura.™

En México, la lucha por la Independen-
cia habia dejado un vacio de identidad.
La gente no se sentia identificada con lo
indigena ni tampoco con lo espanol. Los
héroes de la Independencia todavia no
adquirfan el tono de héroes inmaculados,
por lo tanto, lo que quedaba como moti-
vo literario auténticamente mexicano era

V. Benedict Anderson, Comunidades imaginadas,
pp. 63-76 passim.



el paisaje,”” ademds de las costumbres.
Por esta razén, la bisqueda de la iden-
tidad y la conciencia nacionales fue ince-
sante en muchos escritores y politicos
decimonoénicos que estaban conscien-
tes de que mientras esto no se diera, serfa
muy dificil unificar al pais. Para comenzar
a armar el concepto de México, fue vital
que todos se sintieran pertenecientes a
un mismo lugar y miembros de una colec-
tividad que tenfa mucho en comdn: el
objetivo era intentar unificar al pais y dar-
le el concepto de nacion.'
Como escribe Altamirano:

La juventud de hoy, nacida en medio de
la guerra y aleccionada por lo que ha
visto, no se propone sujetarse a un nue-
vo silencio. Tiene el propésito firme de
trabajar constantemente hasta llevar a
cabo la creacién y el desarrollo de la li-
teratura nacional, cualesquiera que sean
las peripecias que sobrevengan.”

Era una época en la que el mismo que
esgrimfa una espada para defender una
causa en el campo de batalla, tomaba la
pluma en el papel como diputado o sena-
dor para defender sus ideas en el campo
de batalla llamado Congreso o a través de
la literatura en articulos publicados por

15 Cfr. José Ortiz Monasterio, “Patria”, tu ronca voz
me repetia... p. 55.

16 Si bien es cierto que este proyecto unificador de
nacién era de origen liberal, existia la exclusion
de los pueblos y comunidades indigenas, quie-
nes durante la Colonia fueron tomados bajo
la protecciéon de la Corona y, posteriomente,
con la Guerra de Independencia, los gobier-
nos subsecuentes los relegaron. Sin embargo,
su presencia fue retomada por algunos literatos,
aunque de manera muy idealizada. Cfr. Luis
Villoro, Del estado homogéneo al estado plural.

7 Ignacio Manuel Altamirano, La literatura nacio-
nal, p. 7.
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los periddicos y las revistas. Altamirano,
preocupado por esto, manifesté en sus
escritos estas ideas: “deseamos que se
cree una literatura absolutamente nues-
tra, como todos los pueblos la tienen, los
cuales también estudian los monumen-
tos de otros, pero no fundan su orgullo en
imitarlos servilmente”.'"®

Una de las grandes aportaciones de
las asociaciones literarias fue, como ya se
dijo, la formacién de una literatura pro-
pia que con el tiempo pudiera llamarse
nacional. Los escritores que estuvieron in-
volucrados en ellas a lo largo de todo el
siglo xix, sentaron las bases de la literatura
que nos daria el sello personal e individual
como nacién, aquella que mostraria nues-
tra idiosincrasia, nuestra forma de ser y
que denunciarfa, al mismo tiempo, los
problemas de nuestra sociedad para bus-
car las soluciones que nos harfan una
nacion fuerte e independiente. Se bus-
caba lograrlo mediante el color del
paisaje mexicano, retratar o mostrar las
costumbres, lo que después darfa por re-
sultado los cuadros de costumbres y la
corriente costumbrista en cuentos y no-
velas; el sincretismo de las raices indi-
genas con las espanolas, lo que implicé
que se tocaran temas indigenas en la li-
teratura, aunque de una forma muy idea-
lizada, como Netzula (1832)"” de José

18 Ibid., p. 15.

19 Durante mucho tiempo se pensé que esta nove-
la corta era de la autoria de José Maria Lafra-
gua, pues cuando apareci6 en El Afo Nuevo de
1837 sélo estaba firmada con las iniciales .M.L.,
pero Celia Miranda Cdrabes en su libro La no.
vela corta en el primer romanticismo y Angel
Muféz Fernandez en Los muchachos de Letran:
José Maria Lacunza. Estudio y recopilacion, entre
otros, deslindan la verdadera paternidad del
texto. Por otro lado, Netzula aparece fechada en
1832, aunque se publicé hasta 1837.
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Maria Lacunza (1809-1869), en un afan
por fusionar el presente con el pasado y
que le diera voz al mexicano que ya se
habia independizado y que buscaba su
propia identidad. Como escribe José
Luis Martinez:

La respuesta no podia ser mds que
una: volver los ojos hacia lo propio de
América y hacia lo nacional. Cuando
ese objetivo se conquistara, la litera-
tura de nuestros pueblos mereceria lla-
marse independiente y original”.?’

Francisco Monterde también argumenta
que “la literatura es la forma de expresion
usual con que la cultura se manifiesta y
transmite”,?" esto se puede ver en la su-
cesiva apertura de periédicos y revistas;
aunque muchos de ellos morfan al poco
tiempo, siempre hubo una tenacidad pa-
ra fundar mas, pues la lectura es el vehicu-
lo idéneo para transmitir las ideas y en
ese siglo xix, habia muchas en México.
Como escribe José Ortiz Monasterio:
“Hace falta todavia mucha investigacion
[...] para hacer comprender la importan-
cia estratégica de la invencion literaria [...]
en la formacion del Estado mexicano mo-
derno”.?? Quizas todavia falta estudiar
mds, pero no podemos pasar por alto
que, como dice Anderson, antes de que
una nacién exista es necesario imaginar-
la, “inventarla” para después poder lle-
varla a la realidad.

José Luis Martinez opina que “se inten-
ta una literatura que exprese el paisaje y

20 José Luis Martinez, Unidad y diversidad de la
literatura latinoamericana, p. 92.

21 Francisco Monterde, Aspectos literarios de la cul-
tura mexicana, p. 11.

22 José Ortiz Monasterio, op. cit., pp. 55-56.

98 FueNTES HUMANISTICAS 38  DOSSIER

las costumbres nacionales”** como un pri-
mer acercamiento a esta constante bs-
queda de lo nacional. La novela ayud6
mucho a que esto se lograra, pues “fue
considerada como un medio poderosi-
simo para influir en las masas”,* gracias
a ella se revalora la geografia nacional.
Recordemos que en el romanticismo que
imperaba en este momento, la descrip-
cién del paisaje es una caracteristica esen-
cial, podemos decir que es otro personaje
mas que ayuda a darle énfasis a las accio-
nes y sentimientos que se describen. Los
escritores decimondnicos aprovecharon
esta oportunidad para llegar a mas gente
y lo consiguieron.

La literatura misma fue uno de los te-
mas recurrentes en sus disertaciones, por
ejemplo: Francisco Ortega: “Sobre el por-
venir de la literatura”; Francisco Zarco:
“Discurso sobre el objeto de la literatura”;
José Maria Lafragua: “Caracter y objeto
de la literatura”; Luis de la Rosa: “Utilidad
de la literatura en México”.?> Todos, en
mayor o menor medida, necesitaban ex-
plicar y explicarse qué pasaba con la li-
teratura nacional, cudl era el rumbo que
tomarfa, cudles los temas que interesa-
ban y por qué; en una palabra, hacer un
alto y reflexionar acerca de lo que pasa-
ba alrededor y dentro de ese México tan
cadtico y cambiante.?

23 José Luis Martinez, La expresion nacional, p. 26.

24 José Ortiz Monasterio, op. cit., p. 165.

25 Al respecto puede consultarse el libro La mision
del escritor. Ensayos mexicanos del siglo xix, co-
ordinado por Jorge Ruedas de la Serna. En él se
recopilan los ensayos que menciono y que
se hicieron con la finalidad de explicar cémo
era la literatura nacional. Ademas hay un peque-
fio comentario critico por parte del grupo que
realizé la tarea de recopilar todos estos textos.

26 Al hacer esta investigacion, llegé a mis manos
un texto curioso, cuyo pie de imprenta dice asi:



Ahora bien, hubo varios escritores que
se ocuparon de escribir sobre el pasado
prehispanico para rescatarlo, reinventdn-
dolo en un marco roméntico de senti-
mientos, paisaje y costumbres. Este es un
tema importante dentro del romanticis-
mo, pues esta bisqueda contribuye a dar-
le una personalidad mas definida a este
naciente pais y, sobre todo, trata de abun-
dar en un origen al cual asirse que in-
fluya en la identificacion de los elemen-
tos propios de México.

Otro pasado que también se reescri-
bi6 fue el colonial: la Santa Inquisicion,
los virreyes y todos los personajes espa-
foles, criollos y mestizos que vivieron en
nuestro pais y que fueron los protagonis-
tas de muchas novelas, pero la finalidad
de hacerlo fue mostrar esa parte de la
historia que estos intelectuales querfan
recalcar para poder separarse de ella; ellos
pensaban que “reviviendo”, por medio de
la literatura, los horrores que habian co-
metido la Santa Inquisicién y el gobierno
colonial, seria mas facil hacerlos a un la-
do vy utilizarlos para recalcar lo negativo
que quedé atrds con la Independencia y
darle mas valor a la libertad que empeza-
ba a respirarse en México con el nue-
vo gobierno.

Variedades de la civilizacién, tomo 1, Imprenta de
Juan N. Navarro, 1852. Al parecer fue una revista
que no duré mucho, el tomo que poseo esta
conformado por relatos, poesia y varios discur-
sos “Pronunciados en la Academia de Literatura
de san Juan de Letran y en el Liceo Hidalgo, por
Francisco Granados Maldonado, socio de estas
y otras sociedades cientificas y literarias de la
republica”, en ellos, el autor habla de la influen-
cia de la literatura cristiana y de los clasicos grie-
gos y romanos dentro de la literatura nacional,
utiliza un lenguaje grandilocuente y esmerado,
como se acostumbraba en aquella época, pero
presenta conceptos interesantes.

LA CONSTRUCCION DE LA LITERATURA NACIONAL

Los principales exponentes de la tema-
tica colonial fueron: Justo Sierra O'Reilly
(1814-1861) con La hija del judio (1848);
Vicente Riva Palacio (1832-1896) con
Monja y casada, virgen y martir (1868) y
Martin Garatuza (1868), entre otras; Eligio
Ancona (1836-1893) con El filibustero
(1864) y Los martires de Andhuac (1870),
entre otros escritores. Ellos cristalizaron
esta preocupacién y ayudaron a la recons-
truccion de ese pasado que se necesita-
ba explorar para entendernos mejor y
que tiene que ver con un sentimiento de
pertenencia, pero que también ayudd
para poder hacer una critica mas fuerte
y unir el pasado indigena con el presente
asi como superar el colonial para darle a
todo un solo nombre: la historia de Mé-
xico. Este concepto lo encierra perfecta-
mente Riva Palacio en su célebre frase: “Ni
rencores por el pasado ni temores por el
porvenir” para explicar que él no buscaba
venganza, solo el bienestar de la nacién.

Esta identidad nacional comenzé a
construirse en el siglo xix y fue importante
porque ayudd al nacimiento de nuestra
nacion actual. Lo que hoy somos: bueno
y malo, se inicia aqui, ciertamente hubo
errores, exclusiones, pero era un inicio,
un principio que nos permitiria sentirnos
orgullosos de ser mexicanos y tener una
literatura nacional con la que nos sintié-
ramos identificados, pues nos mostraria
lo que somos a través de las palabrasm
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LA MUJER Y SU REFLEJO EN LA LITERATURA BAJOMEDIEVAL
ESPANOLA: ¢LITERATURA FEMINISTA O FEMENINAZ

ALEANDRO CAAMANO TOMAS™
DiaANA M. MAGANA HERNANDEZ**

INTRODUCCION

I_a época bajomedieval espafnola es
un periodo fecundo en la produccién de
obras literarias y no literarias relacionadas
con la figura femenina, y en dichos tex-
tos la imagen de la mujer es un reflejo
palmario de su condicién y de su papel
en la misma sociedad medieval: se re-
presenta como un ser  pasivo y sumiso,
como un ser conformado por las ideas
que sobre ella se fueron estableciendo a
lo largo de los siglos.

Es bastante comn en la critica literaria
referirse al conjunto de estas obras de-
dicadas a la mujer con diferentes deno-
minaciones: literatura de mujeres, literatu-
ra para mujeres, literatura de matrimonio,
literatura femenina e, incluso, literatura
feminista o antifeminista, cuando el obje-
to de esa obra fuera alabar o denigrar la
figura femenina. Sin embargo, estas dos
Gltimas calificaciones tienen, a todas lu-
ces, una indefinicion ideoldgica, impropia
de dichos estudios, ya que desmarcan
tales obras de su espacio temporal y si-

* Departamento de Humanidades, uam-A.
” Departamento de Derecho, uam-A.
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tdan la concepcion de la figura femeni-
na en épocas y pardmetros ideologicos
alejados de esa mentalidad androcéntrica
medieval, para la cual el proyecto feminis-
ta era impensable.

Por eso, el presente trabajo tiene co-
mo finalidad echar una breve mirada
a la situacion social de la mujer, al ideal
femenino en la Espafa bajomedieval, y,
en Ultimo lugar, a varios ejemplos de la
literatura sobre mujeres y de la escrita
por mujeres, que nos permitan comparar
la literatura bajomedieval espanola con
los propésitos presentes y pasados del
movimiento feminista, para determinar la
inexactitud e incorreccién de los criticos
literarios cuando en sus trabajos utilizan
los términos “feminista” o “antifeminista”
para referirse tanto a autores como a
obras de la literatura bajomedieval espa-
fola, y europea, en general.

Para esto, serd necesario un andlisis
sociolégico de la figura femenina que de-
termine su situacién en la sociedad ba-
jomedieval hispana y una revision de los
posicionamientos de algunos de los mas
destacados autores bajomedievales, en lo
relativo a las mujeres, en contraste con
los basamentos ideoldgicos del feminis-
mo. Aunque debemos precisar lo siguiente.
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La imposibilidad de comentar la totalidad
o incluso una parte substancial de este
corpus literario nos obliga a precisar el
parametro elemental que seguiremos pa-
ra la eleccién de los textos con los que
trabajaremos, que no serd otro que la
consideracion, por parte de la critica,
de las obras escogidas por ser alguno de
los mejores ejemplos —no los Unicos,
por supuesto— de maximo odio hacia
las mujeres y de la mds piadosa de las
defensas y exaltacion femeninas, y que
han servido de modelo ideolégico a es-
critores y escritoras en ese tiempo y en
épocas posteriores.

Sin embargo, también hemos decidido
incluir en nuestro trabajo el comentario
a una obra que, en un principio, pare-
ce contradecir el titulo de nuestra inves-
tigacién, y nos referimos a La Ciudad de
las Damas, de 1405, de la francesa Cristina
de Pizan. La razén de la eleccién estd
basada en su importancia en el contexto
de los estudios sobre la produccién fe-
menina bajomedieval europea y en su
consideracion como uno de las primeros
antecedentes del feminismo.

ASPECTOS SOCIOLOGICOS DE LA FIGURA
FEMENINA MEDIEVAL

En la alta Edad Media, los modelos de
subordinaciéon femenina que ya existian
desde la Antigliedad se acentuaron vy
consolidaron con el paso del modelo
feudal al modelo corporativo de sociedad;
por ejemplo, el poder punitivo en los
siglos xi1 'y xm —gracias a la inquisiciéon o
investigacion criminal—- se consolid6 en
la forma que adn hoy perdura: orienta-
do contra la mujer, es decir, como poder
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de género." Seglin esta tesis, esto se dio
como respuesta a que la mujer ocupaba
un sitio primordial en la alta Edad Me-
dia —debido a la ausencia y falta de hom-
bres— y por eso el poder punitivo asumié
la tarea de cerrarle espacios. Esto se ex-
plica si colocamos a la mujer del Medie-
vo en la categoria de transmisora de una
cultura que se pretendia erradicar porque
obstaculizaba la verticalizacién social: el
orden corporativo no podia establecerse
sin eliminar las culturas comunitarias.

Por otro lado, la vida era dura, llena
de peligros y enfermedades, por lo que
la existencia era corta. En oposicién, la
sociedad requerfa crecimiento demogra-
fico para consolidar asentamientos y co-
lonizaciones; por lo tanto, la fecundidad
de la mujer era altamente apreciada, y
razén de ello lo dan las leyes bérbaras
que establecian severos castigos al res-
ponsable de la muerte de una mujer espe-
cialmente si se encontraba en edad fértil,
en contraposicion a penas mucho menos
duras en el caso de que la victima fuera
un hombre de la misma edad.* Habla-
mos, pues, de una sociedad que todavia
no tiene el orden que se ird fraguan-
do en el camino hacia la modernidad (que
en muchos casos levantarda obstaculos
para la mujer); una sociedad que ademas
carece de recursos humanos, por lo que

' Eugenio Radl Zaffaroni, La mujer y el poder
punitivo. Seminario regional “Normatividad penal
y mujer en América Latina y el Caribe”, p. 21.

2 Fenémeno que en Europa se explica por el ingre-
so de un gran ntmero de varones a los ejércitos
que desde finales del siglo xi hasta el dltimo
cuarto del siglo xit combatieron en las Cruzadas;
pero también por las luchas que de manera casi
continua asolaron el continente europeo a lo lar-
go del Medievo.

3 Margaret Wade Labargue, La mujer en la Edad
Media, p. 19.
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se ve en la necesidad de aprovechar el
talento de todos sin restriccion de sexo;
una sociedad en la que las mujeres podian
ser companeras activas en las empresas
mds dificiles. Muestra de ello lo dan las
mujeres de los estratos sociales mas altos;
asi, el poder se concentraba en la figura
del rey o era palpable, en esta primera
fase del Medievo, de igual manera en el
poder de las reinas, las cuales asumian
auténticas funciones administrativas en
las casas reales y llegaban a intervenir
en asuntos eclesidsticos; pero sin duda
una de las funciones primordiales de la
reina era la de madre de la familia real
a la que le tocaba el papel de santificar
la memoria de los muertos.* De modo
que se puede decir que en Europa, en
la alta Edad Media, habia mujeres que
poseian gran influencia politica como las
reinas, las emperatrices y las abadesas, y
cuyas vidas son mas conocidas porque ha
quedado constancia de sus actividades.®
Sin embargo, también hay que destacar
que en la vida cotidiana la mujer en este
periodo compartia responsabilidades y

4 Duby comenta en uno de sus textos sobre las
mujeres del siglo xi1 (0 mas bien, de cémo
los hombres del siglo xi imaginaban a las muje-
res), que una de las tareas primordiales de la
mujer era conservar la memoria de los muertos
en la casa y de procurar que sus nombres
no cayeran en el olvido. Mujeres del siglo xi.
Recordando el linaje femenino, p.20.

> El siglo xi marca un cambio en la visién del
papel femenino a partir de las Cruzadas por la
ausencia de hombres ya mencionada; por el
papel que jugaron mujeres politicas, como es
el caso de Leonor de Aquitania, mujeres poetas,
como Marfa de Francia, o mujeres de la talla
de la abadesa y escritora Hildegarda de Bingen,
y por el movimiento de las beguinas —fueron
conocidas como beatas en Castilla—, cuya visién
de innovacién y de renovacion de la Iglesia ca-
larfa profundamente en la sociedad altomedie-
val europea desde el siglo xi.

decisiones con los varones. Por ello, po-
demos afirmar que a pesar de la duras
y violentas condiciones de vida de estas
mujeres, tenfan una cierta libertad e
influencia en ciertos aspectos, situacion
que gradualmente fue menguando has-
ta que se fue haciendo evidente en el si-
glo xv.

Sera durante el bajomedievo, en Eu-
ropa, cuando se produzca un giro total
en el pensamiento civilizado occidental;
se encontrard la semilla de la nueva so-
ciedad y la perpetuacion del papel pasi-
vo y subalterno de la mujer que trae en
sus entrafas la filosofia miségina de Santo
Tomas de Aquino, lo que permitira deli-
near la construccion social de la nueva
mujer a través de la demostracion légica,
en el terreno ideolégico, de su inferiori-
dad. Pero, no sélo eso; algo mucho mas
grave que la ideologia tomista —por la
expansiéon que alcanzaria— fue el mo-
vimiento cultural que propugné “el amor
cortés” que, sin duda, conformaria la
nueva vision del sujeto femenino.

En este género literario, a la mujer se
la glorifica, se la deifica, se la compara a
una bella y delicada flor, a una diosa pu-
ra, a la Virgen Marfa, por lo que se le co-
loca en un pedestal; desde ese momento,
la mujer deja de existir como el sujeto
activo que habia sido en la sociedad de la
alta Edad Media europea, para convertir-
se en el objeto pasivo del amor, del des-
pecho, del odio masculino; para con-
vertirse en un ser ideal pero irreal. No
obstante, esta vision de la mujer como
reflejo mariano sélo es una de las caras
de la moneda.

La plasmacion literaria de la figura fe-
menina comprende dos categorias con-
trapuestas y perfectamente diferenciadas:
las buenas y las malas mujeres. Mientras

FUENTES HUMANISTICAS 38  LiTERATURA 103



ALEHANDRO CAAMARO TOMAS / DIANA M. MAGARA HERNANDEZ

unos adoptaron con énfasis las ideas
sobre la virginidad de la mujer, como el
mejor y mds santo estado posible (ideas
que provenian de los propios Padres de
la lIglesia, como san Jer6nimo), escri-
biendo a la vez sobre las desventajas
del matrimonio: problemas de celos,
problemas corporales en la mujer a causa
de los embarazos, con los nifos, etcéte-
ra;® otros muchos escritores eclesidsticos,
como afirma Buhler, presentaban a la
mujer “revolcandose literalmente entre el
cieno o degradaban todo lo que podian
las virtudes y el caracter femeninos para
de este modo hacer més llevadero a los
jovenes clérigos, con arreglo al principio
de las uvas verdes, la renuncia a la con-
vivencia con el sexo contrario”’” con la
idea de que la trasgresion de Eva, y por
extension la de todas las mujeres, provo-
ca los males que desde entonces aque-
jan al hombre y a toda la humanidad.

Se insiste entonces, y constantemente,
en las directrices espirituales que deben
regir el comportamiento femenino; éstas
ocupan un lugar destacado en la literatu-
ra ejemplar y se asientan en especial en
la castidad como piedra de toque moral

6 La autora M. Wade Labarge, refiriéndose a la
virginidad, en relacién con la Virgen Marfa,
escribe: “...las reformas gregorianas de los siglos
xi'y xit luchaban por imponer con caracter gene-
ral el celibato clerical, situacién que acentué el
retrato de las mujeres como meras seductoras y
tentadoras. Al mismo tiempo, se realzé mas el
valor Gnico de la Virgen Maria y su compasién y
preocupacion maternal por todos los que busca-
ban su ayuda, por muy indignos de ella que fue-
ran. El contraste entre la mayorfa de las mujeres,
hijas caidas de Eva, y la gloria de la Virgen Marfa,
que era compartida en cierta medida por todas
las virgenes, contribuyé a la profunda dicotomia
en la mentalidad medieval sobre las mujeres”.

7 Op.cit., p. 51.

Johannes Biihler, Vida y cultura en la Edad Media,
p. 252.
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en lo que respecta a la virtud femenina
—pero no Unica virtud, como veremos méds
adelante—, a imagen aqui de la Virgen Ma-
ria: un fervor mariano que llega a su apo-
geo en la literatura, con obras de exalta-
cioén y alabanza a la Virgen, en autores
como Gonzalo de Berceo (S. xi), y sus
Milagros de Santa Maria, o en las Cantigas
de Santa Maria, de Alfonso X, también del
siglo xi, por citar algunos de los ejemplos
mads representativos.®

Sin embargo, hacia el final de la Edad
Media, si bien continuaba el discurso
acerca de la inferioridad natural femeni-
na, de su herencia de la culpa de Eva, de
su sumision al esposo y de su funcién en
el matrimonio como esposa-reproduc-
tora-madre, la imagen femenina como
reflejo de la Virgen Maria, de virgen y
madre a la vez, se fue diluyendo, lo que
dio paso al reflejo ya comentado de la
mujer de la baja Edad Media, devaluada
social e ideolégicamente.

El advenimiento del Renacimiento en
Europa, que tradicionalmente se expresa
como la luz después de la oscuridad, el
despertar de la razon, etcétera, y que
represent6 para el varén la libertad de
fabricar el propio destino —el indivi-
dualismo—, no tuvo el mismo alcance pa-
ra las mujeres.

Segin la historiadora Joan Nelly,
“Ciertos acontecimientos que promueven
el desarrollo histérico de los varones tie-
nen efectos distintos e incluso opuestos
sobre ellas”? De hecho, el Renacimiento

8 Es muy interesante e ilustrativo sobre la figura
de la Virgen el articulo de Maria Isabel Pérez de
Tudela “El espejo mariano de la feminidad en la
Edad Media espaiola”, Anuario filoséfico, Vol.
26, ndm. 3, 1993, pp. 621-635.

9 Su andlisis, tomado del texto de Celia Amords,
Tiempo de feminismo, se centra en las mujeres de
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signific para la mujer la continuacion
del proceso devaluador en su posicion
social. La estabilidad del régimen feudal
y del estado mondrquico, segin la histo-
riadora, habrfa significado mejores con-
diciones para el desempefo de la mujer
en las cuestiones politicas; en cambio,
con la Revolucién Francesa se frené defi-
nitivamente la expansién de los nuevos
derechos de las mujeres. Por otro lado,
la educacién a la que tenfan acceso las
mujeres nobles del medievo iba mds
en relacion con sus propios intereses, y, en
cambio, la educacion humanistica re-
nacentista separé tajantemente la edu-
cacion del varén y la mujer, la excluyé de
los beneficios del Renacimiento y la colocd
en una posicion decorativa que resulta
sintomatica de la depresién de su estatus
en el ambito cultural.'® Como resultado, la
mujer adquiere durante el Renacimiento
cierto “poder carismatico”. Por ejemplo,
“los mayores niveles de organizacién y
compartamentalizacién que se desarro-
llaron en las cortes de los reyes y de los
nobles desplazaron gradualmente a la
reina y a la gran sefora de sus posiciones
de suprema influencia para convertir-
las en mayor medida en meras figuras
de ceremonia que de poder”."" Igualmen-
te, las abadias de monjas perdieron
poco a poco su posicién de centros
intelectuales y culturales en la medida
en que se desarrollaron nuevos centros
de saber como la escuela catedralicia y
las universidades.

la nobleza de las cortes de la Italia renacentis-
ta y su punto de referencia comparativo son sus
homélogas de la Edad Media bajo el régimen
feudal y la cultura caballeresca. Tiempo de fe-
minismo, p. 51.

10 Ibid., p. 54.

" Margaret Wade Labarge, op. cit., p. 36.

En suma, el movimiento antifemenino
del final de la Edad Media, originado por
la filosoffa oficial de la Iglesia, la literatura
y la aparicién del fenémeno burgués, se
establecié como uno de los basamentos
del Renacimiento que consagra el triun-
fo de un ideal masculino heredado de
la Antigiiedad y el triunfo de la moral
religiosa que se desarrolla tanto al ampa-
ro de las teorias de Lutero o de Calvino,
como al de la Contrarreforma catélica:
una época marcada por la intolerancia,
por las guerras de religién, por la perse-
cucién de los inconformes, y, para la mujer,
por el recrudecimiento de la represion se-
xual, la exclusién de la actividad tanto
social como civica y la reclusién domés-
tica, conventual o criminal.

MUJER MEDIEVAL Y FEMINISMO

Sin lugar a dudas, en la Edad Media las
mujeres eran inferiores en derecho y con-
sideracién social al hombre y las cargas
de la vida pesaban con mas dureza en
la mujer que en el hombre.”? Incluso las
mujeres que eran consideradas buenas
y piadosas, o las tenidas por santas, lo
eran, pero por la omnipotencia de la
gracia divina. O sea, podria decirse que su
naturaleza no tenia la capacidad para esa
bondad, ni mucho menos para la santidad,
aunque la Iglesia si reconociese a la mu-
jer como portadora de un alma inmortal.

La pertenencia a una posicion privi-
legiada protegia, en la mayoria de los

12 “Generalmente, la mujer a quien se adoraba en
las cortes de amor no era la misma a la que se
hacia duena del hogar o a la que concedia su
mano el servicial caballero...” Johannes Biihler,
op. cit.,, p. 251.
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casos, a las mujeres del duro trato mas-
culino, pero para las de la clase baja esta
situacién social acentuaba aun mas, si
cabe, su “natural” inferioridad femenina;
una situacion social en la que la violencia,
justificada por muchos hombres, era mo-
neda comdn; una violencia muy frecuen-
te en la Edad Media dentro y fuera del
matrimonio contra las mujeres de mas
bajo rango social, y perpetrada por varo-
nes a los que la ley reconocia el derecho
de pegar a sus mujeres.”

El desarrollo de la virtud, como ideal
necesario para las féminas medievales, es
sobre el que descansa el eje programati-
co del ideario medieval, en lo que a las
mujeres se refiere: con el perfecciona-
miento de sus virtudes la mujer responde,
en Gltimo término, del perfeccionamien-
to de su persona y de su papel en el
matrimonio, de la buena marcha de su
unién y de la sociedad. En definitiva, la

3 Curiosamente, el codigo de Las Siete Partidas, del
siglo xi, cédigo castellano de leyes de la Espa-
fa medieval y cuya vigencia se extiende cerca de
500 afos, recoge penas diametralmente opues-
tas para los conyuges, en caso de adulterio, y
en las que el varén, contrariamente a lo que se
pudiera pensar, se lleva la peor parte:

Acusado leyendo algund
ome, que ouiesse fecho
adulterio; si le fuesse
prouado que lo fizo, deue
morir porende: mas la muger
que fiziesse el adulterio,
Moguer la fuesse prouado

en juicio, deue ser castigada,
e ferida publicamente con
agotes, e puesta, e encerrada
en algun Monasterio de
duenas: e demas desto, deue
perder la dote, e las arras que
le fueron dadas por razon del
casamiento, e deuen ser del
marido. Partida VII, Titulo
XVII, Ley XV.
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mujer y su virtud —el conjunto de virtu-
des— se acercarian al papel de suma per-
feccion representado por Marfa.

La némina de virtudes de las mujeres
(aunque es necesario matizar que la so-
ciedad medieval exigird diferentes vir-
tudes y habilidades en las diferentes
etapas de la vida de la mujer),"* desde la
literatura clasica hasta la Edad Media, es
muy extensa: fidelidad conyugal, casti-
dad, amor filial, docilidad, silencio, ver-
glienza, discrecién, honradez, temor de
Dios, piedad, caridad, humildad, etcéte-
ra. Y la potenciacién de dichas virtudes
femeninas vendra impulsada y contenida
en una serie de tratados de caracter mo-
ralizante y en obras de tipo sentimental,
encuadrados, los primeros, dentro de la
prosa doctrinal o didactica, y las segun-
das, en la poesia de los Cancioneros. Su
tematica es variada y en ambos grupos se
pueden localizar obras referidas al deba-
te medieval de la defensa o ataque a las
mujeres (esta disputa sobre las mujeres
se extenderd por toda Europa y no se
circunscribird sélo al género didactico-
doctrinal) y al estado matrimonial.

Efectivamente, en estos corpus de la
literatura hispanica de los siglos xiv y
xv se da una abundancia de textos que
proponen una reivindicaciéon del sexo
femenino (que también han sido llama-
dos “profeministas”), pertenecientes a
una importante cantidad de autores que

™ No todas las mujeres se ajustaban al estereoti-
po de la sumisién: algunas si que contribuyeron
personalmente a la cultura medieval, mientras
que otras continuaban en su posicién social de
marginacion; aunque para el estudio de la valia
de una mujer en esa sociedad serfa necesario
conocer su posicion social, su estado, e incluso
caracterfsticas como la etapa de su vida en que
se encontrase o su belleza (ésta podia, en muchos
casos, mejorar la categorfa social de una mujer).
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emprendieron con gran énfasis la em-
presa de la defensa y revalorizacién de
la mujer; asi como de obras de caracter
miségino (“antifeministas”) que, ademdas
de su fundamento cristiano, tienen un
estrecho vinculo con el amor cortés,
puesto que surgieron en buena parte
como reaccion a la idealizacion de la
mujer y a los excesos del sincretismo
del erotismo vy la religién.” Aunque tam-
bién es posible observar un tercer grupo
que estarfa representado por una serie de
escritores que se aproximaron a la mujer
desde la moderacién, lo que les situaria
en un punto intermedio.

Como en un principio puntualizamos,
la némina de autores que se podrian
incorporar a cada uno de estos grupos
es amplia, pero, en cierta medida, serfa
irrelevante desarrollarla aqui, pues no es
de la cantidad de escritores ni del mon-
to de su produccién de lo que queremos
hablar, sino de las consideraciones ideo-
l6gicas que alguno de ellos tiene sobre la
figura femenina, en una de sus obras en
particular, de ahi que obviemos listados
innecesarios para nuestros objetivos.

Pero antes de acercarnos a los auto-
res, deberiamos hacer ciertas reflexiones
sobre el asunto.

5 Leah Otis-Cour comenta que la literatura
miségina de la alta Edad Media, producto de
autores eclesidsticos, condena a la mujer como
compendio de todo lo que es material y efimero,
ya que su corporeidad es simbolo de cualquier
sexualidad, y ésta es detestada por todos los
defensores de la castidad y continencia. Pero la
literatura miségina bajomedieval no atacard tan-
to el caracter libidinoso femenino, sino mas bien
su deseo de poder, y esto es lo que convierte a
la mujer en el blanco de esta literatura: arruinar
a su esposo gastando en vestidos e invitacio-
nes, alardear de su posicién social, etcétera.
Historia de la pareja en la Edad Media. Placer y
amor, p. 35.

Primero, es obligatorio preguntarnos
si resulta apropiado denominar como
feminista o antifeminista una literatura
referida a las féminas con vocablos con-
cebidos para unos fines totalmente dis-
tintos a la critica o elogio de las mismas
y en una época muy posterior a la que
estamos aqui estudiando.

Segundo, es un imperativo de la ar-
gumentacion textual la definicion exac-
ta de las palabras de un escrito, cuando
éstas pueden provocar ambigliedad se-
mantica en el mismo y confusion en el
lector/oyente; definiciéon que no se pro-
duce en los textos en los que aparecen
las denominaciones de feminista y anti-
feminista, dejandose al arbitrio del re-
ceptor dicha interpretacion.

Por tanto, y para intentar eliminar
cualquier atisbo de duda, creemos ne-
cesario un esclarecimiento preciso y ajus-
tado de ambas expresiones, que sélo pue-
de ser conseguido desde la mas estricta
observancia de los planteamientos de la
doctrina feminista. Y para esto, creemos
que es ineludible un breve pero puntual
analisis doctrinal e histérico que siente las
adecuadas bases tedricas del movimien-
to feminista.

El feminismo, y siempre hablando stric-
to sensu, es un movimiento social creado
desde la conciencia de las desigualdades
causadas por los géneros (es indiscutible
que la creacién de la conciencia femeni-
na parte de la innegable discriminacién
histérica) y orientado a la bisqueda de la
justicia. Esto como definicién general.

Pero, como afirma G. Duby: “Mdilti-
ples son los rostros del feminismo, y serfa
inatil tratar de encontrar su momento
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fundacional”;"® aunque, mds adelante, el
francés nos deja una guia de la génesis del
movimiento: “En toda Europa, la filoso-
fla de la llustracion ofrece su arsenal de
armas intelectuales a la causa feminista:
ideas de la razén, del progreso, derecho
natural, expansiéon de la personalidad,
influencia positiva de la educacién, uti-
lizacion social de la libertad y postulado
de derechos iguales”.””

La llustracion, tiempo de ansia de li-
bertad y de derechos, trae consigo una
carga de contradicciones de las que to-
davia no serd posible desligarse:

La esfera de lo privado familiar, y la
mujer que por ella se define, permanece
regida por una suerte de ley divina
o natural y atada al antiguo derecho
sacro [...] la mujer ha de ser, al mismo
tiempo, afirmada como sujeto libre
capaz de celebrar un pacto y negada
en su libertad en cuanto ha de nacer en
la sujecion para que este tipo de pacto
sea posible.'

Solamente en la centuria siguiente se
comenzara a dar voz —y, sobre todo, a es-
cuchar- al pensamiento femenino y a sus
aspiraciones. Esa reivindicacion ilustrada
se llenard de pretensiones por conseguir
un amplio espectro de derechos: en el
ambito privado, el derecho sobre la deci-
si6n del marido en los asuntos relativos a
la vida marital, el derecho del marido so-

6 George Duby y Michelle Perrot, Historia de las
mujeres en Occidente. El siglo xix. Cuerpo, traba-
jo y modernidad, p. 191.

17 George Duby y Michelle Perrot, Ibid., pp. 191-192.

18 Cristina Molina Petit, Dialéctica feminista de la
Ilustracién, p. 37. El pacto al que se refiere la au-
tora es el llamado “contrato sexual”, denominado
asi por Carole Pateman en su obra El contrato
sexual, y es aquél que darfa poder al hombre sobre
la mujer. Cfr., Carole Pateman, El contrato sexual.
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bre las posesiones de la esposa, el dere-
cho a compartir con el marido la patria
potestad de los hijos; y, en el ambito pu-
blico, el derecho a asistir a escuelas su-
periores, el derecho al mismo salario por
el mismo trabajo, y, el que serd el mas
importante de la lucha feminista en la
segunda mitad del siglo xix y principios del
xx, el derecho al sufragio."”

En este punto, es necesario aclarar
que si la discusién sobre la localizacién
temporal de los origenes del feminismo
es todavia una materia de pugna entre los
criticos, los argumentos ideolégicos de lo
considerado como feminismo concitan un
mayor consenso. Y dichas consideracio-
nes serian las siguientes: la disidencia,
la reivindicacién y la ruptura.?® Y son las
mismas que nos servirdn para definir
mds adelante el caracter feminista o no de
las obras medievales.

Michelle Perrot, en su articulo “Ha-
ciendo historia: las mujeres en Francia”, a
la pregunta de ¢écomo definir a las muje-
res feministas?, adopté una definicion
general: “’feminista’ es cualquier mujer

9 George Duby y Michelle Perrot, op. cit., pp.
203-204.

20 E| consenso también parece undnime sobre otras
dos cuestiones: primeramente, el feminismo es-
td marcado por un claro y determinante origen
occidental; y, en segundo lugar, su concepcion
tiene el sello de la modernidad. Esta dltima
afirmacién es precisamente la tesis defendida
por Celia Amorés. Para la escritora, “el feminis-
mo es un producto genuinamente moderno.
No es concebible en un medio en el que no
haya prendido la logica generalizadora de la
democracia [...] consideramos que no hay un
feminismo premoderno, [y] tampoco hay, en
rigor, un feminismo postmoderno, si se entien-
de por tal en sentido muy amplio aquel que, se-
glin lo caracteriza la propia Luisa Muraro, ‘no
acepta ningln compromiso con la coherencia
interna del paradigma de la modernidad”.
Op. cit., p. 83.
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que en algin momento de su vida ha
hecho alguna contribucién para lograr
la igualdad de los sexos mediante una
inversion de los papeles tradicionales”.?'
Y contintia explicando: “la historia de las
mujeres ha pasado por diversas etapas:
el deseo de mostrar que son oprimidas y
de comprender por qué son subyugadas,
seguido por la determinacion de mostrar
en todos los niveles su papel positivo, su
presencia y su participacion activa”.??

Es decir, por un lado tendriamos, en
un primer estadio, a la mujer “disidente”,
que reacciona de un modo timido a
una opresion; y, por otro, apareceria la
mujer “combativa”’, la que, ademas de
disentir, reivindica con animo de ruptu-
ra. En ese primer momento, ain no se
podria considerar la iniciativa femenina
como propiamente feminista, pues hay
implicito en el comportamiento femeni-
no una actitud de conformismo, aleja-
da del ansia de reivindicacién y ruptu-
ra decimonodnica.

Ante lo expuesto, é¢podriamos decir
que en las obras, tanto de autores como
de autoras bajomedievales hay un acer-
camiento ideolégico -y hablamos ya
no de posicionamiento contundente sino
de acercamiento a los fundamentos del
segundo momento— que nos permita lla-
marles feministas? Veamos.

21 Michelle Perrot, “Haciendo historia: las mujeres
en Francia”. Género e historia, pp. 81-82.
22 Michelle Perrot, ibid., p. 82.

COMENTARIOS A TRES OBRAS SELECCIONADAS
DE LA LITERATURA BAJOMEDIEVAL ESPANOLA
Y A UNA OBRA BAJOMEDIEVAL FRANCESA

Corbacho (1438),?* de Alfonso Martinez de
Toledo, es considerado, y con razén, uno
de los mejores ejemplos del mas genui-
no furor antifemenino medieval.

En la segunda parte, de las cuatro que
componen la obra,* se dedican trece
capitulos a vituperar y despedazar a las
féminas (las que se salvan son Gnicamente
las virtuosas: “Las buenas en sus virtudes
aprobando”, como apostilla al comienzo
de esta segunda parte); vanidad, volubili-
dad, avaricia, codicia, soberbia, falsedad...
y asi toda una retahila de vicios que
asustarfan hasta al ser mas depravado.

Las mujeres son caricaturizadas, en
dicha parte, en una suerte de extensas
parodias que ejemplarizan los compor-
tamientos femeninos en situaciones ficti-
cias; como la quevedesca descripcién de
la mujer envidiosa en el capitulo IV:

Hallan las gentes que Fulana es hermo-
sa. 10h, Sefor, y qué cosa es favor! No
la han visto desnuda como yo el otro
dia en el bafo: mas negra es que un
diablo; flaca que no parece sino a la
muerte; sus cabellos negros como la pez
y bien crespillos; la cabeza gruesa, el
cuello gordo y corto como de toro; los
pechos todos huesos, las tetas luengas
como de cabra; toda uniza, igual, no
tiene faccién de cuerpo; las piernas,
muy delgadas, parecen de cigliefia; los
pies tiene galindos. ..

23 Cfr., Alfonso Martinez de Toledo, Corbacho, http://
www.cervantesvirtual.com/.

24 S6lo en las dos primeras es donde el autor se
dedica a los temas que son de nuestro interés:
“...en la primera hablaré de reprobacién de loco
amor. Y en la segunda diré de las condiciones
algin tanto de las viciosas mujeres”. Prélogo.

FUENTES HUMANISTICAS 38  LiTERATURA 109



ALEHANDRO CAAMARO TOMAS / DIANA M. MAGARA HERNANDEZ

O la no menos burlesca imitacion de
la mujer, en el capitulo I, a la que se le
ha perdido un huevo, o a la que, en ese
mismo capitulo, le han robado una galli-
na, en referencia a la avaricia femenina:

¢Do mi gallina, la rubia de la calza
bermeja?, o éla de la cresta partida, ce-
nicienta oscura, cuello de pavén, con
la calza morada, ponedora de huevos?
iQuien me la hurt6, hurtada sea su vi-
da! iQuien menos me hizo de ella, me-
nos se le tornen los dias de la vida! iMala
landre, dolor de costado, rabia mortal
comiese con ella! iNunca otra comal
iComida mala comiese, amén! iAy,
gallina mfa, tan rubia, un huevo me
dabas td cada dia; aojada te tenia el
que te comid, acechdndote estaba
el traidor!...

Pero si bien es cierto que el juicio de
Martinez de Toledo navega, a veces cier-
tamente errdtico, entre la consideracion
de la maldad femenina como innata e
irremediable, y la apreciacion de distintas
naturalezas femeninas, dependiendo de
que la mujer se sittie en el camino de la
virtud o practique el amor desordena-
do,” no es menos cierto que sus ataques
alcanzan por igual a los hombres: “Por-
que te digo mas: que aun asi en el viejo
como en el mozo, asi en el clérigo co-
mo en el lego, asi en el caballero como en
el escudero, en el hombre de pie como
en el rapaz, asi en el hombre como en
la mujer, honestidad es hermana de ver-

25 “Concluyendo: tenemos ya que el que locamente
ama traspasa los diez mandamientos, y aun
comete los siete pecados mortales; demas no usa
de cuatro virtudes cardinales que tiene de haber,
antes las corrompe; los cinco sesos corporales
anula...” Capitulo XXXVII, Primera parte.
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glienza, castidad madre de continencia.”
(Capitulo VIII, primera parte).?

Y comandando ese amor desordena-
do coloca a la lujuria (el principal azote
contra la castidad, que era la virtud mas
valorada en la mujer), a la que dedica el
capitulo mas amplio de la primera parte
(capitulo XV “Cémo el amor quebranta
los matrimonios”), y a la que no duda en
calificar, en el capitulo XVI de esa misma
parte, como devastadora para el alma y
para el cuerpo:

Aun otra razén viene en argumento
contra amor y sus amantes, por cuanto
del lujurioso y vil acto los cuerpos hu-
manos en gran parte son debilitados,
y donde de los hombres previenen en
armas y otras fuerzas, son muy poco
poderosos. Y asi los hombres por cua-
tro razones son debilitados: lo primero,
por cuanto, segln los actores de me-
dicina ponen, que lujuria es causa
eficiente y formal de debilitar el huma-
no cuerpo; lo segundo, por cuanto el
que a la tal delectacion se da, en gran
cantidad pierde el comer y aun acre-
cienta por ardor y sequedad de fuego en
el beber, como todo violento movimien-
to sea causa de calor, y todo calor
causa de sequedad, y toda sequedad y
adustién, causa de destruccion. [...] Lo
tercero, amor y lujuria privan al hombre
del suefno; que no puede dormir como
solia ni debe, y privado del suefio
toda la noche estd congojando nunca
reposa, y no reposando es privado de
holganza. [...] Lo cuarto, amor y lujuria
traen muchas enfermedades y abrevian
la vida a los hombres y hacenlos antes

26 Esta afirmacién nuestra concuerda con el andlisis
de A. D. Deyermond: “...aunque denuncie a las
mujeres lascivas, el ataque se halla formulado, por
otra parte, con igual severidad contra los hom-
bres lujuriosos”. Historia de la literatura espaio-
la: La Edad Media, p. 250.
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de tiempo envejecer y encanecer, los
miembros temblar, y como ya de alto
dije, los cinco sentidos alterar y algunos
de ellos en todo o en parte perder...

Visto esto, la pregunta es inevitable: ¢ata-
ca Martinez de Toledo al género feme-
nino porque éste se atreve a alzarse contra
el poder masculino, intentando romper
con una hegemonia incontestable, o lo
hace con el manido tépico medieval que
atribuye a las mujeres la causa de todos
los males?

Si la respuesta a la primera parte de
la pregunta fuera afirmativa, nos encon-
trarlamos con un caso claro de anti-
feminismo; sin embargo, no es asi. El au-
tor arremete contra las féminas por una
tradicion ya comentada en este trabajo
y no porque pretendan desvincularse del
yugo masculino. No hay en las “mujeres
de Corbacho” una aspiracién reivindica-
tiva, ni emancipadora; ni en el autor
un animo hiriente contra ellas por tales
motivos, pues éstos no existen. Y, en
consecuencia, desde la mas estricta ob-
servancia de la definicién, no podria ser
esta obra considerada como antifeminista.

Pero también es posible —y necesario—
estudiar este interrogante desde el otro
lado de la vision medieval sobre la mujer:
la imagen femenina como reflejo de la
Virgen Marfa. Y, para esto, un excelente
ejemplo lo tenemos en Triunfo de las
donas (1443),% del gallego Juan Rodriguez
del Padrén, que representa una exalta-
cién femenina, rayana en el paroxismo, y
en donde las alusiones a la anterior obra
pronto se dejan ver: “..maldigiente et
vituperoso Covarcho ofensor del valor de

27 Cfr., Juan Rodriguez del Padrén, Triunfo de las
donas, http://www.cervantesvirtual.com/.

las donas, non fundando sobre divina nin
humana auctoridat, mas sola ficgién.”

En un principio, nos encontramos a
un personaje narrador, representando
la voz de Rodriguez del Padrén, que es
reprendido por la ninfa Cardiana —cuya
voz sale de una fuente— por sus palabras
contra las mujeres.

La intervencion de dicha ninfa, que
reflejaria el pensamiento del autor, da
pie para desarrollar el discurso en favor
de las mujeres, el cual comienza con la
explicaciéon que ofrece Cardiana sobre
las cuatro razones por las que debemos
tener en mayor consideracién a la mujer
que al hombre:

La primera, por ser toda razonable
criatura de la muger, es a saber, de la ma-
dre, naturalmente mds amada. La se-
gunda, por ser mas cierta del mater-
nal debdo. La tergera, por traher della
mds parte en la generacion. La quarta,
por aver seido mds trabajada en su
criagion. Et por consiguiente, segund
afection (h)ordenada, como seas de la
muger mas amado, e mas benefigios
ayas della resgebido mds la deves amar,
e mas por su honor que de otra perso-
na alguna deves trabajar.

A esto le suma una plétora de motivos
por los que la mujer es en excelencia
superior al hombre: “...por aver seido
después de todas las cosas criada”; “...por
quanto dentro del paraiso, en conpania
de los angeles formada, e non el onbre,
que fue con las bestias en el canpo
damasceno fuera del paraiso, criado.”;
“...por aver seido formada de carne
purificada, e non del vapor de la tierra,
de la qual el onbre e los otros animales
fueron criados”, y asi hasta cincuenta
razonamientos, que ocuparan el resto de
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la obra. Y en éstos hay ciertas cuestiones
que debemos considerar.

Primeramente, en la mayoria de las
quince primeras razones, la defensa de
la mujer estd basada en una ofensiva con-
tra los argumentos que la atacan como
causante de todos los males, desmontan-
do, desde un principio, la culpabilidad
de Eva y, por ende, la posibilidad de
que las “hijas caidas de Eva” tengan que
seguir soportando las consecuencias de
la “herencia materna”:

La segunda razon es por quanto dentro
del parafso, en conpania de los angeles
formada, e non el onbre, que fue con las
bestias en el canpo damasgeno fuera del
paraiso, criado [...] La tercera, por aver
seido formada de carne purificada, e
non del vapor de la tierra, de la qual el
onbre e los otros animales fueron cria-
dos. [...] La VIII razén es por ser uno
de los plazeres del parafso. Et la novena
razén es, por que meresgi6 el primero
onbre aver por ella la bendicion del su
fazedor, la qual non se lee, fasta ser la
muger criada, aver resgibido. La dézima
razén es por que fue el pomo de la
sciengia al onbre en persona vedado, e
non a la muger, commo fuesse ain por
criar. Laundégimarazon es por aver seido
primeramente tentada; como la sierpe,
enbidiosa de la su gloria, segund dize
Bernardo, vista su maravillosa fermosu-
ra, la creyese ser aquella muger que
viera en la presengia divina sobre todos
los dngeles se dever asentar, della sola,
por la su escellengia, e non del onbre,
prendiendo enbidia. La dozena razén
es por quanto el onbre peccé de cierta
sabiduria, sin ser engafiado, e la muger
por engafo e por ignorangia. La dégima
tergia razon es, por quanto el peccado
del primer onbre, a quien fue fecho el
mandamiento, nos caus6 la perpetua
et tenporal muerte, e non la culpa de
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la muger, la qual non fue del Sefior
reprehendida por aver el pomo gustado,
mas por lo aver al onbre ofresgido, a
quien fuera en persona vedado.

En segundo lugar, el tema de la hermosura
femenina es tratado junto a las virtudes
de la honestidad y la castidad en las razo-
nes 14 y 15 de modo amplio —de hecho,
son dos de las mas largas de la obra—, lo
que da fe de la importancia que tales
virtudes tienen para la defensa de la mu-
jer.®® Pero, curiosamente, la hermosura
—uno de los motivos preferidos por los
autores misoginos por su caracter de ele-
mento trastornador del hombre, la fami-
lia y la sociedad, aunque no explotado en
la obra de Martinez de Toledo— adquiere
en las palabras de Rodriguez del Padrén
un caracter natural y de procedencia
divina, lo cual contradice la argumenta-
cién antifemenina tradicional que atribuia
a la hermosura una naturaleza, si natural,
pero de indole maligna:

La dégima quarta razén es por ser mas
honesta [...] Nin contradize a la su ho-
nestidat, commo algunos, en maldezir
se gloriando, afirman el componer o
acresgentar con estudiosa mano la su
fermosura; lo qual es ayudar a la na-
turaleza, que se esfor¢é quanto pudo
fazer la fermosura, e non es fazer contra
ella[...] ¢Et quantos son aquellos que sus
faziendas, por tra(h)er ropas brocadas
e de sotil oro febreria, vendieron sin-
plemente, creyendo poderse dar aque-

2

3

El tratamiento de las virtudes y, en especial, de
éstas, es un topico en la literatura de la época,
como también se puede ver en Corbacho: “...por
cuanto honestidad y continencia no es duda ser
muy grandes y escogidas virtudes, y por contra-
rio, lujuria y delectaciéon de carne son dos con-
trarios vicios muy feos y abominables. Capitulo
VI, Libro I.
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llo que les denego la naturaleza, la qual
se llama a engafo, e todas oras dellos
reclama por diversos modos?

La mujer de Rodriguez del Padrén re-
presenta esa vision mariana de dulzura y
candidez, alejada de la perspectiva de la
mujer depravada, manirrota, deshones-
ta y alejada de la virtud del otro lado de la
literatura sobre mujeres. Pero, ¢es posible,
con todos estos antecedentes, calificar
esta obra y las que defienden a la mujer
de esta guisa —y las no tan fervorosamen-
te profemeninas— como producciones fe-
ministas? Creemos que no.

La apologia femenina del Triunfo de las
donas se basa en la reconocimiento de
la mujer como ser de naturaleza superior,
por sus virtudes, y no en la igualdad de
derechos con el hombre. Los derechos
y deberes de los sexos no son puestos
a consideracién por nuestro autor en
la obra (ni siquiera el catalogo sobre la
mujer virtuosa, que abarca las Gltimas seis
razones, hace mencion a tales derechos
y deberes); no discute que la mujer deba
equipararse al hombre y que la situacién de
inferioridad deba cambiar, por lo que esos
principios basicos del feminismo tampo-
co parecen confirmarse en este caso.

Y ¢qué pasa con la contraparte fe-
menina?, pues, sin lugar a dudas, es en la
obra de las autoras medievales en donde
se podrian calibrar estas incognitas de un
modo mas categérico. Vedmoslo en los
trabajos que han sido reconocidos por la
critica, si no como feministas, si cercanos
a posturas de corte feminista; y nos re-
ferimos a la obra de la espafiola Teresa
de Cartagena y de la francesa Cristina de
Pizdn, considerada esta ultima como la
creadora de los primeros esbozos de
la teorfa feminista.

Teresa de Cartagena fue una monja
nacida en Burgos, en 1425, y en su segun-
da obra, Admiragion operum Dey,* rei-
vindica, a modo de defensa, la condicion
natural de la mujer para la escritura, la
cual es inspirada por Dios:*

...que asy en las henbras como en los
varones puede yspirar e fazer obras de
grande admiracion e magnificencia a
loor y gloria del santo Nonbre [...] Pues,
iqué debda tan escusada es dubdar
que la muger entienda algund bien e
sepa hazer tractados o alguna otra obra
loable e buena, aunque no sea acos-
tumbrado en el estado fimineo? Ca
aquel poderoso Sefor soberano que dio
preheminengias al varén para que las aya
naturalmente e continua, bien las pue-
de dar a la henbra graciosamente e en
tienpos devidos, asy como la su profun-
da sabidurfa sabe que conviene e alo he-
cho algunas vezes, e avnque no lo aya
hecho lo puede hazer. (pp. 118-119).

Dentro del caracter apologético de la
obra, lo mas resenable en Admiracion es
la reivindicacién intelectual —la demanda
del trabajo de literata para las mujeres—,*'
pues, a decir de la autora, esta la sabidu-
rla repartida por igual por Dios entre
hombres y mujeres (“...ca la suficiencia
que han los varones no la an de suylo],
que Dios gela dio y da”, p. 116), por

29 Al parecer, fueron las criticas recibidas a raiz de
la publicacién de su primera obra Arboleda de los
enfermos (1450), por su condicién de mujer, su
atrevimiento a escribir y por su sordera, las que
la impulsaron a escribir este segundo tratado.

30 Teresa de Cartagena, Arboleda de los enfermos,
Admiragion operum dey, 1967.

31 Como sefiala el autor de nuestra edicién:”...
fue Teresa la primera mujer en la historia de la
Peninsula Ibérica que escribiera en defensa del
derecho de la mujer a ser literata.” (p. 8).
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esa facultad divina que la autora llama
“bienes de gracia” y que se oponen a los
bienes de naturaleza y fortuna (los que
otorgan valentfa, animo, hermosura vy
bienes materiales): “...bienes influidos o
ynespirados por especial gracia de Dios,
o bienes de Dios que Dios da graciosa-
mente a quien le place...” (p. 123).
Entonces la causa por la que los hombres
se admiran al ver que una mujer ha escrito
un tratado es “...por no ser acostumbra-
do en el estado fimineo, mas solamente
en el varonil” (p. 115).

En Admiracién hay una aceptacion
explicita del reparto de tareas enco-
mendado por Dios a hombres y mujeres:
“Ca los varones con su fuerca e animo e
suficiencia de entendimiento conseruan
e guardan las cosas de fuera, asy en
procurar e tratar e saber ganar los bie-
nes de fortuna...” (p. 117), que serfan pro-
pias de los varones; y las que serian labores
de mujeres: “con su yndustria e trabajo
e obras domésticas e delicadas dan fuerca
e vigor; e sin dubda non pequeno sobsi-
dio a los varones” (p. 118); “Ca asy como
las henbras estando estando ynclusas
dentro de las puertas de su casa se exer-
gen en sus propios e onestos oficios...”
(p. 138). Y, lo que para el caso es mas
ejemplificante, hay un reconocimiento
también explicito e incuestionable de la
superioridad del sexo masculino, que re-
dondea la ilustracién anterior:

Mas porque estos argumentos e quistio-
nes hacen a la arrogancia mundana e
vana e non aprovechan cosa a la devo-
cién e huyen mucho del propésito e final
entengién mia, la qual no es, ni pliega a
Dios que sea, ofender al estado superior
e onorable de los prudentes varones, ni
tanpoco fauor<r>escger al fimineo, mas
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solamente loar la onipotencia e sabidu-
ria e magnificencia de Dios... (p. 118).

Esto viene precedido por la omnipresen-
te y manida referencia biblica del Géne-
sis, utilizada para ratificar la dependencia
y sumision femenina a partir del varén:
“De ser la henbra ayudadora del va-
rén, leémoslo en el Génesy, que después
que Dios ovo formado <d>el onbre del
limo de la tierra e ovo ysplilrado en él
espiritu de vida, dixo: “No es bueno que
sea el onbre solo; hagamosle adjutorio
semejante a él.” (p. 118). Por tanto, es el
mismo Dios, decidiendo su origen a par-
tir del hombre, el que le confiere a la mu-
jer un estatus de inferioridad, con lo cual
la subordinacién queda justificada a los
ojos de los creyentes; y de igual manera es
aceptada por la autora.

De modo semejante a como vimos
en las obras anteriores, vuelve a ser la
virtud el motor del espiritu o alma (“Ca
asy como el cuerpo biue por el espiritu,
lel espiritu] biue por la virtud e por el
exergigio de obras virtuosas”, p. 136); esto
es importante resefarlo, si tenemos en
cuenta que serd con las potencias del al-
ma —entendimiento, memoria y voluntad—
con las que Dios le debe iluminar para
acabar con su “ceguedad de entendi-
miento y con su “ynteletual tiniebla” (p.
134), que, a su vez, representa el paso
previo e indispensable para desarrollar
su labor intelectual.

Y ahora la pregunta, étiene dicha rei-
vindicacion intelectual entidad suficiente
como para llevar el nombre de feminista,
vista, ademads, la inexistencia de una rei-
vindicacion de derechos para las mujeres,
y la declaracién formal de la superiori-
dad masculina?



LA MUJER Y SU REFLEJO EN LA LITERATURA BAJOMEDIEVAL ESPANOLA: ¢LITERATURA FEMINISTA O FEMENINA?

Tampoco en este caso nos parece que
existan fundamentos para dar a esta obra
esta denominacién. Al igual que en los
casos precedentes, la ausencia de vin-
dicaciones —ademads de parte de una mu-
jer—, y de lucha por la igualdad y los de-
rechos hace alejarse a este ejemplo de los
postulados feministas de un modo mds
manifiesto; aunque si es cierto que nues-
tra autora se puede incluir en la llamada
Querella de las mujeres, ese movimien-
to, contra el orden simbélico medieval,*?
que mantuvo un tira y afloja durante va-
rios siglos con la contraparte masculina,
por la apertura de espacios para las mu-
jeres en una sociedad con férreos mo-
delos establecidos.*

El libro de Cristina de Pizén, La Ciudad
de las Damas (1405),** considerado por
muchos como el germen feminista,
tendria observaciones parecidas al caso
precedente, y, aunque es una obra aleja-
da de la producciéon femenina bajome-
dieval espafola, su importancia en el
contexto medieval justificarfa sobrada-
mente su incorporacion a este estudio.

La Ciudad de las Damas es, en buena
medida, una gran reflexion, un producto
de los llamados “espejo de principes”;
un fruto de la meditacién sobre ella
misma y sobre las mujeres, con unos
pronunciamientos muy similares a los
que encontramos en la obra de Teresa
de Cartagena:

32 Luisa Murara lo enfrenta al que llama “orden
simbélico de la madre”, que define como aquél
en el que la mujer puede encontrar su libertad.
El orden simbdélico de la madre, 1994.

3 A la Querella de las mujeres pertenecié el
movimiento de las beguinas comentado an-
teriormente. Vid, supra, p. 3, cita 6.

34 Cristina de Pizan, La Ciudad de las Damas, 2000.

iAy Senor! ¢Cémo puede ser, cémo
creer sin caer en el error de que tu sa-
bidurfa infinita y tu perfecta bondad
hayan podido crear algo que no sea
bueno? ¢Acaso no has creado a la mu-
jer deliberadamente, dandole todas las
cualidades que se te antojaban? ¢Cémo
iba a ser posible que te equivocaras?
(p. 65) [...] ¢Si el Soberano Obrero no
se avergonzé creando el cuerpo fe-
menino, ¢por qué Naturaleza habria de
avergonzarse? (p. 81).

En medio de su lamento, aparecen Razén,
Rectitud y Justicia, tres damas, que guian
a la desconsolada Cristina, el alter ego
de la autora, que sufre preguntandose el
porqué de los ataques contra las muje-
res, y le proponen fundar una ciudad que
poblara solamente con mujeres ilustres
y meritorias: “S6lo la habitardn damas
ilustres y mujeres dignas” (p. 70). Para
esto, primeramente, habrd de “limpiar”
el terreno, y, mas tarde, debera proceder
a la “construccién” de la ciudad en la que
las mujeres podran defenderse de tantos
ataques, ya que “Durante mucho tiempo
las mujeres han quedado indefensas,
abandonadas como un campo sin cerca,
sin que ningin campedn luche en su
ayuda” (p. 69).

Como en el caso de la espanola, Pizan
justifica el reparto de tareas entre hom-
bre y mujer:

Asi, quiso Dios que el hombre y la mujer
le sirvan de forma distinta, que se pres-
ten mutua ayuda, cada uno a su mane-
ra. Por ello dot6 a los dos sexos con la
naturaleza y cualidades necesarias para
cumplir con sus deberes, aunque a ve-
ces los seres humanos se equivoquen
sobre lo que les conviene. A los hombres
Dios les otorgé fuerza fisica y el valor
para andar por la vida y hablar sin temor;
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gracias a esas aptitudes aprenden el
derecho, tan necesario para mantener
el imperio de la ley en el mundo, vy si
alguien se niega a respetar la ley esta-
blecida, cuando es promulgada con-
forme a derecho, hay que obligarle por
la fuerza y el poder de las armas. Las
mujeres no podrian recurrir a una via
tan violenta (p. 87).

Pero —y esto es una novedad que hay que
resaltar— asimismo afirma:

Para que te adentres ain mas en es-
ta verdad, te recordaré también al-
gunas de tus coetdneas que, una vez
viudas, llevaron muy acertadamente
todos los asuntos tras la muerte de su
marido, demostrando asi que una mu-
jer inteligente puede hacerse cargo de
cualquier tarea (p. 88).

El discurso pizaniano, apoyado en las vi-
das ejemplificantes de diversas mujeres,
niega, al igual que la obra de Teresa de
Cartagena, laincapacidad intelectual de las
mujeres, la cual atribuye a su alejamiento
de la educacion:

...si la costumbre fuera mandar a las
ninas a la escuela y ensefarles las cien-
cias con método, como se hace con los
ninos, aprenderfan y entenderian las di-
ficultades y sutilezas de todas las artes y
ciencias tan bien como ellos. (p. 119).

Y continGia diciendo en la siguiente pa-
gina:"La falta de estudio lo explica todo,
lo que no excluye que en los hombres,
como en las mujeres, algunos individuos
sean mas inteligentes que otros” (p. 120).

A partir de aqui, se relatan los quehace-
res de mujeres en las ciencias; de mujeres
con “templado juicio y discernimiento”;
de mujeres que destacaron por su amor
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y lealtad en el matrimonio; se describen
los beneficios que han traido y traen
las mujeres al mundo; se critica a los
hombres que se oponen a que las muje-
res estudien; se discute la opinion de que
a las mujeres le gusta que las violen; de
la inconstancia y la infidelidad femeninas,
y muchos otros casos de falsas creencias
en torno a las mujeres, en un juego de
preguntas-respuestas caracteristico del
dialogo platénico.*

Si bien es cierto que hay una defensa
de las aptitudes de las mujeres —y no sélo
en el terreno literario, como en el trabajo
de Teresa de Cartagena—, éstas las basa
en la creacién divina de la mujer: Dios
no puede equivocarse al dotar a la mujer
de un cuerpo, una voz y unas capacidades
intelectuales evidentes. Pero dentro de
esta encendida defensa de la naturaleza
femenina ¢hay un posicionamiento en
favor de dotar a las féminas con derechos
que las equiparen a los varones?

En Pizan hay un avance en el proceso
de autoconciencia como mujer y escrito-
ra, que sera anterior y mucho mas intenso
al que medio siglo después experimenta-
ra Teresa de Cartagena, pero seguimos
sin oir una decidida defensa y vindicacién
de los derechos femeninos que, a decir
verdad, ni en la teorfa ni en la practica se
solicitan. Su tantas veces asegurado acen-
to feminista contrastaria, por ejemplo,
con la afirmacién de la imposibilidad de
las mujeres para avanzar en sus tareas
sociales, al igual que hacfa la espafola:
“[...] la sociedad no necesita que ellas
se ocupen de los asuntos confiados a los

35 El modelo dialégico, en el que el uso de exempla
es habitual, fue utilizado cominmente en el bajo
Medievo y Renacimiento por su eficacia en el
discurso ideolégico y diddctico-moral.
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hombres, y a ellas les basta con cumplir las
tareas que les han encargado.” (p. 119); con
la afirmacion de la vulnerabilidad, flaque-
za e imperfeccién del cuerpo femenino
frente al masculino (p. 92). Y, lo que es mas
significativo, la restriccion de la entrada
a una parte de las féminas a su “nueva
ciudad” restaria credibilidad a su defensa
del conjunto del género femenino,*® pues
el discurso ya visto en sus colegas varones
de la mujer virtuosa frente a la no virtuosa
que deja bien sentado desde el comien-
zo de la obra, producto de la diatriba
medieval de la concepcién mariana fren-
te a la de Eva, rebajarfa las posibilidades
a la modernidad de sus planteamientos
sobre las mujeres. En definitiva, su disi-
dencia tampoco alcanzaria el grado de
intensidad pertinente como para poder
afirmar su caracter feminista; digamos que
su voz se alzarfa con fuerza y claridad, con
una intensidad y franqueza no vistas has-
ta el momento en una muijer, pero sin las
intenciones de lucha y ruptura necesarias
para poder incluirla en dicha categoria.

Acabado este breve vistazo a estos
ejemplos de la produccién pro y antife-
menina, son varias las cosas que nos
quedan por decir.

En primer lugar, este articulo, como
dejamos claro desde un principio, es
s6lo una visién panoramica a un paisaje
poblado por una enorme cantidad de
obras de los siglos xiv y xv, referidas a la
mujer, y en las cuales las procedencias,
ideologfas, estados y pretensiones de sus
autores son incluso més variados que las
mismas obras.

36 “En efecto, no hay nada que deba rehuirse tanto
en este mundo como una mujer perversa y
disoluta”, dice Pizan, en la misma linea ideoldgi-
ca de Martinez de Toledo (p. 76).

En segundo lugar, somos conscientes
de lo arriesgado de nuestra propuesta,
al tratar de sistematizar unos resultados
tan exiguos; pero nuestras pretensiones
fueron, simplemente, aportar un mindscu-
lo andlisis que pudiera arrojar mas luz so-
bre las cuestiones terminolégicas plan-
teadas, antes que dogmatizar y generalizar
unos postulados de un corpus tan hete-
rogéneo como éste. No obstante, aunque
nuestro estudio se pudiera ampliar a la
totalidad de obras del corpus femenino
bajomedieval espafiol pensamos que
los resultados no diferirian mucho de lo
observado aqui.

Y por Ultimo, también sabemos que la
literatura bajomedieval se puede definir
de muchas maneras, pero nunca como
caprichosa. Es resultado de la maduracién
secular de concepciones teocéntricas y
pseudocientificas, manejadas por un an-
drocentrismo recalcitrante. Pero ¢“fe-
minista” o “antifeminista”? No nos parece
correcto. Digamos que profemenina o
antifemenina. O cualquiera de las acep-
ciones que en ese campo semantico se
acerquen a las mejores o peores con-
sideraciones acerca de la mujer. Porque,
como hemos podido observar, tiempo,
enfoque y contenido ideoldgicos y obje-
tivos separan irremediablemente las lite-
raturas y, especialmente, las mentalida-
des del bajo Medievo y de los siglos xix y
xx; y, en segundo lugar, porque es cierto
que la mejor definicién estd profunda e
indivisiblemente ligada al conocimiento
de la verdadera esencia de lo definido,
y su incorreccién nos hace apartarnos y
desconocer sus intrinsecos atributos, lo
cual, en dltimo término, puede desvir-
tuar cualquier investigacion, por excelen-
te que ésta seam
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LA FIGURA DEL CARIBE MEDITERRANEO EN (GERMAN ARCINIEGAS
UNA ESTRATEGIA DEL DISCURSO AMERICANISTA

LEONARDO MARTINEZ CARRIZALES™

ProrOSsITO

Este articulo es el resultado de una
lectura critica del ensayo Biografia del
Caribe (1944), del escritor colombiano
Germén Arciniegas. Nuestra lectura se
ha concentrado en las representaciones
y las figuras del discurso mas significativas
de este ensayo. Estas figuras (por ejemplo
la idea de un “Caribe mediterraneo”) y
estas representaciones (el pirata) no sélo
constituyen, de acuerdo con las premisas
de nuestra lectura, recursos del argumen-
to y de la narracion que caracterizan el
aparto retérico de Biografia del Caribe,
sino también las huellas textuales de la
historicidad de este ensayo y del estatuto
de autor bajo cuyas pautas Arciniegas
construy6 y difundié sus enunciados.

Las representaciones y las figuras del
discurso que articulan un texto literario
suponen las elecciones llevadas a cabo
por un autor en el repertorio de recursos
expresivos que una cultura literaria de-
terminada en el tiempo y en el espacio po-
ne a su disposicion. Asi, tales elecciones

* Departamento de Humanidades, UAM-A.
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en la construccién del enunciado literario
sefalan un lugar histérico y social; por
lo tanto, una lectura concentrada en las
formas verbales que resultan de las elec-
ciones sefaladas forma parte de los ins-
trumentos criticos de la historiografia
cultural, y no sélo de la critica literaria. Tal
ha sido nuestra perspectiva al estudiar
con motivo de este articulo el discurso
que German Arciniegas elaboré sobre
Ameérica hacia los afos cuarenta del siglo
xx con base en los recursos, el pablico y
los propositos del horizonte de enuncia-
ci6n del cual formaba parte nuestro autor
y en el cual sus palabras cobraron senti-
do pleno. Ese horizonte ya no es el nues-
tro. No obstante, eso no nos impide es-
tudiarlo y conocer sus condiciones; en
ese conocimiento se apoya la historici-
dad de la cultura letrada.

MATERIA

La obra literaria, el desempefio docente
y la gestion politica de German Arciniegas,
cualquiera que sea su propdsito y su ma-
teria, siempre se llevaron a cabo desde la
perspectiva de América. La situacién ame-
ricana de enunciacién de este escritor,
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periodista, profesor y diplomdtico nacido
en Colombia en 1900 determina todos
sus discursos y todas sus formulaciones
verbales. A este respecto, de German Ar-
ciniegas podria decirse algo parecido a
lo que éste escribiera en 1952 acerca de
una leccién impartida por Alfonso Reyes
en El Colegio Nacional de la ciudad de
México sobre “las versiones medioevales
de la caida de Troya”. En ese comentario
afectuoso pero consciente de la intencion
americana que Arciniegas imprimié a
toda su trayectoria intelectual y a la red
de sus interacciones personales, leemos:
“[...] él [Reyes], sin proponérselo, tal vez
sin saberlo, toca y encanta las iméagenes
con algo que nace de la experiencia
americana”.! De modo parecido, aunque
proponiéndoselo y con plena conciencia,
pues en esto radica parte de la originalidad
y la importancia de su obra, German
Arciniegas toca y encanta las imdgenes,
pongamos por caso las imagenes de Amé-
rico Vespucci, por aludir a uno de sus li-
bros mas significativos, con algo que nace
de la experiencia americana. El matiz de
América refracta en la perspectiva de Ar-
ciniegas el “tema universal”.?

En este sentido, el hombre de letras
del cual nos ocuparemos en estas lineas
se inscribe en el cuadro de los escritores
americanos que, luego del proceso de

T Germdn Arciniegas, “Una leccion de Alfonso
Reyes”, recogido en Serge |. Zaitzeff, compilador,
Algo de la experiencia americana, pp. 110.

2 “El tema universal recibe en este caso el travieso
escrutinio de un mexicano.” Loc. cit. El “tema
universal” que se alude en esta frase corresponde
a la caida de Troya y, por extensién, a toda la
cultura griega clasica. En este elogio funciona
la figura del desplazamiento de la civilizacion
grecolatina a la experiencia americana operado
gracias a la obra de un escritor. Esta figura sera
estratégica tanto en el americanismo de Alfonso
Reyes como en el de Germén Arciniegas.
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las independencias de las naciones de
la América hispana, se dieron a la tarea
de formular la identidad de estas comu-
nidades histéricas mediante los instru-
mentos conceptuales y los recursos sim-
bélicos que habian normado su propia
educacién y, por tanto, su integridad como
sujetos habilitados para construir bienes
culturales. Entre estos recursos y estos
instrumentos, una investigacion dedica-
da a las representaciones vy las figuras del
discurso que se destacan como nucleos
significativos de la explicacién de América
por parte de sus hombres de letras nos
aproxima a un fenémeno paradéjico: la
construccién de la identidad de América
Latina mediante las obras de los escrito-
res que se han arrogado tal cometido
tiene entre sus valores fundamentales la
originalidad de este dominio geogréfico
y cultural, su novedad con respecto del
resto del mundo conocido hasta el mo-
mento de su incorporacién en el dis-
curso de la historia mundial; sin embar-
go, esta identidad se construye gracias a
los recursos de la imaginacién europea.
Entonces, América resulta una funcién
de Europa, una proyeccién de la inte-
ligencia de Europa sobre el territorio
de América.’ En este sentido, unas veces
América es una deficiencia de Europa;
otras, su reparacién. En cualquier caso,
estas estructuras del discurso implican
el lugar social y la identidad socialmente
construida de quienes elaboran y repro-
ducen tales estructuras: el hombre de
letras en América Latina, el sujeto letra-
do que se reconoce a si mismo como el

3 Esta condicién paradéjica es uno de los elementos
de estudio del ensayo de Carlos Altamirano
“El orientalismo y la idea del despotismo en el
Facundo”, contenido en Carlos Altamirano y
Beatriz Sarlo, Ensayos argentinos, pp. 83-102.
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responsable de reducir la realidad ame-
ricana a las instituciones culturales de
Europa, fuera de las cuales, a su juicio,
no es posible pensar racionalmente el
continente. Germdn Arciniegas pertene-
ce a esta 6rbita del discurso racionaliza-
dor de América. Nuestra discusiéon de
la imagen de un “Caribe mediterrdneo”
examina en el ambito del discurso literario
las determinaciones histéricas y sociales
del sujeto letrado que encarna Arciniegas.

En la obra de este notable escritor co-
lombiano se lleva a cabo un acercamien-
to drdstico, casi dirlamos un desplaza-
miento en un sentido fisico, del tema
europeo a la experiencia americana co-
mo efecto de la tematizacién de un
problema capital de la historia de la cul-
tura de América Latina: las relaciones con-
ceptuales entre América y Europa. Este
problema es de tal importancia para la
configuracién simbélica de Latinoaméri-
ca como una entidad histérica, que cita-
ré con toda su amplitud el planteamiento
de la cuestién por parte del historiador
José Luis Romero:

Quizéd pueda cuestionarse —y de hecho
se ha cuestionado— si Latinoamérica
existe como una unidad real. Pero,
cualquier respuesta que se dé a ese in-
terrogante, es innegable que existe al
menos como una unidad mirada desde
Europa, en relacion con la cual se ha
dado siempre una suerte de didlogo de
muy variados matices. No significa esto
que no se hayan dado en Latinoaméri-
ca ciertos procesos auténomos. Por el
contrario, significa, precisamente, que se
han dado desde un comienzo; pero ta-
les procesos han debido conjugarse con
otros desencadenados fuera de su érea,
dirigidos y controlados desde Europa, y
por eso Latinoamérica ha debido ajus-

tar su desarrollo a ciertas constricciones
impuestas por quienes observaban el
poder de decisién o ejercian influencias
decisivas. Podria decirse que el desarro-
llo latinoamericano resulta de cierto
juego entre una vigorosa originalidad
y una necesidad de adecuarla luego a
ciertos esquemas de origen extrano que
la limitan y constrifien.*

En este horizonte de sentido es posible
investigar las operaciones cognitivas y ex-
presivas que se encuentran cifradas en el
acercamiento de Europa con el paisaje
natural y social de América; acercamien-
to cifrado en el discurso de Arciniegas
en las representaciones de los piratas
atareados en los puertos y las costas del
Caribe. Por ejemplo, Verrazano a las
puertas del Golfo de México cuando se
alza con el fabuloso tesoro de Herndn
Cortés que éste despacha a su majestad
catdlica; Francis Drake alojado en el
corazén de las muchachas de Cartagena
de Indias que duermen la siesta criolla
en espera de volver a ver al aventurero
cruzar el mar por la Boca Chica, o bien
agazapado en un escondite del Golfo del
Darién con el propésito de tomar por
asalto la embarcacion que traslada la pla-
ta del Potosi a los puertos que desde la
bisagra de América conectan los veneros
de este mundo nuevo con el antiguo.

En cualquiera de estos casos y otros
parecidos hay una simbolizacién del des-
plazamiento de Europa hacia la 6rbita
geogréfica de América, como si el centro
de gravedad de la tierra se hubiese reco-
rrido hacia la izquierda unos cuantos ga-
jos en las representaciones de los carto-
grafos del Renacimiento; como si en

4 José Luis Romero, El obstinado rigor, p. 35.
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efecto, tal y como lo plantea German
Arciniegas, el drama centenario que se
ha desarrollado en el Mar Mediterraneo
hubiera rebosado los limites grecolatinos
de ese vaso de agua civilizadora para
rebalsarse en el Caribe y prolongar en
América la obra de Europa.

Esta clase de representaciones litera-
rias articulan la perspectiva americana de
Germén Arciniegas a lo largo de toda su
obra y no son sino proyecciones simboli-
cas con un valor estético de fuertes ten-
siones que obligaron a la cultura letrada
de América Latina a repensar en el con-
texto del periodo de entreguerras y de la
Segunda Guerra Mundial su legitimidad
como expresion del continente, y a pro-
blematizar sus vinculos con las tradicio-
nes intelectuales del mundo europeo. La
contribucién mas conocida en el ambito
literario a este respecto es la de Alfonso
Reyes gracias a su ensayo Ultima Tule y
a una buena parte de las paginas que,
junto a este dltimo titulo, integran el tomo
décimo primero de sus obras completas.
El libro de Arciniegas que serd la materia
de nuestra discusién en las paginas que
siguen, Biografia del Caribe, se organiza de
acuerdo con el argumento sancionado y
acreditado por Alfonso Reyes consistente
en que América ha sido prefigurada en
el pensamiento de la Antigliedad greco-
latina como una utopfa; utopia que
cobra consistencia al paso de los siglos
al ser traducida en los términos de una
reparacién politica de Europa. En este
traslado de Europa a América que da lu-
gar a un ameno relato de aventuras en
el caso de Arciniegas, hay una tesis cultu-
ral cuya consideracién nos proponemos
hacer en estas paginas.
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UNA PERSPECTIVA AGONICA DE LA SOCIEDAD
Y DE LA HISTORIA

El pirata es una de las figuras que se desta-
can con mayor nitidez en el ensayo Bio-
grafia del Caribe de Germén Arciniegas.®
Este personaje, igual que otras figuras
afines en esta obra, indica la perspectiva
agonica, enérgicamente individualizada,
biogréfica, casi heroica, que el autor abri-
ga a proposito de los procesos histéricos
y sociales. Una perspectiva que se des-
dobla en un “estilo tan vivo, tan saluda-
ble, tan noble”, cruzado continuamente
por “rafagas vitales”, segin las palabras
laudatorias de Alfonso Reyes a propdsi-
to de América mdgica.®

Una perspectiva de la sociedad y de
la historia que centra su funcionamiento
interpretativo en las “rdfagas vitales”
de la aventura humana, por necesidad,
ha dejado sus huellas en la elaboracion
del relato que nos ocupa; entre todas
éstas destaco la estrecha cercania del
saber que se procesa en esta clase de
discursos con el escenario material en
el que se lleva a cabo la lucha de unos
seres humanos con otros. Este es un efec-
to intenso que se produce en una con-
ciencia cuyos dictdmenes racionales no
s6lo no pretenden apartarse de la con-

> Esta obra fue publicada por vez primera en
1944. La edicion a la cual he tenido acceso con
motivo de este articulo es la siguiente: German
Arciniegas, Biografia del Caribe, 102 ed., Buenos
Aires, Editorial Sudamericana, 1973. En adelan-
te, las paginas de las cuales se han tomado las
citas correspondientes a esta obra se indicaran
entre paréntesis inmediatamente después del
texto. Una edicién accesible actualmente para
el gran publico es la publicada en México, en
1983, por Editorial Porrta (Coleccién Sepan cuan-
tos..., 406), con al menos tres reimpresiones.

6 S.|. Zaitzeff, op. cit., p. 101.
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crecién de los actos del ser humano dis-
cernible y diferenciado con respecto de
otro, sino que apelan a esta materialidad
como prueba o ejemplo de valor absolu-
to. Al conservar unido el proceso del
conocimiento con el mundo vital huma-
no, el relato coloca su materia en un
contexto de lucha, en el escenario donde
los cuerpos entran en contacto entre sf
para hacer evidentes, y aun atrayentes pa-
ra el lector/espectador, las fuerzas colec-
tivas que en ellos se condensan.”

Por ello, en mas de un lugar, Arciniegas
caracteriza los procesos desencadena-
dos por el “descubrimiento” de América
como un drama, una epopeya, una aven-
tura; es decir, un relato comprensible
gracias a los actos concretos de un ser
humano. “Todo parece una epopeya. Todo
una novela picaresca” (p. 11). Asi ocurre
con los descubridores, los conquistado-
res, los reyes, las reinas, los comercian-
tes y los navegantes que integran el elen-
co de los personajes sobre el cual se
construye el discurso de este libro. No hay
tesis en nuestro autor que no se encuen-
tre planteada en los términos de un ser
humano que entra en colisién con otro
en un escenario claramente determina-
do. Esta perspectiva es uno de los moti-
vos que da sustento a la figura retérica
del titulo de la obra que atribuye la vida
humana a esta region de América, cintura
del continente: Biografia del Caribe. En este
sentido, América resulta ser el conjunto de
las vidas notables, destacadas y sollama-
das por el prestigio de la aventura, cuya

7 En laidea que da pie a esta nota tomo en benefi-
cio de mis propésitos las muy estimulantes
reflexiones que Walter Ong lleva a cabo a propé-
sito de algunas caracteristicas del pensamiento y
la expresion de indole oral. Conslltese su obra
Oralidad y escritura, pp. 49 y 50.

gestion da la medida, segin el plan del
ensayo de German Arciniegas, del Caribe
y, por medio de éste, de toda América.
No se trata de un procedimiento mera-
mente constructivo y estilistico, sino de
uno intelectivo: un mecanismo analégico
del entendimiento propio de las formas
literarias, y especificamente del ensayo.
Entre todas estas vidas temerarias se alza
el pirata que, escribe nuestro autor, da
como escudo de armas al Caribe “un tra-
po, unas tablas y unos cuchillos”, instru-
mentos de aventura y violencia con los
cuales se hizo “el mapa del mundo” en el
siglo xvi (p. 12). El pirata es el senor de los
mares que, en virtud de sus navegaciones,
traza la figura del mundo moderno. Gra-
cias a semejante estatuto en las operacio-
nes cognitivas de nuestro autor, el pirata
se convierte en la figura de mayor densi-
dad en su discurso.

En consecuencia, el ensayista colom-
biano no tiene como propédsito ni la
documentacion ni la explicacién histéri-
ca de los piratas que han dejado su rastro
en los puertos del Caribe; en cambio,
Arciniegas se vale del prestigio agénico
de estos personajes —su valor, su audacia,
sus aventuras, su violencia, su fuerza
fisica— para construir una figura capaz de
calzar el mecanismo predominantemen-
te narrativo de su ensayo y, al mismo
tiempo, condensar en estos apuntes bio-
graficos los ejes de su entendimiento de
la dindmica del Caribe en un escenario
geopolitico dominado por la navegacién
y el comercio trasatlantico.

Entre todas las virtudes agoénicas que
convienen a la construccién del relato
americano de Arciniegas, destaca la
violencia: “La violencia con que fueron
ensanchandose los horizontes empujé a
los hombres por el camino de la audacia

FUENTES HUMANISTICAS 38  LITERATURA 123



LEONARDO MARTINEZ CARRIZALES

temeraria. No hubo peén ni caballero, pa-
je ni rey, poeta ni fraile, que no tuvieran
algo de aventureros” (p. 11). Las peripecias
de estos aventureros son una consecuen-
cia del “descubrimiento de América” y
ocurren, “tanto 0 mas que en ningln otro
sitio del planeta, en el mar Caribe”, cuyo
drama hace que la vida tome una nue-
va dimensién:

se pasa de la geometria plana a la
geometria del espacio. De 1500 hacia
atras, los hombres se mueven en pe-
quefios solares, estan en un corral, na-
vegan en lagos. De 1500 hacia delante
surgen continentes y mares océanos. Es
como el paso del tercero al cuarto dia en
el primer capitulo del Génesis (p. 11).

En dltimo término, América, gracias al
escenario agonico del Caribe, gracias a
la violencia que ensancha el horizonte
del mundo en virtud de la temeridad de
hombres audaces, queda inscrita en el
tiempo y en el espacio de los intereses
de Europa. “La historia del Caribe en
el xvi hay que verla como un campo de
batalla donde se juegan, con los dados
de los piratas, las coronas de los reyes de
Europa” (p. 12). Europa se ha trasladado
de un momento a otro, en los navios
piratas, a las costas de América. Esta es
la postulacién literaria de una tesis que
da estructura y coherencia al ensayo
Biografia del Caribe, materia de estudio
en las siguientes paginas de este articulo.
En primer lugar, dediquemos un espacio
al horizonte social y a los expedientes
culturales que alimentaron una tesis de
esta naturaleza. Porque un planteamiento
asi expresado, asi estabilizado en ciertas
representaciones verbales, se inscribe en
un campo sometido a tensiones tanto
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politicas como ideoldgicas que es con-
veniente tomar en cuenta.

LA CIUDADANIA “OCCIDENTAL”
DEL HOMBRE DE LETRAS LATINOAMERICANO

Un episodio primordial de la cultura lati-
noamericana del siglo xx se encuentra
constituido por mdiltiples obras literarias
concebidas y formuladas con el propésito
de llevar a cabo un examen retrospectivo
e introspectivo de los paises del drea. La
literatura ofrecié a los hombres de letras
la posibilidad de elaborar referentes sim-
bolicos capaces de explicar, al margen
de las disciplinas de estudio sancionadas
por el campo cientifico, la naturaleza de
las sociedades ya constituidas en el orden
politico hacia el siglo xx, aunque obliga-
das a reconsiderar y, en no pocos casos,
refrendar su integridad con motivo de un
sistema internacional que se organizé a lo
largo de la primera mitad de la centuria.
En este sentido, la necesidad de expli-
car el pasado, la identidad y la funcién
histérica de los pueblos de América Latina
se actualiza como consecuencia de un
espacio que, lejos de tener como prioridad
la independencia y la constitucion politi-
ca del area, en principio ya conquistadas
durante el siglo xix, propone a las mino-
rias politicas y culturales de la region
la tarea de replantear las bases de los
Estados nacionales en medio de alianzas
estratégicas entre paises. No se trata de
las funciones identitarias que la literatura
y el arte desempenan en el marco del au-
ge de los nacionalismos, sino de un desvio
que se impone a estas tareas ideoldgicas
durante los anos més algidos del periodo
de entreguerras, antesala de la confla-
gracion internacional de 1939-1945. Es
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necesario subrayar que, al lado de la evi-
dente dimension politica de este proceso,
hay también una dimensién simbélica de
gran envergadura que compromete a los
actores, los instrumentos y las institucio-
nes propias del campo social reservado a
las letras. El compromiso de esta zona de la
organizacion social con el disefio politico
de la integracion de América Latina en
los nacientes bloques internacionales no
s6lo consiste en la dotacion al servicio
diplomatico de una coherencia discursiva,
sino en la problematizacién del lugar y la
funcién de la literatura en el nuevo orden.

Si sobre los dispositivos propios del
aparato literario ya no descasa la funcién
legitimadora de escribir, legislar y reducir
al orden de la razén letrada todos los
ambitos de la vida social en América Lati-
na, ¢cudl ha de ser entonces la fuente de
su autoridad y de su pertinencia puiblica?
En esta problematizacion se destaca el
asunto relativo al estatuto del hombre de
letras latinoamericano. ¢Cudal ha de ser
el papel, el crédito pablico y la funcién
social del hombre de letras en la ciudad
latinoamericana que, lejos de la necesi-
dad imperiosa de constituir su indepen-
dencia y su identidad politicas, se apresta
con urgencia a explicar racionalmente su
incorporacién en las zonas de influencia
de las potencias del nuevo orden interna-
cional? ¢Cudl ha de ser la tarea que recla-
me para si mismo el sujeto letrado que
ya no puede acreditarse como fundador
de la patria, ni civilizador de la nacién, ni
modernizador del Estado??

8 Con respecto de las funciones caracteristicas del
hombre de letras que se encuentran implicadas
en este dltimo enunciado, he tenido en cuenta la
perspectivade analisisdesarrollada enlos primeros
tres capitulos de Julio Ramos, Desencuentros de la
modernidad en América Latina, pp. 19-81.

La importancia de las cuestiones im-
plicadas en estos planteamientos justifica
suficientemente el espectaculo de una
buena parte de los intelectuales latino-
americanos que, a partir de los afos vein-
te, se movilizan con el objetivo implicito
en sus responsabilidades publicas de
elaborar el sustento doctrinal o teérico
de su propia accién social, de la pertinen-
cia publica de su propia obra y, en Gltima
instancia, de su propia identidad histéri-
ca.? Esta movilizacion de naturaleza lite-
raria se organiza con el propoésito deli-
berado de construir una nueva figura
del hombre de letras que recupere el
patrimonio de la historia del escritor en
la ciudad letrada latinoamericana, y lo
reconsidere con base en los imperativos
del nuevo orden internacional. Gracias
a esta coyuntura que sacudié los funda-
mentos ideoldgicos y culturales de Euro-
pa —matriz conceptual de la civilizacion
atlantica— algunos sectores ilustrados se
vieron obligados a poner fin al largo
periodo caracterizado por Julio Ramos
como la “fragmentacién de la repiblica
de las letras” mediante la actualizacién
y la refuncionalizacién de algunos ins-
trumentos y discursos de esta entidad en
crisis, como los correspondientes a una
funcién estatal de la literatura.

2 Uno de los casos mds destacados en este con-
texto es el correspondiente a los hombres de
letras vinculados con la Revolucién Mexicana.
La accién social de éstos a partir de 1915 rinde
testimonio del desplazamiento drdstico que
tuvieron que asumir con respecto del horizonte
social y el campo discursivo que habfa venido
caracterizando su identidad pdblica. Sugiero la
relectura a la luz de estas consideraciones de
los itinerarios intelectuales planteados por Pa-
blo Yankelevich en La revolucién mexicana en
América Latina, 2003.

10 Julio Ramos, op. cit., pp. 50-81.
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Con motivo del replanteamiento de es-
ta figura de autoridad intelectual no sélo
se replantea la dimensién cultural propia
de los Estados nacionales, sino que tam-
bién se reabre el expediente de Europa
en las operaciones conceptuales de la
identidad latinoamericana. Entonces, Eu-
ropa, amenazada en su viabilidad politi-
ca, ya no puede ser elaborada con base
en el modelo de su hegemonia absoluta;
su inevitable referencialidad con respecto
del orbe latinoamericano se replantea de
acuerdo con discursos que trasladan su
integridad al campo simbélico de las tra-
diciones intelectuales de “Occidente”,
entidad imaginaria que implica, al lado de
Europa, a las Américas, reunidas gracias a
una comunidad pretendidamente esen-
cial que se discute en los archivos cultura-
les del Humanismo cldsico. Las tradicio-
nes letradas de este archivo cultural
confieren al hombre de letras latinoame-
ricano una autoridad vigente en el territo-
rio simbdlico de la comunidad de nacio-
nes “occidentales” y, en consecuencia,
éste se apresta a destacar en sus discursos
la integridad de un sistema internacional
concebido como proyeccién actualizada
del orden grecolatino.”" Este es el expe-
diente cultural que hacia los afos treinta
y cuarenta, en la obra de personajes
como Alfonso Reyes y German Arcinie-
gas, alimenta el desplazamiento de Europa
sobre América y todo su aparato retérico.

" Sobre este problema he aventurado algunas ideas
en la introduccién a la correspondencia Alfon-
so Reyes/Enrique Gonzédlez Martinez, El tiempo
de los patriarcas, especialmente en el capitu-
lo segundo, “Una amistad en el contexto del
clasicismo”, pp. 41-59. En dichas ideas he tenido
en cuenta la obra de Arturo Ardao, América Lati-
nay la latinidad, 1993.
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LA INVENCION DE “OCCIDENTE”

El ensayo fue una herramienta cultural de
la mayor importancia para llevar a cabo
este proceso. La materia de ensayos co-
mo Ultima Tule y Biografia del Caribe ra-
dica precisamente en el replanteamiento
de la figura del hombre de letras de la
ciudad latinoamericana incorporada en
la geografia de la “comunidad occidental”
gracias a los archivos culturales del Hu-
manismo clasico. En estas obras, Reyes
y Arciniegas han reabierto el expediente
de Europa con base en un nuevo recorte
del problema, alimentado por la geografia
clasica y humanista del descubrimiento,
conquista e incorporacion de América
al sistema internacional de “Occidente”;
lectura del pasado que lleva implicitos en
su formulacién los intereses del presente
de ambos autores, sujetos a las tensiones
por incorporar a América Latina en la zo-
na de influencia de los paises aliados.

El alcance del ensayo considerado co-
mo un instrumento conceptual y expre-
sivo a un mismo tiempo no sélo radica
en su ubicaciéon como parte de los gé-
neros doxoldgicos y persuasivos del dis-
curso (Marc Angenot), sino también, y
sobre todo, en su capacidad de inscribir
la problematizacién América/Europa/Oc-
cidente en su propia materialidad ver-
bal.? En virtud de ello, por ejemplo, los

2 La materialidad verbal del texto literario lleva
inscritas no sélo las elecciones de indole
expresiva que el autor llevé a cabo con base en
una situacién de enunciacion especifica, sino
también el proceso en si de su entendimiento.
Con el propésito de subrayar las posibilida-
des intelectivas del ensayo, consiltese Evodio
Escalante, “La metafora como aproximacion a la
verdad. Ensayo acerca del ensayo”, pp. 289-309.
Con respecto de nuestros intereses, cito estas
palabras: “A la luz de lo que se dice en el texto
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ensayos referidos son obras que tienen
el mar como escenario (el mar grecolati-
no de las primeras incursiones en busca
de la imagen cabal del planeta; el mar
agitado por la Segunda Guerra Mundial
(en conquistas todavfa inciertas), y un mo-
vimiento en su orden expresivo que se
desplaza hacia el Occidente, de Europa
hacia América, de los primeros puertos
del Mediterraneo y del Atlantico euro-
peo hacia el Caribe (el desplazamiento
de la navegacion renacentista y humanis-
ta hacia el Caribe; el desplazamiento de
la Europa aliada hacia América en busca
de auxilio). En la puesta en forma del
ensayo quedan incorporadas las huellas
de la situacién de enunciacién en la cual
se lleva a cabo la voluntad de explicar el
problema americano.”

filosofico [la Poética de Aristoteles], su valor [de
la metéfora] es ante todo cognoscitivo. De aquf
que pueda decirse que el trabajo del ensayista
es en si mismo metaférico. Porque produce un
conocimiento, y no lo hace por la via reflexiva,
por la via del conocimiento templado, obede-
ciendo la normatividad del proceder cientifico
(y su dogmatismo consiguiente), sino por la via
de la intuicién” (p. 294). Por su parte, Liliana
Weinberg destaca, al lado de estos mecanismos
de inteleccién propios del ensayo, sus instru-
mentos expresivos en un complejo modelo
tedrico de indole pragmatico-enunciativa cuya
ley fundadora es el que piensa escribe. Constlte-
se especialmente la segunda parte de Pensar el
ensayo, pp. 125-170.

Al hacer uso en la frase que da pie a esta nota
de las palabras “puesta en forma”, cuyo sinéni-
mo posible serfa formalizacion, cito en beneficio
de estas péginas la estrategia de lectura critica
apenas esbozada en Carlos Altamirano, “ldeas
para un programa de historia intelectual”, pp.
13-24. En el pasaje que interesa a los propésitos
de nuestra discusion, Altamirano se interesa
en una serie de textos latinoamericanos que
suelen caracterizarse como “ensayos”, “pensa-
miento latinoamericano” o “literatura de ideas”;
cualquiera que sea la propiedad de esta deno-
minacion, el autor argentino lamenta que al
abordar estos textos regularmente se pase por

s}

Reyes, en las conclusiones de Ultima
Tule escribié lo que copio enseguida a
manera de ejemplo de una inscripcion
del espacio/tiempo que determina el
enunciado:

A partir de ese instante [el correspon-
diente al descubrimiento], entre las vi-
cisitudes histéricas, entre vacilaciones
y acasos [...], América aparece como
el teatro para todos los intentos de
la felicidad humana, para todas las
aventuras del bien. Y hoy, ante los de-
sastres del Antiguo Mundo, América
cobra el valor de una esperanza.™

En una sola frase se inscribe el yo del
autor en el hoy de los desastres del An-
tiguo Mundo ante el cual se ha relatado
la historia de la utopia de América. La
enunciacién ocurre en el eje que retne
el ayer del ideal civilizador y el hoy de
la esperanza de la realizacién de ese ideal;
el ayer/Europa y el hoy/América; y el su-
jeto de la enunciacion como mediador
de ese esquema binario. El argumento de
indole paratactica que queda cifrado en
este esquema anuncia una demostracién
anticipada; una demostracién enraizada
en el léxico, las figuras o las represen-
taciones del enunciado mismo; una de-
mostracion caracteristica del ensayo
que no sélo carece de un aparato per-
suasivo, sino también de un proceso de
encadenamientos conclusivos: las tradi-
ciones letradas de la utopia americana
postuladas por la inteligencia europea

alto “su forma (su retérica, sus metaforas, sus
ficciones), es decir, [...] todo aquello que ofrece
resistencia a las operaciones clasicas de la exé-
gesis y el comentario” (pp. 16-17).

4 Alfonso Reyes, Obras completas de Alfonso Re-
yes, t. XI, p. 61.
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se convertiran en el fundamento de un
orden internacional renovado a partir de
los anos cuarenta. Los recursos de esta
demostracion no persuasiva (figuras, re-
presentaciones) indican con claridad las
determinaciones espaciales y temporales
(culturales) del sujeto enunciante y de su
comunidad de sentido.

Estas huellas o inscripciones del punto
de enunciacién del hombre de letras la-
tinoamericano ante los fenémenos plan-
teados por el nuevo orden internacional
permiten investigar los pormenores de
sus empenos por simbolizar la posicion
de América (Alfonso Reyes); empefos
relativos no sélo al tratamiento de la
materia americana, sino también al su-
jeto que enuncia esta clase de obras li-
terarias, el horizonte social en el que di-
cho sujeto histérico quiso situar su texto,
y el depésito de tradiciones intelectuales
que hizo posible sus formulaciones. En
este complejo entramado discursivo in-
tensificado por la Segunda Guerra Mun-
dial funcionan las figuras del discurso,
las representaciones y los simbolos que
condensan tanto la inteleccién como la
expresion del problema americano que
tratamos en este articulo.

Uno de los integrantes de la clase
literaria que mas hizo por discutir esta
situacion, Alfonso Reyes, escribié en 1943
lo que copio enseguida:

De todos los puntos del horizonte lle-
gan avisos, consejos y proyectos sobre
la necesaria reorganizacién del mundo
después del incendio que lo ha des-
truido en buena parte y que amenazé
consumirlo todo. Nadie pone en duda
que tengamos el deber de acudir a esta
necesidad imperiosa. El dia de mafana
no debe sorprendernos en el estado de
funesta impreparaciéon en que la paz
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de Versalles sorprendi6 al mundo. El
clasico laissez-faire no puede salvarnos.
No es legitimo confiar en la inercia de
la sola naturaleza, sino que esta inercia
debe ser conducida y aprovechada por
nuestra voluntad. No nos enfrentamos
aqui con una tarea que puede resolver
el tiempo abandonado a si mismo, sino
con una tarea que debe ser creacion del
arte humano, de la conciencia vigilante
y despierta. El afén por recomponer
el mundo mediante arbitrios politicos
pudo ser en otros dias la chifladura de
aquéllos que llamaba Quevedo “locos
republicos”. Hoy es un deber apremian-
te, a menos que nos resignemos a de-
jar que el planeta se convierta en un
revolcadero de bestias. Tras el fracaso
de los antiguos esquemas -alianzas
parciales, balanzas de poder, etc.—, to-
dos los esquemas se orientan hoy hacia
una coordinacién superestatal de todas
las naciones. Todos lo admiten asi en
teorfa. Pero al acercarnos a la practica,
comienzan las dudas y los recelos.”

El parecer de Alfonso Reyes implicito en
esta formulacién del panorama interna-
cional, como el de Arciniegas, se atuvo al
eje retdrico ayer/Europa/ideal civilizador;
hoy/América/esperanza en la realizacion
de ese ideal. El eje en el cual ocurrié el
traslado simbélico de Europa a América
se operé de acuerdo con los principios

> Alfonso Reyes, “Un mundo organizado”, Obras
completas de Alfonso Reyes, t. XI, p. 327. Antes
de la cita a bando, echamos mano del término
“clase literaria” que el propio Reyes usé para
caracterizar al grupo de los escritores entre los
cuales se situaba a sf mismo ante el poder del
Estado. A este respecto consltese la alocucion
que Alfonso Reyes pronunci6 ante el presidente
de México Manuel Avila Camacho en 1945
al recibir el Premio Nacional de Letras, Victor
Diaz Arciniega, ed. y comp., Premio Nacional de
Ciencias y Artes (1945-1990), p. 69.
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del hombre de letras latinoamericano,
ciudadano del territorio simbdlico de
“Occidente”: los expedientes letrados
del Humanismo clasico. Por ello Reyes
empefi6 su crédito en favor de los pro-
gramas de cooperacion interamericana;
por ello Arciniegas quiso movilizarse en
pos de los valores politicos del liberalis-
mo.'® Quienes se inclinaron a favor de la
vinculacién de sus intereses estratégicos
con los correspondientes a los paises alia-
dos pusieron en marcha algunos mecanis-
mos del discurso que se proponian radicar
la alianza politica en el territorio simbélico
de la llamada “civilizacion occidental”,
comunidad solidaria de naciones ima-
ginada gracias al modelo histérico de la
filologia, la tradicion retérico-poética y
la filosoffa.

Esta construccion simbélica tenfa como
ejes los fundamentos de la teoria politica
referida a la cultura grecolatina, al me-
nos como un referente prestigioso. Tal es
el caso del uso de los vocablos democracia
y libertad como ntcleos léxicos producto-
res de sentido en los discursos culturales
de la causa aliada."” En el sustrato de estos

16 A prop6sito de esta clase de iniciativas politicas
emprendidas por Germdn Arciniegas, consulte-
se Serge |. Zaitzeff, op. cit., pp. 75-78.

17 Consltense a este respecto los discursos escri-
tos y pronunciados en el periodo por Jaime
Torres Bodet, y hagase un ejercicio de semanti-
ca histérica a propésito de los vocablos senala-
dos en la frase que da pie a esta nota, Discursos:
1941-1964, PorrGa, 1965. Sobre las variaciones
de estos términos del vocabulario politico, téme-
se en cuenta el testimonio que Alfonso Reyes de-
jo al frente del volumen en el cual recupers,
entre otras de tema affn, las paginas escritas en
el escenario de la Segunda Guerra Mundial:
“En este tomo se examinan y discuten algunos
conflictos actuales. Pero, desde la época en que
estas paginas fueron escritas, algunas palabras
han cambiado de sentido y hasta se han vuelto
de revés. No se impacienten, pues, las Furias

principios eminentemente politicos es po-
sible reconocer un complejo entramado

Politicas y procuren entender las cosas confor-
me al lenguaje de su momento”, Obras comple-
tas de Alfonso Reyes, p. 7. Tanto en Reyes como
en German Arciniegas, en el depésito de los
términos politicos del “lenguaje de su momen-
to” hay un matiz muy fuerte de cardcter popular
y colectivo, casi dirlamos que un sentido atento
a la multiplicacién y diferenciacién demogra-
fica de los pueblos. De esta perspectiva popular
y colectiva se desprenden con nitidez las figuras
de descubridores, navegantes, marineros, aventu-
reros, empresarios y comerciantes que, segln las
elaboraciones de ambos escritores, desempena-
ron las tareas sustantivas de la incorporacion
de América en la érbita de influencia europea a
partir del siglo xvi. El pirata se perfila nitidamen-
te en el relato literario gracias a este punto de
vista. “En Inglaterra, como en Francia o en
Espafa, los reyes van a la zaga de la gente del
comin, pelean como Dios les ayuda” (pp. 128-
129). La “gente del comln” en este pasaje es la
de los puertos, “los pescadores, los burgueses,
en una palabra: corsarios y piratas” que “vieron
las cosas claras”; es decir, antes que Eduardo VII,
convinieron en la oportunidad de extender sus
intereses comerciales en el Caribe. Este pasaje,
estratégico en el relato de Arciniegas, es el eco
de las tesis desarrolladas en Ultima Tule (Obras
completas de Alfonso Reyes, t. XI) por Alfonso
Reyes relativas a la preparacion colectiva que hi-
zo concebible y posible tanto la personalidad
como los viajes de Cristébal Coldn; tesis que, en
Gltima instancia, se focaliza en el ambito ibérico
para atribuir a la “iniciativa privada” y al “pueblo”
la fortuna del Imperio espanol: “Y el Descubri-
miento, como todas las grandes cosas ibéricas,
resulta en gran parte una obra de la iniciati-
va privada” (p. 50). “Esta onda cdlida de acciones
privadas, tan sensible en la historia peninsular,
hace ya que los primeros vecinos de la Nueva
Espafia —fendmeno que tiene su equivalente
en las demds colonias— se sientan distintos del
funcionario metropolitano recién llegado, y asi-
len en su dnimo los gérmenes de la indepen-
dencia futura. Hasta cierto punto [...] seguimos
creyendo que, en esencia, aquel Imperio no se
mantiene tanto por obra de la administracién
siempre desajustada, ni de un poder maritimo
que en rigor nunca fue absoluto, sino por la indole
espanola, por la manera de ser de un pueblo que
tiende naturalmente a trascender las instituciones
con un desborde de energia personal.” (p. 52).
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de referencias culturales organizadas en
torno de materias de indole diversa cu-
yo comin denominador es la llamada
tradicion cldsica o el Humanismo identi-
ficado con sus origenes grecolatinos. Me
refiero a un relato ordenador de la si-
tuacién internacional de los afios cuaren-
ta con base en coordenadas espaciales
y temporales radicadas en la Grecia y
la Roma clasicas que pretendia dar co-
herencia a un complejo de comunidades
no sélo diversas sino en conflicto; la
coherencia pretendida por este relato se
sustentaba en las tradiciones intelectua-
les, rigurosamente letradas, del clasicis-
mo grecorromano y de su influjo mode-
lador en anos posteriores. Las instituciones
del lenguaje, la filosofia y la literatura se
destacan como archivos culturales que
aportan autoridades, modelos, pruebas y
ejemplos a estas operaciones del discur-
so, pero también hacen las veces de mo-
delos tedricos sobre los cuales se trazan
los relatos pretendidamente coherentes y
articulados sin fisuras que postulaban el
orden internacional como descendiente
del sistema clasico. En este entramado
puede comprenderse la densidad de la
figura del pirata como portadora del en-
tendimiento que German Arciniegas tu-
vo de América Latina hacia 1944.

LA iINDOLE ENSAYiSTICA DE LA TESIS
DE AMERICA OCCIDENTALIZADA

German Arciniegas, lejos de acudir a los
conocimientos y a las convenciones ex-
positivas de disciplinas como por ejem-
plo la economia y la sociologfa, escribié
una obra situada en el campo de la litera-
tura y, especificamente, en el contrato de
lectura implicito en el género del ensayo.

130 FueNTES HUMANISTICAS 38  LITERATURA

Prueba de ello es el complejo y variado
sistema de los recursos narrativos y des-
criptivos que caracterizan la estructura
de Biografia del Caribe, adecuada para
textualizar el punto de vista agonico que
nuestro autor tiene de la historia y de la
sociedad. Por tal motivo, en las paginas
de este ensayo se suceden diversos per-
files y apuntes biograficos; es decir, bre-
ves relatos organizados en torno de la
lucha que un ser humano entabla en
contra de otros con el fin de dar expre-
sién a sus intereses sociales y conseguir
sus objetivos histéricos. La sucesién de
estos perfiles y estos apuntes constituye
un gran relato cuyo sentido histérico y
social se apoya en el poder emotivo de
tales destinos personales. En un texto
de 1982 referido a esta materia, Arcinie-
gas, ya descargado de la obligacién de
elaborar circunstanciadamente los esce-
narios y los personajes de su perspectiva
agonica, aln sostenia una tesis de gran
valor emocional a propésito del Caribe:

El destino del Caribe es la aventura.
Aventura fueron los viajes de Colén y
aventura las hazafas de piratas, cor-
sarios, filibusteros, contrabandistas, gue-
rrilleros... En cada puerto de tierra
firme o de cada isla, historia y leyenda
recuerdan emboscados, asaltos, abor-
dajes, hambres en los asedios en que
los sitiados han comido hasta los cueros
de las correas, escapadas heroicas, gol-
pes de audacia. Y asf, parecera el Ca-
ribe el mds ruidoso y loco de los mares,
pintoresco con sus historias de tesoros
y ladrones, divertido con sus generales
de opereta: los generalisimos... Y sin
embargo, algunos de los dramas mas
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hondos de la tristeza universal se han su-
cedido en ese gran teatro del mundo...”

Una prueba mds de la indole ensayistica
de Biografia del Caribe consiste en la
construccién de figuras analégicas del
discurso mediante las cuales se plantea la
tesis de América integrada en el escenario
de la civilizacién europea, de acuerdo
con los principios expuestos lineas arri-
ba. Se trata de figuras como la del Caribe
mediterrdneo que sintetizan procesos
complejos del entendimiento de una ma-
teria y condensan la exposicién logica
mediante entimemas' que desarrollan la
fuerza tensiva del aparato verbal.?® Estas

8 Germdn Arciniegas, “El Caribe, un mar con
huracanes”, texto recogido en América ladina,
p. 317.

19 “Silogismo trunco, el entimema tiene una ca-
racteristica notable: obliga al espectador a
completar el orden del pensamiento. Dicho
de otro modo: es un silogismo que pide la co-
laboracién del lector: ‘De todos los silogismos
—dice Aristételes— ya sean refutativos o demos-
trativos, los mas celebrados son aquellos de los
cuales entrevemos las conclusiones desde el
principio, en tanto que no sean obvios a primera
vista —porque parte del placer que sentimos se
debe a nuestra propia inteligente anticipacién’.”
Evodio Escalante, op. cit., p. 299.

20 Enseguida, hago explicito el sentido en que
hago uso del adjetivo tensivo: “Al romperse el
modelo autoritario y repetitivo de conocimiento
[que la autora asocia al canon de la retérica y el
latin], la concepcién cerrada del mismo como
necesariamente ‘constativo’ empieza a ceder su
sitio a una concepcion abierta, ‘performativa’, en
la cual el aspecto intencional, o, para decirlo con
un término de nuevo cufo, el aspecto tensivo,
resulta un componente fundamental, como no lo
es menos la importancia atribuida a un destina-
tario del sentido, que ya no obedece a un modelo
de lector receptivo capaz de desentranar signi-
ficados cerrados vy fijos que sélo pueden repetir-
se (y que obedece implicitamente a los dictados
de un ‘gran inquisidor” del sentido colocado co-
mo anterior a los textos), sino al modelo de lector
participativo que se corresponde con la idea de

figuras resultan del desplazamiento enér-
gico de un término que se propone co-
mo conocido o familiar en el posible
lector del ensayo —un lugar comin que
caracteriza a una comunidad de sentido
(el Mediterraneo, el “mar grecolatino”)-
hacia otro término ajeno al campo del
primero (el Caribe) que termina por co-
brar un significado gracias a la relacion
planteada por el desplazamiento: el Cari-
be mediterraneo. Estas figuras analégicas
estructuradoras de Biografia del Caribe
descargan la obra de una demorada de-
mostracion lgico-argumentativa y, en
consecuencia, abren el espacio para el
despliegue de la descripcién de los esce-
narios, la narracion de las aventuras
de los héroes, sustento principal de la
estrategia tensiva, persuasiva y emotiva
de este ensayo. Un indice textual de es-
te mecanismo se reconoce en la falta de
un riguroso aparato de lecturas eruditas
y especializadas, aun cuando éstas sean
aludidas como recursos de autoridad y
estrategias de colocacion del ensayo en
tradiciones del conocimiento definidas
y reconocibles. Asi ocurre mediante epi-
grafes, referencias, glosas, citas y una bi-
bliografia sumaria al final del texto,
organizada por capitulos. El aparato criti-
co disimulado bajo estas licencias propias
de los textos literarios no altera los proce-
sos sintéticos de inteleccion y expresion,
y se conserva sin embargo para ubicar
al autor como parte del ambito erudito,
recurso de autoridad que textualiza la
construccién de la identidad pdblica de

una ‘obra abierta’ de sentido inacabado (Eco)
que habra de ser permanentemente reestabili-
zado, completado y enriquecido a través de la
tarea de miiltiples lectores-intérpretes.” Liliana
Weinberg, op. cit,, pp. 127-128. (El hincapié
es mio.)
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esta clase de autores. Asi, German Arci-
niegas adopta textualmente la identi-
dad autorizada del hombre de letras en la
ciudad latinoamericana con base en al-
gunos instrumentos y practicas del apa-
rato escolar y, al mismo tiempo, organiza
su enunciado segin wuna disposicion
enérgicamente ilocutiva cuyo destinata-
rio es un pulblico abierto, democratico,
capaz de ser seducido por las peripecias
agonicas de los personajes del ensayo/
relato. En este umbral del tejido social,
en esta frontera o limite que une/separa
el aula escolar y la calle, el discurso es-
pecializado y la novela de aventuras, la
naturaleza ensayistica de la tesis y del
aparato retérico de Biografia del Caribe se
hace evidente.

Germén Arciniegas deposité en esta
puesta en forma de indole ensayistica la
tesis segln la cual la integracion de Amé-
rica como un sistema econdémico y po-
litico de naciones ocurrié a lo largo de
cuatro siglos (el siglo de oro, el siglo
de plata, el siglo de las Luces y el siglo de
la libertad segln el titulo de cada uno
de los capitulos de su ensayo) en el se-
no de las tensiones del mismo orden que,
a su vez, determinaron la configuracion
de las potencias de Europa y los Estados
Unidos. Esta integracion, sin ocultar acon-
tecimientos violentos ni saldos negativos
para la poblacion aborigen, supone la
reduccién del mundo americano al or-
den de la navegacion transocednica, el
comercio trasatlantico, la economia de
enclaves y la libertad republicana. En es-
te sentido, el ensayista colombiano re-
produce en el contexto enunciativo de
los afos cuarenta del siglo xx la conducta
generadora de autoridad cultural del
hombre de letras que Julio Ramos estu-
di6 a propésito de Andrés Bello: el orden
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de la sociedad imaginado de acuerdo
con el orden de los modelos lingtiisticos
y retéricos, el orden de las institucio-
nes letradas.”'

Ahora, Arciniegas, sin desmontar el
aparato ideoldgico y discursivo del orden
letrado, todavia fuente de autoridad de su
estatuto publico, abre el abanico de las
instituciones ordenadoras en beneficio
de la navegacion, el comercio y el siste-
ma tedrico de libertades republicanas, y
aprovecha en su beneficio la autoridad
de los discursos cientificos sobre los cua-
les se apoya la relectura de Europa que se
hace desde América durante el periodo
que nos atafe. Asi, Arciniegas propone
la reducciéon de América a un orden in-
teligible de acuerdo con los principios de
la “civilizacién occidental” que se apoya
en una perspectiva literaria de matriz cla-
sica. Estamos ante un orden de la inteli-
gibilidad de América planteado con base
en las coordenadas espaciales y tempora-
les de la racionalidad europea, reivindi-
cada culturalmente en América “después
del incendio” que destruyé el mundo “en
buena parte y que amenazé consumirlo
todo”, seglin Reyes. Las coordenadas
del espacio trazado por la geografia de
Europa y sus flujos comerciales; las claves
temporales del relato histérico europeo
de la civilizacion y el progreso material.
Estas coordenadas del espacio y el tiem-
po en las cuales se elabora la historia de
América se encuentran textualizadas en
la primera de las figuras construidas con
detenimiento en Biografia del Caribe: la
del Mar Caribe representado como un
Mar Mediterraneo.

21 Julio Ramos, op. cit., pp. 35-49.
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EL PIRATA CIVILIZADO Y CIVILIZADOR

Germén Arciniegas plantea a América
como consecuencia de los procesos
culturales, econémicos y politicos cuyo
origen, de acuerdo con los discursos de
la tradicion clésica, se sitGa en el extre-
mo oriental del Mar Mediterrdneo, a
cuyas orillas se llevé a cabo la articula-
cion politica de varios pueblos. Mar
“comn, internacional, parlanchin, coma-
drero y chismoso”, en torno del cual las
“gentes curiosas, que necesitan ver, oir
y dialogar” (p. 16) se reunian para llevar
a cabo los ejercicios civiles que se impli-
can en estos verbos.

Ese mar es no solo la dnica realidad
histdrica, sino la imagen poética en que
se expresan todas las luchas, trabajos
e ilusiones de unos cuantos siglos. Por-
que hubo esa época marina en que la
geograffa politica no estaba en Tierra
Firme, sino pintada sobre sus olas (pp.
15-16.).

El mar es el sustento de la civilizacién para
el ensayista colombiano; cuando los seres
humanos se alejan del mar y se internan en
el continente, se entregan a la barbarie.

El ensayo de Germdn Arciniegas pos-
tula un movimiento de sucesivos en-
sanches que, desde el “pequeno” Mar
Egeo, “huevo de donde iba a brotar el
Mediterraneo”, incorpora a los pueblos
vecinos de toda la costa mediterranea,
luego a los del Mar Caribe y, en dltimo
término, los de toda América. La figura
del Mar Caribe concebido como un mar
interior de América, en medio de la tie-
rra, mediterrdneo, proyecta sobre este
continente la tesis de indole civilizadora,
politica y comercial que se habia desa-

rrollado poco antes a propésito del
vaso que vincula a tres continentes para
exponer la vecindad civil de los pueblos
mediterraneos.

Cuando llegaron las naves de Colén, el
Caribe pasé, de subito, a ser cruce de
todos los caminos. Por primera vez los
pueblos de este hemisferio se vieron
las caras. Y se las vieron las de todo el
mundo. De Europa llegaron los que
venian a hacer su historia, a soltar al
viento una poesia nueva. El Caribe
empez6 a ensancharse y fue el mar del
Nuevo Mundo (p. 21).

Este mar mediterraneo de América per-
mitié cumplir a “nuestras viejas naciones”
que habian quedado “encerradas en sus
castillos de penas” (Aztecas e Incas) su
destino en la civilizacién europea gracias
a la posibilidad de intercambiar ideas y
protagonizar “uno de esos choques que
fecundan la humanidad y ensanchan
los horizontes y la inteligencia” (21). La
“lampara” civilizadora del “mar greco-
latino” que irrigd a la cultura clasica y
poco mas tarde al Renacimiento termi-
na por alumbrar a América gracias a que
sus pueblos, como consecuencia del Des-
cubrimiento, se ponen a dialogar en el
escenario del Mar Caribe.

Como puede advertirse, esta figura
literaria dispone el escenario de sentido
para sentar la tesis de la navegacién vy el
comercio maritimo como instrumentos
de la civilizacién. América, por medio del
Mar Caribe, queda inscrita en las coor-
denadas espacio-temporales cuyo centro
es el eje Grecia-Roma. En estas coordena-
das se ubica la figura de los “piratas y
ladrones de Crecia”, navegantes medi-
terraneos que ya han puesto su granito de
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arena civilizador al contribuir con el didlo-
go de los pueblos mediante sus incursio-
nes, al lado de “soldados de Julio César,
mercaderes de Fenicia, filésofos, apdsto-
les, santos, hombres libres y esclavos ata-
dos al remo” y “pastores [que] bajaban de
la campifa, a banarse, a recoger caraco-
les” (pp. 16-17). He aqui al pirata incor-
porado en el elenco de las practicas de la
vida civil. El pirata civilizado y civilizador,
seglin uno mas de los traslados de senti-
do que caracterizan las figuras expresi-
vas de Germdan Arciniegas. Este pirata
que convive junto con filésofos, apdsto-
les, santos y pastores mansos que des-
cienden de sus colinas a recoger caracoles
entre los dedos del mar, péaginas mas
adelante en el libro del escritor colombia-
no se convertird en un embajador de la
politica y un agente del comercio en el
Mar Caribe, ministro plenipotenciario de
los intereses reales de Europa en el Nuevo
Mundo, sujeto histérico que ata los hilos
de la economia politica de un verdadero
orden internacional. El pirata, por un lado,
segln el lugar comdn literario, navegante
audaz, temerario y violento; asaltante as-
tuto; estratega perspicaz; por el otro,
segln el desplazamiento propuesto por
la figura literaria de Arciniegas, caballero
de su majestad britdnica, empresario
disciplinado, cartégrafo, hombre préspe-
ro bien dispuesto en la escala social.
Acerca de los primeros epitetos, Arcinie-
gas da cuenta circunstanciada en nume-
rosos episodios, entre los cuales cabe
destacar los asaltos de Drake al Puerto
de Veracruz y a la ciudad amurallada de
Cartagena; el primero por su audacia y
temeridad, el segundo por la estrategia
de ocupacion. Acerca de los siguientes
epitetos, el ensayista hace otro tanto al
narrar los vinculos de la reina Isabel con
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Sir Francis Drake o las rutas del comercio
de esclavos de William y John Hawkins.

Por ejemplo, esta perspectiva es la
que organiza el relato de las aventuras
trasatlanticas de Giovanni da Verrazano
quien, a pesar de ser florentino, “asalta
las naves de Espana como pirata francés”
(p. 117). El primero de los piratas que
reclama demoradamente la atencién de
Germdn Arciniegas para narrar su origen,
su formacioén, la naturaleza de sus ser-
vicios a Francisco | y su muerte. Este es-
quema biogréfico sirve a su autor para
explicar las disputas entre los reyes mas
poderosos de Europa hacia la primera
mitad del siglo xvi por la primacia en el
mundo recientemente trazado gracias a
los descubrimientos de nuevos enclaves
econémicos y nuevas rutas comerciales.
“Los ojos de Francisco se vuelven al Ca-
ribe.” (p. 116) Los intereses en disputa
abandonan el macizo continental y se
trasladan hacia el llamado Nuevo Mundo
como una guerra por el control de los
mares y por el derecho de gozar de las
riquezas explotadas en América. “¢Qué
derecho asiste a Carlos para ser el dnico
usufructuario de esas tierras?” (p. 116)
En este contexto, el pirata Verrazano es
el agente comercial y el aventurero que
sirve a Francisco | para disputar a Carlos |
sus privilegios en el Nuevo Mundo me-
diante el asalto en altamar de los buques
espafioles que conducen a su metrépolis
bienes materiales de todo tipo.

La hazana grande de Verrazano, que
le hace célebre y temible, es su asalto
a las naves que traen el mayor tesoro
de Cortés, recogido al tomar la ciudad
de México, después de la muerte de
Moctezuma (p. 118).
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La economia del mundo se acelera en
virtud del transporte maritimo de objetos
que han dejado de ser tesoros para con-
vertirse en mercancias.

En consecuencia, la figura del pirata
aparece iluminada por la luz de sus fun-
ciones politicas y econémicas en el nuevo
orden del mundo, convirtiéndose asi en
una proyeccién individualizada, no exen-
ta de los fastos del heroismo y de la
aventura, del sistema de relaciones sos-
tenidas por las grandes potencias euro-
peas del Renacimiento, asi como también
del esquema emergente de los vinculos
econdmicos y politicos intercontinentales.

El emperador [Carlos V] proclama la
guerra a los corsarios, ofreciendo
la mitad de la presa a quien ponga la
mano en Juan Florentin [Verrazano]. El
rey Francisco [I] estd contento. Verra-
zano no ha descubierto un continente,
pero si un nuevo camino para hacer
la guerra.

Mientras el rey Francisco hace la des-
venturada campafa de ltalia y cae
prisionero, Verrazano sigue pirateando
como puede. Cuando regresa el rey
de su prision, le da patente de corso, y
Verrazano le escribe cartas contdndole
sus aventuras. Los banqueros de Lyon
contribuyen para equipar sus naves.
En Dieppe el nombre de Verrazano
es una bandera. El corsario toca en
muchas partes de la costa de América,
y su nombre queda vinculado al de los
grandes descubridores. Es todo un ilus-
tre navegante (pp. 18-19).

La figura del pirata encarna, mediante los
recursos de la literatura que intervienen
en su construccion, el nuevo orden in-
ternacional del siglo xvi determinado
por el dominio del Océano Atlantico.

La complejidad del papel histérico de-
sempefado por esta figura se apoya
en el detenimiento con el cual Germén
Arciniegas narra sus acciones sin sélo
atenerse a su prestigio heroico, sino tam-
bién gracias al planteamiento implicito
de una perspectiva maritima de la civili-
zacion. Una perspectiva implicita en la
teoria mediterrdnea de la historia del
“mundo occidental” que, ldmpara del Hu-
manismo clasico, reverbera con mayor
fuerza en el Renacimiento luego de la
noche medieval para iluminar el Caribe.
En consecuencia, la geografia del mun-
do entero queda trazada gracias a las
coordenadas en las cuales se ubican los
puertos, y al cardcter histérico-social que
el animo empresarial de las comunida-
des humanas que en éstos se desarrollan
imprimié a la civilizacion humana. La
navegacién y el comercio trasatldnticos
resultan en este discurso las “tradicio-
nes” de la llamada civilizacién occidental
que, gracias a la “gente del comin” entre
la cual se destaca y se amerita el pirata
civilizado y civilizador, han modelado el
vaso que contiene a América.

CONCLUSION

La lectura critica de las figuras del discur-
so y las representaciones que articulan el
ensayo Biografia del Caribe nos ha per-
mitido reconocer un proceso de argu-
mentacion que carece de medios de
persuasién de indole légico-demostrativa,
caracteristico del tipo de conocimiento
generado y expresado mediante el ensa-
yo; en cambio, este proceso se encuentra
enraizado en el enunciado en si gracias
a los recursos verbales que éste pone
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en juego y que aspiran a suscitar en el
lector una experiencia cognitiva sintéti-
ca. Los recursos verbales que articulan
el enunciado literario aqui estudiado ya
contienen en si un orden del mundo, una
estructura cognitiva que sélo se desarrolla
narrativamente (no demostrativamente)
en el texto. Ese orden del mundo es his-
térico; por tanto, su conocimiento es una
via de acceso al horizonte de enunciacién
en que tal orden pudo ser expresado. Tal
ha sido nuestro interés al reconocer la
historicidad de los recursos e instrumen-
tos verbales que hicieron posible la pers-
pectiva de German Arciniegas sobre
América Latinam
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EFRAIN HUERTA Y OcTaviO Paz
[DOS TRAYECTORIAS DE LA LITERATURA SOCIAL

OcieL FLores FLORES*

En 1938, André Breton, el lider de los
surrealistas, llega a México para entrevis-
tarse con Leon Trotsky; en este encuentro
capital para la historia de las ideas y de la
literatura en particular se redacta un texto
que analiza la posibilidad de un arte que,
sin abandonar su misién revolucionaria,
se oponga al sometimiento que en aque-
llos dias sufrian de manera mas o menos
voluntaria los artistas “socialistas”.

La reunion de Breton y Trotsky en la
casa de Coyoacén, en la que Diego Rivera
albergaba al idedlogo ruso perseguido por
agentes stalinistas, fue el escenario de las
conversaciones de ambos intelectuales.
Sin embargo, el debate que dio como re-
sultado el manifiesto Por un arte revolu-
cionario e independiente’ tuvo poco eco
entre sus destinatarios naturales. El am-
biente en que vivian los artistas locales
en los afios treinta era poco propicio para
que esta discusién, licida e intransigente,
abierta a un horizonte planetario, per-
meara la posicion politica de los grupos
ligados al partido Comunista Mexicano

Departamento de Humanidades, UAM-A.
' Diego Rivera aparece como firmante en la ver-
sién original del texto para proteger a Trotsky.
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e incluso la de algunos disidentes como
Efrain Huerta y Octavio Paz.

Sin embargo, la trayectoria de estos dos
poetas permite afirmar que su adopcion
de la causa comunista constituye sélo un
hiato que distingue la obra de numerosos
escritores, no s6lo mexicanos. Durante el
periodo de fascinacién ideolégica, ambos
escriben poemas en que muestran su
adhesién a la corriente socialista. Aunque
la tentacion por el arte destinado a for-
jar la sociedad de los iguales tendria efec-
tos diferentes en los dos mexicanos y se
extenderia, de igual manera, por periodos
distintos —que pueden enmarcarse en los
afos treinta para Paz y entre los cuaren-
ta y cincuenta para Huerta.

En el caso de Efrain Huerta, es facil
rastrear un compromiso permanente con
su tiempo, que va mas alla de esta etapa;
escribi6 poemas para cada uno de los
eventos mayores de la historia del siglo
xx: la Revoluciéon Rusa, la Revolucién Chi-
na, la Guerra Civil Espafola, la Segunda
Guerra Mundial. En el caso de México,
dedicé al menos un texto a la Revolucién
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Mexicana, a los movimientos sindicales,
a las represiones de 1968 y de 1971.2

Una parte de esta obra puede, en
efecto, ser calificada como propagan-
da; es decir, como literatura que cumple
una deliberada intencién de difusion de
una ideologia, en este caso, la comunista,
o al menos la idea que se tenia de ella
en las décadas que van de los afios trein-
ta a los cincuenta. Pero estos poemas se
ubican en un momento preciso: de 1942
a 1952; sélo en esta década es posible
constatar una intencién semejante a la
que animaba a los artistas del realismo
socialista. Efrain Huerta escribié, ademas
-y sobre todo—, poesia que va del lirismo
elevado de “Los hombres del alba” o
de “El Tajin” a la sensualidad de la poe-
sia erética, al humor salpicado de ingenio
de los poeminimos, ademds de los poe-
mas de viaje y de los poemas prohibidos.

Por otra parte, la obra de Huerta ma-
nifiesta un fendmeno de particular inte-
rés: la literatura de propaganda utiliza el
imaginario cristiano del escritor guana-
juatense, y lo obliga a abandonar el domi-
nio propiamente religioso para llevarlo a
cumplir funciones en apariencia ajenas

2 Esta eleccion propicié que el celo clasificador,
que durante varias décadas dividi6 a los inte-
lectuales en arte-puristas y escritores com-
prometidos, encasillara al autor de “Judrez-
Loreto” bajo las etiquetas adjudicadas a los
escritores revolucionarios: panfletario, realista-
socialista, artista comprometido, ignorando la
amplia gama tematica que cubre la obra del
poeta guanajuatense, que no se reduce de nin-
gln modo a la llamada literatura social. La varie-
dad de términos que la enuncia es considera-
ble; Jorge Alejandro Boccanera propone el
término “rebelde” para designar todos los sub-
géneros de literatura “social”, y la define de
la siguiente manera: la que se opone “al apo-
deramiento de la palabra y su uso enajenante
por los sectores de dominio...”, en Poesia Rebel-
de en Latinoamérica, pp. 6-7.
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a lo sacro. Este desplazamiento no signifi-
ca, en el fondo, més que un ocultamiento:
los himnos revolucionarios, compuestos
con imagenes usurpadas a la Iglesia, de-
latan la visién inevitablemente religiosa
del artista; vision que habria de reapare-
cer —aun bajo un tono de airada rebe-
lion— una vez que las utopias mostraran
sus limites, y que el revolucionario de-
sengafado devolviera a sus nichos las
imagenes prestadas a los iconos sociales.

Octavio Paz cedi6 por un periodo mu-
cho mas breve que el de Huerta a la fie-
bre ideoldgica y sus secuelas tuvieron en
él menor intensidad. Su legado para la poe-
sfa social es minimo; la importancia de su
obra en este sentido debe buscarse en las
reflexiones que lo llevarian casi una déca-
da después del encuentro Breton-Trotsky
a reconocer sus afinidades “avant la lettre”
con el movimiento surrealista, reflexio-
nes que se continuarian en nNumMerosos
ensayos. En su libro autobiografico Itine-
rario, narra como en aquella época no
encontraba oposicién entre la creatividad
libre de restricciones de la poesia y el
proyecto revolucionario; para él, se tra-
taba de “dos alas de la misma pasién”.?
Sin embargo, el joven ensayista se rehu-
saba a supeditar la poesia al ideal social.
Mas tarde, al conocer la obra de Luis
Cernuda, Paz descubriria una forma maés
sutil de rebelién que, mas alld de la trans-
formacion social, alcanzaba la naturale-
za humana. Al leer La realidad y el de-
seo, comenta:

..escuchaba una voz profundamente
individual, en la cual la subversién mo-
ral se unfa a la subversién poética y era
imposible identificar a la revolucién so-

3 Cf. Itinerario, p. 49.
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cial con la subversién. El poeta iba mas
alla, traspasaba, dirfamos, la lucha revo-
lucionaria y me mostraba otro mundo.*

El interés de unir a Efrain Huerta y a Octa-
vio Paz en este ensayo responde a dos
razones. La primera reside en el hecho
que, como contemporaneos —ambos na-
cen en 1914—, hayan vivido experiencias
semejantes, sobre todo en su etapa de
formacion y en la que publican sus pri-
meros textos. La segunda consiste en que
en la obra de Octavio Paz se encuentran
argumentos que permiten explicar, por
una parte, la naturaleza de la inclinacion
que los llevé a ambos a abrazar la causa
social, y por otra, explorar los espacios
que comparten, en la poesia de este perio-
do, el espiritu religioso y el ideoldgico, en
este caso, el del comunismo.

El presente ensayo es una parte de un
trabajo de mayor aliento que tiene como
objetivo estudiar la especificidad de la
obra de una decena de poetas ligados al
“realismo socialista”.

EL POEMA DIVINIZA AL PUEBLO

Los titulos de Huerta en el periodo en
cuestion son por demas elocuentes:
“Stalingrado en pie”, “Los soviéticos”,
“urss”. Entre ellos, “Descubrimiento de
Mosct” (1952) es sin duda el ejemplo
emblemidtico de la corriente social.

En este poema, se lee una descripcién
idealizada de la nueva capital del mun-
do. Los adjetivos “invencible”, “perfecta”
pintan a la ciudad “redescubierta” como
un paraiso terrenal, recobrado y destina-

4 Octavio Paz, Solo a dos voces, p. 39.

do a vivir eternamente: “ciudad que aca-
ba de llegar y que nunca termina.”

...ciudad  redescubierta, invencible
como el amor,
suave y perfecta como la palma de la
mano,
yo te comparo a una patria antigua y
joven,
a una patria de sabios y de poetas con el
pecho brillante de medallas;

[...]

ciudad madre del mundo donde un rio
es la balada que pasa
como en suenos;
ciudad que acaba de llegar y que nunca
termina.

Bajo un tratamiento semejante, los habi-
tantes de Moscl, hombres casi divinos,
“sabios y poetas”,” acumulan superlati-
vos que los elevan por encima del géne-
ro humano:

He visto a los héroes por las calles,
inmortales y humanos,

llevando de la mano a sus hijos,
sonriendo y pensando,

victoriosos, perfectos.®

La nota mas alta la alcanza en este senti-
do el retrato de Stalin. El autor ubica en
la ctspide de la nueva sociedad “al Gnico
hombre que sabe lo que piensa”, el “padre”
redentor que habréd de liberar al mundo
y crear la primera sociedad en armonta:

5 Paz menciona también la paradoja de la divi-
nizacion del hombre comunista: “El cristianismo
fue la humanizacién de un dios; la Revolucién
promete la divinizacion de los hombres.” Cf.
Hombres en su siglo, p. 151.

“Descubrimiento de Moscl”, en Efrain Huerta,
Poesia completa, p. 176. Los poemas citados de
Efrain Huerta son tomados de esta edicion; en lo
sucesivo, se mencionara sélo la pagina.

o
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El Kremlin es tan antiguo como el rio de
Moscl

y majestuoso como todos los rios de la
URSS.

All7 vive, alli piensa, alli es mas joven y
mds digno,

alli es el Gnico hombre del mundo que
sabe lo que piensa,

y a quien los pueblos de la urss

llaman el padre de todos los pueblos de
la URss.”

El tono de este poema se habia escucha-
do en “Los soviéticos” —escrito diez anos
antes, en 1942—, en el cual la imagen de
Stalin, dorado como una estatua barro-
ca, poseedor del don de la ubicuidad, es
ya caracterizado como el guia sin tacha
de la humanidad:

A donde los ojos miren,

un soldado soviético estda montando
guardia;

a donde la mirada se vuelva,

nuestro Stalin de oro vigilaré el paisaje,
pues mds dulce que la terrible sangre
derramada

es el rostro perfecto del futuro del
mundo.

iSalud por los soviéticos y su gran jefe
Stalin!®

A lo largo de esta década se multiplican
descripciones equivalentes. En el “Canto
a la liberacion de Europa”, de 1944, el
ejército soviético, vencedor de los nazis,
es designado destinatario legitimo de la
gloria que trae consigo la paz mundial:

En nombre del primer caido con arrojo,
digo esta santa noche: por su sangre

7 Ibid., p. 175.
8 “Los soviéticos”, ibid., p. 68.
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vertida,

térnese dia de jabilo aquel en que un
soldado

de las naciones libres bese a un soldado
rojo.?

En “Palomas sobre Varsovia”, el poeta
confiere a los proletarios, constructores
de una ciudad perfecta en su transparen-
cia, la facultad de senalar el rumbo que
habra de seguir el mundo:

Varsovia socializada, hecha cristal por
los campeones del trabajo

[...]
Las palomas, aqui, abren sus alas y
reinventan el ritmo del amor,
mientras el joven ingeniero, rubio cabello
al sol,
ordena y dicta el curso de las préximas
horas."

Los espacios, al igual que los hombres
que los habitan, alcanzan una forma de
perfeccién por el simple hecho de que
ahi se cumplen las promesas de la nueva
doctrina. En la tercera de “Las cuartetas
de Armenia”, de 1952, el autor pinta la
vida rural de las naciones soviéticas como
un edén en el que los hombres vuelven
al inicio, a una nueva armonia. El mundo
surgido de la revolucion es rodeado con
una aureola semidivina que enmarca el
mundo de la redencion:

El nuevo ritmo, la nueva voz,
el negro bronce, la suave lila.
Todo perfuma, todo fascina

la paz que reina en el koljés."

9 “Canto a la liberacién de Europa”, ibid., p. 77.
10 “Palomas sobre Varsovia”, ibid., pp. 178-179.
" “Las cuartetas de Armenia”, ibid., p. 169.
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LAS INTERPRETACIONES PARCIALES

Numerosos escritores, como Huerta,"
fueron arrastrados por la avalancha de la
ideologia comunista, o de la idea que
quisieron formarse los intelectuales me-
xicanos del marxismo-leninismo en esas
décadas de euférico anhelo de recons-
truccion del mundo. Fue una época de
deslumbramiento y de esperanza, en la
que el entusiasmo generoso de quienes
sofaban con una sociedad justa predo-
mino sobre la critica.

Huberto Batis retiene una irénica frase
leida en un articulo de la Revista Me-
xicana de Literatura, de junio de 1956:
“En México, ser escritor comprometido
consiste en exigirles a los demas que
sean escritores comprometidos...”"* fra-
se reveladora de los excesos a los que
llevd el impetu comunista a los escrito-
res mexicanos.

Carlos Monsivais, por su parte, se-
fala dos hechos que dan cuenta de la
extraordinaria influencia que la fiebre
socialista de los afnos treinta y cuarenta
ejercié en la vida cultural del pais. El
primero es un discurso de Carlos Gutié-
rrez Cruz, poeta menor, ejemplo de or-
todoxia marxista:

2 Unos anos antes del periodo social de Huerta,
Octavio Paz habifa escrito algunos poemas den-
tro de esta corriente, como “Elegia a un com-
panero muerto en el frente de Aragén” (1937),
que dedica a un joven anarquista espanol
expulsado de México y que él creia fallecido:
“Te imagino cercado por las balas, / por la rabia y
el odio pantanoso, / como relampago caido y agua
/ prisionera de rocas y negrura. / Te imagino tirado
en lodazales, / sin mascara, sonriente, / tocando,
ya sin tacto, / las manos camaradas que sonabas.
/ Has muerto entre los tuyos, por los tuyos.”, en
Octavio Paz, tsp, p. 160.

3 Huberto Batis, Lo que Cuadernos del Viento nos
dejo, p. 129.

Afirmo que el arte debe asumir un papel
evidentemente social y solamente debe
ser portador de asuntos y sentimientos
interesantes para la colectividad [...;]
cuando no estd al servicio de ningln
sentimiento grupal, sencillamente no
es arte."

Monsivdis comenta, de igual modo, la dé-
bil influencia que podia tener en tiempos
de fanatismo un intelectual reconocido
como Antonio Caso:

En 1933, El Primer Congreso de Uni-
versitarios Mexicanos aprueba, con
intervencion en contra de Caso, las con-
clusiones de una ponencia segin la cual
la Universidad Nacional Auténoma de
México y las instituciones de caracter
universitario del pais deben adoptar la
filosofia del materialismo histérico co-
mo orientacién de sus tareas docentes,
cientificas, culturales...””

Ahora bien, existen razones para pensar
que la interpretacion de las doctrinas co-
munistas que predominaba en la época
distaba mucho de ser ortodoxa.' En un
ensayo de 1983, incluido en Sombras de

4 Carlos Monsivdis, Historia de México, p. 389.

15 Ibid., p. 392.

6 Hay que recordar que la imposiciéon de pre-
ceptivas se dio en la Urss durante la época del
terror staliniano. Es entonces cuando se defor-
man, por una ingerencia politica directa, concep-
ciones mds amplias de lo que deberia ser la
cultura -y la literatura— revolucionaria. Cf. Wael
Barakat, La théorie du réalisme socialiste et sa
pratique dans le roman européen, pp. 65-79. El
mismo Lenin se habia mostrado hostil al Proletkult
y al igual que Lunatcharsky, su asesor en asuntos
culturales, creia que la cultura proletaria debia
asimilar cualquier otro tipo de manifestacion.
Estas opiniones lo acercaban a Trostky, quien
consideraba una falacia la oposicién del arte
burgués y el arte proletario. Cf. Marc Angenot, La
Critique au service de la révolution, pp. 155-158.
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Obras, Octavio Paz rememora el ambien-
te que vivian los jévenes intelectuales
por los anos 30, y explica que en la men-
te de esa generacion hervia una confu-
sibn de opiniones que, generalizando y
sintetizando teorfas que no se conocian a
fondo, formaban una amalgama confusa de
ideas estéticas y de posiciones politicas:

Serfa un error creer que el pensamiento
marxista inspiraba nuestras actitudes [...]
habldbamos con frecuencia sobre la ‘so-
lidaridad proletaria internacional’ pero
¢los trabajadores eran internacionalis-
tas? ¢Qué sabiamos de la clase obrera?
[...] en nuestro lenguaje habfa un ele-
mento de irrealidad: nuestras palabras
no designaban una realidad, sino ente-
lequias ideolégicas.”

David Huerta, el hijo del poeta, sugiere
algo semejante en su texto introductorio
a la Poesia completa de su progenitor.
David describe en estos términos la super-
ficialidad del discurso ideoldgico que di-
vidia en bandos a intelectuales y artistas:

Los emblemas y las armas de esa gue-
rra literaria, politica e ideoldgica eran
unas cuantas nociones: estalinismo, rea-
lismo socialista, arte al servicio del pue-
blo, poesia comprometida, literatura
burguesa [...;] al final, sélo el talento y la
lucidez salvarfan a unos cuantos..."®

En el ensayo que dedica a la revista Ta-
ller, Paz menciona que los jovenes de su
generacion adoptarian durante décadas
una defensa intransigente de la doctrina
socialista del arte; posicién contra la cual

7 Octavio Paz, Sombras de obras, pp. 24-26.
'8 Efrain Huerta, Poesia completa, p. XV.
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Taller se habia pronunciado al proscribir
cualquier forma de dogmatismo."

El mismo autor del Ogro filantrépico
reconoce haber sucumbido a la seduc-
cion ideologizante en sus primeros afnos
como escritor, aunque habria de aban-
donar pronto esta postura:

...si me opuse al arte “engagé”, al arte
social y a todas esas cosas que por
muchos afos se escribieron en América
Latina, fue porque a mi me parecia
inmoral que un escritor asumiese que
de su parte estaban la razon, la justicia
o la historia.?

Octavio Paz parece haber conservado
cierta lucidez en la interpretacion de los
excesos comunistas. En un texto de
1937 tomaba ya distancia de la ortodo-
xia de los real-socialistas con una defini-
cion de la “revolucion” muy parcialmen-
te “comprometida”:

...no la substitucién de una clase por
otra, sino un cambio

mucho mas profundo, en toda la
estructura viva del mundo [...,]

expresar la lucha del proletariado y de
nuestro pueblo es parte de

nuestra ambicién. Pero expresarla con
toda su veracidad y su

profundidad vy, al mismo tiempo, crear
un mundo de poesia capaz de

contener lo que nace y lo que estd
muriendo...”’

En un texto titulado “Sarampién marxista
y treintena tragica”, Eduardo Lizalde, quien
habia ingresado al pcm en 1955, narra
cémo su celo ideoldgico lo llevs, con la

9 Octavio Paz, Sombras de obras, p. 30.
20 Idem., El ogro filantrépico, p. 315.
21 |dem., Primeras letras, p. 46.
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misma actitud, a leer un agresivo ensayo
en el que analizaba la poesia de Octavio
Paz desde la perspectiva socialista, ana-
lisis que él mismo califica de “criticas
paupérrimamente marxistas”. El futuro
“Tigre” creifa entonces en “el viejo cuen-
to real-socialista y stalinista o zhdanoviano
de que se podia hacer literatura, aun de
encargo partidista, con mensaje socialista
y aliento proletario”.??

En esos tiempos iconoclastas, aun la
obra de mejores intenciones, pasaba por
censura o por critica acerba. En una no-
ta de Autobiografia de un fracaso: el poe-
ticismo (1981), el mismo Lizalde comenta
el aciago destino de “La sangre en gene-
ral” que denuncia las represiones de los
ferrocarrileros en 1958-1959:

[Sus] paginas polémicas fueron de-
comisadas por la policia en un asalto
a la imprenta, aunque segin decian
algunos companeros, los pliegos que
se habfan logrado rescatar antes fueron
democréticamente quemados por la
direccién del Partido comunista mexi-
cano, porque en la revista aparecian
colaboraciones de militantes disiden-
tes como José Revueltas, el que esto
escribe y otros que fuimos expulsados
del pcm en 1960 [...] Los camaradas
proletarios, contados con los dedos
de la mano, que llegaron a leerlo, ex-
presaron su consternacién sincera por
el impenetrable barroquismo del tex-
to. No falté en cambio hematélogo que

22 Eduardo Lizalde, Autobiografia de un fracaso: el
poeticismo, p. 51 Lizalde escribié también algtin
poema de tinte comprometido, como “La sangre
en general”, en el que exalta el sacrificio del
proletariado: “Hay que decir: la sangre viene a
la ciudad / desde los duros flancos montafiosos
de este obrero / nevado por los golpes...”, en
ibid., p. 93.

tomara la plaqueta por una publicacién
de su especialidad.?

Es sabido que la generacion que precedié
a la de Huerta tuvo, no obstante, excep-
ciones a la miopfa del “compromiso”.
Los Contempordneos rechazaron en su
momento el arte comprometido y se con-
centraron en una experiencia estética
individual. También es sabido que esta
posicion motivé frecuentes agresiones
hacia “El Grupo sin Grupo”. Efrain Huerta
no fue la excepcion en las hostilidades,
segln lo confiesa en “Una antologia de
forcejeos”, de febrero de 1941: “Ata-
qué a los ‘Contempordneos’ —lo he di-
cho mil veces— por su franca posicién
abstencionista ante problemas que estdn
muy por encima de la literatura”.?*

Xavier Villaurrutia, para tomar sélo
un ejemplo entre los poetas disidentes,
excluyé de su actividad intelectual y
artistica la transformacién de la socie-
dad. La aversioén que él y el resto de los
Contempordneos sintieron por el realis-
mo social los condujo a rechazar el
“compromiso”; del mismo modo, se re-
husaron a participar en el debate acerca
de la “autenticidad nacional”, proyectos
ambos que ocupaban en los anos treinta
y cuarenta las mentes de los intelectua-
les mexicanos.

23 |bid., p. 99. Desencantado ya, Lizalde publica-
rfa varios poemas en los que satiriza las teorfas
sociales de la literatura. Un ejemplo es “Para
dar pie a los impolutos” (1976): “Hubo un tiem-
po dorado, / hermosos santos revolucionarios, /
enfebrecidos y abstemios como divinos alfanjes
[...] Luego se dieron los gloriosos asesinos
ebrios / internacionales / de la Revolucién en el
poder.”, en Eduardo Lizalde, Nueva memoria del
tigre (Poesia 1949-1991), p. 287.

4 Efrain Huerta, “Una antologia de forcejeos”, en
Taller VII-XIl, Revistas Literarias Modernas, p. 511.
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Monsivdis atribuye el desinterés de es-
tos escritores por los asuntos sociales a
un estado de depresion espiritual que se
habria apoderado de la poblacién sensi-
ble de México como consecuencia del
enfrentamiento revolucionario de 1910.
Villaurrutia y sus contemporaneos habian
vivido una época de crisis, semejante
a la que sufrieran los europeos al final de
la Primera Guerra Mundial, aunque en el
caso de los mexicanos no se resolvié en la
violencia contestataria de Dada, ni origind
la concepcién de un mundo en libertad,
como el que imaginaron los surrealistas.

Lo que logré hacer la Revoluciéon me-
xicana con la nueva generacién de es-
critores puestos desde la infancia a
comprobar la amarga realidad de esa
revolucién [afirma Monsivdis], fue con-
vencerlos de la existencia de una sensi-
bilidad personal...?

Efrain Huerta se ubica en el extremo
opuesto a Villaurrutia, pues es innegable
que tuvo una época real-socialista durante

25 Carlos Monsivdis, Historia de México, p. 369.
En un ensayo de juventud, Octavio Paz des-
cribe irénicamente a la generacién de los Con-
tempordneos como una “alba indecisa”, sefa-
lando con este calificativo dos rasgos comunes
a sus miembros, rasgos que explicaban su ca-
racter “indefinido”. El primero, su oposicién
a las propuestas del realismo socialista que
por aquella época él y los jovenes de su edad
defendian. El segundo, su rechazo a adoptar
“una actitud vital trdgica” y a manifestarla en
su obra. Estas contradicciones —segtn el joven
Paz— estarian presentes en Villaurrutia con par-
ticular énfasis. En Octavio Paz, “Razén de ser”
(1939), incluido posteriormente en Primeras Le-
tras. Ahos mds tarde, Paz rectificarfa sus opi-
niones precisando que “[Villaurrutia] sentia
una invencible desconfianza ante todas las
teorias, los sistemas y las escuelas...” razén por
la cual habria descartado la rebelién social y
explorado dominios mas individuales. En Octa-
vio Paz, Xavier Villaurrutia, Antologfa, pp. 16-17.
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la cual mostré una fe ciega en las promesas
del proyecto comunista. Sin embargo, su
entusiasmo se debilitaria a medida que las
contradicciones del régimen, ocultas tras
el brillo de la propaganda, se manifesta-
ran tanto en las naciones “liberadas” por
el Ejército Rojo, como en la misma URss.

Al final de un periodo de dogmatismo,
Huerta abandona el arte comprometido
para reencontrar el vasto horizonte de la
poesia sin preceptiva, que habia queda-
do latente en Los hombres del alba. Si aca-
so se insistiera en el término “contenido
social” para calificar este periodo de su
obra, serfa porque Huerta no abandoné
nunca su posicién de testigo y de con-
ciencia de su sociedad, de su tiempo. En
este sentido, “contenido social” seria mas
explicito si viniera acompafado de sus-
tantivos como solidaridad o fraternidad.

En un poema de 1952, “Praga, mi no-
via”, se percibe el inicio del desencanto
del poeta revolucionario. El tema es el
relato de una especie de amor que une
al poeta a una bella praguense: Lily —que
en ocasiones se confunde con la ciudad
misma—. El poeta y Lily recorren Praga
en una atmosfera de nostalgia, suscitada
por sus viejos monumentos y por los
recuerdos tragicos de su historia; atmosfe-
ra impregnada también de la ternura y
del candor de Lily “... con sus ojos / que
parecen ojos de santa flagelada...”

En este poema, a pesar de que se alu-
de todavia a los paises del Bloque del
Este, se da un giro radical en la temdtica
habitualmente social. Es por ello signifi-
cativo que el poeta ponga en labios de
la hermosa Lily palabras que sugieren,
no sin ironia, el rechazo de los checos-
lovacos hacia la ocupacion soviética:
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Por eso Lily, que cree en Dios y es
hermosa y catélica,

me dice que si estoy en Praga es porque
soy malo

y debo ser un sanguinario comunista. ..

Basta recordar éstos y los versos de “Hoy
he dado mi firma para la paz”, de 1952,
para escuchar la distancia que Huerta
empezaba a tomar en relacién con la
preceptiva del arte social. El poeta cuen-
ta como se acerca a él “una joven con
ojos de esperanza”:

Junto a ella otras jovenes pedian mas
firmas

y aquella hora fue como una encendida
patria

de amor al amor, de gracia por la gracia,
de una luz a otra luz.”

Algunos de los movimientos revoluciona-
rios de la segunda mitad del siglo pasado,
como la Revoluciéon Cubana, habrian de
reavivar los animos socialistas en América
Latina. El entusiasmo por la construccion
de la tan ansiada sociedad igualitaria re-
surgié. La literatura comprometida habria
de tener larga vida,* aunque para Huerta,
por esos anos, la tentacion revolucionaria
se habia desvanecido; prueba de ello es
que los poemas dedicados a la isla del
Caribe se titulan “Cuba Revelacién” (1969)

26 Huerta, op. cit.,“Praga mi novia”, p. 210.

27 |bid., “Hoy he dado mi firma para la paz”, p. 166.

28 Las opiniones fueron muy variadas, como ésta
de Mario Benedetti quien en un texto de 1967,
afirmaba que América Latina necesitaba un
escritor con un compromiso particular: “No
creo en el compromiso forzado, sin  profundi-
dad existencial. Pero tampoco creo en un hi-
potético deslinde [...;] tengo la impresién de
que en América Latina terminé definitivamente
la era del escritor puro, incontaminado.”, en El
ejercicio del criterio, p. 44.

y ya no “Revolucién Cubana”. En ellos
no se escucha un himno socialista, sino
la exaltacién de la sensualidad caribena.
Estos poemas serfan ubicados finalmente
entre la poesia erética.?

Ahora bien, si Efrain Huerta no encon-
tr6 en el comunismo la posibilidad de
cambiar el mundo, supo conservar su
esperanza en la fuerza contestataria de
la poesia:

Uno debe mirada de
compasion,
caminar por esa selva con el paso del
hombre
duefo apenas del cielo que lo ampara,
[..]

Vencido por el pavor del dia y la miseria
de la noche,

la hipocresia de todas las almas vy, si
acaso,

salvado por el dngel perverso del poema
y sus alas.*

ignorar la

En este poema, Huerta encuentra una
interpretacion poética que lo acerca a
Paz. Las inconsistencias de la poesia com-
prometida residen en una interpretacion
perversa, que concierne a la naturaleza
de la actividad poética. La poesia es una
experiencia “ahistérica” o “antihistorica”,
pues a pesar de que tiene lugar en la
historia, su materia son las experiencias
fundamentales de la vida del hombre
—el amor, la muerte...—, experiencias que
al repetirse contradicen el paso del tiem-
po. La poesia escapa a la sujecion de

29 En este sentido, Jorge Alejandro Boccanera
afirma que a partir de 1960 se logra un equilibrio
que permite la “coexistencia dialéctica” de
la vanguardia con el compromiso.”, en Poesia
Rebelde en Latinoamérica, p. 9.

30 “Avenida Judrez”, pp. 215-216.
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la historia; los poemas son “mdquinas
productoras de tiempo que continuamen-
te regresan a su origen, mdquinas anti-
histéricas”.>' Por este hecho, el poema se
alejara naturalmente de la coyuntura que
parece arraigarlo al suceder cronolégico
para ubicarse en un nivel superior.*?

EL FONDO RELIGIOSO

Existen razones para creer que son dos
las causas que llevarian a Efrain Huerta a
abandonar su inclinacion por la dogmati-
ca del realismo social. La primera, como
se ha dicho, residi6 en su eleccién del arte
libre de restricciones. La segunda, consis-
ti6 en ser heredero, como mexicano,
de una arraigada tradicién cristiana, im-
permeable a un materialismo radical.

Una constante en la poesia de Huerta
delata la contradiccion que reside en la
filiacion del poeta con la preceptiva del
arte social: el imaginario cristiano que
cubre de una atmésfera religiosa incluso
aquellos textos en los que el ateismo
deberia ser tela de fondo.* El suefio de

31 Cf. Octavio Paz, Pasion critica, p. 35.

32 Huerta vivi6, aunque su fidelidad durara mds que
la de otros, el desengaio que trajo la evidencia
de la corrupcion del régimen comunista. Algunos
intelectuales alertaron desde temprana hora
acerca de los peligros del totalitarismo —inclu-
yendo el cultural-. André Breton, entre ellos:
“La historia dird si aquellos que reivindican el
monopolio de esta transformacion trabajan en
la liberacién del hombre o lo destinan a una
esclavitud adn peor”, en André Breton, Oeuvre
compléte, p. 216.

33 En sus textos acerca de la religién, Lenin hace una
hipotética pregunta: ¢qué pensar de alguien que
dice “El socialismo es mi religién”? En su respues-
ta acepta que el militante debe manifestar cierto
grado de tolerancia en el proceso de reeducacion
de las masas; el aparente contrasentido subya-
cente en la pregunta podria ser una estrategia
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la transformacion del mundo por medio
de la revolucion social ocupa de manera
natural el lugar del mesianismo religioso.
Y cuando el poeta vive la decepcion de
la empresa humana, vuelve la mirada a
fuerzas menos corruptibles: a la poesia y
a cierto avatar de la divinidad.**

En este contexto, es revelador el poema
“Un hombre solitario”, escrito a partir de
una nota de prensa publicada en 1966; en
él Huerta describe a un hombre que se
atreve a rendir homenaje p6stumo a Stalin:
“...lo hizo / y al hacerlo habia desafiado
congresos, consignas, condenaciones, tor-
turas...” Huerta subraya el heroismo del
hombre comdn, anénimo —ya no el héroe
socialista— que, en un acto de piedad,
rinde homenaje al antiguo dictador:

Digo que solamente un hombre dulce-
mente solitario, valientemente solo, ha-
bl6 al través de las flores que llevaba, y
que

fue él, quien el 5 de marzo de 1966
atraveso

la Plaza Roja de la ciudad de Moscd, y
recordé el aniversario

de la muerte de José Stalin.?®

Es verdad que un poeta de herencia cris-
tiana puede recurrir a su imaginario para

para asegurar el paso de la religion al socialismo.
Es poco probable, sin embargo, que el uso del
imaginario religioso en la poesia de Huerta fuera
una estrategia deliberada para hacer aceptable el
contenido ideolégico de sus poemas. Cf. Vladimir
llich Lenin, Acerca de la religion, pp. 20-25.

34 Huerta necesita recuperar tal vez su fondo
religioso para suavizar los estragos de su angustia
existencial; ya que, como afirma Eliade, “es
seguro que ninguna de las filosoffas historicistas
esta en condiciones de defenderlo del terror a
la historia.”, en Mircea Eliade, El mito del eterno
retorno, p. 153.

35 Huerta, op. cit,, “Un hombre solitario”, p. 131.
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escribir sus poemas y que esto puede
ser s6lo un acto inconsciente de alguien
que usa su propio lenguaje y los simbo-
los y las imagenes que le son familiares.
Sin embargo, esta postura resulta ingenua
cuando se trata de un poeta de una va-
riedad temdtica y de imaginario como
Huerta. Ademas, hay evidencias, como los
poemas que escribe con posterioridad a
los sociales, que revelan en él un espiri-
tu religioso a pesar de que él mismo se
declarara ateo. En este sentido, Emile
Durkheim, entre otros, ha explicado que
incluso en los medios intelectuales hay
una predisposicién a creer, pues la rela-
cién con lo sagrado se guarda en estratos
ajenos al razonamiento: “la verdadera
justificacion de las practicas religiosas
no esta en los fines aparentes que ellas
persiguen, sino en la accién invisible que
ejercen sobre las conciencias...”*

En el movimiento pendular que sigue
Huerta en su adopcién y abandono de
las doctrinas sociales, sigue curiosamen-
te un trayecto inverso al que describe Mar-
tin Heidegger para explicar el camino por
el que transitan los modernos en direc-
cién a su laicizacion:

A la autoridad desaparecida de Dios y
de la ensefianza de la Iglesia,

le sucede la autoridad de la conciencia 'y
de la razon. Contra ésta, se

levanta muy pronto el instinto social. La
evasion en lo suprasensible

es remplazada por el progreso histérico.

36 Emile Durkheim, Las formas elementales de la vida
religiosa, p. 371.
En este sentido, Carlos Mendoza afirma, por su
parte, que el espiritu religioso “no sélo es algo de
lo que yo no soy consciente, sino que me prece-
de. La relacién con lo trascendente es origina-
ria.” Cf. El Dios otro, p. 96.

El objetivo de una felicidad
eterna en el mas alla cambia por el de la
felicidad para todos aqui abajo.?”

En el poema ya comentado, “Descu-
brimiento de Mosct”, el icono de la poe-
sia real-socialista huertiana, predomina,
se ha dicho, el imaginario cristiano. El
poeta describe, en estrofas que semejan
una oracion, la naturaleza semidivina de
la urbe que acoge a la reciente socie-
dad igualitaria:

No hay ciudad sin milagros, pero lo
milagroso

es que Moscli parece un millén de
milagros.

Esa tarde, un milagro en el cielo por
donde el sol caia,

y un matiz milagroso en cada piedra, en
cada callejuela

en agonia

iQue la paz sea contigo a cada hora, en
calles y avenidas,
sobre y bajo tus cielos, a la sombra del
arbol, en la fabrica

[...]
Que la paz sea contigo en todas partes
donde un libro se lee
y un poema se escribe...?®

La ciudad eterna se revela al poeta en una
imagen en la que se funden el “corazén

37 “Alautorité disparue de Dieu et de I'enseignement
de I'Eglise succede l'autorité de la conscience
et de la raison. Contre celle-ci s'éleve bientot
I'instinct social. L'évasion dans le suprasensible
est remplacée par le progres historique. Le but
d’une félicité éternelle dans I'au-dela se change
en celui du bonheur pour tous ici-bas.”, en
Martin Heidegger, Chemins qui ne ménent nulle
part. pp. 266.

38 Huerta, op. cit, “Descubrimiento de Mosci”,
p. 173.
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de hierro” de la naciéon destinada a la
vida eterna y el simbolo de la comunién
de la ceremonia catdlica. La sangre de
Cristo cambia de sentido para represen-
tar no la comunién de la humanidad con
el Dios infinito, sino la comunién del
adepto a la nueva religién social con sus
correligionarios:

Creo haber descubierto a Mosc,

que es como haber bebido un poco de
la sangre luminosa
delcorazéndehierroydesedadelaurss.*

Huerta parece vivir la misma paradoja que
José Revueltas quien “vive como cristiano
dentro de su ateismo marxista”.*® (Huerta
expresa en un momento de aparente
ligereza esta paradoja: “y sin ser yo cris-
tiano, que Dios esté contigo.”)*'

39 Ibid., p. 176. La imagen anterior, que desplaza uno
de los simbolos cristianos a un fin ajeno, guarda
una notable semejanza con una afirmaciéon de
Paz, quien establece un paralelismo entre el
misterio de la consagracion en la misa catdlica
y la transformacion social que pretendia el co-
munismo: “...l1a revolucién es el crisol en el que se
produce la amalgama de los distintos miembros
del cuerpo social y su transubstanciacion en otro
cuerpo.”, en Octavio Paz, Hijos del limo, p. 103.
Huerta no es, desde luego, el Gnico poeta que
usa el imaginario religioso para tratar un tema
social. Octavio Paz escribe anos antes el poe-
ma “Entre la piedra y la flor” (1937), en el cual
los simbolos del sacrificio de Jests: “calvario”,
“corona”, sirven para describir el martirio del
campesino mexicano: “Desde hace siglos y si-
glos / ti das vueltas y vueltas / con un trote obs-
tinado de animal humano: / tus dias son largos
como anos / y de afo en ano tus dias marcan el
paso; / no el reloj del banquero ni el del lider: /
el sol es tu patrén, / y tu jornal es el sudor, / rocio
de cada dia/que en tu calvario cotidiano / se vuel-
ve una corona transparente...”, “Calamidades
y milagros”, en 1sr, p. 153; esta version, corregi-
da, es de 1976; la primera version es de 1947.

40 Cf. Octavio Paz, “Cristianismo y revolucion: José
Revueltas”, en Hombres en su siglo, p. 146.

41 Efrain Huerta, op. cit., p. 540.
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Oculta tras la ideologia, hay una re-
ligion escondida, y por ello los simbolos
comunistas se identifican en su momen-
to de auge con los cristianos: lideres se-
mejantes a santos, consagracion de
martires...** Existe un punto en el que
ambos dominios se encuentran: “La
ideologia revolucionaria colinda con la fi-
losofia por un lado vy, por el otro, con
la religion. Como la primera, deriva su
autoridad de la (supuesta) autoridad de
la razén; como la segunda, se ofrece
como una explicacién total y universal
del mundo y de la existencia”.** Por ello,
los idedlogos adoptan el mismo carécter
que los fandticos religiosos: “Al perder
su antigua fe, veneran fidolos falsamente
racionales: el progreso, las utopias socia-
les y revolucionarias. Han abjurado de la
religion de sus padres, no de la religion:
en lugar de Cristo y de la Virgen adoran
dos o tres ideas de manual”.*

No hay que olvidar que el cristianismo
(en su origen movimiento contestatario
del judaismo) esconde un anhelo de
reivindicacion social. Para el cristiano, el
mundo es injusto, de ahi que se sienta
tentado a adoptar como proyecto la
atenuacion de esa injusticia, mientras
aguarda y se gana el reino de los cielos.

42 Mircea Eliade senala un punto de coincidencia
entre la religién cristiana y la ideologfa comunis-
ta, importaciones del Occidente, que podria
explicar los vinculos de ambas en el contexto
mexicano: “Sorprende que de toda la espiri-
tualidad europea moderna tan solo dos mensajes
interesen realmente a los mundos extraeuro-
peos: el cristianismo y el comunismo. Los dos,
de modo distinto, y en planos netamente opues-
tos, son soteriologias, doctrinas de salvacion, vy,
por tanto, aprehenden los “simbolos” y los “mi-
tos” dentro de una escala que sélo tiene paralelo
en la humanidad extraeuropea.”, en Imdgenes
y simbolos, p. 11.

4 Octavio Paz, Pasion critica, p. 196.

44 |dem., Hombres en su siglo, pp. 22-23.
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El marxista y el cristiano coinciden en un
punto: su accién en la historia. Ambos se
concentran en el individuo y su mundo.
Al mismo tiempo, y en ello se encuentra
también su radical diferencia, para que
la revolucién comunista triunfe debe ha-
cer desaparecer a Dios: “El primer acto
revolucionario es la critica del cielo”.**

Efrain Huerta, como José Revueltas, pre-
siente lo religioso detrds del milenarismo
comunista y se gufa por su sensibilidad
—0 su intuicion—, por ello se aleja de una
adopcion sin reservas de la ideologia.
Se podria aplicar a ambos esta misma
caracterizacion: “Dentro de la iglesia ca-
télica habria sido un hereje, como lo fue
dentro de la ortodoxia comunista”.*®

La Iglesia Catdlica tiene dos facetas,
una conservadora y otra revolucionaria:
conserva invariable —o casi- un dogma,
y al mismo tiempo es capaz de exponer
una estrategia para cuestionar e incluso
cambiar al mundo. El impulso religioso,
lejos de agotarse en el individuo, lo empu-
ja al encuentro con su semejante, hecho
que suscita, inevitablemente, la solidari-
dad, el amor. En una direccién paralela,
la teologia latinoamericana de la libera-
cion parte del principio de que “la reli-
gién no sélo no es el opio del pueblo, sino
que es factor de liberacién de los opri-
midos y fuerza histérica de transforma-
cion social”.*

4 bid., p. 149.

46 Ibid., p. 152.

47 Cf. Carlos Mendoza, El Dios otro, p. 149. José M.
Gonzalez Ruiz sugiere en este sentido que las
comunidades eclesiales de base habrian tenido
un efecto limitado debido a que, en el fondo,
surgian de la misma racionalidad moderna,
cualidad que las alejé de la espontaneidad del
catolicismo popular, cf. El Cristianismo no es un
humanismo, p. 158.

Teoricos como Octavio Derisi insisten
en que la Iglesia va més alla que cualquier
proyecto concebido por las instituciones
temporales, y si éstas llegan a cuestionar la
(in)justicia social y econémica, es porque
la obra y el ejemplo de Ciristo toca el fon-
do de su causalidad, ya que “El Cristianis-
mo libera a los hombres del desorden
humano —del error y de la culpa—y con-
tribuye al restablecimiento del orden na-
tural de la verdad, la justicia y el amor. Al
hacer participe al hombre de la vida de
Dios, ayuda a reconquistar el orden natu-
ral: un orden justo no sélo en cada perso-
na, sino también en la sociedad, y con él
la liberacién econdmica y politica”.*®

El fenémeno es vdlido en sentido
inverso: del mismo modo que la religion
promete un paraiso después de la vida,
la ideologia revolucionaria termina por
ofrecer su propia version de edén terre-
nal; de ahi que los mismos simbolos sean
usados con un valor equivalente en am-
bos dominios. El poeta, por su parte, par-
ticipa del valor religioso de la poesia al
igual que de su cardcter revolucionario y
concentra los dos impulsos en un mismo
proposito: la “sacralizacién del mundo” y
la concepcion de otros mundos.*

Después de la aventura comunista,
Huerta deja insensiblemente de asociar el
imaginario religioso a los iconos sociales
para devolver a aquellas imagenes su va-
lor original. Es posible afirmar que la per-
vivencia del espiritu religioso de Huerta

4 Octavio Derisi, La iglesia y el orden temporal,
p. 124.

4 Sj se recuerda que Concha Urquiza milité en el
partido comunista antes de recibir el llamado de
Dios y de tomar la determinacion de recluirse
temporalmente en un convento, no resulta dificil
explicar la amalgama de imaginarios comunistas
y cristianos que se dan cita en los poemas socia-
les. Cf. Elsa Cross, Misticismo y erotismo.
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—resistente a los postulados materialistas
del marxismo—, lo llevaria a reconocer
los excesos del arte comprometido y a
reencontrar a la divinidad, no con un
abandono piadoso, sino reconociendo
una vez mas la existencia de un ente mas
alld de lo inmediato, el cual, no obstante
su lejania, debe dar cuenta de la injusti-
cia terrenal.

La relacién de Huerta con la Iglesia y
con Dios habria de ser siempre conflicti-
va. Su severa critica a la Iglesia Catdlica
puede ser observada desde sus primeros
poemas; en éstos, el objetivo es la insti-
tucion corrompida y su influencia per-
versa sobre los espiritus de los fieles. En
su violento ataque, Huerta rescata, sin
embargo, el espiritu cristiano original.
Esta intencién puede leerse en “Dolori-
do canto a la Iglesia Catdlica y a quienes
en ella suelen confiar”:

La luz es propiedad del hombre,

del hombre en general y de nuestros
hijos

en forma mas precisa;

la sabiduria es terreno propicio a la
bondad,

y los golpes de pecho son las campanadas
del pavor...>°

En 1964, aparecen tres titulos capitales:
“Despliegue de asombros ante un dios”,
“Agua del dios [1]” y “Agua del dios [2]”, en
los que se percibe un profundo desencan-
to. El poeta buscé la utopia del paraiso en
la tierra, no la encontr, y al volver la mi-
rada a su realidad inmediata, comprendié
que la divinidad no parecia estar dispues-

50 Huerta, op. cit., “Dolorido canto a la Iglesia
Catdlica y a quienes en ella suelen confiar”,
pp. 131-132.
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ta a conceder un paraiso a los hombres.
En una actitud de rebeldia, se dirige a un
poder extrahumano, disminuido, pero no
menos presente y exige a ese dios —escri-
to en mindsculas— aquello que los hom-
bres no consiguieron darse a si mismos:

Oh sordo, ciego y luminoso dios,
enciende alguna vez el rostro del
pueblo,

de este bosque sin duefio, propiedad
de todos y de nadie. Patria de espejos

y mediodias, patria embriagada de
muerte.”’

En “Agua de Dios (2),** el poeta expresa
en tono semejante su desolacion al dios
que asiste impasible a la destruccién de
la patria:

Parece no importar, oh td, horripilante
y solitario lleno de asco dios de la
infamia,

gran sacerdote del exterminio.

A tus pies hombre y duelo,

junto a tus heridas cristalinas y tu agua,
me arrodillo otra vez a contemplar el
paso de mi patria,

y digo que todo podria ser tan hermoso
y sagrado

como el amor, como el Amor,

como el AMOR, oh dios,

recibeme en tu piedra,

thazme vivir!

51 Ibid., “Despliegue de asombros ante un dios”,
p. 253.

52 Este poema de Huerta, que guarda una nota-
ble semejanza con “El ausente”, de Octavio Paz,
tiene ecos de la voz que alguna vez compartieron
ambos. Los dos poetas increpan a Dios: “Te he
buscado, te busco, / en la célera pura de los
desesperados, / alli donde los hombres se juntan
para morir sin ti, /entre una maldicién y una flor
degollada. / No, no estabas en ese rostro roto
en mil rostros iguales.”, en Octavio Paz, Obra
poética, p. 109.
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Efrain Huerta sucumbié por un tiempo a
la desorientacion que llevé a numerosos
escritores a abandonar su posicién de
testigo y critico de la Historia que, impre-
visible, “acumula incoherencias y con-
trasentidos, con una suerte de humor a
un tiempo involuntario y perverso”.> El
poeta abandona el canto de las prome-
sas del comunismo y del culto a la perso-
nalidad de sus proceres, a la busqueda
del sentido de este mundo, del inmedia-
to, que lo interpela con urgencia.”* De ahi
que, después de la obra comprometida,
regale al lector con la expresién de ira
indignada de “Elegia de la policia monta-
da”, con el canto sublime de “Amor, patria
mia”, o con la pasion sensual de nuevos
“Poemas prohibidos y de amor”, poesia
que une al poeta con sus semejantes en
su angustia y en su dicha.>

El autor de Tranza poética recupera la
antigua relacién de solidaridad con sus
semejantes. No buscaria ya al hombre
perfecto del futuro, sino la imperfecta hu-
manidad presente urgida de justicia. Al

53 Idem., Tiempo nublado, p. 146.

54 En este sentido, Huerta encontraria la rebelion
amplia que defenderian los surrealistas, tal co-
mo lo enunciaba Breton en el tiempo en que
el movimiento surrealista se adhirié al Partido
Comunista: “por qué nos abstendriamos de tra-
tar, si contemplamos bajo el mismo dngulo que
ellos contemplan —al igual que nosotros mis-
mos—la Revolucién, los problemas del amor, del
suefio, de la locura, del arte y de la religién”, en
André Breton, Manifestes, p. 89.

% En este sentido hay que recordar el poema
“Conversaciones con Efrain”, en el que Jaime
Labastida parece ratificar el mismo argumento:
“Y este pais, que se agita / ante el anuncio de
tormentas, / parece que hoy requiere que le di-
gas, / como siempre, una sola palabra, / un res-
ponso, una silaba, para / que te detengas, como
un reldmpago / en el dia, hermano, hermano,
/ hermano, y te desangres...”, en Plenitud del
tiempo, p. 171.

mismo tiempo, la utopia del paraiso en
el mundo es sustituida por un objetivo
menos intelectual.>® En “Esto se llama los
incendios”, poema de 1968, el poeta lo ex-
presa con estas palabras:

Se necesita ser muy hombre para no ser
violento.

Se necesita saber musitar un versiculo.
Hoy necesito

mucha cobardia para
oracion

por Martin Luther King...*”

callarme la

Efrain Huerta vuelve a la poesia ajena a
la propaganda, a la poesia libre de dog-
matismos. Finalmente, como ejercicio de
la libertad y de la capacidad creadora del
hombre, la creacion poética guarda en si
el poder de cambiar el mundo; el poeta
que hace de su ejercicio un acto de fe “no
distingue entre el conocimiento poético
de la realidad y su transformacién”.**m
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“Los SANTOS REYES” DE SEVERINO SALAZAR
O UN SUENO DE PAPEL
FRENTE A LA DESHUMANIZACION DEL MUNDO GLOBAL

ALEJANDRA HERRERA®

A mis alumnos
y también para Ivan y Michel Reynaud

a uién no ha padecido el horror
de los 'dias previos a la Navidad? Para
empezar, el trafico nos atrapa en un rio
desarticulado de vehiculos de todo tipo;
las tiendas estan reventando y todo el
mundo a la “rebatinga” porque no hay
quien atienda con orden; pero eso si,
hay que comprar objetos indtiles que en
general a nadie le sirven o gustan; quizd su
tnica funcion sea la de adornar el arboli-
to de Navidad. La compra de juguetes
es punto aparte. Y qué decir de la cena;
no importa el precio, hay que comprar el
bacalao, el pavo, la pasta, la ensalada,
el whisky, el tequila (porque esta de mo-
da), los refrescos, la fruta para el ponche,
y un largo etcétera. Las discusiones fami-
liares son otro tema, porque, segln sea
el caso, hoy toca con la suegra o con la
mama. Todo es desorden y confusién.
Este es el espiritu que se esparce por
nuestra metrépoli. Por fin llega el 24 y a

* Departamento de Humanidades, UAM-A.
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la hora de la cena la familia esta agotada o
distanciada, nunca falta. Pero los ninos, al
margen de este caos, esperan sus regalos.
Muchas veces me he preguntado si en es-
to consiste el espiritu navidefio. ¢Dénde
esta la parte espiritual de la Navidad? ¢Por
qué la necesidad de gastar, de atiborrarse
de objetos y objetos que no llenan ese
algo que necesitamos llenar? Si, es cierto
que es una tradicién de todo el mundo
occidental, pero su significado original se
ha ido diluyendo a lo largo de los siglos: la
espiritualidad, la necesidad de conversar
con voces antiguas y trascendentes ha si-
do suplida por una feria del consumo.

Hay algo, sin embargo, que nos rescata
de este caos. Severino Salazar lo define asi:
“Un sueno de papel donde sucederan las
cosas como deseariamos que sucedieran.
Se vuelve un tiempo y un espacio de lo
factible. Donde la magia de la Navidad
tiene cabal realizacion”! Si, se trata de
un Cuento de Navidad. Veamos el origen
de esta forma de celebrar el Milagro de
Belén y del surgimiento de este género en
nuestro pafs.

1 Severino Salazar, “El cuento de Navidad”, en
Tema y Variaciones de literatura, nam. 22, 2004,
pp. 224, 225.
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Dice Jorge Ruedas de la Serna que a
mediados del siglo xix las fiestas navide-
fas importaron de Europa una serie de
elementos, que soslayaban la conme-
moracién de las fiestas de la Natividad
heredadas de los espafioles y arraigadas
a lo largo de la Colonia. Durante ésta y
en la primera mitad del siglo xix, se trata-
ba de una celebracién sencilla, alegre,
austera y dedicada a los nifios. En la se-
gunda mitad del mismo siglo, llegaron a los
hogares mexicanos el arbol de Navidad,
las cenas con productos europeos y la
figura del viejo Noel que hacia regalos a
los nifos. La significacion de la Navidad
como una fiesta propiamente religiosa se
deslefa y su celebracién se convertia en
reuniones sociales seculares, en las que
la cena y el baile eran los ingredientes
principales con toda la parafernalia que
implica el lujo y el derroche.?

La influencia europea también se dejo
sentir en el &mbito literario. El cuento de
Navidad nace en el siglo xix con Charles
Dickens, en Inglaterra, y ahi obtuvo gran
éxito. Su gran repercusion llegé incluso
a México, prueba de ello es la novela, La
Navidad en las montaias de Ignacio Al-
tamirano, y otros cuentos de escritores
mexicanos como Manuel Gutiérrez Na-
jera, Guillermo Prieto y José Tomas de Cué-
llar, por mencionar sélo unos nombres,
entre los que también adoptaron ese
género durante el mismo siglo. En el ya
pasado siglo xx, algunos autores fueron
seducidos por este género y siguieron
cultivdndolo. Uno de ellos fue Severino
Salazar (Zacatecas 1947-2005), quien pu-
blic6 un volumen titulado Quince cuen-
tos de Navidad (2000), entre los cuales

2 (f. Jorge Ruedas de la Serna, Presente de Navidad.
Cuentos mexicanos del siglo xix, 1994.
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destaca “Los Santos Reyes” porque, desde
mi punto de vista, da cuenta de la des-
treza narrativa de este autor y de su
intencion por seguir los canones que se
desprenden del mismo Cuento de Navi-
dad de Dickens. Ademds, debo decir
que en el 2004 el mismo autor publicé
un lacido ensayo titulado “El cuento de
Navidad”, que me serd de gran ayuda
para sostener mi lectura de su cuento. Iré
por partes.

La maestria narrativa de Severino Sa-
lazar se muestra desde la primera linea
de “Los Santos Reyes”: “Mi tio me trajo de
regalo un lugar sagrado”, porque despier-
ta en el lector una serie de preguntas:
lquién cuenta?, écudl es ese lugar sa-
grado?, ¢de qué regalo se trata?, équién
es el tio?, ¢qué edad tiene el narrador?
Julio Cortazar dirfa que el incipit revela el
manejo de la intensidad, uno de los ras-
gos estructurales del cuento y la define
como “[...] la eliminaciéon de todas las
ideas o situaciones intermedias, de todos
los rellenos o fases de transicién que la
novela permite e incluso exige”? Asi, el
lector ya no tiene alternativa, ha sido sa-
cudido por la primera frase y ya no tiene
otra salida mas que continuar leyendo
para resolver las interrogantes. Después
de este arranque, Severino Salazar baja-
ra esa intensidad para dar lugar a la ten-
siobn narrativa, es decir, dosificard la in-
formacién y las claves que sélo cobraran
sentido cuando el lector termine de leer
el cuento. A veces, dice Cortazar

[...] la intensidad es de otro orden, y
yo prefiero darle el nombre de tension.
Es una intensidad que se ejerce en la

3 Julio Cortézar, “Paseo por el cuento”, en Adolfo
Sanchez Vazquez, Antologia. Textos de estética y
teoria del Arte, 1972, pp. 335, 336.
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manera con que el autor nos va
acercando lentamente a lo contado.
Todavia estamos muy lejos de saber
lo que va a ocurrir en el cuento y sin
embargo no podemos sustraernos a
su atmosfera.*

En “Los Santos Reyes”, Severino Salazar
maneja estos dos aspectos estructurales
del cuento, para lograr el ambiente que
rodea a sus personajes; incluido el inge-
nuo chiquillo, que muchos anos después,
serd el narrador y dard cuenta de un epi-
sodio de su infancia, en un pueblo del es-
tado de Zacatecas, donde perdi¢ la fe.

En el ensayo senalado de Salazar, éste
afirma que aunque Dickens no escribié
propiamente una poética del género, de
su Chrisman carol se desprende lo que
podrian ser sus cdnones:

El cuento de Navidad, obviamente, de-
be suceder en la Noche Buena o alre-
dedor de esa fecha. Esto implica el
invierno: una atmoésfera que para el ca-
so es determinante. Debe apelar a los
sentimientos mas primarios del ser
humano; es sentimental en esencia,
con una fuerte dosis de lo kitch. Debe
haber una epifanfa, una revelacién, que
nos descubra una faceta positiva de la
condicién de la grandeza humana, de
lo que la nobleza humana es capaz,
invariablemente, este rasgo es una cons-
tante [...] y es el mas importante. El
personaje se halla al borde de una
situacion limite, en un sentido exis-
tencial. Pero lo que al principio podria
transformarse en una tragedia, en algo
negativo y adverso, todo deviene en
bien al final. [...] Por dltimo, la misma
fiesta de Navidad es un personaje, un
catalizador de emociones y acciones,
porque es determinante en la sicologia

4 Ibid., p. 336.

de los personajes de carne y hueso, en
la trama, en la atmésfera, en la revela-
ci6n o en la epifania espiritual con la
que finaliza el relato. En consecuencia,
el cuento de Navidad es muchas veces
un divertimento, una pieza literaria don-
de la ludicidad es uno de sus elemen-
tos primordiales.®

Desde luego, todos estos canones es-
tdn presentes en “Los Santos Reyes”*®
pues la historia ocurre alrededor de la
Noche Buena y termina el 6 de enero. El
espacio, como tengo dicho, es un pueblo
zacatecano, azotado en muchas ocasio-
nes por los crudos inviernos y heladas.
El asunto es que llegan a ese pueblo las
familias que viven en los Estados Unidos:
regresan, como muchos emigrados, a la
casa materna a festejar las navidades.
También, el tio, un sacerdote, regresa des-
pués de estudiar teologfa en Roma y de
un largo viaje por Tierra Santa y el Me-
dio Oriente. La atmoésfera es toda ruido y
alegria. Y, asi, transcurre el tiempo hasta
llegar la noche del 25 de diciembre.
Alrededor de una fogata los nifios que
vienen de Estados Unidos se pregun-
tan emocionados si verdn a Santoclés. A
lo que el tio responde con grandes car-
cajadas y afirma que este personaje no
es mds que un invento de la Coca-Cola.
Con esta afirmacién rompe la creencia
en el anciano vestido de rojo. Esa misma
noche, los nifios que vienen del extran-
jero dicen a su primo que los Reyes tam-
poco existen. Y es aqui donde surge el
conflicto existencial del Narrador,” quien

5 Severino Salazar, op. cit., p. 222.

¢ Idem, “Los Santos Reyes”, en Quince cuentos de
Navidad, pp. 13-18.

7 Escribo narrador con maydscula, porque en este
cuento no sélo es un personaje, sino el narrador-
protagonista de esta historia.
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desamparado dice a su tio lo que los
primos le han asegurado. El sacerdote se
irrita y afirma: “El pecado mas grande que
se puede cometer es contra la fe”.® Des-
pués de la desazén del Narrador y cuan-
do ya todos se han marchado, ocurre el
milagro, la revelacion. Puede verse asi,
que “Los Santos Reyes” es un auténtico
cuento de Navidad.

En el mismo ensayo de Salazar, éste
afirma que los antecedentes del cuento
de Navidad se encuentran en el Roman-
ticismo y en la Escuela Gética. Del primer
movimiento se entiende la influencia por
la exaltacion de los sentimientos, buenos
o malos, y de la segunda, la estructura
de los personajes, que pueden ser: “[...]
grotescos, deformes, retorcidos; y por
otro lado los bellos, sublimes hasta la
incredulidad [...]"°

Siguiendo esta estructura, en el
cuento de “Los Santos Reyes”, aparece
un Santoclés muy peculiar. Transcribo su
descripcién:

Santoclds es un invento de la coca-cola,
nifos. Pero mirenlo bien: un viejo con
ese panzon tiene un higado crecido y las
tripas hinchadas, por lo tanto es ruidoso
y flatulento. No come, traga y bebe co-
mo un cerdo. Si tiene la nariz roja, llena
de venas a punto de reventar, es porque
es un borrachin empedernido, que por
algo siempre anda muerto de risa, jo,
jo, jo. ¢Diganme qué mensaje es ése?
Jo, jo, jo. Tiene la presion alta, el pobre
vejete. Los dientes se le pudrieron de
tanto tomar coca. Y, por como camina
ha de estar gotoso. Esa cosa no puede
andar por el cielo haciéndoles regalos a
los nifilos. No hay nada espiritual en él

8 Ibid, p. 16
9 S. Salazar, “El cuento de Navidad”, p. 223.
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como para que se levante de la tierra y
desafie la gravedad. Es mas bien digno
de lastima. Y tan grotesco como las bote-
llas que anuncia."

Recordemos de dénde proviene Santa-
clés. Se trata de san Nicolds, cuyo origen
puede ubicarse en el siglo v en Turquia,
donde llegé a ser el obispo de Mira y fue
conocido por obrar muchos milagros y
ayudar a los pobres, especialmente a los
nifos. Cuando los musulmanes invadie-
ron Turquia, en el siglo xi, sus restos fueron
llevados por los cristianos a Bari, Italia,
de ahi que se le conozca como san Nico-
las de Bari. Su fama de santo milagroso
corri6 por toda Europa donde ha sido
venerado, prueba de ello es que en mu-
chas ciudades hay un templo dedicado
a él. No obstante, a su figura se han
adherido otras entre las que destaca la
de un finlandés, llamado también Ni-
kolas, cuyo origen es muy antiguo, y que
hacia juguetes de madera para regalar a
los nifios. Puede afirmarse que el mito
de Santoclés estd compuesto de otros
personajes, pero la imagen que hoy se
tiene de él, efectivamente, corresponde
a una campana publicitaria de la Coca-
Cola Company que en 1931 pidi6 al
pintor Haddon Sundblom una version del
mitico personaje, mas acorde con aque-
lla época.

La presencia de Santoclds en el ima-
ginario de estos nifos emigrados, puede
explicarse, primero, por lo apuntado por
Ruedas de la Serna: la introduccién de
elementos europeos ya desde mediados
del siglo xix; y, segundo, porque dichos
ninos viven con sus padres en los Estados
Unidos, donde la tradicién y costumbres

10 Jdem. “Los Santos Reyes”, p. 16.
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anglosajonas transmigraron junto con la
ocupacion de los territorios del Norte del
continente; y pese a la resistencia de los
mexicanos, hoy emigrados en aquel pais,
las tradiciones se filtran y se adoptan de
manera imperceptible.

La imagen del Santoclés citada con-
trasta con la figura del tio del narrador;
en la descripcion que se lee de él, resalta
su hondo cardcter espiritual:

[...] estaba mas flaco y mas alto, huesudo
y descolorido, como que no terminaba
de crecer. Su vestimenta era toda ne-
gra, con su cuello blanco [...]

Mi abuela no se llenaba de verlo, y
suspiraba; se le hacia imposible que fue-
ra verdad que su hijo amado, el esco-
gido, ya estuviera de regreso y entre
nosotros. Y querfa abrazarlo, pero se
aguantaba, porque nos decia que ya
era un hombre consagrado y habia
que ser respetuoso con él. Que él
ya era un representante de Dios sobre
la tierra. Que era un espacio consagra-
do a Dios."

Como puede verse, se trata de una figura
estilizada y espiritual, que muy bien pue-
de compararse con las estatuas de los
santos que pueblan las iglesias y catedra-
les, y, por lo tanto, opuesta a la imagen
terrena del Santoclés.

Y es precisamente este personaje, el
tio, el que propicia el ambiente festivo
que impera en la familia del Narrador.
Evidentemente, la fiesta navidefia es un
factor importante, pero en esta historia
la visita del tio es fundamental, pues a
través de este personaje, el autor provee
de espiritualidad a la atmésfera en la que
se desarrollan las acciones. Quizd tam-

" bid., pp. 13, 14.

bién el clima contribuya a ese ambiente
porque en el campo, el invierno es un
tiempo de reposo; la actividad agricola
se detiene porque la naturaleza estd
adormecida y es preciso dejarla descan-
sar, tal vez eso también dé lugar a la ins-
piracién del animo:

Me acuerdo que esos dias se nos iban
como un suspiro, que después de
desayunar o de comer, nadie se paraba
y se iba, pues nos quedabamos las
horas sentados alrededor de la mesa
escuchdndolo, bien atentos y con la
boca abierta como si no tuviéramos
nada mds que hacer, sélo escuchar las
maravillas que nos hacia ver tan sélo
con sus palabras [...]

El no se refa a carcajadas como los
demads, sino que sonrefa y miraba a las
cosas y a las gentes serenamente, como
si no le corriera ninguna prisa [...] Deja-
ba sus largas manos sobre el mantel,
casi olvidadas [...]"

Puede confirmarse entonces que la at-
mosfera espiritual del cuento se logra a
través del tio, gran estudioso de teologia
y religion.

Por otra parte, hay que recordar que
el conflicto narrativo se hace presente,
cuando los primos le dicen al Narrador:
“[...] que tampoco los Santos Reyes
existian. Que los que ponifan los regalos
en los zapatos eran nuestros padres”.”* Y
esta informacién propicia que el Narra-
dor se vea en un auténtico problema
existencial, pues a partir de ese momen-
to lo invade por un sentimiento de ab-
surdo; por ése que rompe el vinculo en-
tre el individuo y el mundo exterior, y

12 [oc. cit.
3 Ibid., p. 16.
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el sujeto se percibe a si mismo como un
extrano sin respuestas, sin Norte:

Saber esa noticia, que curiosamente ni
por un momento dudé de su veracidad,
me llené de una tristeza instantanea,
que fue como si me hubieran echado un
costal de maiz sobre los hombros. Me
sentia pesado, como oprimido contra
la tierra.™

Me parece digna de atencién esta reac-
cién del Narrador, porque si como él
dice, nunca dudé6 de la veracidad de lo
dicho por sus primos, pareceria como
si auténticamente él no hubiera crei-
do en la existencia de estos Reyes,
pues de lo contrario, al menos hubiera
dudado de la negacién de sus primos.
Si bien lo comenta con el tio, la res-
puesta de éste, el coraje y la indignacion,
tampoco alivia su animo, pues el tio no
aclara si existen o no los Reyes. Asi el Na-
rrador se ve en un estado de desazén que
indica que en verdad perdi6 algo impor-
tante. La tension narrativa genera otra
pregunta, ¢por qué si no creia se siente asi?
Y una posible respuesta podria encon-
trarse en la contradiccién que constituye
la condicién humana: queremos que algo
exista, pero al mismo tiempo buscamos
pruebas que confirmen su inexistencia; y
al tenerlas, sentimos nostalgia por la ino-
cencia perdida. Como cuando nos damos
cuenta que los ritos agricolas, dedicados
siempre a reavivar a la naturaleza y a ex-
pulsar a la muerte, y que, ademas, son
la cuna de la civilizacién vy las artes, sélo
estaban fundados en la ignorancia y la su-
persticion. Entonces sentimos el deseo
de seguir creyendo y que la observan-
cia de ciertas normas y acciones influird

4 Loc. cit.
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en la realizacién del milagro. Es la lucha
entre la fe y la ciencia, porque atenerse
a ésta, al pensamiento, a la l6gica del co-
nocimiento, no es suficiente: hay mas
preguntas que respuestas y una vida no
alcanza para aclararlas. Esta limitacién
hace que la necesidad de creer se robus-
tezca y se vuelva imperioso volver a escu-
char las voces de nuestros antepasados,
la certeza de sus creencias, que si ahora
suenan anejas, infundadas, procuraban el
alivio a la falta de trascendencia.

La verdadera expulsion del paraiso
consiste en vivir con la certeza de que el
conocimiento no puede explicar todo y
que el misterio y la duda rondaran siem-
pre la vida del hombre. Quiza esto expli-
que el desdnimo del Narrador, pues no
hay que olvidar que ya es un adulto
quien nos cuenta ahora un episodio de
su infancia, porque ya sabe usar las pa-
labras, traducir en ellas su experiencia
y emocion.

Y asi volvemos al pueblo zacatecano
en donde las visitas empiezan a irse,
para contribuir al vacio y desanimo del
Narrador. Los tios y sus familias comien-
zan el regreso a los lugares en donde ha-
cen sus vidas. El tio regresa a su seminario,
y la casa, antes llena de vida, se conge-
la ahora no por el clima, sino por la falta
de huéspedes, el desmembramiento de
la familia. La ausencia de ésta es, asi, una
forma de morir; la soledad del Narrador
no sélo es interna sino también externa:

La casa y todo el pueblo se sentfan
vacios, mas vacios que antes que lle-
garan a visitarnos. Pues las fiestas, una
vez que pasan, como que nos dejan un
agujero, que tarda tiempo en llenarse.
En un dia mas serfa la noche de reyes.
Pero ahora me daba vergiienza hacer
mi carta y ponerla en mi zapato; me
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sentia estipido, como si el mundo
estuviera hueco [...] Al mismo tiempo
me sentia robado, saqueado. O enga-
fado; no sabia ni qué.”

Y justo aqui, en medio de esta confusion,
en la noche de Reyes ocurre el milagro.
Serd preciso detenernos en el regalo que
el tio trajo de Turquia. Se trata de un
tapete oriental, justo el que utilizan los
musulmanes para rezar. El tio explica a
su sobrino para qué es y cémo colocarse
en él:

Me dijo: cada uno de los musulmanes|...]
tiene un tapete como éste. Es auténtico
[...] Este tapete es un espacio sagrado,
donde nada mas cabe un hombre para
estar solo con Dios [...] Luego mi tio me
ensené cémo postrarme. Me dijo, los
musulmanes creen que para hablarle a
Dios, uno debe tocar el piso con siete
apoyos de su cuerpo, con las palmas, las
rodillas, la punta de los pies y la frente.
Esta actitud ante la divinidad nos llega
de la noche de los tiempos.'®

Precisamente en ese tapete, previa una
paz inexplicable, el nifo se hinca y luego
de hacer sus plegarias ocurre el milagro,
la magia navidefa, la epifania que todo
cuento de Navidad debe contener. El ta-
pete comienza a moverse y el Narrador,
asustado al principio, se deja ir en él y al
salir por la ventana en un vuelo fantasti-
co descubre lo que nunca habia visto de
su pueblo. La noche era clara y estrellada,
todo convocaba a una serena alegria, a
la revelacion; y desde ahi contempla na-
da menos que a los Santos Reyes, en-
trando a los hogares, leyendo cartas y

5 Ibid., p. 17.
16 Ibid., p. 15.

cumpliendo los deseos de los nifos, y to-
davia algo més: que a él le dejan en su casa
tapetes musulmanes para que, sin duda,
los reparta a cada nifio del pueblo. Co-
mo si a él le hubiesen dejado la tarea de
mantener la tradicion en los Santos Reyes.

Muchos afios después, el Narrador re-
cuerda este momento de epifania:

Al despertar —habfa pasado toda la no-
che sobre mi tapete- tenia la certeza
de que algo muy grande todavia me
quedaba. Y que eso iba a ser muy dificil
perderlo o que me lo robaran.”

Ahora bien é¢por qué los Santos Reyes y
no Santoclés? y al hacer esta pregunta sur-
gen otras: ¢por qué los primos destruyen
la fe del Narrador en la existencia de los
Reyes?, ¢por venganza?, ¢por qué el tio
no dice abiertamente al Narrador que los
Reyes tampoco existen? Quiza no poda-
mos saber todas las respuestas porque en
el cuento no estdn todas las claves que
las descifren; lo que si podemos saber es
que gracias a la imaginacion y fantasia el
nino recupera la fe, y que Severino Sala-
zar ha logrado:

[...] ese clima propio de todo gran
cuento, que obliga a seguir leyendo, que
afsla al lector de todo lo que lo rodea
para después, terminado el cuento, vol-
ver a conectarlo con su circunstancia de
una manera nueva, enriquecida, mds
honda o mas hermosa."®

Y gracias a la estructura de esa atmosfera
creada por Severino Salazar se pueden in-
ferir algunas respuestas que permanecen

7 Ibid., p. 18.
18 J. Cortazar, op. cit., p. 335.
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en la parte subterranea de la historia y
que conforman su significado.

Si concedemos que el tio es un ser
elevado, cabe preguntarse, épor qué rom-
pe la creencia de sus sobrinos en Santa-
clés? Una primera respuesta nos llevarfa a
pensar que se trata de un hombre cerra-
do a la influencia de otras tradiciones y
que su religién de alguna manera avala
la existencia de los Santos Reyes, pues en
el Evangelio de san Mateos, por lo menos
existe una referencia a la visita de unos
magos —en aquellos tiempos éstos eran
los reyes de sus pueblos debido a los
poderes que manejaban— que siguiendo
una estrella, llegaron a Belén con ofren-
das para el recién nacido Nifo Dios."”
Pero si éste fuera el caso, la presencia
del tapete no tendrfa sentido pues la re-
ligion en México es el catolicismo y no,
el islamismo.

Cuando el nifio recibe el regalo, pre-
gunta a su tio: “éNo le hace que ellos le
recen a Ala? [...] [A lo que él responde:]
Dios es el mismo en cualquier lugar [...]
solamente cambia Su nombre”.?® Con lo
cual se confirma que el tio no se opone
a otras tradiciones. Entonces es pertinen-
te preguntar ¢qué quiere decir el autor a
sus lectores?, équé hay mas alla del episo-
dio narrado? Contestar estas preguntas
implica transitar por un terreno poco fir-
me, porque, aunque siempre atenidas al
texto, las lecturas pueden variar vy, sin
duda, son midiltiples. No obstante, trata-
ré de formular mi interpretacion.

Se trata del regreso de lo contado a la
realidad; recordemos la cita anterior de
Cortazar, de esa capacidad que tiene un
buen texto para conectarnos de manera

19 Cf. S. Mateo, 2, 1, 2, 10, 11
20°S. Salazar “Los Santos Reyes”, p. 15
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més profunda con el mundo que nos
rodea. Para esto me detendré en nuestra
actual circunstancia. Con los procesos
econdmicos y los avances tecnolégicos
de las Gltimas décadas que han comuni-
cado como nunca a los cinco continentes
a través de satélites y la famosa red de
internet, se ha producido un fenémeno
llamado globalizacién cuyo fundamento
econémico es el libre mercado. Indepen-
dientemente de lo justo o injusto de este
suceso, es un hecho que la globalizacién
no se da en términos humanos y las tradi-
ciones originales de un pais se ven debili-
tadas por la comercializacion de objetos
ajenos que en muchos casos no respon-
den a necesidades basicas de un pueblo,
pero si trastocan, con esa importacion,
sus costumbres y tradiciones auténticas.

Por otra parte, las tradiciones de un
pafs, una regién o de cualquier comuni-
dad son una serie de valores, creencias,
hechos y costumbres que originalmente
responden a una forma de entender el
mundo y vivir en él. El mito, el rito y la
religion son sus antecedentes, que a
menudo se van desvaneciendo y quedan
solo las costumbres que de alguna forma
constituyen la identidad de una comuni-
dad. Aunque las tradiciones hayan perdi-
do su fundamento, es facil entender que
son la herencia de generaciones anterio-
res y perduran porque se les considera,
de alguna forma, valiosas. Entonces, te-
nemos que el tio del Narrador no pue-
de aceptar que la creencia en los Santos
Reyes se vea sustituida, no por el original
obispo de Bari, sino por una figura pu-
blicitaria, el Santoclés que conocemos
de una de las marcas mds emblemdticas
del comercio.
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No se trata de aislarse a la influencia
extranjera; se puede convivir con lo au-
téntico y original de otras culturas, siem-
pre y cuando no sean marcas comercia-
les que procuren crear necesidades para
fortalecer el consumo y el mercado, por-
que en éste, el humanismo se ve reducido
a la ley de la oferta y la demanda.

Hay un ejemplo de esta demanda de
la sociedad de consumo en la historia, es
un pequeno detalle pero significativo, y
se refiere al uso de la cdmara fotogréfica:

[...] Nos quedébamos sentados las ho-
ras alrededor de la mesa escuchando-
lo [el Narrador se refiere a su tio], bien
atentos [...] como si no tuviéramos na-
da mas qué hacer, sélo escuchar las
maravillas que nos hacia ver tan sélo
con sus palabras. Uno de mis primos
le pregunt6 si no habia sacado fotos.
El lo mir6 por un momento como si
no hubiera entendido o como si le es-
tuviera haciendo la pregunta mas tonta
del mundo.”!

Es evidente que la palabra es para Severi-
no Salazar superior a la imagen; quiza
lo es para todo escritor, pues es su me-
dio expresivo, su material de trabajo, pero
por qué el desprecio por las fotografias.
Yo creo que este rechazo se da porque
se trata de una necesidad creada, y en
la mayoria de los casos indtil. Hay toda
una industria dedicada a las cdmaras fo-
tograficas, filmadoras, instantaneas, ma-
nuales, automdticas, digitales; pero que
a la mera hora, nos quitan el tiempo de
disfrutar, sélo para atender a las fotos;
y, después, a nadie le interesa verlas, y
asf, se convierten en una auténtica plaga
porque ya no caben en dlbumes ni

2 Ibid,, p. 14.

cajones. Y no digamos las maravillas de
internet: mientras hablamos por teléfono
podemos ver en vivo y color a nuestros
interlocutores. Engano colorido: nada pue-
de sustituir el contacto humano: darse la
mano, un abrazo, un beso.

Ademds, en abono a mi lectura, ca-
be sefalar, la recomendacion que el tio
le hace a su sobrino, el Narrador de es-
ta historia:

[...] cuida tu cuerpo y mantenlo siempre
limpio porque es un espacio sagrado.
Es tu responsabilidad que no lo ensu-
cien ideas extrafas, para que sea ligero
y espiritual. Y flote sobre la mugre del
mundo, y ésta no lo toque.?

Y esas ideas extrafas referidas son, para
mi, las marcas comerciales y las necesida-
des intiles, los mitos de la globalizacion,
que contaminan las auténticas tradicio-
nes de cualquier pafs o pueblo.

Pero, asi estan las cosas. Echar marcha
atras es imposible: las utopias ya no exis-
ten. Qué gran pérdida es renunciar a
los suefos y a la imaginacion, lo que au-
ténticamente, mas que las ciencias, ha
movido al mundo. Por eso, para Severi-
no Salazar es un imperativo rescatar ese
“sueno de papel”, porque “En el cuento
de Navidad caben entonces todas las
posibilidades del bien supremo, absoluto,
todas las esperanzas, todas las imagenes
por mas inalcanzables o descabelladas
que nos parezcan. Todas esas cosas que
en el inclemente mundo actual, en la
globalizacién, en la realidad cotidiana, no
tienen cabida”.**m

22 Ipid., p. 17
23 |dem, “El cuento de Navidad”, pp. 224, 225.
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LLAS HJAS DE EVA Y SU ORDENACION SACERDOTAL
¢OPRESION INJUSTIFICADA O DOGMA DE FE{!

ANA MARIA PePPINO BARALE®

Dentro del campo de conocimiento
referido a los estudios sobre las mujeres,
es menester tomar en cuenta la diversidad
de éstas para reconocer y atender sus
diferencias y particularidades. Es decir, to-
mar a la mujer como objeto de estudio
implica entender que no se trata de un
bloque monolitico sino de un mundo
plural que es necesario delimitar para
enfocar el estudio sobre una situacién en
particular. En esta ocasién, la precision se
orienta a revisar el papel de la mujer en las
organizaciones religiosas, particularmen-
te desde la 6ptica feminista que impulsa
la toma de conciencia del trato desigual
recibido en una sociedad estructurada so-
bre intereses mayoritariamente masculinos
y, ademas, influenciada y cimentada por
preceptos religiosos que, durante siglos,
han asignado a las mujeres un espacio
secundario, limitado a la obediencia del
poder masculino y contrario a sus dere-
chos como humanas. Asi, se les niega a

Una primera version fue presentada como po-
nencia en el XII Congreso Latinoamericano so-
bre Religion y Etnicidad (Bogotd, 7 al 11 de julio
de 2008).

Departamento de Humanidades, UAM-A.
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las interesadas el derecho a ser ordenadas
sacerdotalmente, particularmente en la
comunidad cristiana mas numerosa y que
ejerce desde siglos una profunda influen-
cia en la cultura latinoamericana desde el
inicio de la Conquista: la Iglesia Catdlica
Apostdlica y Romana —caracterizada por
el reconocimiento de la autoridad del obis-
po de Roma, el Papa—. En adelante me
refiero a ella con las iniciales de la de-
nominacion breve de uso comun: ic.
Aqui, no se discute la religiosidad in-
dividual que tiene una profunda raigam-
bre en la cultura humana; se expone una
situacion social de trato desigual cuya jus-
tificacion histérica se ha vuelto obsoleta.
Una optica desde la sociologia de la mu-
jer hace hincapié en las relaciones de
desigualdad entre mujeres y hombres en
una sociedad que sobrepone un género
sobre otro y, ademas, permite analizar
las diferentes etapas de la organizacion
social y la discriminacién que han sufrido
las mujeres en los diferentes ambitos e
instituciones sociales desde la familia
hasta la religion. Desde la perspectiva del
feminismo laico, el interés se centra en
el papel representativo que las mujeres
deben tener en las diferentes 6rdenes
religiosas, particularmente para intervenir
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en las reglas de vida y conciencia que
orientan la actuacion social y particular de
los seguidores de esa religion particular.

El tema permite atender muchas aristas
y todas importantes, pero la limitada ex-
tension de un articulo obliga, por ejem-
plo, a esbozar apenas las causas de este
sometimiento de género en un modelo
de sociedad que se ha estructurado para
responder primordialmente a necesida-
des, intereses y valores de una parte de
la misma en detrimento de la atencion
a la otra. Una cosmovision parcial que
centré su forma de comprender el mun-
do desde y para los hombres, asignando
un papel pasivo y dependiente a las muje-
res. Por lo que respecta a América Latina,
es importante repasar hechos histéricos
que han establecido las bases de nuestra
cultura actual desde que la Conquista
impuso su lengua, su religion y también
la minusvalia de las mujeres.

Sirva ello, en primer lugar, para en-
marcar la mirada critica y los datos es-
tadisticos sobre el hecho de que la ic si-
gue relegando a las mujeres del aparato
eclesiastico negandoles el sacramento de
la ordenacién, accién sustentada por di-
versas comunicaciones eclesidsticas que
se anotan mas adelante, mientras que otras
comunidades cristianas, de acuerdo con
los ejemplos que se presentan adelante,
han iniciado un camino por la igualdad de
oportunidades para uno y otro género.

LA MIRADA CRITICA SOBRE LA HISTORIA
La secularizacién de las sociedades occi-
dentales no ha logrado romper con la

estructura de dominaciéon que la ic ha
impuesto en Latinoamérica y que ha te-
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nido a la mujer como centro de sus pro-
hibiciones y controles, justificados a me-
nudo como medidas de proteccion. Esto
dltimo puede entenderse en la época
colonial donde las mujeres de una fa-
milia quedaban desprotegidas cuando
desaparecia la cabeza —masculina— de la
misma; donde los conventos fueron un
refugio, que en ciertos casos resultaron
formas de liberacién del destino impuesto
a las mujeres de contraer matrimonio con-
tra su voluntad y de aumentar el nimero
de parturientas muertas. Las estructuras,
modos y sentidos asi construidos dieron
lugar a la conformacién de una sociedad
patriarcal que cercé la libertad femenina
a lo largo de los siglos. Asi, se puede en-
contrar en ese pasado el significado de un
mundo signado por la apropiacién de la
palabra y del poder por el sector masculi-
no de la sociedad, que fij6 como cualida-
des femeninas el silencio, la pasividad vy,
sobre todo, la obediencia.

Medievalistas europeas han ido trazan-
do el origen del peso fundamental de la
cuestion religiosa en el contexto espafol,
situacion que se desplegd posteriormen-
te a los territorios americanos durante la
conquista y colonizacién. Mientras que
en Europa se iban sucediendo transfor-
maciones sociales importantes que ten-
dian a desestabilizar las estructuras feu-
dales, Espana legitimé la conquista y la
imposicién de una forma dGnica de ex-
presion religiosa en las colonias del
nuevo mundo: la de la ic. Desde ahi, se
va construyendo el orden colonial con
la imposicién de modelos de comporta-
miento y espiritualidad que respondian
al discurso politico, social y religioso del
poder central que obligd a respetar las
normas establecidas, particularmente se-
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veras en el caso de las mujeres porque
se trataba de garantizar el honor de las
familias depositarias del orden hispano.

La revisién de los archivos correspon-
dientes a los procesos del tribunal del
Santo Oficio de la Inquisicion muestra la
persecucién de “judias, nuevas cristianas,
beatas, alumbradas y visionarias”,? cuyas
formas de vida y palabras pdblicas eran
consideradas un peligro para la suprema-
cia del poder de la Iglesia y su orden. En
el contexto de una sociedad preocupa-
da por el honor y construida sobre una
base unilateral de pensamiento y obra,
se desarrolla la “tradicién ejemplarizante”
representada por el ejercicio de narrar
las “vidas y virtudes de las mujeres que
debfan preservar el honor”; la biografia
y hagiografia colonial es el resultado de
un proceso restrictivo ejercido por los
confesores de las monjas como forma
de control y donde se recreé la perfec-
cién como ejemplo de lo que debian ser
las mujeres perfectas: “recogidas, obe-
dientes, moralmente impecables y devo-
tas seglin los cdnones de la Iglesia”.?

Es asi que desde la etapa colonial de
nuestra América se establecen los pa-
rametros de la identidad femenina exal-
tando la humildad, la obediencia, la su-
bordinacién y la capacidad de sacrificio
como las caracteristicas mds preciadas
de la virtud perfecta. Para cambiar dicha
situacién, es de suma importancia una
comprensién de los asuntos religiosos
porque las tradiciones relacionadas con
ellos constituyen una base para otorgar
significado, crear imagenes y entender el

2 Mary Giles, Mujeres en la Inquisicion. La per-
secucién del Santo Oficio en Espana y el Nuevo
Mundo, p. 34.

3 Patricia Victoria Martinez i Alvarez, La libertad
femenina de dar lugar a Dios, p. 209.

orden del mundo y el papel asignado a
las mujeres. Una lucha por los derechos
femeninos, Gnicamente desde el escena-
rio secular impide reconocer la dimen-
sion religiosa del problema, debilitando
no sélo la argumentacién sino el enten-
dimiento de la sujecién misma. Las ted-
logas feministas latinoamericanas han
demostrado tener los argumentos ne-
cesarios para dialogar tanto con el fe-
minismo secular como con la Iglesia v,
fundamentalmente, desde una realidad
definida por la geografica econdmica
que determina una vision diferente a
la asumida desde una Optica teologi-
ca feminista desde el escenario del pri-
mer mundo.*

En este sentido, la teologia hecha desde
la 6ptica de la mujer, estd comprome-
tida con las necesidades, los intereses y
las expectativas de las mujeres oprimi-
das que unen sus esfuerzos a otras
mujeres y otros hombres, en la cons-
trucciéon de nuevas realidades sociales
y eclesiales, donde sea posible la so-
lidaridad, la participacién igualitaria y
la vida para todos.’

Los motivos biblicos-teolégicos que se
argumentan para defender “la masculini-
dad del Verbo encarnado”, estan siendo
revisados y objetados desde un enfoque
que arguye que la exclusion de las muje-
res responde a una cuestién cultural que
ya no tiene sentido. Por otro lado, serfa
deseable que la apertura ecuménica post-
conciliar catdlica, vaya mas alla de un
acercamiento ritual para ir en busca de

4 Elina Vuola, Teologia feminista/Teologia de la Li-
beracién. Los limites de la liberacién, p. 236.

5> Marfa Pilar Aquino, ¢Qué es hacer teologia desde
la perspectiva de la mujer?, p. 6.
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un denominador comdn: la igualdad de
oportunidades para mujeres y hombres
de servir a Dios en todos los 6rdenes,
particularmente respecto al sacerdocio
ministerial.

Especialistas releen la Biblia y propo-
nen una reformulacién de la teologia,
lo que da lugar a una revisién del papel
de las mujeres en la fundacién, preser-
vacion y difusién de la tradicién cristiana,
haciendo hincapié en sus contribucio-
nes y estudiando el papel prominente de
las discipulas femeninas de Cristo (reva-
loracién de la figura de Maria Magdale-
na y la acusacién de prostituta con la
que se la descalifica); igualmente, propo-
nen cambios doctrinarios para que las
mujeres rompan como una tradiciéon de
avasallamiento de sus derechos. Por su
parte, te6logas feministas reflexionan cri-
ticamente sobre la realidad especifica de
mujeres y hombres con objeto de trans-
formar instituciones y sistemas para cons-
truir relaciones sociales libres de la domi-
nacion patriarcal. No sélo proponen una
nueva imagen de Dios sino también un
entendimiento diferente de la Iglesia des-
de una conexion de vida mds que como
una relacién de jerarquia. En ese senti-
do, las tedlogas buscan rescatar “un de-
recho secuestrado” y reflexionar sobre la
marginacion de la mujer en la iglesia.

Si la teologia se entiende como una
reflexion de la fe que la comunidad
creyente vive, celebra y anuncia, y se
define como inteligencia de la fe y pa-
labra razonada (logos) sobre Dios
(Theos) hemos de afirmar que, para las
mujeres, como parte fundamental de la
comunidad eclesial, es no sélo posible,
sino necesario, elaborar una reflexién o
inteligencia de la fe a partir de su propia
experiencia, para permitir que la pro-
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pia teologia dé cuenta de la gran riqueza
del Pueblo de Dios, sin relegar a ningu-
no de los actores en la fe.®

Esta mirada critica permite practicas de
toma de conciencia, de palabra y de re-
lacién, y en eso consiste su poder para
determinar el papel de las mujeres en una
sociedad construida en el reconocimien-
to de que:

[...] la igualdad es un principio juridico:
el denominador comin presente en to-
do ser humano al que se haga justicia. La
diferencia es un principio existencial que
se refiere a los modos del ser humano,
a la peculiaridad de sus experiencias,
de sus finalidades, de sus aperturas,
de su sentido de la existencia en una
situacion dada y en las situaciones que
quiere darse. La diferencia entre mujer
y hombre, es la diferencia basica de
la humanidad.”

Aquella antigua preponderancia de la re-
ligion catdlica sigue manteniéndose se-
gin los datos estadisticos que se anotan
enseguida, lo que permite resaltar el he-
cho de que la mas importante congrega-
cion religiosa cristiana estd muy a la zaga
de otras menores en niimero de fieles con
respecto al tema que aquf se trata.

Los DATOS NUMERICOS

La estadistica sobre el nimero de inte-
grantes de las distintas religiones del
mundo es aproximada y varia segin la
fuente, se alega dificultades para obte-
ner los registros de sus miembros, entre

© Marfa Pilar Aquino, op. cit., p. 7.
7 Carla Lonzi, Escupamos sobre Hegel, p. 16.
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otras razones porque en muchos de los
censos de poblacién no se incorpora la
pregunta sobre practicas religiosas. Ade-
mds, porque se parte de formas de conteo
distintas: mientras que para los catélicos
todo bautizado es miembro de por si,
entre los protestantes solo se consideran
los que se han “unido”. Asi, en un mundo
poblado por 6,781,583,556 millones de
habitantes,® los tres grupos religiosos mas
numerosos son el de la cristiandad, el islam
y el hinduismo; dentro del primer gru-
po, actualmente, el catolicismo es mayoria
en el mundo y en América Latina.

Para una referencia estadistica, repro-
duzco los tres cuadros siguientes que
provienen de la misma fuente® con la
salvedad de entenderlos como un acer-
camiento a la realidad y que para estudios
puntuales sobre el tema es necesario
efectuar una investigacion mas minucio-
sa. El cuadro 1, se refiere al nimero de
miembros de las mayores religiones del
mundo en el ano 2000 comparado con
el del ano 1900, y los porcentajes de ca-
da grupo respecto a la poblacién mun-
dial total.

Cuadro 1. Religiones del mundo, 1900-2000

Religiones del mundo ano 1900 ano 2000
Poblacion total 1619 100% 6055 100%
Cristianos 558 34.5% 1999 33%
Musulmanes 200 12.3% 1188 19.6%
Hindues 203 12.5% 881 13.4%
Budistas 127 7.8% 360 5.9%
Religiones Indigenas 117 7.3% 228 3.8%
Judios 12 0.8% 14 0.2%
Nuevas Religiones 6 0.4% 102 1.7%
No creyentes 3 0.2% 778 12.7%

Segln la fuente citada, la poblacion
mundial crece anualmente 1.2% y de ella:
85% manifiesta profesar una religién; una
tercera parte es cristiana y crece 1.4%;

8 De acuerdo con lo proyectado por U.S. Census
Bureau, International Data Base (IBD), a las 21:27
GMT (EST+5), del 22 de mayo de 2009. En linea,
mundo y en América Latina.

una quinta parte es musulmana y crece
2.1%, mientras que el hinduismo esta
creciendo 1.7%. En América Latina el pa-
norama es el siguiente (cuadro 2):

9 Franz Damen, Panorama de las religiones en el
mundo y en América Latina. En linea.
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Cuadro 2. Religiones en América Latina, 1900-2000

Religiones en América Latina ano 1900 ano 2000
Poblacién total 65 100% 519 100%
Cristianos 62 95.2% 481 92.75%
Musulmanes 0.05 0.1% 1.5 0.3%
Religiones indigenas 2.2 3.5% 1.2 0.3%
Judios 0.02 0.0% 1.1 0.2%
Hinddes 0.1 0.3% 0.7 0.2%
Budistas 0.0005 0.0% 0.6 0.1%
Nuevas religiones 0 0.0% 0.5 0.1%
Espiritistas 0.2 0.4% 12 2.3%
No creyentes 0.3 0.6% 16 3.1%
Ateos 0.1 0.0% 2.7 0.5%

En el curso del siglo xx, la poblacién
mundial crecié 3.74 veces, mientras que
en América Latina se multiplicé casi
ocho veces. En esta dltima, el cristianismo
ha mantenido su hegemonia dentro de
los cuatro grandes bloques tradicionales
que distinguen los expertos en el tema

—catolicismo, protestantismo, ortodoxia
y anglicanismo—; igualmente sefalan dos
bloques recientes: “los ‘cristianos mar-
ginales’ (mormones, testigos de Jehova)
y las ‘iglesias independientes’ que repre-
sentan mayormente iglesias indigenas no
blancas”, (cuadro 3):

Cuadro 3. Cristianos en América Latina, 1900-2000

Cristianos en América Latina ano 1900 ano 2000
Poblacién total 65 100% 519 100%
Cristianos 62 95.2% 481 92.75%
Catdlicos 59 90.1% 461 88.8%
Protestantes 0.9 1.4% 46 9.3%
Anglicanos 0.7 1.1% 1 0.2%
Ortodoxos 0.7 1.1% 0.5 0.1%
Iglesias independientes 0.03 0.1% 39 7.7%
Cristianos marginales 0.003 0.0% 6 1.3%
Evangelicales 0.7 1.2% 40.3 7.8%
Pentecostales/Carismaticos 0.01 0.0% 141 27%
Afiliados doblemente 0.3 0.4% 80 15.5%
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En México se considera en primer lu-
gar un 88.22% de catdlicos; luego 5.02%
evangélicas y protestantes (14% de his-
téricas, 32% de pentecostales y neopen-
tecostales, 1.41% Iglesia del Dios vivo
columna y apoyo de la verdad Luz del
Mundo, 51.10% otras evangélicas); 2.13%
biblicas no evangélicas (58% Testigos de
Jehovd, 29% Adventistas del séptimo dia,
11% lIglesia de Jesucristo de los Santos
de los dltimos dias —-mormones—); 0.06%
judaica; 3.49% sin religion.’

Si bien el cristianismo se destaca como
la mayor fuerza religiosa del mundo, es
necesario resaltar que ese universo se va
fracturando ya sea por divisiones internas
o por el surgimiento y proliferacion de nue-
vos grupos religiosos, muchos de ellos
surgidos a partir de los grupos ya con-
solidados; se menciona que en la actuali-
dad existen unas 10.000 comunidades
religiosas diferentes, si bien, como se ha
presentado en los datos anteriores, las
tres principales representan el 66% del
87.3% de la poblacion que declara obser-
var alguna religiéon. En América Latina, que
es el espacio que nos corresponde, los
catolicos constituyen —segin la estadis-
tica anterior— el 88.8%. Por ello, destaca
la circunstancia de que la religion mas
importante del mundo global y de nues-
tro mundo en particular, por el nimero
de sus fieles, sigue negando a las mujeres
su derecho a ser ordenas sacerdotes, aun-
que ha venido permitiéndoles una parti-
cipaciéon mas activa en diferentes espacios
de su organizacién. La justificacién de di-
cha actitud se encuentra en comunicacio-
nes puntuales en las que se argumentan

10 INecl, La diversidad religiosa en México. XII Censo
Ceneral de Poblacién y Vivienda México 2000.
En linea.

razones histéricas y de otro orden, para
seguir manteniendo la hegemonia del
varén en la ordenacion sacerdotal.

LAS INSTRUCCIONES Y CARTAS EPISCOPALES

En la religion catdlica, que segin las es-
tadisticas sefialadas es la mds importante
en el mundo y en nuestra América Lati-
na, resaltan las expresiones de teélogas
que abogan por una apertura hacia una
reconsideracién del papel de las mujeres,
en respuesta a la posicién excluyente de
la ic. Christine Gudorf sefala que la Igle-
sia debe “reconocer, admitir y arrepentir-
se de su misoginia histérica” que la ha
llevado “no sélo a proyectar a las mujeres
como simbolos de sexo y pecado, placer
y tentacién, sino a intentar redefinir a las
mujeres en términos de reproduccién y
de servicio al hombre y a los hijos”."" Por
su parte, lvonne Gebara, religiosa catoli-
ca brasilefa de la congregaciéon Herma-
nas de Nuestra Senora, doctora en Fi-
losofia y Ciencias Religiosas, y tedloga
feminista,”? considera que la salida no es
ordenar a las mujeres o que éstas accedan
a ser Papas, sino que el problema estd en
el modelo jerdrquico y que se tiene que
cambiar la concepcién que la Iglesia tiene
sobre el ser humano. Lo esencial, dice, no
es tanto el sacerdocio de las mujeres sino
que se les reconozca el derecho a pen-
sar, hablar, actuar o tener liderazgo, des-
de su ser como mujeres, desde sus pro-
pias necesidades. Para ello reconoce que:

1 Christine E. Gudorf, “Etica sexual feminista”, p. 34.

12 En 1994, el Vaticano censuré el tema de sus escri-
tos relativos a la mujer, el aborto y la teologfa, por
lo que para que reformulara sus planteamien-
tos fue “invitada” a trasladarse a Europa a realizar
estudios teoldgicos en una institucién catdlica.
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Hay que crear nuevas relaciones en la
sociedad; eso quiere decir que también
hay que repensar los contenidos teol-
gicos, porque hay cosas que ya no se
pueden sustentar, que han sido validas
en un mundo teocéntrico y medieval,
donde todo era organizado desde una
imagen de Dios como “padre todo po-
deroso, creador del cielo y de la tierra”,
pero ahora ya no se tiene esa idea de
Dios. Los nuevos paradigmas de la cien-
cia, los movimientos ecolégicos, femi-
nistas, etc., han hecho cambiar la men-
talidad, por lo que ya no se puede decir
lo mismo que antes.”

Sin embargo, la respuesta de las autori-
dades eclesiasticas es contundente, pero
incongruente, ya que mientras diferentes
mensajes papales y otros documentos re-
saltan la importancia del papel de las
mujeres en la sociedad, particularmente
en la familia como ntcleo primario del
desarrollo social de la humanidad, otras
manifestaciones confirman la imposibili-
dad de que la ic permita la ordenacién
femenina. Entre los primeros, la carta
apostélica Mulieris dignitatem sobre la
dignidad y la vocacién de la mujer, da-
da a conocer en ocasién del aflo mariano
(3 de mayo de 1998), y en la que la
reflexion de Juan Pablo Il se orienta hacia
el reconocimiento “desde el interior del
‘don de Dios’ lo que El, creador y reden-
tor, confia a la mujer, a toda mujer. En el
Espiritu de Cristo ella puede descubrir

'3 Entrevista realizada a fines de los afios noventa
en la Universidad Catélica de Lovaina cuando
Lobera estaba por defender su tesis doctoral
El mal visto desde la mujer, en la que analiza
criticamente a la teologfa occidental por basar-
se en una jerarquizacién valorativa fundada
en el patriarcado. Hugo José Sudrez, “Dialogo
con Ivonne Gebara: mujer, tedloga y feminista”.
En linea.
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el significado pleno de su feminidad vy,
de esta manera, disponerse al ‘don sin-
cero de si misma’ a los demads, y de es-
te modo encontrarse a si misma."™
Siguiendo la interesante carta —requiere
un pormenorizado razonamiento que
queda fuera de esta comunicacién—, ci-
to un pdrrafo in extenso para ilustrar la
postura oficial referida al significado de
los derechos asignados a la mujer, mis-
mo que ofrece conceptos que se prestan
a controversias puntuales:

En nuestro tiempo la cuestién de los
“derechos de la mujer” ha adquirido un
nuevo significado en el vasto contexto
de los derechos de la persona humana.
lluminando este programa, declarado
constantemente y recordado de diver-
sos modos, el mensaje biblico y evangé-
lico custodia la verdad sobre la “uni-
dad” de los “dos”, es decir, sobre aque-
lla dignidad y vocacién que resultan de
la diversidad especifica y de la originali-
dad personal del hombre y de la mujer.
Por tanto, también la justa oposicion
de la mujer frente a lo que expresan las
palabras biblicas “él te dominara” (Gén.
3, 16) no puede de ninguna manera
conducir a la “masculinizacién” de las
mujeres. La mujer —en nombre de la
liberacién del “dominio” del hombre—
no puede tender a apropiarse de las
caracteristicas masculinas, en contra de
su propia “originalidad” femenina. Exis-
te el fundado temor de que por este
camino la mujer no llegard a “realizarse”
y podria, en cambio, deformar y perder
lo que constituye su riqueza esencial.
Se trata de una riqueza enorme. En la
descripcién biblica la exclamacién del
primer hombre, al ver la mujer que ha

14 Carta apostdlica “Mulieris dignitatem”, 1X Conclu-
sién, parrafo segundo. En linea.
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sido creada, es una exclamacién de
admiracién y de encanto, que abar-
ca toda la historia del hombre sobre
la tierra."”

La cuestion es saber si las catdlicas estan
de acuerdo con dicha “originalidad feme-
nina” y, también, si consideran que luchar
contra la dominacién androcéntrica las
conducird a una “masculinizacién”, como
si solo los hombres pudieran cuestionar
las reglas establecidas en tiempos y lu-
gares que ya no corresponden a las si-
tuaciones actuales; de igual manera,
siguiendo costumbres decimondnicas, si
un padre es carifoso con su hijo se es-
taria “feminizando”. En ese contexto,
ambos cambios adquieren un significado
negativo. La Mulieris dignitatem senala
como “conciencia de una misiéon” que:

Si la dignidad de la mujer testimonia el
amor, que ella recibe para amar a su
vez, el paradigma biblico de la “mujer”
parece desvelar también cudl es el ver-
dadero orden del amor que constituye
la vocacién de la mujer misma. Se trata
aqui de la vocaciéon en su significado
fundamental, —podriamos decir univer-
sal- que se concreta y se expresa des-
pués en las mdltiples “vocaciones”
de la mujer, tanto en la Iglesia como
en el mundo.'®

Con motivo de la celebracion de la IV
Conferencia Mundial sobre la Mujer (Pe-
kin, 4 al 15 de septiembre de 1995), el
papa Juan Pablo Il dirigié una carta a las
mujeres en la que expresa su entusiasta

5 Ibid., IV. Eva y Marfa, “El te dominard”, parra-
fo cuarto.

16 Ibid., VII. La mayor es la caridad, “Conciencia de
una mision”, inciso 30.

reconocimiento a la oNu por promover
tan importante encuentro y sefiala que:

La lIglesia quiere ofrecer también su
contribucién en defensa de la digni-
dad, papel y derechos de las mujeres, no
s6lo a través de la aportacién especifi-
ca de la Delegacion oficial de la Santa
Sede a los trabajos de Pekin, sino tam-
bién hablando directamente al corazén
y a la mente de todas las mujeres. 7

Se pueden citar otras aportaciones en pro
del respeto (limitado) a los derechos de
las mujeres siempre y cuando no se trate,
entre otros puntos esenciales, de la inclu-
sién del sector femenino en el ministerio
que les permita recibir la ordenacién y
presidir la eucaristia, tal como se asienta
en dos documentos que se refieren ex-
presamente al tema: la instruccién Inter
insigniores (1976) y la Carta Apostdlica
Ordinatio Sacerdotales (1995).

Pablo VI encargd expresamente a la
Sagrada Congregacion para la Doctrina
de la Fe, la redaccién de una respuesta

17 Carta del papa Juan Pablo I a las mujeres, inci-
so 1. Interesante recordar el papel de la delega-
cién oficial del Vaticano en franca contraposicién
a lo defendido por onc's y redes, respecto al
reconocimiento de que los derechos humanos
de las mujeres deben incluir su derecho a tener
control sobre su sexualidad y su reproduccién,
por lo que proponian revisar las leyes que casti-
gan a las mujeres que han recurrido al aborto.

'8 Fundada por Pablo Ill en 1542 para defender a la
Iglesia de las herejfas, es la mas antigua de las nue-
ve Congregaciones de la Curia. Segin el Articu-
lo 48 de la Constitucién Apostdlica sobre la
Curia Romana Pastor bonus, promulgada por
Juan Pablo Il el 28 de junio de 1988, “la tarea
propia de la Congregacién para la Doctrina de
la Fe es promover y tutelar la doctrina de la fe
y la moral en todo el mundo catélico. Por esta
razén, todo aquello que, de alguna manera toca
este tema, cae bajo su competencia”. La reforma
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fundamentada ante la inquietud crecien-
te por la igualdad de derechos entre el
hombre y la mujer reconocidos por al-
gunas iglesias cristianas protestantes que
permiten el acceso femenino al oficio
de pastores, y ante la inexistencia en el
Nuevo Testamento de referencias a una
prohibicién expresa a que el sacerdocio
pueda ser ejercido por las mujeres. La
resultante instruccién, Inter insigniores
“Declaracion sobre la cuestion de la ad-
misién de las mujeres al sacerdocio mi-
nisterial”, reafirmé claramente la practica
y los fundamentos que la ic al respecto.
El papa Pablo VI aprob¢ esta declaracion,
la confirmé y ordend que se publicara el
15 de octubre de 1976."

La Inter insigniores sehala en su In-
troduccién. Puesto que corresponde a
la mujer en la sociedad moderna y en la
Iglesia”, que entre las formas sociales que
deben ser superadas y eliminadas por
afectar a los derechos fundamentales de
la persona y “ser contrarias al plan de Dios
esta, en primer lugar, la discriminacién
por razén de sexo”;?° igualmente, reco-
noce el papel de mujeres que no sélo
fueron fundadoras de érdenes religiosas
importantes sino que se las reconoce en-
tre los doctores de la Iglesia por sus escri-
tos de gran contenido espiritual, tales

del Codigo de Derecho Canénico de 1983, excluyé
de los nombres de las congregaciones vaticanas
el término “Sagrada”.

19 El sumario de esta instruccién papal consigna que:
“estudia la constante tradicion de la Iglesia y el
modo de actuar de Cristo v de los apéstoles (I-111);
valora después este hecho teolégicamente (IV) y
lo ilumina con la analogfa de la fe, tanto a la luz
del misterio de Cristo (V) como del misterio de la
Iglesia (VI)”.

20 Tomado de: Concilio Vaticano 1l, Constitucion
pastoral Gaudium et spes, inciso 29.
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como Santa Clara, Santa Teresa de Avila y
Santa Catalina de Siena.

Ni tampoco se pueden echar en olvido
las numerosas mujeres consagradas al
Sefior en el ejercicio de la caridad o en
las misiones, ni el influjo profundo de las
esposas cristianas dentro de sus familias
y en la transmision de la fe a sus hijos.”’

Sin embargo, la tradicion indica que la
Iglesia “no ha admitido nunca que las
mujeres pudiesen recibir validamente
la ordenacién sacerdotal o episcopal”, y
que “al llamar Gnicamente a los hombres
para la ordenacién y para el ministerio
propiamente sacerdotal, quiere perma-
necer fiel al tipo de ministerio sacerdotal
deseado por el Sefor Jesucristo y mante-
nido cuidadosamente por los apdsto-
les”.(6).2? Por otra parte, llama a no olvidar
que “el sacerdocio no forma parte de los
derechos de la persona, sino que depen-
de del misterio de Cristo y de la Iglesia”
(38), asi como que la igualdad de los
bautizados no significa identidad igual,
ya que cada cuerpo diferenciado tiene
su funciéon dentro de la Iglesia donde
“los papeles son diversos y no deben ser
confundidos [...] no dan pie a superiori-
dad de unos sobre otros ni ofrecen pretex-
to para la envidia” (39). Para concluir, la
Inter insigniores asienta que:

La Iglesia hace votos para que las muje-
res cristianas tomen plena conciencia de
la grandeza de su misién: su papel es
capital hoy en difa, tanto para la reno-
vacién y humanizacién de la sociedad
como para descubrir de nuevo, por parte

21 Sagrada Congregacién para la Doctrina de la Fe.
Instruccion “Inter insigniores”, inciso 2.

22 En adelante se sefala entre paréntesis el nimero de
inciso correspondiente al documento anunciado.
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de los creyentes, el verdadero rostro de
la Iglesia. (40)

Por su parte, con igual contundencia,
Juan Pablo Il emiti6 la Carta Apostdlica
Ordinatio Sacerdotalis, el 22 de mayo de
1994. En ella comienza afirmando que:
“La ordenacion sacerdotal, mediante la
cual se transmite la funcién confiada
por Cristo a sus Apostoles, de ensefar,
santificar y regir a los fieles, desde el
principio ha sido reservada siempre en
la ic exclusivamente a los hombres.” (1)
Recuerda la carta enviada por el papa
Pablo VI al Arzobispo de Cantorbery
(Canterbury en inglés), Revdmo. Dr. F.D.
Coogan, el 30 noviembre de 1975, con
motivo del surgimiento en la Comunién
Anglicana de la ordenacién de las muje-
res “quiso recordar a los hermanos an-
glicanos cual era la posicion de la ic” ex-
poniendo las razones fundamentales:
“el ejemplo, consignado en las Sagradas
Escrituras, de Cristo que escogié sus
Apostoles sélo entre varones; la practica
constante de la Iglesia, que ha imitado a
Cristo, escogiendo sélo varones; y su vi-
viente Magisterio, que coherentemente
ha establecido que la exclusién de las mu-
jeres del sacerdocio estd en armonia con
el plan de Dios para su Iglesia”. Juan Pablo
Il apela igualmente a razones histéricas
cuando sefiala que:

Marfa Santisima, Madre de Dios y Madre
de la Iglesia, no recibiera la misién pro-
pia de los Apdstoles ni el sacerdocio
ministerial, muestra claramente que la
no admision de las mujeres a la orde-
naci6n sacerdotal no puede significar
una menor dignidad ni una discrimina-
cion hacia ellas, sino la observancia fiel
de una disposicién que hay que atribuir
a la sabiduria del Senor del universo. (3)

La Ordinatio Sacerdotalis reconoce que
en distintos lugares se considera discuti-
ble la posicién de la Iglesia e “incluso se
atribuye un valor meramente disciplinar
a la decisién de la Iglesia de no admi-
tir a las mujeres a tal ordenacion”. Por eso,
para no dejar duda sobre tan importan-
te cuestion, declara “que la Iglesia no tie-
ne en modo alguno la facultad de conferir
la ordenacién sacerdotal a las mujeres, y
que este dictamen debe ser considera-
do como definitivo por todos los fieles de
la Iglesia”. (4)

Sin embargo, el mundo cambia y ya
nada parece ser definitivo. Posiblemente
la 1c demore su respuesta a los nuevos
aires o, puede suceder también, que las
catélicas interesadas decidan servir a Dios
en otra congregaciéon mds abierta a sus
inclinaciones, para alcanzar lo que otras
congéneres ya practican.

LAS MUJERES ORDENADAS

De acuerdo con lo anterior, la ic niega
la ordenacién sacerdotal femenina, por lo
tanto los casos que se citan en este aparta-
do corresponden a mujeres ordenadas en
una comunidad religiosa que estd muy
lejos de tener el nimero de feligreses de
la primera, si bien es conveniente estu-
diar la importancia que sus seguidores
tienen en la sociedad en que se desarro-
llan. Es decir, son pocos pero influyentes.
La congregacion religiosa en cuestion ha
demostrado una apertura considerable
con respecto al papel de las mujeres en
la ordenacién sacerdotal, de la cual se
han beneficiado dos latinoamericanas tal
como se consigna mas adelante.

La Iglesia Episcopal en los Estados Uni-
dos de América (ecusa-Episcopal Church
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in the usa),?®> cuenta actualmente 77 mi-
llones de fieles en el mundo, y proce-
de de la Comunién Anglicana, iglesia ofi-
cial de Inglaterra originada en 1534 cuando
se desconoci6 la autoridad del Papa de
Roma. ecusa considera a sus obispos co-
mo los pastores principales y como sim-
bolos principales de unidad y continuidad.
Esta iglesia se considera a si misma catdli-
cay protestante: catdlica, porque conserva
los antiguos credos, sacramentos y érde-
nes de la ic; protestante o “reformada”,
porque rechazé la autoridad del Papa.*
En usa se trata de una comunidad peque-
fa, algo mas de cinco millones entre la
cual se conté con los presidentes Franklin
D. Roosevelt y George H. W. Bush.
Ademas, para este tema, es importante
sefalar que Ecusa estd encabezada por
una obispa presidenta® la primera mujer
de la historia de la Comunién Anglica-
na—, la Reverendisima Katharine Jefferts
(Pensacola, Florida, 25 de marzo de 1954),
que fue elegida en la Convencién Cene-
ral efectuada en Columbus, Ohio (2006);
obtuvo su doctorado en oceanografia
en la Universidad de Oregén en 1983,
hija de un oficial de la Armada, ordena-
da presbitera en 1994 cuando asistia al
rector de la Iglesia del Buen Samaritano

2 gcusa esta afiliada al gobierno por una ley del
Congreso aprobada el 6 de enero de 1883; la
Catedral Nacional de Washington, que cumple
funciones también de reunién nacional, es su
templo principal. Cuenta con 108 di6cesis en te-
rritorio estadounidense y comprende ademas
las Islas Virgenes, Haiti, Taiwan, Colombia, la Re-
publica Dominicana, Ecuador, Honduras, Puerto
Rico, Europa y Venezuela; ademds mantiene una
relacién extra provincial con la diécesis de Cuba.

24 Iglesia Episcopal. Definicion y génesis histdrica.
En linea.

25 En femenino, atendiendo a mi posicién en contra
del androcentrismo lingtifstico.
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en Corvallis, Oregén, donde tenia la res-
ponsabilidad especial de atender a la co-
munidad hispana ya que habla espanol
fluidamente. Nombrada obispa de Neva-
da en 2001, destaca como lideresa del
sector mas liberal de su iglesia.

Ya en 1996, Carolyn Tanner Irish (1940)
fue electa obispo de la Di6cesis de Utah
y con ello se convirti6 en la cuarta mujer
cabeza de diécesis episcopal y una de
las doce en total de dicha comunidad
religiosa. Ella es guia espiritual de cerca
de 6,000 feligreses en 22 congregacio-
nes de Utah y una en Arizona.

En ese ambiente propicio, el 10 de
febrero de 2007, Isabel Gonzalez (1964)
fue ordenada pastora en la Iglesia Epis-
copal de Utah, pasando a la historia co-
mo la primera hispana en alcanzar esa
posicion. Originaria de Tlaltenango, es-
tado de Zacatecas (México), de familia
campesina, catélica, con diez hermanos,
tuvo pocas oportunidades para superar
una escolarizacién de nivel primario por
el dificil acceso a los centros escolares. Su
deseo de superacién la lanzé a Salinas,
California, a los 20 aftos con una hijita de
seis meses, siguiendo a una hermana que
ya estaba trabajando como jornalera en
los campos agricolas. Ahi trabajé también
y luego en una planta empacadora, mien-
tras tomaba clases nocturnas para con-
seguir su diploma de educacién general.
Cierto dia concurrié a una iglesia episco-
pal invitada por una amiga y ahi, ante la
presbitera que conducia el servicio, reno-
v el deseo de su infancia de servir a Dios
y asi, cuando en 1994 —casada y con tres
hijos mas— llega a Salt Lake City, donde
poco a poco fue escalando posiciones y
ampliando su labor a tiempo completo
en la didcesis de la Iglesia Episcopal
de Utah. La llegada desde México del
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religioso Pablo Ramos para reforzar el
ministerio hispano, le dio a Isabel la opor-
tunidad esperada, ya que con él inici6
estudios independientes porque por su
condicién de hispana y mujer no tenia
opcién de ser aceptada en un seminario
para seguir sus estudios teoldgicos. Ra-
mos elaboré un programa de estudios
para ella con el apoyo del seminario
episcopal de la Ciudad de México, al que
Isabel debia acudir dos o tres veces al
afo para cursos intensivos. Su prepara-
cién se complementaba con clases de
inglés en la Universidad de Utah. Después
de ocho anos de esforzados estudios, fue
ordenada didcono y empez6 a servir en
la Iglesia de San Esteban, en West Valley
City y a ocuparse de la creciente con-
gregacion hispana, ademds de su funcién
como capellan en hospitales.

Otro caso es el de la canéniga cubana
Nerva Cot Aguilera; después de 20 afios
de ministra fue ordenada el 10 de junio de
2007 como la primera obispa de la Igle-
sia Episcopal en América Latina —habfan
pasado 136 anos desde el arribo a la isla
de un estadounidense sencillo, con una
Biblia en la mano vy la intencién de pro-
pagar la palabra de Dios.?” La ceremonia
de ordenacién se efectu6 en la Catedral
Episcopal de la Santisima Trinidad, de La
Habana. Cot senalé que tal hecho habla-
ba de una “Iglesia mds inclusiva [...] con

20 The Episcopal Church of Utah. “Didspora.
Ordenacién de Isabel Gonzélez”. En linea.

? La lglesia Episcopal cuenta con unos 10 mil
miembros en Cuba, tiene nueve parroquias, 28
congregaciones y 43 misiones. Hasta finales de
los 60 fue una diécesis de Estados Unidos, pe-
ro las dificultades politicas y de comunicacion la
obligaron a separarse. En 1990 Cuba orient6 su
posicién hacia el laicismo, permitiendo libremen-
te los credos y su ejercicio, aunque no les brinda
apoyo gubernamental.

un liderazgo de hombres y mujeres” y
se congratuld que las mujeres tuvieran
la oportunidad de aportar sus dotes al
pastorado. Entre los clérigos que asistie-
ron al juramento se encontraron, Andrew
Hutchison y Katharine J. Schory, prima-
dos de la Iglesia Episcopal de Canada
y Estados Unidos y conté con la pre-
sencia especial de las otras obispas de
la comunidad mundial. También estuvo
presente Caridad Diego, jefa del De-
partamento de Asuntos Religiosos del
Comité Central del Partido Comunista de
Cuba. Cot, de 69 afos, fue profesora
de escuela secundaria y primaria; la re-
forma eclesiastica de 1987 le permitio
ordenarse como presbitera anglicana.
Su hija Marianela sigue sus pasos como
religiosa y su esposo Juan Ramén de la
Paz Cerezo, es dedn de la Catedral de
la Santisima Trinidad.?

Las anteriores no son las Gnicas muje-
res que han podido alcanzar la ordenacién
sacerdotal, también cuentan las tempra-
nas pioneras en la Iglesia Metodista Uni-
da donde en 2004 fue elegida en San
José, California (usa), como primera obispa
“hispana” Minerva Carcano. En México,
Rebeca Montemayor es la primera minis-
tra bautista nombrada en el pais. Un re-
paso mas minucioso llevard a muchas
sorpresas y sacara a la luz publica la labor
de muchas mujeres en el campo religioso
en posiciones antes no alcanzadas, es de-
cir, en los puestos o labores que han sido
tradicionalmente coto cerrado masculino.

28 “Ordenan a una mujer obispo en Cuba”, BBC
Mundo.com. América Latina. En linea.
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PALABRAS FINALES

Desde el planteamiento teérico sefalado
inicialmente, he tratado de resaltar el ca-
mino que se ha abierto para algunas mu-
jeres, aun pocas, en comunidades reli-
giosas cristianas de la rama protestante;
éstas han sido mucho mas proclives a
participar en los cambios que se vienen
dando cada vez con mayor fuerza res-
pecto al reacomodo social de los pape-
les tradicionalmente asignados a muje-
res y hombres, mientras que la ic sigue
una linea apegada a justificativos histori-
cos ancestrales.

La Iglesia de Roma con su historia de
siglos ha ido efectuando lentamente al-
gunas reformas (particularmente en la
liturgia después del Concilio Vaticano II),
para “promover todo aquello que pueda
contribuir a la unién de cuantos creen en
Jesucristo”,?* de ahi que se puede espe-
rar que en algin momento se discuta la
posibilidad de la ordenacién femenina.
Al contrario, de la misma manera que
fieles inconformes con la liberalizacién
anglicana de Inglaterra se han cambiado
al culto catélico, mas conservador, las
catélicas pueden ver otras posibilidades
mads acordes con su manera de entender la
participacion de las mujeres en la iglesia.

Por otro lado, es necesario atender a
la ola secularista,®® laica® e irreligiosa,*

29 Constitucién Sacrosanctum Concilium sobre la
sagrada liturgia, “Proemio”, inciso 1.

30 pérdida de la influencia de la religion y sus
instituciones sobre las sociedades o estados.

31 Sociedad organizada aconfesionalmente.

32 No practicar o seguir una religién, China el pafs
més poblado del mundo (1,300 millones de
habitantes) tienen el mas alto porcentaje 71%;
Jap6n el 58%; Rusia 48,1; Biolurrusia 47.8%.
“Irreligion” en Wikipedia.
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asi como al feminismo con su reflexién y
teorizacion sobre el papel de las mujeres
en las sociedades actuales.

La retrospectiva histérica permite do-
cumentar los tiempos en que a las rebel-
des las declararon brujas y las arrojaron
a la hoguera; les quitaron el derecho a
heredar y ser duenas de la tierra que tra-
bajaban; las transformaron en objetos va-
cios que cumplian una sola misién: re-
producir y preservar la especie. Ese orden
medieval aidn persiste en comunidades
queresponden a “usosy costumbres” gene-
ralmente desfavorables para las mujeres.

La Iglesia Episcopal, como se ha visto,
se diferencia de la ic en que ésta atin pre-
valece como el mds claro ejemplo de
patriarcado, si nos atenemos a las expre-
siones contundentes de papa Juan Pablo
[l negando toda posibilidad a las mujeres
de ser ordenadas sacerdotes. Para el caso,
es ilustrativo lo estipulado por la Iglesia
Episcopal de Colombia:

Las mujeres tienen acceso a la orde-
nacién, al diaconado, al presbiterado
y al obispado en reconocimiento de
la completa participacién de que le es
conferida en el cuerpo del bautismo y
basado en la doctrina de la encarnacién
mediante la cual Cristo asume nuestra
naturaleza humana y no nuestra iden-
tidad sexual. En otra palabra hombres
y mujeres participamos de la misma
humanidad y naturaleza redimida que
es objeto de la encarnacién de Dios en
la persona de Cristo.>

Pero, como se dice, “no todo es miel
sobre hojuelas”. La Iglesia Anglicana de
Inglaterra tiene problemas con los fieles

33 Iglesia Episcopal en Colombia. Comunién An-
glicana, La ordenacidn de mujeres. En linea.
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conservadores por la apertura que per-
mite la ordenacion sacerdotal de muje-
res, asi como Ecusa los tiene por ordenar
a sacerdotes homosexuales.

Este milenio se encamina a la toma de
decisiones que deben corresponder a la
época y el campo religioso no esta exento
de ello ante el peligro del alejamiento de
los fieles. Pero ¢como darle respuesta a
todas y todos? ¢Coémo aceptar un mundo
donde las sociedades mas “avanzadas”
se abren a la inclusién, mientras otras si-
guen imponiendo sus cerradas normas
que obligan a las mujeres a vivir sujetas
al poder masculino? Las respuestas a
estas preguntas van encontrando diferen-
tes caminos, unos desde la institucion,
otros desde la individualidad. Aqui s6lo
se ha propuesto otra mirada sobre di-
cha encrucijadam
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SANTAS ESCUELAS DE CRISTO EN LA SEGUNDA MITAD
DEL SIGLO xVIIl EN LA CIUDAD DE MEXICO

ALICIA BAZARTE MARTINEZ"
Jost ANTONIO CRuz RANGEL™

Hacia 1799, en la capital del virrei-
nato novohispano existian las Santas
Escuelas de Cristo en doce templos: en
los conventos de San Francisco, Santo
Domingo, San Agustin y Nuestra Sefora
de La Merced; en las parroquias de San-
ta Marfa la Redonda, Santa Cruz y Sole-
dad, San Sebastian, Santa Veracruz; en los
hospitales de Jesis Nazareno y Real de
Naturales, y en el colegio de San Pedro, asi
como en pueblos y ciudades importantes
de casi todo el virreinato."

* Profesora-investigadora de la Escuela Superior de
Economia, IPN.

**Profesor de la Escuela Nacional de Antropologia
e Historia.

T “La primera Escuela de Cristo de la que tenemos
noticias se fundé en Madrid el 26 de febrero de
1653, en el Hospital de los Italianos, por el ad-
ministrador del mismo, el padre Juan Bautista
Ferruzzo, con la aprobacién del obispo de Tole-
do don Baltasar de Moscoso y Sandoval el mismo
ano y en 1655 la del Papa Alejandro VII. En cierto
sentido, se considera a San Felipe Neri como el
padre de las Escuelas de Cristo por el paralelismo
que éstas guardan con los oratorios creados por
él para seglares en Roma. Sus constituciones se
deben mayoritariamente al padre Ferruzzo y al
obispo de Osma, D. Juan de Pa[afox y Mendoza,
antes obispo de Puebla de los Angeles”. Manuel
Moreno Valero, “La Escuela de Cristo. Su vida, or-
ganizacion y espiritualidad barrocas”, en Carlos
Alvarez Santalé (coord.), La religiosidad popular,
Antropos-Fundacién Ma-chado, t. Ill, p. 509.
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Como sucedia con las cofradias, algu-
nas habian sido fundadas con licencia del
ordinario (es decir del obispo del lugar),
pero la gran mayoria de ellas no. Su finali-
dad era promover la ortodoxia doctrinal
entre los distintos grupos sociales del vi-
rreinato, que debfan someterse a mortifi-
caciones fisicas y hacer de la oracién
y reflexiéon sobre la muerte de Cristo su
doctrina. Si bien promovian la agrupa-
ci6n de personas en el seno de la Igle-
sia Catolica, su objetivo las alejé defini-
tivamente de las cofradias y las terceras
ordenes a excepcion, quiza, de las cofra-
dias de la Doctrina Cristiana.

ANTECEDENTES

En Espafia, las Escuelas de Cristo ini-
ciaron en el siglo xvii y han perdurado
hasta la actualidad. Su objetivo quedé
establecido en el primer capitulo de sus
constituciones:

El aprovechamiento espiritual y aspirar
en todo al cumplimiento de la volun-
tad de Dios, de sus preceptos y conse-
jos, caminando a la perfeccion cada
uno, segun su estado, y las obligaciones
de él, con enmienda de la vida,
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penitencia y contricion de los pecados,
mortificacién de los sentidos, pureza
de conciencia, oracién, y frecuencia de
Sacramentos, obras de caridad y otros
ejercicios santos que en ella se ense-
fan y practican, con aprecio grande a lo
eterno y desestimacién de lo temporal,
buscando todos en su estado el cami-
no y la senda estrecha, y mas segura
de salvarse.?

La noticia mds antigua de las Santas
Escuelas de Cristo en Espafna se remonta
al 26 de febrero de 1653, cuando se fundé
la primera en el Hospital de los Italianos
de Madrid. Su promotor, el sacerdote
italiano Juan Bautista Ferruzzo era el
administrador de dicho nosocomio, y mas
tarde fue ordenado obispo de Trivento,
en Napoles. Esta Escuela de Cristo fue
aprobada el 10 de abril de 1655 por el
arzobispo de Toledo Baltasar de Moscoso
y Sandoval y por el papa Alejandro VII.?
En el ano de 1953, en la conmemoracion
del tricentenario de esta fundacién, se
registraron en Espafa 385 escuelas que
habian existido; ahf se declar6é cofundador
del instituto a Juan de Palafox y Mendoza,
obispo de Osma y antiguo obispo de la
Puebla de los Angeles.*

2 Ibid., p. 511.

3 Moreno Valero se sorprende de que no se ha-
yan estudiado estas instituciones tanto como las
cofradfas, atribuyendo el desinterés o desco-
nocimiento a que su fin no era exteriorizar
sus actividades y al restringido nimero de sus
miembros que, en ocasiones, no pasaba de 72.
Ademds, su cardcter ascético enaltecia como
virtud la humildad y la discrecién, por lo que
nadie debfa enterarse de lo sucedido en su inte-
rior; sus espacios tendfan a ser lo mas aislados y
oscuros posibles. Ibid., pp. 507-522.

4 Para consultar las constituciones de esta pri-
mera fundacién véase Juan de Palafox y Men-
doza, Obras.
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La fecha que tenemos registrada para
la primera Escuela de Cristo en la capital
del virreinato novohispano es la de 1721,
establecida en el Convento de Nuestra
Senora de la Merced, en la Capilla de
San José. A ésta le seguirian otras once.
Originalmente las Santas Escuelas en el
virreinato novohispano fueron establecidas
por y para los espafioles prominentes,
pero poco a poco dieron paso a otras
mdas abiertas que se conformaron
mayoritariamente por trabajadores.

SAN FEeLiPE NERI ESPiRITU DEL ORATORIO
Y DE LAS SANTAS EscUELAS

Paradéjicamente la Iglesia, queriendo
confrontar la irreligiosidad y la educacién
laica manifiesta en las ideas ilustradas
radicalizadas en Francia, pero que en
Espafa también tenia seguidores, trat6
de implantar una educacién religiosa
“racional” y mas o menos democritica en
la institucién de las Santas Escuelas de
Cristo surgidas en Europa durante el si-
glo xvi, con una fuerte presencia en el
debutante siglo xviil e inspiradas en las
ensefanzas de san Felipe Neri® como una

5 San Felipe Neri naci6 en Florencia, Italia, en 1515.
Vivié en Roma austeramente, y en 1558 con la
ayuda de su confesor el P. Persiano Rossa fundé
una cofradia de pobres, que se reunian para los
ejercicios espirituales en la Iglesia de San Salva-
tore in Campo. Esta cofradia se encargaba de so-
correr a los peregrinos pobres. Al poco tiempo
fundé el célebre Hospital de la Santa Trinidad del
Peregrino. En 1551 recibi6 las 6rdenes sagradas y
se fue a vivir a San Jer6nimo de la Carita, fund6
su apostolado en el confesionario donde atendfa a
una multitud de penitentes, organizaba conversa-
ciones y discusiones espirituales que terminaban
con una visita al Santisimo Sacramento; y se lefa
la vida de los martires y misioneros. En la Iglesia
de San Jerénimo se construyé una gran sala para
las conferencias de san Felipe, y varios sacerdotes
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estrategia de la Iglesia preocupada por el
embate ilustrado. Amén del espiritu de
estudio de la doctrina cristiana, privaba el
de una disciplina casi militar, de tal forma
que pareciera ser el entrenamiento de los
nuevos soldados de Cristo, prepardndose

empezaron a ayudarle en la obra. El pueblo los
llamaba “Los oratorianos”, porque tocaban la
campana para llamar a los fieles para rezar en su
oratorio. El santo redacté una regla muy sencilla
para sus jévenes discipulos, entre los cuales se
encontraba el historiador César Baronio. Si bien
vivian y oraban en comunidad, no se obligaron
con ningln tipo de voto ni renunciaron a sus
propiedades. El papa Gregorio XIIl aprobé la con-
gregacion en 1575 confidndole la Iglesia de
Santa Marfa en Vallichella, sin embargo, san Fe-
lipe Neri prefiri6 mantenerse en San Jerénimo.
Dos anos antes de su muerte era frecuente verlo
arrebatado en éxtasis durante la misa, asi que
los asistentes tomaron la costumbre de retirarse
al Agnus Dei. El acdlito hacia lo mismo, después
de apagar los cirios, encender una lamparilla y
colgar de la puerta un letrero para anunciar que
San Felipe estaba celebrando todavia; dos horas
después, regresaba el acélito, encendia de nuevo
los cirios y la misa continuaba. El santo muri6 el
25 de mayo de 1595 y fue canonizado en 1622.
Butler, Vida de los Santos, vol. Il, pp. 378-381.
En cuanto a su iconografia, se le representa con
un globo rojo en la mano (corazén), ya que en
1544 tuvo una experiencia mistica, un globo de
fuego entr6 por su boca y se aloj6 en su pecho
de manera visible, y cuando se hizo la autop-
sia de su cuerpo se descubrié que tenfa dos cos-
tillas rotas y arqueadas. “en vida se negd a ser
retratado, sus facciones fueron reproducidas
tomando como modelo la mascarilla hecha
después de muerto. Ello dio origen, como en
el caso de otros santos a que se creara un tipo
que, aunque estereotipado, reproduce sus rasgos
fisonémicos. Una de las imdgenes mas difundi-
das lo muestra de pie, con la sotana, el manteo
y el bonete, sosteniendo un rosario y un lirio”. En
vida el santo tuvo un encuentro con san Carlos
Borromeo y san Ignacio de Loyola, por lo que se
le representa con ellos revestido con los ornamen-
tos sacerdotales. A los pies, una mitra y un capelo
cardenalicio. Suele ser representado en éxtasis,
en levitacién y con fuego que sale de su pecho.
Héctor H. Schenone, Iconografia del arte colonial,
Los santos, pp. 318-320.

para combatir las ideas de la modernidad
que se imponian especialmente en Fran-
cia, donde una revolucién liberal cobraria
la vida del rey Luis XVI ante el azoro de la
monarquia europea.

Estas instituciones tenian como parte
del método para alcanzar la compren-
sién del espiritu cristiano, una pedagogia
que estaba enfocada cada vez mds en
las masas; el nimero de discipulos, que
inicialmente debfa de ser de 72 aumentd
rapidamente a mas de cien agremiados
en cada escuela. Justamente el nombre de
escuela implicaba una tarea de ensefan-
za-aprendizaje para adultos

cuyo instituto y fin es el aprovechamien-
to espiritual y aspirar en todo al cum-
plimiento de la voluntad de Dios, de sus
preceptores y consejeros, caminando a
la perfeccién cada uno segin su estado,
y las obligaciones de él con enmienda
de la vida, penitencia y contricién de los
pecados, mortificacién de los sentidos,
pureza de conciencia, oracion, fre-
cuencia de los sacramentos que en ella
se enseflan y practican, con aprecio
grande de lo eterno y desestimacion de
lo personal.®

Las Santas Escuelas de Cristo se caracte-
rizaron por tener como sus patronos

6 Constituciones de la Santa Escuela de Cristo Nues-
tro Sefior fundada bajo la proteccion de la virgen
Maria Nuestra Sefiora y de los gloriosos san Juan
Nepomuceno y san Felipe Neri, en el Hospital de
Nuestra Sefora de la Concepcién y Jests Nazare-
no de esta ciudad, México, reimpresas en México
en la imprenta de D. Felipe Ziniga y Ontiveros,
Calle la Palma, 1774, p. 1. Estas constituciones
fueron aprobadas por los papas Alejandro VII y
Clemente IX, e indica la obra que son las cons-
tituciones que siguen todas las Santas Escuelas.
Cada escuela pudo imprimir sus constituciones
una vez que fueron aprobadas por el obispo del
lugar (véase bibliograffa).
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principales a san Felipe Neri y a la virgen
Marfa, dada la asociacion al milagro que
le hizo la virgen al curarlo de la vesicu-
la,/ y a cualquier otro santo de acuer-
do a la orden religiosa o parroquia a la
que pertenecieran.

REGLAMENTO Y ADMINISTRACION

Las constituciones exigian que los disci-
pulos de estas escuelas estuvieran apar-
tados de los vicios y vanidades del siglo,
que se distinguieran por su devocion,
fueran practicantes de la oracién, asf co-
mo que ejercitaran la caridad, la modes-
tia y dieran siempre el mejor de los ejem-
plos a sus semejantes. En el carisma de las
Escuelas de Cristo se reconocié como la
principal de sus virtudes a la obediencia.
Para su administracion necesitaban
contar con seis diputados, eclesiasticos
y seglares de acuerdo a cada escuela; y
con un secretario con voz y voto en
todas las reuniones, sin la posibilidad de
ausentarse, que tenfa a su cargo el libro
de acuerdos y asientos de los hermanos
y que, ademas, tomaba asistencia en las
reuniones semanales, para lo cual tenfa
una tabla por alfabeto de los discipulos
vivos y muertos, y en su caso podia excu-
sar la falta a quien justificara la ausencia.
Por su parte, los secretarios se encarga-

7 “El suceso aconteci6 asi: el santo habfa casi per-
dido el conocimiento por el dolor, cuando
sGibitamente se incorpord, abrié los brazos y
exclamé: ‘iIMi hermosa Senora!’, ‘iIMi Santa
Senora!’. El médico que le asistia lo tomé por el
brazo, pero san Felipe le dijo: ‘Dejadme abrazar
a mi Madre que ha venido a visitarme’. Después
cayé en la cuenta que habfa varios testigos y
escondié el rostro entre las sdbanas”, en <www.
Cathoilic.net>, consulta junio de 2008.
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ban de la correspondencia y de los libros
de caudales.

El Secretario debia nombrar un coadju-
tor para que bajo ninguna circunstancia
dejara de celebrarse la reunién semanal,
ademds, siempre debia ser el primero en
llegar. En cuanto a la puntualidad, todas
las constituciones insisten en que gracias
a ésta las santas escuelas tendrfan el éxi-
to deseado,

a causa de que cada uno permanece
listado hasta cuando quiera, porque
aqui no hay coaccién o presién alguna
que los obligue a que estén siempre,
aunque por lo comdn, los que son her-
manos o lo han sido de esta Santa Es-
cuela, sus virtudes los han hecho subsis-
tir en ella hasta la muerte.®

En cuanto a la funcién de los nuncios (el
ndmero varié de acuerdo al tamano de la
Santa Escuela), también debian ser ecle-
sidsticos y seglares. Los eclesiasticos se
encargaban de cuidar el altar, el oratorio,
repartfan las disciplinas y la cédula de
meditacion; por su parte, los seglares vi-
gilaban la puerta, apartaban a los que no
eran discipulos, y acompanaban a sus
asientos a los discipulos; asistfan a los no-
vicios el dia de su entrada, eran los
celadores de todos los hermanos y ade-
mds informaban su mal comportamien-
to publico.

El principal funcionario de estas institu-
ciones fue el Hermano Obediencia, quien
era el encargado de presidir y conducir las
reuniones semanales. Ademads, existia un
Consejo de Ancianos, integrado por los
antiguos Hermanos Obediencia y Nun-
cios, éstos tenfan la Gltima palabra en las
decisiones importantes de la Santa Escue-

8 acN, Cultos religiosos, vol. 1, exp. 2, f. 57.



SANTAS ESCUELAS DE CRISTO EN LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XVIII EN LA CIUDAD DE MEXICO

la. Todos los funcionarios duraban cuatro
meses en sus funciones, a excepcion de
los Hermanos Obediencia y del Consejo
de Ancianos, quienes podian permanecer
en la mesa directiva el tiempo que ellos
consideraran pertinente.

La eleccion se efectuaba cada cuatro
meses hacia el final de los meses de
diciembre, abril y agosto, donde toda la
escuela tenfa un voto decisivo. Los disci-
pulos se reunfan en el oratorio con el
consejo de ancianos para elegir a los
candidatos a secretario, nuncio y coad-
jutores a través de una votacion. Los
votos se depositaban al pie de la imagen
del Cristo y una vez contados, los nuevos
funcionarios electos oraban y pedian al
cuorum su ayuda para el buen desempe-
fo de su oficio.

En cuanto a la eleccién de los aspiran-
tes, éstos podian pertenecer a cualquier
grupo social. En este caso no existia
discriminacion:

por eso tenemos muchos de color
quebrado, siendo los més, pobres ar-
tesanos, menestrales y gente miserable,
en quienes, segln acredita la experien-
cia, es mas sélida y mds constante la
virtud: siendo el espiritu de todos los
hermanos el culto divino, aprovecha-
miento espiritual y la adquisicion de
las gracias e indulgencias que estan
concedidas en nuestra congregacién.’

9 AcN, Cultos religiosos, lib. 1, exp. 2, fs. 59v, 69y,
196v, 197.

Los pbiscipuLos

Los aspirantes debian estar conscientes de
lo que implicaba ser discipulo de una Santa
Escuela de Cristo, asi como de los gravosos
ejercicios y obligaciones a desempenar, ser
daciles y ejercitados en la oracion.

Deben ser los discipulos de tal escuela
varones apartados de los vicios, engafios
y vanidades del siglo, que con verda-
dero conocimiento, y firme resolucién
deseen agradar a Dios Nuestro Sefior
y cumplir su santa voluntad: que traten
de oracioén, y recogimiento espiritual: de-
votos, piadosos, caritativos, modestos,
templados, sufridos y ejemplares.’

La indagacién sobre méritos del postu-
lante era efectuada por el Hermano Obe-
diencia, quien debia cerciorarse del buen
comportamiento y desempeno cristiano
del futuro discipulo, solicitaba el certifi-
cado de frecuencia para cumplir con los
sacramentos, otorgado por el respectivo
director espiritual. Las solicitudes eran
examinadas por un hermano eclesidstico
asociado a un seglar: “sillegan a 24 afios de
edad, que es la que se regula mas provec-
ta y menos expuesta a la incontinencia”;
asi, se levantaban informaciones acerca
de la conducta de los aspirantes. Si eran
escandalosos, pecadores publicos, indig-
nos, esto se sabfa por informes verbales
reservados, nada por escrito a fin de ob-
viar indiscreciones. Otro de los requisitos
para su aceptacion era que el postulan-
te debia hacer confesion general y testa-
mento, ademas de asistir previamente,
con capa, a dos reuniones de la escuela

10 Constituciones de la Santa Escuela de Cristo del
Hospital de N. S. de la Concepcién, op. cit., pp.
3-4.
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para reafirmar sus deseos de pertenecer
a la corporacién. Una vez salvados estos
requisitos el consejo de ancianos votaba
su recepcién o rechazo del aspirante.

La ceremonia de “entrada” del aspi-
rante era significativa, pues estando el
futuro miembro de frente al oratorio de
la Santa Escuela, se le interrogaba para
que reforzara su decisién de pertenecer
a la asociacion:

—“¢A que viene?”
— “A enmendar mi vida y a aprender a
servir a Dios”."

En esta ceremonia se recitaban oraciones,
la mayoria en latin, pero el compendio
de las obligaciones de los postulantes de
acuerdo con la constituciéon xiv de las
Constituciones de la Santa Escuela de
Cristo del Hospital de Nuestra Sefiora
de la Concepcién se encuentran resumi-
das en este acrostico:

Sélo a Dios acudir en despertando
Aplicar a su culto el mejor tiempo

No dejar la oracién, por ningin modo,
Todos los dias ofr misa, muy atento,
Acompanar a Dios sacramentado

En su presencia siempre con respeto
Saber y repetir jaculatoria

Con la leccién espiritual desvelo
Usar en cada noche del examen

En la muerte fijar el pensamiento

La mas santa frecuente comunién
Asistencia, piedad y buen ejemplo'

En lo referente a las causas de expulsion

de los discipulos, éstas se originaban por
las repetidas ausencias a las reuniones se-

" Ibid., pp. 53-56.
12 Ibid, s.p.
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manales. Como mencionamos anterior-
mente, la puntualidad y la obediencia
eran las cualidades distintivas de todas
las Santas Escuelas de Cristo. Otro motivo
de expulsion se debia a los delitos graves
(condenados por la justicia eclesiastica
o civil) o en caso de notorios escandalos
en la vida privada y publica del discipulo.
Cuando los delitos y ausencias eran leves,
Gnicamente se le amonestaba durante tres
ocasiones para que corrigiera su conduc-
ta, de no hacerlo, por votos secretos del
pleno de la Santa Escuela se le expulsaba.

En las Escuelas de Cristo, la preeminen-
cia de los varones fue clara e incuestiona-
ble, pues no habia escuelas de mujeres,
s6lo la del Espiritu Santo y la del Hospital
de JesGs Nazareno tenfan permiso para
ingresarlas, sin embargo no se tiene noti-
cia de que alguna mujer estuviera en és-
tas; la de San Francisco lo solicité en su
momento, aunque, segln la indagacién del
escribano Francisco Jiménez, redactada
el 1 de agosto de 1799, hecha a solicitud
de la Audiencia decfa que para las muje-
res existia:

Un dia de retiro cada mes a costa de
varios bienhechores en la parroquia
de Santa Marfa, al que entran (las muje-
res) a las nueve de la manana y salen
a las cinco de la tarde y que, para sus
ejercicios de oracién, platica y rezo,
los hermanos de la Santa Escuela les
prestan la capilla en que ésta se halla.
Y finalmente, que en la Santa Escuela
del Colegio de San Pedro, también se
les da a las mujeres un dia de retiro a
costa de otros bienhechores, pero con
la diferencia de que no se quedan a co-
mer como en Santa Marfa, sino que se
van a sus casas y vuelven por la tarde.”

13 AcN, Cultos religiosos, vol. 1, exp. 1, fs. 8-9.
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Unicamente, en la Santa Escuela de la
Santa Cruz estaban inscritas dos muje-
res: Gertrudis Padilla y Petra Villalba,
quienes solo participaban de gracias e
indulgencias.™

Los ORATORIOS

Los oratorios debian tener en el altar un
crucifijo (si era de gran tamafo, mejor),
éste podia ser en escultura o pintura, una
imagen de la virgen, una de san Felipe
Neri y otro u otros santos patrones; a los
pies del crucifijo dos calaveras, huesos de
muertos y dos manojos de disciplinas.

En la sala frente al altar se colocaba un
banco bajo, donde se sentaba el Herma-
no Obediencia y frente a él una mesa
pequeia con una calavera, la cédula de
meditacién del dia, agua bendita, un reloj
y una campanilla, frente a esta mesa un
banquillo para aquel que debia confesar-
se y arrepentirse publicamente de sus pe-
cados, asi como responder a las pregun-
tas del Hermano Obediencia durante la
reunién semanal, a los lados del altar dos
banquillos para los nuncios, bancas rasas
y bajas arrimadas a las paredes para los
hermanos. El oratorio debia estar cerrado
y con una sola vela encendida al empe-
zar la ceremonia semanal.

EL RITUAL

Las reuniones eran los jueves, a excepcion
del de Semana Santa que se cambiaba
por el martes anterior. El jueves de Cor-
pus Christi se trasladaba al domingo in-
fraoctavo. Todas las reuniones iniciaban

4 loc. cit.

dos horas antes del anochecer. El 24 de
agosto de 1799 la Santa Escuela de la
Parroquia de San Sebastidn, por conduc-
to del capellan Obediencia Manuel José
Pérez, declaré al obispo que los ejercicios
nocturnos eran prudentes y de corta du-
racion para comodidad de los hermanos
que practicaban la oracion nocturna
durante dos horas, ya que “en la noche
es cuando se desprenden de sus oficinas,
tiendas, oficios y tareas”."”

El oratorio debia permanecer en si-
lencio y el discipulo de rodillas cuando el
Santisimo Sacramento estuviera expuesto,
cada quien en su lugar asignado; sus ar-
mas quedaban al entrar al oratorio, no
asi la capa y el sombrero que debian es-
tar bajo el banco donde se sentaban. El
rito empezaba con el rezo de una parte
del rosario, de rodillas eran asperjados.
Después de algunas oraciones, el Herma-
no Obediencia hacia una breve platica
sobre la reflexion del dia, se meditaba
media hora, y recitaba una breve jacu-
latoria de acuerdo al dia; se rezaba una
letanfa en honor de la virgen. Después
de esto se repartian las disciplinas y se
“mataban las luces”. El Obediencia hacia
un resumen de algin pasaje del via crucis
y en seguida pronunciaba las palabras
“aprehendite disciplinam” y los hermanos
se comenzaban a disciplinar y a recitar en
coro el miserere mei deus, el de profun-
dis y el acto de contricion.

Posteriormente se encendian las luces
y se mencionaban algunos capitulos de
las constituciones. En seguida hacian una
adoracion al Santisimo Sacramento como
parte culminante de la ceremonia, en re-
cuerdo a la devocién de las cuarenta ho-
ras instituidas por san Felipe Neri.

15 Ibid., pp. 60-61.
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El paso siguiente era nombrar a dos
hermanos que se encargaran de la limpie-
za del oratorio para la siguiente reunion y
dos mas para que visitasen a los hermanos
enfermos. Punto seguido, se hacfan tres
genuflexiones, una junto al altar, una en
medio del oratorio y una a la salida. En
Navidad se acercaban a adorar al nifio
en el pesebre, que se instalaba bajo el
crucifijo. Se excusaba a los hermanos de
la disciplina los jueves en la vispera de Na-
vidad y hasta Reyes, también el jueves de
corpus, el de pascua de resurreccion y del
Espiritu Santo. Esta ceremonia no debia
exceder las dos horas.

EL EJERCICIO DEL BANQUILLO

La mayoria de los discipulos se quejaban
del ejercicio del banquillo, el cual consis-
tia en que uno de los participantes en el
rito semanal, debia sentarse en un banco
que estaba frente al altar y confesar pd-
blicamente sus pecados, y en repetidas
ocasiones, desde la primera mitad del
siglo xvi, pedian que se suprimiera. En
1746, las autoridades de la Santa Escuela
fustigaron a los que no querian el ejerci-
cio del banquillo “por sus genios cortos
y vergonzosos”, éstos no aprenderfan ni
seguirian el manual Despertador Cristia-
no: “siendo el ejercicio del banquillo en
el que esencial y propiamente consiste el
instituto de la Santa Escuela, pues ésta
es para estudiar y aprehender el mejor
modo de seguir a Dios”."* Muchos pen-

16 Sobre el despertador cristiano véase Desperta-
dor de la vida espiritual que, segtin sus reglas, si-
gue la Santa Escuela de Cristo candnicamente
fundada en el Convento del Espiritu Santo de esta
corte, dedicado a su patrén el gloriosisimo san
Felipe Neri, Herederos de D. Ma. de Rivera, s. p.
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saban en suprimirlo, pero, de quitarlo, la
Santa Escuela serfa como cualquier otra
congregacion."”

Las cuatro partes principales que carac-
terizaban a todas las Santas Escuelas eran:
oracion, platica, banquillo y disciplina:

¢El quitar una es desmembrar este

cuerpo arménico que no causard

aquel suave deleite que ofrece cuando
completas y bien templadas todas sus
cuerdas hace ordenar todos los mo-
vimientos del corazén humano? Las
demads menudencias hermanos mios, de
que piadosamente usamos y que quiza
no omitimos aun cuando el tiempo nos
urge, son como aquellos atavios muje-
riles cuya falta no impide que se perciban

las hermosuras de sus rostros, la gallar-

dia de sus cuerpos y el armonioso con-

cierto de sus voces.'

También se sefalaron algunos abusos en el
cumplimiento de las constituciones, como:
a) que el ejercitante deberfa examinar a
otros sus iguales, por lo cual, ni el uno sabia
preguntar, ni los otros qué responder a las
preguntas disimbolas que se les hacian
a aquellos que ocupaban el banquillo.
Los hermanos decian “mil mentiras en la
confesiéon que hacen de defectos peca-
minosos sujetos sélo al tribunal de la
penitencia, de lo que se ha seguido, nada
menos, que un sumo odio de tal ejercicio
por las menudencias de jaculatorias, con-
fesion de defectos, etcétera”; b) que los
hermanos carecian del acceso a los im-
presos de las constituciones para instruir-
se; ¢) que el ejercitador reprendia aspe-

17 De acuerdo con las ensefanzas de S. F. Neri, el
valor de la penitencia y mortificaciéon ayudaba
al alma a crecer en humildad.

8 acN, Cultos religiosos: Santas escuelas, lib. 1, exp.
2,f. 88.
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ramente a los ejercitantes, cuando debe-
rla dar “una caritativa admoniciéon”. Y
se pregunta el disquisidor acerca de
quiénes fueron los autores del banquillo,
y responde “fueron ciertamente aquellos
santos hombres que habitaban retirados
en los yermos, los tebaidas, un san
Jerénimo, un san Benito”, cuya hermana
santa Esculapia le pidié quedarse loan-
do a Dios, él no quiso y ya se iba, cuando
se solté una gran tormenta, a ruegos de la
hermana a Dios

movi6 al gran padre fundador de las
Escuelas, San Felipe Neri, a establecer
nuestro banquillo como quien conocia
que todos tenemos de estos medios pa-
ra aprovechar en el servicio de Jesu-
cristo... no hay duda de que no es
lo mismo congregacion piadosa que
Escuela de Cristo. Para ser congrega-
ci6n piadosa es bastante que en ella se
practiquen cualesquier género de obras
de virtud, mas, para ser Escuela de Cristo
no basta esto, es necesario que en ella
se ensefien las virtudes, se hagan prac-
ticar y examinar los medios mds opor-
tunos para ello, y atin no es bastante
esto, es también necesario que se
examine su cumplimiento y aprove-
chamiento en ellas. Luego se sigue de
aqui, que en la Santa Escuela se deben
enseflar una por una, con claridad,
con facilidad, sin adorno que quiza
las oscurecen, de suerte que todos,
adn el mas rudo, puedan entenderlas,
concebirlas, amarlas y practicarlas. Lue-
g0, es necesario que esto se haga sin
intromision, porque el dia que no se
haga, no es escuela... A la verdad, en
todas partes donde se adora a Jesucris-
to se oyen resonar en los pllpitos vo-
ces de ministros fervorosos que ins-
truyen en la virtud, que reprenden
los vicios, pero de donde viere que
estas amonestaciones que se hacen

en general no sean de mucho fruto
y, que no se aprovechen tanto como
las suaves admoniciones que se dicen
en los confesionarios. No es otro el
origen de esto, mds que el que se hace
en general, donde se habla para toda
clase de gentes, donde no se pueden
las mas veces singularizarse en alguna
virtud y, donde las palabras que pasa-
ron y no se entendieron, se quedaron
sin inteligencia. Por lo que mds aprove-
cha una media hora de catecismo, que
cientos de exhortaciones... El' doctor
de la iglesia habla de las dos partes
del hombre: “la animal y la racional,
que seglin la primera es sumamente
dificultosa [por el ejercicio del] banqui-
llo y observar todos los preceptos, pero
para la segunda, no hay tal dificultad,
pues se inclina naturalmente a la virtud
[...] y ciertamente el banquillo, como
que tiene que humillar a los ejercitan-
tes y los ejercitados en él, como que
oprime nuestra soberbia y amor pro-
pio, avergonzandonos si erramos de-
lante de nuestros hermanos, hostiga a
la parte animal, no a la raz6n."”

En la cita anterior se aprecia la finalidad
de las Santas Escuelas de Cristo. A diferen-
cia de los Oratorios de San Felipe Neri*
que terminaban con mdsica, cantos y en
ocasiones con alguna representacion tea-
tral, los ejercicios de las Santas Escuelas
implementaban la humillacién y arrepen-
timiento publico por medio del banquillo
y la mortificacion fisica. Era natural, los
tiempos habian cambiado y se necesitaba
hacer frente a las ideas y costumbres de

19 acN, Cultos religiosos, lib. 1, exp. 2, fs. 88v-89, 99-
99y, 101v-102.

20 El Instituto del Oratorio de San Felipe Neri se
establecié en 1575, “sin mas reglas que los
canones, sin mas votos que los compromisos el
bautismo y de la ordenacién, sin més vinculos que
los de la caridad. Las reuniones empezaban con
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la modernidad, por lo que se desbordé
una necesaria confianza en las bondades
y resultados de esta institucion para la
sociedad catdlica, al punto de considerar-
la antidoto contra las nuevas corrientes de
pensamiento y praxis social secularizado-
ras en boga:

Si Francia, protectora de escuelas de
baile, danza, musica, diversién y sen-
sualidad, hubiera protegido el estable-
cimiento de las Escuelas de Cristo, iqué
distintos fueran sus aspectos! Puede
ser que no hubiera llorado la horrorosa
catastrofe que aln todavia [sic] exe-
cramos y, ni la religién experimentara los
tristes efectos que advertimos.”!

Por este motivo, las Santas Escuelas de
Cristo en el virreinato novohispano adqui-
rieron gran presencia entre la poblacion
en la segunda mitad del siglo xvii, ademas,
recordemos que la orden filipense here-
dé, no sélo algunas de las propiedades de
los jesuitas a partir de 1767, sino tam-
bién tuvo que ampliar sus tareas de
adoctrinamiento a toda la poblacion,*

una lectura y el comentario del que presidia; al
que seguia una ensenanza dialogada, y, finalmente,
uno de los ayudantes del santo, al principio César
Boronio, recordaba algin punto de Historia
eclesidstica, y sacaba de él la ensefianza teoldgica
o moral”, en <www.cathoilic.net>, consulta:
junio de 2008.

AcN, Cultos religiosos, lib. 1, exp. 2, fs. 215-217.
“En virtud de esta real cédula (28 de junio de
1701) y la citada bula de Inocencio XlI, que se
recibieron en México alrededor de noviembre
de 1701, se instal6 con toda solemnidad la Con-
gregacion del Oratorio [de San Felipe Neri] de
México el dia 12 de febrero de 1702, autorizan-
do el acto el Excmo. e llmo. Sr. Dr. D. Juan de
Ortega Montafez, virrey entonces y arzobispo
[...]. Después de la expatriacién de los jesuitas
adquirié un nuevo lustre la congregacion del
Oratorio de México, tanto por el nuevo ministerio
de los ejercicios espirituales de san Ignacio que

2
2
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en especial se encargaron de continuar la
obra espiritual de los jesuitas, en lo que
correspondié a los ejercicios espirituales.?

LA ORACION

Las Escuelas de Cristo tenfan en la caridad
una de sus principales virtudes, debian
recurrir a la oracién para lograr el amor
hacia Dios, la virgen y los santos, pero
sobre todo el amor al préjimo y hacia uno
mismo. Para manifestar el amor hacia la
divinidad se imprimieron un sinndmero
de manuales, lo que debi6 representar
un importante gasto para las autoridades,
ya que los imprimian con sus propios
recursos y en pocos ejemplares, por lo
cual es posible que se custodiaran en los
oratorios de las escuelas, y en ocasiones
se buscaba el mayor cuidado posible para
que todos los discipulos pudieran leerlos
y reflexionar sobre su contenido.?*

de los ejercicios espirituales de san Ignacio que
tomé a su cargo, como por haberse trasladado al
centro de la Ciudad, en la que fue Casa Profesa de
aquellos religiosos”. Mariano Cuevas, S. J., Historia
de la Iglesia en México, vol. IV, pp. 488-489.

El primer filipense que dio los ejercicios espiri-
tuales fue el padre José Joaquin Olazaran, en el
ano de 1769, en una capilla del cerro de Gua-
dalupe y es hasta el 25 de marzo de 1771 en que
les fue acordada la casa Profesa por mediacién
del virrey marqués de Croix. Esta adjudicacién fue
confirmada durante el mes de agosto del mismo
ano por el rey Carlos IIl. Ibid., p. 489.

En el Despertador de la vida espiritual..., en la
Gltima pagina aparece una leyenda donde se
conmina a los discipulos a que lo cuiden para
que pueda pasar de una mano a otra. Op. cit. Los
oratorios, como mencionamos fueron inspirados
por el Oratorio de San Felipe Neri y la oracién
era su principal virtud. “Oratorio: la congrega-
cién de presbiteros, fundada por San Felipe Neri.
Llamose asi, porque su instituto es el ejercicio de
la Oracién.” Academia de Autoridades RAE A,
1737. http://buscon.rae.es/ntlle/SrvitGUIMenuNtl
le?cmd=Lema&sec=1.0.0.0.0.
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Estos manuales cuentan con una gran
cantidad de jaculatorias®*® y algunas ora-
ciones, inspiradas en la vida de Jesucristo,
desde que es concebido hasta su resu-
rreccion. Ademads, se agregan otras jacu-
latorias especiales: semanales, mensuales
y para fechas litdrgicas importantes, asi
como para el ejercicio de la buena muer-
te durante los meses de abril, agosto y
diciembre. En el entendido de que estd
por realizarse un estudio historiografico
devocional donde se resalte el contenido
e ideales de los autores sobre estos ma-
nuales, se transcriben algunas jaculatorias:

Para el mes de septiembre:
Jestis maestro enamorado,
médico del alma vienes,
en el pan sacramentado,
pues, enfermo, aqui me tienes

Para el mes de octubre:

Jeslis maestro, a defenderme
de los lobos, tu amor viene;
pues a ti quiero acogerme,

nada mi Dios, me detiene?

25 “Jaculatoria. Del latin jaculari (lanzar un dardo).
Breve y vigoroso movimiento del alma hacia
Dios en una oracién interna o externa de al-
gunas palabras”, Olivier de la Brosse, Antonin-
Marie Henry, y Philippe Rouillar, Diccionario
del cristianismo. Jaculatorias deducidas de todos
los puntos en las meditaciones del Manual
compuesto por el P Tomds de Villa-Castin de
la Compania de Jesds: que el secretario de la
Santa Escuela de Christo nuestro sefior del Con-
vento de N. S. R S. Francisco de esta ciudad ha
dispuesto y a expensas de un hermano, se
ha costeado su impresién, a quien las dedica a
su venerable junta de Ancianos, México, reim-
preso en la calle de San Bernardo, 1783.

26 Despertador de la vida espiritual..., p. 36.

Como se senald anteriormente, estas ora-
ciones y jaculatorias se recitaban durante
las reuniones semanales y el Hermano
Obediencia repartia cédulas con estas re-
flexiones a todos los demas discipulos.?”

Las Santas Escuelas no se encargaron,
como las cofradias, de dar sepultura a
sus discipulos, sin embargo siempre los
asistieron a la hora de su muerte. Para
esto sus constituciones fueron muy pre-
cisas: el ejercicio de la caridad hacia los
enfermos consistia en que el Hermano
Obediencia designaba a dos de los disci-
pulos para que los cuidaran, en especial,
debian estar atentos para que recibieran
los sacramentos. Dos hermanos sacerdo-
tes integrantes de la Santa Escuela de-
bian asistir al enfermo en sus Gltimos mo-
mentos, turndndose para no dejarlo solo.
Cada mes los discipulos entregaban al
Hermano Obediencia una cédula con los
sacrificios, oraciones y penitencias que
habian ofrecido por el muerto. Cada ano
los discipulos debian hacer una confe-
sién general y, si no tenian testamento, de-
bian hacerlo. En el dltimo jueves de cada
mes, los hermanos debian tomar en sus
manos, por tandas, una calavera y hacer
meditacién sobre la muerte. Cuando un
discipulo fallecia, se le acompanaba en la
misa de cuerpo presente, se ayudaba con
limosnas a la familia y se ofrecian oracio-
nes para ganar indulgencias que podian
ser aplicadas a las animas del purgatorio.
A los discipulos muertos en otra ciudad
se les ofrecia una misa y comunion.

La practica de una buena vida para
una buena muerte quedaba establecida
en las constituciones, pues ejercitar una
vida piadosa debia ser el distintivo de los
discipulos de las Santas Escuelas, por ello

27 Otros ejemplos en el apéndice 2.
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se pedia “distribuir el tiempo con orden
y medida como facilmente se malogra,
faltando para lo que mas se debe si se gas-
ta desordenadamente”?® se recomenda-
ba repartir las horas provechosamente,
esto era muy importante debido a que la
mayorfa de los discipulos eran trabajado-
res; acompafar al Santisimo Sacramento,
leer libros devotos, libros de vidas de
santos; hacer examen de conciencia por la
noche, meditar sobre la muerte, comulgar
una vez a la semana; visitar a los enfermos
de los hospitales, asistiendo a servirles la
comida humildemente, consolarlos espi-
ritualmente y corporalmente, y visitar a
los presos en cuaresma, por la porcitincu-
la y por la Navidad. También debian imi-
tar a Cristo y no hacer gastos indtiles; v si
alguno de los discipulos queria ofrecer una
limosna, debia entregdrsela al sindico de
la hermandad.

En lo que corresponde a la economia
de las Santas Escuelas de Cristo, éstas re-
cibieron donacién de capitales para la
construccién de sus capillas y altares. En
ocasiones se invirtieron capitales para ad-
ministrarlos y ganar intereses, aunque se
estipulé que estos bienes “no se espiri-
tualizarian”, sino que debian considerar-
se “profanos”.?

28 Constituciones de la Santa Escuela de Cristo
Nuestro Senor..., p. 33.

29 acN, Cultos religiosos, vol. 1, exp. 2. fs. 112-128.
La relacién de estos caudales se pueden consultar
en AN, Cofradias y archicofradias, 1805: “Relacién
de los caudales de las capellanias y obras pias
pertenecientes a las siguientes santas escuelas:
Jesus de Nazareno, Santa Maria la Redonda, Cristo
Nuestro Seror, Nuestra Sefora de la Merced,
Sagrado Corazoén de Jesus, Santa Veracruz, Cristo
Nuestro Senor del Colegio de San Pedro, San
Francisco, Cristo de la Parroquia de la Soledad y
Santa Maria”, vol. 6, exp. 6, fs., pp. 456-486.
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EL censo DE 1799

Las reformas al episcopado mexicano a
partir de 1780 también alcanzaron a las
Santas Escuelas, el afan de reforzar la au-
tonomia del clero secular frente a las con-
gregaciones y hermandades origind que
se levantaran censos e informes sobre el
nimero de las Escuelas de Cristo, regis-
trando si estaban o no fundadas con la
autoridad del ordinario, su sede y el nd-
mero de discipulos. Como sucedia con
las cofradias, algunas tenfan licencia mien-
tras otras carecian de ella. Por Real Cé-
dula del 16 de mayo e 1797 se pidi6 al
virrey que informara sobre el nimero de
Escuelas de Cristo, y fue el comerciante
de la Ciudad de México, don Antonio del
Puerto y Gémez, quien se encargd de
hacer la averiguacion. En ésta se mencio-
na a los Hermanos Obediencia de cada
una de ellas, en:

HERMANO
SEDE OBEDIENCIA
San Francisco Gregono
Aguirre
Espiritu Santo Estanislao
Segura
José
Santo P
Domingo Fernandez
8 Mora
San Agustin José Toledo
Provincial
La Merced Fray Manuel
Mercadillo
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HERMANO
SEDE OBEDIENCIA
Parroquia de Juan Nicolas
Santa Maria Abad

Fernando de
Soria

En Santa
Cruz

Parroquia de

I Manuel Pérez
San Sebastidn

Parroquia
de la Santa Pedro Solano
Veracruz
Hospital
de Jests José Munive
Nazareno
Hospital Real Vicente
de Naturales Alcantara
Colegio de Juan Bautista
San Pedroy Alcivar
San Pablo

En la averiguacién mencionada del afio
1799, se levantdé un censo sobre las San-
tas Escuelas de Cristo, en el que se repor-
t6 lo siguiente:

La Santa Escuela de Jests Nazareno
era de las mds numerosas, estaba funda-
da sélo con autorizacion del ordinario.
Al respecto, el Hermano Obediencia dijo
que habia intentado reformar algunos
puntos sobre la falta de asistencia de los
hermanos a los ejercicios y comuniones
mensuales, asi que por decreto del arzo-
bispo Manuel Rubio y Salinas se expul-
sarfa a los hermanos que tuvieran ocho
faltas culpables a los ejercicios y seis a
las comuniones mensuales, sin volver
a ser aceptados:

El objetivo primario y principalisimo
de ésta [medida] fue el de proveer a
los pobres de todas clases y calidades
de un auxilio espiritual, que sirviera de
reforma a las costumbres y, de instruir
a la gente artesana en todos sus debe-
res, repitiéndoles sus obligaciones de
fidelidad, hombria de bien y palabras
de que hay tanta falta en esta pobre
gente y en esta corte, y de que se hayan
privados en otras escuelas de anterior
fundacién, pues en ellas s6lo se admi-
te la gente espaiola y en el nimero fijo
de setenta y dos individuos, cuando en
ésta, indistintamente se admiten y sin
ndmero determinado. Por esta razén,
ninguna informacién se hace de las
personas que a ella se suscriben, sélo
si se indaga de su vida y costumbres,
presentando para esto, certificacion del
confesor... lo que, verificado, se admi-
ten al noviciado o pretensién, que du-
ra por el término de un ano, en que,
separados del cuerpo de la escuela, dan
prueba de su verdadera vocacion.*

El nimero de hermanos en dicha escuela
era de 179, de los que 38 eran sacerdotes
de la Iglesia Catedral.

La Santa Escuela de Santa Maria
de Guadalupe del Hospital Real de
Naturales, erigida en 1748, con licencia
del ordinario y cédula real, funcionaba sin
ningln problema.

La Escuela de Cristo, establecida en
la parroquia de San Sebastian con la ad-
vocacion del Sagrado Corazén de Jesus,
fundada el 6 de marzo de 1751, con li-
cencia real para erigir o usar constitucién
existente, concedida por el doctor Igna-
cio Ceballos del gremio y claustro de la
Universidad, visitador de testamentos,
capellanias y obras pias del arzobispado

30 acN, Cultos religiosos: Santas escuelas, exp. 2, f. 146.
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y de las parroquias de Santa Cruz y San
Sebastian y, por el arzobispo Manuel Ru-
bio y Salinas, ante el escribano y notario
publico Jerénimo Antonio Pérez Castro,
en marzo 6 de 1751.%

De un informe redactado el 30 de
diciembre de 1783 sobre la Santa Escue-
la del convento del Espiritu Santo, se
desprende que se fundé en 1730 median-
te licencia del ordinario de 7 de octubre,
fue confirmada por la Santa Sede en bre-
ve del 13 de enero de 1785 y también por
el Consejo de Indias mediante real cédu-
la de 21 de octubre de 1795, de acuerdo
con la Ley 25, tit. 49, lib. 12 de la Ley de
Recopilacion de Indias. Los hermanos
obtuvieron traslado en 1797, siendo tes-
tigos el Hermano Obediencia padre Ma-
riano Quevedo, el padre Joaquin de la
Campa y Cos, don Francisco de Espinosa
y Risal, presbiteros, diputados eclesiasti-
cos y hermanos.

Las constituciones establecian que el
Celador de pretendientes, si era eclesids-
tico, podria ser llamado maestro de no-
vicios, los hermanos si quisieran efectuar
cambios, tendrian que consultar al Obe-
diencia y las bulas santas. Los diputados
no tendrian bienes independientes de la
escuela, el maestro, si fuera sacerdote,
se colocaria al frente, si seglar, junto a
las bancas de novicios. El secretario in-
formaria al maestro de novicios sobre los
que faltaran a comunidad, pues habria
libro de asistencia de novicios. La peticion
de entrada se dirigiria al celador, quien
informaria del caso a la jerarquia.**

3 bid., fs. 176-188.
32 AN, Cultos religiosos: Santas escuelas, exp. 1y 2,
fs. 8-72.
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Esta escuela contaba con 150 discipu-
los y el ejercicio del banquillo se habfa
abolido “en lo material mas no en lo es-
piritual”, por el rubor que causaba a los
hermanos ser cuestionados “por sus de-
fectos y adelantamientos”.*

A la Santa Escuela ubicada en la pa-
rroquia de la Santa Veracruz, por decreto
del 30 de abril de 1795, dado en Tacuba-
ya, se le permiti6 aumentar el nimero de
hermanos a més de 100. Asimismo se le
concedia ochenta dias de indulgencias
aplicables a las dnimas del purgatorio, a
cualquier persona que visitara o socorrie-
ra a los enfermos y a sus familias. Los her-
manos eran individuos de distintas clases
sociales, los habfa artesanos, justicias,
militares de plana mayor, comerciantes,
etcétera. A dos hermanos de la junta de
ancianos se les encargaba instruirse so-
bre los individuos, el Obediencia se cam-
biaba cada cuatro meses mediante voto
secreto en escuela plena, aunque habia
reeleccion, el cargo era gravoso por lo que
algunos se excusaban.*

La Santa Escuela de Santa Maria en la
capilla de la Tercera Orden de Peniten-
cia de San Agustin, sus miembros debe-
rian contar con el permiso de la esposa
0 amo, para evitar dificultades, esto ex-
presaba el licenciado José Toledo, Obe-
diencia, el 17 de agosto de 1799.%

En la Santa Escuela de Santa Cruz,
estaban inscritos cincuenta hermanos y
se reunian en la capilla de la Tercera
Orden. En esta misma capilla habia una
congregacion llamada Escuela de Maria
Santisima, en la que las mujeres se reu-

3 loc. cit.

34 acN, Cultos religiosos: Santas escuelas, exp. 1y 2,
fs. 112-112v., 260, 121v, 261.

35 Ibid., f. 215-217.
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nian los viernes, y donde, “como en
cualquier otra cofradia”, se asentaban
hombres y mujeres, no se practicaban los
rigurosos ejercicios y realizaban tres fies-
tas plblicas anuales de dfa.*

La Santa Escuela de la parroquia de
San Sebastian, por conducto del cape-
[lan Obediencia Manuel José Pérez, aclaré
al arzobispo que cada escuela imprimia
las constituciones cuando lo considera-
ba pertinente, aunque éstas eran las mis-
mas para todas las demas, los impresos
de estas reglas llevaban el nombre de la
escuela que la habfa costeado.

El cura Gregorio Pérez Cancio se mos-
traba orgulloso de la funcién de la San-
ta Escuela de Cristo en la parroquia
de la Santa Cruz y Soledad en 1777
y recordé la aprobacién de las Santas
Escuelas del ilustre y casi beato obispo
Palafox y Mendoza: “por eso tienen la alta
recomendacién de aquel eminentisimo
y venerable prelado, el sefior cura Pala-
fox, cuya respetable doctrina las hace
respetables”. El 1 de septiembre de 1777,
se fundo esta Santa Escuela “arreglandose
a la de San Sebastian, con licencia del
arzobispo Alonso Ninez de Haro y Pe-
ralta,’® las invitaciones para la primera
junta el 21 de septiembre, se colocaron
en las puertas de las iglesias capitalinas.*
Aln se puede conocer la arquitectura de
esta Santa Escuela, asi como el 6leo del
cristo que estuvo en la capilla.

La Escuela del Santo Cristo del Cole-
gio de San Pedro se fund6 el 31 de
octubre de 1741 por el doctor Francisco
Javier Cruz, abogado de la Real Audien-
cia, en tiempos del arzobispo José Anto-

3 Ibid., fs. 12, 16v-17 y 38-41.
97 Ibid., . 86.

3 Ibid., f. 238.

39 Ibid., pp. 239-247.

nio de Vizarrén y Egarrieta, a peticion de
José Garcia Villalobos, comerciante de la
Ciudad de México y del bachiller Juan
Garcia Villalobos.

En las constituciones de la Santa Escue-
la de Cristo del convento del Espiritu
Santo, se hacia hincapié de que, en caso
de que algin discipulo fuera delincuente,
serfa sancionado por el maestro y herma-
no obediencia.

En agosto de 1796, Mariano José de Mi-
randa y Ledo sigui6 la propuesta de Juan
Nicolds, abad y en ese entonces, Herma-
no Obediencia de la Santa Escuela de
Cristo, para moderar el banquillo, para lo
cual pidié aprobacién real vy, el licencia-
do Cienfuegos lo aprobé el 5 de agosto
de 1796. Esta era la manera de

formar varones espirituales de que tan-
to carece nuestro siglo, con dafio no
s6lo de la iglesia, sino también de los
estados, pues, por su falta, apenas hay
quién se oponga al torrente de los vicios

. se forman padres de familia, hom-
bres de repudblica y adn los eclesiasti-
cos celosos que den respectivamente
fruto centuplicado.*

Mediante un decreto del 26 de agosto
de 1796, el provisor y vicario general de
espanoles, confirmé que: “concedemos
ochenta dias de indulgencias a todos los
hermanos y novicios de la Santa Escuela
de Ciristo [...] por cada acto de ejercicio
que practiquen en ella”.*’

En la Santa Escuela de Maria de la
Asuncion, de la parroquia de Santa Ma-
ria, como en todas las demas se admi-
tian hermanos sin distinciéon de clases

40 Ibid., 109 v.
41 pid., fs. 112-129.
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y calidades, con un total de 68 més tres
miembros protectores, ya que la pobre-
za de la gente los hacia necesarios, éstos
fueron don Mariano Cadena, don Ramén
Cascano y don José Maria Rodallega, a los
que se agregaron, aunque sin constancia,
don Nicolas Antonio del Puerto, don José
Gonzélez y don Pedro Patricio Zanz: “ya
que las limosnas que voluntariamente
ofrecen los hermanos no pasan de dos
y medio o tres reales semanarios por su
pobreza, que no ha dado lugar a exigirles
contribucion alguna”.*?

EXTINCION

Finalmente las Escuelas de Cristo per-
dieron vigencia, el siglo xix, y en especial
el movimiento de Independencia, aleja-
rian a los discipulos de las practicas es-
pirituales y corporales en el seno de las
Santas Escuelas, aun asi muchas de ellas
continuaron hasta mediados del siglo
xix.* Sin embargo, el hecho de que sus

42 acN, Cultos religiosos, lib. 1, exp. 2, fs. 198v-209.
4 Suponemos, que aunque la Independencia de
México mermé enormemente el ndmero de dis-
cipulos de las Santas Escuelas, el rito principal
que consistia en la oracién y en la mortificacion
continué vigente hasta su desaparicién con las
Leyes de Reforma. Madame Calderé6n de la Barca,
para el ano de 1840, relata los siguiente: “Mas
la otra noche presencié una escena mucho mas
extrafa: la penitencia de los hombres. Pudimos
presenciarla gracias a ciertas influencias ‘privadas
pero poderosas.” En consecuencia, a las primeras
sombras, envueltas en grandes capas y sin la
menor idea de lo que iba a suceder, nos fuimos
a pie por las calles que conducen a la iglesia de
San Agustin. Cuando llegamos, una pequena
puerta falsa se abri6 como por encanto, y una
vez adentro pasamos por largos y abovedados
corredores hasta encontrar una escalera de cara-
col. Subimos, y nos hallamos en una estrecha
galerfa cubierta con celosias, y que daba direc-
tamente al interior del templo. La escena era
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reuniones terminaran siempre con una
adoracion al Santisimo Sacramento, incre-
menté esta devocién y poco a poco sur-
gi6 y se arraigd en la poblacion catélica
de la Ciudad de México la veneracion al
Santisimo Sacramento que adquirié gran
fuerza a partir de las primeras décadas del
siglo xix y que continGia ain en la mayo-
ria de los templos de la ciudad de Méxi-
co el dia jueves.

curiosa. Cerca de ciento cincuenta hombres,
envueltos en sus capas y sarapes, embozados
los rostros, se habfan congregado en medio
de la nave. Un fraile acababa de subir al plpi-
to. La iglesia permanecia casi a obscuras, salvo el
sitio ocupado por el fraile, cuya figura surgia en
atrevido relieve con su habito gris, echada a sus
espaldas la capucha, descubriendo una frente
amplia y calva y una expresiva fisonomfa. (...)
La escena empezaba a revestirse de una gran
solemnidad; como si dispusieran, a bien morir a
una caterva de criminales condenados a la dlti-
ma pena. Terminé la prédica y se arrodillaron
todos, y unidos en fervorosa oracién, dabanse
golpes de pecho y tocaban con la frente el sue-
lo. Otra vez se levanté el fraile, y con voz muy
clara ley6 algunos pasajes de la Escritura que
relatan los sufrimientos de Cristo. Irrumpié el
6rgano con el Miserere, y de sibito se hundio
el templo en las tinieblas profundas, menos un
monumento del Calvario que, como suspendido
en el aire, quedése iluminado. Empecé a sentir
cierto temor, y de buena gana habrfa salido de la
iglesia, si la oscuridad me lo hubiera permitido. De
pronto se dejé oir una terrible voz en las tinieblas:
‘IHermanos mios! iCuando a Cristo le ataron a la
columna, los judios le azotaron!” (...) Oimos al
instante los golpes de centenares de disciplinas
azotar las carnes desnudas. Me es imposible
imaginar nada mas horrendo. (...) He oido decir
de penitencias semejantes que se practican en las
iglesias de Italia, y también que la mitad de los
disciplinantes no se azotan de veras; pero aqui,
en donde se hace en el mas absoluto secreto, creo
que no puede uno llamarse a engano”. Madame
Calderén de la Barca, La vida en México, durante
una residencia de dos afos en ese pais”, p. 198.
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CONCLUSION

Consideramos que el auge que tuvo la
oracién como base de la catequesis de
las Santas Escuelas fructificé con infinidad
de jaculatorias, acrésticos, cédulas de re-
flexion sobre la muerte de Cristo y sobre la
propia, se perdié y jamas fue recuperada
por ninguna otra asociacién religiosa.

Con frecuencia hemos visitado los re-
cintos de las Santas Escuelas en la ciudad
de México (aquellos que aln quedan de
pie) y hemos podido constatar, muy a
nuestro pesar, que la mayoria de ellos son
bodegas de los templos, en muy pocas
ocasiones se pueden observar lienzos re-
lacionados con las devociones de las
Santas Escuelas, pero contrariamente a lo
anterior hemos heredado una capilla de
la Escuela de Cristo en la ciudad de Ori-
zaba, actualmente convertida en el Mu-
seo de Arte del Estado de Veracruz
que nos hace evocar el esplendor y la
magnificencia de aquellos discipulos que
con tanta fe continuaron las ensenanzas
de san Felipe Neri.

Otro de los grandes monumentos, he-
redados de las Escuelas de Cristo es el
Oratorio de San Felipe Neri, también co-
nocido como santuario de Jesis Nazare-
no de Atotonilco. La primera piedra se
coloco el 3 de mayo de 1740, dando
inicio a la construccién de una iglesia con
una sola nave, paulatinamente se fueron
anadiendo otras capillas; al lado izquier-
do de la nave se situ6 la capilla de la Vir-
gen de Loreto y su camarin en 1754; la
pequena capilla de Belén en 1759 v, el 4
de abril de 1760, la del Santo Sepulcro.
Ademas se amplié el coro, al que poste-
riormente se afadié un recinto rectangu-
lar, conocido como capilla de “La Gloria
Escondida”. La obra fue disenada y dirigi-

da por el Padre Luis Felipe Neri de Alfaro,
quien se inspir6 en el Santo Sepulcro
ubicado en Jerusalén.** Este santuario es
notable por las pinturas al fresco sobre
escenas de la pasion de Cristo atribuidas
a Miguel Antonio Martinez Pocasangre,
y porque al pasar Miguel Hidalgo por
este templo en 1810, tomé la imagen de
la virgen de Guadalupe, como estandar-
te para la lucha de la Independencia
de México.

Asi, los libros de oracién vy las edifica-
ciones de los oratorios de las Santas Escue-
las de Cristo, son los tinicos testimonio que
quedan de estas asociaciones piadosasm

4 http://images.google.com.mx/imgres?imgurl
=http://www.bicentenario.gob.mx/Ruta
Hidalgo/estados/guanajuato/imagenes/
SantuarioAtotonilco.jpg&imgrefurl=http://www.
bicentenario.gob.mx/RutaHidalgo/estados/
guanajuato/monografias/matotonilco.html&
usg=__8pqKzNbQ4uvAThvlyQ64tN5iSM0=&h
=2468&w=600&sz=46&hl=es&start=9&tbnid=
cDETD083hvJr-M:&tbnh=55&thnw=135&prev
=/images%3Fq%3DSanturio%2Bde%2BAtotonilc
0%268bv%3D2%26hl%3Des%26sa%3DG.
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Palafox y Mendoza, Juan, Obras, Gabriel
Ramirez, Madrid, 1762.

Puente, Luis de la, Mistico relox, que en
las breves meditaciones del V. P. Luis de
la Puente, senala las horas de la oracion
para todo el ano; reguladas segtn el
orden de las dominicas; y prdctica de
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la Santa Escuela de Christo Seror Nues-
tro. Fundada en el Colegio del Principe
de los Apostoles Nuestro Gran Padre
San Pedro e esta corte, Herederos del
licenciado don Joseph de Jauregui,
México, 1794.

Santa Escuela de Cristo, Explicacion de
las obligaciones de los Hermanos de la
Santa Escuela de Christo Serior Nuestro,
fundada en el Convento de Nues-
tro Padre San Francisco de México, por
don Mariano de Zdniga y Ontiveros,
México, 1797.

Valle y Araujo, José Manuel del, Trono
espiritual, mistico altar, que fabrica la
alma al mayor bien de los bienes Je-
sucristo Sacramentado, en los ocho dias
de su solemne octava: compuesto de
dulces meditaciones, tiernas sdplicas y
jaculatorias devotas sacada su idea de
las obras del venerable doctisimo pa-
dre Enrique Engelgrave...; sacala a luz un
hermano sacerdote de la Santa Escue-
la de Christo Senor Nuestro de nuestro
seréfico padre San Francisco, Herederos
de D. Felipe Zaniga y Ontiveros, Mé-
xico, s.f.

Valle, Juan de Dios del, Jaculatorias per-
petuas para el uso de los discipulos [sic]
de la Santa Escuela de Christo Sefor
Nuestro, fundada en el Convento de Sr.
Santo Domingo de México, en la calle
de S. Bernardo, México, 1787.

Villa Castin de, Tomas, Jaculatorias de-
ducidas de todos los puntos en las me-
ditaciones del Manual Compuesto por el
P. Tomds de Villa-Castin de la Comparia
de Jesus: que el secretario de la Santa
Escuela de Christo nuestro sefor del
Convento de N. S. P. S. Francisco de esta
ciudad ha dispuesto y a expensas de un
hermano, se ha costeado su impresion,
a quien las dedica a su venerable junta

de Ancianos, Reimpreso en la calle de
San Bernardo, México, 1783.

APENDICE 1

FORMUILA DEL JURAMENTO AL SER ADMITIDO
COMO DISCiPULO DE LA SANTA ESCUELA

pE CRISTO

Yo el hermano hago voto, vy
prometo a Dios Nuestro Sefior y a la
bienaventurada siempre virgen Marfa y
a los bienaventurados y a todos
los santos y a vos padre de guardar, te-
ner y defender, como tiene y defiende la
religion sagrada de Nuestro Seréfico Padre
San Francisco que la Virgen Maria Nues-
tra Senora fue concebida sin pecado
original, en el primer instante de su ser
natural, y que por los méritos de la pasion
y muerte de Nuestro Sefor Jesucristo fue
preservada de toda culpa y pecado.

Constituciones de la Santa Escuela
de Cristo Nuestro Sefior fundada bajo la
proteccion de la Virgen Maria Nuestra Se-
nora y de los gloriosos san Juan Nepomu-
ceno y san Felipe Neri, en el Hospital
de Nuestra Senora de la Concepcion, y
Jestis Nazareno de esta ciudad. México,
reimpresas en México en la Imprenta de
Felipe Zaniga y Ontiveros, calle la Palma
1774, s.p.
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APENDICE 2

ADEMAS DE LOS MANUALES LAS ESCUELAS
DE CRISTO NO DEJARON DE IMPRIMIR
LOS LLAMADOS SONETOS DESPERTADORES
EN OCASIONES ACROSTICOS O VERSOS DE
REFLEXION RECITADOS EN SUS RITOS.

Es de Cristo Discipulo llamado,

Ser debe, a su eleccion agradecido,
Conociendo por si no ha merecido
Verse en tan Santa Escuela, colocado
Es que se mira; porque Dios le ha dado
Lugar entre otros, a otros preferidos,
Antes quiza, de haberse repelido

De su vida, como pedia, el pecado:
En cuya vocacion debera temer

Justa y grande la cuenta, que le espera.
En la muerte, si su vida, no es crecer;
Solicitando fiel la verdadera

Virtud, que muy despierto, debe tener,
Sin dormirse jamas en su carrera

Obligacién de los hermanos segln las
constituciones de la Santa Escuela de
Cristo en la iglesia de San Camilo Lelis :

Examen de cada dia
Jaculatoria frecuente,

Ejercitar lo piadoso,

Memoria Gtil de la muerte
Misa, sin que falte dia,
Presencia de Dios por siempre,
Leccién diaria espiritual,
Oraci6n constantemente
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Cada domingo primero
Otro dia que cabe muerte,
Muerte y eleccién que son
Una en cada cuatrimestre
Nuestro patrén San Felipe
I alglin hermano muere,
Otra el dia de Pentecostés;
No menos se nos advierte
El dia de preciosa sangre;
Seran el mes de noviembre
Patrocinio y desposorios
Los que este niimero sirven.*

45 Constituciones de la Santa Escuela de Cristo del
Templo de San Camilo Lelis.
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APENDICE 3. SANTAS EscukLas De CRriSTO

Jestis Nazareno

de los apéstoles

Nombre Sede Fecha .d’e
fundacion
Santa Escuela de Cristo Convento de Nuestra Sefora de 1721
Nuestro Sefor la Merced, Capilla de San José
Santa Escuela de Cristo Atrio del Convento de San
- . 1724
Senor Nuestro Francisco
Santa Escuela de Cristo Convent/o. Hospital 7 oct. 1730
del Espiritu Santo
Santa Escuela de Cristo Colegio de San Pedro, principe 31 oct. 1741

Santa Escuela de Cristo
nuestro senor bajo la
proteccion de la Virgen
Maria, y de los gloriosos
S. Juan Nepomuceno y S.
Felipe Neri

Hospital de Nuestra Sefora de la
Concepcion y Jesds Nazareno

Se desconoce

Santa Escuela de Cristo
Nuestro Senor

Convento de San Camilo Lelis

Se desconoce

Santa Escuela de Cristo

de Nuestra Sefiora de Hospital Real de Naturales 1748
Guadalupe
Santa Escuela de Ma. Convento de San Agustin, Capilla 1748
Santisima de la Tercera Orden
Santa Escuela del Corazén 6 de marzo
de Jests Parroquia de San Sebastian 1751
. Parroquia de la Santa Cruz y o
Santa Escuela de Cristo Soledad de Nuestra Sefiora 19 sep. 1777
Inmaculada Concepcion y 30 de abril
Francisco Xavier. Parroquia de la Santa Veracruz 1795
Santa Escuela d_e Cristo Convento de Santo Domingo Se
nuestro sefior desconoce
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Manual de gramatica histérica

Company Company, Concepcién y Javier
Cuétara Priede

México: UNAm-FFL, 2008.

Nada es tan seguro en las lenguas co-
mo el cambio, su continua transforma-
ci6n hasta que el uso y el paso de los
afos las convierte en lenguas distintas,
ininteligibles entre unas y otras. El espafol
lleno de anglicismos de hoy dia no es ya
el del México afrancesado de principios
de siglo xx, ni éste el que se usaba en la
Nueva Espana de Alarcén y Sor Juana, y el
de estos dos literatos mexicanos ya dife-
rfa bastante del que se hablaba en la Cas-
tilla de la Reconquista. Ninguno de los
hablantes antes mencionados lograria en-
tenderse con los habitantes de la Hispania
Romana de los primeros siglos de nues-
tra era. Lo anterior es facil de entender si
reparamos en que la comunicacién entre
los mismos habitantes de la Peninsula
ocupada por los romanos ya se tornaba di-
ficultosa a causa de la brecha que se abria
progresivamente entre el latin de Cicerén
y Virgilio y el hablado por el vulgus.
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Con esa idea en la mente podemos
decir que lo Gnico que tienen en comun
las lenguas, ademas de ser medio para la
comunicacién, es el cambio lingtiistico.
Cambio y comunicacién son apellidos
materno y paterno de la pluralidad de
lenguas, cada una de ellas esta en per-
manente construccién de su propia e in-
trincada Babel. Asi, nuestro espanol es el
brote mas reciente del arbol genealégico
que tuvo como tronco al latin y como raiz
alguna lengua, perdida ya en la oscuridad
del pasado, que los lingtiistas han llama-
do protoindoeuropeo.

En el estudio de nuestra lengua en-
contramos la fuente de la cultura de la que
formamos parte y cimentamos nuestra
identidad, para enraizarnos a nuestro pre-
sente. Con este objetivo colabora el Ma-
nual de gramadtica histérica de Concep-
cién Company vy Javier Cuétara, el cual se
crea como herramienta de apoyo para la
formacion de profesionistas del estudio de
la lengua. En sus paginas se abordan los
topicos basicos para desentrafiar las vias
de transformacién del espanol desde su
origen como lengua latina hasta la pau-
latina metamorfosis en protoromance
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y desemboque en el espanol actual. Se
abordan en él los diversos tipos de cam-
bio lingtiisticos, la transformacién en dis-
tintos niveles, principalmente en el foné-
tico y fonoldgico.

La obra se divide en tres partes. La
primera comienza con un repaso tedrico
que introduce al tema mediante algunos
deslindes, a saber: qué es una lengua na-
tural; qué significa la doble articulacion,
historicidad, prevaricacién, especializa-
cion y productividad, entre otras, como
caracteristicas o rasgos definitorios de
una lengua natural; qué es y cudles son
los distintos tipos de cambios linglisti-
cos; también se hace la pregunta de cua-
les disciplinas deben ser las encargadas
de estudiar los cambios y, finalmente, cudl
es la clasificacion y origen de las lenguas
romances, entre otros.

La segunda parte aborda de lleno lo
relacionado con la gramatica historica,
especificamente la fonética y fonologia
del espafiol. Los autores explican exhaus-
tivamente la tipologia de los cambios y
ofrecen al lector un sinfin de ejemplos
que facilitan la comprensién. De esta ma-
nera nos explican cudles fueron los ori-
genes, tipos y efectos de la yod y la wau
en la evolucién del espafiol, como fue
la evolucién de vocales y consonantes
de nuestra lengua y cudl es la tipologia
general de los cambios de sonido, ya sea
por asimilacién, disimilacion y pérdida,
entre otros.

La tercera y Ultima parte de este manual
esta dedicado a discutir algunos temas
clasicos de la sintaxis histérica del espa-
fol. Los autores abordan el nacimiento de
los articulos en la lengua de Cervantes,
tanto el significado como el empleo de
este elemento propio de nuestra lengua.
También abordan las causas por las que
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se sustituyé el futuro latino y se creé el
futuro de las lenguas romances, asi como
la creacién de los tiempos compuestos, vy,
posteriormente, se discute y ejemplifica
el origen y marcado preposicional de los
objetos directo e indirecto.

Aunque esta obra estd dirigida a los
estudiantes de la carrera en letras y lin-
glistica, también puede ser (til y valiosa
para cualquier interesado en el origen y
evolucion del espanol. Provee al lector
informacién importante para conocer las
rutas que siguieron las palabras de uso
comin en la actualidad. Requiere para
su abordaje de la minima curiosidad por
la lengua y la historia de que somos he-
rederos. En este manual se ofrecen cua-
dros, esquemas y gréficas de alfabetos
fonéticos, de efectos de la yod, evolu-
cién de vocales y de distintos sistemas
consondnticos, todo ello es un enrique-
cedor elemento didactico que facilita la
memorizacién de los conceptos.

A decir de los autores, en la obra reto-
man el orden y planteamientos expuestos
por Menendez Pidal en su Manual de
gramdtica histdrica. Es el resultado de la
colaboracién de la doctora Concepcién
Company y del maestro Javier Cuétara
para la elaboracion de materiales de
apoyo a la licenciatura en letras hispani-
cas, especificamente para la materia Filo-
logia 1y 2 del séptimo y octavo semestre.
Esta editado por la Universidad Nacional
Auténoma de México y tiene como ante-
cedente otro material elaborado por la
doctora Company en el afo 2001 de
nombre Manual de filologia hispanica,
Fonética y fonologia histdricas.

José Martin Hidalgo Martinez
Estudiante de sociologfa, uam-A



TRAS EL ECO DEL DRAMA ESTRIDENTISTA:
TEATRO Y VANGUARDIA EN EL MEXICO POSREVOLUCIONARIO
(1920-1940) pe ALEANDRO ORTIZ BULLE GOVRI
UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA-AZCAPOTZALCO (2005)

Cuando Alejandro Ortiz Bullé Goyri se
propone ofrecer un nuevo acercamiento al
estudio de los origenes del teatro mexica-
no moderno, fundamenta su reflexiéon en
la concepcion de la dramaturgia como
un fenémeno complejo, pues no sélo
es un género discursivo, sino también un
discurso social; en consecuencia, el au-
tor propone un andlisis concentrado en
los contextos histérico y social dentro
de los cuales se gestan los productos dra-
maticos del siglo xx.

Teatro y vanguardia no sélo se ocupa en
realizar un recuento de las obras, autores
o compaiifas surgidos luego del periodo
armado de la Revolucién, se preocupa
ademas por explorar el entorno social y
cultural donde se generan los productos
dramaticos de los primeros anos del siglo
XX, cuyos autores se empefaban en crear
un nuevo teatro acorde con el proyecto
de nacién surgido de la lucha revolucio-
naria. A partir de esta directriz meto-
dolégica, el texto muestra como en esa
construccién de nuevas expresiones, los
creadores mexicanos que quieren par-
ticipar de la experiencia revolucionaria,
se interesan en las posibilidades formales
ofrecidas por las vanguardias artisticas,
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pero adicionalmente se involucran con
las tendencias sociales y politicas pro-
gresistas. La metodologfa analitica de Or-
tiz Bullé Goyri resulta en un panorama
amplio y detallado de las diferentes pro-
puestas en pugna por erigirse como el
modelo a seguir por el teatro mexicano
del siglo xx.

Asi como el proceso histérico de la
Revolucién fue un fenémeno complejo,
imposible de reducir a un todo unificado
y coherente, igual sucede con la produc-
cién teatral generada a partir de 1920.
Como parte de esta complejidad, el tex-
to da cuenta de la coexistencia simulta-
nea de las diferentes concepciones es-
téticas de lo que debia ser un teatro
nacional, de las profundas divergencias
entre ellas, pero también de sus eventua-
les coincidencias. El énfasis del autor en
los debates estéticos entre los creadores
de entonces permite, por ejemplo, en-
tender que las diferentes concepciones
teatrales compartian, a pesar de lo enco-
nado del debate, una base comdn: la ne-
cesidad de renovar el anquilosado mo-
delo del teatro nacional, que al iniciar la
década de 1920 adn insistia en reprodu-
cir los modelos de la dramaturgia espafola
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decimondnica, no sélo en temas y obras,
sino también en los aspectos formales,
al punto que los actores recitaban con
engolada voz y acento peninsular.

En este contexto, Teatro y vanguardia
muestra, por ejemplo, como incluso estri-
dentistas y contemporaneos, dos de los
grupos en disputa por el derecho a mar-
car el rumbo del arte moderno en México
y, con ello, protagonistas de una encona-
da rivalidad, estaban al menos de acuerdo
sobre la aridez de las propuestas de la
dramaturgia nacional.

La obra recupera los comentarios des-
denosos del estridentista Manuel Maples
Arce sobre las noches de teatro en la
ciudad de México, en los que deplora que
lo mas emocionante fueran las rivalida-
des entre el piblico masculino por ha-
cerse de los favores de la tiple de moda.
La abulia de Maples Arce encuentra con-
sonancia con el tedio de Salvador Novo,
cuando éste recuerda que luego de can-
sarse de peregrinar por los teatros del
centro capitalino sin encontrar alguna
obra de su gusto, el grupo de Contem-
pordneos decide iniciar la aventura del
Teatro Ulises.

Es precisamente en la exploracién de
las incursiones en el teatro por parte
de los escritores del Movimiento Estriden-
tista donde se ubica uno de los aciertos
nodales del trabajo de Ortiz Bullé
Goyri, pues los datos ofrecidos permiten
acercarse a la primera vanguardia artistica
de México sin la visién prejuiciosa pre-
sente en ciertos trabajos previos que se
han referido a este episodio de la lite-
ratura mexicana. Al concretar el inédito
recuento del teatro realizado por los in-
tegrantes del estridentismo, el texto ofrece
una herramienta importante para aquel
interesado en investigar a los autores
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emanados de dicho movimiento, pues
frece un recorrido por las obras de tea-
tro publicadas en las revistas del movi-
miento estridentista, Irradiador y Horizon-
te, como Comedia sin solucién, de Ger-
man Cueto o Muerta de hambre (drama
de la calle), teatro revolucionario en cinco
escenas, de Elena Alvarez, pero ademds
informa de la existencia de textos inéditos
hasta la fecha, como La Venus trunca,
ultimo drama burgués en dos actos y una
rectificacion, de Salvador Gallardo. Por
otro lado, estudia la exploracién de Luis
Quintanilla en el llamado teatro sintéti-
co a través de la compafia del Teatro
del Murciélago.

Posteriormente, el texto senala cémo,
después de la disgregacion del grupo
estridentista, algunos de sus integrantes
fueron modificando su pensamiento y
quehacer artistico, orientandose a la idea
de vincular la actividad creadora con la
militancia social y vieron en el teatro
la herramienta idénea.

Al concebir el teatro como una estrate-
gia de educacion popular, explica el tex-
to, Germén List Arzubide, junto con el
pintor German Cueto y su esposa, Lola
Cueto, introducen en México el teatro
guinol y crean varias compaiias de tite-
res para difundir este género en barrios
populares y zonas rurales. Este teatro in-
fantil tenfa un cardcter eminentemente
didéctico y con este objetivo en mente,
List crea al personaje Comino, quien en
obras como Comino va a la huelga o Co-
mino vence al diablo buscaba instruir so-
bre los derechos laborales, pero también
en temas bdasicos de higiene y salud.

Para la reconstruccién del entorno
histérico donde se genera el teatro mo-
derno de México, el autor, con rigor
académico, recurre a importantes fuentes



documentales, pero no olvida la impor-
tancia de recuperar la voz viva de los
protagonistas de aquellos intensos afos
de polémica para proporcionar una di-
mensi6n integral al estudio académico.
De tal suerte Ortiz Bullé Goyri presenta
una de las dltimas entrevistas a German
List Arzubide, el Gltimo sobreviviente de
la vanguardia estridentista, con quien es-
tablece un dialogo para reconstruir los
aconteceres y debates de la época;
aunque para la fecha de aparicion de
Teatro y vanguardia, la entrevista integra
adn no se editaba, esta disponible en el
nimero 26 de la revista Tema y variacio-
nes de literatura de la uam-Azcapotzalco
con el titulo “Don German List Arzubide:
El dltimo estridentista (Una entrevista
con el escritor)”.

llustrativa y significativa es ademas la
inclusion de la voz de Lucrecia Gonzdlez,
quien a finales de los afos 30 participé
en los talleres de teatro de la Liga de
Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR)
organizados por los estridentistas German
List y Germdn Cueto, entre otros.

Ademas de dar noticia de la produccién
teatral de los escritores emanados del es-
tridentismo, la obra documenta el de-
bate entre dichas obras y su contexto
histérico; por ejemplo, a partir de la
entrevista con German List, Ortiz Bullé
Goyri revela las divergencias de éste
con los exponentes del teatro de masas
nacionalista. Asi pues, si consideramos
que la obra estridentista, particularmente
la dramatica, estd adn dispersa y apenas
reeditada, Teatro y vanguardia ofrece pis-
tas importantes para la construccién de
un corpus de la dramaturgia emanada
del movimiento, lo cual impulse el estu-
dio de esta vanguardia mexicana. Por otro
lado, el texto permite abrir el debate so-
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bre la pertinencia de llamar “estridentis-
ta” al Teatro del Murciélago, pues el pro-
pio List afirma que Quintanilla sélo utilizé
el adjetivo estridentista para aprovechar los
reflectores que el movimiento tenfa en ese
momento, una discusién similar merece-
rian el teatro de propaganda politica y
el teatro infantil de List, toda vez que su
estilo se aleja de los experimentos formales
de la vanguardia. Los datos aportados por
el texto de Ortiz Bullé-Goyri lo coloca
dentro de la lista de las escasas obras
de referencia para aquel esfuerzo critico
orientado a reconsiderar las aportaciones
del Movimiento Estridentista, como son el
texto Elevacion y caida del estridentismo
de Evodio Escalante y Estridentépolis: ur-
banizacion y montaje de Silvia Pappe.

De la misma manera como Teatro y
vanguardia desmenuza las propuestas
y experimentos de la dramaturgia estri-
dentista, se encarga ademas de analizar
las aventuras emprendidas por otros gru-
pos de artistas como son el Teatro de
Ulises, el Teatro Universitario, el Teatro
Orientacion, el Teatro Indigenista, el Tea-
tro Mexicano de Masas, y el Teatro de
Ahora, entre otros, documentando el dia-
logo y el debate entre las diferentes ma-
neras de concebir el fenémeno teatral. En
resumen, el enfoque de la obra, al mostrar
los diferentes movimientos artisticos in-
volucrados en la construccién del nuevo
teatro mexicano dentro de su circunstan-
cia histérica, ayuda a comprender cémo
estos esfuerzos se inscriben en un debate
mds amplio, presente en todas las esferas
sociales de la época sobre la mejor mane-
ra de construir la modernidad anhelada
por el México posrevolucionario.

Alberto Rodriguez C.

FUENTES HUMANISTICAS 38  MIRADA CriTIcA 205






SINOPSIS

Los restos de José Maria Heredia
(Santiago de Cuba, 1803-Ciudad de
México, 1839). Detras de los huesos
perdidos o ¢La paz de los sepulcros?

A partir de la bisqueda de los restos
mortales del escritor y politico cubano-
mexicano José Maria Heredia, se realiza
una revision del estado de los sitios de
enterramiento en la Ciudad de México
entre 1839 y los siguientes afos hasta
finales del siglo xix, en una época que in-
cluye las diversas disposiciones de los
gobiernos liberales mexicanos en cuanto
a los paneteones y cementerios, hasta en-
tonces propiedad de la Iglesia.

Laura Méndez y Manuel Acuna: un idilio
(casi olvidado) en la republica de las
letras

Laura Méndez y Manuel Acuia, poetas
decimondnicos, mantuvieron un vinculo
amoroso apenas insinuado en los canéni-
cos manuales de las letras mexicanas. La
relevancia de un examen de ese asunto
privado consiste en que su indole ilicita
parece haber influido en la recepcion li-
teraria de ambos escritores, propiciando
alrededor de ella un mutismo posterior,
destinado a no empanar su laboriosa vi-
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da creativa e institucional; y favoreciendo
para él la instauracion de un mito roman-
tico que lo ligaba a otra mujer. Esa his-
toria, la otra, la oficial, palidece ante la
crudeza de la casi olvidada relacién en-
tre Méndez y Acuia, idilio que, por cier-
to, involucra a toda una generacion
creativa mexicana.

Ignacio Rodriguez Galvan, humor y vida
cotidiana en el México del siglo xix

El analisis de algunos textos humoristicos
de Ignacio Rodriguez Galvén, escritor ro-
mantico mexicano cuya obra se publico
en la primera mitad del siglo xix, favorece
la recuperacién desde la retérica, la his-
toria, la semidtica y la antropologia cul-
tural, de escenas de la vida cotidiana en
la época que permiten al lector contem-
pordneo mexicano constatar la herencia
endocultural que posee, y quizas también
entender la dindmica social de su cultu-
ra a través de la literatura. Divertirse con
la vena comica de un autor a quien en su
tiempo le dieran el sobrenombre de “El
mestizo triste” y sentir nostalgia por los
tiempos idos, pueden ser dos reaccio-
nes emotivas que este ensayo provoque
en sus receptores.



De moles, pulques, dulces y bisteces:
la comida en la Ciudad de México duran-
te el siglo xix

El comer es para nosotros un factor de
unidad. En torno a nuestras conductas
en la mesa se puede entender a un indivi-
duo, una cultura o nacién entera. Es asi
que el comer, algo tan basico, describe
cosmovisiones de toda una nacién. Co-
mer y comida son acentos fecundos que
han permanecido a través de la heren-
cia y la tradicion. La alimentacién que se
tiene en determinado tiempo y espacio
constituyen un reflejo y a la vez una cau-
sa de como funciona una sociedad. Es
de esta manera que vemos conformarse a
la sociedad mexicana del siglo xix en torno
a la comida, sentada alrededor de una
mesa. De la mano de José Juan Tablada,
Manuel Payno, Manuel Gutiérrez Naje-
ra, Ignacio Manuel Atamirano y Guiller-
mo Prieto, nos acercamos a los habitos
alimenticios del siglo xix en México y a
algunas costumbres que los rodeaban,
asi como a la comida y bebida que eran
ingeridas por nuestros antepasados.

Nuevos sabores: gusto y disgusto

La cultura culinaria es parte esencial de
los pueblos, tanto que unifica a todas
las clases sociales. Las coincidencias son
muchas en torno al gusto gastronémico
de los comensales de un pais cuando
se trata de sabores tradicionales que se
han heredado durante generaciones. La
comida mexicana es tan variada como sus
diferentes regiones, una mezcla de sabo-
res prehispanicos a los que se incorporé
la comida espanola. Sin embargo, durante
el siglo xix a los viajeros de otras cul-
turas no acostumbrados a las especies,
productos de la tierra, y combinaciones
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gustativas de los platillos que se les
ofrecian, les causaba sorpresa y “gusto o
disgusto” como se menciona en el titu-
lo del articulo.

La serpiente-hada del deseo de
lo imposible

“Sea la musica ante todo”, escribié Paul
Verlaine en su “Arte poética”, y los artistas
mexicanos lo siguieron. Mdsica y poesia
se convirtieron en elementos esenciales
de la vida decimonénica finisecular. Si
en Europa se escuchaba a Wagner y se
criticaba a Offenbach, en México habia
que hacer lo mismo. Si alld se lefa a los
poetas malditos, nuestros poetas pre-
tendian ser igual de nocivos.

Los cafés y cabarés proliferaron por
la Ciudad de México a imitacién de la
sociedad francesa. Se dice que donde hay
algo francés, hay ajenjo. Si se copiaba la
moda de los cafés cantantes, habia que
beber también lo mismo que en Francia.

El ajenjo fue una bebida fascinante,
identificada con lo femenino y consumi-
da por bohemios y dandis. El camino que
conducia a la creatividad y a la locura.
Figura en la vida de artistas, recordados
poco en nuestros dias, pero que hicie-
ron una contribucion al arte. Un excelen-
te pretexto para husmear en la estética
y el pensamiento de fin de siglo.

La construccion de la literatura nacional
Durante el siglo xix, los intelectuales
mexicanos, precupados por definir a Mé-
xico, se dan a la tarea de crear una litera-
tura que exprese al mexicano y lo mexi-
cano. A través de asociaciones literarias
comenzaron a reunirse y a producir lo
que ha sido llamado la literatura nacional,
en donde se rescata la idiosincracia del



mexicano, el paisaje y sus costumbres,
principalmente. En este articulo, se hace
una retrospectiva panordmica que expli-
ca los inicios de este complejo proceso,
y los resultados que se dieron a raiz de
esta preocupacion.

La mujer y su reflejo en la literatura
bajomedieval espanola: :literatura fe-
minista o femenina?

La literatura femenina bajomedieval es-
panola ha recibido y sigue recibiendo
muy distintas denominaciones: literatura
de matrimonio, literatura para mujeres o
literatura feminista o antifeminista. Estas
dltimas acepciones van a ser el centro de
atencién y estudio de nuestro trabajo, pues
creemos que el uso indiscriminado que
se produce en la critica literaria desvirtGa
la naturaleza de las obras bajomedievales
y el sentido preciso que tienen los térmi-
nos feminista y antifeminista, apartando-
los de su correcta taxonomia y de su ideo-
logia més propia.

La figura del Caribe mediterrdneo en
German Arciniegas. Una estrategia del
discurso americanista

Este articulo tiene como propodsito el
estudio de las formulaciones simbdlicas
por medio de las cuales el ensayista co-
lombiano German Arciniegas planted, ha-
cia los anos cuarenta, la integracion de
Latinoamérica en el sistema internacional
del llamado Occidente. Entre estas for-
mulaciones destaca la representacién de
la historia de América luego de 1492 con
base en la metédfora del “Caribe medi-
terraneo”; es decir, América como una
comunidad histérica reunida en torno
de una cuenca maritima, el Mar Caribe,

que, homologada con el Mar Mediterra-
neo, sirvi6 de punto de encuentro para
todo tipo de intercambios culturales y
civilizadores. Esta clase de representacio-
nes son topicas en la primera mitad del
siglo xx y entre sus representantes mds
acreditados se encuentra Alfonso Reyes
con su libro Ultima Tule, del cual el “Cari-
be mediterrdneo” es un desprendimiento
y una elaboracién original. Este articulo
se propone no s6lo describir y explicar el
funcionamiento ideolégico de la metéfo-
ra textualizada en Biografia del Caribe, de
German Arciniegas, sino sobre todo aspi-
ra a demostrar que el estudio histérico
y social de los hombres de letras es
posible como consecuencia de la lectura
historiografica de sus formulaciones y re-
presentaciones simbdlicas.

Efrain Huerta y Octavio Paz. Dos tra-
yectorias de la literatura social

La obra de Efrain Huerta es, con frecuen-
cia, objeto de una valoracién inexacta.
La imagen del escritor guanajuatense que
ha perdurado ha sido la de “poeta so-
cial”. Sin embargo, la poesia que podria
ubicarse bajo este rubro aparece en una
época muy precisa (la década que va de
1942 a 1952). Octavio Paz, por su par-
te, no es asociado a esta corriente ideo-
l6gica, aunque también escribié en su
juventud poemas “sociales”. El propdsito
de este ensayo es analizar las circunstan-
cias que llevaron a estos poetas, como a
un ndmero considerable de escritores,
a adoptar la ideologia comunista y la
preceptiva del realismo socialista.

FUENTES HUMANISTICAS 38  sinopsis 209



“Los Santos Reyes” de Severino Salazar
o Un suerio de papel frente a la des-
humanizacién del mundo global

Se trata de un ensayo que en primer lu-
gar destaca la destreza narrativa del autor
zacatecano, Severino Salazar (1947-2005),
a través de su cuento de Navidad “Los
Santos Reyes”. En segundo lugar, el ana-
lisis se detiene en el rescate que hace el
autor de las tradiciones mexicanas, frente
al mundo globalizado sujeto a las leyes
del mercado.

Las hijas de Eva y su ordenacién
sacerdotal &¢Opresion injustificada o
dogma de fe?

Las corrientes actuales se orientan a una
revalorizacién del papel de la mujer en
las organizaciones religiosas. Mientras
que la Iglesia catdlica sigue relegando a
las mujeres del aparato eclesidstico ne-
gandoles el sacramento de la ordena-
cion, otras comunidades religiosas han
iniciado el camino por la igualdad de los
géneros. Desde la perspectiva del fe-
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minismo laico, el interés se centra en el
papel representativo que las mujeres
deben tener en las diferentes érdenes
religiosas, particularmente para interve-
nir en las reglas de vida y conciencia que
orientan la actuacion social y particular de
los seguidores de esa religion particular.

Santas escuelas de Cristo en la segunda
mitad del siglo xvin en la Ciudad de
México

Las Santas Escuelas de Cristo se fundaron
en las primeras décadas del siglo xvii y
alcanzaron rapidamente presencia en la
sociedad novohispana, fundandose en
la mayoria de los templos de las princi-
pales ciudades, villas y pueblos. Sus
discipulos fueron en su mayoria traba-
jadores y personas de los grupos mds
desprotegidos social y econémicamente.
Su objetivo fue promover la ortodoxia
doctrinal entre sus congregantes, quienes
debian someterse a mortificaciones fisi-
cas y hacer de la oracion y la reflexion so-
bre la muerte de Cristo, su doctrina.
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