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Las fechas conmemorativas son con-
vencionalismos que las sociedades eligen 
para rememorar algunos acontecimientos 
de su pasado que consideran relevantes, 
tienen un sentido simbólico y les dan iden-
tidad. Estas datas marcan un momento, 
que resume y condensa muy diversos pro-
cesos, sabemos que en lo social nada sur-
ge por generación espontánea; pero poner 
una línea entre el antes y el después per-
mite plantear el inicio de una nueva época 
que deslegitima el pasado y propone un 
futuro. Las revoluciones y los movimientos 
armados son claros ejemplos: la revolu-
ción francesa, la revolución mexicana, el 
inicio de la independencia, el asalto al 
cuartel Moncada, etcétera.

El proceso por el cual determinado 
acontecimiento es elegido para conside-
rarlo fundacional requiere tiempo y muy 
diversas acciones para que un pueblo, un 
Estado, una Nación o el mundo entero 
reconozcan ese hecho como conmemo-
rativo. En primer lugar debe haber un de-
senlace de los acontecimientos que se 
consideran memorables, esto puede lle-
varse años, meses o sólo algunos días; 

pero el tiempo para que una comunidad 
se identifique con esa fecha siempre es 
un proceso lento que implica la imple-
mentación de variados dispositivos que 
refuercen los valores e ideas que justifi-
can ese momento como fundacional. 

Los instrumentos y mecanismos que 
las sociedades utilizan para constituir su 
identidad histórica anclada en esa fechas 
significativas son muy amplios, entre ellos: 
la historiografía, con sus diferentes acto-
res y situaciones, cuyos enfoques varían se-
gún tiempo y circunstancias; las fiestas 
cívicas o religiosas; el trazo de las ciuda-
des, la arquitectura y la nomenclatura de 
las calles; las artes: el cine, la literatura, 
el teatro, la danza; los libros de texto; en 
los deportes, los equipos representativos, 
los premios; las comunidades académicas; 
las políticas públicas ligadas a esas efe-
mérides, todo tipo de objetos: banderas, 
fotos, ropa, etcétera. 

Un precedente importante de las fiestas 
de la independencia fue la que se hacia 
en la ciudad de México, capital del virrei-
nato de la Nueva España, para conmemo-
rar la conquista de México-Tenochtitlán, 
celebración que se llevó a cabo hasta 
1820 y que el Ayuntamiento de la ciudad 
consideraba de principal importancia 
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política.1 Casi durante trescientos años se 
representaba un ritual en el que los ha-
bitantes de la ciudad de México recono-
cían la legitimidad de la conquista y el 
fuerte vínculo que los unía con la Penín-
sula y, en particular, con el Rey. Sustituir 
esta festividad por otra con igual legiti-
midad y reconocimiento popular fue un 
largo proceso. 

La Guerra de Independencia empezó 
el 16 de septiembre de 1810; movimien-
to que fue derrotado muy rápidamente; 
no obstante, los continuadores de la lu-
cha trataron de recordar esta fecha como 
el principio de un nuevo tiempo; así, en 
1812 Ignacio López Rayón conmemoró 
con una gran ceremonia ese momento. 
Un año después, José María Morelos tam-
bién la festejó y estableció en “Los senti-
mientos de la Nación” la celebración so-
lemne de este día.2

La culminación de la independencia 
tuvo lugar el 27 de septiembre, día en 
que entró El Ejército Trigarante a la ciudad 
de México, encabezado por Agustín de 
Iturbide, la fecha era apropiada para con-
memorar el principio del Imperio Me-

xicano, independiente de España; sin 
embargo, la defenestración de Iturbide y 
la asociación de su nombre a esa fecha, 
hicieron inviable continuar festejándola. 
Guadalupe Victoria, primer presidente de 
México, se adhirió a la idea de festejar el 
16 de septiembre como la fecha que de-
bía recordarse para conmemorar la inde-
pendencia, dándole un sentido popular 
al festejo. La fecha generó controversia, 
pues los conservadores consideraron que 
ese día simbolizaba el levantamiento de 
la chusma, de los indios salvajes que ha-
bían destruido lo que encontraban a su 
paso y que habían asesinado a gente de 
bien, por lo que no podían identificarse 
con ese momento. Sin embargo, el triun-
fo de los liberales favoreció la inclusión 
del 16 de septiembre en el calendario 
cívico nacional. 

Este año se cumplen doscientos años 
de que Hidalgo dio el grito en Dolores: 
el gobierno federal ha dispuesto 2,971 mi-
llones de pesos para celebrar el bicente-
nario. A pesar del derroche, estos fes-
tejos no dejarán, como si ocurrió en el 
centenario, obra pública o patrimonio ar-
tístico significativos. Por otra parte, el es-
logan “Doscientos años orgullosamente 
mexicanos” es del todo inexacto y no cons-
tituye una frase referencial de contenido 
histórico; pues alude a la identidad de 
los habitantes de este país y, como es 
sabido, la constitución de la identidad 
mexicana es un proceso continuo que, a 
diferencia de las fechas conmemorativas, 
no puede construirse con base en un 
momento coyuntural y debe tomarse en 
cuenta que hasta 1820, como ya se ha 
señalado líneas arriba, importantes sec-
tores de la sociedad novohispana se iden-
tificaban todavía con el imperio español 
y con el rey. 

Cfr. María José Garrido Asperó. “La fiesta de 
la conquista de la ciudad de México durante la 
guerra de la independencia” en Historia Moder-
na y Contemporánea de México, vol. 27, pp. 5-34.
23º Que igualmente se solemnice el día 16 de 
septiembre todos los años, como el día aniversario 
en que se levantó la voz de la Independencia y 
nuestra santa Libertad comenzó, pues en ese día 
fue en el que se desplegaron los labios de la Na-
ción para reclamar sus derechos con espada en 
mano para ser oída; recordando siempre el mé-
rito del grande héroe, el señor Dn. Miguel Hi-
dalgo y su compañero Dn. Ignacio Allende. En 
Bicentenario. Independencia/transcripción de 
Sentimientos de la Nación, en http://www.bi
centenario.gob.mx/index.php?option=com_c
ontent&view=article&id=93:independencia-
t ranscripcion-de-qlos-sent imientos-de-la-
nacionq&catid=66:archivo-historico.

1

2
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Algunos sectores sólo pudieron sentir-
se orgullosamente mexicanos quizá hasta 
muy entrado el siglo XIX, hasta la derrota 
del II Imperio; aún actualmente, los gru-
pos indígenas se sienten marginados y 
tangencialmente identificados con los 
valores considerados “mexicanos”, y po-
drían continuar los ejemplos. Es decir, 
que es mucho más preciso hablar del 
bicentenario del inicio de la Guerra de 
Independencia, que ubica un aconte-
cimiento y no un proceso como el de la 
identidad mexicana que, cabe señalar, es 
un proceso continuo y permanente. Pa-
radójicamente, estamos ante una enor-
me producción historiográfica que, desde 
muchos ángulos, busca comprender ese 
importante acontecimiento y sus secue-
las en el devenir de nuestro país3 y los 
festejos oficiales se organizan tomando 
una frase publicitaria, hueca de conteni-
do histórico.

Afortunadamente, en una sociedad 
plural como la mexicana la conmemora-
ción de este tipo de acontecimientos no 
es únicamente una labor del gobierno, 
la sociedad en muy diversos ámbitos se 
ha organizado para hacer sus propias 
reflexiones en torno a la importancia de 
esta fecha; sin duda, las universidades y 
los académicos han sido de los sectores 
más involucrados en comprender estos 
acontecimientos y por ello han convoca-
do a la realización de congresos, simpo-
sios, conferencias, programas de radio, 
etcétera, y se han publicado muy diver-
sos libros, artículos y material tanto de 
divulgación como didáctico que enrique-

cerá el conocimiento sobre la indepen-
dencia de México y de América Latina 
en general. 

Es en este sentido que la revista Fuentes 
Humanísticas convocó a los académicos 
interesados en participar en la integración 
de un dossier en torno a la Independen-
cia, a la convocatoria han respondido sie-
te investigadores, quienes a través de sus 
colaboraciones muestran las múltiples po-
sibilidades que la problemática sobre la 
independencia nos ofrece. 

La primera de ellas es de Luz Mary Cas-
tellón Valdéz: “Dos fondos documentales 
para el estudio de las guerras de indepen-
dencia: “Las causas de infidencia” de Mé-
xico y Venezuela”, ésta se ocupa de pre-
sentar las características de dos fondos 
documentales de gran importancia para 
el estudio de la independencia de Mé-
xico y Venezuela. Dichos fondos son los 
documentos de las causas que se les for-
maron a aquellos a quienes se les acusó 
de conspirar contra el Rey, o de colabo-
rar con los insurgentes. 

La presentación de ambos fondos per-
mite ubicar similitudes y diferencias entre 
los procesos independentistas de ambas 
naciones. Por ejemplo, en Venezuela la 
participación de negros y militares en 
la Guerra de Independencia es la cons-
tante; mientras que en la de Nueva Espa-
ña clérigos e indios fueron los grupos 
más numerosos. En ambos fondos se pue-
de conocer cómo afectó el movimiento 
independentista en el ámbito de lo social 
y cómo se convirtió en parte del lengua-
je cotidiano, usado incluso para dirimir 
problemas conyugales. En esta primera 
colaboración, se muestra la riqueza de 
estos archivos y sus posibilidades para fu-
turas investigaciones. 

Un excelente balance de la producción histo-
riográfica puede consultarse en la monumental 
obra de Eric Van Young. La otra rebelión. La lucha 
por la independencia de México, 1810-1821,  
1007 pp. 

3
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En su artículo “Idea de futuro. Tratamien-
to hermenéutico de dos textos prospecti-
vos sobre el destino de la frontera noroes-
te escritos después de la Independencia”, 
Aarón Grajeda Bustamante analiza dos do-
cumentos: uno del viajero y comerciante 
Thomas Spense radicado en Guaymas, 
quien en 1825 publicó Una carta a un ami-
go de Sinaloa y el otro, La representación, 
que autores anónimos hicieron en 1836 
sobre el estado y futuro de la frontera no-
roeste. Ambos documentos advierten so-
bre los peligros que enfrentan los habitan-
tes de esa región, acerca de las incursiones 
apaches, del avance de los rusos por la 
costa y del amenazante potencial de los 
Estados Unidos; sin embargo, pese a to-
do, ven posibilidades de prosperidad si 
se combinan las instituciones republica-
nas con algunas de las coloniales, que 
habían mostrado tener efectividad. 

La contribución de Miguel Ángel Her-
nández Fuentes, “El constitucionalismo li-
beral en la Nueva España, 1820: figuras 
de autoridad y opinión pública”,de autoridad y opinión pública”,de autoridad y opinión pública”  muestra 
el efecto del restablecimiento de la cons-
titución gaditana en la Nueva España en 
1820. La libertad de imprenta permite 
que diversos autores de folletos, medio 
de difusión masivo en ese entonces, apo-
yándose en las figuras de autoridad aso-
ciadas con el régimen constitucional, com-
batan a los partidarios del absolutismo 
monárquico. Los nuevos símbolos de au-
toridad produjeron el reacomodo en los 
marcos de lo que podía ser discutido y 
de lo que tenía que ser respetado. Este 
escenario resultó favorable a los simpati-
zantes del constitucionalismo, entre los 
que se hallaban miembros de las élites 
criollas del virreinato, que lo asociaron 
con sus pretensiones autonomistas.

Germán de la Reza en su trabajo, “La 
diplomacia itinerante: del Pacto de Fami-
lia al Congreso Americano de Lima (1831-
1848)”, muestra los diversos intentos que 
los nacientes estados nacionales america-
nos hicieron por constituir una confede-
ración que les permitiera defenderse 
de posibles enemigos o de los intentos de 
reconquista de España; así como la con-
tradicción entre los objetivos suprana-
cionales y la búsqueda de afirmación de 
las nuevas soberanías, lo que provocó 
el fracaso del conjunto de los congre-
sos anfictiónicos.

La investigación de Miguel Ángel Vás-
quez Meléndez, “Representaciones teatra-
les y otros espectáculos conmemorativos 
de la independencia durante el siglo XIX”, XIX”, XIX”
muestra la utilización del teatro para 
construir los valores cívicos asociados a 
la independencia, pero el proceso de de-
cantación para determinar quienes eran 
los héroes festejables, los valores asociados 
a ellos, etcétera, tuvo lugar durante todo el 
siglo XIX, con los altibajos asociados a la 
política, todo lo cual fue representado en 
los teatros de la capital de la República. 

Las indagaciones de Verónica Hernán-
dez Landa Valencia, le permiten plantear 
en su artículo “El discurso independen-
tista en La Hija del Judío de Justo Sierra 
O’Reilly”, la hipótesis de que la novela de 
Sierra tiene la función de discutir la com-
pleja situación por la que atravesaban el 
país y Yucatán a mediados del siglo XIX. 
Señala que La Hija del Judío no es sim-
plemente una novela romántica que tra-
ta de justificar la independencia, pues 
claramente se muestran en ella las con-
tradicciones presentes en un yucateco 
que vivía la Guerra de Castas y que de-
bía identificarse con la lucha popular 
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de la independencia. Es evidente que a 
Sierra le costaba trabajo mostrar simpa-
tía por la rebelión popular; pero ante el 
fracaso de las pretensiones yucatecas de 
anexarse a Estados Unidos o España, el 
único gobierno que le ofrecía acabar con 
la guerra de castas era el mexicano, había 
que asumirse como parte de esa historia. 

 Finalmente, Alejandro Ortiz Bulle Goyri 
en “Teatro y teatros en las conmemoracio-
nes del centenario”, describe la oportuni-
dad que el centenario propició para que 
se construyera infraestructura cultural, en 
especial teatros. A lo largo y ancho del 
país se construyeron recintos para la 
representación de artes escénicas. A di-
ferencia de lo que ocurre en este bicen-
tenario, hace cien años se optó por en-
riquecer el patrimonio cultural y artístico, 
tanto en pueblos como en ciudades. 
Además, muchas de estas instalaciones se 
utilizaron para llevar a cabo la ceremonia 
de El Grito de la independencia y algu-
nas representaciones alusivas a dicho mo-
vimiento; es decir, se seguía construyen-
do la identidad mexicana y estableciendo 
los símbolos básicos de la cultura cívica.

Estamos seguros de que los lectores 
de este dossier encontrarán una propues-
ta académica cuya riqueza les permitirá 
revisar, como ya se apuntó, fuentes re-
levantes para el estudio de las indepen-
dencias de México y Venezuela así como 
aspectos regionales del noroeste y de la 
península yucateca, espacios que no siem-
pre están en el foco de atención de los 
estudios relativos a esta problemática; 
pero indudablemente es importante co-
nocer los efectos de estos procesos en 
todos los territorios del país. Los textos 
incluidos en este espacio permitirán tam-
bién recordar la forma en que se fue 
desarrollando la transmisión de valores 
cívicos como la constitución y la conso-
lidación del panteón de héroes, a través 
de muy diversos medios, entre ellos las 
ceremonias cívicas y las obras de teatro. 
Es asimismo interesante rememorar la 
forma como el espacio público, amplia-
do por la libertad de imprenta, le permi-
tió a la sociedad novohispana primero y 
mexicana después, ir construyendo una 
cultura política a través de la discusión 
de los asuntos inherentes a ella
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Este artículo tiene como objetivo la 
presentación de dos fondos documenta-
les relevantes para el estudio de los pro-
cesos independentista del virreinato de la 
Nueva España (México) y de la Capitanía 
General de Venezuela (Venezuela). Dos 
territorios pertenecientes a la monarquía 
española que iniciaron, simultáneamente, 
sus procesos de separación política de 
ésta, con lo que se produjeron conflictos 
políticos que afectaron por igual a todos 
los grupos sociales, alterando, así, su dia-
rio vivir y su estar en el mundo. Por otra 
parte, existieron grandes diferencias que 
le imprimieron a cada proceso sus pro-
pias características.

Las “causas de infidencia”, como se les 
conoce en Venezuela, son el equivalente 
al “Ramo de Infidencia” que se encuen-
tra en el Archivo General de la Nación 
(AGN) en México, D.F. Es una serie de do-
cumentos en torno a procesos que les 
fueron seguidos a las personas acusadas 
de atentar contra el gobierno español. Es-

tos individuos fueron acusados de reali-
zar actos de hostilidad, desacato o de le-
vantarse en armas contra Su Majestad Ca-
tólica o sus autoridades, durante los años 
en que los pueblos americanos se insu-
rreccionaron contra el poder español. 

Estos fondos documentales son de gran 
valor para investigar los procesos de inde-
pendencia, no sólo por el volumen de su 
documentación que es gigantesco, o por 
ser una fuente escasamente estudiada; 
sino, también, porque es la memoria es-
crita del sentir y el percibir de una época 
de inminentes cambios. 

Dar a conocer la riqueza y posibilidades 
que nos ofrecen estos documentos para 
el estudio de un momento trascendental 
de la historia de nuestros pueblos, cobra 
mayor relevancia cuando nos hallamos 
conmemorando el bicentenario de nues-
tra independencia. Por ello, en este artícu-
lo presento, grosso modo, el contenido 
y las posibilidades de interpretación que 
nos ofrecen estos dos fondos de infiden-
cia, con la esperanza de crear espacios 
de disquisición que nos permitan conocer 
nuestro pasado, así como comprender lo 
que fuimos y lo que hoy somos. 

También debo dejar en claro que aquí 
sólo hago mención de algunas de las 
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posibilidades que estos dos fondos nos 
brindan para el análisis histórico, ya que 
es enorme la riqueza analítica que en-
cierran sus documentos. Sirva esta pre-
sentación de fuentes como motivación a 
los investigadores para que exploren el 
potencial de estos fondos documentales 
y nos propongan visiones frescas de los 
procesos independentistas. 

CARACTERÍSTICAS FÍSICAS DE LOS FONDOS

“LAS CAUSAS DE INFIDENCIA” DE VENEZUELA 

Los documentos de las causas de infiden-
cia de Venezuela se encuentran en el Ar-
chivo General de la Nación ubicado en 
la ciudad de Caracas. Están ordenados 
en gruesos tomos encuadernados y con 
la ubicación precisa de cada uno de los 
expedientes que los integran. En total, 
son 499 expedientes organizados en 43 
tomos. Los años en los que se suscribieron 
los juicios abarcan de 1799 a 1820. No 
obstante, pienso que debieron ser muchos 
más los juicios que se registraron durante 
el conflicto político en este territorio. Es 
probable que el desorden administrativo 
que el mismo sufrió a finales del siglo XVIII
e inicios del XIX,1 y las constantes luchas 
que marcaron los diferentes momentos 
en los triunfos y derrota que sufrió el ban-

do “patriota” al intentar establecer el Es-
tado republicano, ocasionaran la pérdida 
o destrucción de muchas de estas actas. 

La extensión en número de fojas de los 
expedientes varía de acuerdo con la im-
portancia del personaje, la trascenden-
cia del delito y el número de los reos 
que fueron juzgados como parte de un 
mismo proceso. Por otra parte, existen 
casos donde sólo se rescataron los datos 
generales del mismo; es decir, sólo se 
apuntan datos como el nombre del reo, 
el lugar donde se redactó el acta, el 
delito y la fecha de captura; pero no se 
describe el desarrollo del proceso. Por 
lo regular, estos casos sólo ocupan una 
foja, en cambio, en los casos en los que 
se introducen las incidencias del proce-
so encontramos expedientes de más de 
300 fojas. 

En los expedientes de este fondo se 
anexó un resumen del juicio, el cual fue 
elaborado por los encargados de catalo-
gación, con excepción de los cinco últi-
mos tomos, posiblemente por el mal es-
tado en que se hallan sus folios o por 
su adquisición posterior. Algunos de ellos 
son muy extensos, tanto que llegan a ocu-
par hasta 24 folios; en ellos destacan per-
sonajes que la historiografía venezolana 
ha reconocido como “próceres de la in-
dependencia”. Hay resúmenes, con esca-
so medio folio, de esos sujetos poco o 
nada conocidos por la historia. Pese a 
ello, el resumen es de gran ayuda para 
el investigador pues le brinda una idea 
general del contenido del proceso. En di-
chos resúmenes se describe el nombre y 
apellidos del inculpado y de los testigos, 
su adscripción étnica, año del juicio y 
captura, lugar de procedencia y de vecin-
dad, profesión o actividad, edad, estado 
civil, la causa del delito y la sentencia.

Antes de alcanzar en 1777 el rango de Capitanía 
General, Venezuela estuvo subordinada a la Real 
Audiencia de Santo Domingo hasta 1717 y, pos-
teriormente, al Virreinato de Nueva Granada. La 
autoridad de la Capitanía General abarcaba los 
asuntos de índole político, militar y económico 
de todas las provincias que la integraban; sin 
embargo, las provincias continuaron dependien-
do judicialmente de la Real Audiencia de Santo 
Domingo hasta 1787, fecha en que es creada la 
Real Audiencia de Venezuela. Ver, Mario Brice-
ño Perozo, Las Causas de Infidencias, 1961.

1



FUENTES HUMANÍSTICAS  40   DOSSIER   11

DOS FONDOS DOCUMENTALES PARA EL ESTUDIO DE LAS GUERRAS DE INDEPENDENCIA: “LAS CAUSAS DE INFIDENCIA”...

El catálogo de las causas de infidencia 
que proporciona el AGN en Caracas, no 
es una herramienta muy precisa que le 
permita al investigador ubicar con exac-
titud los expedientes que desee consul-
tar. Más que un catálogo, es una relación 
de los nombres y apellidos de los sujetos 
a quienes se les siguió proceso por el de-
lito de infidencia, con la ubicación por 
tomo, expediente y folio. 

EL “RAMO DE INFIDENCIA” DE MÉXICO 

Los documentos del “ramo de infidencia” 
están muy bien conservados en las insta-
laciones del Archivo General de la Na-
ción en la Ciudad de México y disponibles 
en su original para ser consultados por 
todos aquellos interesados en su estudio. 
También están encuadernados en grue-
sos tomos de pastas rústicas. Algunos de 
ellos tienen al inicio el índice de los casos, 
pero no siempre coinciden con el nú-
mero de expediente y el folio, ya que el 
índice fue creado por el escribano encar-
gado y éste no llevaba una secuencia nu-
mérica en su marcación. Los tomos no 
contienen un resumen de los casos co-
mo en los documentos de Venezuela, por 
lo que es mejor consultar la base de da-
tos del fondo antes de solicitar los tomos. 

El ramo de infidencia en el AGN posee 
un excelente catálogo, cuya consulta se 
puede hacer a través de una base de datos 
en la que se describe el panorama gene-
ral del proceso, el volumen, y el número 
del expediente. La base de datos contiene 
el nombre y apellidos del acusado, algu-
nas veces su grupo étnico, su actividad 
o profesión, la persona que lo denunció o 
lo aprehendió, la ciudad donde se realizó 

el juicio, el año, el motivo de su prisión y 
la sentencia. 

Este fondo consta de 183 tomos con 
un total de 2753 expedientes, y abarca 
el periodo de 1771 a 1820. Hay algunos 
expedientes que no pertenecen a este 
fondo o no son precisamente una causa 
judicial, tales como bandos, cédulas, in-
formes de guerra, quejas, solicitudes y 
relaciones de hechos. 

En cuanto a la extensión del número 
de fojas de los expedientes, se pueden 
encontrar desde los que tienen una sola, 
hasta otros de gran extensión; por ejem-
plo, los llamados “expedientes únicos”, 
que llegan a tener más de 500 fojas com-
prendidas en un solo volumen. En total, 
hay 20 de estos expedientes o volúme-
nes con tales características. 

EL PROCESO JUDICIAL DE LAS DENUNCIAS 
DE INFIDENCIA 

El proceso judicial es presentado aquí co-
mo una serie de pasos, de actos jurídicos 
que forman parte de un procedimien-
to con inicio, desarrollo y desenlace. Se 
evidencia el juzgado como un espacio 
en el cual se movilizaron las ideas que 
hicieron eco de las tensiones políticas y 
sociales vividas en los años de las guerras 
de independencia. En este escenario in-
tervienen cinco voces: el denunciante, el 
acusado, el juez que interroga, el aboga-
do y los testigos; así como tres elementos 
jurídicos que le dan cuerpo al proceso: la 
denuncia, el interrogatorio y la sentencia. 

Me abocaré a presentar los pasos que 
se siguieron en los procesos, así como 
los actores que intervinieron en ellos; 
es preciso aclarar que existen mínimas 



12   FUENTES HUMANÍSTICAS  40   DOSSIER

LUZ MARY CASTELLÓN VALDÉZ

diferencias entre el proceso mexicano 
y el venezolano. Al parecer, ambos se-
guían un mismo procedimiento a la hora 
de desahogar las dudas sobre el com-
portamiento de las personas acusadas de 
infidencia. Hasta ahora no he podido ha-
llar algún dato que me indique la existen-
cia de un protocolo que sirviera de guía 
a los jueces, pero la similitud en la forma 
como están estructurados los procesos 
y las preguntas que se realizaron, hace 
pensar en la existencia de un mismo 
modelo de interrogatorio. 

El proceso judicial inicia con la inda-
gación sobre la denuncia o las sospechas 
de que alguien hubiera infringido la ley; 
por lo general, está hecha de una manera 
informal, es decir, ante un oficial de al-
gún cuerpo del ejército realista que se 
encontrara asentado en el lugar. Otras 
veces se señalaba al infractor ante el cura 
del pueblo, el alcalde, incluso ante los 
soldados realistas, quienes comunicaban 
lo enterado a las autoridades encarga-
das de actuar en estos casos.2 También 

el proceso se inicia por la captura del reo 
en combate. Seguidamente, se pone en 
cautiverio a dicho infractor guiándose só-
lo por la presunción del delito y, una vez 
preso, se ordena la incautación de sus 
bienes. Posteriormente, se abren las res-
pectivas indagatorias, se nombra al escri-
bano y al juez, y se llaman a declarar a los 
testigos y al acusado. Este último proce-
dimiento suele tardar años, el acusado pue-
de durar un largo periodo encarcelado 
antes de ser llamado a rendir indagatoria. 

Generalmente, en los primeros folios 
de los expedientes se halla la declara-
ción de la parte acusadora. Aquí se ex-
ponen todos los motivos que, desde la vi-
sión del acusador, son considerados co-
mo una falta grave contra el rey, la religión 
y la patria; acto seguido, se cita a los tes-
tigos que también presenciaron lo ocu-
rrido y al acusado. Ambos actores rinden 
sus declaraciones ante un juez, personaje 
nombrado por las máximas autoridades 
de cada territorio, que para la Nueva Es-
paña era el virrey y para Venezuela el 
capitán general. 

En algunos de los lugares de estas colo-
nias, la función de juez era comisionada 
a los tenientes de justicia mayor, quienes 
aparecen reiteradamente desempeñando 
este oficio tanto en las fuentes venezola-
nas como en las mexicanas; pero también 
hay gobernadores, alcaldes, comandan-
tes y tenientes delegados en calidad de 
jueces. Ellos eran los encargados, dentro 
del radio de acción de sus jurisdicciones, 
de activar los procesos por el delito de 
infidencia, y eran ayudados por los fisca-
les que dirigían las investigaciones. 

El móvil del juicio en estos documen-
tos lo constituye la denuncia del delito 
político. Pero, ¿qué era considerado por 
las autoridades coloniales como un delito 

En la Nueva España, antes de 1809 los delitos de 
infidencia fueron juzgados por la Real Sala del 
Crimen; pero en junio de 1809 se crea La Junta 
de Seguridad y Buen Orden con el propósito de 
vigilar, perseguir y castigar a todos los que de 
alguna manera no eran “adictos” al gobierno 
de España. Este tribunal se encargó solamente de 
procesar los delitos de esta naturaleza. En el 
contexto venezolano se identifican dos tribuna-
les que fueron creados para juzgar los delitos 
por infidencia. Uno de ellos fue la Junta de 
Proscripciones, organizada en Caracas en 1812, 
su función era seleccionar los ciudadanos parti-
darios de la independencia, ordenar su arresto 
y secuestrar sus bienes. En 1815 Pablo Murillo 
crea la Junta Tribunal de Secuestros (Plan de 
Gobierno de la Junta Superior y Tribunal Espe-
cial de Secuestros de Caracas) destinado a sus-
tanciar el embargo y secuestros de los bienes de 
las personas que combatían por la independen-
cia o habían emigrado al extranjero.

2
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político? En las fuentes aquí comentadas 
era motivo de arresto y considerado un 
delito político o de lesa majestad3 reali-
zar cualquier acción o expresarse en ma-
los términos en contra de la figura del 
rey, de las autoridades virreinales, y de la 
nación española.4

Para iniciar las averiguaciones del 
caso, el juez procedía a interrogar a los 
testigos. También se buscaban pruebas 
acusatorias o exculpatorias en los pape-
les oficiales del ayuntamiento o de cual-
quier administración, o en los documen-
tos privados de los implicados. Se citaban 
testigos, pero, ¿quiénes eran los testigos? 
y ¿qué papel desempeñaban en los jui-
cios? Ellos eran una parte importantes 
en estos juicios, ya que a falta de prue-
bas físicas y aparte de la confesión, el tes-
timonio se convertía en la mayor prueba 
con la cual se culpaba o exculpaba al 
presunto infidente. Aquí debo precisar 
que había dos clases de testigos: los tes-
tigos directos, quienes estaban presentes 
durante lo ocurrido, y los testigos indirec-
tos, que sabían de lo sucedido por ter-
ceras personas. El número de testigos 
varía de uno y hasta veinte de acuerdo a la 
gravedad del delito y a la importancia 

del acusado. Todo testigo debía ser exa-
minado secreta y separadamente de los 
demás. Posteriormente, se daba el “ca-
reo”, donde se confrontaban los testigos 
y al acusado. 

Los sujetos que rindieron testimonio a 
favor o en contra del presunto infidente 
pertenecían a los más diversos grupos 
sociales o étnicos. Así, según las infiden-
cias venezolanas, encontramos negros y 
pardos5 esclavos, zambos y pardos libres, 
morenos y blancos. Por ejemplo, hay ca-
sos donde el esclavo testifica en contra 
de su amo. En los documentos novohis-
panos se describe la presencia de indíge-
nas y “españoles” –como característica 
étnico-social–, pero son pocas las anota-
ciones de individuos pertenecientes a las 
llamadas castas. 

Al mirar la profesión o actividad eco-
nómica que desempeñaban los testigos, 
nos encontramos con un panorama mu-
cho más amplio. Había religiosos, hacen-
dados, campesinos, comerciantes, arrie-
ros, artesanos, labradores, funcionarios 
del gobierno, militares, etcétera. 

En el proceso del interrogatorio, a la 
hora de tomar declaración tanto al testi-
go como al acusado, las modificaciones 
al protocolo se daban de acuerdo a la ca-
racterística del delito cometido, a veces 
eran pequeñas y en otras muy incisivas 
de acuerdo con la astucia y persuasión del 

El poder del Rey se suponía que venía directa-
mente de Dios. El crimen de lesa majestad es 
un delito contra el rey, pero también contra el 
orden divino y la religión. Cualquier colabora-
ción con un crimen de esta envergadura estaba 
castigada con la muerte, la confiscación de bie-
nes y el estigma para toda la descendencia 
masculina. V. Francisco Tomás y Valiente, El de-
recho penal de la monarquía absoluta (siglos XVI-
XVII-XVIII)XVII-XVIII)XVII-XVIII , 1969.
Entre los delitos más comunes se encuentran: 
expresiones sediciosas, predicar rebelión, que-
mar y romper la imagen de Fernando VII (esto 
sólo para Venezuela), la insubordinación de las 
fuerzas militares (deserción); servir, auxiliar y an-
dar con los insurgentes y ser seductor de tropas. 

3

4

“La condición de pardo estaba restringida úni-
camente a los hombres de color con ascenden-
cia europea, quedando fuera las ‘castas’ y 
todas aquellas personas que, a pesar de estar 
emparentados con blancos, se habían vincula-
do nuevamente con negros”. Alejandro E. Gómez, 
“Las revoluciones blanqueadoras: elites mula-
tas haitianas y ‘pardos beneméritos’ venezolanos, 
y su aspiración a la igualdad, 1789-1812”, 2005, 
[En línea], http://nuevomundo.revues.org/index 
868.html. (consultado 10-11-09).

5
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juez. En ambos fondos, la estructura y 
formulación de las preguntas son muy 
similares y hay un orden que poco varía. 
Comentemos acerca del interrogatorio 
al testigo. 

 En primer lugar, se toma el juramento, 
símbolo de veracidad: “Juráis a Dios y 
prometéis al Rey decir verdad en lo que 
fuere interrogado”; seguidamente se le 
pregunta por su nombre, edad, estado, 
patria, calidad y ejercicio. Hay expedien-
tes donde no se le da mucha importancia 
a esta pregunta cuando se trata de los 
testigos, es decir, unas veces se registran 
los datos y otras no, sobre todo en los 
documentos venezolanos. 

La tercera pregunta, es: “Si conoce al 
acusado y si sabe o ha escuchado sobre 
su conducta”. En esta parte, el testigo ha-
ce toda una remembranza de lo ocurri-
do al dar su versión de los “hechos”, y 
explica la razón por la cual sabía lo que 
decía. El interrogatorio se cierra cuando 
el testigo señala que es todo lo que sabe; 
y en caso de saber firmar lo hace, o sim-
plemente pone una cruz. El falsario era 
castigado con la pena que hubiera recaído 
sobre la persona contra quien depuso.

 Por lo general, el interrogatorio a los 
testigos no tenía muchas preguntas, aun-
que algunos son muy extensos. El objeti-
vo no era cuestionar al testigo, sino dejar 
que expusiera todo lo que sabía acerca 
del acusado y lo que había presenciado 
o escuchado acerca de los sucesos que 
dieron motivo al arresto. En resumen, a 
las autoridades le interesaba saber cómo, 
de qué manera y por qué causa sucedió 
el hecho, quién fue el agresor y provo-
cador, qué conversaciones tuvieron, en 
qué lugar fue cometido el delito, qué 
día y a qué hora, y las personas que se 

hallaban presentes. El juez debía averiguar 
todo esto con mucha distinción, clari-
dad y explicación de las circunstancias, y 
el escribano debía anotarlo con las mis-
mas palabras elegantes o torpes que los 
testigos dijeran, para que se pudiere sa-
ber la “verdad” de la mejor manera po-
sible. Los detalles y la forma persuasiva en 
el uso del lenguaje son característicos 
en las expresiones empleadas por todos 
los actores.

En el caso del acusado, las preguntas 
se multiplicaban. También se aprecia un 
cierto orden en la formulación de las mis-
mas, su contenido y su intencionalidad. 
Claro que éstas varían de acuerdo al de-
lito juzgado, pero todas tenían el objeto 
de indagar sobre el estado mental o las 
motivaciones profundas de los acusa-
dos. No sólo tenían la intención de averi-
guar la conducta de estos individuos sino 
también sus estados mentales, creencias 
y motivos.

El interrogatorio al acusado inicia, igual-
mente, con la toma de juramento y la 
pregunta acerca de su nombre, edad, 
profesión, etcétera. A partir de la terce-
ra pregunta se comienzan a abordar los 
asuntos particulares que lo involucraron 
en el proceso: “¿Conoce la causa de su 
prisión y quién lo han aprehendido?”. Por 
lo general todos niegan saber los moti-
vos de su prisión. 

En la cuarta pregunta el juez le descri-
be la causa del delito y le pregunta si 
sabe que es delito de la mayor gravedad 
atentar en contra de la imagen, insignias 
y distintivos característicos del rey nues-
tro señor, o de expresarse con palabras 
insultantes, o promulgar rebelión, etcéte-
ra. En esta parte el acusado asienta que sí 
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sabe que es delito todo lo señalado, pero 
sigue negando tal desobediencia. 

En la quinta pregunta se hace sentir 
la voz imperante del juez, quien le re-
conviene incriminándolo con un fuerte: 
“Cómo sabiendo que es delito, ha come-
tido el exceso de contribuir a sostener la 
revolución. Diga la verdad, no mienta tan 
vilmente a su palabra, atentando así con-
tra el sagrado juramento”. Después de tal 
presión, el supuesto transgresor expone 
su versión de los hechos, extendiéndose 
en la justificación de su inocencia o, en
tal caso, sus acciones. 

A partir de la quinta pregunta la astucia 
e inteligencia del juez entran en acción, 
pues tiene que valerse de diversas estra-
tegias discursivas para intentar sacarle la 
“verdad” al acusado. No obstante, muy po-
cos acusados se dejan intimidar puesto 
que siguen negando el delito imputado.

Comúnmente los inculpados no reco-
nocen el delito que se les atribuye; son 
pocos los que aparecen como confesos 
y, por lo general, son los sentenciados a 
muerte. No obstante, hay otros que re-
conocen el delito pero justifican su ac-
ción como producto del estado de ebrie-
dad en que se hallaban u otro tipo de 
exculpación. Este medio de evadir el cas-
tigo aparece de forma reiterativa tanto 
en las fuentes mexicanas como en las ve-
nezolanas; sin embargo, se nota en los 
documentos venezolanos una mayor re-
currencia. En estos casos la mano de las 
autoridades fue “benévola”, casi todos 
salieron bien librados; a otros más se les 
castigo con multas en dinero o azotes en 
la plaza pública. 

Una vez escuchadas todas las partes, y 
si persistían las dudas de la culpabilidad 
del reo, se careaban testigos y acusado. 

Este acto del proceso aparece muy escue-
to y a veces improductivo, ya que ahí am-
bas partes seguían sosteniendo lo dicho 
en los interrogatorios. 

Después del largo proceso del interro-
gatorio, se daba lectura a la declaración 
y se le preguntaba al implicado si estaba 
conforme con lo expuesto o si quería qui-
tar o agregar algo más; después de ello 
lo firmaba. 

Ahora bien, ¿cuáles eran las caracte-
rísticas de los denunciados o presuntos 
transgresores? Al igual que los testigos, 
éstos eran de la más diversa adscripción 
étnica y posición social. En las fuentes 
venezolanas llama la atención la canti-
dad de pardos, muchos de ellos militares 
y labradores, científicos y funcionarios del 
gobierno español que se habían pasado 
al bando insurgente. En la Nueva España, 
esa misma impresión la causa el gran 
número de indígenas, soldados y reli-
giosos, especialmente del clero secular. 
Aunque también se observa la presencia 
de labradores, pulqueros, albañiles, bar-
beros, arrieros, funcionarios reales, comer-
ciantes, hacendados, licenciados, aboga-
dos, etcétera. En ambos fondos se hallan 
denunciados algunos europeos, sobre 
todo franceses e italianos. También resal-
tan los casos de mujeres, especialmente 
en el fondo mexicano, mientras que en el 
venezolano son escasas. 

Una vez que se han escuchado todas 
las partes se emite la sentencia, que mar-
ca el final del proceso judicial, aunque 
hay un gran número de casos sin resolver 
o incompletos. El dictamen más común 
es la libertad del acusado, al determinar 
que no había pruebas suficientes, por lo 
cual se archivaba el caso y en otras oca-
siones se solicitaba el indulto, ya fuera 
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porque el acusado estuviera comprendi-
do en la capitulación de Miranda6 –para 
el caso venezolano– o, simplemente, por-
que las averiguaciones del proceso con-
dujeron a reconocer la inocencia del acu-
sado. En ambos fondos un 70% de las 
sentencias determinan la libertad del sos-
pechoso. Lo que refleja, desde mi pun-
to de vista, no la mano “benevolente” de 
las autoridades reales, sino una estrate-
gia política con la que se quería atraer a 
los súbditos insurrectos. 

Dieciséis por ciento de las sentencias, 
de ambos fondos, establecieron la pri-
sión del reo. Las penas impuestas fueron 
de un mes hasta diez años de trabajos 
forzosos o de servicio en las fuerzas mi-
litares del rey. 

Un porcentaje menor de los fallos im-
ponía la aplicación de azotes en la plaza 
pública. Esta pena recaía sobre todo en 
los esclavos negros y en los infractores 
ebrios, este castigo era humillante y se im-
ponía para que sirviera de escarmiento 
público. En Venezuela, en donde hubo 
muchos negros acusados de infidentes, 
esta era la pena que generalmente se 
les aplicaba. 

En raras ocasiones se condenó a la 
pena de muerte; algo inexplicable, por 
la tipificación y gravedad de los delitos 
juzgados, así como por el temor a la in-
surgencia y el resentimiento que se fue 
acumulando durante la contienda, Sin 
embargo, unos cuantos acusados son 
condenados a muerte. Aproximadamente 
doscientas sentencias de pena de muerte 
se dictaron, sumando los dos fondos; pe-
ro ello no quiere decir que todas se ha-
yan ejecutado, pues el sentenciado po-
día lograr el indulto o la conmutación de 
la pena; no obstante, el sólo hecho de la 
proclamación de la sentencia ya tenía 
efectos disuasorios entre trasgresores, al 
mismo tiempo que las autoridades apos-
taban a la prevención del delito. Las sen-
tencias más frecuentes eran, en orden: el 
pago de los costos del juicio, la fianza, 
el exilio y el destierro, la amonestación o la 
vigilancia del comportamiento posterior.

POSIBILIDADES DE ANÁLISIS E INTERPRETACIÓN 

Una diferencia notable entre los casos ve-
nezolanos y mexicanos, es la presencia 
de indiciados militares: en Venezuela hu-
bo un número considerable de oficiales 
del ejército juzgados. Son precisamente 
estos casos los más estudiados por los his-
toriadores venezolanos; guiados, quizás, 
por una mirada tradicional que por déca-
das ha imperado en la lectura que los his-
toriadores han hecho de este periodo.7

Inés Quintero señala: “…La vida de esos años 
aparece circunscrita, de manera exclusiva, a la 
política, a la guerra y a la vida y trayectoria de 
los protagonistas que condujeron los ejércitos y 
definieron el rumbo político de las nuevas na-
ciones. No hubo espacio para más”. Afortuna-

7

Las derrotas militares sufridas por el gobierno 
republicano llevaron a la imposibilidad de que el 
general Miranda sostuviera la República, por lo 
que decidió entrar en negociaciones con el oficial 
realista Domingo Monteverde. Esas negociacio-
nes terminaron con la capitulación firmada en 
San Mateo el 25 de julio de 1812. De acuerdo 
con la capitulación, todos los efectos militares y 
el territorio vene zolano se entregaban al jefe es-
pañol Mon teverde, y las demás autoridades rea-
listas se comprometían a respetar la vida y los 
bienes de los venezolanos. Rogelio Altez. “Breve 
reflexión sobre la capitulación de Miranda”. en 
El desastre de 1812 en Venezuela: sismos, vul-
nerabilidad y una patria no tan boba, p. 256-280.

6
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En el caso mexicano, aunque también hu-
bo oficiales del ejército juzgados, el pa-
norama en cuanto a las actividades o 
profesión es más heterogéneo. 

En ambos espacios se han realizado 
novedosas investigaciones sobre los pro-
cesos independentistas; sin embargo, los 
casos de infidencia han quedado fuera 
de estos análisis o han sido abordados de 
forma superficial. Llamo la atención res-
pecto a la necesidad que hay de estudiar 
estas fuentes con mucho interés y pro-
fundidad. Pienso que sería interesante 
y útil hacer una nueva lectura de estos 
documentos, prestando atención no sólo 
a los personajes más reconocidos por la 
historiografía, sino al ciudadano común y 
corriente, que también tuvo una impor-
tante actividad en estos procesos. 

El análisis de esta documentación des-
de la perspectiva histórica socio-cultu-
ral me parece la mejor manera para 
estudiar esta veta documental, en el en-
tendido de que, lo social y lo cultural son 
inseparables en toda actividad humana y 
que, teórica y metodológicamente, am-
bas corrientes ofrecen perspectivas para 
comprender la complejidad del queha-
cer humano, desde una visión crítica. 
Este enfoque interdisciplinar permite la 
concurrencia de ciencias sociales, como 
la sociología, la antropología social y la 
psicología, lo que amplía las posibili-
dades del conocimiento del contexto 

de profundo cambio en que se daban 
esos acontecimientos.

En la Capitanía General de Venezuela, 
muchos pardos fueron acusados como 
infidentes; en las infidencias novohispa-
nas, en cambio, el grupo más denunciado 
fue el indígena. La abrumadora participa-
ción de estos dos grupos raciales en el 
conflicto, genera la inquietud de saber 
qué fue lo que los motivó a pronunciarse, 
a tomar las armas, a actuar en contra de 
las autoridades españolas y a seguir el 
partido insurgente o patriótico. Es posi-
ble pensar que en ambos casos se bus-
caba una mejora de las condiciones de 
vida, por pertenecer a un estatus social 
de baja estima y por ser discriminados. 
Lo que reforzaría la tesis de que los mo-
vimientos independentistas tuvieron una 
causalidad social. Aunque existen otras 
razones, por ejemplo, la participación de 
muchos negros esclavos en Venezuela se 
debió a que tanto realistas como insur-
gentes los incitaron a participaron en 
la guerra a cambio de la obtención de 
su libertad. 

¿Es posible rastrear estas motivaciones 
en las fuentes aquí reseñadas? Me parece 
que sí. Una lectura minuciosa con pregun-
tas adecuadas permitirá develar cómo 
estos sujetos representaron e imaginaron 
el conflicto político, cómo expresaron sus 
ideas o se hicieron sentir, qué acciones 
emprendieron, cuáles fueron sus estrate-
gias y las prácticas que usaron. Esto po-
sibilitará la comprensión del complejo 
proceso de las guerras de independencia, 
pues es evidente que no hubo una cau-
sa única, que las motivaciones eran muy 
diversas y, consecuentemente, las estra-
tegias de los participantes fueron de muy 
variada índole. Unos empuñaron las ar-
mas, pero otros usaron el rumor, los 

damente, como también señala esta autora, 
desde las últimas cuatro décadas del siglo pa-
sado hasta hoy, han surgido numerosos e im-
portantes estudios que nos han dado una mira-
da fresca para la comprensión de ese periodo 
tan complejo y contradictorio. Inés Quintero 
(coord.), Más allá de la guerra, Venezuela en tiem-
pos de la Independencia, pp. 6-7.
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pasquines o los panfletos, medios de co-
municación en los que el arma era la pa-
labra; otros más, quemaron o rompieron 
imágenes de aquello que representaba 
la opresión. En todas estas formas de ex-
presión es factible hallar vestigios del en-
frentamiento cultural ocurrido en estos 
años, de cómo representaban su mun-
do y el del “otro”, y de cómo se apropia-
ron y trasformaron el discurso de ese 
“otro” para crear su propio discurso.

La mayor crítica que se hace al uso de 
este tipo de fuente es que no se trata 
de la voz directa de los sujetos juzga-
dos sino de la del escribano, el juez o 
los abogados que hacen y transcriben los 
testimonios; ellos son figuras que simbo-
lizan la cultura oficial, cuya intermedia-
ción dificulta la labor del investigador 
que intenta estudiar las voces de los 
llamados “subalternos” o “los de abajo”. 
Sí, efectivamente, para el historiador es 
difícil captar la voz de las clases popula-
res, de los anónimos que no dejaron mu-
chas huellas; no obstante, algunos traba-
jos muestran que esta posibilidad existe, 
adoptando una metodología apropiada 
y haciendo una nueva lectura de las 
fuentes, tal como lo hizo Carlo Ginzburg, 
Scott y más recientemente Arlette Farge 
para las clases populares de París du-
rante el siglo XVIII.8 Ginzburg aprueba la 
utilización de fuentes provenientes de los 
mismos sectores dominantes, pues sólo 
reconociendo la circularidad entre cul-
tura dominante y subalterna, es posible 
encontrar elementos que se entremez-
clan en los corpus discursivos. Pero estas 
fuentes no sólo nos permiten un acer-

camiento a sectores sociales y culturas 
de los individuos y de los grupos popu-
lares, sino, también de las élites, de aque-
llos que se abrogaron muchas veces el 
derecho a censurarlos, representarlos, pro-
tegerlos o reprimirlos.

Es posible hacer análisis de este tipo 
a partir de fuentes como los archivos re-
lativos a las causas de infidencia, ya que 
ellas “obligan”, en cierto modo, a cuestio-
nar una historia que frecuentemente pri-
vilegia al individuo y en la cual lo co-
lectivo se desdibuja. Adoptando este tipo 
de análisis me sumo a una tendencia 
historiográfica actual que, precisamente, 
pone de relieve el papel del individuo 
para pensar lo colectivo y así tener ma-
yores elementos para cuestionar cómo se 
construyen y producen dentro del mismo 
las diferenciaciones, los conflictos sociales 
y étnicos, y cómo se organizan las rela-
ciones de poder y de sociabilidad. Lo cual 
permite aprehender las dinámicas de los 
vínculos entre individuos con sus grupos 
de pertenencia, sus espacios y lo colec-
tivo, en un proceso de interacción.

Desde este punto de vista, se podría 
plantear el problema de cómo los llama-
dos infidentes organizaron la realidad y 
le dieron sentido a sus prácticas sociales 
en un escenario conflictivo y de gran-
des zozobras; donde al no haber una 
cabeza visible que contribuyera a la esta-
bilidad política y emocional del pueblo, 
se dio la posibilidad de que se generaran 
diversas interpretaciones de lo que acon-
tecía. Así, los juicios sobre el rey y sobre 
el gobierno virreinal proliferaron en este 
contexto. Algunos concebían la monar-
quía como un gobierno justo y al rey co-
mo bondadoso; mientras que otros lo 
percibían como opresor y corrupto. Todo 
ello como resultado de la incertidumbre 

Arlette Farge. Efusión y tormento. El relato de los 
cuerpos. Historia del pueblo en el siglo XVIII, 2008.

8
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que se estaba generando en todo el im-
perio español. La crisis configuraba una 
coyuntura de gran dinámica e inestabili-
dad provocada por la desaparición del 
poder de la monarquía absoluta, que des-
de siempre había otorgado una fuerte se-
guridad política a sus vasallos, y por el sur-
gimiento de las aspiraciones tanto de 
peninsulares como de criollos que lucha-
ban por imponer su hegemonía en el 
nuevo escenario a nombre del monarca. 
Este nuevo contexto exigía discernir la 
realidad y fundamentarla, poniendo a 
prueba el bagaje de elementos teóricos 
que hicieran comprensible globalmente 
los nuevos acontecimientos que estreme-
cían el andamiaje colonial. 

Quizás resulte algo enrevesado andar 
por estos caminos poco transitados por 
la historia; sin embargo, creo que es pre-
cisamente en estos lugares donde se 
pueden hallar nuevas interpretaciones de 
los cambios sociales, develando aquellos 
hechos del pasado desde la perspectiva 
en que los vivieron sus actores. Pienso 
que es pertinente preguntarse sobre la 
incidencia de los afectos, las pasiones, los 
sentimientos, los imaginario y las repre-
sentaciones en el ejercicio de una praxis 
política; estoy convencida de que hay 
una correlación importante que puede ser 
estudiada en los expedientes sobre los 
llamados infidentes. 

Otro eje de análisis relevante es el 
relativo a la dislocación que se dio entre 
la vida privada y la vida pública. Es decir, 
que mediante estos documentos es posi-
ble comprender cómo afectó la coyuntu-
ra política la vida cotidiana de las perso-
nas y cómo aspectos relacionados con la 
vida pública traspasaron lo cotidiano y 
se convirtieron en un asunto de la vida 
íntima o, viceversa. Esto es mucho más 

notable en los documentos mexicanos. 
En ellos se pueden observar casos en 
que el odio que una persona pudo sentir 
hacia otra la llevó a acusarla ante las au-
toridades de ser insurgente o apoyar su 
causa. Efectivamente, la política del pe-
riodo sirvió en este caso para intentar 
resolver viejos pleitos personales o, co-
mo señala Eric Van Young: “se había crea-
do una situación emocional en que las 
acusaciones políticas sirvieron de vehícu-
los para el ataque personal”.9 Los expe-
dientes venezolanos no permiten hacer 
una exégesis del vínculo entre lo público 
y lo privado, como sí lo admite la docu-
mentación mexicana por el número re-
ducido de procesos donde se aprecian 
tales características. En la revisión algo 
apresurada que hice de este fondo, sólo 
alcancé a contar dos expedientes donde 
el acusado hace ver las razones persona-
les que se dieron para la denuncia del 
delito de infidencia, como por ejemplo, 
el adulterio en que vivía su esposa con 
el denunciante. 

Una particularidad venezolana es la 
referente a las denuncias que hicieron los 
esclavos de sus amos; quizás, con el de-
seo de liberarse del yugo de la esclavitud 
cuando sus dueños cayeron en desgra-
cia. Evidentemente, durante el juicio es-
tos denunciantes, esclavos y mujeres, se 
mostraban como defensores del estado 
monárquico; pero su forma de actuar, de 
ir contra la autoridad que representaba 
el esposo o el amo, puede ser interpreta-
da como una estrategia defensiva dada 
la posición de dominados que ambos 
grupos tenían en la sociedad colonial. 

Eric Van Young, La otra rebelión, la lucha por la 
independencia de México, 1810-1812, p. 614. 

9



20   FUENTES HUMANÍSTICAS  40   DOSSIER

LUZ MARY CASTELLÓN VALDÉZ

Los expedientes de infidentes tanto 
de Venezuela como de México permi-
ten estudiar la problemática étnico-so-
cial. Los estudios sobre la independencia 
venezolana le han dado especial relevan-
cia a este asunto; pues la presencia de 
los negros esclavos deseosos de libertad 
e igualdad provocó que muchos de ellos 
participaran en el movimiento. Los par-
dos, por ejemplo, constituían la mayoría 
de la población en la Capitanía Gene-
ral de Venezuela; su número fue factor 
decisivo, en la reacción monárquica ante 
el primer movimiento (19 de abril de 
1810), y quizás antes, desde “la conjura 
de los mantuanos”10 de 1808. Estos estu-
dios enfatizan la explosión social y ma-
tizan las interpretaciones que ubicaban 
el conflicto como una confrontación en-
tre criollos republicanos, y criollos y pe-
ninsulares monarquistas. 

Las expresiones o epítetos con los 
que se insultaban unos a otros permiten 
analizar que el conflicto político impactó 
de manera profunda a estas sociedades 
y, cómo éste llegó a convertirse en un 
asunto de carácter étnico-social. Es po-
sible percibir cómo se desestabilizó la so-
ciedad colonial venezolana, pues los ac-
tores fueron cobrando conciencia de su 
lugar político y social, por lo que salió a 
la luz la disconformidad de muchos escla-

vos negros libertos por la discriminación 
de la que eran objeto, por el estatus ét-
nico-político inferior que se les daba y 
por el desprecio con que los trataban los 
blancos criollos. Esa situación va a mar-
car de manera determinante la naturale-
za y la dinámica de los conflictos bélicos 
y pugnas políticas que estallaron en Ve-
nezuela a fines del período colonial. No 
sólo como un acto en sí de malqueren-
cia o discriminación, como sucede en al-
gunos de los casos mexicanos, donde el 
indígena denunciado señala que el de-
nunciante, mestizo o criollo, lo acusó de 
insurgente por el hecho de ser indio.

Un elemento para identificar ciertas 
divergencias es el lenguaje empleado, so-
bre todo en los documentos venezolanos. 
En ellos las palabras denotan una sensi-
bilidad profunda que no se alcanza a per-
cibir en las infidencias mexicanas. Pienso 
que en las infidencias venezolanas se 
puede identificar una conciencia real de 
lo que se quería o pretendía alcanzar con 
esas acciones. Se encuentran muchas ex-
presiones con un tono fuerte que deja 
ver el odio, el rencor y el coraje de unos 
hacia otros; pero también una toma de 
conciencia del conflicto. En el caso me-
xicano, también son factibles tales obser-
vaciones, pero el lenguaje empleado en 
los documentos venezolanos es mucho 
más enérgico y agresivo. El agravio verbal 
o la crítica que se le hace al “otro” lleva 
connotaciones distintas y, por supuesto, 
la intencionalidad también es distinta. 

Los términos usados por los infidentes 
mexicanos formaban parte de un vo-
cabulario creado por ellos para describir 
diversas situaciones que estaban vivien-
do, y otros eran propios de la literatura 
ilustrada. No obstante, lo que intento 
señalar aquí es el valor historiográfico que 

Con este nombre se conoce la conjura que se 
produjo en Caracas en 1808 y que se cuenta 
como uno de los antecedentes más cercanos a 
los sucesos del 19 de abril de 1810. Encabezado 
por los mantuanos, el sector económico-social 
más poderoso de la ciudad, dicho movimiento 
pretendía constituir una Junta de Gobierno que 
rigiese los destinos de la capitanía general de 
Venezuela a raíz de la invasión de España por 
Napoleón. Ver Inés Quintero. La conjura de los 
Mantuanos. Ultimo acto de fidelidad a la monar-
quía española (Caracas, 1808), 2002. 

10
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tiene el lenguaje como objeto de análi-
sis del pasado. En los documentos seña-
lados, los actores describen el significado 
de palabras en contextos y situaciones 
específicas que el investigador debe in-
terpretar. Las palabras son un reflejo de 
sentimientos o pensamientos, y a través 
de ellas podemos interpretar los de-
seos, temores e imaginarios de las perso-
nas que las pronunciaron, y las reacciones 
que provocaron.

Las causas de infidencia también nos 
brindan la oportunidad de estudiar a los 
miembros del clero. Ellos participaron 
de manera importante en el movimiento 
insurgente mexicano, tal como lo han re-
señado otros investigadores y como se 
puede apreciar en los muchos casos don-
de se les juzgó por el delito de infidencia; 
lo que no sucede, o cuando menos no se 
percibe, en los expedientes de infiden-
cias venezolanas, donde representan un 
porcentaje pequeño en comparación con 
los otros actores. Sin embargo, la función 
de estos clérigos en el conflicto indepen-
dentista y su vida misma, son asuntos que 
se pueden investigar a partir de ambos 
fondos. Se ha escrito mucho en México 
acerca de la participación de los reli-
giosos en el conflicto de la guerra de in-
dependencia,11 pero no tomando como 
base el análisis de estas fuentes en com-
paración con otros espacios.

A través de estos documentos, tam-
bién es factible estudiar los imaginarios, 

ideas, sentimientos, prácticas y compor-
tamientos de las autoridades virreinales. 
Es posible indagar por qué estos funcio-
narios veían en ciertas acciones indivi-
duales un problema de infidelidad, cuáles 
eran sus temores e inquietudes con res-
pecto a estas manifestaciones; qué los 
incitó a perseguir, procesar y castigar a 
todo aquel cuyo comportamiento aten-
taba contra la autoridad constituida; có-
mo ellos representaban al sujeto trasgre-
sor de la ley, al que llamaban una veces 
infidente, otras disidente o revoluciona-
rio, y cómo se fue transformando ese dis-
curso en la medida en que la lucha insur-
gente se fue fortaleciendo. 

En fin, como podemos observar, esta 
fuente documental, aparentemente con-
centrada en el proceso y sanción de aque-
llos desafectos e infieles a la monarquía 
española, puede aportar información so-
bre diversos temas arrojando nuevas lu-
ces sobre los mismos. Los ejemplos par-
ticulares aquí citados son una muestra 
de los muchos aspectos que se pueden 
analizar desde este fondo. Y una línea 
historiográfica interesante, como ya lo he 
expresado, es precisamente la historia 
socio-cultural, al estilo de Roger Darn-
ton12 o Roger Chartier,13 que proponen una 
visión de los temas culturales en donde 
se vuelve obligada la interconexión de esa 
cultura con su entorno social y material, 
a la vez que se conoce sus formas de 
operar, lo que posibilita la comprensión 
de la diversidad, dentro de una misma 
sociedad, de las distintas expresiones 
culturales de las clases y de los grupos 

V. Robert, Darnton. La gran matanza de gatos y 
otros episodios de la historia de la cultura francesa. 
V. Roger Chartier. El mundo como representación. 
Historia cultural: entre práctica y representación. 

12

13

Ver por ejemplo: Ana C. Ibarra. “Excluidos pero 
fieles. La respuesta de los insurgentes frente a 
las sanciones de la Iglesia, 1810-1817”. 2002. 
William B. Taylor. Ministros de lo sagrado, sa-
cerdotes y feligreses en el México del siglo XVIII.
1999, y David Brading. “El clero mexicano y el 
movimiento insurgente de 1810”. 1981.

11
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sociales que la constituyen. Estos enfo-
ques historiográficos nos brindan la posi-
bilidad de incursionar en la profundidad 
de los asuntos humanos, a propósito de 
un conflicto que trastocó la vida de los 
habitantes de todo un imperio
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INTRODUCCIÓN

Corresponde a las limitaciones del su-
jeto la incapacidad de determinar con cer-
tidumbre la historicidad de su presente. 
Lo anterior radica, no solo en la posesión 
parcial e incompleta de información acer-
ca de su actualidad; sino, sobre todo, en 
el hecho de que es imposible saber a la 
luz de qué eventos futuros adquirirá el 
presente un significado específico.

En un contexto de cambio de régimen 
político y normativo, como el que se vivió 
en México a raíz de la Independencia, se 
experimenta en la frontera noroeste algo 
semejante a una crisis institucional y de 
claridad en cuanto a las funciones que 
muchos pobladores de esta zona habían 
venido desempeñando. 

La ruptura con la Metrópoli y sus es-
trategias de defensa territorial echaron 
abajo muchos entendimientos comunes, 
mismos que poco antes habían reinado 
bajo el régimen colonial. Entre ellos des-
tacan: cómo debía salvaguardarse una 
frontera sin el mantenimiento de tropas 

presidiales, cómo pasar de un cierre her-
mético a una entrada selectiva para los 
extranjeros o cómo instaurar sin riesgo 
una administración de los territorios sep-
tentrionales, ya no con ayuda misional 
sino con colonos particulares.

El predominio de tal contexto de de-
sorientación explica el hecho de que en 
muchas fuentes documentales de la épo-
ca se reitere constantemente, a lo largo 
de las primeras décadas de la vida inde-
pendiente, el abandono en que se en-
contraba la frontera noroeste1 a pesar de 
reconocerse declarativamente tanto su 

IDEA DE FUTURO
TRATAMIENTO HERMENÉUTICO DE DOS TEXTOS PROSPECTIVOS 

SOBRE EL DESTINO DE LA FRONTERA NOROESTE 
ESCRITOS DESPUÉS DE LA INDEPENDENCIA

AARÓN GRAGEDA BUSTAMANTE*

Departamento de Historia y Antropología de la 
Universidad de Sonora.

*

La frontera noroeste, ya sea como parte del 
Estado de Occidente o posteriormente como 
límite norte del estado de Sonora, se extendía 
durante las primeras cuatro décadas del siglo 
XIX, de este a oeste, desde la Sierra Madre Occi-
dental hasta el Golfo de California. Partiendo de 
Nuevo México hasta el río Colorado, sus már-
genes septentrionales se extendían hasta los te-
rritorios pimas de La Mesilla, ubicados a lo lar-
go del río Gila, en el desierto de Arizona. Más 
allá todo eran los territorios ignotos de la Alta 
California. Para una descripción detallada del 
territorio de Sonora en los años posteriores a 
la Independencia, ver: Héctor R. Olea, Sina-
loa a través de sus constituciones; así como las 
descripciones de la frontera norte de Sonora en 
James E. Officer, Hispanic Arizona, 1536-1856 y 
Stuart F. Voss, On the Periphery of  Nineteeth-
Century Mexico.

1
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importancia en el cincelado de la nueva 
república, como su prioridad para des-
pejar el sombrío futuro que le podía 
esperar al país, si se continuaba viendo 
con indiferencia la suerte de las pobla-
ciones fronterizas expuestas al interés 
de otras naciones.

Las ideas vertidas acerca del estado 
reinante y lo que llegaría a ser el futuro de 
la frontera noroeste después de la Inde-
pendencia, son retomadas y contrastadas 
en la presente contribución. Se emplea 
para ello una estrategia hermenéutico-
comparativa que permite contrastar in-
formaciones contenidas en dos géneros 
documentales de época, mismos que en 
su momento habrán de ser descritos a 
profundidad. 

De esta manera se fundamenta, prime-
ramente, un estudio de interpretación do-
cumental, basado en la comparación de 
unidades informativas identificables, pre-
sentes en dos corpus documentales de 
época que, a pesar de ser estructural-
mente distintos, comparten un mismo 
objetivo: describir el abandono y reco-
mendar a la autoridad nacional el em-
prender acciones concretas para garan-
tizar un futuro promisorio a la frontera 
noroeste y a sus pobladores.

Una vez justificada historiográficamen-
te la condición heurística que antecede 
al procedimiento de comparación infor-
mativa, se dará paso a la definición del 
marco interpretativo a través del cual se 
operará primeramente la selección de in-
formación, con relevancia en su coinci-
dencia temática, así como posteriormente 
se efectuará la dotación de significados 
desde el instrumental teórico elegido. 

Con lo anterior, se procederá a siste-
matizar cuatro aspectos que en ambos 
textos forman unidades argumentativas 

estables y fácilmente identificables; a sa-
ber: las percepciones que tienen los au-
tores respecto a la presencia extranjera 
en la frontera, la complementariedad 
que muestran respecto a la hacienda pú-
blica, el trato con los demás países y las 
comunidades étnicas, así como, final-
mente, el horizonte de prosperidad que 
se vislumbra en cada texto, si se empren-
dían las acciones “salvadoras” que sugie-
ren a la autoridad.

La idea de futuro a la que hace alusión 
el presente estudio denota precisamen-
te el ejercicio racional, concretado en la 
materialidad de la escritura, a través del 
cual los autores de ambas obras elaboran, 
desde su presente, una anticipación, una 
imagen mental ambigua y en ciertos ca-
sos hasta contradictoria, de lo fasto o 
nefasto que llegaría a ser el futuro de la 
frontera, si se efectúaran u omitieran de-
terminadas acciones que proponen para 
su mantenimiento y prosperidad.

Finalmente, es necesario declarar que 
la siguiente contribución parte del su-
puesto de que los contenidos informa-
tivos de las dos fuentes aquí utilizadas, 
no obstante su carácter de evidencia 
personal e intimista, si son dispuestos 
hermenéuticamente y trasladados poste-
riormente a un marco de interpretación 
pertinente, podrán documentar proce-
sos macroestructurales que sirvan de 
complemento a los aportes construc-
cionistas realizados desde la historiogra-
fía regional, campo de estudio donde 
más comúnmente se han abordado hasta 
hoy este tipo de temáticas.
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FUENTES EMPLEADAS 
Y MARCO DE INTERPRETACIÓN

Las reflexiones que se ofrecen a conti-
nuación exigen la complicidad del lector 
y apelan a su benevolencia en el autén-
tico sentido retórico del término. Ello es 
necesario porque se procede a analizar, 
a partir de este primer apartado, dos 
descripciones personales, fragmentarias 
y subjetivas de las condiciones imperan-
tes en la amplia frontera noroeste de 
México, durante  los años posteriores a 
la Independencia.

Para lograr lo anterior se compararán los 
contenidos de dos géneros de escritura: 
una relación epistolar y una representa-
ción. Ambas unidades textuales son tes-
timonios individuales y aislados, uno de 
los cuales, el segundo, por defectos de ela-
boración no posee siquiera firma autó-
grafa o fecha de datación. 

Si bien el empleo de testimonios úni-
cos como demostración verídica, va en 
contra de la tradición jurídica judeoro-
mana, que rechaza como válida la evi-
dencia proveniente de una sola prueba,2

ello no compromete su empleo en la 

interpretación histórica racional,3 sobre 
todo si lo que se intenta es conocer 
–como aquí se propone–, el sentimiento, 
la percepción y la idea acerca del futuro 
que por entonces tenían los habitantes 
de esa región noroeste del país los años 
posteriores a la Independencia. Desde 
este punto de vista, la carga subjetiva de 
los testimonios estudiados es historiográ-
ficamente útil.

De esta suerte, los géneros empleados 
distan varias décadas uno respecto a la 
otro. Los dos son, sin embargo, obras 
escritas entre 1824 y 1836. No se en-
cuentran tampoco relacionadas entre sí, 
a pesar de que ambos fueron rescatados 
del registro archivístico, sin existir hasta 
hoy otras referencias documentales que 
permitan comprender en nuestros días 
el grado de objetividad entorno a los 
fenómenos que describen. No obstante, 
los testimonios vertidos en ambos géne-
ros, si se toman como lo que son: des-
cripciones, visiones y prejuicios de ese 
entonces, constituyen percepciones de 
época; es decir, textos merecedores de un 
tratamiento historiográfico.

Tanto los elementos informativos que 
se extraen de ambos documentos como 
la ganancia de significado que con ellos 
se llevará a cabo, seguirá la lógica proce-
dimental que propone la Historia Global. 
Posteriormente, y sólo de forma sinté-
tica, se mostrará cómo se percibió la 
desestructuración del régimen colonial 
y cuáles fueron los desafíos territoriales 

Desde los tiempos del emperador Constantino 
se proscribía el uso de un testigo único para 
emitir juicios sobre la responsabilidad de un 
tercero. Ello tomó forma posteriormente en el 
Código Justiniano (H. Van Vilet, “No Single Tes-
timony”, Studia Theologica Rheno-Traiectina, 4, 
Utrecht, 1958). Pierre Vidal-Naquet, en Les Juifs, 
la mémoire, le présent (Manspero, París, 1958, 
p. 58) señala: “More than one witness is necessa-
ry, because so long as one affirms and other 
denies, nothing is proved, and the right which 
everyone has of being held innocent prevails”. 
En la tradición bíblica, el Deuteronomio, 19, 
señala: “Non etabit testis unus contra aliquem”. 
Ello se abrevió posteriormente como máxima 
en la jurisprudencia romana en la expresión: 
Testis unus, testis nullus.

2

Según Carlo Ginzburg, en “Just One Witness” 
(en: Saul Friedlander (editor), Probing the Limits 
of Representation, Harvard University Press, 1992, 
p. 85), “Law and history […] have different rules 
and different epistemological foundations. This 
is the reason why legal principles cannot be 
safely transferred into historical research”.

3
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de la región. De esta manera, se podrá 
documentar la estrategia global, tanto de 
integración económica como de diferen-
ciación cultural, que en su idea de futuro 
proponían aquellos vecinos del noroeste 
del país, quienes se sentían afectados por 
el cierre o la apertura de la frontera, vi-
viendo en la periferia de la nueva nación.

Como paradigma interpretativo de fe-
nómenos transnacionales y de su reper-
cusión local, la Historia Global se define, 
en su pretensión más elemental, como 
“la historia de las interacciones al interior 
de sistemas mundiales en expansión”.4
Ello implica el estudio de manifestaciones 
territoriales o “asimetrías de poder” entre 
estados, así como la documentación de 
prácticas de colonialismo que no se su-
ceden en lo abstracto, sino que están 
inscritas en procesos situados temporal 
y espacialmente, a través de agentes y 
eventos concretos, que tienen conse-
cuencias simultáneas en diferentes par-
tes del mundo. 

En su concepto clásico como campo 
de análisis histórico, la Historia Global 
parte de la certidumbre de que los pro-
cesos macroestructurales no operan des-
preciando lo sucedido en el ámbito re-
gional, sino todo lo contrario: la región 
es precondición y consecuencia de la 
expansión global, misma que vista desde 
una dimensión transnacional, adquie-
re por lo regular un significado inédito. Es 
por ello que se afirma que el ámbito más 
productivo de este enfoque historiográ-
fico resulta ser con regularidad “el punto 

de intersección entre procesos globales 
y sus manifestaciones locales”.5

Escogiendo este marco de significación 
para interpretar las fuentes empleadas, 
se elaborará una propuesta respecto a la 
forma en que la población vivió el cam-
bio de régimen; cuál fue el papel que se 
le asignó a la frontera norte en el cuer-
po de la nueva nación, qué otras nacio-
nes y a través de qué agencias partici-
paron en la competencia territorial y, 
sobre todo, cómo se percibieron las ame-
nazas para el presente y futuro del Estado, 
en una fase mundial considerada por los 
especialistas de la Historia Global como 
de “arraigo”.6

El empleo de la información extracta-
da de apuntes epistolares y de una repre-
sentación política, tiene finalmente la 
ventaja de ser coherente con el sentido 
pluralista intrínseco al presente enfoque 
historiográfico. Ha sido propuesto en 
ese mismo sentido, que “no se puede 
escribir Historia Global sin sensibilidad 
para reconocer la posición de las distin-
tas perspectivas”.7

Ver: Jürgen Osterhammel y Niels P. Petersson, 
Geschichte der Globalisierung. Dimensionen, Pro-
zesse, Epochen, C.H. Beck, Munich, 2003.

4

Sebastian Conrad y Andreas Eckert, “Globalges-
chichte, Globalisierung, multiple Modernen: Zur 
Geschichtsschreibung der modernen Welt”, en: 
Sebastian Conrad, Andreas Eckert y Ulrike Frei-
tag (editors), Globalgeschichte. Theorien, Ansätze, 
Themen, Francfurt, Campus, 2007, p. 28.
Según Ronald Robertson (“Mapping the Global 
Condition”, en idem., Globalization. Social Theory 
and Global Culture, Thousand Oaks, 1994, p. 58), 
la fase del establecimiento de la globalización 
abarca de mediados del siglo XVIII a la década 
de los setentas del siglo XIX.  
Rebecca E. Karl, “Asien erschaffen. China in der 
Welt zu Begin des 20. Jahrhunderts”, en: Conrad, 
op. cit.

5

6

7
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SEMEJANZAS: 
TERRITORIO, POBLACIÓN Y EXPERIENCIA

El autor de la relación epistolar, una se-
rie de cartas llevadas a la imprenta y pu-
blicadas como serie documental en 1825 
en Guadalajara, es Thomas Spence, un 
súbdito inglés arribado un par de años 
antes al puerto de Guaymas, proveniente 
de Escocia, su lugar de origen. En 1824 
este viajero arraiga permanentemente en 
Sonora, desde donde establece un nu-
trido carteo con Francisco Velasco, un 
diputado residente en Sinaloa quien fue 
miembro de la Junta Provincial que go-
bernó las antiguas Provincias Internas. El 
documento que aquí sirve para el aná-
lisis de sus puntos de vista tiene una 
extensión de veinticuatro páginas y fue 
hallado en la colección Latinoamericana 
de la Biblioteca Nettie Lee Benson de la 
Universidad de Texas, en Austin.

En la percepción que Thomas Spence 
tiene de la frontera norte no matiza su 
tono pesimista; si bien es la provincia 
de Sonora “la más rica de todas en el 
ramo de minas, está reducida á la mayor 
miseria y pobreza”. “Hasta la fecha ha si-
do perseguida”, lamenta, “con contribu-
ción sobre contribución, empréstitos, do-
nativos voluntarios, préstamos forzosos, 
derechos escesivos y arbitrarios”, de los 
cuales, señala “nada ó muy poco se ha 
invertido […] en beneficio de la pro-
pia provincia”.8

En un tono igualmente calamitoso se 
expresan los autores anónimos (dos a juz-
gar por el doble estilo caligráfico), que ela-
boran la representación patriótica, misma 
que es escrita alrededor de 1836 y dirigi-
da al supremo gobierno de la República. 
La redactan así, personas quienes “tosca 
y groseramente; pero con la franqueza y 
sinceridad de soldados”, se declaran ser 
residentes de las poblaciones de la fron-
tera noroeste.9 La representación, es un 
género de escritura que tiene como ra-
dical de diferenciación “la súplica o pro-
posición motivada que se hace a los 
superiores”.10 La que se emplea en este 
estudio consiste de once fojas y fue res-
catada de la colección Manuscritos me-
xicanos de la biblioteca Bancroft de la 
Universidad de California, en Berkeley. 

De esta manera, en la representación 
se describe una frontera habitada por 
“pueblos quemados, haciendas desiertas, 
ranchos hechos pavesas”. Lo anterior co-
mo producto de las guerras intestinas 
con los grupos étnicos, particularmen-
te con los yaquis y los apaches. Lo que 
fueron “campos antes repletos de caba-
llada, en el día casi [se hallan] desiertos.” 

Es así que el septentrión se encuentra en 
una situación en que se ve “interrumpido 

Thomas Spence, Carta á un amigo del estado de 
Sinaloa. En el año de 1824, Imprenta de la viuda 
de Romero, 1825, p. 3. Documento provenien-
te de la biblioteca Nettie Lee Benson, Universi-
dad de Texas en Austin. Existen pocos elementos 
biográficos sobre los primeros años de Thomas 
Spence en el noroeste de México, la informa-
ción principal que se conoce de él durante esos 
años es proporcionada por otro connacional 

8

suyo que visita estos territorios como agente 
comercial en busca de perlas, Robert William 
Hardy. Véase: Robert W. H. Hardy, Viajes por el 
interior de México en 1825, 1826, 1827 y 1828. En 
todas las citas de los documentos se conserva la 
ortografía de la epóca.
Universidad de Arizona, Manuscritos Mexica-
nos provenientes de la biblioteca Bancroft, de la 
Universidad de California, número 495, carrete 
11, Sonoran Indian documents, 84 p. Aquí, p. 1.
Cfr: Representatio ad superiorem, en Real Aca-
demia Española, Diccionario de Autoridades. 
Edición facsimil, v. 3, p. 578.

9

10
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el tráfico, postrada la minería, casi aban-
donada la agricultura.”11

La concordancia de ambos documen-
tos respecto a la evidente situación de 
decaimiento en que se encontraba la 
frontera noroeste tenía otro punto de 
coincidencia. Thomas Spence apunta por 
ejemplo, que:

Sonora abraza un inmenso terreno 
pero está muy mal poblado; pues no 
pasa de ochenta mil almas […]; la ma-
yor parte vive fuera de toda sociedad: 
se mantienen en ranchos; estos distan 
mucho por lo regular de los pueblos, 
allí nacen, viven, mueren peor que los 
animales.12

Esa condición hace que los pobladores 
se hallen “lejos de todo auxilio, tanto es-
piritual como corporal”, y agrega: “un 
sinnúmero de ellos espiran sin la precisa 
asistencia, que si la hubieran tenido no 
habrían perecido: así jamás aumentará 
su población”.13

En la representación, cuando se men-
ciona la despoblación del territorio, se 
hace por su parte uso de un patetismo 
discursivo dirigido a provocar un efecto 
dramático, hablándose así de la tristeza de 
los soldados, al ver “en aquellas feracísi-
mas campiñas aquella desolación: allí no 
canta el pájaro, allí no braman fieras, 
no es exageración”, se añade, “ni reptiles 
tiene el suelo, apenas unos tristes cuer-
vos siguen pepenando los desperdicios 
de la tropa”.14

Ante la extensión territorial que carac-
teriza la frontera, la escasez de núcleos 
poblacionales y el merodeo de otras na-
ciones, los autores echan mano de es-
trategias probadas en el pasado para 
fomentar con ello la educación de los 
pobladores y ofrecer al gobierno ejem-
plos sobre cómo generar condiciones de 
seguridad en esa amplia geografía. La ex-
periencia y la historia son dos elementos 
de certidumbre en tal tarea.

En su correspondencia sugiere Thomas 
Spence un recurso liberal aplicable a una 
comunidad como la mexicana, que en 
ese momento se desprendía de los valo-
res eclesiásticos coloniales, cambiándolos 
por otros de corte más republicano. Para 
educar a la población “más fuerza e im-
presión hace la vista sobre la imaginación 
que el oído”. Argumenta también: 

Tómense por ejemplo los teatros; com-
párense con el púlpito: apenas hay uno 
que va al teatro que no recite todo lo 
que ha visto, y en los sermones apenas 
hay uno que recite una sola sentencia 
de tantas que ha oído. 

La experiencia ha sido clara: “véase el 
contraste tan grande que hay entre los 
más que predican y la escena de sus vi-
das; como actores en el gran teatro del 
mundo, también prueba la historia que 
siempre los errores del siglo se han co-
rregido más bien por el teatro que no por 
el púlpito”.15

La misma ejemplaridad es empleada 
en el texto de la representación patrió-
tica, donde respecto a la frontera y sus 
poblaciones se recuerda: 

Ibidem.
Spence, op. cit., p. 17.
Ibidem.
Manuscritos, op. cit., p. 4.

11

12

13

14 Spence, op. cit., p. 13.15
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El haber quitado Constantino las tropas 
fronterizas de la Germania y la Dacia, 
el haber disgustado Heráclito y no pa-
gado á los Sarracenos, fronterizos a las 
escursiones de los árabes, fueron la 
verdadera causa de la ruina de aquellos 
imperios; en ese peligro estamos. 

El descuidar la frontera puede provocar lo 
que sucedió a aquellos imperios: “se de-
rramaron como aguas a quienes se les 
quitan los diques”. De esta forma, advier-
ten que “[…] la historia es la maestra de 
la vida y las mismas causas en todos los 
países y en todos los tiempos producen 
los mismos efectos”.16

Si bien existen coincidencias respecto 
a temas como la situación de decaimien-
to de la frontera, los retos que impone 
una dimensión territorial tan extensa y 
despoblada, así como lo relativo a la ne-
cesidad de echar mano a la experiencia 
para buscar soluciones probadas en otras 
culturas, en la mayoría de los tópicos cla-
ves para el futuro de la frontera noroeste 
las opiniones entre ambos documentos 
divergen visiblemente.

DIFERENCIAS: EL PAPEL DE LOS EXTRANJEROS 
EN LA FRONTERA

Como es lógico, para el escocés y comer-
ciante guaymense, ubicado en el interior 
del país, la perspectiva y los intereses se-
rán distintos a los del vecino residente en 
las poblaciones dispersas de la frontera. 
Ello se ve claramente en la descripción 
que se hace en ambos documentos, cuan-
do se tematiza el valor y la oportunidad 
que representa aprender de las experien-
cias de las demás naciones y culturas.

Respecto a los norteamericanos, Tho-
mas Spence recomienda a los mexicanos 
que tomen “ejemplo de nuestros veci-
nos del norte”, e “imitarlos en todo lo que 
sea bueno”. Sugiere aprender también del 
caso inglés, por ejemplo “en Inglaterra es-
tá mandado por ley (que cumplen), que 
los que cortan un árbol que sea útil al 
país para las fábricas, &c. tienen que plan-
tar tres”; además, añade, “si es frutal, cin-
co; para con estos medios lograr madera 
para sus fábricas y al mismo tiempo que 
no falte a su posteridad”. “Estas y seme-
jantes leyes, que procuran el bien de las 
generaciones venideras, me parece que 
son muy dignas de imitación”.17

En ese mismo orden de ideas pregun-
ta “¿cuál es la causa de que Inglaterra ha-
ya llegado á tanto poder y riqueza?”. La 
respuesta es la migración de un tipo par-
ticular, aquella donde los hombres lle-
ven sus “artes y manufacturas”: “En todas 
las naciones hay hombres, unos descon-
tentos por la divergencia de opiniones 
que tratan de buscar asilo en otros países, 
otros para mejorar fortuna”. Añade a ello 
que “en Francia, Italia, Alemania y aún 
en Rusia y Prusia hay hombres liberales 
que tratan de buscar país donde pueden 
discurrir y hablar libremente”. Eso es en lo 
que debe convertirse la nueva sociedad 
mexicana, “un país donde se sabe que 
se respetan las personas y propiedades, 
en donde se premia el mérito, sea quien 
fuere el que lo tenga; un lugar donde 
acudan los hombres de talento”.18

La descripción que se hace de las de-
más naciones y culturas en el texto de la 
representación política está enmarcada 

Manuscritos, op. cit., p. 5.16
Spence, op. cit., p. 12.
Ibid., p. 21.

17

18
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en un discurso patriótico de signo radi-
calmente opuesto. Las familias europeas 
que bajan de las colonias a la frontera de 
Sonora, impulsadas en su empresa por 
el espíritu de la doctrina Monroe, son 
definidas como un “peligro que amena-
za no solo a este Estado; sino a toda la 
república”; sobre todo por “la multitud 
de aventureros angloamericanos que emi-
gran y vagan entre ellos”. En la represen-
tación se sugiere que estos mismos aven-
tureros pueden “proveer de armas y 
municiones” a las naciones rebeldes y que 
no conforme con ello incluso “los capi-
taneen en sus marchas, los disciplinen, 
los reúnan”.19

Esa no es la única percepción negati-
va que se tiene de los “aventureros” del 
norte. Otras inferencias son igualmente 
significativas para el futuro de una fron-
tera, que se percibe como presa potencial 
de intereses imperiales. Por ello pregun-
tan los autores de la representación, “¿es-
tamos seguros que el gobierno angloame-
ricano, que no olvida el tratado secreto 
de Amiens, que hizo el imbécil Godo y 
en el que cedía todas las antiguas pro-
vincias internas por una línea este á oeste 
de mar á mar pasando por Zacatecas, no 
apruebe las intentonas de sus súbditos?”. 

El temor de la invasión de los territorios 
de la Alta California lleva a los autores de 
la representación política a afirmar que 
“por aventureros empezó la invación [sic] 
de las Floridas, y de ay, sin vergüenza ni 
pudor alguno se las tomaron viendo la 
debilidad de España, diciendo que eran 
parte de la Luisiana á las que pertene-
cían”. De esta forma, ante la amenaza 
norteamericana, recomiendan mejor el 
cierre y el armamento preventivo de los 

pobladores de la frontera, con el fin de 
“no exponer á la república á una guerra 
sangrientísima cuando no dudosa” de 
ser ganada. 

Junto al tema de la invasión, Rusia, 
otra potencia política imperial, impone 
también temor respecto a la integridad de 
la frontera noroeste. Desde mediados del 
siglo XVIII la expansión militar ordenada 
por los zares hacia el oriente sentó las 
bases para la posterior operación de la 
Compañía Ruso Americana, encargada de 
la administración, población y explota-
ción comercial de Alaska. 

Ya durante los últimos años de la época 
colonial, España había elaborado recla-
mos por lo que consideraba el hostiga-
miento ruso en sus costas del Pacífico 
Sur.20 Alejandro I a principios del siglo XIX
se volverá jefe de la Compañía, lo que se 
consolidará a mediados de siglo.21 La per-
cepción de sus súbditos en la frontera es 
vista desde dos aristas distintas. En una 
de sus cartas describe Thomas Spence 
a los rusos como un pueblo que aún no 
ha salido del oscurantismo. No hay peor 
“esclavitud que la de los vasallos rusos”; 
ésta es tal que “tienen que pelear contra 
su propia libertad”.22

Inflamados de patriotismo, quienes re-
dactan la representación al “Supremo go-
bierno”, hablan de la evidente “invación 
rusa” en el futuro mediato, toda vez que 
dicha nación poblaba a muy a prisa La 
Bodega, localidad distante 20 leguas de 
Monterrey, California. Tal acción la em-

Manuscrito, op. cit., p. 2.19

V. Nikolai N. Bolkhovitinov, Rusia y América (ca. 
1523-1867).
Anatole G. Manzour, “The Russian-American 
Company: Private or Government Enterprise?”, 
The Pacific Historical Review, vol. 13, núm. 2, The Pacific Historical Review, vol. 13, núm. 2, The Pacific Historical Review
p. 173.
Spence, op. cit., p. 18.
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prendían maliciosamente, pues “Rusia no 
ignora ni puede ignorar el tratado de 
Onis en que el rio Colombia quedo por 
limite de nuestra república”.23 La fronte-
ra nacional, según los redactores de la re-
presentación, habría sido un antiguo de-
seo imperial: “El Archiduque Constantino 
propuso a Iturvide el casamiento de uno 
de un príncipe de la casa de Rusia con 
una de sus hijas, con tal de que llevara en 
dote las Californias”; por ello advierten: 
“Si estos, con cualquier pretesto invaden 
la alta, desmantelados los presidios, [es-
tando] esto más y más talado, ¿aun cuan-
do tuviéramos marina la podríamos de-
fender por mar?”. Preguntan igualmente: 

Los rusos, que saben que vale más la alta 
california que todas sus posesiones que 
se estienden mas de mil leguas al norte, 
¿resistirian la tentación de echarse so-
bre ellas, ensenándonos la Polonia que 
no son de conciencia muy delicada en 
este particular’.24

Otros aspectos donde el interés de los 
autores parece ser complementario son 
los referentes a la imposición tributaria 
que debe tener Sonora como punto de 
paso hacia los territorios ignotos del norte. 
Al respecto son necesarios sin embargo 
algunos matices.

VISIONES COMPLEMENTARIAS: 
HACIENDA, COMUNICACIÓN CON 
CALIFORNIA Y PRESIDIOS

Para el comerciante escocés, autor de 
la relación epistolar, “Sonora no está en 
estado de contribuir al gasto nacional 
pues aun se debe mirar como provincia 
colonial por ser de los Estados federados 
el mas pobre y por lo mismo, en lugar 
de contribuir, debe recibir auxilios”. Si lo 
anterior no es posible, el autor sugiere 
que “á lo menos se la debe de eximir de 
toda contribución, permitiendo que se in-
viertan sus derechos, alcabalas, &c. en el 
solo beneficio de ella misma á lo menos 
por diez años”.25

Ante esa situación, para Thomas Spence 
es evidente que “Sonora por ningún mo-
tivo esta en estado de contribuir á los 
gastos de Californias, ni de ninguna otra 
provincia, pues en sí no tiene ni para 
cubrir los gastos del estado general”. Si 
bien propone establecer estrategias para 
“estender los pueblos mas allá del rio 
Colorado”, hay en su obra un claro dis-
tanciamiento respecto a cualquier em-
presa o proyecto de financiamiento para 
beneficio de la población de California y 
de su guarnición militar. 

Los puntos de vista vertidos en la re-
presentación son más bien complemen-
tarios a lo señalado por Spence. Los auto-
res se conforman con un programa cabal 
de colonización. Sugieren de esta forma 
fomentar: 

La fundación de tres lugares; uno donde 
el Colorado desemboca en el mar para 
facilitar el comercio; otro donde nacen 
las confluentes del Colorado y del Gila, y 

Spence, op. cit., p. 22.25
Manuscritos, op. cit., p. 3.
Ibidem.
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otra en la ferocísima Sierra del Mogollón 
para contener a los apaches.26

Otro de los puntos de relativa coinci-
dencia entre el epistolario de Spence y la 
representación anónima está en la preca-
ria situación de la hacienda pública, aun-
que llegado el punto de la restauración 
de las instituciones de defensa fronteriza 
las divergencias emergen. En la represen-
tación se describe que “siendo el Situa-
do de la Sonora de 192 mil pesos, enta-
blada la comunicación con la California” 
se aprovecharían “14 mil cabezas de ca-
ballada que matan por que ya no ay pas-
tos que las mantengan, y más de 10 mil 
reses que matan” solo por aprovechar 
los cueros.27

De esta manera, los autores de la re-
presentación solicitan la continuación de 
la ayuda económica para el mantenimien-
to de las tropas de resguardo en la fron-
tera, el situado,28 y sugieren la continuación 
del sistema de defensa territorial colonial, 
el presidio,29 así como la observancia de 
su reglamento, “ley vigente en el dia”, par-

ticularmente lo que concierne a emplear 
en la región “aquellos que por la práctica 
que hayan adquirido en la guerra que 
se hace en aquellas fronteras sean a 
propósito” y que “la elección de alféreces 
y tenientes” de presidio se haga “sin ex-
cluir a los del país”.30

En su escrito, Thomas Spence, como li-
beral y fisiócrata, prefiere no restaurar 
instituciones de antiguo régimen. Se limi-
ta a sugerir que “el modo más fácil de au-
mentar los pueblos es admitir colonos, sea 
de la nación que fueren, como sean artis-
tas y útiles al estado”. Añade además: 

Terrenos nos sobran, y no habrá que 
temer de ellos, como algunos falsamente 
suponen, pues en el mero hecho de en-
trar a nuestro territorio y abrazar nues-
tras leyes, es señal de que gustan de la 
libertad y lo que queremos en nuestro 
estado es, [...] hombres independien-
tes y de ideas liberales.31

OTROS TEMAS CLAVES PARA EL FUTURO

Es en el momento de abordar los temas 
claves para la defensa y el mantenimiento 
futuro de la frontera nacional, cuando 
mejor se distingue la diversidad de inte-
reses desde los cuales los autores emiten 
sus juicios y puntos de vista. Thomas 
Spence señala medidas concretas, por 
ejemplo la “necesidad de fortificar el 
puerto de Guaymas, para hacerse respe-
tar; comandancia, aduanas, bodegas pa-
ra depositar cargamentos, cárcel para 
castigar a los malvados y los vagos, y una 
casa de quintos y moneda”.32 Del mismo 

Manuscritos, op. cit., p. 10.
Ibid., p. 4.
Se entiende por situado las transferencias que las 
cajas reales realizaban a puertos y presidios para 
el mantenimiento de tropas y de los resguardos 
en las entradas o salidas de los reinos. Para ma-
yor información ver: Carlos Marichal y Matilde 
Souto Mantecón, “Silver and Situados: New Spain 
and the Financing of the Spanish Empire in the 
Caribbean in the Eighteenth Century”, Hispanic 
American Historical Review, vol. 74, núm. 4, 1994.American Historical Review, vol. 74, núm. 4, 1994.American Historical Review
Moorhead define al presidio como una institu-
ción militar propia de la frontera americana con 
indígenas seminómadas, caracterizada desde sus 
inicios en el norte minero novohispano por su 
función defensiva, ya que con este establecimien-
to se debía repeler los ataques chichimecas a 
las rutas que comunicaban el centro del virrei-
nato (Ver: Max L. Moorhead, The Presidio. Bas-
tion of the Spanish Borderlands).

26
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29

Ibid., p. 6.
Spence, op. cit., p. 20.
Ibid., p. 4.
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modo propone cambiar el poder ejecu-
tivo de “El Fuerte o sus inmediaciones” 
al Pitic por “estar más central en la pro-
vincia”, así como ser “fronterizo de los 
indios bravos”.33

Entre las medidas políticas imprescin-
dibles para el futuro de la frontera pro-
vincial destaca también:

Desterrar el despotismo, opresión y 
egoísmo; fomentar el comercio, la agri-
cultura y minería; desterrar toda clase 
de vicios castigándolos y estimulando 
el ejercicio de las virtudes: formar le-
yes suaves y benignas: imponer dere-
chos moderados.34

Toda vez que “el comercio de Sonora 
apenas merece tal nombre, pues no tiene 
ningún comercio formal entre provincia y 
provincia, ni menos con ninguna poten-
cia estrangera”, Spence ve un futuro be-
néfico si se procede con dos medidas 
concretas: suspender la prohibición de 
“estraer oro y plata en pasta”,35 y redu-
cir el “anclage ó derecho de tonelaje”, 
que considera muy excesivo, al grado que 
“espanta á todos los barcos” y quebran-
ta la hacienda pública. Para convencer 
de este último caso, echa mano de lo 
que sucede en otras latitudes: “Tome-
mos ejemplo del Perú y Chile que se ven 
arruinados por haber permitido menudear 
los cargamentos”.36

Para quienes elaboran la representa-
ción al ejecutivo federal, siendo avecin-
dados en la línea fronteriza, las medidas 
para garantizar la estabilidad en la zona 
tienen otro giro. El tema dominante es la 

belicosidad a la que se ven expuestos los 
pobladores. “Por donde pasa el apache, 
hombre de muerte, nada queda vivo”, con-
signan. “Por un terreno así talado”, cues-
tionan, “¿podrán pasar socorros a la alta 
california, [en] caso de que la invadan 
los rusos?”.37

Como gentes conocedoras “no admi-
ra”, advierten, “que unos apaches que 
no llegan a 700 hallan talado la Sonora, y 
poco más de mil el estado de Chiguagua”. 
Al igual que el apache, la “celeridad en 
las marchas fue el talismán que tuvo Bo-
naparte”; conociendo su naturaleza “los 
del país, siendo este su país natal, teniendo 
en él sus bienes, familia y parientes, lo mi-
ran con más amor e interés” que el coman-
dante “advenedizo que viene de fuera”.38

La selección de oficiales conocedores 
de la región para mejorar combate es 
visto como un elemento probado para 
seguridad futura de la frontera. 

La expedición que se hizo en septiem-
bre y octubre por los paisanos, y la 
última hecha por el comandante de-
muestra como la luz, la diferencia que 
ay hacer la guerra gente en ella prác-
tica, á comandarla quien no la sabe. 

Argumentan comparando así el caso su-
cedido en Mogollón, Arizona, en octubre 
de 183439 con otro de fecha posterior: 

En la primera se mataron muchos apa-
ches, se hicieron muchos prisioneros, 

Ibid., p. 5.
Ibid., p. 8.
Ibid., p. 18.
Ibid., p. 23.

33

34

35

36

Manuscrito, op. cit., p. 6.
Ibidem.
Ver: Edwin R. Sweeney, Cochise, Chiricahua 
Apache Chief, University of Oklahoma Press, Apache Chief, University of Oklahoma Press, Apache Chief
Oklahoma, 1991. Sobre el fusilamiento del ca-
becilla apache, Tutijé, véase: José Francisco Ve-
lasco, Noticias estadísticas del Estado de Sono-
ra (1850).
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[se] casó al jefe Tutijé; […] en esta últi-
ma, más costosa y de mucho más apa-
rato, todo el triunfo fue tres apaches 
muertos, por tres soldados mal heridos 
y otros tres muertos de hambre.40

Si bien son mencionados en la repre-
sentación temas como el de la hacienda 
y la importancia del puerto de Guaymas 
para el comercio y la comunicación en 
lo venidero, ello se realiza sólo como te-
ma sucedáneo a la defensa militar de la 
frontera, a la guerra contra el apache y 
a la necesidad de manutención de tropa 
armada con el apoyo financiero del go-
bierno federal. La materialización de las 
recomendaciones antes descritas en am-
bos testimonios de época promete, según 
los autores, arribar a lo que sería el ho-
rizonte ideal de la frontera.

IDEA DE FUTURO

Una vez vertidos sus puntos de vista, 
Thomas Spence declara en la relación 
epistolar que “siguiendo estas reglas, 
pronto tendremos el gusto de ver á nues-
tra provincia fuera de la mendicidad en 
que está y ponerse en el rango de los 
demás Estados”. Enumera así los atribu-
tos que habrán de caracterizar en el fu-
turo a este orden político ideal: 

Fronteras bien guarnecidas, sus puertos 
fortificados, nuestros pueblos con tem-
plos, seminarios, imprentas, librerías, 
casas de quintos y monedas y todo lo 
demás que se pueda desear para el 
adelantamiento é ilustración de nues-
tra (hasta aquí) desgraciada provincia.41

Respecto al futuro de la frontera norte, 
los autores anónimos señalan al ejecuti-
vo federal: “de esta representación pue-
den resultar imponderables bienes”. De 
igual manera proceden a describir lo que 
será el futuro de la región si se siguen 
sus consejos, a saber; un territorio con 
“comunicación por tierra de la Sonora a 
la Alta California, la conversión y civiliza-
ción de los Yumas copas y cocomarico-
pas, naciones indiferentes, la navegación 
del río Colorado, la población y cultivo de 
estas feracísimas tierras, la paz ó exter-
minio de los apaches y una grande ayu-
da de costa para la manutención de 
los presidios”.42

Como testimonios únicos, desvincu-
lados entre sí, rescatados del registro his-
tórico a través de un tratamiento heu-
rístico objetivo, lo afirmado en estos dos 
documentos de época permite conocer 
la idea de futuro que por entonces ambi-
cionaron los residentes de la frontera 
noroeste. Este tipo de percepciones, sub-
jetivas como son, restauradoras o revo-
lucionarias, ayudan a entender la doble 
dinámica de integración y fragmenta-
ción nacional, a la vez que hacen visible 
acontecimientos y procesos transnacio-
nalmente determinados. Lo anterior se ha-
ce manifiesto si se controla la interpre-
tación de la información extractada en el 
marco de significado que ofrece la Histo.
ria Global. A continuación se ensayan una 
serie de conclusiones en este sentido.

Manuscrito, op. cit., p. 4.42
Manuscrito, op. cit., p. 10.
Spence, op. cit., p. 24.
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CONSIDERACIONES FINALES

La frontera noroeste de México, desde 
el Colorado hasta Chihuahua, reunió las 
condiciones de un espacio regional don-
de se superpusieron intereses transna-
cionales y multiétnicos. Ello implicó, para 
sus residentes, sugerir la adecuación de 
la estructura militar y administrativa exis-
tente, para estar en condiciones de hacer 
frente a las pretensiones de apropiación 
del territorio por potencias externas o de 
fragmentación del mismo por grupos in-
dígenas internos; así como para operar el 
comercio, la población y la comunicación.

La sugerencia de restaurar institucio-
nes coloniales como el presidio, o modi-
ficarlas adaptándolas a las experiencias 
locales para permitir con ello su interac-
ción con estructuras, agentes y procesos 
globales, es un elemento de novedad en 
la historiografía del noroeste. Lo anterior 
plantea la apertura de un campo prolífi-
co para la Historia Global, sobre porque 
existe con ello la posibilidad de reinter-
pretar los cambios y continuidades res-
pecto al régimen colonial que se presen-
taron durante la etapa de la emancipación 
en América Latina.

Procesos de definición territorial como 
los sucedidos en México después de la 
Independencia, que trascendieron la fron-
tera geográfica y las culturas regionales, 
sugieren que la conformación territorial 
nacional, desde finales del siglo XVIII, no 
pueden ser entendida a cabalidad sin el 
concurso de la hegemonía imperial eu-
ropea y la expansión de los Estados Uni-
dos. Estos procesos tienen, como mues-
tran los documentos aquí analizados, 
carácter tanto regional como intercon-
tinental, e implican afinidades y fobias 
que hacen posible el intercambio o el 

distanciamiento cultural. Por ello puede 
afirmarse que la integración geopolítica 
mundial que se experimenta en el XIX
se vio acompañada de fragmentaciones 
y rupturas.

Los testimonios sistematizados a lo lar-
go de esta contribución evidencian tam-
bién cómo se vivió la presencia de un 
poder transcontinental en expansión co-
lonial como Rusia, y las propuestas, regio-
nalmente condicionadas, que surgieron 
para contener su estrategia de ocupación 
territorial. Estas recomendaciones dibu-
jaron, en nombre de una homogenei-
dad cultural nacional inexistente, una idea 
de futuro respecto a lo que debía ser la 
frontera ideal.

Cabe señalar que esta idea de futuro, 
en ambos casos, se planteó como una 
modernidad alternativa y no una alterna-
tiva a la Modernidad; significó poblamien-
to, civilización, federalismo y comercio, 
más que una vuelta al hermetismo del 
sistema político colonial. En los casos 
aquí documentados, los autores echan 
mano a través de sus documentos, de las 
experiencias vividas por otras culturas y 
naciones, releen el pasado desde la nue-
va circunstancia nacional para darle a su 
presente orientación en el proceso de 
reestructuración en que se encuentran.

Al analizarse las repercusiones de la 
Independencia en la vida de los pobla-
dores de la frontera noroeste, a la luz de 
la Historia Global y con el empleo de es-
trategias hermenéuticas, se entiende una 
arista más de la relación existente entre 
nacionalismo e imperialismo, así como 
el papel que la globalización tuvo en es-
te proceso, definiendo espacios trans-
nacionales de interacción como lo fue la 
frontera noroeste.
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Finalmente, la perspectiva de la Histo-
ria Global que ha sido empleada, de nin-
guna manera reduce el concepto de na-
ción a una categoría superflua, sino todo 
lo contrario: acentúa el significado y al-
cance de los estados nacionales en el 
condicionamiento de procesos sociales 
globales.43 La información de estas dos 
fuentes documentales, al ser interpreta-
das desde una perspectiva que acentúa 
la dimensión macrohistórica, muestra có-
mo, tanto la región como los procesos 
que en ella se llevan a cabo, son algo 
más que el antecedente de la globaliza-
ción; son también uno de sus efectos 
y un campo de estudio particularmen-
te fructífero

BIBLIOGRAFÍA

Bolkhovitinov, Nikolai N. Rusia y América 
(ca. 1523-1867), Mapfre, Madrid, 1992.

Conrad, Sebastian; Eckert, Andreas, “Glo-
balgeschichte, Globalisierung, multiple 
Modernen: Zur Geschichtsschreibung 
der modernen Welt”, en: Sebastian 
Conrad, Andreas Eckert y Ulrike Freitag 
(editors), Globalgeschichte. Theorien, 
Ansätze, Themen, Francfurt, Campus, 
2007, pp. 7-52.

Ginzburg, Carlo, “Just One Witness”, 
en: Saul Friedlander (editor), Probing 
the Limits of Representation, Harvard 
University Press, 1992, pp. 82-96. 

Hevia, James L. English Lessons. The Pe-
dagogy of Imperialism in Nineteenth-
Century China, Durham, 2003.

Hardy, Robert W.H. Viajes por el inte-
rior de México en 1825, 1826, 1827 y 
1828, Editorial Trillas, México, 1997 (Co-
lección Linterna Mágica, número 23).

Manzour, Anatole G. “The Russian-Ame-
rican Company: Private or Government 
Enterprise?”, The Pacific Historical Re-
view, vol. 13, núm. 2, 1944, pp. 168-173.view, vol. 13, núm. 2, 1944, pp. 168-173.view

Marichal, Carlos; Souto Mantecón, Matil-
de “Silver and Situados: New Spain and 
the Financing of the Spanish Empire 
in the Caribbean in the Eighteenth 
Century”, Hispanic American Historical 
Review, vol. 74, núm.4, 1994, pp. 587-611.Review, vol. 74, núm.4, 1994, pp. 587-611.Review

Moorhead, Max L. The Presidio. Bastion 
of the Spanish Borderlands, Universidad 
de Oklahoma Press, Oklahoma, 1975.

Officer, James E. Hispanic Arizona, 1536-
1856, University of Arizona Press, 
Tucson, 1989.

Olea, Héctor R. Sinaloa a través de sus 
constituciones, Instituto de Investiga-
ciones Jurídicas, UNAM, México, 1985. 

Osterhammel, Jürgen; P. Petersson, Niels, 
Geschichte der Globalisierung. Dimen-
sionen, Prozesse, Epochen, C.H. Beck, 
Munich, 2003.

Real Academia de la Historia, Diccionario 
de Autoridades. Edición Facsímil, vol. 
3, Gredos, Madrid, 1992.

Rebecca E. Karl, “Asien erschaffen. Chi-
na in der Welt zu Begin des 20. Jahrhun-
derts”, en: Sebastian Conrad, Andreas 
Eckert y Ulrike Freitag (editors), Global-
geschichte. Theorien, Ansätze, Themen, 
Francfurt, Campus, 2007, pp. 248-281.

Robertson, Ronald, “Mapping the Glo-
bal Condition”, en Idem, Globaliza-
tion. Social Theory and Global Culture, 
Thousand Oaks, 1994, pp. 49-61.

Sweeney, Edwin R. Cochise, Chiricahua 
Apache Chief, University of Oklahoma Apache Chief, University of Oklahoma Apache Chief
Press, Oklahoma, 1991.Ver: James L. Hevia, English Lessons. The Pedagogy 

of Imperialism in Nineteenth-Century China.
43



FUENTES HUMANÍSTICAS  40   DOSSIER   37

IDEA DE FUTURO. TRATAMIENTO HERMENÉUTICO DE DOS TEXTOS PROSPECTIVOS SOBRE EL DESTINO DE LA FRONTERA...

Thomas Spence, Carta á un amigo del 
estado de Sinaloa. En el año de 1824, 
Imprenta de la viuda de Romero, Gua-
dalajara, 1825, p. 3. (Documento pro-
veniente de la biblioteca Benson, co-
lección Latinoamericana, Universidad 
de Texas en Austin).

Universidad de Arizona, Manuscritos Me-
xicanos provenientes de la biblioteca 
Bancroft, de la Universidad de Cali-
fornia, número 495, carrete 11, Sono-
ran Indian documents.

Van Vilet, H. “No Single Testimony”, Studia 
Theologica Rheno-Traiectina, 4, Utrecht, 
1958, s/n.

Velasco, José Francisco, Noticias estadís-
ticas del Estado de Sonora (1850), Go-
bierno del Estado de Sonora, Hermo-
sillo, 1980.

Vidal-Naquet, Pierre, Les Juifs, la mémoire, 
le present, Manspero, París, 1958 (1981).

Voss, Stuart F.  On the Periphery of  Nine-
teeth-Century Mexico, University of Ari-
zona Press, Tucson, 1982.





39

El 31 de mayo de 1820 se celebró, ante 
la Audiencia de la ciudad de México, la 
ceremonia de juramento del virrey Ruiz 
de Apodaca a la Constitución de Cádiz, 
con lo que quedaba restablecido el régi-
men constitucional en la Nueva España. 
Éste había sido aplicado en el virreinato 
por vez primera durante la segunda mi-
tad del año 1812 pero, ante las exigencias 
que presentaba la guerra contra la insur-
gencia, el virrey Venegas lo limitó en va-
rios de sus principales aspectos, política 
que continuó su sucesor el virrey Calle-
ja. Finalmente, el sistema fue suprimido 
en 1814, cuando Fernando VII regresó a 
ocupar el trono de la monarquía españo-
la y decidió gobernar bajo las atribucio-
nes del absolutismo, mismas que habían 
ejercido sus antecesores. Durante los años 
siguientes los partidarios del liberalismo 
constitucional en la Península se mantu-
vieron organizados y, después de algunos 
intentos malogrados, articularon una re-
belión exitosa: la que fue encabezada por 
el general Rafael del Riego en Cabezas 
de San Juan en enero de 1820 y que tu-
vo como consecuencia que Fernando VII 

aceptara al constitucionalismo y la convo-
catoria a Cortes. Daba comienzo el Trie-
nio Liberal en España (1820-1823).1

El restablecimiento del sistema consti-
tucional en 1820 tuvo importantes reper-
cusiones en la vida política de la Nueva 
España. Una buena parte de los sectores 
criollos del virreinato encontraron en él 
una vía para defender sus intereses polí-
ticos y encauzar las inquietudes autono-
mistas que venían desarrollando desde 
1808. De esta forma, se desató entre esos 
sectores una ola de entusiasmo por el 
constitucionalismo liberal que provocó di-
versas reacciones entre las élites políticas 
y religiosas de la Nueva España. Combi-
nado con otros factores, como la descon-
fianza de los jerarcas de la Iglesia ante la 
política anticlerical de las Cortes españo-
las, prepararon el terreno político para 
que Agustín de Iturbide promulgara el 
Plan de Iguala y se efectuara la consuma-
ción de la independencia mexicana. Si 
bien, la historiografía liberal de los siglos 
XIX y XX plasmó una imagen antiliberal y 
clericalista del iturbidismo, investigadores 
contemporáneos han subrayado el hecho 

EL CONSTITUCIONALISMO LIBERAL EN LA NUEVA ESPAÑA, 
1820: FIGURAS DE AUTORIDAD Y OPINIÓN PÚBLICA

MIGUEL ÁNGEL HERNÁNDEZ FUENTES*

Posdoctorante del Posgrado en Historiografía, 
UAM-Azcapotzalco. 

* Cf. Lucas Alamán, Historia de México, t.III y t. V 
passim.

1



40   FUENTES HUMANÍSTICAS  40   DOSSIER

MIGUEL ÁNGEL HERNÁNDEZ FUENTES

de que en éste el discurso del constitu-
cionalismo liberal ocupó un lugar muy 
importante, convirtiéndose en una de las 
varias fuentes de legitimidad en las que se 
apoyó Iturbide para articular el consen-
so alrededor del Plan de Iguala y susten-
tar su aventura imperial.2 Efectivamente, 
no hay que perder de vista que Iturbide 
fue proclamado emperador en calidad de 
monarca constitucional. 

Este trabajo se ocupa de algunos de los 
elementos que tejieron esa legitimidad li-
beral en el plano discursivo durante 1820. 
Gracias al restablecimiento de la libertad 
de imprenta se publicaron en ese año cien-
tos de folletos en los que se proclamaban 
los valores del constitucionalismo triun-
fante; es lo que se ha dado en llamar la 
“euforia constitucional” o la “primavera li-
beral de 1820”.3 Esos folletos, que dan 
cuenta del grado de difusión que había 
alcanzado el vocabulario del liberalismo 
gaditano en la Nueva España, se convir-
tieron, a su vez, en medios de publicidad 

de ese vocabulario, con sus referentes 
ideológicos (la idea de nación soberana, 
la representación liberal y la proclamación 
de las libertades ciudadanas) y las imáge-
nes que se consolidaron alrededor de és-
tos. El asunto a considerar es la manera en 
la que el restablecimiento de este siste-
ma político desató una serie de imágenes 
y símbolos de autoridad que fueron pro-
clamados en los discursos públicos gene-
rados al amparo de la libertad de impren-
ta, y cómo los diversos actores políticos 
de la Nueva España adecuaron su con-
ducta a los nuevos marcos de legitimidad. 

LA CONSTITUCIÓN DE 1812 COMO FIGURA 
DE AUTORIDAD

Después de que la Constitución fuera ju-
rada por el Virrey y por las máximas auto-
ridades civiles, militares y eclesiásticas, co-
menzaron a realizarse las adecuaciones 
requeridas por el nuevo sistema en el apa-
rato institucional de la Nueva España: el 
Virrey dejó de usar ese título sustituyén-
dolo por el de Jefe político superior y 
Capitán general, fueron suprimidos los tri-
bunales de la Inquisición y de la Acorda-
da, se realizaron elecciones de parroquia 
para formar el ayuntamiento de la capital 
(18 de junio), y gradualmente se formu-
laron en las provincias representaciones 
para solicitar el establecimiento de ayun-
tamientos y diputaciones provinciales arre-
gladas a lo prescrito por la Constitución.4
En realidad, era sabido que Juan José Ruiz 
Apodaca era uno de los tantos funciona-
rios virreinales partidarios del absolutis-
mo y que, por tanto, quería retardar lo 
más posible el reconocimiento del sistema 

Como ha explicado Juan Ortiz Escamilla, Iturbide 
supo apoyar su proyecto en varias legitimidades: 
en la que provenía del orden monárquico tra-
dicional al sostener que esa sería la forma de go-
bierno que adoptaría la nación, en el patriotismo 
criollo que venía desarrollándose desde 1808 y 
en la de la modernidad liberal expresada en la 
Constitución de 1812; gracias a ellos pudo atraer 
el apoyo de sectores estratégicos en el país, des-
de el episcopado y las clases privilegiadas hasta 
los simpatizantes del constitucionalismo y algu-
nos de los viejos insurgentes como Vicente 
Guerrero. Juan Ortíz Escamilla, “Entre la lealtad 
y el patriotismo. Los criollos al poder”, en Brian 
Connaughton (et al.), Construcción de la legitimi-
dad política en México, 1999.
La “euforia constitucional” ha sido estudiada por 
autores como Jesús Reyes Heroles, El Liberalis-
mo mexicano, 1957; Francisco López Cámara, La 
génesis del pensamiento liberal en México, 1955; 
Torcuato Di Tella, Política nacional y popular en 
México, 1820-1847, 1994. Éste se ha referido a 

Política nacional y popular en 
 1994. Éste se ha referido a 

Política nacional y popular en 

ella como la “primavera liberal de 1820”.

2

3

Cf. Julio Zárate, Cf. Julio Zárate, Cf “La guerra de Independencia”, p. 653.4
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constitucional, en espera de que algo su-
cediera en España que diera marcha atrás 
al movimiento iniciado por los liberales 
peninsulares.5 Cosa que no llegaría a su-
ceder hasta 1823, cuando México ya ha-
bía proclamado su independencia.

Por el hecho mismo de que el sistema 
constitucional se había reconocido ofi-
cialmente, todas las autoridades de la Nue-
va España se encontraron en la necesidad 
de expresarse a favor del mismo, tanto 
las civiles como las religiosas. Se hacía re-
ferencia a ella con respeto y veneración, 
y expresiones como la del “santo código” 
se hicieron bastante comunes.6 Los obis-
pos, canónigos de las catedrales y los su-
periores del clero regular adoptaron este 
mismo lenguaje, exhortando a la feligresía 
a cumplir los preceptos constitucionales y 
a disfrutar de las bondades que les ofre-
cía el nuevo régimen de libertades civi-
les. De esta forma se condujeron destaca-
dos eclesiásticos que se habían opuesto 
al constitucionalismo en los años anterio-
res, como era el caso del obispo de Pue-
bla, Antonio Joaquín Pérez, firmante del 
célebre Manifiesto de los persas, que pre-
paró el retorno del absolutismo de Fer-
nando VII en 1814 y que, en contraste con 
lo anterior, en septiembre de 1820 pedía 
en su discurso dirigido a los electores de 
provincia reunidos en la catedral de Pue-
bla que se comportaran como “hombres 
amantes de la ley constitucional” para 
que fuesen dignos representantes de la 
Nación en las Cortes y buenos diputados 
de provincia.7

Todas estas señales de respeto y vene-
ración que manifestaban autoridades, 
funcionarios y jerarcas religiosos de la 
Nueva España ante la Constitución eran 
un reflejo de lo que habían tenido que ha-
cer sus contrapartes en la Península ante 
el restablecimiento del sistema, comen-
zando por el mismo Fernando VII. El dis-
curso del monarca se vistió de ropajes 
constitucionales desde que se vio obliga-
do a prestar su juramento, como quedó 
asentado en su Manifiesto del 10 de mar-
zo, el cual, concluía con la famosa frase, 
que después sería usada por los escrito-
res liberales, “Marchemos francamente, 
y Yo el primero, por la senda constitucio-
nal”. Aunque era conocido por todos que 
el Rey había sido obligado a jurar la Cons-
titución, se difundió una interpretación 
artificiosa sobre los hechos, según la cual, 
Fernando había sido engañado por sus 
ministros, quienes lo condujeron al abso-
lutismo y lo llevaron a abolir la Constitu-
ción en 1814, pero aquél, dándose cuenta 
de los legítimos deseos de la nación es-
pañola, habría decidido por propia vo-
luntad restablecer el sistema. Dicha ver-
sión de los hechos sólo se pudo sostener 
gracias a la persistencia en el imaginario 
colectivo de la imagen de un “rey casi 
sagrado, bueno y justiciero, colocado por 
encima de las pasiones de los hombres”, un 
rey que, si llegaba a errar en su conducta 
política, no era por su culpa, sino por la 
de sus malos consejeros, tal y como le ha-
bía pasado a Carlos IV con Godoy; este 
argumento trataba también de justificar 
las contradicciones en que venía incu-
rriendo la Corona desde que había aboli-
do la obra de las Cortes en 1814.8

Cf. Lucas Alamán, Cf. Lucas Alamán, Cf Historia de México, t. V, p. 15. 
Cf. Francisco López Cámara, Cf. Francisco López Cámara, Cf op.cit., pp. 235-243.
Cf. Manuel Ferrer Muñoz, Cf. Manuel Ferrer Muñoz, Cf La Constitución de 
Cádiz y su aplicación en la Nueva España, p. 76.

5

6

7 Cf. Marco Antonio Landavazo, Cf. Marco Antonio Landavazo, Cf La máscara de 
Fernando VII. Discurso e imaginarios monárquicos 

8
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La Constitución, ahora reconocida co-
mo el texto que encarnaba la voluntad de 
la Nación y que aglutinaba lo mejor de la 
tradición política del reino, era un símbo-
lo de autoridad ante el cual el mismo 
monarca tenía que mostrar respeto, co-
mo se puede apreciar en su proclama 
A los habitantes de América, reimpresa 
en la Nueva España en 1820, en la que 
se congratulaba que España se hubiera 
convertido en un ejemplo para toda Eu-
ropa por la adopción del sistema cons-
titucional, en el que se establecían los de-
beres recíprocos de la Nación y el Trono 
así como las nuevas bases de libertad del 
Estado. Ante todo se decía emocionado y 
dispuesto a favorecer los intereses de su 
pueblo, pues había sido “el clamor gene-
ral del pueblo en ambos hemisferios” lo 
que le había hecho rectificar el camino.9
Por ello exhortaba a los americanos a ju-
rar la Constitución. 

De esta manera, la Constitución se 
convirtió en los manifiestos de las au-
toridades y en el discurso público en una 
figura de autoridad sólo comparable en 
dignidad con la persona del mismo mo-
narca. Así como los funcionarios tenían 
el deber de arreglar el desempeño de sus 
labores de acuerdo con ella, y los ciuda-
danos de regirse de acuerdo a sus leyes y 
a los reglamentos que se desprendiesen 
de su contenido, para todos en general 
estaba proscrito hablar o manifestarse en 
su contra. Por otra parte, el restableci-
miento del constitucionalismo implicó 
que los principios, los valores políticos y 
el vocabulario asociados con él tuviesen 

que ser aceptados unánimemente. El pen-
samiento constitucionalista hispano no 
concebía la disidencia política como una 
posibilidad legítima a la que pudiesen re-
currir los integrantes de la Nación, sino 
como un atentado en contra de la unidad 
de la misma. Por eso el cuestionamien-
to de los fundamentos del sistema apare-
cía como un delito sólo equiparable al 
de lesa magestad.

El cumplimiento de las normas consti-
tucionales así como la aceptación de sus 
principios y valores se había convertido 
en una obligación impuesta a todos los 
miembros de la sociedad. En ese sentido, 
algunos sectores de políticos y religiosos 
estaban en una situación vulnerable, pues, 
con justicia o sin ella, podían ser acusa-
dos de obstaculizar el funcionamiento del 
sistema, o se podía traer a colación que 
en el pasado habían apoyado al absolu-
tismo. Las corporaciones religiosas fueron 
blanco de repetidos ataques en sus pri-
vilegios corporativos por parte de las Cor-
tes durante la primera experiencia cons-
titucional de 1812 a 1814, eran, a los ojos 
de los escritores liberales, un sector clara-
mente emparentado con el sistema abso-
lutista que había quedado superado, y 
uno de los que tenía más que perder con 
la reinstalación de las Cortes, pues se an-
tojaba inminente la aparición de decre-
tos de reforma religiosa.10 Quizás por eso, 
sus superiores tuvieron particular cuida-
do en dejar en claro ante la opinión pú-
blica su voluntad por vincularse legítima-
mente con el nuevo sistema y adherirse a 
sus valores.

La Carta Pastoral de fray Cirilo Alameda 
y Brea, general de la orden de San Fran-

Cf. Fernando Pérez Memen, El episcopado y la in-
dependencia de México (1810-1836), pp. 120-122.

10

en una época de crisis. Nueva España 1808-1822, 
pp. 282-285.
Fernando VII, El Rey a los habitantes de Améri-
ca, p. 1.

9
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cisco, es un texto que ilustra el modo en 
que los dirigentes del clero regular espa-
ñol se esforzaron para hacer manifiesto 
su compromiso y adhesión con el consti-
tucionalismo y con sus principios funda-
mentales. La carta, publicada el 1 de abril 
en Madrid, fue dirigida a todos los francis-
canos de los dominios de las Españas, y 
se reimprimió en la ciudad de México 
probablemente en el mes de julio. En 
ella, el Padre General de San Francisco 
exhortaba a los miembros de su orden a 
someterse al nuevo orden político recién 
restablecido, recordándoles la obligación 
que tenían de “obedecer en todo a las 
autoridades constituidas” y, sobre todo, 
de ser ejemplo de adhesión a los princi-
pios de gobierno:

Si nuestros compatriotas buscaren nues-
tro consejo, enseñadles que la religión 
de nuestros padres ha de conservarse 
por leyes sabias y justas, como la única 
verdadera, según está prescrito en la 
Constitución; enseñadles que la perso-
na del Rey es sagrada e inviolable, y que 
debemos de amar y obedecer a S.M.; 
haced que entiendan cuáles son los 
derechos del ciudadano, cuales los de 
la Nación, qué pueden los tribunales, 
quiénes son sus jueces, cómo se ave-
riguan los delitos, y cómo los castiga 
la ley para el escarmiento; enseñadles 
qué significa libertad en una sociedad 
constituida, cómo se renuncian los de-
rechos, se transmiten al todo, y se retie-
nen, y cómo esta hermosa unión acon-
sejada a los hombres por Dios, por la 
naturaleza y por la convivencia indivi-
dual, es procomún derecho de todos.11

Como puede observarse, en el párrafo an-
terior están condensados varios de los 
principios característicos del constitucio-
nalismo liberal español: la creencia en 
los derechos naturales del hombre, la 
idea de que los individuos ceden parte 
de ellos en aras de poder llevar una vida 
común en sociedad, la promoción de 
los derechos ciudadanos, la distinción 
entre éstos y los derechos de la Nación, 
y el imperio de las leyes sobre todos los 
ciudadanos sin distinción; finalmente, 
aunque el autor pone mayor énfasis so-
bre el carácter sagrado de la persona del 
Rey, es notable la disposición de respeto 
que se expresa ante la figura de la Cons-
titución. En ese sentido el contenido de 
la Carta Pastoral de Alameda y Brea resul-
taba muy pertinente para responder a las 
circunstancias del momento, en que las ór-
denes religiosas tenían que manifestar su 
apego al orden constitucional y a sus va-
lores fundamentales en forma puntual y 
sin dejar lugar a posibles impugnaciones. 

Sin embargo, tal adhesión por parte de 
las élites políticas y eclesiásticas al cons-
titucionalismo era visto por los escritores 
liberales como un mero formalismo que 
distaba mucho de estar sustentado en 
una verdadera convicción sobre los princi-
pios y valores del sistema, por lo que se 
encargaban de denunciar en sus folletos 
lo que ellos consideraban una clara im-
postura, pero cuidándose siempre de no 
arremeter directamente en contra de las 
autoridades civiles ni de los jerarcas reli-
giosos, evitando así la censura de los 
comités de libertad de imprenta.12 Mu-
chos clérigos habían condenado la Cons-
titución durante los seis años anteriores 

Alameda y Brea, Cirilo, Carta Pastoral del Exmó. y 
Rmó. Padre General de San Francisco, dirigida  a 
todos sus religiosos de los dominios de las Espa-
ñas, p. 2.

11

Cf. J. N., Predicar en desierto. Sermón perdido, p. 
1; El empanadero, la empanada y el arroz, p. 3.

12
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y se sabía que, en su mayor parte, no 
estaban conformes con un sistema que 
tenía como fundamento el principio de 
voluntad popular y que invocaba tantas 
referencias a la Francia revolucionaria y al 
pensamiento ilustrado. 

En realidad, el sentir de los religiosos de 
la Nueva España sobre el restablecimien-
to del sistema constitucional era bastante 
plural y abarcaba toda una gama de po-
siciones intermedias entre el rechazo 
abierto y la sincera aceptación. Algunos 
clérigos de gran prestigio intelectual co-
mo los canónigos José Miguel Guridi y 
Alcocer, José Mariano de San Martín 
y Francisco Severo Maldonado, entre 
otros, eran reconocidos por su adhesión 
al constitucionalismo desde los años an-
teriores; el primero, había participado en 
las Cortes españolas defendiendo los in-
tereses americanos, y los otros dos, apo-
yaron la insurgencia en algún momento. 
Todos ellos se manifestaron a favor de la 
Constitución y posteriormente expresa-
rían su beneplácito ante la consuma-
ción de la independencia.13 En contraste, 
en otros sectores eclesiásticos impera-
ban otras prioridades, como la defensa de 
sus intereses corporativos y de su papel 
directivo en la sociedad. En particular, el 
clero regular había resentido la envestida 
secularizadora del reformismo borbónico 
que en muchos aspectos fue actualizado 
por los liberales a través de las Cortes, por 
lo tanto, su recelo ante el restablecimien-
to de la Constitución no pasaba desaper-
cibido y se convirtió en el blanco de ata-
que de los propagandistas liberales. 

Quizás una de las características más 
importantes del clero mexicano durante 
estos años fue su notoria capacidad para 
adecuar en sus elaboraciones discursivas 
los nuevos valores que se venían procla-
mando, como lo ha demostrado Brian 
Connaughton en su estudio sobre la ideo-
logía clerical en Guadalajara. Tanto los 
obispos como los canónigos y los superio-
res de las órdenes regulares se esforzaron 
por mostrar que la Iglesia compartía las 
metas propuestas por el constitucionalis-
mo, como en el pasado lo habían hecho 
con respecto al programa modernizador 
de los Borbones y posteriormente lo ha-
rían ante la independencia del país.14

Si bien, los principales jerarcas del clero 
regular y secular se cuidaron de aparentar 
en lo posible apego a lo preceptos consti-
tucionales, otros no podían ocultar sus re-
celos respecto al texto constitucional y 
externarlos abiertamente desde los púl-
pitos.15 Cuando esto se llegaba a verificar, 
no faltaban celosos defensores del mag-
no código que denunciaban el proceder 
indigno del clérigo en cuestión. Por ejem-
plo, José Joaquín Fernández de Lizardi de-
nunció ante la opinión de los lectores 
de su Conductor Eléctrico al fraile Nico-
lás de Santa María por decir en el sermón 
de una misa que “la Constitución era cau-
sa de nuestra ruina espiritual”; para el 
Pensador Mexicano tal proposición era 
“subversiva, injuriosa al Rey y a la Nación, 
demasiado perjudicial y escandalosa”.16

Un caso similar fue el de un carmelita
que, en la ciudad de Puebla, había mani-

Cf. Cristina Gómez y Ana Carolina Ibarra, “El 
clero novohispano y la independencia mexica-
na: convergencias y divergencias de tres clérigos 
poblanos”, passim.

13
Cf. Brian Connaughton, Ideología y sociedad en 
Guadalajara (1788-1853), pp. 107-125.
Cf. Julio Zárate, op. cit., p. 654.
José Joaquín Fernández de Lizardi, El Conductor 
Eléctrico núm. 13, p. 53.

14

15

16
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festado su oposición a la Constitución, 
por lo que fue acusado por un escritor de 
haber dicho “mil heréticas pravedades 
contra el Santo Código de la Constitu-
ción, hasta decir que era una copa de 
veneno”.17 En algunos casos los religiosos 
aludidos escribían para defenderse, co-
mo lo hizo fray José de Bartolomé ante las 
imputaciones que se le hicieron, pues 
la acusación así lo ameritaba: “me decidí 
a escribir contemplando la fea nota de an-
ticonstitucional que me infiere, y la cual 
vale tanto como reo de estado ó traidor 
á la patria. ¡Terrible cargo sin duda!”.18

En el sistema de autoridad simbólica 
que se formó después del restablecimiento 
del constitucionalismo, injuriar a la Cons-
titución equivalía a injuriar al Rey y a la 
Nación. Bajo ninguna circunstancia se 
podía decir públicamente que era causa 
de irreligión, ni de inmoralidad en las cos-
tumbres. Los religiosos, personas instrui-
das y con autoridad moral, tenían por 
tanto mayor responsabilidad al referirse 
a ella. Fernández de Lizardi señalaba que 
el púlpito era un lugar ventajoso para ver-
ter opiniones; hablar desde ahí en contra 
de la Constitución era una actitud muy 
censurable, pues el pueblo rudo queda-
ba a merced de la autoridad del orador.19

Así, cuando algunos clérigos llegaron a ma-
nifestar su aversión en contra del nuevo 
sistema lo hicieron desde los púlpitos y en 
conversaciones privadas, como lo refie-
ren los casos anteriores, pero nunca lo ata-
caron en sus folletos impresos. En éstos 
tan sólo se limitaron a censurar los exce-

sos en que estaban cayendo los escritores 
liberales quienes, bajo el amparo de la li-
bertad de imprenta, arremetían constan-
temente en contra de los miembros del 
clero regular.

 La Constitución formaba un nuevo 
marco de referencias, tanto jurídico como 
simbólico, y por eso las diversas corrien-
tes de opinión tenían que adecuar sus ex-
presiones discursivas, fuesen del signo que 
fueran, a la nueva figura de autoridad. Es-
te elemento fue básico en la fijación de un 
imaginario liberal que tenía en el centro 
la idea de que la Nación era soberana, 
que los gobernantes eran representan-
tes de la voluntad popular y que las li-
bertades civiles tenían que ser respeta-
das por aquéllos; la Constitución era el 
vehículo y garante a través del cual los 
postulados liberales aparecieron como 
los principios de gobierno y convivencia 
política que sostenían una nueva con-
cepción sobre las relaciones entre la so-
ciedad y sus autoridades. 

LA EUFORIA CONSTITUCIONAL

Los partidarios más entusiastas del nuevo 
sistema ocuparon sus esfuerzos, a partir 
del mes de junio de 1820, en presionar 
a las autoridades para que la aplicación 
del sistema fuese lo más íntegra posible 
y en detener las críticas en su contra. La 
forma de presión consistió en el uso de 
la libertad de imprenta, restablecida por 
bando del 19 de junio y promulgada en 
un momento en el que tenía una mayor 
significación política y social. Así se de-
sató la “euforia constitucional” de 1820: 
cientos de folletos festejaron la restaura-
ción de la Constitución de Cádiz, y sus 

El machacarreta o defensa de un carmelita en car-
ta de un amigo a su corresponsal, p. 1.
José de Bartolomé, El teólogo imparcial,  núm. 3, p. 3. 
José Joaquín Fernández de Lizardi, Razones con-
tra insolencias o respuesta del Pensador al P. 
Soto, p. 6. 
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autores, la mayor parte anónimos, mane-
jaron los valores liberales para defender 
su aplicación ante las posibles trabas que 
pudieran presentar en su contra las au-
toridades virreinales. 

Todos esos impresos estaban guiados 
por la convicción de que con el restable-
cimiento del sistema se conseguiría la 
felicidad de la Nación y se habría dejado 
atrás la época del despotismo y de la ar-
bitrariedad. Desde el mismo mes de junio 
los habitantes de la Nueva España se vie-
ron sorprendidos por la enorme canti-
dad de impresos que estaban circulando; 
los folletos se producían en una magni-
tud que no encontraba antecedentes en 
la historia del virreinato, ni siquiera duran-
te el anterior periodo de aplicación de la 
ley de “Libertad política de imprenta” que 
tuvo vigencia entre octubre y diciembre 
de 1812. En esta ocasión estuvo vigen-
te entre ese 19 de junio de 1820 y el 31 de 
mayo del año siguiente, cuando Apodaca 
la prescribió a causa de la proliferación 
de impresos en que se apoyaba al Plan de 
Iguala. Algunos indicadores nos permiten 
pensar que 1820 fue el año de mayor 
producción de impresos en todo el siglo 
XIX, o bien, que por lo menos son los de 
este año los que se conservan en mayor 
proporción en la actualidad.20

Otros títulos españoles que levantaron 
amplios comentarios en la Nueva España 
fueron Pan y Toros, aguda crítica al esta-
do en que se encontraba el clero regular, 
y El Amante de la Constitución, cuyo radi-
calismo constitucional contagió a muchos 
escritores novohispanos.21 Por el lado de 
las publicaciones de autores mexicanos 
destaca la obra de José Joaquín Fernán-
dez de Lizardi, cuya experiencia como es-
critor público databa de 1811, y que trató 
en sus escritos sobre una gran variedad 
de asuntos, al tiempo que se sumó con 
gran entusiasmo a la causa del constitu-
cionalismo y que mostró clara simpatía 
por las “ideas liberales” que se estaban di-
fundiendo. Sin lugar a dudas se convirtió 
en el autor más citado y comentado del 
momento.22 También ganaron cierto pres-
tigio los folletistas que se dirigían a un pú-
blico popular, como Rafael Dávila (quien 
ganó fama al ser encarcelado por el con-
tenido irreverente de sus publicaciones) 
y Pablo de Villavicencio mejor conocido 
por su pseudónimo el “Payo del Rosario”. 
Por otro lado estaban personajes que ya 
tenían camino recorrido en la empresa 
editorial, como Carlos María de Busta-

Podemos tomar como indicadores los catálogos 
de folletos realizados por Amaya Garritz y Vi-
ginia Guedea para el periodo novohispano, y el 
de folletería mexicana de Nicole Giron (ambos 
catálogos aspiraron registrar todos los títulos 
conservados en acervos de México y Estados  
Unidos). En el primero, que se ocupa de la época 
colonial, figuran 1144 títulos para 1820, canti-
dad que contrasta con la cifra del año anterior, 
1819, que tiene sólo 60 piezas registradas. Nicole 
Giron encontró que en la historia del México 
independiente el año de 1822 es el que registra 
la mayor cantidad: un total de 1026, cifra muy 
elevada pero que aún está por debajo de la de.

20

1820. Garritz y Guedea, Impresos novohispa-
nos, passim
Pan y toros, passim; A. R., El Amante de la Cons-
titución, passim.
Llama la atención que muchos folletos están 
dirigidos a él. Ya sea para rebatirlo, para mani-
festarle su apoyo o simplemente para presen-
tarle cuestionamientos o dudas sobre temas 
vinculados con el asunto constitucional. En cuan-
to a las polémicas que sostuvo tenemos la serie 
de folletos en que polemizó con el fraile domini-
co Mariano Soto, en la que ambos discutieron 
sobre la utilidad de las órdenes religiosas y sobre 
la conveniencia de instrumentar la reforma reli-
giosa tal y como la estaban preparando las Cor-
tes españolas. A partir de esa serie de folletos mu-
chos otros escritores se sumaron a la polémica. 
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mante, editor de La Abeja de Chilpancingo
o el presbítero Juan Nepomuceno Tronco-
so, que se encargaba de La Abeja Poblana. 

También podemos hacer referencia a 
papeles realizados por funcionarios pú-
blicos que se contagiaron del entusiasmo 
liberal, como Juan Wenceslao Barquera 
cuyo folleto La Balanza de Astrea ha sido 
comentado en detalle por Jesús Reyes 
Heroles quien piensa que es un ejemplo 
de moderación política liberal y de ex-
trema delicadeza en su confección;23 o 
los impresos de Felix Merino El liberal 
contra el servil y El liberal a los bajos es-
critores.24 Además, del bando liberal des-
tacan por su calidad muchas piezas de 
autor anónimo como El filósofo liberal, 
que comentaremos más adelante. Por 
otra parte estaban muchos escritores que 
aprovecharon la libertad de imprenta pa-
ra combatir los excesos de los folletistas 
proconstitucionales, como los frailes Ma-
riano Soto y José de Bartolomé, quienes 
sostuvieron algunas polémicas con Fer-
nández de Lizardi, además de muchos 
autores anónimos.25

El impacto de la “euforia constitucional” 
sobre la ciudadanía de la Nueva España 
y su importancia en el proceso de forma-
ción del primer liberalismo mexicano es 
bastante visible. La formación de la opi-
nión pública fue precisamente uno de 
los temas más discutidos en los folletos 
de estos años. Todos los escritores exter-
naban su preocupación porque la “opi-
nión de la nación fuese una sola”; es 
decir, que después de que se realizara un 

amplio debate de ideas, las que fuesen 
favorecidas por la razón se impusieran 
entre todos los ciudadanos. Esto equiva-
lía a “fijar la opinión”, la cual debería de 
ser, desde luego, claramente “constitu-
cional”. El asunto de la formación de la 
opinión se mantendría vigente durante 
los años posteriores como un problema 
siempre pendiente por resolver ante los 
virajes que se presentarían con la decla-
ración de independencia del país y la 
elección de su forma de gobierno. 

Por último, hay que apuntar que el ca-
rácter emotivo que caracterizó a la “eufo-
ria constitucional” fue uno de sus legados 
más importantes, pues ayudó a crear un 
clima de entusiasmo y optimismo sobre 
las posibilidades que tenía el país de me-
jorar en todos los ámbitos de su vida. Es 
muy probable que muchos de los políti-
cos e intelectuales que destacaron en la 
vida mexicana durante las décadas si-
guientes se vieran contagiados por el am-
biente que se creó entonces, y que los 
llevara a abrazar las opciones políticas e 
ideológicas que defendieron posterior-
mente. Charles Hale considera que eso 
le debió suceder al joven José María Luis 
Mora: “la euforia constitucional de 1820 
se apoderó de Mora, lo que debe haber-
lo afectado personalmente en un mo-
mento crítico”.26

Cf. Jesús Reyes Heroles, op.cit., pp. 58-61.
F. M., El liberal en contra del servil, passim; F. M., 
El liberal a los bajos escritores, passim.
Del fraile Mariano Soto podemos citar el folleto 
El carácter del Pensador Mexicano descubierto 
y desafiado.

23

24

25

Charles A. Hale, El liberalismo mexicano en la 
época de Mora (1821-1853), p. 75.
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LAS “IDEAS LIBERALES” 
IRRUMPEN EN LOS DISCURSOS PÚBLICOS

En su estudio sobre los orígenes del libe-
ralismo mexicano, Francisco López Cá-
mara concluyó que, para 1820 y 1821, 
no se puede hablar propiamente de un 
pensamiento liberal, “sino de una serie de 
ideas liberales que flotan en el ambiente 
de la época y se han vuelto un lugar co-
mún”, a las que se adscriben cierto tipo mún”, a las que se adscriben cierto tipo mún”
de personas que han adquirido una “de-
terminada conciencia histórico social”.27

En efecto, hemos observado que bajo el 
membrete de “ideas liberales” se agrupa-
ron una serie de ideas y principios polí-
ticos que eran fácilmente manejables y 
cuyos contenidos se enunciaban de una 
forma simple: soberanía de la nación, di-
visión de poderes, libertad civil, imperio 
de las leyes eran los conceptos que circu-
laban con mayor frecuencia en los folletos 
junto con valores como los de raciona-
lidad, justicia, igualdad ante la ley y, el 
más sobresaliente de todos, el de liber-
tad. Uno de los rasgos más característicos 
de la folletería liberal de este año es su 
carácter apologético y polémico, y el afán 
por llegar a un público lo más amplio po-
sible. La mayoría de los escritos tendía a 
promover las ventajas del nuevo sistema 
en términos emotivos, abundando en ca-
lificativos morales para designar tanto a 
las ideas como a los partidarios de ellas.

La amplia folletería liberal de 1820 nos 
proporciona muchos referentes sobre el 
significado que tuvo para esas personas 
tomar las “ideas liberales” como funda-
mento de su participación pública, de ha-
berlas convertido en el medio que les 

permitió opinar sobre los principales pro-
blemas políticos de su época. Por tanto, 
un “liberal” era alguien que se preciaba 
de conocer y comprender el contenido de 
esas ideas, de sostener la convicción de que 
eran la mejor guía para orientar el com-
portamiento de autoridades y ciudada-
nos, y que mostraba congruencia entre ta-
les convicciones y su conducta pública. A 
esas ideas se adherían también personas 
que tenían muchas veces una compren-
sión muy elemental sobre las ideas po-
líticas que se estaban discutiendo, y que 
simplemente vivían en la comprensión de 
que esas “ideas liberales” eran las mis-
mas que estructuraban al sistema consti-
tucional y cuyo principal atractivo para 
los ciudadanos era que ponían un freno 
a los abusos de los gobernantes. 

Hay muy pocos casos en los que se ex-
plican de manera coherente los principios 
de gobierno del constitucionalismo, co-
mo la división de poderes o la defensa de 
los derechos individuales ante los exce-
sos de los gobiernos; salvo unas cuantas 
excepciones, la prensa y la folletería libe-
ral de ese año no se caracteriza por ofre-
cer definiciones precisas. Sin embargo, las 
menciones sobre las fuentes intelectua-
les que sirvieron a los legisladores gadi-
tanos no son escasas, pues abundan re-
ferencias, la mayor parte de las veces 
superficiales, sobre las obras de los pensa-
dores europeos más conocidos: Montes-
quieu, Rousseau, Voltaire, Mably, Constant 
y Bentham. En algunos casos se invitaba 
a los lectores a que se acercaran a sus pro-
ducciones, a pesar de los prejuicios que 
pesan sobre ellos, pues muchas veces se 
les veía como contrarios a la religión ca-
tólica, lo que no demeritaba el conteni-
do de sus ideas: 

Francisco López Cámara, op. cit., p. 246. Las 
cursivas son del autor.
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las impiedades y contradicciones que 
encierran algunos de sus escritos, en 
nada perjudican a los verdaderos prin-
cipios de política y legislación, ni a las 
sanas máximas de educación y de mo-
ral que se hallan esparcidas en ellos, y 
que se han adoptado con ventaja en 
toda la Europa, hasta en la misma capi-
tal del Sumo Pontífice.28

Las “ideas liberales” se articulaban de una 
manera un tanto desordenada y capri-
chosa, y con frecuencia se confundían in-
distintamente principios de gobierno con 
la valoración moral que se podía hacer a 
partir de ellas. En primer término, lo que 
se quería denotar ante todos los miem-
bros de la sociedad era la principal cua-
lidad inherente a estas ideas políticas y 
que la distinguía de todas las demás: su 
liberalidad, entendida como sinónimo de 
magnanimidad o generosidad, en contra 
de la mezquindad propia de la concep-
ción sobre el gobierno que sustentaba al 
absolutismo. Estas ideas eran “liberales” 
porque con ellas se buscaba que la ma-
yor parte de la Nación mejorara sus 
condiciones de vida: una vez que se apli-
caran conforme lo establecía la Consti-
tución, decía un autor de ese año, sus com-
patriotas podrían “remediar los abusos, 
conseguir el arreglo de la sociedad en que 
viven, mejorar las costumbres, engrande-
cer y prosperar la Nación”.29

Una segunda característica de esas 
ideas es que su fin más inmediato era 
la defensa de las libertades individuales 
según habían sido establecidas en la 

Constitución: la libertad política, es el gran 
valor político que proclaman los partida-
rios del constitucionalismo en 1820. Así 
lo expresó el canónigo Guridi y Alcocer, 
quien había participado en la primera 
reunión de las Cortes de Cádiz como 
diputado por la Nueva España, en su Exho-
tación para el juramento de la Constitu-
ción española, discurso dado el 11 de junio 
en la parroquia del Sagrario de México, en 
el cual resaltó, de entre todos los princi-
pios políticos consagrados en el texto 
constitucional, el de la libertad política, 
que permitía a los individuos gozar de sus 
derechos civiles: 

El primero de todos es el de la libertad 
política. ¡Qué dulce nombre! ¡qué agra-
dable sensación se percibe con sólo 
pronunciarlo! Libertad del espíritu para 
pensar, hablar, escribir y aún para pu-
blicar los conceptos por medio de la 
prensa. Libertad del cuerpo para ejer-
cer cada uno todas las funciones de 
que sea capaz, sembrar lo que pueda, 
producirle su terreno y dedicarse a los 
oficios o prefesiones a que se incline. 
No hay ya trabas de los gremios, las 
taxativas de los privilegios, ni tantas 
odiosas exclusivas de que antes nos 
quejábamos. El bien común, la salud del 
pueblo, suprema ley para cuantos dis-
frutan de razón, es el único lindero de 
la libertad, pues nos es lícito todo lo que 
a ella no se opone ni se cede en daño 
de otro. 30

Otros de los principios sobre los que 
habló el canónigo en su discurso fueron 
los de propiedad, libertad de trabajo y 

Guridi y Alcocer, José Miguel, “Exhortación pa-
ra el juramente de la Constitución española”, 
pp. 457-459.

30
M. D. B., Un bosquejo de los fraudes que las pa-
siones de los hombres han introducido en nues-
tra Santa Religión, pp. 2-3.
J. N., Predicar en desierto. Sermón perdido, p. 2.
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seguridad individual. Esta percepción de 
Guridi y Alcocer sobre la primacía de la 
libertad política por encima de los demás 
derechos constitucionales, o como prin-
cipio sobre el cual se podían sustentar 
todos éstos, aparece repetido hasta el 
extremo por los escritores liberales. En 
función de que la libertad o libertad po-
lítica cobraba importancia, se justificaba 
el valor de la libertad de imprenta, pues 
sólo a través del conocimiento de las pre-
rrogativas que la Constitución le confiere 
a los ciudadanos comunes éstos podrían 
defenderse de los abusos de los gober-
nantes y de reclamar el cumplimiento de 
sus derechos. Así, el objetivo principal 
del sistema constitucional, defender a los 
individuos de los gobernantes, es decir, 
asegurar sus libertades civiles, se refuerza 
con la libertad política, tal y como había 
pasado en otros países que ya gozaban 
de las ventajas de un régimen constitucio-
nal. Como ha explicado Javier Fernán-
dez Sebastián, “la libertad de imprenta 
como baluarte de las otras libertades es 
un tópico del pensamiento liberal consa-
grado por los adalides de la revolución 
americana y francesa.”31

Un periódico español, El Censor, expli-
caría en 1821 el texto clásico de Constant 
sobre la libertad de los antiguos y de los 
modernos. El autor, al igual que Guridi 
y Alcocer y el grueso de los folletistas li-
berales novohispanos, estaría de acuerdo 
en que la libertad política, en términos 
positivos según explicaba Constant, se 
podía entender como el derecho de to-
dos los ciudadanos de “formar las reglas 
por las cuales ha de regirse la sociedad”.32

En ese sentido el “pueblo” aparece como 
legislativo no sólo a través de la participa-
ción de sus legítimos representantes en el 
Congreso, sino también a través de la 
expresión de la opinión pública. Así, por 
ejemplo, un folleto novohispano recor-
daba que los fines de la libertad de im-
prenta eran “ilustrar a la Nación, refrenar 
el despotismo, y hacer conocer al gobierno 
la opinión pública”, es decir, los ciudada-
nos podían formular opiniones dignas de 
ser tomadas en cuenta por los gobernan-
tes siempre y cuando estuviesen alejadas 
del espíritu de división, pues éstos debe-
rían estar siempre atentos ante el “sen-
tir común”.33

Finalmente, en el discurso público de 
este momento la principal característica 
de las “ideas liberales” consistía en opo-
nerse a todas las formas de “despotis-
mo”. Éste aparece en los folletos como 
la encarnación de los males que afligen a 
la sociedad, el enemigo a desterrarse por 
completo. Uno de los peores insultos o 
maneras de descalificar al contrario en los 
debates impresos era tacharlo de “parti-
dario del despotismo”, cargo que, para 
quien lo recibía, le hacía reaccionar de 
forma inmediata intentando demostrar 
que era contrario a él y apegado al consti-
tucionalismo. Como ha explicado Charles 
Hale, durante toda la década de 1820 el 
enemigo, el antagonista principal de los 
liberales, más que un grupo o un sector 
político en particular, había sido una abs-
tracción: el poder arbitrario. “El despotis-
mo no es otra cosa que el uso ilimitado y 
absoluto del poder”, explica Hale, y para 
los pensadores liberales de entonces que, 
como Mora, seguían de cerca a Benja-
mín Constant, podía aparecer de muchas 

Abuso de la libertad de imprenta, p. 2.33
Javier Fernández Sebastián, “Libertad”, p. 432.
Ibid., p. 431-433.
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formas, ya fuese en la figura del monarca 
o en la de la tiranía popular.34 Los pan-
fletistas de 1820 lo encontraban de for-
ma más inmediata en las autoridades 
locales, ya fuesen civiles, militares o reli-
giosas, que en la lejana figura del rey que 
se encontraba en la península, y al que to-
davía se le rendía admiración y respeto. 
Aunque no podían atacar directamente a 
ninguna persona en concreto pues se ha-
rían reos según los límites que estable-
cía el reglamento de libertad de imprenta, 
es muy frecuente que se aluda a la pre-
sencia del despotismo en los diversos ór-
denes de la vida del país. Además, los 
partidarios del “despotismo” se equipa-
raban a los del absolutismo o “serviles”: 
éstos eran la encarnación del despotis-
mo, eran sus promotores y sus víctimas 
al mismo tiempo.

En suma, los folletistas que se asumían 
como “liberales” se esforzaron por hacer 
que su defensa del constitucionalismo, 
así como de las libertades civil y política, 
parecieran como un elemento disruptivo 
y delator de los excesos del régimen ab-
solutista. Para resaltar el carácter revolu-
cionario de estos principios, en algunas 
ocasiones se hacía referencia a los nom-
bres de los filósofos ilustrados, y del pa-
pel regenerador que había traído el es-
tablecimiento del régimen constitucional. 
En cambio, otros autores, preocupados 
por desterrar la acusación de que su li-
beralismo era hijo de los “filósofos impíos 
y anticristianos del siglo XVIII”, se esforza-
ron en mostrar la compatibilidad entre su 
constitucionalismo liberal y la fe católica. 
Para ello, recurrían a referencias religio-
sas e invitaban a sus lectores al cumpli-

miento de las obligaciones cristianas, di-
fundiendo entre el público la certeza de 
que las máximas liberales eran totalmen-
te compatibles con la piedad religiosa. 
Para algunos escritores, la preocupación 
por reformar la cultura política y religiosa 
de su tiempo estaba motivada por una 
mística noble y excelsa, que llevaba a 
su cabal cumplimiento las máximas del 
cristianismo. Una especie de profesión 
de fe de este liberalismo es apreciable en 
el folleto El Filósofo Liberal, en donde su 
autor manifestaba: 

Soy filósofo, y como tal estoy enamora-
do de la hermosa incomparable sabi-
duría; busco ansioso la luz de la verdad; 
y deseo vivamente mi propia felicidad y 
la de mis semejantes. Soy liberal, y por 
lo mismo aborrezco la ignorancia y el 
engaño; huyo las tinieblas del error y 
de las preocupaciones; y detesto el des-
potismo, la crueldad y la tiranía. […] 
valiéndonos de la dulzura que forma 
el carácter y el distintivo de un sincero 
liberal; y usando de tales obras y pa-
labras, que desmientan la sospecha 
de que nuestro sistema se opone a la 
Religión de Jesucristo, y que hagan ver al 
mundo, que nuestra libertad no consis-
te, como creen algunos ignorantes, en 
que el hombre tenga la facultad para 
hacer cuanto se le antoje; sino en que 
pueda hacer todo lo que no perjudique 
a los derechos de otro, y no esté prohibi-
do por las leyes.35

En este texto los valores y aspiraciones li-
berales de sabiduría, ilustración, felicidad 
y libertad se hacen completamente com-
patibles con la doctrina católica, y se ar-
gumenta que salir en su búsqueda es algo 
digno de quien profesa el catolicismo. 

Cf. Charles A. Hale, op. cit, pp. 77-80 y 119.34 El Filósofo liberal, p. 7. Las cursivas son del original.35
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Alusiones similares se pueden encontrar 
en muchos otros impresos, y son una 
muestra de lo que Juan Francisco Fuentes 
ha señalado como un elemento caracterís-
tico del liberalismo hispánico en sus pri-
meras etapas, de abierto carácter confe-
sional que daba muestras de la vigencia 
de la cultura teológica-política española.36

El uso de valores cristianos en impresos 
como el anterior puede ser visto como 
parte de la estrategia de los folletistas 
liberales para difundir el constituciona-
lismo y combatir la idea de que sus prin-
cipios eran contrarios a la religión, pero 
también es un testimonio de que el dis-
curso público de estos años estaba aún 
impregnado por muchas referencias reli-
giosas, de que las personas se preocupa-
ban porque los postulados políticos que 
profesaban encontrasen un respaldo en 
la doctrina cristiana. 

CONSIDERACIONES FINALES

La manera tan rápida y profunda en la 
que arraigó durante 1820 la cultura po-
lítica del constitucionalismo en la Nueva 
España, con sus símbolos de autoridad, 
las imágenes y el vocabulario que estaban 
asociadas a él, se hace comprensible si se 
toman en cuenta dos factores de entre la 
complejidad de fenómenos políticos que 
se produjeron en ese momento: la predis-
posición favorable al constitucionalismo 
por parte de varios de los grupos más in-
fluyentes del virreinato (en su mayor par-
te criollos de clases altas)37 y la irrupción 

de un espacio público a través del cual 
se produjeron y circularon una enorme 
cantidad de impresos en los cuales los 
ciudadanos pudieron expresar sus opi-
niones frente al cambio de sistema polí-
tico. Gracias a la libertad imprenta y a la 
naciente opinión pública, los símbolos y 
el lenguaje del constitucionalismo se im-
pusieron en los discursos públicos con 
una autoridad que pesaba incluso sobre 
aquellos actores políticos que no comul-
gaban con el sistema de gobierno que 
acababa de restablecerse. Así, los funcio-
narios virreinales y los jerarcas del clero 
católico tuvieron que ajustar a estos refe-
rentes sus elaboraciones discursivas y re-
conocer a la nueva figura de autoridad. 

Por eso en los debates públicos de ese 
año no se discutía la validez ni legitimidad 
del sistema, sino otros problemas deriva-
dos de su aplicación, por ejemplo: en qué 
medida las autoridades del virreinato es-
taban cumpliendo con los mandatos del 
sistema constitucional, o qué tanto abu-
saban algunos ciudadanos de la libertad 
de imprenta. Unos meses después, cuan-
do Iturbide promulgara el Plan de Iguala, 
quedaría de manifiesto el carácter legi-
timizante de los referentes liberales: la 
fuerza discursiva y política que le otorga-
ron a la empresa política resultó evidente. 
En general, los documentos signados por 
él, sus proclamas y manifiestos así como 
sus cartas personales, incorporaban mu-
chos elementos del vocabulario y los re-
ferentes liberales divulgados en 1820, to-
do en aras a mantener el sistema liberal 
que había adoptado el país.38 Esta capa-

Cf. Francisco Fuentes y Javier Fernández Sebas-
tián, “Liberalismo”, p. 414.
Cf. Virginia Guedea, En busca de un gobierno 
alterno: los Guadalupes de México.

36

37

Una importante compilación de los documen-
tos firmados por Iturbide durante 1821, entre los 
cuales se pueden encontrar el uso del vocabula-
rio del constitucionalismo liberal, es la realizada 

38
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cidad para generar legitimidad quedaría 
confirmada durante los años posteriores, 
incluso durante la crisis del Imperio de 
Iturbide y en el debate sobre la sobera-
nía de las provincias que derivaría en la 
adopción de la República Federal
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INTRODUCCIÓN

El presente artículo estudia el ciclo di-
plomático hispanoamericano compren-
dido entre el Congreso de Panamá (1826) 
y el Congreso americano de Lima (1847-
1848), principalmente las iniciativas con-
federativas lideradas por México y Perú 
y que se realizaron por medio de emba-
jadas itinerantes. El propósito primordial 
del trabajo es la clarificación de tres as-
pectos poco conocidos de la historia de 
la integración latinoamericana: el influjo 
del Congreso anfictiónico convocado por 
Simón Bolívar sobre las estrategias inter-
nacionales de la primera mitad del siglo 
XIX, los factores comunes del fracaso de 
las iniciativas anfictiónicas y la persisten-
cia del movimiento unionista a lo largo 
de los primeros cincuenta años de Inde-
pendencia. Las primeras secciones se 
consagran a la asamblea del Istmo, a su 
fallida reinstalación en Tacubaya y al lla-
mado Pacto de familia. Las secciones quin-
ta y sexta analizan los principales resulta-

dos de la asamblea limeña y su conexión 
con los siguientes congresos americanos.1
Las conclusiones sostienen la relevancia 
analítica de dicho ciclo diplomático en 
un doble sentido: En el plano histórico, 
ilustra la continuidad del movimiento in-
tegracionista hispanoamericano; en el ni-
vel analítico, la contradicción entre los 
objetivos supranacionales y la búsqueda 
de afirmación de las nuevas soberanías 
contribuye a la explicación del fracaso 
del conjunto de los congresos anfictió-
nicos. Aunque el periodo estudiado abarca 
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Para una monografía consagrada al Congreso 
americano de Lima, véase Nicolás García Sa-
mudio, El primer Congreso Americano de Lima en 
el año 1847-1848. De difícil localización es la obra 
de Eduardo Garland Roel, Los Congresos de Lima. 
Dos autores le consagran capítulos completos: 
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latinoamericana en el siglo XIX.

1
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poco más de dos décadas, el análisis se 
concentra en las tareas preparativas y 

en la realización del Congreso de Lima 
(véase Cuadro 1).

1822
Comienza la negociación de los tratados confederativos bilaterales 
concluidos por la Gran Colombia con Centroamérica, Chile, 
México y Perú, plataformas del Congreso de Panamá.

1824 Diciembre, 7 Bolívar convoca al Congreso de Panamá.

1826 Junio, 22 Se instala el Congreso anfictiónico y luego de 10 sesiones 
concluye el 15 de julio con la firma de 4 tratados.

1826 Agosto Arribo de los ministros a México para instalar la asamblea 
de Tacubaya.

1828 Octubre, 9 Conferencia de clausura de la fallida asamblea de Tacubaya.
1830 Diciembre, 17 Fallecimiento de Bolívar y destrucción de la Gran Colombia.

1831 Mayo, 7
Tratado comercial entre México y Chile. Incluye una cláusula de 
preferencia hispanoamericana, además del compromiso de acudir 
a la asamblea americana.

1831 Junio, 3
M. Díez de Bonilla y J. Cañedo, representantes de México, parten 
a Centroamérica y Sudamérica con el fin de negociar nuevos 
tratados comerciales.

1832 Noviembre, 16 Tratado comercial entre México y Perú.
1833 Termina la misión de Díez de Bonilla sin resultados.
1836 Fracasa el tratado comercial con la Confederación Perú-Boliviana.
1837 Enero, 30 Suspensión de la misión de Cañedo.

1839 Junio La Cámara de diputados de México aprueba el relanzamiento 
de la iniciativa anfictiónica.

1839 Agosto, 6 El canciller Cañedo invita a los gobiernos hispanoamericanos 
a enviar a sus delegados al congreso americano.

1842 Mayo
El gobierno mexicano reanuda las gestiones diplomáticas para 
organizar la asamblea americana enviando al sur a su emisario M. 
Crescencio Rejón.

1842 El gobierno neogranadino secunda la iniciativa enviando 
a T.M. Mosquera.

1843 El gobierno mexicano instruye a Rejón su retorno al país, 
dando fin a las iniciativas diplomáticas mexicanas.

1846 Noviembre, 9 Invitación del gobierno peruano a la celebración 
de la asamblea americana en su territorio.

1847 Diciembre, 11 Instalación del Congreso de Lima. Concluye el 1 de marzo de 1848 
luego de 21 sesiones y la firma de 4 tratados.

1856 Septiembre, 
15

Se reúne el Congreso continental en Santiago de Chile. Concluye 
el 3 de junio del 1857 con la firma de un tratado confederativo.

1864 Noviembre, 14
Se instala el Segundo Congreso de Lima, último esfuerzo 
anfictiónico hispanoamericano. Sus labores concluyen el 13 de 
marzo de 1865.

Cuadro 1. Cronología del movimiento anfictiónico hispanoamericano
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Los ministros plenipotenciarios fueron: por Co-
lombia, Pedro Gual y Pedro Briceño Méndez; 
por Perú, José María Pando, Manuel Lorenzo 
Vidaurre, y en reemplazo del primero, Manuel 
Pérez de Tudela; por México, Mariano Miche-
lena y José Domínguez Manso; por Centro-
américa, Pedro Molina y Antonio Larrazábal; 
por Estados Unidos, Richard C. Anderson y John 
Sergeant. Inglaterra envió como observador a

2

Edward Dawkins y los Países Bajos a Jan Verveer, 
aunque este último carecía de acreditación ofi-
cial. Breves biografías de los ministros se en-
cuentran en Horacio Clare Jr., Los delegados 
al Congreso Anfictiónico de Panamá en 1826. 
Facsímil de los Protocolos firmados en Panamá 
el 15 de julio de 1826.

PRIMER ESLABÓN DE LA ANFICTIONÍA

El célebre Congreso de Panamá, convo-
cado por Simón Bolívar el 7 de diciembre 
de 1824, tuvo como principales objeti-
vos la creación de una asamblea de ple-
nipotenciarios y la puesta en pie de un 
ejército confederado. La asamblea pre-
tendía uniformar la política exterior de 
las nuevas repúblicas; el ejército unido 
aspiraba a neutralizar la amenaza de re-
conquista por parte de la Corona espa-
ñola. Ambos propósitos concitaron la 
participación de cuatro países: Gran Co-
lombia (las actuales Colombia, Ecuador, 
Panamá y Venezuela), Perú, México y 
la Federación Centroamericana (Costa 
Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras 
y Nicaragua). 

Chile y las Provincias Unidas del Río de 
la Plata (actual Argentina), recelando del 
protagonismo grancolombiano, y del Bra-
sil, poco interesado en promover un or-
ganismo que integrara a los hispanoame-
ricanos, declinaron la invitación. Inglaterra 
y los Países Bajos, por su parte, remitie-
ron un observador cada uno; en un caso 
con nombramiento oficial, en el otro sin 
credenciales para evitar fricciones con 
España y sus aliados. Los representantes 
de Estados Unidos, nombrados tardía-
mente, no llegaron a las sesiones por cau-
sa de fallecimiento y de arribo extempo-
ráneo a la sede de la asamblea.2 Luego 

de diez conferencias, y de la redacción y 
firma de cuatro tratados de diferente al-
cance, el areópago fue clausurado el 15 
de julio del mismo año. 

Para una parte de la élite independen-
tista, los tratados componen una imagen 
ideal de cómo debían ser las relaciones 
internacionales y como tal sobrevive has-
ta 1865. El más importante, el Tratado de 
unión, liga y confederación perpetua, ins-
titucionalizaba el objetivo de preservar 
“de manera defensiva y ofensiva, si esto 
era necesario, la soberanía e independen-
cia de todas y de cada una de las potencias 
confederadas”. Los artículos 13°, 16° y 20° 
especificaban las modalidades de con-
certación entre los confederados; los ar-
tículos 23° y 24° definían los derechos 
de los ciudadanos (los mismos en todos 
los países confederados); el artículo 28°, 
finalmente, codificaba la política exte-
rior de las nuevas repúblicas. La Conven-
ción de Contingentes, así como el Concier-
to a que se refiere el artículo 2º de la Con-
vención, que eran los códigos defensivos 
de la confederación, asentaban los dere-
chos de los ejércitos, las normas de su 
reclutamiento y la organización de la de-
fensa en general. El segundo de estos tra-
tados, calificado como “reservado”, con-
signaba con cierto detalle las aportaciones 
de cada país al levantamiento de una 
fuerza confederada. Su propósito era ha-
cer creíble la intervención de los aliados 
en Cuba y Puerto Rico para liberarlos de la 
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dominación española. El Concierto a que 
se refiere el artículo 11º del Tratado de 
unión estipulaba, por su parte, las condi-
ciones de reunión de la asamblea en Ta-
cubaya, México.3

El 15 de junio, las delegaciones acor-
daron dividirse para permitir que uno 
de los ministros regresara a su país para 
apuntalar la ratificación de los acuerdos, 
y el otro acudiera a la nueva sede en Mé-
xico. Según las autoridades de Acapulco, 
estos últimos desembarcaron en agosto 
de 1826 y se trasladaron a la capital mexi-
cana para preparar las labores congre-
sales, agregándoseles en enero de 1827 
uno de los plenipotenciarios de Estados 
Unidos.4 Luego de dos años de espera, 
ocupados en insistir en las ratificaciones, 
salvo la Gran Colombia ninguno de los 
países confederados aprobó los docu-
mentos del Istmo. Como resultado, la 
asamblea de Tacubaya nunca pudo insta-
larse y en octubre de 1828 los plenipo-
tenciarios cancelaron el primer intento 
de integración hispanoamericana.5

LA DIPLOMACIA MEXICANA

El fracaso de la primera anfictionía no 
implicó, por tanto, la desaparición de su 
necesidad. Semanas después del falleci-

miento de Bolívar (17 de diciembre de 
1830), el canciller mexicano Lucas Ala-
mán retomó la estafeta del proyecto con-
federativo apelando a una estrategia en 
tres partes denominada Pacto de familia
y que tenían por objetivo la instalación 
de la Asamblea de Tacubaya.6 La prime-
ra consistía en promover un sistema co-
mercial exclusivamente hispanoamerica-
no. El primer tratado con ese objetivo lo 
firmaron en Santiago de Chile el 7 de 
mayo de 1831, Miguel Ramos Arizpe co-
misionado por México, y Joaquín Cam-
pino, ministro de relaciones exteriores 
de Chile.7 Sus principales normas estipu-
laban el compromiso de acudir a la si-
guiente asamblea y crear una excepción 
hispanoamericana a la cláusula de la na-
ción más favorecida.8 Esta última pre-
tendía neutralizar la cláusula promovida 
activamente por Estados Unidos en su 
papel de fiscalizador de las concesiones 
de ventajas especiales entre los países 
surgidos de la América española.

El segundo componente del Pacto se 
dio a conocer en mayo con el envío de 
la invitación a la asamblea a los gobier-
nos de Bolivia, Buenos Aires, Centro-
américa, Gran Colombia, Chile, el Perú y 

Para el texto de los cuatro tratados del Istmo, 
véase: El Congreso de Panamá 1826, pp. 405-416, 
416-418, 419-426 y 426-431.
Acudieron a México Michelena, Domínguez 
Manso, Gual y Larrazábal. Tudela se quedó en 
Panamá hasta que se le autorizó regresar a Lima. 
Germán A. de la Reza, “Más allá de la negligencia 
racional. La Asamblea de Tacubaya, 1826-1828”, 
Estudios de Historia Moderna y Contemporánea 
de México, núm. 30 julio-diciembre, pp. 12-14.
Ibid., pp. 5-45.

3

4

5

El término pacto de familia ya existía como figu-
ra en la diplomacia europea, donde designa-
ba a las alianzas borbónicas de España y Francia 
generalmente contra Inglaterra. V. Vicente Atard 
Palacio, El tercer Pacto de Familia. 
Plenos poderes a don Miguel Ramos Arizpe, 
México, 26 de enero de 1831, ibid., p. 15. Para 
un análisis de esta iniciativa, véase: Josefina Z. 
Vázquez, “El pacto de familia. Intentos mexicanos 
para la integración hispanoamericana 1830-
1847”, Revista de Indias, vol. LI, núm. 193, 1991, 
pp. 545-570.
Tratado de Amistad y Comercio entre los Esta-
dos Unidos Mexicanos y la República de Chile, 
ibid., pp. 111-117.

6

7

8
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Uruguay. El documento advertía que era 
necesario quitar brillo y difusión al evento 
para tomar desprevenidas a las potencias 
extranjeras y así poder desarrollar con 
éxito los planes confederales. Concreta-
mente, recomendaba que el congreso se 
compusiese de “conferencias permanen-
tes y, por decirlo así, privadas”.9

El 3 de junio, Alamán echó a andar la 
tercera parte mediante el envío de Ma-
nuel Díez de Bonilla a Centroamérica y 
Gran Colombia, y de Juan de Dios Cañe-
do al resto de Sudamérica. El propósito 
de estas embajadas itinerantes, figura que 
ya había empleado Bolívar entre 1822 y 
1824, era negociar y suscribir tratados co-
merciales similares al chileno, convertidos 
en la plataforma de la Confederación.10

En cumplimiento de su encargo, Díez de 
Bonilla llegó a Guatemala y negoció con 
ese país un tratado comercial que consig-
naba los mencionados objetivos confe-
derativos. Sin embargo, no logró que 
se firmara el acuerdo a causa de las re-
clamaciones guatemaltecas por la pose-
sión de Chiapas y Soconusco. Ante la 
desaparición de la Gran Colombia en 
1830 y careciendo de instrucciones para 
tratar con los estados herederos de esa 
república, regresó a México dos años 
después de su partida, sin ningún resul-
tado y dando por concluida la misión.

Cañedo llegó al Perú el 12 de abril 
de 1832 y se quedó por espacio de un 
lustro gestionando la participación en la 

asamblea. El primer resultado de sus es-
fuerzos lo alcanzó el 16 de noviembre, 
cuando suscribió con Manuel del Río el 
Tratado México-Perú, aunque casi inme-
diatamente el dinamismo de la iniciativa 
empezó a decaer. La creación de la Con-
federación Perú-Boliviana en 1836 pare-
ció ofrecerle la oportunidad de relanzar 
el proyecto y propuso al nuevo país la 
ampliación del tratado concluido previa-
mente. El gobierno de la Confederación 
conducido por Andrés de Santa Cruz 
aceptó la oferta y nombró como pleni-
potenciario a Manuel Lorenzo Vidaurre, 
antiguo ministro plenipotenciario en el 
Congreso de Panamá. Durante la nego-
ciación, empero, Vidaurre exigió que se 
eliminara toda pretensión confederativa, 
oponiéndose a un aspecto esencial de 
las negociaciones.11 Poco después, el can-
sancio por las gestiones infructuosas y 
la falta de instrucciones desde el 30 de 
enero de 1837, condujeron a la suspen-
sión de la misión de Cañedo. 

NUEVOS INTENTOS DIPLOMÁTICOS

A finales de la década, nuevas agresiones 
de las potencias europeas, en particular 
el bloqueo anglo-francés de los puertos 
de Veracruz y Buenos Aires, llevaron a 
Cañedo, entonces canciller de México, 
a relanzar el proyecto anfictiónico. En 
junio de 1839, la cámara de diputados 

Circular de la Cancillería de México, México, 13 
de mayo de 1831, ibid., pp. 123-125.
Instrucciones a Juan de Dios Cañedo y Manuel 
Díez de Bonilla, México, 3 de junio de 1831, ibid., 
pp. 129-137.

9

10

Cañedo al Secretario General del Presidente 
Andrés de Santa Cruz, Lima, 14 de noviembre 
de 1836. Manuel L. Vidaurre a Cañedo, Lima, 
4 de enero de 1837. Contra proyecto de Trata-
do entre México y la Confederación Perú-Bo-
liviana, ibid., pp. 244-245, 248-250 y 250-255.

11
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dictaminó favorablemente sobre el pro-
yecto unionista y la necesidad de profun-
dizar el trabajo realizado por México an-
te los gobiernos sudamericanos. Apoyado 
en ese consenso, el 6 de agosto Cañedo 
invitó a los gobiernos de Chile, Buenos 
Aires, Ecuador, Nueva Granada, Venezuela 
y Uruguay, y en nota separada, al Perú, 
Bolivia y Centroamérica, a que enviaran 
a sus delegados a la asamblea americana. 
Conocedor de la renuencia con que se 
veía la plaza de Tacubaya, evitó señalar 
la sede y concentró sus esfuerzos en 
instalar el congreso que “circunstancias 
fortuitas” habían entorpecido hasta en-
tonces, pero que era necesario para el 
“engrandecimiento y ventura de la Amé-
rica en general”.12

La invitación de Cañedo caló por pri-
mera vez en el ánimo de los países de la 
otrora América española. Nueva Grana-
da aceptó nombrar a sus representantes
y se postuló como anfitrión sin dejar de 
advertir que los tiempos del régimen an-
fictiónico habían pasado. La cancillería 
ecuatoriana, más entusiasta, ofreció la 
ciudad de Quito y prometió el concurso 
de sus delegados. Meses después de 
concluir la invasión y destrucción de la 
Confederación Perú-Boliviana, el gobier-
no de Chile se sumó al proyecto y reco-
mendó como sede a Lima. Bolivia tam-
bién se mostró de acuerdo con participar 
en una asamblea que sentara las bases 
de “un derecho público que rija a di-

chos estados [de América] y estreche 
fuertemente sus vínculos de fraternidad”. 
No todos los países manifestaron igual 
beneplácito. Venezuela se negó a parti-
cipar aduciendo impedimentos internos 
y volvió a insistir en que “un simple Con-
greso de conferencias” era “ineficaz y 
superfluo” para resolver los problemas de 
seguridad hispanoamericanos.13

Para evitar que decayera la iniciativa, 
el General Antonio López de Santa Anna 
nombró a Manuel Crescencio Rejón co-
mo representante de México ante las re-
públicas del sur y Brasil. Sus instrucciones, 
redactadas por José María Bocanegra a 
principios de mayo de 1842, tenían un 
punto de convergencia: “dar a este con-
tinente la importancia y respetabilidad 
que justamente merece”. Casi al mismo 
tiempo, el gobierno neogranadino nom-
bró a Tomás Cipriano de Mosquera como 
ministro plenipotenciario y lo envió a Li-
ma y a Santiago con iguales intenciones. 
Al momento de su encargo, Rejón era uno 
de los constitucionalistas más destaca-
dos de México. Mosquera, por su parte, 
había sido uno de los generales del ejér-
cito de Bolívar, tenía amplia experiencia 
diplomática y en años venideros sería pre-
sidente de su país en cuatro ocasiones.14

Dictamen de la Comisión de la Cámara de 
Diputados, México, 26 de junio de 1839. Circular 
de Cañedo a los Cancilleres de seis repúblicas 
sudamericanas. Nota de Cañedo al Canciller del 
Perú. Nota de Cañedo al Canciller de Bolivia. 
Nota de Cañedo al Canciller de la República 
Centroamericana, 31 de agosto, ibid., pp. 285-
287, 289-292 y 294-295.

12

Nota de la Cancillería neogranadina, Bogotá, 
14 de agosto de 1839. Nota de la Cancillería 
ecuatoriana a la de México, Quito, 29 de octubre 
de 1839. Nota de la Cancillería chilena a la de 
México, Santiago de Chile, 9 de abril de 1840. 
Nota de la Cancillería boliviana a la mexicana, La 
Paz, 9 de junio de 1840. Nota de la Cancillería 
venezolana a la mexicana, Caracas, 7 de mayo de 
1841. Ibid., pp. 295-300 y 305-313.
Cuevas Cancino, “Estudio Preliminar”; Instruc-
ciones a Rejón, México, 1º de mayo de 1842, 
ibid., pp. 69 y 316-32, respectivamente. Mos-
quera fue presidente de Nueva Granada y   

13

14
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Rejón se convenció de la hostilidad 
del gobierno de Venezuela a poco de lle-
gar a su capital el 5 de septiembre de 
1842. Semanas después informó a su can-
cillería que Caracas no sólo se oponía a la 
asamblea, sino que buscaba impedir que 
los delegados de otros países acudiesen 
a la asamblea de Lima. A principios de 
1843, se retiró de la república sudameri-
cana no sin antes anunciar que había 
logrado el objetivo de “promover la concu-
rrencia de cuatro repúblicas que con Mé-
xico formasen cinco para el estableci-
miento de una gran asamblea americana”.15

Camino a México, pasó por Centro-
américa y quiso ampliar el número de 
participantes a la asamblea americana. 
Poco previsor, su gobierno le instruyó en 
marzo de 1843 que suspendiera toda 
gestión y volviera al país. Por esas fechas 
México empezaba a sumergirse en el pe-
riodo de inestabilidad que precedería a 
la invasión de Estados Unidos de 1846-
1848 y a la amputación de grandes ex-
tensiones de su territorio. El desistimien-
to iba a determinar que la instalación de la 
asamblea no contara con el país que 
la había propuesto una y otra vez des-
de 1831.

CONGRESO AMERICANO DE LIMA

La primera invitación exitosa en dos dé-
cadas la envió el ministro de relaciones 
exteriores del Perú el 9 de noviembre de 
1846 a los gobiernos de Bolivia, Chile, 
Ecuador, Nueva Granada, Venezuela, Ar-
gentina, Estados Unidos, Centroamérica, 
México y Brasil. La convocatoria tenía por 
eje los planes españoles de reconquista 
del Ecuador, y no así la invasión de Es-
tados Unidos a México, cuyas primeras 
hostilidades no eran bien conocidas en 
el sur del continente.16 El texto, heredero 
del paradigma panameño, era breve y se 
concentraba en la necesidad de reunir 
“un Congreso que pueda fijar, de un mo-
do sólido las bases de la futura tranqui-
lidad y seguridad de los pueblos”.17 De 
los países convidados, acreditaron a sus 
delegados el país anfitrión, Bolivia, Chile, 
Ecuador y Nueva Granada.18 La Argenti-
na respondió que “las circunstancias en 
que se halla[ba]” no le permitían “ocupar-
se de este asunto”. Venezuela volvió a ne-
gar su participación por considerar que 
la asamblea no podía generar “resulta-
dos prácticos y eficaces”. Los restantes 
gobiernos hispanoamericanos dieron a 
conocer su rechazo de manera tardía o, 
como México, simplemente no respon-
dieron a la invitación. 

El Congreso de Estados Unidos declaró la guerra 
a México el 13 de mayo de 1846; México hizo lo 
propio el 23 de mayo. 
Nota circular de invitación, Lima, 9 de noviem-
bre de 1846, Congresos americanos de Lima,
pp. 179-180.
Ministro de Relaciones Exteriores argentino a su 
homólogo del Perú, Buenos Aires, 17 de enero 
de 1848; Departamento de Relaciones Exterio-
res de Venezuela a su homólogo del Perú, Cara-
cas, 18 de febrero de 1847, ibid., pp. 181-182; 
217-218.

16

17

18

Estados Unidos de Colombia entre los años 1845-
1849, 1861-1863, 1863-1864 y 1866-1867. 
Los otros países eran Chile, Perú, Bolivia, 
Argentina y Brasil. Cf. Oficio de Rejón a su 
Cancillería, Caracas, 4 de noviembre de 1842, 
Oficio de Rejón a su Cancillería, Caracas, 27 
de noviembre de 1842, ibid., pp. 330-331 
y 345-346.

15
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Los delegados a la asamblea de Lima 
fueron: Manuel Ferreyros (Perú), José de 
Ballivián (Bolivia), Diego J. Benavente 
(Chile), Pablo Merino (Ecuador) y José F. 
Martín (Nueva Granada). La asamblea se 
instaló el sábado 11 de diciembre de 1847 
en la casa particular de Ferreyros, situa-
da en Lima en la calle de la Concepción, 
sin que se conozcan los motivos de que 
no dispusiera de un edificio público. Las 
conferencias, veintiuna en total, se reali-
zaron de manera continua con sólo dos 
interrupciones: del 11 al 16 de diciembre 
y del 10 al 17 de enero de 1848. Después 
del 24 de enero, fecha de conclusión de 
las labores formales, los delegados se 
reunieron dos veces más: el 8 de febrero 
para firmar los cuatro tratados genera-
les y el 1 de marzo para la conferencia 
de clausura.

CREACIÓN DE LA SEGUNDA LIGA 
ANFICTIÓNICA

El Tratado de Confederación entre las 
Repúblicas del Perú, Bolivia, Chile, Ecua-
dor y Nueva Granada, el más importan-
te acuerdo de la asamblea y por el cual 
se creaba la segunda liga anfictiónica his-
panoamericana, se componía de una ex-
posición de motivos y 24 artículos. El 
enfoque general y las provisiones del do-
cumento retomaban con pocas diferen-
cias el propósito panameño de articular 
y coordinar las fuerzas defensivas de los 
hispanoamericanos para evitar ser vícti-
mas de su aislamiento. En la introducción, 
los delegados reconocían que, después 
de más de dos décadas de independen-
cia, estas repúblicas habían sufrido usur-
paciones y violaciones a sus indepen-

dencias y que la paz se había visto turbada 
en el continente. 

En semejante situación nada más na-
tural y necesario […] que dejar el es-
tado de aislamiento en que se han 
hallado y concertar medios eficaces pa-
ra estrechar sólidamente su unión, 
para sostener su independencia, su so-
beranía, sus instituciones, su dignidad 
y sus intereses. 

Conforme al ideal que había presidido la 
organización del Congreso de Panamá, 
se reconocía que las nuevas repúblicas 
“no pueden considerarse sino como par-
tes de una misma Nación”.19

La novedad del Tratado de Confede-
ración respecto del que se había nego-
ciado en 1826 era su mayor atención a 
las relaciones entre los aliados. Los ar-
tículos 4º, 9º, 10º a 14º y 22º buscaban 
normar los conflictos entre las nuevas 
repúblicas. El artículo 10°, típicamente 
anfictiónico, establecía que en caso de 
conflicto entre dos o más países, “los Go-
bier nos de las demás Repúblicas Confe-
deradas interpondrán sus buenos oficios 
directamente o por medio de sus Pleni-
po tenciarios”. Si esa mediación no resul-
taba suficiente, “entonces el Congreso de 
Plenipoten ciarios, examinando los mo-
tivos en que cada una de las Re públi-
cas interesadas funde su pretensión, da-
rá la decisión que hallare más justa”.20

Protocolos de las sesiones del Congreso Ame-
ricano de 1847, Preámbulo del Tratado de Con-
federación, Lima, 8 de febrero de 1848, ibid., 
pp. 228-293 y 301-302.
Sobre el mecanismo de solución del controver-
sias de este tratado, véase Enrique Lagos Va-
lenzuela, 1938, “El Arbitraje internacional de 
América”, Anales de la Facultad de Derecho, vol. 

19

20
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El artículo 7° insistía en el respeto de las 
fronteras heredadas de la Colonia o el uti 
possidetis juris, reflejo de las tensiones do-
minantes en la mesa de negociaciones. 

Los artículos 7° y 8°, en particular, po-
nían un candado a la eventual restaura-
ción de la Confederación Perú-Boliviana, 
preocupación central de Chile y de sus 
aliados en Perú y Bolivia. Según la primera 
disposición, las “repúblicas que habiendo 
sido partes de un mismo estado al pro-
clamarse la independencia, se separaron 
después de 1810, serán conservadas en 
los límites que se les hubieren recono-
cido”. La segunda advertía que aquel go-
bierno que quisiera “reunir dos o más de 
las repúblicas confederadas en un solo 
estado, o dividir en varios estados alguna 
de dichas repúblicas, o segregar de al-
guna de ellas para agregar a otra de las 
mismas repúblicas o a una potencia ex-
tranjera uno o más puertos, ciudades o 
provincias”, debía contar con la declara-
ción de las demás repúblicas de que ese 
cambio no era perjudicial “a los intere-
ses y seguridad de la Confederación”.21

El respeto a las soberanías constituyó 
la piedra de toque del Congreso. El 16 de 
diciembre, Ballivián propuso facultar al 

Congreso para que controlase “el mayor 
de los males que sufren las repúblicas 
hispanoamericanas [...] las frecuentes re-
voluciones”. Luego de un apretado inter-
cambio de opiniones, el pleno rechazó 
ese empoderamiento porque “podría aca-
rrear más problemas que soluciones y 
crear un precedente peligroso para la li-
bre determinación de cada país”.22 Me-
rino y Ferreyros retomaron el asunto el 
20 de diciembre, esta vez en la forma de 
la cláusula democrática. Según su pro-
puesta, para conservar “el sistema demo-
crático” americano, era necesario que los 
países se comprometiesen “mutuamen-
te a no permitir que dicho sistema fuese 
destruido”. La cláusula tampoco se acep-
tó porque implicaba un principio de in-
tervención en los asuntos internos.23 Co-
mo conclusión, la asamblea refrendó en 
el artículo 12º “el pleno derecho” de las 
repúblicas a ejercer su independencia y 
soberanía, no pudiendo “intervenir en sus 
negocios internos, ni los gobiernos de las 
otras repúblicas, ni el Congreso”.

Cabe precisar que los compromisos 
en materia de relaciones exteriores eran 
relativamente elevados. El inciso tercero 
del artículo 1º, así como los artículos 3º 
y 4º adoptaron un enfoque activo en los 
asuntos de defensa común. Obsérvese 
que esto contradecía la posición de algu-
nos gobiernos, en particular del perua-
no, cuyo canciller, José G. Paz Soldán, 

IV, núm. 13-16, enero-diciembre, 1938. Obsér-
vese que el mecanismo era idéntico al de Pana-
má y éste al propuesto por el duque de Sully 
y el abate Saint-Pierre, dos de los principales 
proyectistas de la integración europea. Según el 
primero, la pacificación europea dependía de 
un consejo de arbitraje internacional, instancia 
donde debían estar representados todos los 
países miembros. El artículo 8º del Proyecto de 
Paz Perpetua de Saint-Pierre, por su parte, es-
tipulaban el juicio arbitral para la solución de 
las diferencias entre los países. V. De la Reza, La 
invención de la paz, pp. 13-20.
Tratado de Confederación, Lima, 8 de febrero 
de 1848, Congresos americanos de Lima, op. cit., 
301-311.

21

Observaciones hechas por algunos de los pleni-
potenciarios i estractadas de los protocolos del 
16 i 20 de diciembre, Protocolos del Congreso 
de Lima, José V. Lastarria et al., Colección de 
ensayos y documentos, pp. 82-83.
Protocolo de la Conferencia del 20 de diciem-
bre, Protocolos del Congreso de Lima, Lastarria
et al., ibid., pp. 83-84.

22
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había instruido a sus ministros que fue-
ran “muy circunspectos y previsores en 
nuestra política”, y que las medidas del 
Congreso no buscaran “alarmar a la Euro-
pa ni prestarle armas para que conspire 
y obre abiertamente contra nosotros”.24

En la misma fecha, el 8 de febrero, se 
rubricaron la Convención Consular (9 ar-Convención Consular (9 ar-Convención Consular
tículos), la Convención de correos (10 
artículos) y el Tratado de Comercio y Na-
vegación (16 artículos).25 Este último, pri-
mordial para revertir la indiferencia sisté-
mica de los hispanoamericanos, tampoco 
pudo concitar el suficiente respaldo. 
Cuando se insistió en mejorar su conte-
nido, el gobierno peruano instruyó a su 
delegado sobre no profundizar en el te-
ma por su complejidad y por constituir 
una fuente de fricciones. Según el mi-
nistro de Hacienda de ese país sólo 
“un caso podría haber en que fuese posi-
ble que una resolución comprendiese a 
todas las naciones contratantes, y sería 
el de avenirse ellas a abolir toda traba y 
todo derecho en materias comerciales”; 
ese avenimiento era “imposible” y desa-
consejaba que las concesiones recíprocas 
tuvieran vigencia prolongada. En reali-
dad, esta preocupación tenía que ver con 
el posible incremento de las exportacio-
nes de Gran Bretaña y Estados Unidos. 
Dado que el Perú había otorgado a am-
bos países el trato de la nación más fa-
vorecida, en caso que su delegado al 
Congreso de Lima negociara importantes 

ventajas a nivel hispanoamericano, éstas 
tendrían que ser aplicadas al comercio 
con ambas potencias. Sin sorpresas, las 
instrucciones peruanas eran terminantes: 
evitar a todo trance que el Congreso se 
ocupara de los asuntos comerciales.26

La política hacia los países ausentes se 
consignó en el artículo 23° del Tratado 
de Confederación. A diferencia del Tra-
tado de Panamá, se buscó asociar a las 
naciones ausentes apelando a los buenos 
oficios de los países signatarios: se pidió 
al gobierno de Chile que enviara los tra-
tados a Buenos Aires para su posible 
adhesión, a Ecuador para que hiciera lo 
propio con Centroamérica, a Nueva Gra-
nada con Venezuela, eventualmente Mé-
xico, y a Perú con Brasil. Respecto de Es-
tados Unidos, cuyo ejército empezaba a 
desocupar México luego de imponerle 
a ese país el ominoso Tratado Guadalupe 
Victoria del 2 de febrero de 1848 (median-
te el cual obtenía la mitad del territorio 
mexicano a cambio de 15 millones de 
dólares), los plenipotenciarios propusie-
ron que se comunicara a ese país el re-
sultado del Congreso “cuando los gobier-
nos de las repúblicas confederadas lo 
juzgasen conveniente”.27

Instrucciones del Plenipotenciario del Perú, 
Lima, 30 de noviembre de 1847, Protocolos del 
Congreso de Lima, Lastarria et al., ibid., p. 87.
Convención Consular, Convención de correos,
Tratado de Comercio y Navegación, Congresos 
americanos de Lima, ibid., pp. 312-319, 320-323, 
324-333.

24

25

Correspondencia del Ministerio de Hacienda del 
Perú, Lima, 3 de enero de 1848, Protocolos del 
Congreso de Lima, Lastarria et al., Colección de 
ensayos y documentos, op. cit., pp. 92-96.
Francisco de Paula González Vigil, 1856, “Paz 
perpetua o Confederación americana”, Lasta-
rria et al. (eds.), ibid., p. 327.

26
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EPÍLOGO

En un fracaso similar al Congreso de 1826, 
sólo Nueva Granada ratificó la totalidad 
de los tratados; el resto los desechó con 
excepción de la Convención Consular. La Convención Consular. La Convención Consular
similitud de los acuerdos negociados en 
ambos congresos alcanzaba también a sus 
desenlaces y en los dos casos se desan-
daban los pasos dados en el sentido de 
proteger a Hispanoamérica frente a la 
coerción extranjera. Guardando sus dife-
rencias de contexto y detalle, ambos fra-
casos pueden verse como el resultado del 
tono defensivo y las aspiraciones suprana-
cionales de los tratados confederativos. 
Una nota del ministro de Relaciones Ex-
teriores de Chile, enviada a su plenipo-
tenciario el 10 de septiembre de 1848 y 
conocida también por el representante 
peruano, objetaba la posibilidad de apli-
car un embargo comercial a la potencia 
agresora porque “la suspensión del co-
mercio con una nación como Inglaterra, 
Francia y los Estados Unidos, podría ser 
un mal más grave para algunas repúbli-
cas americanas que para la potencia ofen-
sora”. También recusaba el artículo 3º 
porque establecía una 

autoridad anticonstitucional, depositan-
do en el Congreso de Plenipotenciarios 
un poder soberano que dará leyes a to-
dos los gobiernos [y podría] poner a di-
chas repúblicas en estado de guerra.28

No fueron muy distintas las razones que 
tuvo el congreso mexicano para no rati-

ficar los tratados de Panamá: algunos le-
gisladores observaron en 1827 que las 
contribuciones de cada país a la confor-
mación del ejército confederado eran 
excesivas, al tiempo que recelaban de las 
eventuales facultades de la asamblea de 
plenipotenciarios.29

Sin duda, estos rechazos no hacían sino 
reflejar la difícil avenencia entre el pro-
ceso de consolidación de las nuevas repú-
blicas y la necesidad de reforzarse ante la 
amenaza externa; entre estados celosos 
de sus prerrogativas y una asamblea de 
plenipotenciarios que pretendía coordi-
nar sus políticas exteriores y uniformizar 
sus regímenes comerciales. Los términos 
en contradicción habían estado presen-
tes en 1826 y volverían a manifestarse en 
el Congreso continental de Santiago de 
Chile, celebrado entre el 15 de septiem-
bre de 1856 y el 3 de junio de 1857, y en 
el segundo Congreso de Lima, organiza-
do a su vez entre el 14 de noviembre de 
1864 y el 13 de marzo de 1865. Substan-
ciemos esta idea.

Al igual que las ocasiones precedentes, 
el Congreso continental pretendía crear 
una “Unión [confederativa] de las repú-
blicas americanas” en un sentido anfic-
tiónico. Además del país organizador, dos 

Carta del Plenipotenciario de Chile al del Perú 
con observaciones relativas al Tratado de Con-
federación, 10 de septiembre de 1848, Protoco-
los del Congreso de Lima, Lastarria et al., op. cit., 
pp. 96-102.

28

Las razones por las cuales se frustró el Congreso 
anfictiónico de 1826 son diversas. Para algunas de 
ellas, véase, entre otros: José María Tornel, Bre-
ve reseña histórica de los acontecimientos más 
notables de la nación mexicana desde el año 
de 1821 hasta nuestros días; Pedro A. Zubieta, 
Congresos de Panamá y Tacubaya: Breves datos 
para la historia diplomática de Colombia, segun-
da edición, p. 131; Yepes, Del Congreso de Pa-
namá a la Conferencia de Caracas 1826-1954, 
op. cit., p. 116; Manuel Medina Castro, Estados 
Unidos y América Latina, Siglo XIX, p. 186; y 
Cuevas Cancino, Del Congreso de Panamá, op. 
cit., pp. 141-142.

29
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repúblicas acreditaron a sus representan-
tes: Ecuador y Perú. El factor aglutinante 
era, de nueva cuenta, la ambición territo-
rial de algunas potencias y las expedicio-
nes de filibusteros en América Central, 
vistas como “la guerrilla de avanzada” de 
Estados Unidos,30 “más segura” y “sin res-
ponsabilidad” política para ese país.31 De 
esta manera, al asentar las bases de la 
convergencia tripartita, el Tratado de Con-
federación Continental instituyó una Liga 
de los Estados Latinoamericanos con un 
congreso permanente. Casi como res-
puesta al Congreso de Lima, evitó com-
promisos importantes en materia defen-
siva.32 A pesar de ello, disensos entre los 
países miembros y problemas de inter-
pretación del Tratado hicieron que el 
único acuerdo del Congreso no fuera ra-
tificado por los países miembros.

El segundo Congreso de Lima pudo 
aglutinar a un número más importante 
de países: Perú, Bolivia, Chile, Colombia, 
Ecuador, El Salvador, Guatemala y Vene-
zuela. El Tratado de Unión y de Alianza 
Defensiva, resultado de una cincuentena 
de conferencias, retomó la tarea de con-
federar a los países hispanoamericanos 
con el fin de detener las intervenciones 
extranjeras. En esa época, México se en-

contraba bajo ocupación francesa y la isla 
de Santo Domingo había sido invadida 
por España, país que a su vez estaba en 
guerra con Perú y Chile. En referencia a 
esas agresiones, el Tratado estipuló “la ne-
cesidad de no conceder ni aceptar de 
ninguna nación el protectorado o la su-
perioridad en detrimento de su inde-
pendencia y soberanía”. Tampoco en esta 
ocasión los tratados suscritos por los de-
legados fueron aprobados por las cáma-
ras de los países contratantes.33

Hacia 1867, los gobiernos de Colom-
bia y Perú intentaron instalar una quin-
ta asamblea de plenipotenciarios, pero la 
iniciativa no tuvo eco y en adelante His-
panoamérica pospuso toda iniciativa in-
tegracionista.34 Hecho visible incluso para 
sus propios contemporáneos, el declive 
del movimiento confederativo se vio es-
timulado por el proceso de diferenciación 
y la rivalidad de los estados del subcon-
tinente, así como por la desaparición de 
la amenaza de reconquista.35

Francisco Bilbao, Iniciativa de la América. Idea de 
un Congreso Federal de las Repúblicas, Lastarria
et al., Colección de ensayos y documentos, op. cit., 
pp. 281, 290.
José M. Samper, “La Confederación Colombiana”, 
Lastarria et al., ibid., p. 364.
Esta posición fue criticada por la Sociedad 
Santiago, cuyos informes señalaron la falta de 
compromiso del tratado. Cf. Bruno Larraín et 
al., 1856, “Informe sobre el Proyecto de Tratado 
de Unión Americana celebrado en 1856 entre 
las Repúblicas del Ecuador, Perú y Chile, leído 
a la Junta Directiva de la Sociedad de Unión 
Americana y aceptado por ésta”, Lastarria et al., 
ibid., p. 134.

30

31

32

Los tratados del segundo Congreso de Lima 
fueron cuatro: Tratado de Unión, Tratado de so-
bre conservación de la paz entre los Estados de 
América Contratantes, Tratado de Correos y 
Tratado de Comercio y Navegación.
Iniciativas posteriores se concentraron en el 
desarrollo del derecho internacional mediante 
“congresos jurisconsultos”. Algunos de ellos tu-
vieron una amplia repercusión, como el Congre-
so de 1877, compuesto de 117 conferencias.
Según algunos analistas, la capacidad de resis-
tencia a la intervención foránea convirtió a las 
confederaciones en innecesarias. Sobre esta 
posición, véanse: Juan M. Carrasco Albano, Me-
moria presentada ante la Facultad de Leyes de la 
Universidad de Chile sobre la necesidad i objetos 
de un Congreso sud-americano, Santiago, 1855, 
p. 261, y Juan Bautista Alberdi, “Memoria sobre 
la conveniencia i objetos de un Congreso Jeneral 
Americano, leída ante la Facultad de Leyes de la 
Universidad de Chile para obtener el grado de 

33

34

35
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OBSERVACIONES FINALES

Las iniciativas diplomáticas analizadas 
componen un proceso vasto y complejo, 
lo cual nos impide hacer enunciados ca-
tegóricos. Sin embargo, aclaran algunos 
aspectos importantes del primer movi-
miento integracionista hispanoamerica-
no. La investigación revela, en primer lu-
gar, el grado y las formas de la influencia 
del Congreso de Panamá sobre las opcio-
nes de política exterior de las repúbli-
cas hispanoamericanas. La impronta de 
la asamblea del Istmo no actúa exclusiva-
mente como fuente de inspiración, sino 
como una agenda pendiente que tres 
sucesivos congresos intentaron validar 
con fines estratégicos. 

El siguiente asunto de este estudio, el 
papel jugado por el Congreso de Lima en 
la continuidad del ideario integracionis-
ta, se observa sobre todo en las nume-
rosas iniciativas confederativas que con-
dujeron a la Asamblea de Lima y, que a 
pesar de su frustración, mantuvieron vi-
va la opción anfictiónica. 

Un tercer aspecto del tema y que arro-
ja luz sobre las causas del fracaso del ciclo 
de congresos americanos, es el antago-
nismo entre los propósitos confederati-
vos y la afirmación de las facultades 
soberanas de los nuevos estados. La im-
portancia de ese factor la resume el he-
cho de que, en todos los casos, la frus-

tración de los planes anfictiónicos se de-
bió a la acción legislativa de los gobier-
nos, lugar de expresión de las aspiraciones 
soberanas de cada república. En su con-
junto, el ciclo anfictiónico se presenta co-
mo una faceta clave para la comprensión 
de las primeras aspiraciones internacio-
nales de Hispanoamérica
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La escenificación de comedias formó 
parte de los protocolos festivos oficiales 
realizados durante la época colonial, esta 
actividad contribuyó a exaltar las virtudes 
de la familia gobernante y del ejército a 
su servicio. Rotos los lazos con la coro-
na española se modificó la orientación 
de dichas escenificaciones que se convir-
tieron en un medio para la difusión de 
las ideas nacionalistas relacionadas con 
la guerra insurgente. En este artículo se 
apunta la transformación del calendario 
cívico junto con algunas características de 
las representaciones y otros espectáculos 
efectuados en los teatros capitalinos como 
parte de los actos conmemorativos de la 
independencia durante el siglo XIX.

DE AGOSTO A SEPTIEMBRE

El inicio de la colonización de los territo-
rios novohispanos era uno de los aconte-
cimientos celebrados con mayor pompa 
en la capital del virreinato. Aunque cada 
año se rememoraba la batalla del 13 de 

agosto de 1521, después de la invasión 
napoleónica de 1808 se gestaron posicio-
nes contrarias entre los fieles a la corona 
y los precursores de cambios políticos en 
la Nueva España. Dichas diferencias son 
el antecedente de la instauración de nue-
vos festejos oficiales.

Durante los combates por la indepen-
dencia se formularon los primeros proto-
colos para las ceremonias públicas, en los 
que encontraron reacomodo los valores 
propios de la situación reinante. Así, se 
recurrió a los líderes del movimiento inde-
pendentista y a los ideales republicanos 
de tal suerte que la imagen de los caudi-
llos insurgentes sustituyó a la del rey, y con 
ello los preceptos de obediencia fideli-
dad y sumisión de los súbditos para el mo-
narca cambiaron por los de paz, unión, 
libertad, soberanía, fraternidad e indepen-
dencia, propios de ciudadanos emergentes 
y caudillos convertidos en gobernantes. 

El proceso de sustitución del rey por los 
caudillos insurgentes revela ciertas com-
plejidades. Al respecto, Enrique Floresca-
no resalta la dualidad de la figura real, 
la máxima autoridad del sistema que se 
combate durante la insurgencia y al mis-
mo tiempo, para ciertas comunidades in-
dígenas, un padre protector, justo, sagrado, 
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inclusive un aliado en la lucha contra los 
realistas, un mediador para mejorar la 
precaria situación económica.1

Por otro lado, los caudillos protagoniza-
ron acontecimientos contrastantes, lo cual 
provocó distintas concepciones y modos 
de inserción en el calendario cívico-fes-
tivo. Inicialmente, Agustín de Iturbide y la 
entrada del Ejército de las Tres Garantías 
a la ciudad de México se convirtieron en 
personaje y acontecimiento memorable, 
respectivamente, ambos se recordarían 
como símbolos de la independencia de 
México. Iturbide disfrutó los festejos por 
el fin de las hostilidades y disputó la “pa-
ternidad” de la patria al “cura de Dolores”, 
pero sus pretensiones imperiales causa-
ron que su investidura de héroe insur-
gente fuera irregular. Por su parte, Miguel 
Hidalgo y Costilla se convirtió en el per-
sonaje central de las fiestas conmemo-
rativas de la independencia nacional, su 
muerte temprana alentó la dualidad hé-
roe-mártir, su trayectoria fue considera-
da ejemplar por los grupos liberales y 
finalmente se impuso como el “auténtico 
padre de la patria”, ante el otro “padre” 
Agustín de Iturbide, en desventaja por 
sus afanes imperiales y su relación con los 
grupos conservadores.

Además de los héroes principales, los 
sobrevivientes de la gesta, miembros de 
tropa, sin grado y en su mayoría anónimos, 
eran recordados durante los ceremonia-
les como “mártires de la guerra”, “lisia-
dos”, “inutilizados”, “víctimas de sangre”; 
mientras los descendientes de los muer-
tos en combate se reconocían como 
“viudas y huérfanos de la guerra”; ambos 
grupos recibieron promesas de premios 

en efectivo o de pensiones vitalicias, im-
posibles de cubrir dada la recurrente falta 
de fondos para tales egresos en el erario 
público, incluso ni para Guadalupe Hidal-
go y Costilla, que sufría de estragos eco-
nómicos por el adeudo de una pensión 
ofrecida por el Congreso de la Unión.

En 1867, el fusilamiento de Maximiliano 
de Habsburgo, Miguel Miramón y Tomás 
Mejía, junto con el regreso del presidente 
Benito Juárez a la capital del país, mar-
caron el final del segundo imperio y el 
comienzo de una nueva etapa en la his-
toria de México, la denominada “segun-
da independencia”. Esto propició que 
la guerra insurgente se asociara con la 
defensa de la soberanía, rememorada en 
el calendario festivo oficial por medio de 
un jefe militar y una batalla: el general Ig-
nacio Zaragoza, cabeza del ejército que 
derrotó a los franceses el 5 de mayo de 
1862. Al respecto, Enrique Plasencia afir-
ma: “Ignacio Zaragoza encarnaba a un 
nuevo Hidalgo en una lucha que era la 
misma que había emprendido el cura 
de Dolores.”2

De esta forma, la celebridad de la lla-
mada “Batalla de Puebla”, permitió la 
renovación de los ideales de unión, fra-
ternidad y soberanía, expresados en las 
ceremonias conmemorativas de ese acon-
tecimiento y ratificados en las funcio-
nes septembrinas. 

Adicionalmente, los caudillos Antonio 
López de Santa Anna y Porfirio Díaz, re-
cibieron beneficios a través de las cele-
braciones por la independencia; ambos 
aprovecharon los festejos para destacar 
su participación en la defensa de la so-

Enrique Florescano, Memoria mexicana, p. 502.1

Enrique Plasencia de la Parra, Independencia y na-
cionalismo a la luz del discurso conmemorativo 
(1825-1867), p. 113.

2
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beranía, y con ello favorecer su estancia 
en la presidencia de la república.

Por lo que respecta a la conformación 
del nuevo calendario cívico, aunque los 
antecedentes para establecer días festi-
vos referentes a la guerra de independen-
cia datan de 1812, será hasta 1822 cuan-
do se precisen, oficialmente, tres días del 
mes de septiembre como parte de las ce-
remonias públicas relacionadas con ese 
acontecimiento; el 16 día del “grito de la 
libertad”, el 17 para honrar a los “mártir-
es de la patria” y el 27 en recuerdo de la 
“ocupación de la capital por el ejército 
mexicano”.3 Hacia 1830 se había agrega-
do el 15 de septiembre, que junto con el 
16 son los únicos que han permanecido 
hasta la actualidad; en el día para la re-
memoración de los “mártires de la pa-
tria” o “mártires de la independencia” se 
registraron varios cambios pues se efec-
tuó el 17, el 18 e inclusive el 28 de sep-
tiembre; mientras la entrada del Ejército 
de las Tres Garantías, asociada directa-
mente con Agustín de Iturbide, se fes-
tejó de manera irregular; y el 11 de sep-
tiembre, en memoria del triunfo obtenido 
por las tropas comandadas por Anto-
nio López de Santa Anna, en 1829, se ce-
lebraba, principalmente, cuando alguno 
de sus partidarios o él mismo ocupaban 
la presidencia de la república; finalmen-
te, durante el porfiriato en el 15 de sep-

tiembre se realizaban dos protocolos: de 
día, con mayor realce, se ofrecían actos 
de felicitación al Presidente de la Repú-
blica por su cumpleaños y en la noche se 
efectuaba el acostumbrado ceremonial 
del “Grito de Dolores”. 

A pesar de las modificaciones conti-
nuas en el calendario, las festividades sep-
tembrinas mantuvieron como objetivo 
básico la conmemoración de la indepen-
dencia mexicana y la difusión de los prin-
cipios que contribuían a la conformación 
de la identidad nacional.

DRAMATURGIA NACIONAL: LOS INSURGENTES 
Y LOS ANHELOS PARA EL NUEVO PAÍS

Si las condiciones imperantes en la épo-
ca colonial impidieron el florecimiento 
de la poesía dramática, en la nueva era, 
caracterizada por la libertad, resultaba 
deseable el surgimiento de una literatura 
propia. Parte de ese deseo favoreció el 
de la dramaturgia nacional, orientada a 
la difusión de los sentimientos patrióticos 
fundados en el recuerdo de épocas glorio-
sas y de hazañas militares. De ahí, algunos 
poetas exaltaron el mundo prehispánico y 
la gesta insurgente en un conjunto de obras 
incluidas en los programas de las funcio-
nes conmemorativas de la independencia.

El tratamiento de los efectos de la 
conquista de México desde la escritura 
dramática, se remonta por lo menos ha-
cia la última década del siglo XVIII. En 1790, 
el censor Silvestre Díaz de la Vega auto-
rizó la escenificación de la pieza México 
Rebelado. En ésta se critica el proceder 
de Hernán Cortés contra Cuauhtemoc, 
se representa la muerte del segundo y el 
intento fallido de expulsar a los españoles 
del territorio que empezaban a colonizar. 

En pleno desarrollo de la guerra se propuso 
la celebración del 12 de diciembre y el 16 de 
septiembre; Enrique Florescano, Imágenes de la 
patria, p.107.
En lo que respecta a las primeras tentativas de 
un calendario cívico véase, Manuel Dublán, José 
María Lozano, Legislación mexicana o colección 
completa de las disposiciones legislativas expe-
didas desde la independencia de la República 
Mexicana, t.1, p. 599 y 628.

3
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Un grupo de espectadores que protes-
tó por este argumento, logró la suspen-
sión de la obra, así como cambios en los 
parlamentos y en el título que sería Méxi-
co segunda vez conquistado. Al parecer 
la pieza fue retirada definitivamente del 
escenario, ante el temor de que produjera 
brotes de descontento social o cuestio-
nara la conquista y colonización del te-
rritorio novohispano. 

Este breve episodio muestra el germen 
de los comentarios condenatorios a la 
presencia española en México, los juicios 
adversos contra los conquistadores repre-
sentados por Cortés y la identificación 
social con el heroísmo de los indígenas, 
particularmente con los gobernantes; es 
decir, un conjunto de ideas pregonadas 
posteriormente en otras creaciones dra-
máticas, con el objetivo de fincar el origen 
de los mexicanos en el pasado indígena. 

Acorde con los eventos a favor de la in-
dependencia, Antonio del Rosal, primer 
actor y director de la compañía del coli-
seo de comedias, presentó Unipersonal, 
el 29 de septiembre de 1821, en ocasión 
de la entrada del Ejército Trigarante a la 
ciudad de México. En una cincuentena de 
renglones, el actor iniciaba proclamando:

La paz, la libertad, la unión, queremos
hoy la juramos mantener unidos,
hoy triunfamos al fin victoriosos
entramos a Anáhuac de su recinto.

La asignación de un nombre de raíz pre-
hispánica para el joven país junto con los 
principios nacionalistas, destacan en las 
frases iniciales de esta pieza, mientras en 
las últimas líneas se reafirman tales prin-
cipios, vinculándolos con un héroe insur-
gente, de esta forma la simiente indígena 

y los ideales insurgentes aparecían vincu-
lados. En consecuencia se afirmaba:

religión, unión, paz, independencia,
pronunciando con votos expresivos,
viva el grande Iturbide, de este imperio
libertador y padre a un tiempo mismo.4

Al mes siguiente, a propósito de la jura de 
la independencia, se presentó México li-
bre, de Francisco Ortega. Este poeta su-
giere que las diferencias entre la era co-
lonial y la independiente se resumen en 
la confrontación entre el despotismo y la 
libertad; el primero caracterizado por 
la ignorancia, el fanatismo y la discordia, y la 
otra por la paz, la abundancia, y la justicia. 
Por supuesto, la libertad resulta vencedora 
y alienta la esperanza de un país sin guerras 
fratricidas y rico en recursos naturales. 

Ya consolidado el calendario cívico-
patriótico, el 16 de septiembre de 1860 
se llevó a escena Don Juan Manuel o el 
privado del virrey, de Ignacio Rodríguez privado del virrey, de Ignacio Rodríguez privado del virrey
Galván, estrenada, con regular fortuna, en 
1842. “Seguramente Rodríguez Galván es 
el dramaturgo mexicano más original de 
su época...”, aseveraba Ignacio Manuel 
Altamirano y mantenía la “convicción de 
que si una muerte temprana no hubiera 
sorprendido a Rodríguez Galván lejos de 
la patria, el sería hoy el primero de nues-
tros dramaturgos y uno de los más ilustres 
del mundo entero.”5

En efecto, esa obra es una evocación del 
pasado colonial entretejido a través de la 

“Unipersonal” en Jaime Chaubaud Magnus, selec-
ción, estudio introductorio y notas, Escenifica-
ciones de la Independencia, (1810-1827), Teatro 
mexicano, historia y dramaturgia, vol. XII, p. 87.
Las letras en cursivas aparecen así en el original.
Ignacio Manuel Altamirano, Obras completas XI, 
crónicas teatrales, t. 2, p. 187. 

4

5



FUENTES HUMANÍSTICAS  40   DOSSIER   75

REPRESENTACIONES TEATRALES Y OTROS ESPECTÁCULOS CONMEMORATIVOS DE LA INDEPENDENCIA DURANTE EL SIGLO XIX

vida cortesana, un conjunto de amoríos, y 
la leyenda de la calle de don Juan Manuel, 
una muestra del potencial interrumpido 
por el deceso temprano, aunque carece 
de los matices que el mismo autor alcanzó 
en su obra novelística y poética.

Caso distinto, Vicente Riva Palacio y 
Juan A. Mateos vieron en escena su Abra-
zo de Acatempan o el primer día de la 
bandera nacional, dentro del protocolo 
festivo del 16 de septiembre de 1861. 
Aunque el texto completo se desconoce 
hasta el momento, las notas periodísticas 
refieren el final, entre música y tremolar 
de banderas, costumbre propia de las ce-
remonias del 15 de septiembre, incorpo-
rada por los autores a su obra, seguramente 
con la pretensión de causar mayor impac-
to entre los espectadores.

Esta última imagen permite apuntar un 
aspecto básico en este tipo de funciones: 
las diferentes categorías de escenarios y 
el público asistente a cada uno de ellos. 
La remodelación, mantenimiento y cons-
trucción de los teatros inició en 1826 
cuando el coliseo de comedias cambió 
su nombre por el de Teatro Principal, des-
pués se inauguraron el Gran Teatro Na-
cional, y el Teatro de Iturbide, designados 
“teatros de primer orden” que contaban 
entre sus espectadores habituales a los 
miembros de los grupos privilegiados y 
de las capas “intermedias” de la sociedad; 
a diferencia de otros locales más modes-
tos, como el Teatro de Oriente, el Teatro 
Nuevo México, el Teatro Hidalgo y el 
Teatro Guerrero, de “segundo orden” y 
destinados para los grupos populares.

La distinción entre los teatros capitali-
nos era considerada por los integrantes 
de las juntas patrióticas para designar 
uno de “primer orden” para la representa-
ción de una comedia o drama, como par-

te de las actividades protocolarias del 16 
de septiembre. La pieza seleccionada pa-
ra esa ocasión dependía de las preferen-
cias de empresarios, gobernantes y miem-
bros de las citadas juntas patrióticas, que 
decidían entre una del repertorio de la 
compañía, con asistencia asegurada, u otra 
de contenido patriótico, con pronóstico 
incierto en cuanto al público con ánimo 
de verla. Al teatro indicado por la junta 
acudía el Presidente de la Nación, acom-
pañado por una comitiva de emplea-
dos públicos, militares, representantes de 
corporaciones y de las “familias promi-
nentes de la capital”. De esta manera, la 
difusión de los ideales nacionalistas tenía 
un carácter restringido, estaba orienta-
da hacia los grupos privilegiados, aquellos 
con mayor influencia en la vida política y 
económica de la nación; mientras en los 
teatros de segundo orden se ofrecían fun-
ciones gratuitas, presumiblemente, con 
obras de mayor éxito en la temporada. 

Acorde con los criterios vigentes, El 
abrazo de Acatempan o el primer día de la 
bandera nacional se escenificó en el Tea-
tro de Iturbide en condiciones favorables 
por la continuidad de estrenos de los au-
tores, cuyas obras además lograban per-
manecer en cartelera por varias funciones, 
excepcional para los poetas dramáti-
cos mexicanos.

Estrenada en 1850, El Grito de Dolores
de Juan Manuel Losada formó parte de la 
cartelera del 16 de septiembre de 1867, 
en ella se recrean escenas cotidianas de 
Miguel Hidalgo y Costilla, en los días pre-
vios al inicio de la guerra de independencia. 
El trazo del personaje de Hidalgo lejos del 
canon tradicional del héroe insurgente 
permite al poeta dramático sugerir el fin 
de las guerras fraticidas, resumido en el 
principio de unión entre los mexicanos. 
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La propuesta de Losada vincula dos 
ideales: independencia y soberanía, justa-
mente cuando la nación había sufrido el 
embate de dos potencias, pues como se 
observa el estreno se efectuó poco des-
pués del término de la guerra contra los 
estadounidenses y la función conmemo-
rativa de la insurgencia se realizó en los 
meses inmediatos al fusilamiento del em-
perador Maximiliano.

Finalmente, La Patria de Joaquín Villa-
lobos, propició el enlace entre la “prime-
ra” y la “segunda” independencia. Escrita 
durante la guerra de intervención francesa, 
fue integrada en varias funciones teatra-
les conmemorativas del 5 de mayo, y en 
las del 16 de septiembre de 1872 y 1879. 

En dicha obra, el personaje de México 
logra proteger a la Patria con el apoyo de 
Hidalgo. Así, Villalobos traza por medio 
de la dramaturgia tres iconos del discurso 
nacionalista: la Patria representada con los 
rasgos indígenas que remiten al “glorio-
so” pasado prehispánico; México confor-
mado por soldados capaces de sacrificar-
se por mantener intacta la soberanía, e 
Hidalgo como el principal caudillo de la 
lucha contra los españoles y los franceses. 

Adicionalmente, el crítico Manuel Pe-
redo afirmaba que el autor del drama 
consiguió exaltar “el amor patrio con el 
recuerdo de injustos agravios y con la glo-
rificación de heroicas hazañas” y, además, 
“por los labios de la patria aconseja a los 
mexicanos, en tiernas estrofas, el perdón 
generoso, la noble clemencia, la cristia-
na reconciliación”.6 Así, el principio de 
soberanía se vinculaba al de paz interna.

En esta revisión de las obras represen-
tadas en la conmemoración de la Indepen-
dencia puede apreciarse que durante las 
dos primeras décadas de vida republicana 
la guerra insurgente y sus beneficios fue-
ron los principales temas desarrollados 
por los dramaturgos y, posteriormente, se 
complementaron con los tópicos relativos 
a la defensa del territorio mexicano y el 
fin de los enfrentamientos entre las fac-
ciones que se disputaban el poder. 

CANTOS Y MAROMAS: 
RECREO PARA LA MAYORÍA 

Regularmente, en los programas teatrales 
se intercalaban piezas musicales y obras 
dramáticas; no obstante, en algunas fun-
ciones conmemorativas los llamados 
“himnos patrióticos” o “cantos patrióticos” 
constituían el principal atractivo. Hasta 
el momento se han podido identificar y 
localizar pocas muestras de ese género, 
sin embargo es posible distinguir estrofas 
relacionadas con la necesidad de urdir 
una raigambre propia de la mexicanidad.

Desde los primeros años de la guerra 
por la independencia, en los campos de 
batalla se escucharon cantos en los que 
se manifestaban conceptos nacionalistas 
relacionados con la virgen de Guadalupe, 
protectora y guía de los batallones insur-
gentes; así como referencias a los caudi-
llos y denominaciones aplicadas a los indí-
genas, contrarias a las propias de la época 
del dominio español. Al respecto, en 1813, 
las tropas insurgentes entonaban:

Divina Guadalupana
con esos preciosos dedos
échale la bendición
al señor Cura Morelos.Manuel Peredo, “Teatros” en El Semanario Ilus-

trado, 13 de mayo de 1868.
6
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Rema indita de mi vida
yo te enseñaré a remar
que las glorias de Morelos
es preciso escuchar.7

Después, en 1821, Juan Nepomuceno To-
rrescano resumía la presencia española 
en la primera estrofa de su composición 
Canción Patriótica y cuestionaba:

Tres siglos oprimidos,
tres siglos de rigor,
los tres de despotismo
¿habrá maldad mayor?
los tres de despotismo
¿habrá maldad mayor?

Y en el mismo tenor, confirmaba en la 
cuarta estrofa:

Cortés, ¡oh nombre infame!,
que recuerda la atroz
conquista, que los siglos 
han visto con horror.
Conquista que los siglos
han visto con horror.8

Como se aprecia, a decir de Torrescano, 
la época colonial se distinguía por la 
“opresión” y el “despotismo”, iniciados por 
el calificado de “infame” Hernán Cortés. 
Así, en este canto el autor coincide con la 
tendencia general expresada en otras ma-
nifestaciones artísticas, en discursos cí-
vicos y en editoriales de los periódicos 
capitalinos, acerca de las consecuencias 

negativas de la presencia española en 
México, encarnadas en personajes como 
el líder del ejército español. La era colo-
nial se calificaba entonces como una eta-
pa desdeñable, entre el pasado indígena 
glorioso y el presente libre, optimista.

Para el ceremonial de las fiestas por 
la independencia, correspondiente al año 
de 1878 se propuso el Himno Nacional 
Guerrero, con “poesía” de J. P. Contre-
ras y música de Antonio del Sordo. En 
la segunda estrofa de esta composición 
se expresaba: 

De los mártires, héroes de Anáhuac,
los postreros gemidos escuchan;
dulces himnos serán en la lucha
al lidiar, al vencer, al morir;

Su valor es el mismo que alienta
a tus bravos y fuertes guerreros,
sus aceros, los mismos aceros
que de nuevo ensangrientan la lid

Así, se manifestaba otra característica de 
este tipo de composiciones: el tono mar-
cial. Los habitantes del antiguo “Anáhuac” 
adquirieron la categoría de “mártires” al 
sucumbir durante la guerra de conquista, 
pero sus herederos estaban dispuestos 
a empuñar nuevamente las armas para 
defender la libertad. Bajo esa tónica se 
ratificaba al final del himno:

Nuestros cráneos cual sábana inmensa
cubran sólo tus campos desiertos,
¡viva México! ¡o libres o muertos…!
¡libertad, libertad, libertad! 9

“Tonadillas insurgentes” en Daniel Molina Álva-
rez, Karl Bellinghausen, Mas si osare un extraño 
enemigo…CL aniversario del Himno Nacional Me-
xicano, Antología Conmemorativa, p. 98.
“Canción Patriótica” en Daniel Molina Álvarez, 
xicano, Antología Conmemorativa,
“Canción Patriótica” en Daniel Molina Álvarez, 
xicano, Antología Conmemorativa, p. 98.
“Canción Patriótica” en Daniel Molina Álvarez, 

 p. 98.

Karl Bellinghausen, Mas si osare un extraño ene-
migo… CL aniversario del Himno Nacional Me-
xicano, Antología Conmemorativa, p. 102.

7

8 Lista [y otros documentos] de las personas a las 
que se dio palco para la función cívica del 15 de 
septiembre, AHDF, Festividades 15 y 27 de sep-
tiembre, exp. 99, vol. 1068, 1878.

9
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En suma, en los cantos patrióticos tam-
bién se aludían las diferencias entre el 
despotismo colonial y el sistema republi-
cano basado en la libertad.

Complementariamente, los cantos pa-
trióticos se entonaban durante los inter-
medios de los actos de maromas. 

Durante la segunda mitad del siglo 
XVIII funcionaban varias “casas de maro-
mas” donde se efectuaban suertes de 
acrobacia. Dichos establecimientos, se 
ordenaba en la legislación, deberían si-
tuarse lejos del coliseo de comedias del 
Hospital Real de Naturales, a fin de pro-
teger los intereses del arrendatario de 
ese local y de la corona. Esta situación se 
modificó para beneficio de lo marome-
ros. En 1826 fue cambiado el nombre del 
coliseo de comedias del Hospital por el 
de Teatro Principal y con ello arrancaron 
las transformaciones en el manejo de los 
foros para las representaciones escéni-
cas, otorgándose mayor preferencia a 
la inversión del capital privado sobre el 
estatal. Por esa vía, varios empresarios 
financiaron la construcción de teatros en 
la ciudad de México, esto favoreció las 
ejecuciones de maromas, primero, en 
los foros pequeños y, posteriormente, 
en las plazas públicas.

Una “junta patriótica”, conformada 
anualmente por vecinos prominentes, por 
representantes del Ayuntamiento capita-
lino y del Gobierno Federal, era la encar-
gada de realizar los preparativos para 
los actos públicos en la celebración de la 
independencia. Salvo excepciones, cada 
año, a las 10 de la noche del 15 de sep-
tiembre, un conjunto de bandas milita-
res partían de la Plaza Mayor y, luego de 
un recorrido por las calles aledañas a la 
misma, se reunían en el teatro asignado 

por la junta patriótica para llevar a cabo 
el ceremonial correspondiente al “Gri-
to de Dolores”. Con la presencia del Pre-
sidente de la República, y de la jerarquía 
burocrática y militar, se vitoreaba la in-
dependencia, se pronunciaban discursos 
alusivos y se leía el Acta de la Independen-
cia. Al día siguiente, luego de un nutrido 
protocolo iniciado con repiques y salvas 
de cañón, y poco antes de los fuegos de 
artificio y de la iluminación, se efectuaban 
funciones teatrales en varios escenarios.

El protocolo conmemorativo del inicio 
de la guerra insurgente se enriqueció ha-
cia 1843 con las funciones de maromas, 
acróbatas, gimnasia, funambulismo y vo-
lantines que desde entonces se realizaron 
en espacios abiertos para todo tipo de 
público. Según el discurso oficial, las 
funciones al aire libre permitían extender 
hasta las clases populares los beneficios 
de la era independiente. De esta manera 
se cumplía otro de los objetivos de las 
fiestas públicas: demostrar que el pro-
greso material se compartía con los sec-
tores sociales desprotegidos, como los 
espectadores de escasos recursos, los pe-
queños empresarios y los maromeros.

A diferencia de las funciones dramá-
ticas, reservadas para los que podían con-
seguir un boleto, los espectáculos de acro-
bacia al aire libre eran apreciados por un 
público más numeroso.

La presencia de la multitud expectan-
te ante los actos de los maromeros era 
aprovechada para la difusión de ideales 
patrióticos. Al respecto, en la demarca-
ción de Guadalupe Hidalgo la función 
acrobática del 16 de septiembre de 1870 
se compuso de varias suertes, con la par-
ticipación de un “gracioso”, intérprete de 
“poesías jocosas” y de canciones, entre 
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las que destaca la titulada Independencia 
y Libertad.10 En otras funciones se combi-
naron actos ecuestres y circenses con 
música militar, cantos patrióticos y salu-
dos marciales. Cantos, maromas e ideales 
nacionalistas fueron entretejidos a la vis-
ta de la muchedumbre atraída por este 
tipo de espectáculos.

CONSIDERACIONES FINALES: 
TEATRO Y MEMORIA COLECTIVA

Más allá de la diversión, los organizado-
res de las celebraciones públicas cum-
plían un objetivo: demostrar a los gober-
nados y a los extranjeros la estabilidad 
política y el progreso económico propios 
de una sociedad independiente. Por me-
dio de las fiestas públicas, y dentro de 
ellas los espectáculos teatrales, empezó 
la construcción del imaginario caracte-
rístico de una república, pretendida-
mente, poderosa, que reiniciaba la tra-
yectoria interrumpida por la conquista 
y colonización.

La expresión de valores patrióticos y 
la definición de un origen común distin-
guieron a la dramaturgia nacional, una de 
las vertientes literarias en la creación 
de una literatura propia.

En un conglomerado con alto índice de 
analfabetismo, las expresiones artísticas 
audiovisuales adquieren mayor trascen-
dencia. Las tonadas oídas en los escena-
rios podían repetirse fuera de los mismos, 
amenizar las actividades cotidianas y 

transmitirse socialmente, como los cuen-
tos, que una vez aprendidos se repiten 
indefinidamente. Independencia y sobe-
ranía se inscribieron en el pentagrama 
para entonarse y señalar a los mexicanos 
las ventajas de la nueva estructura políti-
ca junto con la necesidad de mantener-
se alerta para salvaguardarla. 

En complemento, los espectáculos de 
maromas fueron incorporados al ceremo-
nial septembrino, con ello se ofrecía una 
atracción gratuita a los habitantes de la 
ciudad de México y se brindaba empleo 
a un sector desprotegido, ambos aspectos 
demostraban los logros alcanzados gra-
cias a la independencia.

Pese a las dificultades de un país con-
vulso y en plena transformación, las repre-
sentaciones dramáticas y los espectácu-
los teatrales coadyuvaron en la creación 
de imágenes, discursos literarios y expre-
siones musicales, integrantes de la defini-
ción de lo mexicano anclada en la guerra 
insurgente y su remembranza
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Los estudios de los últimos dieciséis 
años en torno a las novelas históricas del 
siglo XIX mexicano –desde el primero de 
José Ortiz Monasterio, Historia y ficción
(1993), hasta el más reciente de Alejan-
dro Araujo Pardo Novela, historia y lectu-
ras (2009)– llaman la atención acerca de 
que estas producciones literarias tien-
den a seleccionar y recrear determinados 
acontecimientos del pasado de manera 
que pueden entenderse como prefigura-
ciones de un país independiente,1 co-
mo una forma de cubrir vacíos en la 
historiografía en busca de una herencia 
común que contribuya a la reconcilia-
ción con el pasado y a crear un discurso 
unificador de la nación,2 o como “el ori-
gen de las instituciones republicanas”.3

Así, las novelas que recrean el perio-
do prehispánico –la defensa de la tierra 
por parte del indígena y su sometimien-
to por parte del español– pueden inter-
pretarse como el antecedente heroico 
y legitimador de los esfuerzos por “re-
cuperar” la soberanía del país durante el 
siglo XIX. 

Por su parte, las novelas de tema colo-
nial destacan el carácter opresivo del 
sistema impuesto por los españoles y lla-
man la atención sobre aquellas rebelio-
nes que prefiguran, y al mismo tiempo 
justifican, la Independencia. 

Finalmente, las novelas cuya diégesis 
se sitúa en el periodo independiente ten-
derán a constituirse en gestas heroicas 
donde la nación resiste a una serie de 
fuerzas que se oponen a su libertad y a su 
realización plena.

En los tres casos anteriores, la dimen-
sión ideológica de las novelas estaría con-
formada a partir del imaginario liberal, 
cuya definición es obviada por algunos es-
tudiosos,4 mientras que otros lo explican 
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Es el caso de Gerardo Bobadilla Encinas, v. La 
poética de la novela histórica mexicana del siglo 
XIX: la historia y la cultura como testimonio míti-
co, pp. 41-43.
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en un sentido amplio como la “tendencia 
política y económica que organizó los 
estados nacionales”,5 o de acuerdo con 
las formas que tomó en determinados 
periodos históricos.6

Asimismo, estos estudios asumen que el 
pasado colonial se concibe como un tiem-
po superado,7 de manera que las nove-
las históricas tienden a crear una imagen 
homogénea de éste en la que resulta ne-
gativa cualquier fuerza retrógrada, todo 
aquello que no contribuya a prefigurar 
el presente independiente. Esto es, el ré-
gimen español con todo lo que implica 
(ignorancia, fanatismo, atraso cultural y 
tecnológico, aislamiento y aletargamiento 
del indígena, etcétera).

Por mi parte, asumo la validez de estas 
interpretaciones previas pero, al mismo 
tiempo, propongo otra que valdría como 
contrapunto. A partir del análisis de La 
hija del judío (1848-1849) de Justo Sierra 
O’Reilly es posible confirmar que, por 
una parte, la novela desarrolla una visión 
triunfalista de la nación que se construye 
sobre las ruinas de un pasado superado. 
Sin embargo, también hay elementos na-
rrativos con valor ambiguo que ponen 
en tela de juicio el hecho de que esa 
independencia sea algo concluido. Y pa-
ra poder conjugar dos interpretaciones 

aparentemente opuestas es necesario 
considerar el texto como un tejido en el 
que se imbrican varios niveles de discur-
so que presuponen lectores distintos: un 
nivel en el que se desarrolla una serie 
de contenidos destinados al lector que 
se pretende educar, y unir en sociedad 
bajo los valores del país independiente, 
y otras dirigidas a la élite letrada: por 
un lado el aliado político y por otro el 
adversario, donde el pasado colonial es 
un cronotopo problemático cargado de 
preocupaciones en torno a un presente 
inacabado y caótico que, a su vez, está 
en proceso de construcción.

La primera interpretación ya ha sido 
ampliamente probada, lo que toca aho-
ra es demostrar la viabilidad de la se-
gunda, por lo que estudiaré las críticas 
específicas que la novela promueve en 
torno al pasado colonial, a veces direc-
tamente por medio de los juicios del 
narrador o del padre Noriega –narrador 
en segundo grado–, y otras por medio de 
la caracterización de ciertos personajes 
que fungen como representantes del sis-
tema colonial. Asimismo, es necesario 
considerar las relaciones que se estable-
cen entre el pasado recreado y el presen-
te de la escritura, lo cual me permitirá 
proponer una interpretación que se en-
treteja con la lectura del pasado como un 
tiempo superado, y considere que el te-
ma de la Independencia, en la época en 
que escribe Justo Sierra O’Reilly, trascien-
de los límites que impone la separación 
política de España en 1821, y se vincula 
con los dos intentos separatistas que tu-
vieron lugar en la provincia de Yucatán, 
el primero entre 1840 y 1841 y el segun-
do entre 1845 y 1848.

Fernando Unzueta, La imaginación histórica y el 
romance nacional en Hispanoamérica, p. 16.
Tal es el caso de Alejando Araujo, quien divide las 
obras que son objeto de estudio en tres periodos, 
tomando en cuenta transformaciones ideológi-
cas, así como acontecimientos políticos y culturales. 
“El pasado se había convertido en un mundo 
superado, evaluado sólo como antecedente del 
presente. 
La única lección que se podía sacar del pasado 
era aquella que permitía detectar por qué y có-
mo dicho pasado había quedado atrás”. Araujo 
Pardo, op. cit., p. 66.

5

6

7
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LA PROPUESTA NOVELÍSTICA

La hija del judío puede leerse en función 
de la anécdota romántica: la historia de 
amor de dos jóvenes cuya unión se ve 
imposibilitada a causa de que la heroína, 
María, está estigmatizada y la Inquisición 
quiere secuestrar los bienes que aún le 
quedan después de que su padre, acusa-
do de practicar el judaísmo, fuera encar-
celado por dicha institución. Esta anéc-
dota, que ocupa una extensión mínima 
en la novela, se entrelaza con el relato del 
acontecimiento histórico de la hambru-
na que se desató durante el gobierno del 
conde de Peñalva (1649-1652),8 y con 
una serie de elementos que contribuyen 
a recrear la época colonial, en la que 
los representantes del régimen aparecen 
como un obstáculo para la unión de los 
amantes y el bienestar de la provincia.

Sin embargo, la novela también recrea 
una serie de conflictos de diversa índole 
donde la oposición criollo/español se 
diluye, potenciando otro tipo de signifi-
cados cuya explicación demanda des-
plegar el catálogo de elementos que el 
relato pone en juego, con sus posibles 
lecturas, así como la relación con el pre-
sente del narrador extradiegético: el de 
1848, que emite juicios y alude a su lec-
tor contemporáneo.

Uno de los primeros problemas que 
se ponen de manifiesto en la novela 
es el centralismo: un rey que dirige el 
destino de una provincia sin siquiera 
conocerla, imponiéndole un gobierno 
ajeno a la región: virreyes que, buenos 
o malos, gobiernan desde el centro de 

la Nueva España y poco pueden hacer 
por una provincia distante; gobernadores 
españoles, impuestos desde la penínsu-
la, que escaso interés pueden tener en el 
mejoramiento de la provincia. 

Este último es el caso del conde de Pe-
ñalva: explotó a los indios, que termina-
ron por rebelarse matando a algunos 
encomenderos y personas nobles de la 
ciudad; monopolizó el grano de maíz 
hasta provocar la hambruna y la peste; 
obligó a los encomenderos a pagarle un 
porcentaje del producto de sus hacien-
das; ofendió a las damas más notables 
de la ciudad, y acosó a todo aquel que se 
opuso a sus iniquidades.

La Independencia será una consecuen-
cia necesaria ante esta situación. Así lo 
asegura el padre Noriega:

—[…] es un sistema opresor, calculado, 
al parecer, para aburrir y exasperar a los 
buenos vasallos. En la América, sobre 
todo, en donde éstos se encuentran a 
una inmensa distancia del centro de 
poder, en donde es más larga la cadena 
de ambiciones que han de satisfacerse, 
y en donde la corrupción está regida 
en principio, apenas hay esperanzas 
de remedio.9

—[…] Todas las naciones de la tierra, sin 
exceptuar una sola, nacen, crecen, se 
robustecen, llegan al pináculo del poder 
y del engrandecimiento, y después se 
debilitan, vacilan y al fin caen […] la co-
rrupción de la corte no hace sino limar 
más y más la cadena que une a tantos 
pueblos en uno solo […] ¿No sabes 
lo que acaba de ocurrir en Portugal? 
Nuestra patria llegó a su apogeo en el 
pasado siglo. De hoy más, su marcha 
será retrógrada y caerá del todo, si 

V. fray Diego López Cogolludo, “El govierno del 
conde de Peñalva” en Historia de Yvcatán, pp. 
742-744.

8

 Justo Sierra O’Reilly, La hija del judío, t. 1, p. 185.9
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una nueva generación no abre la ca-
rrera de las reformas políticas y, sobre 
todo, sociales.10

Peñalva es ejemplo paradigmático del 
mal gobierno colonial, pero no todos se 
presentan como malvados. Si considera-
mos que, aunados a los niveles de dis-
curso, la selección y ordenamiento de los 
acontecimientos históricos en el relato 
está condicionada por la temporalidad 
y el horizonte cultural –e ideológico– de 
quien selecciona, es posible pensar que 
los matices puestos en escena poseen 
una intencionalidad diferente a la que 
subyace en la configuración del conde.11

En la novela conocemos a Alonso de 
la Cerda, “sujeto generalmente honrado 
y respetado en toda la provincia”,12 que 
gobernó con rectitud en dos ocasiones, y 
a José Campero quien, a pesar de su ca-
rácter débil y supersticioso, trató de re-
mediar algunos males de Yucatán. Se nos 
ofrece un panorama histórico de las mo-
dificaciones positivas de algunos gober-
nadores a la Casa de Gobierno, y de las 
obras públicas que beneficiaron a la ciu-
dad.13 Destaca también la oposición de 
Juan Vértiz a la política virreinal: 

el buen don Juan salió pobre y miserable 
del gobierno, después de mil disgustos 
y ruidosas competencias con el obispo 
Parada y el virrey marqués de Valero, 
que pretendía sojuzgar esta Capitanía 
General al virreinato.14

Estos buenos gobernantes son los pilares 
de la sociedad, representan el orden en 
el caos, indispensables en una nación 
convulsionada y caótica durante la pri-
mera mitad del siglo XIX. 

En la recreación del clero no podía fal-
tar el Santo Oficio, elemento simbólico 
que encarna el rechazo al orden colonial, 
pero también a los conservadores del 
presente de la escritura, a quienes se les 
acusa de querer un retorno a un orden 
colonial y monárquico. 

En cambio, la actuación de corpora-
ciones religiosas en relación con otros 
grupos, tiene un carácter francamente 
político: los avaros franciscanos que se 
alían con el conde de Peñalva15 y son 
adversarios declarados de los jesuitas; 
éstos, a su vez, aliados del cabildo yuca-
teco y especialmente de los comercian-
tes, encarnan la oposición al centralismo 
de las reformas borbónicas, la instruc-
ción de los criollos independentistas y 
el afán educativo que priva en el siglo 
XIX; asimismo son una corporación que, 
desde dentro del sistema, imponen un 
orden contra el caos y de esta manera 
resuelven, para los jóvenes enamorados 
y para la sociedad yucateca, el conflicto 
de la novela. 

El vicio y la corrupción no se atribu-
yen sólo a las altas esferas de gobierno, 
ni sólo a los españoles o a los religiosos. 
Don Juan de Zubiaur, representante de 
los cabildos yucatecos y comerciante, no 
es caracterizado favorablemente: 

[...] oráculo de la villa, no tanto por su 
ilustración que en verdad no era muy 
alta que digamos sino por su influjo en Ibid., t. 1, p. 186.

Cf. Alejandro Araujo Pardo, Novela historia y 
lecturas, pp. 17-33.
Ibid., t. 1, pp. 1-2.
Cf. ibid., tercera parte, capítulo I.
Ibid., t.1, p. 290. Las cursivas son mías.

10

11

12

13

14
Cf. ibid., t. 1, pp. 239 y 256.15
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ambas Cortes y por el valer que le die-
ron sus cuantiosas riquezas.16

Zubiaur cuida sus intereses y lo mismo 
hacen los miembros del cabildo de Va-
lladolid, raza pura que desciende de los 
primeros conquistadores:

Se olvidaron de su humilde origen, se 
concentraron en sí mismos [...] co-
menzaron a mirar con el más profundo 
desprecio a cuantos no descendían 
en línea recta de los conquistadores y 
pacificadores de aquella tierra [...] Ca-
da regidor del cabildo se cree tan en-
cumbrado como el rey [...] desdeña 
cualquier género de ocupaciones hon-
rosas y productivas y cree que sólo ha 
nacido para gobernar a los demás, disi-
par las rentas de sus encomiendas, man-
dar azotar a los indios en la picota, 
amasar gallos y tejer calceta.17

Los cabildos se integran con españoles y 
criollos de la élite yucateca, generalmen-
te poco ilustrados. A veces sus labores 
son benéficas para la sociedad: en su 
Santa Hermandad juzgaron y condena-
ron a muerte al conde de Peñalva por los 
abusos que cometió. Sin embargo, ge-
neran caos porque confunden el interés 
personal con el bienestar general. Es una 
élite que no parece estar a la altura de 
las circunstancias.

Sólo unos cuantos personajes, criollos 
o españoles, tienen una conducta inta-
chable, entre ellos están don Alonso de la 
Cerda, su esposa, y los amantes de esta 
historia que tienen que huir a Portugal, 
un país independiente, para escapar de 
la Inquisición. Ellos prefiguran el ideal 

de nación del que quedan excluidos 
otros elementos sociales.

El pueblo bajo, por su parte, tiene con-
notaciones sumamente negativas. Lo in-
tegran mercenarios: capitanes contraban-
distas, carceleros y hortelanos, hombres 
peligrosos porque revelan secretos que 
no les pertenecen o que sirven a ciertos 
grupos de poder con fines ilícitos. 

Por lo tanto, no podemos pensar que 
la Independencia sea en beneficio de ese 
sector y mucho menos para el indígena, 
que es representado como un arma po-
lítica peligrosa en manos de los gober-
nadores y una amenaza constante para 
la élite yucateca, que vive con el temor 
de que sus protestas ante el gobierno se 
conviertan en un aliciente para la insu-
rrección de los indígenas, que “profe-
saban a nuestra raza un odio ciego y 
brutal, y que han estado, están y estarán 
siempre en la expectativa de una ocasión 
favorable para emprender contra noso-
tros una guerra de exterminio”.18

Este juego de lecturas superpuestas 
nos permite observar que en la novela 
se proyecta una dificultad, relacionada 
directamente con el presente de enun-
ciación –el de la guerra de castas–, para 
incluir a esos grupos en un proyecto, o 
en un ideal de nación. 

Y por si no fuera suficiente la comple-
jidad que todos estos elementos –el re-
chazo al centralismo, el caos, las pugnas 
partidistas y los intereses de grupo– aña-
den a la lectura, también se llama la 
atención acerca de un problema particu-
lar que aquejaba a la provincia, tanto en 
el pasado como en el presente de la es-
critura, el monopolio y el contrabando:

Ibid., t. 1, p. 29. 
Ibid., t. 1, p. 212.

16

17 Ibid., t. 1, p. 256.18
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Existiendo en la prolongada extensión 
de nuestras costas un solo puerto, que 
era el de Campeche, y situado éste en 
la extremidad de la parte poblada de la 
península, los perjuicios y privaciones 
a que estaba expuesta la mayor parte 
de la provincia, con una limitación se-
mejante, apenas pueden calcularse. 
Además, las trabas y restricciones que se 
encontraban en el único puerto habili-
tado eran tales, que sólo conducían a 
hacer más gravosa la adquisición de 
los frutos y efectos de la madre patria, 
mientras que dos o tres comerciantes 
eran los únicos que podían hacer el in-
menso tráfico con inmensos aprove-
chamientos y ganancias.19

De manera que se nos presenta un pa-
limpsesto de sentidos que representan 
relatos/lecturas sobre el palimpsesto de la 
realidad donde se superponen lo nacio-
nal y lo yucateco, lo conservador-centra-
lista y lo liberal-federalista, lo pasado y lo 
presente, el blanco y el indígena-mestizo, 
el orden y el caos, que construyen mane-
ras de imaginarse a sí mismo y al otro. 

La prefiguración de la Independencia 
de México es sólo uno de los significados 
que se entretejen en la novela. Los con-
flictos pueden vincularse también con 
los acontecimientos del presente del na-
rrador, donde el pasado es visible aun en 
el corazón de la ciudad: 

Aquellos mis lectores que, como yo, 
conozcan detalladamente la ciudad de 
Mérida, recordarán sin duda el aspecto 
fúnebre y ruinoso de cierta casa que, 
allá en tiempos remotos, perteneció a 
una familia ilustre. Acompáñenme has-
ta el ángulo noroeste de la Plaza Mayor 
[…] En la esquina occidental de [la] 

segunda cuadra existen las ruinas de 
la casa referida. ¿No es verdad que 
su apariencia es melancólica, y más 
cuando se reflexiona en el contraste 
que representan las ruinas en medio 
de un pueblo animado? ¿No es verdad 
que este montón de escombros en el 
corazón mismo de una bella capital, es 
en alguna manera repugnante?20

Este fragmento, con el que inicia la no-
vela, es el primer puente que nos autoriza 
a vincular lo narrado con los aconteci-
mientos del presente de la escritura.

ANTECEDENTES HISTÓRICOS

De acuerdo con Alejandro Araujo, las 
primeras novelas históricas mexicanas, 
entre las que se encuentra, Jicotencal 
(1826),21 Netzula (1837) de J. M. L.22 y 
El inquisidor de México (1838) de José 
Joaquín Pesado, se enmarcan en un mo-
mento de “política generalizada”, tér-
mino tomado de Elías José Palti, quien 
lo explica como un periodo de crisis 
en que irrumpe la temporalidad y “las 
premisas básicas del orden existente se 
convierten en materia de controversia”.23

Justo Sierra O’Reilly, La hija del judío, t. I, p. 1.
Esta novela es una muestra de que en la sola 
elección de las grafías, en la que se presenta un 
fenómeno de ultracorrección (“J” o “X” para la 
inicial, “l” o “tl” en el final, con acento gráfico 
o sin él) –fluctuante a lo largo de la historia, 
según dónde y quién la estudia–, relaciona-
da con las tomas de partido o la neutralidad en 
la determinación de su autoría, hay un problema 
de lectura e interpretación con implicaciones 
ideológicas y culturales.
De acuerdo con las siglas, el autor pudo ser José 
María Lafragua o José María Lacunza. Pero aún 
no hay evidencia suficiente para inclinarnos por 
uno o por otro.
Elías José Palti, La invención de una legitimidad, 
p. 56.

20

21

22

23

Ibid., t. 2, pp. 85-86. 19
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Según Araujo, en los primeros años de 
vida independiente “las novelas que ha-
blaban del pasado aparecieron con el 
fin de restringir la irrupción de la tem-
poralidad que las independencias habían 
generado”;24 partieron del concepto de 
historia como maestra de la vida para 
“instruir respecto de la naturaleza del 
pasado” y promover “nuevos hábitos 
de pensamiento y razonamiento”.25 De 
manera que proponen premisas desde 
las cuales puede partir la comunidad pa-
ra enfrentar el caos.

Araujo advierte que este tipo de nove-
la termina durante los años treinta, para 
dar paso a otro en el que la historia ya 
no es maestra de la vida, sino que se 
erige en juez de un pasado superado.26

Sin embargo, podemos considerar que 
las maneras de concebir el tiempo y la 
historia no cambian de la noche a la ma-
ñana, que autores como Sierra O’Reilly, 
leyeron a Cicerón y los preceptos retóri-
cos, al mismo tiempo que experimenta-
ron el cambio en la conciencia de la tem-
poralidad, y con ambas herramientas se 
enfrentaron a su realidad. 

Además, de acuerdo con Palti, los pri-
meros treinta años de vida independien-
te sólo son una primera fase de política 
generalizada, que se agudiza posterior-
mente: si el derecho de insurrección y de 
“resistencia a la opresión” legitimó en un 
primer momento la Independencia, en 
un segundo momento (1848-1853), que 
Palti llama “rousseauniano”: 

[...] la revolución, al despojar al poder 
de su aura de sacralidad, arrancándolo 

del suelo firme que le proveían sus ba-
samentos tradicionales, arrojaba a todo 
el sistema institucional al ámbito de la 
opinión, convertía sus fundamentos y 
sentido en materia de controversia.27

Este momento se manifiesta en toda la 
República. Pero es necesario estudiar 
el caso particular de Yucatán, donde 
se publicó La hija del judío, para tratar 
de determinar si su propuesta es aplica-
ble al caso de la provincia, cuya evolu-
ción histórica es diferente a la del centro 
del país.28

A principios del siglo XIX hubo una 
pugna constante con la capital de la Re-
pública para lograr cierta independen-
cia y libertad en cuanto a la forma de 
ejercer el gobierno y el comercio.29 Esta 
oposición al monopolio y al centralismo 
–no muy diferentes de los que describe 
Sierra en su novela– derivó en dos inten-
tos separatistas por parte de la penín-
sula, el primero entre 1840 y 1841 y el 
segundo entre 1845 y 1848. 

Por si eso no fuera suficiente, en la 
década de 1840, al interior de Yucatán 
se suscitó una tremenda lucha de poder 

Araujo Pardo, op. cit., p. 140.
Ibid., p. 207.
Cf. ibid., p. 192.

24

25

26

Palti, op. cit., p. 217.
Para conocer la situación histórica de Yucatán a 
principios del siglo XIX fue de gran utilidad la obra 
de Melchor Campos García, “Que los yucatecos 
todos proclamen su independencia”.
En la constante sucesión entre políticas centralis-
tas y federalistas en México, Yucatán se resistió 
al centralismo, a las políticas monopolizadoras 
que privilegiaban al puerto de Veracruz en lo que 
se refiere a la comercialización de productos, así 
como a las contribuciones monetarias –que ellos 
consideraban gravosas– impuestas desde el cen-
tro. Cabe mencionar, sin embargo, que Vera-
cruz era uno de los principales contribuyentes 
que sostenían a la República y que por ello 
constantemente se le beneficiaba con el privile-
gio del monopolio comercial de determina-
dos productos.

27

28

29
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entre dos bandos políticos: los comer-
ciantes, representados por Santiago Mén-
dez, y los hacendados, encabezados por 
Miguel Barbachano. Los primeros se ca-
racterizaron por una política liberal vincu-
lada con Estados Unidos y pugnaron 
por el fortalecimiento del comercio en 
Campeche, y por la pequeña propiedad 
privada ganadera. En cambio, los hacen-
dados de Mérida y Valladolid, ganaderos 
y agricultores conservadores, procuraron 
fortalecer su economía con un puerto 
propio para comerciar sus productos con 
Cuba y España; y rechazaron las propues-
tas liberales que concedían la ciudada-
nía a los indígenas y que estimulaban la 
pequeña propiedad privada.30

La lucha entre campechanos y yuca-
tecos llegó a las armas y ambos bandos 
emplearon a los elementos indígenas pa-
ra vencer a su rival. Los indígenas, arma-
dos gracias a las pugnas partidistas, inicia-
ron en 1847 la violenta rebelión que se 
conocería como la “guerra de castas”. De 
manera que no es gratuito que en la nove-
la éstos aparezcan como una amenaza.31

Revisando los acontecimientos previos 
a la escritura de la novela, resulta lógico 
que se busque el origen de las problemá-
ticas en el pasado y que la sociedad co-

lonial sea vista como una serie de corpo-
raciones en pugna que procuran la sa-
tisfacción de los intereses de grupo, o 
incluso personales, crítica de la que ni 
siquiera se salva el representante del ca-
bildo campechano, a pesar de que Justo 
Sierra O’Reilly pertenecía al bando men-
decista y su suegro era nada más y nada 
menos que Santiago Méndez. En esta 
pugna, los grupos que explotan al indíge-
na –los gobernadores, los franciscanos y 
los encomenderos–, los que sostienen una 
política centralista, los monopolizadores, 
son retratados como los más nocivos 
puesto que en ellos puede verse la raíz de 
unos de los mayores males que azotan a 
la provincia.

Es cierto que para finales de 1848 la 
guerra de castas ya había sido práctica-
mente sofocada con ayuda del gobierno 
federalista de México, al que se reincor-
poró Yucatán en agosto del mismo año, 
y con ello terminaban aparentemente los 
problemas de la provincia. Sin embargo, 
hay una clara advertencia del narrador 
de La hija del judío en relación con estos 
nuevos tiempos: 

Del poder absoluto e ilimitado de la 
época colonial, hemos pasado al gobier-
no más amplio y liberal, que reconocen 
las teorías de los publicistas modernos; 
pero ese cambio ha de ser y será, por 
fuerza, nominal, mientras se le haga 
consistir solamente en fórmulas y pala-
bras muy sonoras, cuando se pronun-
cian en la tribuna, y vacías cuando se 
trata de aplicarlas.
Tenemos, se dice, un gobierno repu-
blicano, representativo, popular. Más 
todavía; ese gobierno es federal, y cada 
estado conserva su soberanía e inde-
pendencia, con las limitaciones –muy 
pocas en verdad– que se ha tenido por 

La propuesta liberal mermaba la dinámica de su 
economía, basada en el peonaje y en el monopolio.
En el siglo XIX los indígenas tuvieron una serie 
de conflictos con los hacendados que asediaban 
sus tierras; con los ganaderos, cuyos animales 
pastaban libremente arruinando las milpas, y con 
la constante promoción de la pequeña propiedad 
privada, que los despojaba de las propiedades 
comunales y les reducía los terrenos cada vez más 
cuando sus sistema de cultivo, la roza, deman-
daba la disponibilidad de grandes extensiones de 
tierra (Cf. Arturo Güemez Pineda, Liberalismo en 
tierras del caminante).

30

31
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conveniente introducir, para formar una 
masa indigesta que constituye el poder 
nacional. Y decís que eso basta y que 
“somos republicanos, viva la libertad”. 
Los que decís tal cosa, creyéndolo, 
carecéis de sentido común porque el 
oropel os parece oro; y si lo decís sin 
creerlo, sois unos refinados hipócritas y 
bellacos, que no merecéis la indulgen-
cia de vuestros compatriotas.
[…]
Los Ayuntamientos de hoy son los Ca-
bildos de marras, sin peluca y espadín, 
con todos los inconvenientes del flujo 
y reflujo de caras nuevas, sin ninguna 
de sus verdaderas ventajas. Son de elec-
ción popular; está bien, no lo dispute-
mos; pero ¿eso es bastante?32

Para Justo Sierra no parece ser suficiente, 
quedaba mucho por hacer, y el hecho 
de que, a principios del año en que co-
menzó a escribir la novela, se encontrara 
en Estados Unidos –por órdenes de San-
tiago Méndez– negociando una posible 
anexión de Yucatán a esa nación, mien-
tras los barbachanistas transaban en los 
mismos términos con España, es un buen 
indicador de que las relaciones con el 
gobierno de México no eran de ninguna 
manera favorables. 

Si se decretó la reanexión a la Re-
pública mexicana fue porque ninguno 
de los proyectos anexionistas se concre-
tó y porque, después de la guerra con 
Estados Unidos, el ofrecimiento de Mé-
xico de acabar con la guerra de castas, 
que negoció Barbachano, fue la única 
opción que vislumbraron para resolver 
los problemas más urgentes del Yucatán 
de ese entonces. 

CONCLUSIONES

La victoria política que consiguió Barba-
chano por medio de la negociación 
con México, implicó la derrota de los 
mendecistas, incluido Sierra O’ Reilly, y 
quizás el discurso que explica y justifica 
la Independencia, aquel donde la historia 
se erige en juez del pasado –tal como 
advierte Araujo–, puede ser interpreta-
do como un gesto de reconciliación. Pe-
ro además es posible una lectura comple-
mentaria: cuando el narrador asegura 
“Nuestra patria llegó a su apogeo en el 
pasado siglo. De hoy más, su marcha será 
retrógrada y caerá del todo, si una nueva 
generación no abre la carrera de las re-
formas políticas y, sobre todo, sociales”,33

podemos pensar que hay una alusión 
velada al tiempo en que fue escrita la 
novela y que revela una advertencia, así 
como un profundo agotamiento.

Si esta interpretación fuera válida, 
entonces coincidiría con la explicación 
que da Palti a la relativa paz, en el con-
texto de la política generalizada, que 
siguió a la derrota de México por parte 
de los Estados Unidos: 

[...] se debía no a la fortaleza intrínse-
ca del gobierno sino a la completa des-
composición y fragmentación del sis-
tema político, y a la pérdida correlativa 
de todo punto de referencia o centro de 
poder que pudiese oponerse al mismo. 
Figuras y partidos habían caído, todos por 
igual, en el descrédito más completo.34

Cuando leemos en la novela frases co-
mo “la corrupción de la corte no hace 

Sierra O’Reilly, op. cit., t. 2, pp. 220-221.32
Ibid., t. 1, p. 186.
Palti, op. cit., p. 219.

33

34
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sino limar más y más la cadena que une 
a tantos pueblos en uno solo”, y “los 
ayuntamientos de hoy son los cabil-
dos de marras”,35 podemos pensar que 
en la recreación del pasado subyace un 
esfuerzo por explicar los intentos inde-
pendentistas previos y comprender la 
crisis que enfrentaba Yuactán en el mo-
mento de enunciación, en el marco de 
una “política generalizada”. La historia, 
como maestra de la vida, parece una lec-
tura aún vigente en el momento en que 
Sierra O’ Reilly escribió su novela
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Hace una centuria, a todo lo largo y 
ancho de la República Mexicana, en me-
dio de la euforia conmemorativa por el 
primer centenario de la Independencia 
de México, se construyeron teatros. Mu-
chos de ellos aún permanecen en pie, 
y de esos que siguen albergando en su 
interior espectáculos de teatro, música, 
danza, y demás, tienen un nombre similar: 
Teatro Juárez o Teatro Centenario. Puede 
haber algunas variantes pero muchos 
de ellos llevan en su nombre el motivo de 
su construcción. En las inmediaciones 
de la ciudad de México encontramos co-
mo simple ejemplo, tres de esos teatros, 
que hoy son joyas de la arquitectura tea-
tral mexicana: El teatro Juárez de El Oro 
(1907), y el teatro Centenario (1910) de 
Villa Nicolás Romero (1910)1; y el Prin-

cipal de Tenango del Valle, los tres en el 
Estado de México. Pero si recorremos 
ciudades pequeñas de distintas partes del 
territorio nacional en busca de espacios 
teatrales y no sólo en las grandes ciuda-
des como Guadalajara, Puebla, Chihua-
hua, Veracruz o San Luis Potosí, encontra-
remos el mismo fenómeno. Especialmente 
en aquellos lugares en donde a fines del 
siglo XIX, o en general durante el porfiria-
to, se registró un determinado auge eco-
nómico, ya sea en el ramo de la minería 
o meramente agrícola o industrial.

Sergio López, investigador del Centro 
Nacional de Investigación Teatral “Ro-
dolfo Usigli” (CITRU) y especialista en es-
pacios teatrales, me hizo ver algo muy 
interesante; desde la perspectiva del de-
sarrollo económico de las ciudades y de 
la edificación de teatros. Muchos teatros 
se construyeron en lugares en donde ha-
bía ya el tendido de vías férreas o de ca-
rreteras o caminos transitables. Y la razón 

TEATROS Y VIDA ESCÉNICA EN LAS CONMEMORACIONES 
DEL CENTENARIO

ALEJANDRO ORTIZ BULLÉ GOYRI*

Departamento de Humanidades, UAM-A.
Este último fue inaugurado con certeza el 16 
de septiembre 1910, como parte de los festejos 
conmemorativos del centenario. En cuanto al 
de Tenango del Valle, en su ficha técnica se 
establece que “La construcción de este inmue-
ble se inició en 1924, el diseño estuvo a cargo 
del arquitecto Manuel Gorbea. El 10 de mayo 

*

1 de 1927 se inaugura con la película muda Santa”. 
Aunque podría presumirse por su tipología, 
que se trató de la remodelación de un edificio 
teatral típico del porfiriato o más aún, del siglo 
XIX. (Véase la página del Sistema de Información 
Cultural CONACULTA, http://sic.conaculta.gob.
mx/ficha. php?table=teatro&table_id=650 ).
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es muy simple: la vida económica requie-
re de buenas vías de comunicación, y en 
consecuencia también la vida artística. 
Pues gracias a esas vías podía garantizar-
se el arribo de compañías enteras de tea-
tro, de ópera y orquestas a las ciudades 
para organizar temporadas teatrales o ar-
tísticas. De manera que en el desarrollo 
económico del porfiriato se puede seguir 
rastreando la evolución que los espacios 
escénicos fueron teniendo. Edificaciones, 
restauraciones, transformaciones, etc. Por 
demás es un hecho que la arquitectura 
teatral durante la dictadura tuvo un auge 
sin precedentes en el país.

Sorprenderá a algunos el saber que du-
rante el porfiriato la vida cultural era bas-
tante rica y no dependía exclusivamente 
de lo que se producía y programaba en 
la capital. Ante el problema de la falta de 
vías de comunicación muchas ciudades 
y pueblos consiguieron una cierta auto-
nomía, generando su propia vida cultu-
ral, que no necesariamente dependía de 
lo que se generaba en la capital de la 
República Mexicana. Tertulias artísticas, 
veladas musicales; compañías de teatro y 
zarzuela locales; hasta la llegada en gira 
de importantes compañías dramáticas, de 
revista y hasta de ópera, venidas de Es-
paña, Italia o Francia. Si alguien quiere 
saber cómo era la tipología de los teatros 
mexicanos del siglo XIX, no se requiere 
visitar el gran Teatro Degollado de Gua-
dalajara, basta con recorrer el interior 
del pequeño Teatro Juárez de El Oro, Es-
tado de México. Para reconocer en él las 
candilejas, el lunetario, el patio de bu-
tacas, los palcos, el foso de la orquesta, 
la concha del apuntador, el alumbrado 
y todos esos artilugios para la escena 
que ya no forman parte de los espacios 
escénicos actuales, pero que durante de-

cenios y al menos un par de siglos for-
maban parte imprescindible de los edi-
ficios teatrales que seguían el patrón eu-
ropeo, ya fuese italiano o francés. Con 
ello podemos constatar que el modelo 
de teatro “moderno” que venía desde 
el siglo XVIII europeo y se consolidaba 
con la invención de la luz incandescente 
aplicada a la escena se había implantado 
en México de manera generalizada. Los 
teatros construidos durante el porfiriato 
eran una constatación del progreso y 
modernización a la que el país había lle-
gado en los años de “estabilidad”, “paz” 
y “bonanza económica” bajo la firme y 
paternal mano del General Porfirio Díaz. 

Muchos de esos espacios teatrales no 
fueron construidos o inaugurados en la 
fecha de la conmemoración del centena-
rio, 1910. Algunos de ellos, como vimos, 
fueron hechos ex profeso; pero bien po-
demos corroborar, como ocurrió en la 
ciudad de México, que los teatros debían 
estar de pie y en funciones para el 15 de 
septiembre pues albergarían parte im-
portante de los festejos del centenario: 
la correspondiente a las representaciones 
escénicas y espectáculos diversos. 

Uno se pregunta sobre la cantidad de 
libretos de zarzuela que se distribuían en 
México hace cien años; ¿para qué ha-
bría necesidad de imprimir tantos? ¿Quié-
nes eran sus consumidores? Y una de las 
respuestas es precisamente que se des-
tinaban a las compañías locales que se 
presentaban en esos pequeños teatros 
que imitaban en su arquitectura a los 
grandes escenarios del mundo.

En cuanto a las tradicionales conme-
moraciones del 15 de septiembre, con 
su famosa ceremonia de “El Grito de In-
dependencia”, cabe decir algo en rela-
ción con estos hechos y el ambiente tea-
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tral en el porfiriato y en los periodos sub-
secuentes de la historia de México. En 
el año de 1887 se propuso realizar la ce-
remonia conmemorativa de la indepen-
dencia desde el Palacio Nacional, la cual 
de manera tradicional se había estado 
celebrando en el interior de los teatros del 
país y sobre todo en el Teatro Principal de 
la ciudad de México y en el Gran Teatro 
Nacional. Esta tradición surge a partir de 
dos acontecimientos particulares; el pri-
mero es el traslado de la célebre campa-
na de Dolores que agitó el cura Hidalgo 
cuando llamó al pueblo a liberarse en 
1810, para instalarla en el Palacio Nacio-
nal donde hoy se encuentra. El 14 de 
septiembre de 1896 se realizó por ello 
un desfile por las calles de la ciudad de 
México con la Campana de Dolores, lue-
go se colocó en el Palacio Nacional y al 
día siguiente la tañó por primera vez Por-
firio Díaz, como lo han venido haciendo 
todos los presidentes de México desde 
entonces y el segundo acontecimiento es 
que un 15 de septiembre, pero de 1830, 
nació Porfirio Díaz. Así que la tradición 
se inicia y se continúa de esa manera; sin 
que la ceremonia haya dejado de realizar-
se al interior de los teatros en esa noche 
de fiesta nacional. 

Un caso excepcional es el del Gran 
Teatro Nacional construido hacia los años 
de 1842-1844 y que fue cambiando de 
nombre según los vaivenes de la histo-
ria: de Gran Teatro Santa Anna, pasó a 
ser el Gran Teatro Imperial, hasta ser fi-
nalmente Nacional, como se le conocía 
cuando fue derribado en 1901 como con-
secuencia de los daños estructurales que 
sufrió a causa de un sismo que asoló a la 
ciudad de México. Su demolición resultó 
por añadidura harto significativa para las 
transformaciones que habría de tener la fi-

sonomía de la ciudad de México y para lo 
que significaba el ingreso del país entero al 
mundo moderno y dinámico del siglo XX2.

El historiador del teatro Antonio Maga-
ña-Esquivel hace las siguientes precisiones 
al respecto: 

El Gran Teatro Nacional no pudo recu-
perarse de las cuarteaduras y daños 
que sufrió como consecuencia del tem-
blor de tierra ocurrido el 2 de noviembre 
de 1894. Se cantaba ese día El trova-
dor de Verdi y el público huyó despa-dor de Verdi y el público huyó despa-dor
vorido, en medio de una gran confusión. 
El ayuntamiento ordenó un cuidadoso 
reconocimiento, para apreciar el estado 
en que se encontraba después del sis-
mo, pudo advertir cierto estado ruinoso 
y se comunicó al propietario de Gran 
Teatro Nacional, Agustín Cerdán, la or-
den de clausura y la de llevar a cabo las 
reparaciones necesarias. El Gran Teatro 
pudo reanudar sus temporadas, pero en 
1900, (…) el gobierno federal compró a 
la viuda del señor Cerdán, el edificio del 
Gran Teatro Nacional, dos casas con-
tiguas sobre la calle de Vergara y otras 
más en la entonces calle de Betlemitas, 
para construir de nuevo, sobre planos 
modernos, un local más amplio, cómo-
do y digno de la próspera capital. 3

Ante su desaparición y con miras a contar 
con un nuevo Gran Teatro Nacional, el 
gobierno de Porfirio Díaz, ordenó la cons-
trucción de un nuevo edificio teatral que 
formaría parte del conjunto de magnas 
obras con que se festejaría el primer cen-
tenario de la Independencia en 1910. 
Como sabemos, este escenario no llegó a 
concluirse para septiembre de 1910, sino 

Cf. Antonio Saborit (coord.), “Estas ruinas”, en El 
mundo ilustrado de Rafael Reyes Spíndola, p. 133.
Antonio Magaña-Esquivel, Imagen y realidad del 
teatro en México (1533-1960), p. 535.

2

3
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LA VIDA ESCÉNICA EN LOS TEATROS 
DEL PORFIRIATO HACIA 1910

De manera que cuando llegaron las cele-
braciones para conmemorar la indepen-
dencia en 1910, había ya en el país un 
ambiente cultural y artístico notable, aun-
que sólo para una élite de hacendados y 
prósperos comerciantes y políticos porfi-
ristas en el poder. Los desarrapados; los 
proletarios y la gleba, no tenían acceso a 
la vida teatral, desde luego. Aunque ya 
para entonces habían hecho su aparición 
las carpas y los teatros de barriada.

Luis Reyes de la Maza hace unas 
observaciones muy valiosas en su estudio 
sobre el teatro en México durante 1910, 
año crucial para la vida política y cultural 
de México:

El año en que debía conmemorarse el 
primer centenario de la independencia 
mexicana, y cuyos festejos se prepara-
ban con gran cuidado para que alcan-
zasen resonancia internacional, comen-
zó con buena fortuna para el teatro al 
presentarse en enero otra compañía 
dramática italiana que llevaba como pri-
mera actriz a la que unos años después 
se haría famosa en todos los rincones del 
mundo gracias al cinematógrafo: Lyda 
Borelli, acompañada por un célebre ac-
tor también, Rugiero Ruggieri.5

Resulta muy sorprendente observar que 
el repertorio de esta compañía italiana no 
parece constatar lo que suele decirse de 
la escena teatral en México durante las 
primeras décadas del siglo XX; en cuanto a 
que se trataba de un teatro caduco con un 

hasta 1934, en que se inauguró bajo el 
nombre con que lo conocemos: Palacio 
de las Bellas Artes. Esto nos dice Jaime 
Cuadriello en torno de las circunstancias 
del proyecto de construcción:

Ante la proximidad de la conmemora-
ción del centenario de la Independen-
cia, en 1898 el ministerio de Obras 
Públicas encomendó al italiano Adamo 
Boari un proyecto de reforma para el 
viejo Teatro Nacional que debía figurar 
como escenario focal en aquella fiesta 
cívica. (…) En los dos años siguientes, 
Boari realizó un viaje específico por 
los teatros de Europa y los Estados Uni-
dos para estudiar tanto la tradición 
como los avances en esta materia. De 
aquí escribió una memoria reveladora 
de sus ideales constructivos, funciona-
les y decorativos que indudablemen-
te le dieron a su proyecto personalidad 
decidida, valores singulares y contempo-
raneidad renovadora (…)
Esta empresa titánica iniciada hasta 
1905 y que mostraba notable atraso en 
las vísperas de 1910, permaneció aban-
donada luego que los acontecimientos 
armados borraron del mapa político a 
sus principales impulsores.4

En fin, si bien este célebre teatro no alcan-
zó a coronar, como se había planeado, los 
festejos del centenario, cuando finalmente 
se alcanzó a inaugurar decenios después 
(1934), como Palacio de las Bellas Artes fi-
nalmente se constituyó como el espacio 
escénico de mayor importancia del país. 

Jaime Cuadriello, “El ámbito del teatro mexica-
no: de la calle a su casa”, en Teatros de México, 
(Azar, Héctor, coord. y selecc. de textos, Arman-
do Díaz de León Alba, coord. Editorial; Eduardo 
del Conde Arton, fotografías), p. 53.

4

Luis Reyes de la Maza, El teatro en México duran-
te el porfirismo (1900-1910), pp. 64.

5
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repertorio anticuado que dependía casi 
de manera exclusiva del estilo y la tradi-
ción española “anticuada”. Esta compañía 
de la actriz italiana Lyda Borelli, presentó 
en esa temporada obras del francés Sar-
dou, como Dora y Divorciémonos; esta 
última muy popular en los escenarios na-
cionales. Así como dos obras fundamen-
tales en la renovación teatral europea de 
entonces: Salomé de Óscar Wilde y nada 
menos que Espectros de Ibsen. Ambas 
obras recibieron además buenas críticas 
y recepción del público. Con lo que se 
mues-tra que el espectador teatral de 
entonces estaba muy al tanto de las trans-
formacio-nes en el drama y la escena y 
que no se trataba, necesariamente, de un 
público mojigato e ignorante.

Más adelante, Reyes de la Maza consigna 
en su estudio, algunos de los estrenos 
nacionales más significativos a propósito 
del centenario de la independencia.

En este año de conmemoraciones cí-
vicas, el teatro mexicano ocupó un im-
portante lugar. (…) Las obras Fernando 
el tornero, de Abundio Romo de Vivar; 
El héroe de Nacozari de José Aguilar 
Carmona y Genaro Garibay; la ópera 
Nicolás Bravo, letra de Ignacio Mariscal 
con música de Rafael Tello; el drama 
El sueño de Iturbide, de Antonio Mediz 
Bolio; Leona Vicario, de Eduardo Gó-
mez Haro; Alborada, de Carlos Márquez 
Pérez, Juana de Arco, de Juan A. Mateos; 
Oro de ley, de José Escofet, y más de dos 
decenas de zarzuelas, la mayor parte 
con temas a propósito del centenario 
de la Independencia.6

TEATROS Y FIESTAS DEL CENTENARIO

Bendito seas México! ¡Benditos tu cie-
lo, tus hijos, cuanto vive en ti! ¡Desde 
el fondo de mi alma, siempre, a través 
de los mares, donde quiera que me 
encuentre, diré: ¡Bendito seas!7

Estas palabras dichas por una eximia ac-
triz desde el escenario al término de una 
función teatral, revelan el ambiente de 
patriotismo y de euforia nacional que se 
vivía en México hacia el año de 1910 en 
los meses previos al aniversario del pri-
mer centenario de la independencia, en 
donde el teatro tuvo una particular pre-
sencia a lo largo del año.

Si bien las fiestas del Centenario en 
1910 contaban con un amplio y vastísi-
mo programa de actividades conmemo-
rativas, resulta interesante observar lo que 
al interior de los teatros se realizó para 
tal efecto, hacia el mes de septiembre 
de 1910, incluyendo, claro está la fecha 
culminante, el día 15. Pero como curiosa 
paradoja ni Enrique de Olavarría y Ferrari 
en su Reseña Histórica del Teatro en Mé-
xico, ni Manuel Mañón en su Historia del 
Teatro Principal de México, hacen una 
relación pormenorizada de lo que para 
el 15 de septiembre se programó en los 
escenarios de la capital de la república 
para festejar el centenario de la indepen-
dencia. Olavarría y Ferrari se detiene para 
consignar de manera amplia la suerte 
que corrió la “Gran Compañía de Ópe-
consignar de manera amplia la suerte 
que corrió la “Gran Compañía de Ópe-
consignar de manera amplia la suerte 

ra del Centenario”, conformada en 1910 

Op. cit., p. 65.6

Palabras de la actriz Mimí Aguglia al término de 
la función de beneficio del martes 7 de marzo 
de 1910, con la obra El ladrón. Cit. por Enrique 
Olavarría y Ferrari, Reseña Histórica del Teatro
en México, p. 3345.

7
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como parte constitutiva de los festejos 
nacionales, en aras de contar en el país 
con una empresa que ofreciera grandes 
espectáculos operísticos a la altura de 
los grandes escenarios del mundo. Pe-
ro los resultados, al parecer, fueron poco 
afortunados, según lo expone el propio 
Olavarría en su reseña, en la que afir-
ma que la temporada de la Gran Com-
pañía de Ópera del Centenario, fue sen-
cillamente desastrosa, particularmente 
porque las expectativas del público asi-
duo a espectáculos de ópera era –como 
se ha mencionado– bastante conocedor 
y de manera generalizada se percibió 
que este esfuerzo que se hacía en pro 
de las Bellas Artes nacionales, no estaba 
a la altura de lo que se esperaba; ni en lo 
concerniente a la calidad de los cantan-
tes, ni en el nivel artístico de la orquesta; 
con lo que se produjo, como dice Olava-
rría, un irremediable fracaso ante las exi-
gencias de un público que de ninguna 
manera podría catalogarse como inge-
nuo o poco conocedor del bel canto8. 
En cualquier forma el 11 de septiembre 
tuvo lugar una función de gala en el tea-
tro Arbeu y el periódico El imparcial en 
su edición del 12 de septiembre consigna 
una crónica de lo que ocurrió en aquella 
función de gala en conmemoración del 
Centenario que vale la pena extraer aquí 
de las reseñas que recuperó en su in-
vestigación hemerográfica Luis Reyes de 
la Maza: 

A las nueve y media de la noche comen-
zó a llegar la concurrencia: deteníanse 
los lujosos trenes y los autos ante el pór-
tico del teatro, descendían los invitados 
y por entre una doble fila de palmas se-

guían hasta el vestíbulo; ahí las damas 
eran recibidas por una comisión de 
miembros del protocolo que las condu-
cían hasta las localidades. La cortina se 
levantó pocos momentos después de 
la llegada del señor presidente de la 
República; los primeros compases de 
nuestro vibrante Himno saludaron su 
presencia en el palco de honor acom-
pañado de su distinguida esposa doña 
Carmen Romero Rubio de Díaz. La con-
currencia de pie, aplaudió a nuestro 
magistrado calurosamente. 
Se cantó la laureada obra de Mascagni, 
Cavalleria rusticana, y pasaje a pasaje, 
una a una fueron pasando las escenas 
de la genial ópera; la frase final seguida 
del maravilloso concertante llegó hasta 
el auditorio, y cuando cayó la cortina, 
la concurrencia, dejando sus asientos, 
discurrió por los pasillos y formó gru-
pos en el foyer o en los palcos en que 
las damas recibían homenajes. [Se des-
cribe a continuación aspectos de deco-
rado del teatro y los palcos9 ] (…) La 
representación continuó: vibró el pre-
gón del primer acto de Payasos. La vela-
da fue encantadora10da fue encantadora10da fue encantadora .

Es claro que la crónica no consigna los 
aspectos artísticos a los que se refiere 
Olavarría y Ferrari, pero lo que sí es un he-
cho es que en el ámbito escénico se cele-
bró el primer Centenario con una función 
de gala operística con una denominada 
Gran Compañía del Centenario, de la que 
se puede decir que no dejó satisfechos 
a melómanos y conocedores, aunque sí 
cumplió su cometido y formó parte ofi-
cial de los festejos.

Ibid., pp. 3388-3390.8

Las cursivas son nuestras.
Cit. por Luis Reyes de la Maza, El teatro en México 
durante el porfirismo (1900-1910), pp. 454-455.

9

10
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En el Teatro Principal de la ciudad de 
México se celebró el centenario de la si-
guiente manera, de acuerdo con las cró-
nicas antologadas por Luis Reyes de la 
Maza en su libro ya citado El teatro en 
México durante el porfirismo:

Teatro Principal
La noche de hoy será como todos los 
años, y hoy más que nunca se verá el 
entusiasmo en este teatro. La empresa 
va a estrenar un pequeño apropósito 
intitulado: ¡Viva la Independencia!, que 
se dará en tercer lugar, precisamente 
coincidiendo con las once de la noche, 
hora del grito, en que se cantará el Him-
no Nacional por toda la compañía y las 
estrofas por los artistas más apreciados 
del público. El teatro será decorado 
brillantemente. Rosario Soler, la patita, 
mimada por el público, tomará parte 
además en Las bribonas, completando 
el programa El pájaro azul y El pípila11.

Crónica
El entusiasmo en el Teatro Principal la 
noche del 15 tomó notas de frenesí; 
siempre este sitio se distingue por su 
desbordante sed de vivir emociones 
intensas; el público al oír las once y 
ver que en el escenario vibraba el entu-
siasmo y el fuego patriótico, no dio lí-
mite a sus sentimientos. En el foro apa-
recieron las principales tiples, la Soler, 
la Conesa, etcétera, y todos los artistas 
vitorearon nuestra Independencia. El 
teatro presentaba un rico adorno en su 
fachada destacándose entre cortinajes y 

banderas el retrato del Padre de la Pa-
tria. La iluminación era a giorno. [sic]12

Como se ha visto se edificaron teatros y 
escenarios en distintos lugares del país, 
con un afán modernizador y civilizatorio, 
también podemos observar que a lo largo 
del año de 1910 se escenificaron diver-
sas obras mexicanas de carácter histórico 
que recreaban episodios de la gesta in-
dependentista. De ahí que no resulte ex-
traño que las fiestas del Centenario hayan 
dado cabida a diversas obras dramáti-
cas y a la filmación de la primera pelícu-
la mexicana con argumento, cuyo tema 
gira en torno del célebre hecho históri-
co conocido como Grito de Dolores13. El 
caso más ilustrativo es el de la película 
muda del mismo nombre filmada en 1907 
bajo la dirección de Felipe de Jesús Haro 
que constituye en la historia de la cine-
matografía nacional la primera experien-
cia de película mexicana con argumen-
to que se alejaba de las tradicionales 
“vistas” que se programaban las salas ci-
nematográficas y teatros en los primeros 
años del siglo XX. La película fue filmada 
en distintos escenarios, e interpretada con 
actores, con textos y diálogos que no sólo 
se proyectaban en la pantalla, sino que se 
interpretaban también con otros actores 
en vivo que prestaban sus voces durante 
la proyección de la misma. La cinta, obvio 
es decirlo, se convirtió en un éxito y en 

Suponemos que no se trató de la obra del mismo 
nombre del autor simbolista Maeterlink, sino de 
la obra de teatro de revista del mismo nombre. El 
pípila, como ya se ha mencionado, fue una obra 
escrita por Alberto Michel y que acababa de ser 
estrenada en se teatro días antes, también con 
el motivo y el interés de revisitar episodios de la 
gesta de independencia.

11
Reyes de la Maza, op. cit., p. 456.
En 1916 se filmaría otra versión muda del histó-
rico acontecimiento, bajo el título de 1810 ó ¡Los 
libertadores de México! (1916) de Manuel Cire-
rol Sansores, de la cual nada sabemos. Y en 1934 
Miguel Contreras Torres hace otra versión, ya 
sonora, titulada ¡Viva México! (El grito de Dolores) 
(1934) (http://cinemexicano.mty.itesm.mx/front.
html, abril 2010).

12

13
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una tradición de las salas cinematográfi-
cas para celebrar año con año las fiestas 
patrias, años después, incluso, de las con-
memoraciones del centenario en 1910. 
Y si bien no contamos con documenta-
ción precisa, es claro que la película for-
mó parte, aunque fuese de manera in-
dependiente, de las celebraciones de tan 
magno acontecimiento. En el campo del 
teatro también se puede contar con obra 
dramática relativa específicamente al 
inicio de la gesta heroica, que data de 
aquellos años y que fue escrita con el 
propósito de contribuir a los festejos del 
centenario. Un ejemplo de ello lo es una 
obra singular que fue escrita para el ám-
bito escolar y no para los grandes esce-
narios nacionales. Las tres épocas en la 
historia de México del profesor Alberto 
Vicarte presenta tres cuadros en donde 
con figuras alegóricas, se nos presentan 
los tres momentos más significativos de la 
historia nacional: México Antiguo, Méxi-
co Colonial y México Independiente, y 
en donde el llamado Grito de Dolores se 
presenta como un momento culminante 
y apoteósico de la historia patria14y apoteósico de la historia patria14y apoteósico de la historia patria . No 
hay propiamente acción dramática, sino 
que se trata de la exposición alegórica de 
esas tres épocas sustantivas con el fin 
de ensalzar su memoria en el ámbito es-
colar infantil. Sorprende claro está, la fe-
cha de su edición (1910) y que se trate de 
espectáculos que se representaban en los 
teatros del interior de la república; en este 
caso el teatro de Los Héroes en Chihua-
hua. En la Biblioteca Nacional de México 
se encuentra otro ejemplo teatral curio-
so relativo a este momento. Se trata de la 

“comedia festiva en un acto y en verso” 
El grito de Dolores de un autor llamado 
Amado R. Vicario y editada por aquellos 
años, (¿1900?), que más que retratar la 
gesta heroica del cura Hidalgo, hace alu-
sión al hecho histórico para desarrollar un 
simpático sainete de costumbres, pero 
con toda certeza debió representarse en 
los festejos de la independencia año con 
año. Pero debió haberse escrito multitud 
de obras alusivas, sobre todo en aquella 
primera década del siglo XX o, justamen-
te de forma conmemorativa en el año 
de 1910.

NOTA FINAL

En años subsecuentes a ese año de feste-
jos y conmemoraciones, los teatros de 
México acogieron la costumbre de reme-
morar la fecha de inicio de la indepen-
dencia nacional, ya no sólo con la pa-
triótica ceremonia de El Grito, sino que 
se escribían en el ámbito del teatro de 
revista, obras alusivas a ese hecho. La más 
célebre, quizás, haya sido El surco de Jo-
sé F. Elizondo, que data de 191115 y en 
donde se dramatizaba no ya el hecho 
histórico, sino la manera como en el país 
dividido por entonces, se celebraba el 
festejo. Una suerte de puesta en abismo 
de la realidad social que culminaba desde 
luego con una suerte de llamado al patrio-
tismo y en entonar el Himno Nacional 
Mexicano. A cien años de distancia y en 
circunstancias diferentes, podemos notar 
las grandes diferencias con que desde el 
teatro, sus escenarios y sus espectáculos, 

V. José F. Elizondo, (José Rafael Rubio, colabora-
ción), El surco.

15V. Alberto Vicarte, Teatro Escolar Infantil, colección 
de cuadros y piezas dramáticas en un acto.

14
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se celebró y se ha de celebrar los cente-
narios de la Independencia de México. Las 
diferencias nos presentan así dos países 
y prácticamente dos tradiciones, aunque 
una misma historia
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[...] La historia de América, de los 
incas acá, ha de enseñarse al dedillo, 
aunque no se enseñe la de los arcontes 
de Grecia. Nuestra Grecia es preferible 
a la Grecia que no es nuestra. Nos es 
más necesaria. Los políticos naciona-
les han de reemplazar a los políticos 

exóticos[...].
José Martí, Nuestra América

Patria, naciste de los leñadores,/ de 
hijos sin bautizar,/ de carpinteros,/ 
de los que dieron como un ave extraña 
una gota de sangre voladora,/ y hoy 
nacerás de nuevo duramente,/ desde 
donde el traidor y el carcelero/ te creen 
para siempre sumergida./ Hoy nacerás 
del pueblo como entonces. /Hoy sal-

drás del carbón y del rocío.
Pablo Neruda, Canto general

INTRODUCCIÓN

No siempre la Historia es escrita por 
los vencedores, afortunadamente. Ejem-
plos hay que demuestran la presencia de los 
“vencidos” en la tarea de fijar, interpretar 
y proyectar –sutil o abiertamente– la ac-
ción de los hombres a través del tiempo.

Quizá sea apropiado recordar que la 
Historia no debe ser –y cada día lo es 
menos– la simple consignación erudita 
del dato o la fecha precisa porque es, 
también, la valoración, la interpretación 
y el aviso de los sucesos: no es sólo 
la búsqueda en el pasado, sino la mirada 
desde el presente, con luz de raíz hacia 
el futuro.

En alguna parte de su obra, Stefan Zweig 
(de manera precisa en El mundo de ayer, El mundo de ayer, El mundo de ayer
sus memorias) hablaba de su predilección 
por la humilde figura secundaria, olvida-
da u opacada, que explicaba todo un 
siglo: entre Aquiles y Tersites, el historia-
dor austriaco se inclinaba por el segundo, 
plebeyo y deforme, como expresión de la 
cotidianidad más reveladora, la visión de 
“los de abajo”.

DOS VISIONES DE LA INTEGRACIÓN AMERICANA: 
COMENTARIOS REALES, DEL INCA GARCILASO DE LA VEGA 

Y CRÓNICA MEXICANA, DE FERNANDO ALVARADO TEZOZÓMOC1

ALEJANDRO GONZÁLEZ ACOSTA*

Universidad Nacional Autónoma de México.*

Una primera versión de este artículo fue pu-
blicada originalmente en la Revista de Historia 
de América 110 (1990) pp. 45-63, y obtuvo en 
1990 una Mención Especial del Concurso In-
ternacional de Ensayo sobre el Inca Garcilaso 
de la Vega convocado por el Gobierno del Perú, 
a través de su Embajada en México, y el Institu-
to Panamericano de Geografía e Historia de 
la OEA. Para esta publicación se revisó el texto 
original, se rectificaron algunas afirmaciones y 
varios juicios un tanto absolutos y se enriquecie-
ron otros, sin afectar el sentido original del texto.
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Esta Historia americana es historia de 
muchos Tersites, herencia y compromiso 
a un tiempo; anda llena de hechos de 
gigantes, sucesos reales y fabulosos que 
van marcando un sangriento camino ha-
cia las estrellas. Es la Historia de los hom-
bres, hecha a su imagen y semejanza; y es 
también la relación de un parto doloroso 
de colosos llenos de sueños y de miserias.

TEZOZÓMOC Y GARCILASO: 
DOS VISIONES DE UN MISMO PROBLEMA

La conquista de América y la caída de dos 
imperios como el azteca y el inca, supuso 
la reflexión y, bajo condiciones específi-
cas de supervivencia, la reafirmación de 
valores prehispánicos en todos los que 
experimentaron el derrumbe de su uni-
verso y aquella “orfandad cósmica” ar-
guediana que se resume en la doloro-
sa frase repleta de melancolía que cita 
el Inca Garcilaso: “Trocósenos el reinar 
en vasallaje”.

Si a escala social estableció una ruptu-
ra tremenda y total con el mundo anterior 
a la llegada del europeo, resulta ilustra-
tivo y quizá iluminador contemplar, en 
ciertos casos específicos, el desajuste psi-
cológico que como reflejo en el individuo 
produjo esa enorme equivocación histó-
rica que fue la conquista americana.

Pertenecientes a dos contextos dife-
rentes, unidos por el trazo común de la 
conquista, la historiografía ofrece los casos, 
singulares por razones varias de Fernan-
do Alvarado Tezozómoc, en el Virreina-
to de la Nueva España y del Inca Garcilaso 
de la Vega, en el Virreinato del Perú.

Varias son las coincidencias que nos 
mueven a considerar estos dos casos: 
en primer lugar, que ambos parten de 

posiciones personales muy similares, por 
ser de orígenes indígenas y provenientes 
de casas reales; ambos son, igualmente, 
“asimilados” por la cultura opresora do-
minante española y, en segundo lugar, 
aunque escriben sobre diferentes con-
textos –México y Perú– lo hacen con una 
curiosa sincronía, pues casi al mismo tiem-
po que el Inca compone sus formidables 
Comentarios Reales, Tezozómoc elabora
su Crónica Mexicana; existen criterios 
de que este último lo hacía en 1598 y 
el primero ya tenía acabada su obra en 
1604:2 seis años en común, apenas un lus-
tro donde se estaba gestando, por parte 
de una “primera generación colonial” la 
nueva visión no sólo del mundo ameri-
cano, sino –más importante– de su pro-
yección futura por el impulso de dos 
personajes en posición sumamente privi-
legiada para vislumbrar el acontecimiento 
histórico que se avecinaba: la formación 
de una distinta y ya incipiente identidad.

Esta indagación resulta doblemente 
azarosa pues implica sumergirse en dos 
contextos diferentes y la búsqueda exten-
sa que ello supone. Laurette Séjourné ha 
explicado esta situación en los siguien-
tes términos:

En el momento de la conquista, la ci-
vilización nahua del altiplano mexicano 
se extendía hasta Nicaragua; el conjun-
to de lengua quechua abarcaba desde 
el Ecuador hasta Argentina y Chile. Los 
dos imperios, si bien descansaban so-
bre bases psicológicas y sociales aná-

Orozco y Berra (151) señala 1598 como el año 
de redacción de la Crónica Mexicana. Además, 
supone que Tezozómoc conoció y trató a Sahagún 
y Torquemada. El Inca publica sus Comentarios
en 1609, pero Miró Quesada (XXIX) afirma que 
ya los tenía terminados en 1604.

2
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logas, presentaban una diferencia fun-
damental: mientras que el imperio inca 
constituía la primera tentativa de uni-
ficación y acababa de imponer el que-
chua, el imperio azteca, en cambio, 
iba a la zaga de una unidad anterior y 
extendía su poder sobre poblaciones 
que hablaban la misma lengua desde 
hacía largo tiempo.
La consecuencia esencial de esta dife-
rencia fue que las tradiciones históricas 
respectivas no tuvieron el mismo grado 
de fuerza: en tanto que la sólida estruc-
tura mexicana transmitió una avalan-
cha de documentos relativos a su pasa-
do y despertó un auténtico fervor entre 
los estudiosos durante el primer siglo de 
ocupación, lo grandioso quedó cerra-
do sobre sí mismo hasta el advenimien-
to de la arqueología. Ahora bien, 
hemos visto que el vacío histórico era 
una condición indispensable para el 
establecimiento y la aceptación de una 
ideología que no podía enraizarse más 
que despojando a la cultura aniquilada 
de su profundidad en el tiempo, trans-
formándola en una superficie neutra y 
plana destinada exclusivamente a re-
flejar lo que se proyectaba sobre ella...3

Creo justificada la extensa cita de L. 
Séjourné porque aborda y resume va-
rios elementos importantes para tener 
en consideración: en primer lugar, la 
diferencia en cuanto a consolidación del 
imperio entre los mexicas e incas; en 
segundo término, la mayor cantidad de 
fuentes directas para la información del 
imperio sujetado por Cortés, que las 
existentes en el dominado por su primo 
Pizarro; sin embargo, debo señalar que 
mientras el Inca Garcilaso cuenta con una 

gran cantidad de valiosos estudios críti-
cos sobre su vida y obra, Tezozómoc no 
ha disfrutado de igual suerte, pues son 
pocas y contradictorias las opiniones que 
sobre él se han vertido.4

Otro elemento que acerca a El Inca y 
Tezozómoc es el detalle colateral de su 
relación con el jesuita José de Acosta y 
su obra Historia Natural y Moral de las In-
dias (1588): Garcilaso la señala como una 
de sus fuentes, y así la cita en repetidas 
oportunidades en sus Comentarios; si he-
mos de creer a Alfredo Chavero5, el autor 
mexica bebió de la misma fuente de con-
sulta que el padre Acosta, la cual sirve de 
información tanto a estas dos crónicas, 
como al “Códice Ramírez”, al padre Du-
rán y a un misterioso manuscrito “X”, del 
que no se tiene noticia directa, pero 
esto hace coincidir sus respectivas narra-
ciones en numerosas oportunidades. 
Descubrimientos posteriores, como los 
realizados por Orozco y Berra, demues-
tran que el jesuita Acosta plagió esa fuen-
te, a la cual tuvo acceso y nunca citó.

El Inca Garcilaso y Tezozómoc tienen 
la doble condición de los “asimilados”: 
se encuentran injertados en un tronco 
de predominancia hispánica, aunque de 
raíces indígenas. Son no sólo “mestizos 
lingüísticos”, sino “mestizos psicológicos”, 
con todo lo que ello supone: obligados a 
aceptar una nueva realidad, en el plano 
más íntimo de sus conciencias se produce 
la lucha entre los valores heredados y 
los impuestos; racionalmente tratan de 
encontrar una síntesis integradora que 

Añádase esto como una complejidad más de 
la indagación.
Manuel Orozco y Berra, Pról. a Crónica Mexicana, 
Fernando Alvarado Tezozómoc, 162 y et seq.

4

5Laurette Séjourné, Antiguas culturas precolom-
binas, p. 154.

3
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permita su colocación dentro de la so-
ciedad, y no sólo eso, sino algo mucho 
más importante dentro de mi modo de 
ver y que condiciona su visión del pro-
blema americano y la proyección del mis-
mo: ambos pertenecen a la clase más po-
derosa y dominante antes de la llegada 
del Conquistador, son príncipes reales en 
los dos casos y la transformación de su 
mundo no sólo les implica la pérdida de 
su identidad étnica, sino la postergación 
de sus intereses de casta. Se encuentran 
en una situación correspondiente –no 
similar– a la de los príncipes cautivos por 
los romanos, quienes aunque dentro del 
“civitas” imperial, carecen del recono-
cimiento oficial que entienden corres-
ponde a su clase. Esta doble condición 
determina una especial manera de pen-
sar, ver y transmitir su mundo, pasado y 
actual, y establece la base de un progre-
sivo solapamiento integrado a las respec-
tivas identidades nacionales, ocasionado 
por la fuerza de las circunstancias, y que 
obliga al lector a leer, no sólo entre líneas, 
sino aun entre cada palabra, buscando 
el significado real y definitivo de lo ex-
presado. Tanto el Inca como Tezozómoc 
son significativos no tanto por lo que 
dicen, sino por lo que no dicen, con todas 
las inferencias y deducciones a que esto 
puede prestarse. Sus obras, contempla-
das así, resultan enormes criptogramas 
destinados al futuro. 

En atención a lo anterior, cabría des-
lizar si tanto Tezozómoc como el Inca 
vendrían a ser no sólo representantes de 
un bilingüismo definidor, sino de algo así 
como un “bipsiquismo” que iluminaría 
las numerosas alusiones a su pasado indí-
gena bajo un tinte especial, pues sus 
obras serían no sólo la reivindicación de 
una raza sino de una casta en especial 

que lucha por trasplantar sus privilegios 
dentro de nuevas condiciones históricas. 
En los dos casos, se observan frecuen-
tes coincidencias al señalar sus fuentes de 
clase en fabulosas genealogías de origen 
divino, que ambos cuidan de “enmen-
dar” acto seguido, una vez cumplido su 
propósito secreto de “comunicar”. Por to-
das estas similitudes, haciendo salvedad 
de sus contextos específicos, a grandes 
rasgos y en sentido general, creo se pue-
de parangonar a estos historiadores.

La estructura de sus obras resulta sig-
nificativamente coincidente también: la 
Crónica Mexicana consta de ciento diez 
capítulos que narran desde “la Descen-
dencia y linaje venida a esta Nueva Espa-
ña de los indios mexicanos que habitan 
en este nuevo mundo...” hasta la llegada 
del conquistador español y el quebra-
miento de la cosmovisión que ello pro-
duce en los indígenas; los Comentarios 
Reales, por su parte, después de una in-
troducción de carácter lingüístico y geo-
gráfico, nos narra la historia de los Incas 
hasta las primeras noticias habidas en el 
Cuzco sobre la llegada de los españoles. 
En los dos casos, los autores anunciaron 
una segunda parte de sus historias, que 
recogieran los sucesos de la conquista: 
del Inca se publicó póstumamente su 
“Segunda Parte” de los Comentarios Rea-
les, bajo el título de Historia General del 
Perú y Tezozómoc, por su parte, nos de-
jó su Crónica Mexicayotl (ver nota 6).

Estilísticamente, las dos obras en cues-
tión difieren: mientras que la prosa del 
mexica es ruda y desmañada, la del Inca 
es culta, pulida, con todo el vuelo de un 
humanista que ha traducido a León He-
breo y leído las producciones de los clá-
sicos renacentistas. Podría hablarse, den-
tro del plano de la integración general, 
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de una mayor asimilación de la cultura 
dominante en el Inca que en Tezozómoc. 
Por otra parte, el segundo escribe su obra 
en medio de la sociedad colonial, limita-
da en recursos de información, mientras 
el primero lo hace en la metrópoli, don-
de frecuenta el trato y el intercambio 
con otros escritores, que le aprecian. En 
Garcilaso puede hablarse hasta de un 
propósito literario, mientras en Tezozómoc 
la tarea es más puramente la de historiar.

Mientras Orozco y Berra reconoce a 
la Crónica Mexicana como la obra más 
genuina de la tradición mexicana, Me-
néndez Pelayo no escatima elogios sobre 
los Comentarios Reales que decidida-
mente valora como lo primero y mejor de 
la literatura americana.

Es verdaderamente significativo que 
tanto en uno como en otro autor, exista 
un rechazo explícito a las tradiciones re-
ligiosas de sus antepasados indígenas, 
pero es también curioso que en ambos 
este rechazo aparece a continuación de 
la narración pormenorizada de estas 
creencias, pues ante la opción del silen-
cio o la crítica, seleccionaron ésta co-
mo recurso de “cobertura” muy eficaz. 
Sobre el caso de Tezozómoc, Chavero 
ha apuntado:

La Crónica de Tezozómoc presenta la 
leyenda en su prístina sencillez; tiene 
el sabor de esas relaciones conservadas 
desde tiempos remotos por los pueblos 
salvajes, transmitidas de generación a 
generación con ciertos visos de lo pro-
digioso y lo fantástico; pinta las haza-
ñas y las costumbres de los héroes con 
cierta elevación unida a la rusticidad 
que tanto encanta en los personajes de 
La Ilíada...6

El caso del Inca Garcilaso es, sin duda, más 
complejo. Se siente y asume como el úni-
co heredero del fabuloso pasado incaico 
y adivina su enorme responsabilidad his-
tórica al transmitir la conciencia de ese 
legado dentro de las nuevas condiciones 
creadas por la colonia. Sobre la relación 
entre el coloniaje y la conciencia nacio-
nal, Raquel Chang-Rodríguez ha apunta-
do que fue el Inca “quien primero avizo-
ró la realidad peruana como un complejo 
mosaico ubicado en un común espacio 
geográfico...”.7 Y más adelante en su tra-
bajo agrega: 

Estudioso de la cultura neoplatónica, 
Garcilaso ve la conquista como vía 
para llevar a cabo un mestizaje donde 
estas razas y culturas estarían ligadas 
por el amor. Con esta integración se 
restablecería la unidad primigenia y 
nacería un mundo más perfecto –el 
mestizo... 

Esto evidencia con saciedad el carácter 
mestizo militante del Inca, que formado 
dentro de una tradición de respeto a la 
legalidad del incario, acepta la situación 
“de facto”, aunque no “de jure” y asume 
constructivamente la tarea de entender 
el nacimiento de un nuevo mundo. En 
efecto, como señala Chang-Rodríguez, 
“aceptan lo irremediable: la autoridad de 
la Corona”,8 para lo cual se encontraban 
muy capacitados por el precedente auto-
ritario de la formación económica social 
anterior, de corte teocrático-militar y 
paternalista. Esta autora esboza algunos 

Loc. cit.6

Raquel Chang-Rodríguez, “Coloniaje y conciencia 
nacional: Garcilaso de la Vega Inca y Felipe 
Guamán Poma de Ayala”, en Caravelle, núm. 38, 
p. 36.
Ibid., p. 42.

7

8
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elementos relacionados con el “interés de 
casta” que se adivina en el Inca al pro-
poner su versión del pasado: en efecto, 
como ella destaca, “en un plano ideal 
el Inca es doblemente noble” y no sólo 
eso, sino que “... los deseos del Inca de 
configurar el pasado tal y como lo con-
cebían sus ilustres parientes miembros 
de la aristocracia cusqueña” hacen que 
entre en abierta contradicción con otro 
estado de conciencia, mucho más “sub-
versiva” que ya en la época tiene su agudo 
representante en Felipe Guzmán Poma 
de Ayala y su obra Primer nueva crónica 
y buen gobierno (ca. 1615), donde propo-
ne, en vista del fracaso integracionista 
y evangelizador de la colonización, la 
creación de un gobierno indígena sobre 
el modelo incaico.

La voluntad integracionista del Inca 
dista de ser una actitud puramente teóri-
ca e intelectual: su propia proyección vital 
es una muestra de ello. Ha sido el desta-
cado estudioso de su obra, José Durand, 
autoridad mundial en el esclarecimiento 
de todo lo relacionado con el escritor 
cuzqueño, quien ha señalado que las 
armas del escudo hispano que adopta el 
Inca Garcilaso de la Vega combinan la 
“mascaipacha” –o borla imperial incai-
ca–, la “amaru” –serpiente–, el arco iris, 
el “Inti” –sol– y la “Quilla” –luna– con los 
blasones de Vargas, Suárez de Figueroa, 
Saavedra y Hurtado de Mendoza. Este 
gesto tiene un agudo dramatismo: entre 
dos mundos, fuertemente jerarquizados 
ambos, el Inca trata de probar su “reale-
za” de sangre, para aspirar al reconoci-
miento de los privilegios que entiende 
le corresponden. Nadie le concedió ese 
escudo, que él graciosamente se arrogó 
y dibujó a su capricho: a nadie tampoco 

molestaba esta extravagancia del “india-
no”. Habría que pensar también, en un 
plano más humano y cercano a su entra-
ña, cómo rumiaría su despecho mientras 
elaboraba sus Comentanos Reales. Enri-
que Pupo-Walker ha señalado que: 

Al constatar la directriz autobiográfica 
del texto, lo que en un principio nos 
pareció una relación histórica de cau-
salidad lineal, ahora tendremos que ver-
la como escritura que se ocupa de sí 
misma y que por lo tanto diversifica 
de manera excepcional sus funciones 
expresivas. Para el Inca que vivía como 
mestizo en un contexto social e históri-
co indefinido, los “Comentarios” serán, 
en primer lugar, el vehículo que esta-
blece en su sentido amplio la solven-
cia histórica de su persona...

Más adelante, en una nota al pie de pági-
na, Pupo-Walker precisa: 

Conviene tener presente que Garcilaso, 
además de mestizo, era bastardo y que 
reclamaba un linaje real sin prestigio 
ni antecedentes reconocidos. Situación 
esa que él intentará remediar desde sus 
“Comentarios”, al ubicar repetidamente 
la cultura incaica en el contexto histó-
rico de la civilización occidental.

Esa situación dramática que gobierna la 
vida de Garcilaso, se reflejará en su obra, 
marcando hasta el más pequeño detalle. 
Él necesita “reafirmarse” y utiliza su crea-
ción para ello. Por tanto, cabe dudar 
de la imparcialidad y objetividad de sus 
juicios, aun en el caso que inconscien-
temente altere la visión para favorecer 
sus intereses. De ahí, también como se-
ñala Pupo-Walker, que “se instalara en 
una zona oscilante, la del mestizo ame-
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ricano, que era en el mejor de los casos 
una categoría cultural incierta”.9

Y no sólo en los Comentarios se 
apreciará esta actitud del Inca, sino en el 
conjunto de su obra, que adopta así un 
tinte tendencioso evidente dentro de su 
diversidad y magnitud. Continuando con 
Pupo-Walker: 

[...] los Comentarios Reales se definen 
como obra historiográfica y literaria al 
mismo tiempo, e incluye muy diversas 
disciplinas como la economía, la socio-
logía, la antropología y otras... El Inca 
intentará en la “Relación de la descen-
dencia de Garci Pérez de Vargas” (1596) 
esclarecer su linaje hispano; en los “Co-
mentarios” (1609), postulará su concep-
to de valor humano que se apoya en 
las virtudes y los logros del individuo y 
no exclusivamente en la legitimidad.10

Es decir, lo que hoy podríamos llamar un 
típico self-made-man. Sin embargo, hijo 
de su tiempo, presta tributo a la época y, 
a pesar de creer en la virtud como único 
diferenciador entre los hombres, elabo-
ra sus genealogías con paciencia para 
recabar la concesión de que le reconoz-
can que él existe: claramente, nunca asu-
mió que él fuera su propio antepasado.11

Al referirse a la publicación de El Inca 
Garcilaso: clásico de América, de José 
Durand, Franklin Pease señala, coinciden-
temente con lo ya expresado por Pupo-

Walker, que “Garcilaso, historiador pla-
tónico, al otear panorámicamente la ple-
na realidad del pasado incaico, tenía que 
verla idealizada, como indio que era y 
también como platónico que era...’’. Y 
más adelante: 

Garcilaso quiere defender –al fin de 
cuentas es lo suyo– una ‘nobleza’ nacida 
de la conquista, cuyos derechos no eran 
claramente respetados: a ello apuntaba 
la dualidad de la categoría nobiliaria”.12

Y es que El Inca se mueve entre po-
los y antagonismos: ¿Príncipe real o mes-
tizo y bastardo? ¿La cultura del Renaci-
miento versus la cultura del Imperio 
incaico?, se pregunta Julio Ortega13incaico?, se pregunta Julio Ortega13incaico?, se pregunta Julio Ortega  y aña-
de su análisis de la experiencia imagina-
ria como fuente documental, al ver en la 
misma persona al poeta y al historiador, 
que se detiene a examinar el sustrato real 
de los mitos y leyendas, en un intento de 
explicación y “traducción” de su realidad 
para los profanos.

Cuando se habla de Fernando Alvarado 
Tezozómoc, todo resulta más nítido. Es 
un indio de sangre real, en cualquiera 
de los casos que han manejado los in-
vestigadores.14 Dentro de su expresión 
ruda y sin aliño, hay una mayor inmedia-
tez: él no teoriza, simplemente expone. 
Por otra parte, su identidad es mucho 

Enrique Pupo-Walker, “Sobre la configuración 
narrativa de los Comentarios Reales”, en Revista 
Hispánica Moderna, núm. 39-3, p. 129.
Ibid., p. 124.
Aludo aquí a la anécdota tan conocida del 
Mariscal Ney, quien al ser interpelado en un 
círculo de aristócratas del “ancien régime” sobre 
su prosapia, respondió con toda la soberbia 
napoleónica: “Yo soy mi antepasado”.

9

10

11

Franklin Pease G.Y., “Review of El Inca Garcilaso: 
clásico de América, by José Durand”, en Anuario 
de Letras, núm. 17, p. 368.
Julio Ortega, “El Inca Garcilaso y el discurso de 
la cultura”, en Revista Iberoamericana, núms. 
104-105, p. 510.
Carlos de Sigüenza y Góngora es citado por 
Lucas Alamán en sus “Disertaciones” referen-
tes a la filiación de Tezozómoc, a quien supo-
ne hijo del emperador Cuitlahuatzin, sucesor 
de Moctezuma. 

12

13

14
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más completa y coherente; aun siendo 
hijo de “bárbaros” es un hijo legítimo, 
que desciende directamente de reyes 
y como tal es reconocido y acatado por 
sus semejantes. Por otra parte, cuenta a su 
favor encontrarse directamente vinculado 
con su contexto originario. No es un 
“trasplantado” como el Inca en lejanas 
tierras españolas; él es el señor de seño-
res que vive en medio de lo que fue su 
imperio, rodeado de estimación y respeto 
y puede expresarse con sus vecinos en 
su lengua materna, sin estar obligado co-
mo el peruano, a adoptar la lengua del 
conquistador para hacer su literatura, 
que por cierto deja ver en el mexicano 
los costurones de una enseñanza poco 
asimilada. Si nos inclinamos a conside-
rar la Crónica Mexicayotl como obra de 
Tezozómoc,15 tendremos que aceptar los 
juicios de nahuatlatos quienes señalan 
que en ella la narración es mucho más 
fluida y sugerente que en su versión cas-
tellana. Su versión del mundo es mucho 
más realista y consecuente que la que 
brinda el Inca, aunque en ambas el ele-
mento fabuloso es el trasfondo de todo 
el escenario histórico. Tezozómoc acep-
ta igualmente lo irremediable y aquí se 
detiene, pues él no tiene la necesidad 
perentoria, para sobrevivir en ese nuevo 
medio, de fabricarse un escudo. En cam-
bio, el Inca es un “avis rara” en su entorno, 
lo cual le obliga a la disculpa permanen-
te, al razonamiento encubierto y a la iro-
nía sutilísima. En efecto, consta que el 
Inca fue afectado por la Inquisición no 

sólo por su filiación neoplatónica, sino 
por el carácter ostensiblemente utópico 
de muchos de sus razonamientos, pues 
según señala –quizá un tanto absoluta-
mente– Emilio Choy:

[...] toda la obra del genial mestizo esta-
ba llena de la mejor ideología de su 
tiempo y saturada de un profundo de-
seo de servir a los pueblos del Nuevo 
Mundo, particularmente al peruano...16

Personalmente, no he apreciado un 
sentido “americanista” en los Comenta-
rios, pues sería “pedir peras al olmo” 
solicitar tal proyección cuando no existía 
aún una visión global del escenario 
continental. Creo más bien que Garcila-
so es “peruanista” y muy especialmente 
“pro-inca”. Así, no duda en emplear 
fuentes un tanto dudosas (la del jesuita 
Acosta, por ejemplo, muy bien reputada 
en su momento, y más tarde revela-
da como formidable plagio, pero siempre 
francamente tendenciosa, según era de 
esperarse;17 para probar, por contraste 
con el Imperio Azteca, las bondades del 
Imperio Inca. Quizá por ello Marcelino 
Menéndez Pelayo señalara en los Oríge-
nes de la novela que:

Los Comentarios Reales no son textos 
históricos: son una novela utópica, como 
la de Tomás Moro, como la Ciudad del 
Sol de Campanella, como la Océana 
de Harrington: el sueño de un imperio 
patriarcal y regido con riendas de seda 

A pesar de que también se le atribuye a ese 
cronista de sonorísimo nombre que fue Don 
Domingo de San Antón Muñón Chimalpain 
Cuautlemanitzin, me inclino, con otros muchos 
historiadores, a favor de Tezozómoc.

15
Emilio Choy, “Garcilaso y la Inquisición”, en 
Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, núms. 
2-3, p. 10.
V. Manuel Orozco y Berra, Pról. a Crónica Me-
xicana, Fernando Alvarado Tezozómoc, pp. 
162-167.

16

17
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de un siglo de oro gobernado por una 
especie de “teocracia filosófica.18

Menos elaborado, nadie considera a Te-
zozómoc, en cambio, como un pensador 
de utopías. Su sentido es diferente, pues 
lo que se propone es salvar una tradi-
ción, proteger una identidad, determinar 
un perfil, hacer trascender una nación. 
Pero ahí queda: su pensamiento no 
tiene el vuelo del humanista peruano, 
pues le falta formación y adiestramiento 
para ello; empero, es sumamente fiel 
al recoger cada consejo, la más mínima 
tradición de su pueblo y exponerla con 
un a veces demasiado evidente orgullo 
sin limitaciones ni excusas.

Sin embargo, no es para desestimar el 
elemento de la ironía presente en la fina 
prosa de Garcilaso. Es una constante a 
través de toda la obra del Inca, y muy 
especialmente en sus Comentarios Rea-
les. Se impone, pues, la relectura que re-
comienda Luis F. Fernández Sosa (ver 
bibliografía) estimulado por los asertos 
de Wayne C. Booth en A Rhetoric of Fic-
tion, “A Rethoric of Irony” (Chicago–
London, 1974). Verdadero maestro en 
la utilización de este recurso, el Inca 
desarrolla sus argumentos y exposicio-
nes siempre “entre dos aguas”, afirmando 
tácitamente o negando por el silencio, 
recurso este último muy dentro de la tra-
dición incaica, que borraba de sus tradi-
ciones aquellos considerados como inme-
recedores del recuerdo.

Tezozómoc es puntual en su narración 
y claramente tendencioso: cuida de no 
dejar fuera elemento alguno que refleje la 
identidad de su nación. Por ello su relato 

es de una rigurosa linealidad, de principio 
a fin. El Inca, en cambio, incluye numero-
sas interpolaciones y precede su obra de 
una argumentación que va desde la len-
gua general del Perú, hasta la descripción 
geográfica del imperio y las razones de 
su nombre. El mexica da su batalla en 
un campo sin preparación, mientras que 
el peruano organiza cuidadosamente sus 
fuerzas y expone su historia después de 
establecer los supuestos que necesita y 
estos le sirven como hipótesis de su tra-
bajo para llegar a una tesis progresiva. 
Mientras que la Crónica Mexicana es una 
“obra en sí”, los Comentarios Reales viene 
siendo una “obra para sí”, con conciencia 
de su proyección y con fines determi-
nados, más allá de la tarea de historiar, 
entendida ésta como la simple conser-
vación de noticias del pasado.

Fuentes diversas nutren ambas obras, 
pero de muy distinto orden en cada 
caso. Tezozómoc es unidireccional en su 
información: su tradición personal, suma-
da al testimonio de sus coterráneos y 
un ligero barniz de doctrina cristiana, le 
bastan para su Crónica. El Inca consulta 
diversas fuentes, más reflexivo en su pro-
ceder y con una voluntad de estilo que 
en el otro no se aprecia. Su obra no es 
una herramienta, sino un motor. Por ello 
consulta a sus parientes, acude a sus 
recuerdos, hurga en los cronistas y, para 
no dejar nada útil fuera de su tarea, uti-
liza hasta La Araucana, de Alonso de Er-
cilla como material de su empresa (ver 
Bernal). Mientras el mexica tiende a lo 
particular de su mundo exclusivo –el 
azteca– el peruano trasciende hacia una 
universalidad desde lo individual, para 
lo cual es ayudado por la diversidad de 
las fuentes.

Marcelino Menéndez y Pelayo, Orígenes de la 
novela, p. 153.

18
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No es causal que Armando F. Zubizarre-
ta afirme pues que: 

Ya el Inca no puede ser considerado 
como un cronista más [...] ya no es un 
autor de prestigio casero [...]. Ahora 
sabemos que, en contacto fructífero con 
las corrientes y temas más importantes 
de su época, El Inca consiguió expre-
sar su personalísima situación en el mun-
do, constituyéndose en vigorosa expre-
sión de un hombre y una sociedad 
nueva hasta hoy en proceso de defi-
nición histórica [...] es posible vislumbrar 
cómo El Inca se adelantaba en la per-
cepción moderna de la nacionalidad y 
en el enfoque de la historia cultural.19

De todo ello, la propiedad incontesta-
ble de ese enorme e intenso estudioso 
del Inca, José Durand, cuando afirma a 
Garcilaso como “nuestro primer clásico 
de América’’.20

QUETZALCÓATL Y VIRACOCHA: 
UN MITO INTEGRADOR DE RENOVACIÓN

Un mito puede ser la expresión de un 
estado de la conciencia colectiva que de-
nota algo más allá de su pura anécdota: 
quiero decir que no hay mitos casuales.21

Por otra parte, después de haber visto 
coincidencias y discrepancias entre el 
Inca Garcilaso de la Vega y Fernando 
Alvarado Tezozómoc, como expresión de 
dos realidades diferentes, aunque con 
puntos de contacto, creo puede resultar 
de interés apreciar la manera en que 
ellos abordan en sus respectivas obras 
(Crónica Mexicana y Comentarios Reales) 
una misma idea, expresada en dos mi-
tos tan medu1ares a sus culturas de ori-
gen y fundacionales como son los de 
Quetzalcóatl y Viracocha.

En los Comentarios..., el Inca dedica los 
capítulos XVI, XX, XXI, XXII, XXIII y XXIV 
del Libro Cuarto y los capítulos XVII, XVIII, 
XIX, XX, XXI, XXII, XXIII, XXIV, XXV, XXVI, 
XXVII, XXVIII y XXIX del Libro Quinto a los 
sucesos relacionados con el Inca Viraco-
cha y sus revelaciones sobrenaturales. En 
la Crónica se produce un fenómeno sin-
gular: a pesar de ser el de Quetzalcóatl el 
mito por excelencia de la cultura mexica, 
“el rey de los creadores de México” le ha 
llamado certeramente Laurette Séjourné 
(173), apenas aparece relacionado en la 
obra de Tezozómoc. Esta autora ha se-
ñalado también que: 

Las aventuras de Quetzalcóatl forman 
la parte más voluminosa de los libros 
pintados y de los Anales precolombinos. 
Con un lenguaje de gran concentración 
poética ocupan todo aquel horizonte, 
y su canto, como si fuera devuelto por 
las altas cimas, rueda de siglo en siglo 
hasta que llega a fijarse en los escritos 
coloniales que sirven así de eco a su 
majestad mítica.22

Armando F. Zubizarreta G., “Garcilaso Inca: 
un nuevo libro previamente reconocido”, en 
Cuadernos Americanos, núm. 219-4, p. 168.
La obra aludida a José Durand es de consulta 
obligada para todo interesado en la vida y la 
obra del Inca. Su autor se consagró, con enorme 
provecho para las letras hispanoamericanas, a la 
investigación sobre Garcilaso de la Vega.
Me baso en los planteamientos vertidos en diversas 
obras por Claude Lévy-Strauss y Roland Barthes. 
Encuentro especialmente útil en este sentido La 
Rama Dorada, de James Frazer, verdadero clásico 
sobre el tema.

19

20

21

Séjourné, op. cit., p. 173.22
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Sin embargo, Tezozómoc sólo lo cita en
su Crónica Mexicana en las siguientes par-
tes: en el capítulo XXXV, como alusión a 
una serpiente mágica (p. 347); una breví-
sima referencia al regreso del dios (p. 369); 
una escueta explicación del ceremonial 
de ingreso al Calmecac, atendido por los 
sacerdotes de esta divinidad (p. 464); una 
mención junto a otras deidades princi-
pales como Xochiquetzatl y Pilzinteuctli 
(p. 494); un detalle de la ceremonia de 
consagración del Gran Teocalli (p. 504); 
una escena de la consagración del templo 
en el capítulo LXX, como figura secunda-
ria (p. 514) y un poco más adelante la 
mención del sacerdote del dios (p. 516); 
una nueva alusión, escuetísima, a su re-
greso (p. 556); una mención al final del 
capítulo XCII (p. 618); una ambigua cita 
dentro de los señores y dioses de Aztlan 
Chicomoztoc, junto a Ceacatl y Naxitli (p. 
659); otra alusión al mito de su regreso, 
junto a sus compañeros de éxodo Ma-
tlacxochitl, Ozomatli y Timal; una más 
extensa mención en el capítulo CVII, ya 
con los españoles en tierra mexicana (p. 
686) y una identificación de Cortés con 
el dios (pp. 691-694).

De verdadero peso y significación, 
sólo las menciones que aparecen hacia el 
final de la obra destacan de lo inciden-
tal de la mayoría de las apariciones de 
Quetzalcóatl en el resto de la Crónica. 
Si consideramos que es verdaderamente 
rara la página de la extensa narración 
en que no se menciona al terrible dios 
guerrero Huitzilopochtli, apreciaremos un 
desbalance enigmático en la omisión o 
muy ligera pasada del autor sobre este 
mito fundamental, parte consustancial 
de la cultura mesoamericana, acentuado 
por el hecho de que en el “Códice Ra-

mírez” –aceptado como fuente docu-
mental primordial de Tezozómoc– sí apa-
rece, reiterativa y prolijamente, el mito de 
Quetzalcóatl en su triple acepción como 
dios, sacerdote y rey.

VOLVAMOS A VIRACOCHA

En un interesante trabajo, William Lee 
Siemens ha señalado la comparación 
de este dios-héroe (como Quetzalcóatl) 
con Moisés, pues recibe una revelación 
y encabeza un éxodo. También aquí 
aprecio, como en el caso anterior, pun-
tos de contacto con el mito nahua. 
Siemens manifiesta la coincidencia de la 
caracterización de Viracocha con la que 
universalmente se le concede al héroe, y 
no sólo eso, sino que además, es el sal-
vador de un orden y un cosmos. Por 
otra parte, dentro del rígido marco de la 
transmisión del poder en la sociedad in-
caica, crea un precedente que va más allá 
de la costumbre establecida, pues sucede 
a su padre en vida de éste, por incompe-
tencia manifiesta del soberano. La inusual 
situación incluye una reconsideración del 
poder y una nueva transfusión de ener-
gía, es decir, una necesidad de renova-
ción. Se trata pues, como en el caso de 
Quetzalcóatl, de un mito de renovación. 
Rompe así una imagen del hieratismo 
y el anquilosamiento imperial incaico. 
Ambos mitos coinciden, el peruano y 
el mexicano, en la transformación de 
la muerte en vida, el caos en orden, lo 
bestial en civilizado. Esto no se produce 
ni manifiesta de un modo casual. En 
la propia cultura española de la época 
existe el precedente de la abdicación: en 
1554, Carlos V cede el trono español y 



112   FUENTES HUMANÍSTICAS  40   LITERATURA

ALEJANDRO GONZÁLEZ ACOSTA

sus posesiones de Indias a su hijo Felipe 
II, según cuenta la leyenda, por un moti-
vo de depauperación personal.23 La acti-
tud de un rey consagrado por Dios trans-
mitiendo en vida el poder es, a los ojos 
del propio conquistador a quienes están 
dirigidas las crónicas explícitamente (me 
cuido de absolutizar y reservo su sentido
implícito por todo lo antes expuesto), no 
sólo es posible, sino legal y necesaria.

¿Por qué, pues, difieren tanto el Inca y 
Tezozómoc en el enfoque de la idea de 
renovación que contienen los mitos de Vi-
racocha y Quetzalcóatl? Siendo tan si-
milares ambas obras en varios puntos, 
¿por qué divergen precisamente en éste, 
especialmente medular y significativo? 
Propongo que la respuesta se busque en 
sus motivaciones personales, muy des-
tacadamente, las de casta y ubicación 
social. Es un hecho que la conciencia so-
cial de los individuos está condicionada 
por las relaciones que guardan con los 
medios de producción, dicho de forma 
muy esquemática y sencilla. No fue pre-
cisamente un autor marxista, sino un 
ideólogo católico, quien señaló en una 
frase la cual me es muy grata que “cuan-
do no se vive como se piensa, se acaba 
por pensar como se vive”.

No deja de ser una ironía, por ejemplo, 
que el Inca, el mestizo hijo de la madre 
india, el descendiente de los vencidos, 
combata a los moriscos en las Alpujarras, 
es decir, se enfrente en la Península con 
los que vendrían a ser sus equivalentes. Es 
pues, un asimilado, y no sólo eso, sino un 
convencido de la asimilación.

Poco se sabe de la vida de Tezozó-
moc. Sin embargo, nada parece indicar 
que haya abandonado en momento al-
guno su patria. Es –y asume su situación– 
un vencido.

Aun a riesgo de bordear la especula-
ción (práctica común y útil en el terreno 
de las Humanidades, como preámbulo del 
hallazgo), es dable adivinar, a la vista de 
sus obras, dos propósitos muy diferentes 
en estos autores.

No es casual, y sabemos que la Corona 
española fue muy sagaz en detectar los 
virus que pudieran afectarla, que mien-
tras los Comentarios Reales se publican 
en vida de su autor (a pesar de los alti-
bajos posteriores de la obra), la Crónica 
Mexicana permanece inédita hasta 1878. 
Siempre cabe suponer que la informa-
ción explícita, la veracidad y la sinceridad 
de un autor está determinada por su mo-
tivación social, cultural e ideológica y si 
analizamos sus obras en tanto suceso no 
sólo histórico, sino literario, se puede abrir 
más la brecha por donde penetre una 
sospecha de parcialidad por todos modos 
justificable. Tezozómoc y el Inca son tes-
timoniantes de una época proyectada 
históricamente, y teóricos, conscientes o 
no, de una nueva integralidad americana 
y española. Están en la raíz de una nue-
va cultura. Son los pioneros de una “raza 
cósmica”, en el caro decir de Vasconce-
los. Historia, fantasía, magia y mito alter-
nan en sus obras, pero en proporciones 
diferentes y con diversas connotaciones.

Por una coincidencia histórica difícil-
mente repetible que confirma el mane-
jado aserto de la América como un “con-
tinente mágico”, tanto los mexicas como 
los peruanos identifican inicialmente al 
invasor español con sus propios dioses. 
Hernán Cortés es a Quetzalcóatl lo que 

Cuenta la leyenda que Carlos V decide abdicar 
en su hijo Felipe II al comprobar que sus manos 
artríticas ya no le permitían realizar su pasatiem-
po favorito: la reparación de relojes.

23
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Francisco Pizarro es a Viracocha. Esta for-
midable equivocación posibilita, aun 
dentro del plano de la “petite histoire”, 
que el mundo cambie de faz.

¿Cómo reaccionan ambos escritores 
ante esto? La visión del pasado indígena 
prehispánico en cada caso tiene una pro-
yección diferente, aunque los dos coin-
cidan en su matizada exaltación, palia-
da por concesiones que resultaban, dada 
su posición, insoslayables. Tanto en uno 
como en otro, debe tenerse en cuenta 
no sólo el dolor por la pérdida de su 
nación nutricia, sino de su condición de 
privilegiada aristocracia indígena, que Es-
paña nunca les reconoce plenamente. 
En el fondo, Garcilaso sigue siendo un 
príncipe inca, más que un súbdito del 
Virreinato del Perú; Tezozómoc continúa 
siendo un cacique mexica, aunque adop-
te las ropas y usos del conquistador para 
su vida en el Virreinato de la Nueva 
España. Esto se evidencia, en cada caso, 
con matices especiales. La narración de 
Tezozómoc es la de una persona que 
asume su descendencia de una estirpe de 
guerreros: la Crónica es una sucesión 
de guerras, conquistas y sacrificios, con 
sólo algunas breves y escasas interpola-
ciones; Garcilaso, en cambio, es un hu-
manista y se asume como tal. Su obra, 
enciclopédica, se guía por la “ratiocinatio” 
aristotélica, con sus causales y reflexiones. 
Si bien es cierto que tanto Quetzalcóatl 
como Viracocha son “mitos desestabi-
lizadores”, pues cuestionan la legitimidad 
del poder, estas dos presencias divinas 
justifican pero no legitiman el dominio es-
pañol en igual proporción. Es curioso que 
ambas narraciones mitológicas deriven 
hacia tiranos usurpadores: Moctezuma 
es falaz y cobarde –se aprecia que no 

cuenta con la simpatía de Tezozómoc–24cuenta con la simpatía de Tezozómoc–24cuenta con la simpatía de Tezozómoc–
y Atahualpa ha derrocado a su hermano y 
transgredido la inviolabilidad de la persona 
del Inca. Ambos tienen un pecado origi-
nal en el inicio del ejercicio de su poder.

Esto posibilita y explica que se pro-
duzca una estupenda trampa histórica: 
dos advenedizos se encuentran con 
otros dos advenedizos, Cortés con Moc-
tezuma y Pizarro con Atahualpa. Casi me 
viene ahora el refrán español: “Ladrón 
que roba a ladrón, tiene mil años de 
perdón”. Y la trampa continúa: Cortés y 
Pizarro no sólo hacen creer su carácter 
divino, sino que hasta cierto punto se lo 
creen ellos mismos y esto resulta, creo, 
históricamente justificable si nos ubica-
mos adecuadamente en el tiempo y en 
el escenario de este “tour de force”, de-
masiado trascendente para contemplar-
lo como un enredo de opereta. Lejos de 
sus moldes, con el poder del Verbo, el 
Conquistador es una figura autónoma, 
Rey de Sí Mismo, por primera vez libre 
de las trabas feudales que le impone la 
situación española, sobradamente con-
servadora. Paradójicamente, España ini-
cia la Edad Moderna con hombres de la 
Edad Media, iluminados con un fuego de 

No deja de existir una ironía del destino en este 
problema: los aztecas –invasores– usurparon la 
soberanía de los territorios mexicas en nombre 
de una “donación” o “préstamo” que graciosa-
mente les habría concedido el dios Quetzalcóatl, 
y se cuidaron de aclarar –como advenedizos al 
fin y al cabo– la transitoriedad de esta situación, 
pues al regresar Quetzalcóatl, le reintegrarían 
su reino. Creo que al más alto nivel de la pirá-
mide social, jamás pensaron los gobernantes 
que esto ocurriría; por ello, al aparecer los es-
pañoles, supongo que en estos reyes se operó 
un mecanismo de sorpresa similar al del clásico 
cuento del pastor y el lobo, o más clásicamen-
te hablando, al del aprendiz de brujo.

24
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cavernas y palacios: todo es posible en 
América. Todo sigue siendo posible.

No deja de ser también paradójico que 
el Inca, historiador humanista, seleccio-
ne al dios guerrero Viracocha, batallador 
y osado, y que al más combativo Te-
zozómoc le corresponda la tarea de 
entenderse con el mito del “pacifista” 
Quetzalcóatl, considerado en todas las 
tradiciones mesoamericanas como un 
dios de mercaderes.

Ambos dioses predicen la llegada del 
fin de su mundo en una profecía que pue-
de identificarse –y así se hará después– 
con la persona del conquistador español, 
el cual, desde su primer momento en el 
continente, supo utilizar los mitos en 
provecho propio, para después conde-
narlos como herejías. Ambos historiado-
res, por su parte, estructuran sus obras 
hasta ese encuentro definitorio del de-
venir posterior. Pero lo hacen con matices 
personales, a pesar de una muy similar 
situación social, sobre la que ha expresa-
do Sergio Bagú:

En todas las colonias españolas se apli-
caron numerosas órdenes reales... eli-
minando de las funciones públicas, del 
servicio de las armas y de los centros de 
estudios a los indios, negros y descen-
dientes de la miscegenación. Era la 
“gente vil”, ante cuya presencia tembla-
ba la aristocracia mantuana y cuya su-
misión por la fuerza se pasó rogando al 
Rey hasta la hora de la independencia, 
mientras alegaba que los representantes 
de la corona la protegían...25

El propio Garcilaso es citado como ejem-
plo de esto y todo hace suponer que 

tampoco Tezozómoc escapó a esta ine-
xorabilidad discriminatoria.

La situación en que estos dos histo-
riadores escriben presenta diferencias 
que pueden explicar el tono de sus 
obras: Tezozómoc está afincado en su te-
rruño, escribe en el propio escenario de 
los sucesos, acude a fuentes orales para 
calzar su relato, puede hablar su lengua 
materna y ver a cada paso testimonios del 
imperio que está consagrando; en cam-
bio, Garcilaso dibuja una silueta trágica, 
alejado del entrañable Cuzco, acudiendo 
a sus recuerdos de varias décadas atrás 
y poseído por la “saudade” y la “morriña” 
que hurga en las raíces para justificar su 
presencia en el mundo.

Ambos príncipes, estos autores acatan 
lo irremediable de la conquista pero 
buscan salvar en el recuerdo los restos 
de “lo que fue”, un poco –consciente o 
inconscientemente– para avizorar “lo que 
será”. Y en ellos está presente una inten-
sa visión de casta que determina, para 
el caso del Inca, la adopción del mito 
de Viracocha como justificador de esa 
conquista, a la cual lucha por integrarse, 
en su dramática situación de mestizo y 
ambiguo social. El mexica, en cambio, sos-
laya el mito integracionista y renovador 
de Quetzalcóatl, pues se encuentra más 
definido, y no duda para exaltar subrep-
ticiamente las virtudes guerreras de sus 
antepasados, con las debidas concesio-
nes al momento cuando escribe. Pero 
en ambos se aprecia que, llegando a sus 
privilegios estamentales, aducen pruebas 
de su “legítimo” dominio.

No tenían otra alternativa. Beatriz Pas-
tor, en la introducción a su memorable y 
lúcido ensayo sobre el discurso narrativo 
de la conquista de América, ha precisado 

Ibid., p. 68.25
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nítidamente las raíces de este fenóme-
no, cuando dice:

El proceso de eliminación de la capaci-
dad verbal de los indígenas que se da 
en el contexto del discurso colombino 
implica la eliminación de cualquier for-
ma de pluralidad cultural. Del mismo 
modo que una lengua –la hablada por 
Colón– se convierte dentro de ese dis-
curso en La Lengua frente al mutismo 
impuesto por el narrador a los nativos, 
la cultura occidental que el Almirante 
representa se presentará como La Cul-
tura frente a un implícito vacío cultural 
indígena. Colón habla La Lengua y re-
presenta La Cultura, y, por ello, es el 
que conceptualiza, formula y define 
Lengua, Cultura y Hombre. El que im-
pone y determina formas de intercam-
bio y relación entre España, como repre-
sentante concreto de la civilización 
occidental, y América, como futuro apén-
dice económico y cultural de Europa. 

Esta autora ha hablado de tres discursos 
narrativos en el proceso de la Conquista: 
el mitificador, el del fracaso y el de la 
rebelión. Dudo en incluir a nuestros dos 
cronistas en alguno de ellos y propongo, 
de modo provisorio y susceptible de ser 
más extensamente considerado y sope-
sado, un cuarto discurso (estrechamente 
vinculado con el primero señalado por 
Pastor, pero como una variación del mis-
mo) que los englobe: el discurso narrati-
vo de la adecuación o integración. Se 
continuaría así en otro nivel del desarro-
llo de la interpretación y valoración de la 
conquista americana el que Beatriz Pastor 
culmina con La Araucana, de Alonso de 
Ercilla, después de haber contemplado 
los casos de Cristóbal Colón (Diario de 
Navegación, Cartas), Hernán Cortés, (Car-

tas de Relación), y Alvar Núñez Cabeza 
de Vaca (Naufragios).

Este cuarto discurso correspondería 
más bien a los tímidos albores de una muy 
primaria conciencia nacional, el embrión 
de una protocriolledad latinoamericana 
muy en ciernes, donde se integrarían los 
distintos componentes desde la primera 
generación colonial, entre ellos El Inca 
y Tezozómoc, nacidos en presencia del 
hecho consumado que fue la Conquista.

Hombres en todo y por todo de su 
tiempo y su espacio, El Inca Garcilaso de 
la Vega y el mexica Fernando Alvarado 
Tezózomoc ilustran el inicio de un proce-
so de transculturación, más evidente en 
el primero de ellos, y condicionan su vi-
sión de la historia –en tanto pasado, 
presente y futuro– a su raíz de nación y de 
clase. Sus voces, más o menos encubier-
tas, son significativas no sólo por lo que 
dicen sino también por lo que callan, 
haciendo bueno lo que sobre la decons-
trucción del discurso señala Foucault. 
Ambos son la expresión de un nuevo 
cosmos que se levanta, insensiblemente, 
sobre las ruinas humeantes del anterior. 
Es la voluntad edificadora del hombre, en 
su prístina esencia, de conservar a pesar 
de la destrucción, de crear y, sobre to-
do, de creer, en un largo y angustioso 
camino hacia las estrellas
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La humanidad es una espiral cada 
vez más ancha, y la vida es el haz 

que recae brevemente sobre 
cada anillo sucesivo.

Flann O’ Brienn. El tercer policía.

Para comprender la excéntrica literatura Para comprender la excéntrica literatura P
al igual que la labor como traductor de 
Sergio Pitol en su totalidad, es necesario 
familiarizarse con el concepto y símbolo 
de la espiral. Sobre todo, porque desde las 
amplias sugerencias y conexiones que la 
espiral permite podemos llegar a com-
prender con mucha más exactitud el por-
qué de las muchas referencias cultura-
les que aparecen en su obra y que no sólo 
sirven para caracterizar a sus personajes; 
sino, en definitiva, para ofrecernos una 
visión de la realidad en su conjunto. 

LA ESPIRAL: 
ESENCIA, SIGNIFICADO Y ACTUALIDAD

La espiral como el caleidoscopio o el sím-
bolo mandálico –con los que tiene múlti-
ples concomitancias aunque su sentido 
y significado último sean de carácter di-
verso– es un símbolo arquetípico de na-
turaleza cósmica que aparece en las más 
distantes y distintas culturas. Así, por ejem-
plo, se puede encontrar dentro de la tra-
dición hindú relacionado “con el día y 
la noche de Brahma: El manvántara y el 
Pralaya” o en “la tríada de las deidades, 
Brahma, Vishu y Shiva” e, igualmente, en 
el “viejo símbolo oriental del yin y el 
yang” que sería, en definitiva, “también 
una forma de espiral como figura perfec-
ta que carece de principio y fin”.1 Pero, 
asimismo, la espiral aparece, como desta-
ca Wentworth Thompson, en otras tan-
tas manifestaciones orgánicas y naturales: 

[…] inmediatamente nos vienen a la 
mente los cuernos de los rumiantes y 
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las conchas de los moluscos. […] Tam-
bién podemos encontrarlas en las in-
florescencias de un girasol, […] en el 
contorno de una hoja cordiforme; y 
también podemos reconocer espirales 
típicas, aunque transitorias en un rizo 
de cabello, una hebra de lana, la trom-
pa de un elefante, el cuerpo de una 
serpiente, el enrrollamiento del brazo 
de una sepia, o de la cola de un mono, 
o de un camaleón.2

Todo esto viene a confirmar el carácter 
de símbolo arquetípico universal de la es-
piral que ratifican las aserciones de Ve-
rónica Rosique, quien a estos ejemplos 
añade los de las galaxias, tornados, con-
chas, desagües o semillas aladas en forma 
de hélice como la del arce: 

Toda la Naturaleza parece estar en con-
tinúa obsesión por la forma espirala-
da. Siempre que en el Universo hay un 
movimiento de expansión o contrac-
ción, se produce una espiral.3

En fin, la espiral ha sido utilizada, sobre 
todo, para deconstruir la noción tem-
poral de progreso establecida en Occi-
dente ya que, a medida que el radio de 
las curvas de la espiral crece y se amplia 
más y más, advierte que la evolución cul-
tural del hombre varía constantemente en 
torno a movimientos oscilatorios, ascen-
dentes y descendentes, de la misma for-
ma que el tiempo deviene, finalmente, 
vertical: en presente, pasado y futuro al 
mismo tiempo.

De este modo, la espiral es un símbolo 
que abre las compuertas de la percepción 

del hombre a una nueva cosmovisión di-
námica, movediza, integradora y abierta 
de sí mismo. Es capaz de conciliar en su 
seno cualquier tipo de oposiciones y con-
traposiciones que, progresivamente, de-
sembocarán en canales y vías alternas o 
simultáneas desde las cuales se abrirán 
todo tipo de rutas temporales posibles, y 
se podrá actualizar todos los presentes 
y tiempos continuos en un solo instante 
que contenga todo tipo de pasados y fu-
turos sin discriminación de ninguno.

Por ello no es extraño encontrar esta 
forma simbólica en muchas de las mani-
festaciones culturales mesoamericanas, 
no sólo en sus pirámides, como es el caso 
de las representaciones de sus Dioses. 
En el soberbio El imperio de la neome-
moria, un gran ensayo en espiral, Heri-
berto Yépez incide también en ello. Si-
glos antes de que Hegel intentara enunciar 
una ley universal del tiempo y el espacio, 
lo mayas concibieron el tiempo o los di-
versos tiempos como espirales; entendie-
ron el tiempo como un movimiento cícli-
co y en espiral, fluctuante, determinista, 
aleatorio, esclavizador y liberador; como 
una “totalidad”. Señala Heriberto: 

La cultura maya fue la única que dedicó 
su existencia entera a establecer las le-
yes que determinan el comportamiento 
del Eterno Retorno día a día, instante a 
instante. Fue la primera en realmente 
concebir científicamente una imagen to-
talitaria, plural, fragmentaria y universal
del tiempo. […] Los mayas encadenaron 
los distintos tiempos nómadas. Lo que 
esta civilización hizo fue interrelacio-
nar dentro de un sistema lo que otras 
culturas –las nómadas principalmente– 
concebían como una serie de círculos 
autónomos –los tiempos-espacios sepa-D Árcy Wentworth Thompson, Sobre el creci-

miento y la forma, p. 167.
Rosique, op. cit., en línea.

2

3
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rados unos de otros. Si para el modelo 
de tiempo nómada, el tiempo-espacio 
es un mundo separado de todo otro, 
los mayas […] convirtieron los múltiples 
tiempo-espacios autónomos nómadas 
en una cadena de tiempos vinculados. 
Los mayas conservaron la estructura 
peregrina del tiempo y la enclaustra-
ron dentro de una mecánica-vital.4

Es así que la imagen de la espiral que 
permitió a los mayas realizar una síntesis 
absoluta de los distintos tiempos pere-
grinos (pasado, presente y futuro) está 
tomando cada vez más relevancia en un 
siglo como el nuestro, el XXI, necesitado 
de encontrar un sistema intuitivo-concep-
tual que, sin disolverlo, sino más bien 
integrándolo en su rodar constante, fini-
quite de una vez el lógico-racional en el 
que ha sustentado sus avances.

Se debe comenzar a pensar el tiempo 
y los fenómenos culturales en espiral, la 
obra de Bergson, Levi-Strauss, Thomas 
Mann y Samuel Beckett es una gran ma-
nifestación de esta necesidad, fue un pro-
ceso ineludible que se vieron impelidos a 
asumir la mayoría de pensadores occiden-
tales a partir de las dos guerras mundiales 
desarrolladas en sus territorios durante el 
siglo XX en su intención de reinventar los 
respectivos órdenes categoriales, sobre 
todo el racionalismo y el positivismo, que 
habían inundado de nihilismo a la vieja 
Europa, y por ende al resto del mundo,  
porque la espiral es un símbolo que do-
ta de un sentido incierto y asombroso a 
la existencia, dado que muestra la in-
terconexión plural en continua expansión 
y en movimiento de todo lo viviente y, 

por consiguiente, el constante girar de 
nuestro planeta, visto desde su trasluz, no 
obedecería a un destino trazado y repe-
tido hasta el absurdo como el que vive 
Sísifo, según Camus, y habría de ayudar a 
disolver esa “naseabunda” sensación exis-
tencial que embargaba a Occidente a 
mediados del pasado siglo. 

La creación del Círculo de Eranos a 
comienzos del siglo XX, la manera en que 
Schowb, Proust o Woolf comenzaron a 
trabajar y, consiguientemente, a enten-
der el tiempo en sus novelas, la aproxi-
mación realizada por George Frazer en 
La rama dorada a las más disímiles cultu-
ras, la teoría de los vasos comunicantes 
de Breton o los experimentos narrativos 
y cinematográficos de Robbe-Grillet y 
Alain Resnais, son tan sólo unos ejemplos 
que muestran cómo el signo espiral va 
lentamente creciendo en importancia 
dentro de los órdenes categoriales de co-
nocimiento manejados en Europa. 

Ya Foucault en Las palabras y las cosas
advertía de la lenta, pero segura llegada 
de un nuevo paradigma de conocimien-
to –en espiral– a la conciencia occidental. 
Delleuze y Guattari, (¿no es el rizoma una 
espiral?) y Derridá (¿deconstruir no es 
espiralizar?) pusieron en pie los cimientos 
de una ontología filosófica fluida válida 
para transitar por los parajes imaginarios, 
líquidos del siglo XXI, en la medida en 
que el flujo de su escritura y pensamiento 
se adaptó a los de una espiral, figura sin 
la cual tampoco se puede entender la 
aparición de una obra como la de Sloter-
dijk empeñada en describir los incipien-
tes enraizamientos “cristalinos” de todo 
tipo de órdenes culturales desde la post-
guerra mundial. Si nos fijamos bien, la 
mayoría de obras canónicas que dejó el 
siglo XX han tenido a la espiral, de manera 

Heriberto Yépez, El imperio de la neomemoria, 
pp. 185, 196 y 197.

4
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expresa o velada, como punto de apoyo y 
referencia para desarrollarse.

¿No era la obra de Herman Hesse, por 
ejemplo, un intento de construir y edificar 
una nueva filosofía en movimiento y en 
espiral cuyo origen y centro así como sus 
ramificaciones podían radicar en cual-
quier parte? ¿No era la de Vlamidir Nabokov 
una espiral construida para pervertir to-
das y cada una de las reglas lingüísticas, 
cifradas o no, que no permiten que la rea-
lidad y la literatura vivan sus particulares 
nupcias disgregándose y conjugándose en 
ámbitos simbólicos radicalmente diver-
sos? ¿Y no era la de Italo Calvino una ten-
tativa meridional, mediterránea y, por 
momentos, tropicalista por conseguir que 
la cultura occidental pudiera asimilarse al 
movimiento danzante de este primigenio 
símbolo sincrético? 

Annie Bessant, Blatavsky, Carl Jung, 
Jacques Lacan, George Gurdjieff, Peter 
Ouspensky, Mircea Eliade, Roland Topor, 
Karl Kerényi, Robert Graves, Stravinsky, 
Alejandro Jodorowsky, Richie Sakamoto, 
Andrei Tarkovsky, todos ellos son pensa-
dores, artistas que intentaron trazar, de 
manera más o menos afortunada, víncu-
los con “otras” realidades (incluidas las 
animistas y espirituales) en pos de fór-
mulas y síntesis creativas en espiral a 
través de las cuales encontrar una gnosis 
salvífica para el tradicional apocaliptis-
mo occidental. Y, desde luego, la eclosión 
del zen, la filosofía “vital” y “pasiva” de 
Osho o Krisnamurti en Occidente, así co-
mo series de televisión como La dimen-
sión desconocida o Lost (con su torrente 
de flash-back y flash-forward) no se en-
cuentran en nada ajenas a lo que es ya 
una auténtica realidad: los seres huma-
nos y las obras de arte no pueden revivir, 
sobrevivir sino es en espiral; a través de 

los secretos, de los misterios y de la dan-
za que este inagotable símbolo propone.

Danza de la que da cuenta, por su-
puesto, la literatura de Sergio Pitol y que 
nos permite observar a sus personajes li-
terarios en expansión y movimiento cons-
tante. Dispuestos a entremezclar su reco-
rrido vital junto al resto de personajes y 
ámbitos en que se congregan dentro de 
esa continúa espiral vertiginosa e ince-
sante desde la que opera la obra literaria 
y ensayística en su conjunto del escritor 
mexicano. Una espiral donde todo signo 
o símbolo cultural, cualquier gesto de sus 
protagonistas, observaciones del propio 
Pitol, vestidos, libros citados o acciones 
que ocurren, se cruzan con otros que am-
plifican o distorsionan su sentido “original” 
hasta esparcir, diseminar el significado y 
destino de la obra literaria ad infinitum.

Todo esto conduce a estudiar y obser-
var a los protagonistas de la literatura de 
Sergio Pitol a partir de sus semejanzas y 
desemejanzas con los personajes creados 
por otros escritores, pues una auténtica 
espiral no se encuentra jamás aislada; 
al contrario, en las líneas de una espiral 
como en las de la literatura de Pitol, todos 
los distintos libros y las más variadas ideas 
convergen y se integran para seguir ro-
dando, danzando; ya que una espiral, 
sea del tipo que sea, es fruto siempre de 
un intercambio entre varios miembros y 
órdenes culturales, de una conversación 
infinita entre todos sus componentes cu-
ya individualidad, según Blanchot, siem-
pre está al servicio del conjunto en que 
se encuentran integrados, y, en esencia, 
necesita la aportación de todos ellos, 
su capacidad dialógica, según concep-
to bajtiniano, para seguir expandiendo 
sus límites. 
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Con lo anterior se comprenderá, su-
pongo, todavía más la importancia que 
un traductor posee para que las líneas 
de la espiral continúen girando hacia su 
incierto destino, y el diálogo y trasvase 
cultural que dentro de sus márgenes se 
realizan puedan continuar fluyendo; no 
se vean trabados. Se entenderá por qué 
es decisivo acercarnos a la tarea de tra-
ductor realizada por Sergio Pitol a lo largo 
de toda su vida, si se quiere conocer su 
contribución como escritor a la evolución 
de la cultura contemporánea y a las lí-
neas de esa espiral en constante progre-
sión en que ésta ha devenido. 

TEORÍA DE LA TRADUCCIÓN: 
EL ESCRITOR EN ESPIRAL

Se preguntaba Maurice Blanchot: “¿Sabe-
mos todo lo que les debemos a los tra-
ductores y, más aún, a la traducción?”, pa-
ra, a continuación, responderse:

[…] lo sabemos mal. E incluso si sentimos 
agradecimiento hacia los hombres que 
penetran valientemente en este enigma 
que es la tarea de traducir, incluso si 
les [sic] saludamos desde lejos como a 
maestros ocultos de nuestra cultura, 
unidos a ellos y dócilmente sumisos a 
su celo, nuestro reconocimiento perma-
nece silencioso, un poco desdeñoso, des-
de luego por humildad, pues no estamos 
en condiciones de estar agradecidos.5

Para Blanchot, las razones que conducen 
a sospechar y recelar de los traductores 
habría que cifrarlas en el miedo que de-
terminados pueblos, regiones y naciones 

poseen a que su lengua, debido a los 
cambios que toda traducción acarrea 
consigo, sea “cosificada” por los “otros”, 
entregada a los extranjeros, como si se 
tratara de una tierra trabajada durante 
siglos por varias generaciones sobre la 
que se hubiera perdido todo derecho. 
Pero a estas consideraciones, el teórico 
francés añade una “impiedad mayor” que 
radica en la pretensión de los traducto-
res de “reconstruir la Torre de Babel, sa-
car irónicamente, partido y provecho del 
castigo celeste que separa a los hom-
bres con la confusión de las lenguas”.6

Sin embargo Walter Benjamin, como 
nos explica Blanchot, considera que la 
traducción sería una forma de aproximar-
se al “enigma” de la creación en cuanto 
vincula realidades y mundos diferentes 
sin abolir ni destruir sus diferencias; dado 
que el traductor hace 

señas a un lenguaje superior que sería 
la armonía o la unidad complementaria 
de todos esos modos de enfoque di-
ferentes y que hablaría idealmente en 
la confluencia del misterio reconciliado 
de todas las lenguas habladas por todas 
las obras.7

Con lo que la traducción, para Benjamin, 
sería un mecanismo muy válido para lo-
grar la unión a partir de la diferencia de 
las más diversas culturas. Y, consiguien-
temente, esa fragmentación en múltiples 
lenguas distintas del lenguaje “original” 
o “superior”, acaecida tras la caída de la 
Torre de Babel, no habría de ser conside-
rada una experiencia frustrante. Sería una 
prueba más que el hombre habría de 

Loc. cit.
Ibid., p. 56.

6

7Maurice Blanchot, La risa de los dioses, p. 55.5
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superar dentro del laberinto o Inframun-
do para traducirla y, por tanto, compren-
der su experiencia, demostrando que es 
capaz de hablar la lengua de “los otros”. 
De agarrar ese hilo invisible a partir del 
cual se puede orientar en sus confines 
y “danzar” en compañía de los demás 
hombres sin importar sus diferencias.

En parte, la etimología de traducir (del 
latín traducere: conducir más allá y, en de-
terminadas lenguas, de translatare: trans-
portar a otro lugar)8 ya advertía acaso me-
tafóricamente de este hecho: el texto es 
conducido de mano en mano como si 
se tratara de un valioso objeto o de 
aquella cuerda, símil del hilo de Ariadna, 
con la que se unían los participantes de 
la danza de las grullas hacia otro lugar, en 
principio desconocido, donde morirá, tal 
y como hasta entonces lo conocíamos, pa-
ra más tarde, metamorfoseado, renacer. 

De esta forma, el texto a traducir sería 
como una especie de tejido que no cesa-
ría de moverse, danzar, en torno al cual 
los seres humanos, aboliendo sus diferen-
cias sin erradicarlas del todo, se agrupa-
ran; el traductor, artista o escritor sería el 
chamán o mago sin el cual esta reunión o 
danza no podría producirse.

Rainer Maria Rilke, a su manera, tam-
bién compartiría la visión de Benjamin. 
Para el poeta checo, la traducción era 
el acto supremo de comprensión; un 
proceso que nos remitiría a la necesidad 
del hombre de danzar o expresarse en el 
seno del laberinto sin tener que buscar 
un significado concreto a este acto Ante 
todo, porque Rilke advertía que el signi-
ficado de un texto siempre se encuentra 
en fuga y en evasión constante: “el lector 
que lee para traducir utiliza el ‘procedi-
miento más puro’ de preguntas y respues-
tas que permite vislumbrar el más escu-
rridizo de los conceptos: el del significado 
literario. Se vislumbra, pero jamás se hace 
explícito, porque en la particular alqui-
mia de esta clase de lectura el significado 
se transforma de inmediato en otro tex-
to equivalente”. 9

Pero, además, Manguel señala que Ril-
ke aportaría una idea clave para enten-
der por qué la traducción puede ser con-
siderada una especie de danza cultural 
que reúne a los integrantes de las distintas 
culturas en torno a un libro (que, en esen-
cia, siempre es “traducción” no ya única-
mente de una lengua sino de un cierto 
grado de experiencias vividas por el “yo” 
que lo produce): 

[…] los libros que leemos son también 
los libros que otros han leído”, […] todo 

Nos indica Umberto Eco en Decir casi lo mismo. 
Experiencias de la traducción. pp, 304 y 305: “En 
latín, el término translatio aparece inicialmen-
te en el sentido de “cambio”, pero también de 
“transporte”, tránsito bancario de dinero, injerto 
botánico, metáfora. Sólo en Séneca aparece 
con la acepción de versión de una lengua a 
otra. Igualmente, traducere significaba “conducir 
más allá”. Recuérdese que también en la Edad 
Media se hablaba de translatio imperii como, 
precisamente, de transporte, paso de la autori-
dad imperial de Roma al mundo germánico. El 
paso desde “transportar a otro lugar” a “tradu-
cir de una lengua a otra” parece debido a un 
error de Leonardo Bruni que interpretó mal a 
Aulo Gelio (Noctes I, 8): “Vocabulum graecum 
vetus traductum in linguam romanam”, donde 
se quería decir que la palabra había sido trans-
portada o transplantada en la lengua latina. De 
todas formas, traducere se difunde en el siglo 
XV con el significado que tiene hoy, y suplanta 
(por lo menos en italiano, francés y castellano) a 
translatare –que, en cambio, es traductus en el 
sentido antiguo del término, o sea, trasplantado 
como to translate en inglés. Por lo tanto, traducir 
nos llega en su significado primario en el senti-
do de una versión de una lengua a otra”.

8

Alberto Manguel, Una historia de la lectura, p. 278.9
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libro ha sido engendrado por una larga 
sucesión de otros libros cuyas portadas 
quizá no veamos nunca y cuyos auto-
res tal vez jamás conozcamos pero cuyo 
eco se encuentra en el que tenemos en 
las manos.10

Lo que significa que, según Rilke, somos, 
en esencia, producto y resultado de lo 
que otros son o fueron; de la traducción 
del mundo que realizaron otras personas 
que, a su vez, fueron traducidas por las 
experiencias de otros; y que esta danza 
sin fin ni principio aparentes que, a través 
de los otros, recorremos de adelante ha-
cia atrás o viceversa, es la que nos hace 
ser quien somos. Idea esta última que 
concuerda y participa de lo expuesto por 
Sergio Pitol en su literatura ya que para 
el escritor veracruzano, todo artista está 
obligado a forjar su propia identidad en 
relación con un imaginario cultural; está 
condenado a moverse, danzar en torno a 
los distintos estímulos de la cultura en que 
nace para adquirir su propio e intransfe-
rible estilo. En todo caso, es importante 
tener en cuenta (para comprender algu-
nas de las raíces excéntricas y valorar 
mejor algunos de los componentes de su 
literatura en espiral) que Pitol no realizó 
únicamente traducciones de obras lite-
rarias de máximo nivel.

Nuevas metas de la dirección de Wi-
lliam B. Given, Camiones de Clarke Mar-
cus, El nuevo arte de vender de Elmer G. El nuevo arte de vender de Elmer G. El nuevo arte de vender
Leterman o Rocas y minerales de Paul 
Raymond Shaffer son también libros que 
tradujo Sergio Pitol; así como Adminis-
tración dinámica de Mary Parker Follet 
o El socialismo en la era nuclear de John El socialismo en la era nuclear de John El socialismo en la era nuclear
Eaton. Sabemos que la mayoría de estas 

traducciones, salvo la posible excepción 
del ensayo de Eaton, fueron sustanciosos 
trabajos en los que Pitol, lógicamente, más 
allá de los esfuerzos que toda traducción 
requiere, no se implicó ni personal ni es-
téticamente; pero esto no es obstáculo 
para reseñarlas así como las de Dirección 
ejecutiva del personal de Edward Schleh 
o Relaciones humanas venturosas: princi-
pios y práctica en el negocio, en el hogar 
y el gobierno de John William Reilly, que 
también tradujera. La realización de es-
tas traducciones nos informa de un hecho 
interesante, importante para ahondar más 
en el conocimiento de la estética litera-
ria de Sergio Pitol: además de su ya con-
sabido acercamiento a los pliegues del, 
por momentos, experimental discurso li-
terario, el escritor mexicano también se 
puso en contacto, conoció un lenguaje 
“neutro”, un lenguaje en “grado cero” 
como podría afirmar Roland Barthes, que 
era el hablado por la mayoría de com-
ponentes de la sociedad en que el escri-
tor veracruzano vivió. 

No obstante, este no es un dato anec-
dótico en la medida en que llegar a fami-
liarizarse con esa lengua neutral, es uno 
de los mejores aprendizajes que puede 
tener un escritor para comprender có-
mo se puede llegar a “cosificar” una len-
gua, separar las palabras de la rica tra-
dición polisémica de la que proceden 
y observarlas operando funcionalmente, 
como “objetos” científicos cuya única po-
sibilidad consiste en su capacidad deno-
tativa al servicio de un sistema (laberin-
to). Lo que, por tanto, es un campo de 
pruebas ideal para conocer la ideología 
“encubierta” de la sociedad en que se 
habita, que le sería de mucha ayuda a 
Pitol para trazar su Tríptico de carnaval
en que se vengaría, ridiculizándolo y Loc. cit.10
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degradándolo, de este orden social al que 
momentáneamente debió integrarse. Por 
otra parte, eso mismo realizaría, Gui-
seppe Berto, continuando la senda traza-
da por Svevo en La conciencia de Zeno, 
en otra de esas fascinantes obras que 
Pitol tradujera: El mal oscuro. 

En definitiva, podríamos afirmar que 
estas traducciones realizadas por Sergio 
Pitol lo acercaron, de forma paradójica 
y contrariamente a la esperada, aún más 
a los márgenes sociales y literarios, y con-
firmaron su vocación de escritor excéntri-
co en espiral. Una vocación sin la cual 
no podemos entender buena parte de su 
literatura, ni algunas de las razones que 
lo han situado en el lugar de privilegio 
que actualmente ocupa dentro del mun-
do literario.

En este sentido, deberíamos tener en 
cuenta una serie de hechos concretos 
para valorar mejor cómo ha podido Pitol 
ocupar sus centros, desde los márgenes 
culturales, así como la progresiva impor-
tancia que poseen los artistas excéntri-
cos en Occidente, desde mediados del 
siglo XX.

En primer lugar, hemos de constatar 
que, durante la época moderna, la prueba 
del laberinto, metáfora del poder político, 
no consistía tanto en encontrar su centro 
para salir de sus pasadizos luego de de-
rrotar al minotauro; sino en encontrar una 
ruta válida para salir de él. Las palabras y 
las cosas y la Historia de la locura, de Mi-
chel Foucault, son libros que dan cuenta 
de cómo se fue forjando este proceso.

Desde la Ilustración, el poder occidental 
al tiempo que delimitaba los alcances de 
cada uno de los campos de conocimien-
to o ciencias restringía, separándolos, sus 
respectivos campos de actuación. Existía 
un canon al que debían acomodarse to-

das las ciencias, incluida la literatura, y 
todo aquello que pudiera poner en evi-
dencia ese orden (pensamiento mítico, 
religioso o mágico) no era considerado. 
Existían, sí, muchas compuertas para in-
troducirse en el laberinto moderno, pero 
todas ellas estaban regladas y guardadas 
con llave por los cancerberos del saber 
que sólo permitían entrar en sus recintos 
a quienes cumpliesen las reglas estableci-
das, no alterasen el status quo. Por tanto, 
quienes intentaban cuestionar este esta-
do de cosas según sus propias reglas, es-
taban condenados a la marginalidad co-
mo bien comprendiera Ulrich en El hom-
bre sin atributos de Robert Musil.

Sin embargo, la Segunda Guerra Mun-
dial acabó definitivamente con esta rea-
lidad. Poco a poco, el nuevo orden social 
occidental ha sido consecuente con los 
artistas marginales y excéntricos que abren 
compuertas a través de las que el asfi-
xiado régimen occidental respira y puede 
aspirar a su supervivencia. Dicho orden ya 
posee una imagen muy cercana a la del 
laberinto rizomático con el símbolo de la 
espiral en su centro de visión.

Las metáforas kafkianas, por ejemplo, 
daban cuenta de este proceso con sobrie-
dad y, en algún caso, lo amplificaban. De 
hecho, lo absurdo de esta obra de Kafka, 
absolutamente adelantada a su tiempo, 
no era que el agrimensor K no pudiera 
entrar al laberíntico castillo, sino que ni 
el personaje kafkiano ni algún otro toma-
ra conciencia de que, en realidad, ellos 
eran el verdadero “centro” de ese laberinto, 
su razón de ser, por lo que sin su presen-
cia el castillo terminaría por desaparecer.

Efectivamente, la obra de Kafka mos-
traba cómo era en la periferia del castillo, 
en sus márgenes, donde habrían de bus-
carse y encontrarse sus secretos y miste-
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rios en el futuro. Ante todo, porque era 
en esos márgenes donde no alcanzaba la 
mirada de sus guardianes, quienes acaso 
ya ni siquiera existiesen y donde se podía 
trazar un nuevo y contrario orden cultu-
ral. Manifestaciones de esa contracultura 
son la eclosión de la música pop y rock, 
así como el boom de la literatura hispa-
noamericana, o la reivindicación de todo 
tipo de etnias culturales gracias a las tran-
sacciones e intercambios de todo tipo 
realizados entre sus componentes, libres 
para regirse por sus propias reglas y leyes. 

De esta manera, gracias a que Estados 
Unidos se convirtió en la primera poten-
cia económica mundial , se empezó a va-
lorar al artista “excéntrico” y todo tipo de 
símbolos “marginales” o “desviados”, du-
rante el siglo XX, hasta llegar a la situación 
en que la cultura en su totalidad se ha 
convertido en la imagen del laberinto ri-
zomático contemporáneo, en un inmen-
so extrarradio marginal constituido por 
todo tipo de satélites tras la caída del mu-
ro de Berlín y la llegada de la Internet.

Este nuevo orden funciona ya como 
una auténtica espiral, aglutinando cono-
cimientos que forman parte de ámbitos 
sociales distintos, sin temor a romper ba-
rreras ni fronteras, y abriéndose continua-
mente hacia otros territorios, sin impor-
tar si son marginales o centrales, lo que 
explica el éxito que ha tenido La trilogía 
de la memoria, una obra realizada desde 
los márgenes y en la que danzan conjun-
tamente todo tipo de autores y obras 
culturales, en muchos casos, alejados de 
los tradicionales centros de conocimien-
to y saber occidentales. Es seguramente 
gracias a su condición excéntrica que Ser-
gio Pitol se sintió interesado por aque-
llas formas artísticas occidentales como 
el guiñol, la comedia burlesca de entre-

guerras, la comedia del arte, los equívo-
cos que transitan buena parte de las co-
medias barrocas del Siglo de Oro; así 
como por figuras antónimas y tan difíciles 
de encasillar como la marioneta, el cas-
trado, el mimo o el bufón; pues, en rea-
lidad, todas estas manifestaciones y fi-
guras contribuyeron a crear un espacio 
andrógino en Occidente que se adecua 
muy bien al intelectual mexicano. 

Es en el contexto de esa contracultura 
que Sergio Pitol construyó su propia obra 
literaria al tiempo que traducía a todo 
tipo de autores tan desconocidos como 
él, contribuyendo a forjar los eslabones 
de una cadena literaria y cultural, viva, in-
tensa y creativa. Dichas traducciones fue-
ron para Pitol una vía a partir de la cual 
abrir las compuertas del castillo kafkiano 
para, más tarde, contemplar sorprendido 
que allí no habitaba nadie. Se entende-
rá que su trabajo de traductor le sirvió 
para entrar en contacto con otros autores, 
que, como él y el agrimensor de la obra 
kafkiana, sobrevivían en los márgenes 
de la sociedad. En realidad a éste nunca 
le importó ser un auténtico desconoci-
do dentro de los cenáculos culturales de 
su país. 

A partir de este movimiento en espiral 
se entiende la razón por la cual muchos 
de los países que aparecen en la literatu-
ra de Pitol (Polonia, Hungría, China, Ru-
sia o la antigua República Checa) fueran 
pertenecientes al extrarradio cultural y se 
encontraran, en muchos casos, en proce-
so de profundas transformaciones inter-
nas como el México del que él procedía; 
tuvieran su manera particular de relacio-
narse con los focos principales de Occi-
dente, tal y como dejara reflejado en una 
esclarecedora reflexión Kazimier Brandys 
en su Cartas a la señora Z: 
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todos nosotros, […] nos hemos creado 
una ficción, y […] para nosotros es me-
jor vivir con ella y no con la realidad. 
[…] estamos en los límites de Europa 
y […] desde nuestros confines produ-
cimos mitos sobre Europa. 11

Muchos de los autores que tradujera el 
veracruzano , como es el caso de Andrez-
jevski, Brandys o Malerba, eran de la pe-
riferia cultural de sus propios países; otros 
como Robert Graves,12 Ackerley, Giorgio 
Bassani o Guiseppe Berto de países más 
centrales como Italia e Inglaterra, fueron 
enemigos de toda catalogación o encasi-
llamiento en el ámbito canónico literario 
de sus respectivos países. Su única patria 
eran sus propios libros a través de los 
cuales mantenían un diálogo secreto, sub-
terráneo, con sus cómplices: los otros es-
critores marginales y sus lectores, por lo 
que pueden ser calificados como “raros”.

Debido al interés de Pitol por la traduc-
ción de autores extranjeros, en ocasio-
nes no traducía directamente algún au-
tor, sino que no lo hacía a través de 
otro traductor, como lo es el caso de las 
obras de Nikolai Gogol El tañido de una 
flauta: Almas muertas, Diario de un loco, 
La verdadera historia de Ah Q y La lám-
para eterna; obras que tradujo del chino. 
Dichas traducciones eran de Lu Hsun 
quien fue un escritor que, desde los már-
genes, retrató y caricaturizó, por medio 
de todo tipo de parábolas y metáforas, en 
algún caso, delirantes, la realidad de su 
país, atrapado en las ciénagas de vetus-
tos órdenes culturales y políticos y necesi-
tado de un cambio profundo. Las obras 
de este autor tienen una estructura en 
bucles simétricos propios de la espiral.

Tibor Déry y Giorgio Bassani seguían 
también dicho procedimiento en la es-
tructura de sus obras, no es gratuito que 
Pitol haya traducido del primero El ajuste 
de cuentas, novela en la cual realiza una 
crítica el realismo socialista y el sistema 
burocrático opaco y cerrado que pervivía 
en su país: Hungría. De Bassani tradujo 
obras como La garza o Detrás de la puer-
ta, Los anteojos de oro e Historias de Fe-
rrara, en las que se critica la Italia fascista 
y muchas de las la frívolas actitudes de los 
dirigentes del partido de comunista des-
de su Ferrara natal; ciudad que dentro del 
corpus literario de Bassani, juega un pa-
pel parecido al que tiene Veracruz en la 
obra de Pitol.

Pitol tradujo también el inclasificable 
texto de Firbank Las excentricidades del 
cardenal Pirelli (1926): una obra que, por 
otra parte, concuerda con la de él en la 
manera de describir los paisajes y a los 
personajes, y cuya traducción (1985) pue-
de ser considerada, junto con las antes 

Kazimierz Brandys, Cartas a la señora Z, p. 16.
Efectivamente, como en su paso por Italia, Pitol 
dirigiría en Inglaterra su mirada a los autores que, 
como él, optaban por dar una vuelta de tuerca 
a los condicionantes de su escritura capaz de 
descolocar tanto a los seguidores de la vanguar-
dia como a los amantes de lo clásico. Es, desde 
este punto de vista, que no resulta contrario a 
las creencias de Pitol ocuparse, por ejemplo, 
de la edición revisada de la autobiografía de Ro-
bert Graves, Adiós a todo eso (1957). Pues quien 
la haya leído, sabrá de la admiración de encon-
trarse ante las confesiones ocultas, desnudas, por 
momento pasionales y, sobre todo, sinceras de 
un autor –no tan lejano desde el mundo inglés 
del Alfonso Reyes mexicano– que consiguió pro-
digar una obra heterogénea al conjugar de ma-
nera grácil casi todas las formas del hecho na-
rrativo. Además, el encontrarse, de repente, con 
los recuerdos desnudos de un casi desconocido 
por el público masivo, militar acérrimo Robert 
Graves en su autobiografía, ayudarían a desen-
mascarar toda una serie de tópicos que suelen 
separar al creador encerrado en su particular 
cueva platónica y el hombre de mundo.

11

12
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mencionadas, como influencia determi-
nante en el Tríptico de carnaval del autor 
veracruzano. Seguramente fueron el ca-
rácter excéntrico de la obra de Firbank, su 
imprecisa personalidad, y su escritura en 
espiral, las características que atrajeron a 
nuestro autor.

De hecho, Firbank realiza, más que des-
cripciones, caricaturas grotescas de todo 
aquello que pinta en sus narraciones, muy 
cercanas a las incluidas por Pitol en sus 
libros. Su forma de retratar (como si se 
tratara de una acuarela o un pictograma 
distorsionado) una ciudad, un paisaje o 
el espacio cerrado (véase Valmouth) es 
semejante a la de Pitol o cumple la mis-
ma función: abrir una grieta por medio 
de la cual las ciudades o espacios, espe-
cie de postales turísticas, se nos revelen 
tan crueles, quiméricas, ilusorias o falsas 
como las almas de los personajes que 
las recorren y viven sus dramas entre sus 
paredes o recónditas callejuelas. Lo que, 
en esencia, es también uno de los recur-
sos más utilizados y afines a la estética 
literaria de otro inclasificable escritor ad-
mirado por Pitol: E.M.Forster, autor de la 
novela Una habitación con vistas, también 
conocida como Vista al río. 

Los escritores preferidos de Pitol están 
relacionados por una especie de línea se-
creta en forma de espiral, hilo de Ariadna 
infinito, que supone una verdadera invi-
tación a observar la literatura y la vida, más 
allá de minotauros o centros de poder.

La espiral literaria forjada por Sergio 
Pitol es excéntrica por muchos motivos; 
pero, seguramente, uno de los principa-
les es porque no entiende de rasgos pu-
ros o espurios, culturales puesto que en 
ella todos los componentes comparecen 
ejerciendo una función que va mucho 
más allá de la finalidad para la cual fueron 

originariamente concebidos; porque to-
dos ellos colaboran inconscientemente para 
conducirnos a otro lugar desconocido que 
vislumbra el arte y desde el que se perci-
ben los primeros hilos de luz que indican 
que la salida del laberinto rizomático es 
posible. Para conseguir este objetivo Pitol 
produce sus obras en un lenguaje excén-
trico, disuelto e inconformista, no mediati-
zado, con el que no parece querer signifi-
car algo concreto. Por ello, efectivamente, 
es una fiesta transitar por sus parajes, 
porque el único objetivo que parece tener 
esta espiral es danzar y danzar ad infini-
tum y nada de lo que se diga sobre su 
baile que, consecuentemente, no importa 
que se produzca en sus márgenes o su 
centro, alcanzará a definirlo totalmente y, 
menos aún, a detenerlo.

Es imposible tener otra actitud que 
no sea la festiva cuando contemplamos 
asombrados que los ecos de la danza cul-
tural, que se baila en la espiral literaria del 
escritor mexicano, se acrecientan inde-
finidamente y continúan extendiéndose 
conforme más nos adentramos en sus 
estructuras; de lo que es una prueba el 
que otro de esos inclasificables escrito-
res admirados por Pitol, J. R. Ackerley, de 
quien el escritor veracruzano tradujera 
Vales tu peso en oro, fuera amigo y ad-
mirador de la obra de E.M.Forster bajo 
cuyo influjo compuso su Vacación hindú, 
un libro que ahonda más en la lección 
humanitaria que concediera Forster en 
su Pasaje a la India, y en el cual las fron-
teras culturales que separan al país inglés 
y al indio caen al suelo gracias a los es-
fuerzos de Ackerley por vincular mundos 
aparentemente disímiles, a su capacidad 
de hacer suyo el lenguaje de los otros. 

De hecho, por continuar citando refe-
rencias que nos ayuden a observar los 
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inacabables márgenes de esta jocosa es-
piral, otra de las traducciones que reali-
zara Pitol, en este caso, La defensa de 
Luzhin de Vladimir Nabokov, nos presen-
ta la historia de un confuso personaje, 
Luzhin, hijo de un padre escritor, cuyo 
triste destino es semejante al de muchos 
de los personajes trazados por el escritor 
veracruzano; y nos es formalmente rela-
tada de una forma parecida a como nos 
ha narrado la vida de muchos de sus an-
tihéroes, al tiempo que hacía una ra-
diografía en vivo y en directo de cómo 
la lengua literaria es capaz de realizar 
sus respectivas nupcias con la realidad y 
construir un artefacto, la obra literaria, que 
no pertenece exclusivamente a ninguno 
de los dos ámbitos: ni el ficticio, ni el real.

A MANERA DE CONCLUSIONES

Exactamente, sucede que los flujos inter-
textuales y extra literarios que hacen que 
la obra del escritor veracruzano se pre-
sente como un verdadero palimpsesto, 
parecen no terminar jamás sin que por 
ello sobresaturen el significado de una li-
teratura que siempre tiene algo más que 
revelar, un dato o un detalle nuevo 
que descifrar, en cuanto que no aspira a 
perdurar sino a girar, en torno a sí misma 
para dar forma, crear lo que sería un ver-
dadero diálogo perpetuo, festivo y carna-
valesco en torno a los mismos cimientos 
y materiales gracias a los cuales ha forja-
do su estructura. 

Como se puede comprobar, por tanto, 
la espiral literaria forjada por Sergio Pitol 
actúa como un puerto cosmopolita, bien 
pudiera ser el veracruzano, por el que 
son bienvenidos todo tipo de artistas, 
escritores, pintores de los más diversos 

lugares, con los que establece un diálogo 
incesante que no se detiene jamás y 
que, además, continúa progresivamente 
acrecentándose; es, dicha espiral símbo-
lo en sí misma, el mayor ejemplo de que 
no hay signo alguno “puro” y que detrás 
de cada uno de los que utilizamos se en-
cuentra la memoria colectiva de toda la 
humanidad: esos “otros” que somos to-
dos nosotros.

No me gustaría finalizar esta reflexión, 
sin hacer referencia a un hecho concre-
to: comentaba Alberto Maguel que:

[…] en 1863, el erudito alemán Alexander 
von Humboldt sugirió que cada idioma 
posee una “forma lingüística interna” 
que expresa el universo particular del 
pueblo que lo habla. Eso implicaría que 
ninguna palabra de un idioma es exac-
tamente idéntica a otra palabra de 
otro idioma, convirtiendo la traducción 
en una tarea imposible, algo así como 
amonedar la cara del viento o trenzar 
una cuerda de arena.13

Es precisamente la imposibilidad de la 
traducción lo que hace heroica la labor 
del traductor, puesto que su finalidad 
es efectuar un acto milagroso: construir 
una cuerda de arena o palabras para que 
todos los seres humanos que se apoyen 
en ella puedan sostener su equilibrio en 
el vacío; puedan volar, danzar en espiral 
sin necesidad de usar la máquina cons-
truida por Dédalo para liberarse de los 
complicados laberintos sociales, políticos 
o personales en que se encuentran cons-
treñidos. Esa ha sido, acaso la función 
más importante realizada por Sergio Pitol 
dentro de los amplios márgenes que de-

Manguel, Alberto, op. cit., p. 287.13
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limitan la literatura mexicana: permitirle 
volver a ser ella misma; esto es, una lite-
ratura excéntrica y en espiral capaz de 
dialogar con todos los mundos y tiempos 
posibles e imposibles
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En las milpas no hay sombras ni 
oscuridad; es tierra abierta, y no 

tenemos miedo; en el monte hay 
oscuridad, culebras, sumideros, 

cuevas; allí están la x-Pakinté, 
el ´Ik ál, y nos da miedo.

Manuel Arias Sojom1

En esta cita, el informante tsotsil de una 
antropóloga cubana nos revela una opo-
sición fundamental en la concepción del 
mundo: la milpa, lo cultivado, correspon-
de a la cultura, a lo construido por el ser 
humano, a lo que le es significante, don-
de se puede mover y desenvolver con 
confianza y con destreza, empero el mon-
te corresponde a la parte oscura, indó-
mita, no dominada por el ser humano 
donde reinan seres incógnitos y terribles. 
Esta es la dicotomía que marca Lévi-Strauss 
en la discusión respecto a los elementos 
que componen la civilización. Para acer-
carnos al análisis de los elementos signi-
ficantes de una cosmovisión, contamos 
con testimonios narrados que pueden 

ser de diversa índole, como mito, relato y 
cuento popular. “… Y es concebible que 
existiesen lenguas tales que en ellas el 
mito fuese, entero, expresable por una 
sola palabra.”2

Tal parece ser el caso de los tres cuen-
tos populares que seleccionamos, El tla-
cuache y el coyote, El cuento del maíz rojo 
y Cuento de un zopilote y un hombre, 
integrados en la antología Había una vez 
una noche … Esta antología es el resultado 
del taller de literatura “Cuenta cuentos”, 
llevado a cabo en abril de 2002 por el 
laboratorio AQ16 en la Escuela Secun-
daria Rebelde Autónoma Zapatista ESRAZ
en Oventic3. 

El ejercicio testimonial y lingüístico se 
da en distintas direcciones. Los noveles 
autores piensan en tzotzil [sic], y tra-
ducen al castellano para escribir sus 
relatos. Luego, en un ejercicio colectivo, 
los textos se trasladan al tzotzil [sic] de 
vuelta, y de paso producen algunos 
de los primeros escritos zapatistas en 
lengua originaria.4
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Fue escrita en tsotsil (batś i k óp), un idio-
ma apenas en proceso de plasmarse en 
escritura, y traducida al español por los 
propios alumnos de la ESRAZ. Una varian-
te de los cuentos aparece también en la 
antología de los cuentos tsotsiles recolec-
tados en San Juan Chamula5. Varios ele-
mentos de los cuentos incluidos en la an-
tología de la ESRAZ aparecen en el Popol 
Vuh, como el de sostener el cerro y el del 
hombre haragán que se convierte en zo-
pilote, lo que hace pensar que nos vemos 
frente a una tradición narrativa que se 
nutre desde los tiempos precoloniales. 
Cada texto emerge de un tejido social que 
permite entrever la realidad subyacente.

En una primera revisión, pensamos en 
aplicar estrictamente para el análisis las 
categorías que propone Propp, para lo 
cual elegimos tres cuentos. Pero pronto 
nos percatamos de que no se ajustaban 
del todo a la clasificación de Propp y, más 
bien, presentaban muchos elementos de 
la mitología prehispánica que nos apor-
taban otros aspectos a tomar en cuenta. El 
presente artículo es una opción interpre-
tativa para acercar estos tres cuentos 
al lector.

APARTADO 1: 
CUANDO EL CUENTO Y EL MITO 
SE CONFUNDEN … 

Existe un debate vastísimo en torno a la 
definición y clasificación de cuento, mito, 
mito-creencia, mito-relato, cuento míti-
co, relato mítico. Sin ánimo de soslayar 
esta discusión –que sería tema de otro 
estudio– en el presente trabajo nos ba-

samos, por razones pragmáticas, en Car-
los Montemayor, quien propone referir-
se a la tradición oral narrativa de los pue-
blos indígenas como cuentos, ya que 
tienen una cierta estructura que se repite 
en los personajes, los motivos, las accio-
nes, etcétera. y presupone un núcleo que 
se recrea independientemente del narra-
dor6. Al respecto coincidimos con Propp 
cuando afirma que: 

El cuento, libre ya de funciones religio-
sas, no representa por sí solo algo in-
ferior al mito del que se deriva. Al con-
trario, libre de los convencionalismos 
religiosos, se evade en la libre atmósfera 
de la creación artística que recibe su 
impulso de factores sociales que ya son 
otros distintos, y empieza a vivir una 
existencia exuberante.7

Así, queda manifiesto que nos vemos fren-
te a la triada mito – relato – lenguaje. 

El mito, como narración, es parte de la 
riqueza lingüística de los pueblos. Y 
el lenguaje [...] tiene su realidad en la 
interacción social. La literatura oral, sin 
duda, puede traducirse; pero con la 
pérdida del medio natural de los textos, 
de su ambiente social, de su oralidad 
y de su lengua de origen, llegan hasta 
nosotros vestigios muy pobres.8

Una de las funciones del mito es la na-
rración de un tiempo primordial y la ex-
plicación de la creación del cosmos que 
tienen su tiempo y su espacio definido 

Itzel Rodríguez, El tlacuache, http://www.sepiensa.
org.mx/contenidos/tlacuache/tlacua_1.htm.

5

Carlos Montemayor, Arte y trama en el cuento 
indígena, p. 134 et seq.
Vladimir Propp, Raíces históricas del cuento, 
p. 433.
Alfredo López Austin, Los mitos del tlacuache. 
Caminos de la mitología mesoamericana, p. 280.

6

7

8
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fuera de lo común. Destellos de este 
tiempo primordial entran al cuento que, 
por lo tanto, contiene elementos míticos.

Propp afirma que “… el cuento de ha-
das, reducido a su base morfológica, es 
asimilable a un mito.”9 Lévi-Strauss ase-
vera más adelante que 

La experiencia etnográfica ordinaria in-
cita a pensar que, muy al contrario, mito 
y cuento explotan una sustancia co-
mún, pero cada uno a su manera. Su 
relación no es de anterior a posterior, 
de primitivo a derivado. Es más bien 
una relación de complementariedad.10

En la morfología del cuento establecida 
por Propp, las funciones de los relatos 
son reducidas, los personajes múltiples y 
de diferente carácter. Corresponde igual-
mente a su tesis de que todos los cuen-
tos fantásticos tienen una estructura del 
mismo tipo.11 En los términos de Propp, 
también el sustrato donde se originan los 
cuentos tiene un fundamento común, y 
las comunidades indígenas corresponden 
a esta definición. “La pureza de construc-
ción de los cuentos… es propia de una 
sociedad campesina… poco tocada por 
la civilización.”12 El cuento, con relación 
al mito, tiene mayor libertad de conjugar 
los diferentes elementos porque ya no sir-
ve de anclaje y de baluarte en la defini-
ción de las coordenadas existenciales de 
una cultura dada. 

En primer término, los cuentos están 
construidos sobre oposiciones más dé-
biles que las que se encuentran en los 

mitos: no ya cosmológicas, metafísicas 
o naturales, como en estos últimos, sino 
más frecuentemente locales, sociales o 
morales. En segundo término, y preci-
samente porque el cuento consiste en 
una trasposición debilitada de temas 
cuya realización ampliada es lo propio 
del mito, el primero está sometido me-
nos estrictamente que el segundo, al 
triple respecto de la coherencia lógi-
ca, la ortodoxia religiosa y la presión 
colectiva.13

El papel extraordinario que ocupa el 
mito en la conciencia de una colectivi-
dad se deriva de la legitimación de re-
ferentes y conductas, basada en un más 
allá, intangible para el ser humano y só-
lo perceptible a través de destellos.
El mito cuenta una historia sagrada; re-
lata un acontecimiento que ha tenido 
lugar en el tiempo primordial, el tiem-
po fabuloso de los “comienzos”. Dicho 
de otro modo: el mito cuenta cómo, 
gracias a las hazañas de los Seres So-
brenaturales, una realidad ha venido 
a la existencia, sea esta la realidad 
total, el Cosmos, o solamente un frag-
mento: una isla, una especie vegetal, 
un comportamiento humano, una ins-
titución. Es, pues, siempre el relato de 
una “creación”: se narra cómo algo ha 
sido producido, cómo ha comenzado a 
ser. [...] En suma, los mitos describen las 
diversas, y a veces dramáticas, irrupcio-
nes de lo sagrado (o de lo “sobrenatural”) 
en el Mundo.14

Es importante señalar que a través del 
mito se construye un puente entre lo 
efímero de la existencia humana y los 
tiempos eternos de las deidades. “El mito 
reintegra al hombre en una época atem-
poral, que es de hecho un illo tempus, es 

Citado por Lévi-Strauss, op. cit., p. 124.
Ibid., p. 127.
Vladimir Propp, Morfología del cuento, p. 32.
Propp citado por Lévi-Strauss, op. cit., p. 125.

9

10

11

12
Loc. cit.
Mircea Eliade, Mito y realidad, p. 12.

13

14



134   FUENTES HUMANÍSTICAS  40   LITERATURA

CHRISTINE HÜTTINGER / MARÍA LUISA DOMÍNGUEZ

decir un tiempo auroral … más allá de la 
historia”.15 En la definición preliminar de 
López Austin leemos lo siguiente: “Defi-
no mito, provisionalmente, como el texto 
que relata la irrupción del otro tiem-
po en el tiempo del hombre, provocan-
do el origen-principio y fundamento de 
algo.”16 Lévi-Strauss anota en La estructu-
ra y la forma17: 

[...] el doble carácter que ofrece la re-
presentación del tiempo en todo siste-
ma mítico: el relato está, a la vez, ‘en 
el tiempo’ (consiste en una sucesión de 
acontecimientos) y ‘fuera del tiempo’ (su 
valor significante siempre es igual).

Interesante resulta también lo que Calix-
ta Guiteras Holmes anota respecto a la 
atemporalidad del mito y su actualización 
en el presente a través de la repetición: 

Lo que ocurre hoy es prueba de lo que 
sucedió en el pasado, y lo que en tiem-
pos pretéritos tuvo lugar, puede repetir-
se en cualquier momento. Esta creencia 
es quizá la que no le permite al pedrano 
establecer una división clara entre mito 
y cuento moralizador.18

Mircea Eliade habla de los alcances del 
mito, convertido en cuento, para el hom-
bre moderno, en una aproximación que 
se antoja cercana al psicoanálisis de Carl 
Gustav Jung.

Casi podría decirse que el cuento repi-
te, en otro plano y con otros medios, el 
escenario iniciático ejemplar. El cuento 

recoge y prolonga la “iniciación” al nivel 
de lo imaginario. Si constituye una di-
versión o una evasión, es únicamente 
para la conciencia banalizada y, espe-
cialmente, para la conciencia del hom-
bre moderno. En la psique profunda, 
los escenarios iniciáticos conservan su 
importancia y continúan transmitiendo 
su mensaje, operando mutaciones. Sin 
darse cuenta, y creyendo divertirse o 
evadirse, el hombre de las sociedades 
modernas se beneficia aún de esta ini-
ciación imaginaria aportada por los 
cuentos. Se podría en este caso pre-
guntar si el cuento maravilloso no se 
ha convertido, desde muy pronto, en 
un “doblete fácil” del mito y del rito 
iniciáticos. Si no ha desempeñado el 
papel de reactualizar, a nivel de lo 
imaginario y de lo onírico, las “prue-
bas iniciáticas”.19

En sociedades en las cuales el mito, su 
transferencia a un sistema de valores dado 
y su inserción en una sociedad aún tie-
nen vigencia, aún es cosa viva, se difu-
minan los bordes entre la realidad actual 
y el contenido de los mitos y relatos. 

APARTADO 2: 
EL TLACUACHE QUE SOSTIENE EL CERRO

A primera vista, el cuento del tlacuache 
y del coyote parece insertarse en las tra-
diciones indoeuropeas de los cuentos 
populares y de la fábula. Tenemos dos 
animales, dos contrincantes, el tlacuache, 
por un lado, el más débil; pero que por su 
astucia e inteligencia, logra vencer al otro 
que es más fuerte, el coyote. Tenemos 
los motivos de la prueba, de la hazaña, 

Mircea Eliade, El mito del eterno retorno, p. 210 
et seq.

19

Mircea Eliade, Tratado de Historia de las Religio-
nes, p. 385.
López Austin, op. cit., p. 91.
Lévi-Strauss, op. cit., p. 134.
Guiteras Holmes, op. cit., p. 240.

15

16

17

18
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que, en este caso, es estar agarrando un 
cerro. Conocemos el motivo: el coyote se 
da cuenta que está siendo engañado por 
el tlacuache y decide tomar venganza. 
Pero el tlacuache, debido a la mayor as-
tucia que lo caracteriza frente al otro, 
logra contener la ira del coyote ofrecién-
dole una chirimoya madura. El coyote 
pide una segunda chirimoya, ya que la 
primera le había gustado mucho, y al tla-
cuache se le ocurre aventar una chirimo-
ya inmadura al hocico del coyote, dán-
dole así la muerte. El coyote murió, el 
tlacuache quedó libre y contento, “y en-
tonces se fue riendo solito.” 

La trama singular de este cuento breve 
tiene varios elementos que llaman la 
atención: por un lado, estar detenien-
do el cerro; por otro lado, el hecho de 
que el tlacuache estaba orinando (dicho 
sea de paso, dos motivos episódicos que 
no se hallan en los cuentos indoeuro-
peos tradicionales); en tercer lugar, los 
contrincantes, o sea, el tlacuache y el co-
yote; y como último elemento, la fruta 
regional, la chirimoya. Aparte de los lo-
calismos y de los regionalismos a que nos 
inducen estos elementos y que le dan el 
colorido típico de la región, tienen un 
alcance peculiar en el cuento. ¿Para qué 
agarrar un cerro? ¿Para qué mencionar 
el hecho de que está orinando? ¿Qué 
significa la chirimoya, los colores de la 
fruta madura y de la fruta verde? ¿Y por 
qué matar al contrincante y después irse 
riendo solito? Si es, como habíamos plan-
teado en la introducción, un residuo de 
un mito, un cuento mítico, habría que 
analizar las figuras bajo esta perspectiva. 

El tlacuache está firmemente anclado 
en la cosmovisión de los pueblos mayas 
y, como afirma López Austin, es el animal 
americano por excelencia, un marsupial 

que remite a los tiempos en que los con-
tinentes africano y americano aún no 
estaban separados.20 Es, entonces, un ani-
mal ancestral, un animal que desde siem-
pre acompaña al ser humano. Es un ani-
mal tan anclado en el imaginario de los 
pueblos mesoamericanos que ha en-
contrado cabida en varios relatos míticos. 
Dice López Austin quien, por cierto, ha 
dedicado un libro entero al análisis del 
tlacuache y sus relaciones con el mito y 
con la cosmovisión y la ideología de los 
pueblos mesoamericanos, lo siguiente:

El tlacuache es el ladrón por excelencia, 
y lo que roba son las fuerzas divinas 
que lleva a la superficie de la tierra. Es 
el personaje que se traslada al sitio de 
la conjunción de las dos fuerzas polares 
del cosmos. Las dos fuerzas, caliente 
la del cielo y fría la del inframundo, se 
unen en los giros que producen humo 
y fuego. Esta unión es una hierogamia, 
el acto sexual total y primigenio.21

Pero no sólo en los mitos de creación, de 
los que hablaremos más tarde, aparece el 
tlacuache como pieza clave, también en-
tre los 18 meses de 20 días que consti-
tuyen el calendario tradicional de los 
tsotsiles, el mes úch (del 10 al 20 de 
junio) lleva el nombre del tlacuache (que 
es úch en batś i ´kop). Guiteras Holmes 
quien en los años cincuenta, teniendo co-
mo maestro a Robert Redfield, realizó un 
estudio entre los tsotsiles de San Pedro 
Chenalhó, los pedranos, como dice, ano-
ta en su libro Los peligros del alma:

´Uch, al que también se le nombra Mol 
´Uch, es decir, “Anciano ́ Uch” o “Abuelo 

López Austin, op. cit., p. 15.
Ibid., p. 291.

20
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´Uch”. Como en el mes precedente, 
se bebe el úl del rito, por la misma 
razón, y a la entrada de cada hogar se 
coloca una ofrenda especial, en la parte 
superior, que consiste en una minúscu-
la mazorca, una tortilla del tamaño de 
una monedita, un chile, unos cuantos 
frijoles, un cigarrillo, sal y una diminuta 
bolsa de posol, cosas que se amarran 
en paquetitos de hojas de maíz. Si la 
ofrenda para Mol ´Uch no se pusiera, 
sobrevendría el hambre, consecuencia 
de una escasa producción.22

Como podemos apreciar en esta cita, el 
úch, el tlacuache, tiene una relación es-

trecha con el ciclo de reproducción, con 
la bonanza, con las cosechas abundantes. 

Para el significado profundo que tiene 
el tlacuache, nos remitimos al Popol Vuh.

Dice López Austin:

El tlacuache en la polaridad de la crea-
ción: El Popol Vuh nombra a la pareja 
creadora de los quichés: el Abuelo y la 
Abuela, Ixpiyacoc e Ixmucané. Los llama 
también, respectivamente, Hunahpú-
Utiú y Hunahpú-Vuch. El nombre de 
hunahpú (“cazador con cerbatana” o “un 
cazador con cerbatana”) corresponde 
al vigésimo signo de la veintena, o sea 
el equivalente a xochitl (“flor”) de los 
nahuas y al ahau (“señor”) de los ma-
yas peninsulares. En el texto se da al 
abuelo como distintivo el nombre de 
utiú (“coyote”); a la abuela, el de vuch
(“tlacuache”). Con esto los dos animales 
parecen quedar en una oposición bina-
ria en la que el coyote es, según los 
especialistas, el cielo nocturno, la po-
tencia masculina, mientras que el tla-
cuache es la potencia femenina, el dios 
del amanecer.23

Al inicio del Popol Vuh se lee: 

Y aquí traeremos la manifestación, la 
publicación y la narración de lo que 
estaba oculto, la revelación por Tzacol, 
Bitol, Alom, Qaholom, que se llaman 
Hunahpú-Vuch, Hunahpú-Utiú, Zaqui-
Nimá-Tziís, Tepeu, Gucumatz u Qux 
Cho, u Qux Paló, Ah Raxá Tzel, así 
llamados.24

Adrián Recinos, en una nota a pie de pá-
gina aclara que los quichés tenían una 
concepción dualística de la divinidad, 
según la cual Hunahpú-Vuch es la dei-
dad en potencia femenina, el dios del 
amanecer (vuch es el momento que pre-
cede al amanecer) encarnado en un ca-
zador tacuazín, y Hunahpú-Utiú es la di-
vinidad en potencia masculina, el dios 
de la noche, representado en un cazador 
coyote. Así, este cuento, ya desde su 
título, nos remite a esta díada divina, la 
lucha constante que cada día sostiene al 
amanecer: “Cuando amaneciera debía 
aparecer el hombre para romper las ti-
nieblas de la noche.”25

Quizá sería interesante en este contex-
to remitirnos a la etimología del tlacua-
che. Tla = fuego / kwa = animalejo / ch = 
diminutivo animado / in = sufijo absolu-
to: “el animalejo del fuego”. En los mitos 
se dice que trajo el fuego como un Pro-
meteo americano. 

–Tlacuatzin = bocadillo, bocado sa-
broso; de tlacua = comer.26

Este marsupial robó el fuego a los seres 
celestes o a los habitantes del inframun-
do para dárselo a la humanidad. Se acer-
có a una hoguera y encendió su cola, 

Guiteras Holmes, op. cit., p. 37.
López Austin, op. cit., p. 286.
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que a partir de entonces quedó pela-
da, o bien escondió la brasa en su bol-
sa de marsupial.

Acerca del valor en la cosmogonía maya 
del tlacuache, anota Carlos Montemayor: 

En su gran mayoría, las historias sobre 
animales en las lenguas indígenas de 
México sólo constituyen episodios en 
las tramas de cuentos cosmogónicos, de 
entidades, de prodigios, de fundaciones 
de ciudades o lugares y del origen o na-
turaleza de las plantas y animales. Ahí es 
posible encontrarse con las estructuras 
narrativas indígenas más antiguas rela-
cionadas con el mundo animal. A me-
nudo los animales intervienen de mane-
ra destacada en la creación del mundo, 
de los astros, de los ritos, del maíz o de 
los ríos; o son esenciales para la con-
servación de aguas subterráneas y ma-
nantiales; o figuran en las ceremonias 
de cacería o en los cultos con plantas 
narcóticas. Aquí se da con menor fre-
cuencia el entrelazamiento de fuentes 
europeas y de fuentes prehispánicas.27

Por un lado, vemos en el cuento una 
oposición de dos inteligencias: el animal 
astuto e inteligente, el tlacuache, y el ani-
mal torpe que es el coyote. Pero también 
nos podrían remitir a un elemento esen-
cial de la cosmovisión mesoamericana 
que consiste en el dualismo.

En la cosmovisión mesoamericana 
quedó plasmado el juego sagrado del 
dualismo, la eterna confrontación de los 
opuestos, antagonismo fundamental para 
la existencia del todo, pues el triunfo de 
una fuerza sobre la otra sería la extinción 
definitiva. Así debían establecerse múlti-
ples relaciones y complementos entre el 

cielo y la tierra, lo frío y lo caliente, la hu-
medad y la sequía, la noche y el día, la 
vida y la muerte.28

Parece que los cuentos del tlacuache 
y el coyote tienen una presencia en to-
dos los pueblos mesoamericanos que 
nos ilustra, a la vez que todos participan 
del núcleo duro de una cultura dada con 
todas sus ramificaciones.

El cuento mixe “El tigre y el tlacuache” 
contiene el motivo de las frutas verdes 
y maduras que el tlacuache arroja al ho-
cico abierto del tigre, la maceración de 
los testículos, la roca que debe soste-
nerse, el cajón de avispas que golpea el 
tigre, una canasta en que se introduce 
el tigre y al final una variante de la muer-
te del conejo.29

¿Y qué representa el coyote? Mientras que 
el jaguar era el animal fuerte y valiente 
por excelencia, el compañero del águila, 
el coyote era considerado en un doble 
aspecto: era el dios del canto y la danza, 
pero como bestia de rapiña, también era 
símbolo de los guerreros. Ciertos gue-
rreros sobresalientes son representados 
tanto en las danzas como en las batallas 
vestidos con ropas que representan al 
coyote. Parece un poco extraño encon-
trar al coyote utilizado como un símbolo 
de valor.

En el Popol Vuh se menciona como uno 
de los cuatro animales (junto con el gato 
montés, la cotorra y el cuervo) que ayu-
daron a Tepeu y Gucumatz a encontrar 
Paxil.30 Más adelante se indica que los 

Montemayor, op. cit., p. 106. 27
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cuatro primeros hombres ocultaban su 
paso “lanzando el aullido del coyote, el 
grito del gato del monte, e imitando el ru-
gido del león y del tigre”31 porque: “Quie-
ren aparentar que no son hombres”.32 Al 
otro día de que Hunahpú e Ixbalanqué 
limpian la milpa, ésta vuelve a aparecer 
llena de árboles, bejucos, zarzas y espi-
nas; los hermanos atribuyen esto a “todos 
los animales pequeños y grandes, el león, 
el tigre, el venado, el conejo, el gato de 
monte, el coyote, el jabalí, el pisote, los 
pájaros chicos y los pájaros grandes.”33

El final del cuento “y entonces se fue 
riendo solito” nos recuerda el dicho me-
xicano “el que solo se ríe de sus malda-
des se acuerda”. Pero también quizá po-
dríamos ver en ello otra calidad de lo 
divino, lo invisible, que, siendo invisibles 
y nocivos, los invisibles también fueron 
terribles. En los textos que se refieren a las 
relaciones entre hombres y dioses apare-
ce con frecuencia el motivo de la burla. 
Los invisibles se mofan de los mortales.34

Respecto del significado sagrado del 
cerro en la cosmovisión mesoamerica-
na, Urquijo Torres anota:

Desde los inicios de Mesoamérica se 
fue conformando la idea del espacio 
y del tiempo a lo largo y ancho del 
territorio y en cada región el mito de 
la creación del cosmos varió según sus 
características particulares: cada una se 
envolvió en su propia circunstancia, 
pero siempre manteniendo la unidad 
cultural del núcleo duro. En este espacio 
sacralizado diseñado por las fuerzas di-
vinas, en la ciudad mesoamericana y 

en el paisaje ritual, el agua y los cerros 
juegan un papel determinante.35

La montaña, igual en los cuentos de la 
creación, que en los cuentos fundaciona-
les, tiene un papel preponderante. Tam-
bién la montaña aparece en el Popol Vuh, 
como un producto divino. Al principio, 
sólo había cielo y mar: “cuando el cielo 
estaba en suspenso y la tierra se hallaba 
sumergida dentro del agua”36 y, después, 
lo primero que se creó fueron las mon-
tañas, que emergieron del “agua en re-
poso, el mar apacible, solo y tranquilo”.37

“Como la neblina, como la nube y como 
una polvareda fue la creación, cuando 
surgieron del agua las montañas; y al 
instante crecieron las montañas.”38 “Yo 
soy el creador de las montañas, decía 
Zipacná,”39 como el sitio donde se fun-
daron los pueblos: 

Fue aquí donde se multiplicaron, en 
la montaña, y ésta fue su ciudad; aquí 
estaban, además cuando aparecieron 
el sol, la luna y las estrellas, cuando 
amaneció y se alumbró la faz de la 
tierra y el mundo entero.40 De esta 
manera fue la derrota de todas las 
tribus por nuestras primeras madres y 
padres; y esto pasó allá sobre el monte 
Hacavitz, como ahora se llama. En este 
fue donde primero estuvieron funda-
dos, donde se multiplicaron y aumen-
taron, engendraron sus hijos, dieron 
el ser a sus hijos, sobre el monte Ha-
cavitz41 y un recinto religioso. Los sím-

Ibid., p. 205.
Loc. cit.
Ibid., p. 140.
López Austin, op. cit., p. 149.
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bolos de cada uno estaban allá donde 
habían sido colocados por ellos, en la 
montaña. Pero ellos [los sacerdotes] no 
vivían en sus casas durante el día, si-
no que andaban por los montes42

“Entre tanto estaban tranquilos los cora-
zones de los sacerdotes y sacrificadores 
en la cumbre de la montaña.”43en la cumbre de la montaña.”43en la cumbre de la montaña.”  Al respec-
to, Mircea Eliade afirma que: “La cima de 
la montaña cósmica no sólo es el punto 
más alto de la tierra; es también el ombli-
go de la tierra, el punto donde la creación 
comenzó.”44comenzó.”44comenzó.”  Un poco antes, postula que 
el simbolismo arquitectónico del centro 
puede formularse así:

a) la Montaña Sagrada –donde se reúnen 
el cielo y la tierra– se halla en el centro 
del mundo;

b) todo templo o palacio –y, por exten-
sión, toda ciudad sagrada o residencia 
real– es una “montaña sagrada”, debi-
do a lo cual se transforma en centro;

c) siendo un Axis Mundi, la ciudad o el 
templo sagrado es considerado como 
punto de encuentro del cielo con la 
tierra y el infierno.45

Por su parte, Cabracán derribaba las 
montañas: “Al más pequeño golpe de sus 
pies sobre la tierra, se abrían las monta-
ñas grandes y pequeñas.”46ñas grandes y pequeñas.”46ñas grandes y pequeñas.”  Zipacná ma-
tó a los cuatrocientos muchachos, quie-
nes –a su vez– le quisieron dar muerte 
porque les dio miedo que fuera tan 
fuerte que podía él solo cargar un árbol. 
Hunahpú e Ixbalanqué asesinaron a Zi-

pacná, en venganza por la muerte de 
los cuatrocientos muchachos, “se cuenta 
que entraron en el grupo de estrellas que 
por ellos se llama Motz,”47por ellos se llama Motz,”47por ellos se llama Motz,”  y que noso-
tros conocemos como las Pléyades, otra 
alusión celestial.

Como lugar primordial, como morada 
de los dioses o como dadora de vida, 
la montaña establece el orden espa-
cio-temporal de la ciudad en una ar-
mónica coordinación. Los cerros son 
contenedores de agua, elemento vital 
para la existencia de lo terrenal: anima-
les, vegetación, seres humanos. En sus 
cúspides engendran las nubes para crear 
las lluvias que alimentan la ciudad.48

Pero el Monte Sagrado que está coloca-
do sobre el lugar de muertos, es también 
el sustentante del árbol Florido.49

Al inicio del cuento leemos que el 
tlacuache estaba orinando. ¿Qué repre-
senta esto? ¿Demarcación del territorio? 
¿O es una alusión al sol? “El color dorado 
es símbolo de igneidad [...] expresión de 
su naturaleza solar.”50

¿Qué simboliza la chirimoya (Annona 
cherimola) cuando es madura o verde? 
¿Los colores del exterior y del interior 
representan algo? La chirimoya es un fru-
to recubierto en el exterior por una del-
gada corteza sobre la cual se observan 
unas huellas poco pronunciadas. Su inte-
rior es blanco, de textura cremosa, sabor 
dulce y ligeramente ácido. Sus semillas 
son escasas y de color negro. “El blanco 
es el color de los seres del más allá … El 
blanco es el color de los seres que han 
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perdido su corporeidad.”51 ¿Hay una re-
lación entre los colores de la chirimoya y 
su significado y el monte como lugar de 
los muertos?

En el Capítulo Primero de la Tercera 
Parte del Popol Vuh se menciona la chi-
rimoya, que se encontraba, junto con el 
maíz, en el mítico Paxil: 

una hermosa tierra, llena de deleites, 
abundante en mazorcas amarillas y 
mazorcas blancas y abundante también 
en pataxte y cacao, y en innumera-
bles zapotes, anonas [chirimoya], joco-
tes, nances, matasanos y miel.52

En el cuento analizado vemos una osci-
lación de los elementos entre relato, por 
un lado, y mito, por el otro. 

El tlacuache [...] no es simplemente la 
observación de las costumbres y natu-
raleza del animal la que se vierte 
sobre las creencias míticas, ni éstas las 
que, sin más, condicionan la percep-
ción de los atributos zoológicos. To-
das las concepciones en conjunto, 
recíprocamente, lentamente, han cons-
tituido un pensamiento estructurado 
que coloca a los tlacuaches –a los hé-
roes míticos y a las especies– en po-
siciones sólidas ricamente unidas a muy 
distintos ámbitos culturales, en las cos-
movisiones de los pueblos indígenas.53

El significado profundo que se puede atri-
buir a los dos animales, y por lo que 
cobran su importancia y actualidad, se 
inscribe en las coordenadas de la bús-
queda de sentido del ser humano que 

siempre oscila entre dos extremos que 
sólo adquieren significado pleno por es-
ta oposición que da una totalidad.

Los dos animales serían así intermedia-
rios entre la luz solar y la noche, pero 
con signos opuestos, nacido en la oscu-
ridad y portador de la luz el tlacuache, 
nacido en el día y portador de la no-
che el coyote.54

Y un poco más adelante:

Ya nos es conocida la personalidad del 
tlacuache ladrón del fuego, el maíz, el 
aguamiel, el pulque, le tabaco y el mez-
cal en los mitos actuales; pero necesi-
tamos recordar otros relatos en los que 
en forma más explícita el tlacuache 
aparece como creador del tiempo y 
roba los flujos frío y caliente del cosmos 
para llevarlos a los cuatro postes de los 
que se derramarán en beneficio de 
los hombres.55

López Austin insinúa un parentesco, 
una identidad velada entre el tlacuache 
y Quetzalcóatl. 

Aun otras peculiaridades del dios lo 
aproximan al tlacuache: el sacerdote 
Quetzalcóatl de Tollan es un anciano. 
Como dios y como personaje humano 
tiene por rival a Tezcatlipoca, el dios que 
hace su nagual al coyote.56

Si sustituimos el tlacuache por Quetzal-
cóatl, si vemos en el cerro la montaña 
sagrada, si vemos en la chirimoya el árbol 
primigenio, podría ser que tengamos en-
frente una actualización del mito cosmo-
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gónico de la creación, de las dos fuer-
zas opuestas que están en combate, lu-
cha en la que la fuerza solar vence la 
dualidad, el espacio delimitado donde vi-
ven los seres. 

Podríamos remitirnos a la definición 
de López Austin de que es una cosmo-
visión, que la define como una creación 
trascendente, permanente, fruto en su 
mayoría de acciones minúsculas, cotidia-
nas, anónimas, innumerables, dispersas; 
es obra, lenguaje y ley, no necesita formu-
larse. Ni siquiera se requiere que alcan-
ce conciencia de sus creadores.57 Dice: 

Y aun sin que la cosmovisión sea o haya 
sido jamás expuesta global y sistemáti-
camente, es posible descubrir sus prin-
cipios y paradigmas y percibir como és-
tos se trasladan a la realidad cotidiana.58

APARTADO 3: 
CÓMO SE ORIGINÓ EL MAÍZ ROJO

El Cuento del maíz rojo relata la creación 
del maíz colorado. Es la historia de un 
hombre que salió de su casa a trabajar y 
se encontró en el camino una serpiente 
herida que le pidió llevarla a casa de su 
padre. El acceso a la casa del padre era a 
través de una piedra movediza que abría 
hacia el interior del cerro. El padre, como 
muestra de agradecimiento al hombre, 
le entregó a una de sus hijas como espo-
sa. La condición era tratarla bien y cuidar-
la. La cosecha era abundante. Cierta vez, 
una mujer pobre compró un poco de maíz 
que se multiplicó. Al enterarse, el hombre 
se enojó y golpeó a su esposa, y la san-

gre que brotó de su nariz tiñó de rojo el 
maíz. Así se originó el maíz colorado.

Este cuento participa de dos vertien-
tes narrativas, la del mito y la del relato. 
“Podría suceder que se despojase a un 
mito de su significación religiosa y se 
convirtiera así en leyenda o cuento de ni-
ños.”59 Así, nos encontramos –siguiendo 
la terminología de Eliade– ante un mito 
de origen, es decir, aquel que explica una 
nueva aparición, “los mitos de origen pro-
longan y completan el mito cosmogónico: 
cuentan cómo el Mundo ha sido modi-
ficado, enriquecido o empobrecido.”60

Aquí se nos muestra cómo el maíz rojo 
toma su color de la sangre de la mujer 
golpeada por el marido. Una historia si-
milar es narrada por Rubén Darío, quien 
explica que los diamantes se transmutan 
en rubíes al mancharse con la sangre de 
una mujer que destrozó su carne desnuda 
cuando intentaba huir de la mina donde 
permanecía raptada por un gnomo, para 
regresar al lado de su amado: “La sangre 
corría inundando el recinto y la gran ma-
sa diamantina se teñía de sangre.”61

Para hablar de la trascendencia del 
maíz en la cultura mexicana, enlistamos 
los alimentos que se derivan de él y que 
actualmente se consumen en este país: 
aguardiente, atole, corundas, champurra-
do, chilaquiles, chilpachole, enchiladas, 
esquites, flautas, huaraches, huitlacoche, 
memelas, palomitas, panuchos, papad-
zules, pastel de elote, peneques, pozol, 
pozole, quesadillas, salbutes, sopes, tacos, 
tamales, tazcalate, tlacoyos, tlayudas, tor-
tillas, tostadas, totopos, entre otros. Ya en 
el Chilam Balam se afirma que el grano de 
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maíz nació en el cielo;62 el Popol Vuh re-
lata que el hombre se hizo de maíz: 

Moliendo entonces las mazorcas ama-
rillas y las mazorcas blancas, hizo Ixmu-
cané nueve bebidas, y de este alimento 
provinieron la fuerza y la gordura y con 
él crearon los músculos y el vigor del 
hombre. Esto hicieron los Progenitores, 
Tepeu y Gucumatz, así llamados.63

Sahagún refiere que: 

El maíz antes de cocerse, han de resollar 
sobre él como dándole ánimo para que 
no tema la cochura. También decían 
que cuando estaba derramado algún 
maíz por el suelo, el que lo veía era obli-
gado a cogerlo, y el que no lo cogía ha-
cía injuria al maíz, y el maíz se quejaba 
de él delante del dios diciendo: “Señor, 
castigad a este que me vio derramado 
y no me recogió, o dad hambre porque 
no me menosprecien.”64

Por su parte, Miguel Ángel Asturias sostie-
ne que: “Sembrado para comer es sagra-
do sustento del hombre que fue hecho de 
maíz. Sembrado por negocio es hambre 
del hombre que fue hecho de maíz.”65

No abundaremos más en este tema de 
sobra conocido y volveremos al relato. 
Elementos del cuento son la partida del 
héroe, el encuentro con el dador (la ser-
piente), la duplicidad de las preguntas, 
la morada del ángel en las entrañas de la 
montaña, las dos mujeres entre las cua-
les escoge, la multiplicación milagrosa del 
maíz; todo eso corresponde a la morfo-

logía del cuento establecida por Propp, 
según la cual las funciones de los relatos 
son reducidas, los personajes múltiples y 
de diferente carácter. Corresponde igual-
mente a su tesis de que todos los cuen-
tos fantásticos tienen una estructura del 
mismo tipo.66

La reiteración por la duplicidad llama 
la atención. Varias veces pregunta la 
serpiente si el hombre la puede llevar. 
Dos veces pide el hombre una esposa, 
hasta que se la concede el ángel. Son 
dos los hijos que conciben el campesino 
y su esposa, los cuales se mencionan so-
lamente porque lloran debido al dolor 
de su madre. Anclado en el ritual de la 
repetición, el cuento se aferra a su estruc-
tura rítmica, indispensable para la trans-
misión de una tradición oral. Pero, apar-
te, la repetición contiene un elemento 
litúrgico: el del ritual, que, a fuerza de 
repetición, confirma, robustece, afirma, 
fortalece la presentación de un conteni-
do de retransmisión oral, anclándolo me-
jor en el oído del escucha y en la memo-
ria del narrador. El ritual puede servir 
también como evocación del mito. 

La duplicidad se manifiesta también 
en la estructura del cuento. Se trata de 
un cuento con doble movimiento. El pri-
mero corresponde a la partida del héroe, 
la hazaña (prueba), el encuentro con el 
donador, la recepción del don. El se-
gundo arranca con la entrega del don y 
se convierte prácticamente en cuento 
autónomo, con excepción de la identi-
dad de los personajes. Es el cuento de la 
mujer humilde que recibe un regalo que 
se convierte en don maravilloso. Al saber 
esto el hombre, se enfurece y golpea a 
su mujer por repartir riqueza. Eso de-
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sencadena la creación del maíz rojo. El 
hombre, después de golpear a su mujer, 
sale de su casa. Se instala con ello la 
situación inicial del cuento que así po-
dría inducir a otra aventura. Otra condi-
ción formal es la ubicación en un tiem-
po indefinido.

El campesino –héroe del cuento–, de 
quien lo único que sabemos es que vivía 
muy solo, y una vez, a sentirse solo, escu-
cha lo que Campbell denomina la llama-
da de la aventura, cuando se encuentra 
con una serpiente herida que le pide que 
la lleve a su casa. ¿Posee ella el don del 
habla, o él el de entender el lenguaje de 
los animales? Al respecto, Propp afirma 
que “La facultad de comprender el len-
guaje de las aves y de los animales, [es] 
reminiscencia del poder absoluto que en
otro tiempo obtenía el cazador sobre 
la voluntad del animal,”67 y López Austin 
que son: 

Seres que, antes del proceso incoativo 
de la morada y el tiempo del hombre, 
tenían otras características, y éstas eran 
próximas a las humanas: eran como
gente, hablaban como gente, tenían 
sentimientos y pasiones, porque eran 
personas.68

Éste es un ejemplo de una de las formas 
en que puede empezar una aventura. 
Una ligereza –aparentemente acciden-
tal– revela un mundo insospechado y 
el individuo queda expuesto a una rela-
ción con poderes que no se entienden 
correctamente.69

El hombre, que pasa de ser alguien insig-
nificante a ser alguien capaz y valeroso, 
por el solo hecho de haber escuchado 
este llamado, acepta hacer lo que el ani-
mal le solicita. Tiene que vencer obstácu-
los. El camino por donde lo lleva la ser-
piente es muy estrecho. Muy estrecho 
como el canal del parto que tiene que 
franquear el ser humano para llegar a 
la luz de la tierra y a otro estado de su 
existencia. La piedra que se abre para 
entrar a la morada del padre evoca, por 
un lado, los cuentos de hadas clásicos, 
pero también puede significar el acceso 
al inframundo.

El mismo Campbell dice que “El he-
raldo o mensajero de la aventura… es a 
menudo oscuro, odioso o terrorífico;”70

en este caso se trata de una serpiente (del 
latín serpo, arrastrarse) que se encuentra 
en la orilla del camino, lo que significa 
la existencia en el borde de algo, en el 
borde de lo trazado con lo caótico, de 
lo regulado con lo salvaje, del dominio y 
de la pérdida de control. Desde la ubica-
ción se abre la posibilidad de oscilación 
entre dos opciones. Prácticamente en to-
das las mitologías del mundo, se mencio-
na la serpiente, desde la execración bí-
blica. “La serpiente es una de las figuras 
más complicadas e indescifrables del fol-
klore y la religión de todo el mundo;”71

está conectada con el fuego, el agua, la 
montaña. “La serpiente está vinculada a 
las representaciones de la muerte.”72

La serpiente se encuentra entre los pri-
meros animales creados en el Popol Vuh: 

Luego hicieron a los animales pequeños 
del monte, los guardianes de todos los 
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bosques, los genios de la montaña, los 
venados, los pájaros, leones, tigres, ser-
pientes, culebras, cantiles [víboras], guar-
dianes de los bejucos.73

Su figura “es peculiar de los espíritus ctó-
nicos”74, caracterizada así porque apare-
ce y desaparece silenciosa y súbitamen-
te, está en movimiento constante, no 
podemos apresarla, a causa de su vene-
no “ostenta el signo característico de 
la muerte.”75 También se le caracteriza 
como un símbolo fálico. En Génesis, III,
“La serpiente era la más astuta de to-
dos los animales.” Quetzalcóatl, el dios 
de los vientos, “mandó hacer una bar-
ca hecha de culebras que se llama coa-
tlapechtli, y en ella entró y sentóse como 
en una canoa, y así se fue por la mar 
navegando y no se sabe cómo y de qué 
manera llegó al dicho Tlapallan.”76

Si nos movemos en el dominio del 
mito, el personaje de la serpiente nos 
evoca otras asociaciones y connotacio-
nes. Los cazadores que le quiebran la 
espalda, ¿podría ser leído como una ac-
tualización del mito primigenio en que 
el monstruo Cipactli yace quebrado y 
forma la superficie de la tierra?77 ¿No 
evocan los cazadores a los personajes 
míticos del Popol Vuh, los dos cazado-
res con cerbatana, Hunahpú e Ixbalan-
qué, los prodigiosos semidioses gemelos? 
Usum resulta ser un ángel: 

El Ánjel es el Dios de la Lluvia, señor de 
las montañas, el que nos da el maíz, el 

dueño de los animales y la divinidad de 
las aguas. El rayo le pertenece. El Ánjel 
cuida de las milpas plantadas al pie de 
los cerros y de las que suben por sus 
empinadas faldas “junto a él”; se vincula 
íntimamente con “nuestro sustento”. Es 
el señor de los animales del monte y 
de la selva; el hombre cazará con éxito 
sólo después de conseguir su permiso. 
Se refieren a él, invariablemente, como 
el protector de los seres humanos y 
preservador de la vida, pues el alimento 
es la existencia.78

La palabra Usum se refiere a una clase 
de hongos y es el nombre del padre de 
la serpiente, de la madre de los huracanes, 
que le fue negada como esposa al campe-
sino, y de la madre de las cosechas: “La 
hija del Ánjel es la encantadora doncella 
Madre del Maiz, x’Ob. Ella hace que el 
maíz se multiplique y le otorga al hombre 
la fuerza para comerlo.”79 Finalmente, el 
campesino contrajo matrimonio con ella, 
un acto de hierogamia: “Las relaciones se-
xuales entre un ser humano y una divini-
dad servían para aumentar el rendimien-
to de la tierra.”80 Es de llamar la atención 
que en la economía de las descripciones 
que encontramos en la narración, se haga 
énfasis en el “hombre bien grande”, “bien 
alto”, “hombre muy alto, que era un án-
gel”. El Popol Vuh menciona dos gigantes, 
Zipacná, el que “de noche se echaba los 
cerros a cuestas”81 y Cabracán, quien “mo-
vía los montes y por él temblaban las 
montañas grandes y pequeñas.”82 También 
de talla gigantesca83 son los dos efrit (el 
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del anillo y el de la lámpara) de Alá-d-
Din y el capitán de los ladrones, que era 
un gigantón,84 de Alí Babá. Todos ellos 
están relacionados con las montañas y 
los árboles, y, particularmente los dos úl-
timos, con montañas que tienen cuevas 
repletas de tesoros, encubiertas por una 
roca: perlas, diamantes, rubíes, balajes, 
sabarchadas, turquesas, amatistas y zafi-
ros eran los frutos que pendían de los 
árboles donde el mago dejó encerrado a 
Alá-d-Din;85 por su parte, Alí Babá “pen-
só que no años, sino siglos debía de lle-
var aquella caverna sirviendo de almacén 
y refugio al mismo tiempo a generacio-
nes de bandidos, hijos de bandidos.”86

El campesino del relato se encontró con 
que: “Adentro del cerro había grandes 
riquezas y había bastante maíz, frijol, 
etc.” Obviamente, el maíz y el frijol que, 
junto con la calabaza, pertenecen al agro-
ecosistema de la milpa, se encuentran 
dentro de las grandes riquezas que con-
tiene la cueva. “Las grutas eran entradas 
al otro reino. Por eso la serpiente vive en 
las cuevas.”87

Carlos María de Bustamante, en las 
notas a la primera edición del libro de 
Sahagún (1829) da una explicación del 
sincretismo religioso: 

La Mitología o sea la Historia de los fa-
bulosos dioses y héroes de la gentilidad, 
siempre se han mirado como un sur-
cido [sic] de mentiras y delirios los más 
absurdos, comenzando por la de Egip-
cios y Griegos, y acabando por la de la 
Nación mexicana. Salido el hombre de 

las manos del Supremo Hacedor, aunque 
muy en breve degradado por el peca-
do original que se transmitió en todas 
las generaciones futuras de Adán, con-
servó sin embargo, las primeras nocio-
nes de la divinidad, y su culto fue senci-
llo a ésta. Pero como con el transcurso 
de los tiempos, y entregado en las ma-
nos de su consejo se borrasen las pri-
meras ideas confundiéndose con otras 
absurdas; resultó de aquí una mezcla 
monstruosa y abominable que aumentó 
de generación en generación, llenando 
al mundo de ultrages [sic], y aumentan-
do a un grado indecible las calamidades 
de la especie humana. Esta teoría tuvo 
su más puntual cumplimiento en la Na-
ción mexicana.88

En el Chilam Balam de Chumayel encon-
tramos todo un capítulo89 dedicado al 
nacimiento de los ángeles, a quienes lla-
ma “gracia”: entre los mayas esta palabra 
en español es un término ritualístico em-
pleado para designar la joven planta de 
maíz; consecuentemente, la “piedra pre-
ciosa de tres esquinas” es sin duda 
también un término litúrgico para indicar 
el grano del maíz. Cuando nació el sép-
timo y último ángel o “gracia”, llamado 
Conlamil, dijo: “Yo transmito las cosas de 
dios a ustedes que son dioses”90, lo cual 
coincide con la etimología de la palabra 
ángel (del griego anguelos, mensajero). 
“Bolay era el nombre de la serpiente en 
el segundo cielo. Estaba en el polvo a los 
pies de la Sustinal Gracia.”91 Las palabras 
Sustinal Gracia se refieren a la planta del 
maíz. Hay cuatro vientos: Rojo, Blanco, 
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Negro y Amarillo, que son llamados los 
“cuatro ángeles del viento.”92 Tenían que 
ver con las buenas lluvias y las cosechas 
favorables; eran espíritus del viento. 

Una vez que el ángel accede al ma-
trimonio de su hija con el campesino, fue-
ron llevados hasta su casa por una corrien-
te de viento. Propp sostiene que: “Todos 
los tipos de traslado revelan un único ori-
gen: que se derivan de la representación 
del viaje del difunto al otro mundo.”93 Un 
ejemplo para esta afirmación se encuen-
tra en El asno de oro. Apuleyo dice que 
“Psique se eleva gradualmente y se ve 
transportada por los aires en suave 
descenso” (Libro IV, 35, 4) cuando se en-
contraba en la roca aguardando al espo-
so vaticinado por el oráculo de Apolo en 
Mileto; después, cuando sus dos herma-
nas lloran su desaparición en esa misma 
roca, “Céfiro, de un suavísimo soplo, eleva 
a las dos hermanas y las transporta sin 
causarles el menor daño” (Libro V, 7, 4) 
y, después de haberla visitado en su regia 
morada, las regresa a sus casas (Libro V, 
8, 5); después Psique quiere volver a 
verlas y “Céfiro […] las acoge en el seno 
de sus suaves brisas y las deposita en el 
suelo” (Libro V, 14, 3), regresándolas otra 
vez a sus casas (Libro V, 16, 1); por ter-
cera ocasión quieren ver a su hermana 
y nuevamente son transportadas “con 
la habitual ayuda del viento y la misma 
rapidez” (Libro V, 17, 1) y regresan a 
sus hogares “en alas del viento, como 
siempre” (Libro V, 21, 2); cuando Psique 
va a reclamarles a sus dos hermanas que 
la hubieran mal aconsejado y por ello 
perdió el amor de Cupido, éstas van a la 
misma roca, esperando que el viento las 

transporte, pero éste no acude y ambas 
mueren despedazadas en las aristas del 
despeñadero (Libro V, 27, 3 y 5).

Una tarde, cuando el hombre había sa-
lido a trabajar, se acercó una pobre 
mujer a comprar un poco de maíz a ca-
sa de la hija del ángel. Rápidamente fue 
atendida la mujer y de pronto, cuando 
ya iba de regreso, la pobre mujer sintió 
que cada paso que daba se sentía que 
su carga se hacía más pesada. 

Este pasaje nos recuerda cuando Ixquic, 
la doncella que quedó preñada por el 
chisguete de saliva que arrojó la calave-
ra de Hun-Hunahpú desde un árbol, 
para ser aceptada como nuera de la an-
ciana, tuvo que pasar una prueba que 
consistía en cosechar una red grande 
de maíz de una milpa donde únicamen-
te había una mata. Arrancó los pelos de 
la mazorca, sin cortar la mazorca, “luego 
los arregló en la red como mazorcas de 
maíz y la gran red se llenó completamen-
te.”94 Una vez pasada la prueba, nacieron 
Hunahpú e Ixbalanqué. 

El cuento concluye cuando, después 
de haber golpeado a su mujer, el hombre 
sale a pasear, como salirse del cuento, 
de los acontecimientos a los que no les 
da importancia: ni la promesa rota, ni el 
dolor de la mujer, ni el llanto de los hi-
jos y –sobre todo– ni la transformación 
del maíz.

Ibid., p. 110.
Propp, Raíces históricas del cuento, op. cit., p. 238.
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APARTADO 4: 
DEL DESTINO QUE AGUARDA AL HOMBRE 
HARAGÁN

Un hombre es apremiado por su mujer, 
quien, temerosa de que se vean obliga-
dos a vender la milpa si no es cultivada, 
insiste en que se vaya a trabajar. Enton-
ces, él –que en realidad no se ha esfor-
zado, sino que ha estado durmiendo–, al 
ver un zopilote, le propone que inter-
cambien cuerpos. El animal accede, el 
hombre se va volando y el zopilote regre-
sa a su casa, pero su olor lo delata y la 
mujer le arroja agua caliente, matándolo.

Este relato se inserta en la amplia tra-
dición de cuentos que relatan las peri-
pecias de una persona que no quiere 
trabajar. En la narrativa europea –a la que 
recurrimos siguiendo a Carlos Monte-
mayor, quien afirma que gran parte de los 
cuentos populares de comunidades indí-
genas son de origen indoeuropeo95 –se 
encuentran, por ejemplo, la Cenicienta 
(Aschenputtel), de los hermanos Grimm, 
cuyas hermanas, flojas y vanidosas se 
rehúsan a realizar los quehaceres domés-
ticos, delegándolos en la joven que, fi-
nalmente, es recompensada y su premio 
consiste en casarse con el príncipe azul. 
Otro cuento es el de Frau Holle (que 
parece ser la narración de un mito so-
lar), también llamado Goldmarie und 
Pechmarie; la última, al no querer traba-
jar, recibe un castigo, y la trabajadora se 
lleva el premio. Ahora bien, el cuento de 
la ESRAZ pertenece a una tradición narra-
tiva de la que encontramos tres ejem-
plos. En Radioinsurgentes, el hombre, al 
convertirse en zopilote, se muere. Un 
cuento k´iche´ de Guatemala es más ex-

plícito ya que amplía los detalles relacio-
nados con el zopilote, explicitando que 
es un animal que solamente recoge ca-
rroña, y por ello apesta; es la razón por 
la cual la mujer lo mata; el hombre, 
vuela encima de la casa, y se muere de 
tristeza.96 El tercer ejemplo es recogido 
por Guiteras Holmes, a cuyo informante 
“le parecía imposible que las bestias sal-
vajes se acercaran jamás a las moradas 
de los hombres para ser muertas por las 
mujeres, quienes usarían, como única 
arma, el machete del telar.”97

Al protagonista lo define un solo adje-
tivo, en grado superlativo: es bien haragán, 
palabra que la Real Academia Española
define como el “que rehúye el trabajo”. 
El zopilote, cuyo nombre proviene “del 
azteca tzopílotl, de tzotl = inmundicia y 
de piloa = colgar, porque se llevan por 
los aires piltrafas de animales muertos”98

es un animal conocido como carroñero, 
ya que se alimenta de los cuerpos ya 
muertos; entonces, como él no mata si-
no que vive del trabajo ajeno (tampoco 
construye nidos, pone sus huevos en las 
cavidades de los árboles), también es un 
haragán. “El animal no es importante por 
su fuerza física sino por su vinculación y 
su pertenencia al reino de los animales en 
general.”99 Una vez halladas las similitudes 
entre el hombre y el ave, cabe preguntarse 
si ésta no es su nagual

animal que está situado en una relación 
de paralelismo con un hombre determi-
nado, de modo que las bienandanzas o 
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malandanzas del hombre dependen de 
la suerte que corra el nagual [...] los indios 
estaban persuadidos de que la muerte 
de su nagual implicaba la suya propia.100

Al respecto, López Austin afirma que se 
trata de la 

Afinidad que existe entre un ser huma-
no y un animal viviente único. Los des-
tinos de ambos están ligados, y si el 
nagual es un animal poderoso, la per-
sona será brava y fuerte. Si el animal es 
herido o muerto, la persona puede su-
frir el daño.101

Y, más adelante, sostiene que “los nagua-
les magos son hombres que en el día 
tienen más propensión a dormir que a 
trabajar.”102 ¿Es nuestro protagonista un 
nagual mago o es, simple y llanamente, 
un hombre haragán?

Por otro lado, tenemos a la esposa, 
quien, consciente de que si el hombre no 
trabaja la milpa, se verían obligados a 
venderla, con las consiguientes penurias 
económicas que esto acarrearía, lo insta 
a que vaya a cultivar la tierra, propiciando 
con esto su segundo encuentro con el 
zopilote, lo que nos lleva a preguntarnos 
por qué la primera vez no le hizo caso, 
si por puro capricho o por alguna razón 
específica; de cualquier manera, en esta 
segunda ocasión sí accedió e intercam-
biaron cuerpos; pero, cuando el zopilote 
llegó a la casa del hombre, la mujer lo 
reprendió por haber llegado tarde, lo olió 
(es sabido que los zopilotes tienen mal 

olor) y lo corrió de su casa, arrojándole 
agua caliente (¿como un rito de purifica-
ción?), lo que provocó la muerte del 
animal. En este momento cabe preguntar-
se qué sucedió con el hombre, ¿conti-
nuó viviendo en el cuerpo del ave, o tam-
bién murió?

El zopilote no fue irresponsable al 
efectuar el intercambio con el hombre, 
ya que antes de darle sus alas, le enseñó 
a buscar su alimento, aventándose tres 
veces. El hombre, por el contario, no le 
advirtió del mal humor de su mujer.

¿Debemos ver la pereza como el 
cuarto pecado capital o como una dé-
bil reminiscencia de la época en que el 
hombre no tenía que trabajar, pues la 
tierra, madre nutricia, le daba el alimen-
to? Recordemos la así llamada Edad de 
Oro griega, cuando los hombres “poseían 
toda clase de alegrías, y el campo fértil 
producía espontáneamente abundantes 
y excelentes frutos” (Trabajos y días, 117-
119). El trabajo no era originalmente una 
imposición para el ser humano, sino que 
resultó de una maldición; cuando Adán 
y Eva fueron expulsados del Jardín del 
Edén, Yavé le dijo al hombre: “Maldita 
sea la tierra por tu culpa. Con fatiga sa-
carás de ella tu alimento por todos los 
días de tu vida. Espinas y cardos te dará, 
y comerás la hierba del campo.” (Génesis 
III, 17-18). En este punto resulta interesan-
te recordar que para el hombre del rena-
cimiento europeo, el Nuevo Mundo re-
presentaba precisamente la oportunidad 
de vivir gratuitamente a expensas de la 
generosidad de la tierra. En el Paso Quinto
de Lope de Rueda, Honzigera y Panarizo, 
dos astutos ladrones, mientras devoran las 
viandas que Mendrugo lleva a su esposa 
presa, le describen las maravillas de la tie-
rra de Jauja: “Pagan soldada a los hom-

James George Frazer, La rama dorada. Magia y 
religión, p. 770.
Alfredo López Austin, Cuerpo humano e 
ideología. Las concepciones de los antiguos 
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bres por dormir,”103 “azotan a los hombres 
porque trabajan,”104 “hay un río de miel y 
junto a él otro de leche, y entre río y río 
hay una fuente de mantequilla encade-
nada de requesones y caen en aquel río 
de la miel, que no parece sino que están 
diciendo: ‘cómeme, cómeme.’”105 Por su 
parte, Guiteras Holmes refiere un relato 
relativo al pak’bin, el tambor de arcilla, 
dádiva de la hija del ‘Anjel o señor de la 
montaña, el cual, al ser percutido con 
los dedos, proporciona el maíz que sirve 
como alimento a sus dos hijos, quienes 
pierden este don mágico por no haber 
sido capaces de ocultárselo a su padre; 
es así que las dos criaturas, transforma-
das en ardillas, deben recorrer la comar-
ca en busca de su alimento, y el padre, 
convertido en relámpago, debe alumbrar 
por instantes de una parte a otra de los 
cielos: “la pérdida del objeto mágico nos 
da la razón por la que el hombre se ve 
obligado a laborar por su sustento y a 
prestar servicio.”106

Los tres personajes del cuento, anóni-
mos, aparecen como prototipos de rela-
ciones sociales: el hombre-marido, la 
mujer-esposa, el zopilote humanizado, 
puesto que puede hablar. El zopilote está 
en el cielo, vuela alto y rápido, contra-
puesto al hombre y a la mujer, que están en 
la tierra. Encontramos una oposición cie-
lo = vida, y tierra = muerte, ya que cuan-
do el zopilote desciende desde las alturas, 
pierde la vida a manos de la mujer, quien 
le arroja agua caliente cuando escucha su 
olor. El olor hediondo está relacionado 
con la putrefacción, ¿podríamos ver es-

to como un ejemplo del paso del ser hu-
mano a otro mundo, al lugar excremen-
ticio de Kisín, el Señor del Inframundo de 
los lacandones, que se alimenta de carro-
ña de los mortales?107

Ya se mencionó que son tres los 
personajes, y cada uno de ellos realiza 
tres acciones: la mujer incita a su esposo 
para que vaya a trabajar la milpa, le re-
clama que llegue tarde, y mata al zopilo-
te; el hombre le pide un día al zopilote 
que baje, muchos años después repite la 
misma petición, y finalmente, intercam-
bian cuerpos; el zopilote le indica que, 
para conseguir alimento, tiene que aven-
tarse tres veces. La triplicación se hace 
notar también en el arranque de las ac-
ciones. La acción de (no)trabajar se da 
tres veces: un día, otra vez, y al otro día. 
Al respecto, Propp dice que 

Puede haber triplicación de detalles 
de carácter atributivo (las tres cabe-
zas del dragón), como de funciones, 
pares de funciones, (persecución-sal-
vación), y aún de grupos de funciones 
y movimientos enteros. La repetición 
puede ser uniforme (tres tareas, servir 
tres años) o marcar una progresión (la 
tercera tarea es la más difícil, el tercer 
combate es el más terrible) o también 
resolverse en dos resultados negativos 
y un tercero positivo. Algunas veces la 
acción puede simplemente repetirse en 
forma mecánica. Pero otras, para impe-
dir que la acción continúe desarrollán-
dose normalmente, hay que introducir 
elementos que interrumpan ese desa-
rrollo y obliguen a la repetición.108

Lope de Rueda, Teatro completo, p. 545.
Ibid., p. 546.
Loc. cit.
Guiteras Holmes, op. cit., pp. 244 et seq.
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López Austin, Los mitos del tlacuache, op. cit., 
p. 97.
Propp, Morfología del cuento, op. cit., p. 101.
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A la triplicación en los cuentos también 
Bruno Bettelheim le ha prestado aten-
ción, desde una perspectiva psicoanalí-
tica, identificando el triple proceso con el 
ello, el yo y el súper yo, y las constelacio-
nes familiares entre padres e hijos y la 
posibilidad de identificación en el rango 
familiar con el “tercero” para superar, en 
lo inconsciente, a los padres.109

CONCLUSIÓN

“El tiempo de la producción mítica no ha 
pasado. Persisten la creación y la trans-
formación de los mitos.”110 En este sen-
tido, el presente trabajo apenas ha 
abierto una ventana hacia campos más 
amplios por investigar a las diversas 
disciplinas involucradas. Conforme íba-
mos profundizando en la investigación, 
fue sorprendente el hecho de percatar-
nos de que los relatos o cuentos de la An-
tología trascendían más allá de un mero 
producto textual ya que están determi-
nados por las coordenadas ideológicas 
en las que se hayan inscritos. Al acercar-
nos a la base ideológica que subyace en 
los cuentos, percibimos una gama de 
significados, de valores y de sentidos, 
ocultos a una primera lectura “ingenua”. 
Es más, el presente trabajo literario pare-
ce remitirnos a preguntas de una pro-
fundidad social impactante, es decir, la 
pregunta por las condiciones, las causas, 
los motivos y los determinantes de la 
supervivencia de las culturas indígenas 
hasta el día de hoy, a pesar de la margi-
nalización y represión secular sufridas 

desde la llegada de los españoles. ¿Acaso 
la respuesta podría yacer en las siguien-
tes palabras de Octavio Paz? “El mexica-
no es un ser religioso y su experiencia de 
lo sagrado es muy verdadera, mas ¿quién 
es su Dios: las antiguas divinidades de 
la tierra o Cristo?”111
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ANEXO 1
EL TLACUACHE Y EL COYOTE

En un tiempo el tlacuache estaba orinan-
do mientras tenía agarrado un cerro, des-
pués vino un coyote y ahí el tlacuache le 
dijo al coyote:

—¡Hey coyote! ¡Ven a ayudarme! ¡Es 
que ya me cansé de agarrar este cerro y 
si lo suelto va a matar a toda las gentes! 
–y de ahí el coyote lo comprendió to-
do y agarró el cerro, y el tlacuache quedó 
libre. El tlacuache dijo:

—Mientras voy a buscar nuestra 
comida.

El tlacuache se escapó, porque el co-
yote quedó agarrando el cerro. Pero el 
tlacuache encontró una mata de chiri-
moya que tiene sus frutas muy maduras. 
El tlacuache subió a esa mata. Pero el 
coyote se cansó de tanto agarrar muy 
fuerte al cerro porque el tlacuache se 
tardó mucho. El coyote dijo:

—¡A ver! ¡Voy a soltar un poco el cerro 
a ver si en verdad se cae este cerro!

Y de ahí soltó al cerro. El coyote tuvo 
miedo. Salió corriendo pensando que se 
iba a morir por ese cerro, de ahí vio que 
el cerro no se movía, como dijo el tla-
cuache. Todo era una mentira. El coyote 
se enojó y dijo:

—¡Ahorita voy a buscar al maldito tla-
cuache, si lo encuentro lo comeré!

El coyote se fue buscando al tlacua-
che. Al día siguiente el coyote encontró 
al tlacuache y dijo:

—¡Al fin te encontré maldito tlacuache, 
pero no tendrás mucha vida, te comeré!

Pero el tlacuache dijo:
—¡Cálmate coyote, te daré esta chi-

rimoya muy madura!
El tlacuache le tiró esa fruta y el coyote 

le gustó comer porque en verdad estaba 
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madura. El coyote le pidió otra vez esa 
fruta. Dijo:

—¡Hey tlacuache quiero otra vez la 
chirimoya!

—¡Está bien!... –dijo el tlacuache, 
pero de pronto vino su idea del tlacuache 
y dijo:

—¡Voy a buscarte la fruta más madura 
que la primera que te di, pero primero 
abre tu boca!

—¡Está bien!... –dijo el coyote. Y de ahí 
la abrió su boca. De pronto el tlacuache 
buscó la fruta bien verde, el tlacuache la 
lanzó a la fruta directa a la cabeza del 
coyote. La fruta quedó en su nuca porque 
la fruta estaba bien verde y de ahí el 
coyote se murió, el tlacuache quedó li-
bre y contento porque el coyote ya murió 
y entonces se fue riendo solito. (p. 48)

Carlos, comunidad Cotsiln’am
Pedro, comunidad Magdalena
Victor Manuel, comunidad Xuxch‘en

ANEXO 2
CUENTO DEL MAÍZ ROJO

Cuentan que hace muchos años hubo una 
vez un hombre que vivía muy solo en su 
chocita en el campo. Una vez, a sentirse 
solo, salió de su casa para trabajar en su 
tierra; de pronto escuchó que alguien 
hablaba en la orilla del camino y volteó 
a verlo. Vio que era una serpiente que le 
estaba hablando y le preguntó:

—¿Qué haces? –y la culebra contestó:
—Aquí estoy tirada, es que unos 

cazadores me quebraron la espalda y ya 
no puedo continuar mi camino.

Y la serpiente volvió a decir:
—Señor, ¿quieres llevarme a mi ca-

sa?...porque no sé cómo irme.
Y el señor dijo:
—No, porque me puedes morder.
—No, no te voy a morder –dijo 

la serpiente.
Al estar insistiendo un buen rato la 

serpiente, el hombre se convenció y dijo:
—Está bien, te llevaré pero si me 

muerdes te soltaré y ahí te dejaré tirada.
Entonces emprendieron el viaje y el 

camino donde indicaba la serpiente era 
muy estrecho y casi no podía pasar el 
hombre. Al llegar el hombre y la serpien-
te en una fachada de piedra, que era el
pie de una montaña, la serpiente dijo:

—¡Vete y tócale su espalda a esa rama, 
porque es la llave de mi padre, es ahí 
donde se puede abrir la casa!

Al tocar el hombre, la piedra se movió 
y se abrió la puerta. Adentro del cerro 
había grandes riquezas y había bastante 
maíz, frijol, etc.

El hombre se quedó maravillado pues 
habían bastantes mujeres que a él le en-
cantaban. De pronto, vio que venía un 
hombre bien grande y que preguntó:
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—¿A qué vienes a mi casa?
El hombre respondió:
—Si vengo aquí es porque en la orilla 

del camino encontré a tu hijo casi muerto 
porque unos cazadores lo machetearon.

Fue cuando el hombre bien alto se 
sintió muy preocupado y ya no sabía qué 
hacer y dijo:

—¡Pase usted en mi casa buen hombre 
y gracias por traerme a mi hijo!

Le dijeron al hombre que se llama 
Usum. Y sin querer el hombre se había 
quedado maravillado con las mujeres. De 
pronto, el hombre muy alto, que era un 
ángel, preguntó:

—¿Te gusta mi hija?
Y el hombre contestó:
—¡No, para nada!
—¡Si te gusta una de mis hijas puedes 

escoger una de ellas y llevártela! –dijo el 
ángel. Al escuchar eso el hombre se llenó 
de alegría y dijo:

—¿Me das la hermana mayor?
El ángel dijo:
—¡No, porque ella es la madre de los 

huracanes y te destrozarán tus maizales!
Y el hombre volvió a preguntar:
—¿Me das la hermana menor?
El ángel dijo:
—¡Sí, te la puedes llevar, pero no la 

maltrates y cuídala bien porque ella es 
la madre de las cosechas!

Al escuchar el hombre prometió que la 
cuidaría y en ese momento fueron llevados 
hasta su casa por una corriente de viento.

Cuando ya estaba en su casa empeza-
ron a cosechar bastante maíz, frijol y 
muchas calabazas. Una tarde, cuando el 
hombre había salido a trabajar, se acercó 
una pobre mujer a comprar un poco de 
maíz a casa de la hija del ángel. Rápida-
mente fue atendida la mujer y de pronto, 
cuando ya iba de regreso, la pobre mujer 

sintió que cada paso que daba se sentía 
que su carga se hacía más pesada. Y en 
una esquina se topó con un hombre que 
era, pues, el esposo de la mujer que le 
vendió el maíz que llevaba.

Al ver el hombre lo bastante que lleva-
ba de maíz la mujer, le preguntó:

—¿Dónde llegaste a comprar el maíz?
Y la mujer respondió:
—Llegué a comprarle a tu esposa.
—¿Y cuánto le pagaste?
—Tres pedacitos de oro –contestó 

la mujer.
El hombre se enojó mucho y se fue 

a su casa. Al llegar a su casa el hombre 
llegó bien enojado y empezó a golpear a 
su mujer y como ya tenían dos hijos, los 
pequeñitos comenzaron a llorar de mie-
do, y cuando terminó de golpear a su 
mujer salió de su casa y se fue a pasear.

La mujer lloraba de tristeza y como le 
salía sangre en su nariz con un pedazo 
de elote de maíz se limpió la nariz.

Cuentan, pues, que en ese instante 
todo el maíz que había en su casa se 
convirtió de color rojo. Dicen nuestros 
antepasados que ahí se originó pues, el 
maíz… colorado. (pp. 29 y 30)

Felipe, comunidad Potobtic
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ANEXO 3
CUENTO DE UN ZOPILOTE Y UN HOMBRE

Había una vez un hombre pero bien ha-
ragán. Un día estaba volando un zopilo-
te. El hombre lo vio rápido. Al zopilote 
el hombre le dijo: “¡Hey zopilote, bájate! 
¡Es que no quiero trabajar! ¡Bájate rápi-
do! ¡Es que te voy a decir algo!” Pero el 
zopilote no quiso y ahí no obedeció al 
hombre; entonces se fue, por muchos 
años, y el hombre se quedó triste.

Un día, otra vez, el hombre se fue 
a trabajar. El hombre tenía una esposa 
que, después, le preguntó: “si no vas 
(a trabajar) nuestras milpas tendremos 
que venderlas.”

Al otro día se fue el hombre otra vez 
a trabajar. Pero cuando llega a trabajar 
su milpa no alcanza a trabajar, solo llega 
a dormir el hombre. Cuando se despertó 
y vio un zopilote y el hombre le gritó: 
“¡Zopilote, oye zopilote, bájate, es que 
no quiero trabajar!”

Y el zopilote se bajó. Dijo el hombre 
al zopilote: “Cambiemos nuestros cuer-
pos”. El zopilote quiso lo que dijo el 
hombre y ahí se cambió el zopilote.

“Te digo una cosa, vas a aventarte tres 
veces. Cuando lo hagas tres veces te daré 
mis alas” dijo el zopilote, y así lo hizo el 
hombre y ahí le dio sus alas.

Entonces el zopilote dijo: “Si ya lo vis-
te cómo tú vas a ir por tu comida”.

“¡Bueno!”, dijo el hombre, y entonces 
se fue volando el hombre, y ahí se quedó 
en el suelo el zopilote. Mientras, la esposa 
del hombre estaba esperando por su espo-
so. El zopilote llegó a la casa del hombre. 
La mujer dijo: “¿Qué te pasa, por qué no 
llegaste en la mera hora?”.

La mujer escuchó su olor y dijo: “¡Salte 
de mi casa, es que tiene mucho olor!” La 
mujer entonces agarró agua caliente y ahí 
se murió el zopilote.

Juan, comunidad Xuxch’en
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[...] a mi modo de ver la sorpresa, 
la reorientación, el alejamiento y la 
perspectiva –insustituibles métodos 
de conocimiento todos ellos– son […] 
necesarios para comprender aquello 
que nos rodea tan de cerca que es difícil 
vislumbrarlo con claridad. […] Frente a lo 

actual, el pasado confiere perspectiva. 
Fernand Braudel1

Actualmente existe un desdibujamien-
to en la enseñanza y profesión de lo que 
en términos generales se reconoce co-
mo diseño gráfico, frente a la aparición 
de los nuevos medios electrónicos y el 
surgimiento de una nueva disciplina lla-
mada multimedia, término confuso cuyo 
esclarecimiento ayudará a explicar el di-
vorcio entre la forma y el contenido que 
caracteriza a buen porcentaje de la pro-
ducción de mensajes en los medios ma-
sivos de comunicación. 

Con esa finalidad, en este ensayo recu-
rrimos a la perspectiva histórica de George 
Kubler que ayuda a explicar la natura-

leza irreflexiva encubierta en el binomio 
“diseño y creatividad”; y la necesidad de 
erradicar la abstracción de expresiones 
asociadas como “solución de problemas” 
o “innovación” anclándolas a puntos de 
referencia concretos que se encuentran 
en la tradición que dio origen al diseño, 
en su sentido amplio, y a sus disciplinas 
específicas, como el diseño editorial, ca-
so que se analiza en la segunda parte de 
este ensayo.

I

La sociedad contemporánea se reconoce 
como “la era de la información”. Si esta 
denominación resulta acertada en mu-
chos sentidos (por ejemplo, para com-
prender las nuevas formas de poder), 
también lo es el reconocimiento de que 
esta era es un periodo de transición en 
donde un caos informativo ha surgido, 
paradójicamente, de las ciencias de la 
informática cuya naturaleza es sistemáti-
ca y estratégica.

La era de la información desata una 
explosión de estímulos visuales y sono-
ros. A los canales tradicionales de la di-
fusión del pensamiento, se han sumado 
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los nuevos medios y la tecnología digi-
tal que ha puesto, al alcance de un gran 
número de usuarios, herramientas que 
en el pasado sólo pertenecían al saber de 
oficios específicos. Esto ha traído un des-
dibujamiento del ámbito de acción de 
la disciplina del diseñador gráfico, en 
donde el adjetivo, gráfico, adquiere hoy 
un tinte anacrónico frente al término 
que cada vez se oye más: multimedia. 

¿Cuál es, entonces, en el México con-
temporáneo, el campo de acción del di-
señador gráfico? ¿Hacia dónde debe pro-
yectar sus esfuerzos? Estas preguntas dan 
pie a una reflexión dirigida a lograr la 
perspectiva histórica, como nos invita el 
historiador Fernand Braudel. Si el diseño 
gráfico, como disciplina, se pregunta ha-
cia dónde debe dirigir su acción, antes 
debe preguntarse de dónde viene, así 
como la naturaleza de su especificidad 
frente a otras disciplinas; cuestión que, 
como se verá, resulta muy problemática.

El diseño se reconoce como una acti-
vidad práctica y creativa. Es práctica por-
que parte de una necesidad y su queha-
cer se desarrolla a través de la acción 
sobre materiales que son transformados 
para configurar objetos que solucionan 
esa necesidad; y es creativa porque tiene 
la consigna de innovar y transformar las 
soluciones presentes en otras nuevas que 
funcionen mejor. Las nociones de inno-
var y transformar implican un cambio en 
el tiempo: un antes y un después que se 
presume ser mejor. 

Esta presunción de mejoramiento im-
plícita en la innovación tiene un valor re-
lativo al momento histórico en el que 
surgió la necesidad y su solución. A es-
te respecto, se pueden distinguir dos 
registros del tiempo histórico. El primero 
de ellos es el del acontecer cotidiano, 

en el cual el registro del tiempo histórico 
pasa desapercibido, oculto tras la linea-
lidad de la repetición de día a día. En 
este sentido, se puede decir que hacemos 
historia en el acontecer diario sin que 
nos percatemos de ello. El segundo es 
el registro de la historia como memoria 
del pasado, el que brinda la perspectiva 
necesaria para reconocer tradiciones y 
acontecimientos que resultan importan-
tes para reconocer hitos fundacionales 
y/o virajes que anuncian épocas, gene-
raciones, estilos y corrientes.

La innovación, por lo tanto, requiere 
de perspectiva histórica. ¿Cómo abordar 
la empresa de dar forma al tiempo, a la 
reconstrucción histórica de la tradición y 
la innovación en el diseño? 

George Kubler en su obra La confi-
guración del tiempo2 delimita el campo 
de estudio de la siguiente manera. Cada 
una de las esferas de la realidad feno-
menológica que el hombre registra tiene 
su propio tiempo: existe el tiempo de la 
materia, el tiempo biológico, el tiempo del 
hombre y el tiempo de las cosas hechas 
por el hombre. La acción del diseño se 
desarrolla en esta útima.

Las cosas hechas por el hombre, según 
Kubler, son testimonios del deseo hu-
mano: el deseo, traducido en una nece-
sidad que se manifiesta en una serie de 
soluciones que, a su vez, se materializan 
en una serie de objetos. La necesidad 
trasciende el tiempo pero, en una aparen-
te paradoja, se actualiza en él a través de 
las soluciones que continuamente motiva.
Dice Kubler: 

Solamente conocemos el tiempo indi-
rectamente por lo que sucede en él, 

V. George Kubler, La configuración del tiempo.2
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por la observación del cambio y lo que 
permanece, por el señalamiento de la 
sucesión de acontecimientos entre mar-
cos estables e indicando el contraste de 
varias clases de cambios.3

Lo que permanece es la tradición, el 
cambio es la innovación. El cambio pue-
de darse de manera gradual o súbita.

El tiempo de los objetos hechos por el 
hombre se percibe a través de sus cam-
bios formales, el cambio gradual de repe-
ticiones y diferencias. La forma de un ob-
jeto es la materialización de una solución 
y el concepto implícito en la forma revela 
la problemática abordada. De esta ma-
nera, en un sistema de objetos, se actua-
lizan los contenidos de dos grandes 
marcos de referencia, el marco material/
formal y el marco conceptual/simbólico. 

Estos conceptos son útiles para escla-
recer el momento histórico de la defi-
nición y práctica del diseño gráfico, que 
ahora está en crisis justamente por el ad-
venimiento de cambios en lo material/
formal. Los términos desk-top publishing
y multimedia sintetizan la compleja red 
de procesos innovadores que constitu-
yen una ruptura y anuncian el inicio de 
una nueva etapa que ahora está desdi-
bujada. El desdibujamiento se debe a 
que hay elementos en estos marcos que 
han cambiado drásticamente, pero otros 
elementos que persisten, constituyendo 
un excelente ejemplo de lo que Kubler 
identifica como la convivencia de dos 
temporalidades: el instante del incendio 
forestal y la eternidad del glaciar. Esta 
intrusión abrupta de lo material/formal 
en el diseño gráfico, visto con la lupa de 
Kubler, permite lograr una nitidez don-

de antes existía solamente una desdibu-
jada neblina. 

La multimedia, gracias a la homologación 
de la “materia” digital, permite la unión 
de una gama de medios (y profesiones) 
claramente diferenciados, como son los 
impresos, el filme, la gráfica, la fotografía, 
la ilustración y la animación, en un mis-
mo espacio. 

Hoy, frente a esta gran novedad –la 
multimedia, el incendio forestal– hay 
tradiciones –los glaciares– que viven una 
lenta transformación. Por ejemplo, el 
paradigma de la página, que responde a 
la necesidad de brindar un vehículo ma-
terial para la expresión y conservación del 
conocimiento. El registro de la gradación 
de cambios formales que hay entre un 
incunable y una página electrónica re-
vela más coincidencias que diferencias, 
porque la esencia del oficio se mantiene; 
el problema sigue siendo el mismo: ¿có-
mo desplegar en un espacio bidimensio-
nal acotado por bordes establecidos, un 
cuerpo de grafías e imágenes?

La coexistencia de estos dos momen-
tos es fuente de confusiones. Por ejem-
plo, el perfil profesional que se forma en 
las universidades y que exige el medio 
profesional ignorante, donde se reduce 
la tradicional disciplina del diseño gráfi-
co, y la nueva modalidad profesional, la 
multimedia, a la operación de softwares
y hardwares, sin reflexionar sobre las tra-
diciones tecnológicas, formales, concep-
tuales y humanistas de la disciplina. La 
mirada se centra en el incendio forestal 
y no ve el majestuoso glaciar.

Frente a estas confusiones, debemos 
preguntarnos: ¿a qué nececidades res-
ponde la multimedia? ¿cómo la multime-
dia soluciona esas necesidades? ¿cuá-
les son las tradiciones que confluyen Kubler, La configuración del tiempo, p. 71.3
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en la multimedia? ¿cómo se sitúan las 
tradiciones del diseño gráfico frente a 
la multimedia?4

Estas preguntas apuntan hacia el es-
clarecimiento del marco conceptual/sim-
bólico, es decir, a las formas simbólicas 
que adquieren los deseos y las necesida-
des. Al rastrear las necesidades que dan 
pie al diseño gráfico o a la multimedia, 
nos enfrentamos a un ámbito amorfo. En 
ambos casos, más allá de la necesidad 
de “comunicar”, resulta difícil precisar el 
cómo comunicar. El contenido léxico de 
los dos términos gráfico y multimedia ha-
ce referencia explícita al medio o cana-
les a través de los cuales un mensaje 
puede adquirir forma. En ese sentido, se-
ñalan efectivamente hacia una solución, 
mas no la precisan. ¿Qué medios o ca-
nales abarca el término gráfico, cuáles 
el término multimedia? El problema es 
que no hay posibilidad de descubrir lo 
esencial de cada uno porque en ambos 
casos los términos implican la reunión de 
una serie de especificidades, las de los 
oficios y saberes que ahí confluyen. Lo 
que hay es multidisciplina y por lo tanto 
la intersección de distintas tradiciones.

II

En la base del diseño gráfico y de la 
multimedia hay dos tradiciones funda-
mentales, la escritura y la lectura, que 
los nuevos medios están transformando 

sin que sepamos con claridad las orien-
tanciones que están tomando, por lo 
menos en el ámbito educativo y profe-
sional en nuestro país. Tanto en la esfera 
de acción del diseño gráfico, como en la 
de la multimedia, el diseño editorial es 
una disciplina que permite de manera 
más acotada abordar esta problemática.

Si bien ha quedado establecida la im-
posibilidad de hablar de una especifidad 
del diseño gráfico o de la multimedia, sí 
se puede proponer una definición de la 
especificidad del diseño como discipli-
na. Gui Bonsiepe define la acción del 
diseño como diseño de interfaces. En 
este contexto debe entenderse el térmi-
no interface como la parte del objeto 
implicada en la interacción entre un ob-
jeto y su usuario.5 En el caso del diseño 
de textos en tanto objetos de lectura, la 
interface se materializa en elementos 
que configuran el sistema no verbal que 
ayuda a hacer más legible un texto, a 
saber, la composición general de la pági-
na en columnas, espacios blancos, tex-
to, variantes tipográficas, etcétera.

Saul Wurman define la acción del di-
seño en un ámbito más demarcado: el 
problema de convertir datos en informa-
ción, es decir, las acciones de diseño que 
están comprometidas con el proceso de 
comprensión de un texto.6

La comprensión de un texto remite a las 
entidades involucradas en este proceso: 
el autor, el texto y el lector; así como a las 
acciones de interpretar y representar. 

En la introducción de la antología que 
compendia, Historia de la lectura, Roger 
Chartier reflexiona sobre su objeto de 

Este énfasis en torno a la multimedia surge de 
la reciente y creciente aparición de nuevos 
programas de licenciatura, diplomados y espe-
cialidades en multimedia que coexisten con las 
tradicionales licenciaturas en diseño gráfico en 
las universidades mexicanas.

4

Gui Bonsiepe, Las siete columnas del diseño, p. 6.
Saul Wurman, Information Anxiety, pp. 51-57. Information Anxiety, pp. 51-57. Information Anxiety

5

6
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estudio, “la materialidad de los textos, 
la práctica de sus lecturas”,7 a partir de la 
premisa hermenéutica del filósofo Paul 
Ricoeur: el encuentro entre el mun-
do del texto y el mundo del lector. Di-
ce Chartier:

[...] una historia de largo alcance de las 
lecturas y los lectores ha de ser la de 
la historicidad de los modos de utiliza-
ción, de comprensión y de apropiación 
de los textos. [Una historia de largo 
alcance] Considera al ‘mundo del texto’ 
como un mundo de objetos, formas y 
ritos cuyas convenciones y disposicio-
nes sirven de soporte y obligan a la 
construcción del sentido. Por otro lado, 
considera asimismo que el ‘mundo del 
lector’ está constituido por ‘comunida-
des de interpretación’ [...] a las que per-
tenecen los lectores/as singulares.8

Desde este planteamiento cabe hacerse 
la pregunta, ¿cuál es el papel que el di-
señador tiene en este proceso en el que 
confluyen el mundo del texto y el mun-
do del lector?

Roger Chartier también analiza el pro-
blema de la autoría de un texto enten-
dida como la recuperación del sentido 
que quiso comunicar el autor de un texto. 
Al revisar la historia de los procesos de 
producción y materialización que otor-
gan vida pública a los textos, Chartier ha-
ce evidente lo difícil que resulta asociar 
la autoría de un texto a una sola persona, 
el escritor del texto. A lo largo de la histo-
ria de los textos se puede ver cómo diver-
sas instancias imprimen sus propios sen-
tidos al texto original. Chartier habla del 

papel que ha tenido en ello la acción de 
censores, comentaristas, editores y tra-
ductores. Si se piensa en las condiciones 
de producción de textos de nuestro 
presente, en esta lista debería incluirse 
a los diseñadores. 

Hoy en día, el diseñador tiene acción 
directa sobre los objetos de lectura en 
tanto creador de las formas que los ma-
terializan de manera definitiva en el es-
pacio público de lectura. ¿Cómo parti-
cipa el diseñador en esta construcción 
del sentido de los textos? La reflexiones 
de Mauricio Beuchot9 sobre la labor del 
traductor ayudan en la reflexión que in-
vita a hacer dicha pregunta.

Mauricio Buechot, al igual que Chartier, 
está involucrado, como traductor, con el 
estudio de textos antiguos.10 Trabajar con 
objetos del pasado, es decir, ajenos a los 
usos y costumbres de nuestra contem-
poraneidad, pone en relieve una serie de 
situaciones sumamente pertinentes en la 
labor de escribir, traducir, editar y dise-
ñar que resultan tan evidentes que pasan 
desapercibidas. Por ejemplo, reflexionar 
sobre nuestras prácticas de lectura, so-
bre los soportes de lectura y sobre las 
tendencias en el diseño de textos. En ese 
mismo sentido, establecer analogías en-
tre la acción de traducir textos y diseñar-
los, ayuda a recuperar algunos aspectos 
de la extensa reflexión teórica y metodo-
lógica de la traducción para reflexionar 
la labor del diseño editorial. 

Para Mauricio Beuchot traducir implica 
acercar culturas, sobre todo cuando se 
trabaja con textos antiguos; esto conlleva 

Roger Chartier, Historia de la lectura en el mundo 
occidental, p. 18.
Roger Chartier, Historia de la lectura, p. 17.

7

8

Mauricio Beuchot, “Acerca de la traducción. 
Hermenéutica y Pragmática”, pp. 43-57.
Mauricio Beuchot ha traducido textos latinos 
de filosofía escolástica.

9

10
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el encuentro de espacios y temporalida-
des distintas. La labor de traducir, al igual 
que la de diseñar textos, siguiendo la de-
finición de Wurman, tiene que ver con 
el objetivo de hacer comprender. 

Si lo que se ha expuesto hasta aquí se 
considera a partir de lo que Chartier dice 
sobre los intermediarios del texto –los 
censores, traductores y editores– y sobre 
las formas que adquieren los textos y 
los tipos de usos que se hacen de ellos, 
el trabajo del diseñador editorial adquie-
re una gran relevancia pues, al igual que 
todos los oficios anteriores, él también, 
en tanto lector/encodificador, imprime 
su propio sentido de lectura al materiali-
zar el texto en el espacio público de la 
página. Es en razón de este ejercicio in-
terpretativo que proponemos ver en la 
acción del diseño un acto de “reescritu-
ra” de los textos fuente. 

Esta idea de reescritura puede seguir 
dos vías de investigación. La primera es la 
que se ha expuesto hasta aquí y en don-
de se escuchan las resonancias del plan-
teamiento bartheano de la muerte del 
autor: “el Lector y el Texto se erigen en los 
verdaderos protagonistas de la escritura”. 

La segunda vía propone reflexionar la 
premisa que considera el diseño edito-
rial como un sistema semiológico de na-
turaleza no verbal que “rescribe” el texto 
lingüístico desde la perspectiva de una 
semiótica integracional11 a fin de investi-
gar contextos específicos: los materiales, 
las herramientas, los procesos, las técni-
cas, medios, canales, discursos, géneros, 
etcétera, a través de los que y en los que 
se materializa la escritura. 

La perspectiva semiótica ayuda a re-
flexionar el diseño editorial como un sis-
tema de comunicación no verbal que es 
medio –vehículo de transmisión– y orga-
nización textual a la vez.

El diseño editorial se materializa en un 
sustrato y en una forma gráfica. Lo gráfi-
co, en la primera acepción del Dicciona-
rio de la Real Academia Española12rio de la Real Academia Española12rio de la Real Academia Española , se 
refiere a “lo relativo a la escritura y a la 
imprenta”. En esta definición quedan ex-
cluidos los sustratos y la ‘sustancia’ elec-
trónica de los nuevos medios: la pantalla 
y los pixeles. Frente a esta diferencia en 
el marco material, adquiere relevancia la 
página en el marco formal que constituye 
el común denominador, la unidad global 
de sentido, para lo gráfico y lo electrónico. 

La página se descompone en subuni-
dades formales: espacios, bloques de tex-
to, imágenes, elementos de apoyo como 
plecas, recuadros, viñetas que se organi-
zan de acuerdo a una diagramación y 
que adquieren un valor formal y concep-
tual por su posición y relación con los 
otros términos. 

En términos generales, la organización 
de la página ha obedecido a nuestro tra-
dicional protocolo de lectura que es de 
izquierda a derecha y de arriba hacia 
abajo, donde se sigue el orden sucesivo 
de la numeración de las páginas. A par-
tir de este orden básico, han adquirido 
formas específicas los diversos géneros 
discursivos (a los que el diseño editorial 
configura en una variedad codificada de 
diagramaciones: periódico, novela, obra 
escénica, enciclopedia, libro de texto, et-
cétera). Así, esta labor encodificadora (la 
“escritura” del diseño editorial), que se ha 

Real Academia Española, Diccionario de la len-
gua española.

12

V. Roy Harris, Signos de escritura.11
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generado y transformado en el transcu-
rrir de quinientos años, mantiene una 
correspondencia con el entrenamiento 
perceptual/decodificador (lectura) de un 
individuo criado en esta tradición, que 
reconoce y discierne entre una variedad 
de campos informativos. 

Estos modos de encodificación/deco-
dificación y por lo tanto las formas, los 
contenidos y, quizás incluso, las necesida-
des (“navegar” versus leer), parecen estar, 
si no cambiando, por lo menos sí coexis-
tiendo con otras nuevas modalidades.

La tecnología digital, los softwares y 
los hardwares, proporcionan una canti-
dad y variedad de repertorios que per-
miten materializar publicaciones, en la 
modalidad del desktop publishing, que 
son accesibles a todo aquel que tenga 
el equipo y la habilidad para interactuar 
con él. Estas innovaciones tecnológicas 
redundan hoy en una gran diversidad de 
diagramaciones en donde concurre una 
mezcolanza de familias, estilos y tamaños 
tipográficos; presencia de elementos co-
mo bloques, recuadros, plecas, viñetas, 
colores, tonalidades y efectos. 

En la vida cotidiana del diseño gráfico, 
las innovaciones tecnológicas no sólo fa-
cilitan y bajan los costos, sino que permi-
ten acciones y productos antes insospe-
chados: por ejemplo, los gigantescos 
ploters que se han sumado al caos urbano. 

La perspectiva histórica permite expli-
car el desdibujamiento y la confusión 
característica de la disciplina así como 
señalar las tendencias que pueden seguir 
momentos de transición como los que 
se viven hoy. En este ensayo se han vis-
lumbrado dos caminos: la innovación es-
tratégica que, reconociendo las tradicio-
nes, funda una nueva tradición; o la 
dispersión ignorante que se engolosina 

irreflexivamente en el caos mediático pa-
ra reproducir y consumir copias sin in-
tención ni sistema
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Ĺ histoire est un arrangement du passé...
La mémoire est la matière première de 
l’histoire. Mentale, orale ou écrit, elle est 

le vivier où puisent les historiens 
Jacques Le Goff1

le vivier où puisent les historiens 
1

le vivier où puisent les historiens 

Después de más de tres décadas2 de 
un tácito reconocimiento por una gran 

parte de la academia3 respecto de la 
llamada Historia Oral4, es importante de-
tenernos para hacer un balance de hacia 
dónde se encaminan las temáticas de es-
ta denominada “Historia sin adjetivos”5 y 

DESAFÍOS PARA LA CONSTRUCCIÓN 
DE LA HISTORIA ORAL*

ESTHER IGLESIAS LESAGA**

Una primera versión de este trabajo fue pre-
sentada en el XV Congreso Internacional de 
Historia Oral “Los diálogos de la historia oral 
con el presente” organizado por International 
Oral History Association (IOHA) realizado en la 
ciudad de Guadalajara, Jalisco del 23 al 26 de 
septiembre de 2008 y aparece en las memorias 
del congreso.
Investigadora titular (TC) en el Instituto de Inves-
tigaciones Económicas-UNAM e integrante del 
Sistema Nacional de Investigadores nivel I.
Jacques Le Goff,  Historie et mémoire. France, 
Éditions Gallimard. 1988.
Jacques Le Goff,  
Éditions Gallimard. 1988.
Jacques Le Goff,  

Desde el siglo XVII la historia se construyó cien-
tíficamente a partir de una crítica a la tradición 
oral y, de forma más general, al testimonio. La re-
introducción de la fuente oral en la segunda 
mitad del siglo XX en nuestros países de vieja 
civilización escrita no fue, por tanto, bien recibi-
da por parte de la comunidad de historiadores, 
exceptuando quizás Estados Unidos, precursor 
en la materia. Los adeptos a la historia oral apre-
cian a menudo al margen de la historia acadé-
mica, constituidos en grupos particulares con 

*

**

1

2 

sus propias instituciones, sociedades, revistas y 
coloquios.” Philippe Joutard, 25 años de Historia 
oral–ll La Historia oral: Balance de un cuarto de siglo 
de reflexión metodológica y de trabajos. p. 158. 
Recordemos que ya en los setenta José Gaos, 
en sus “Notas sobre Historiografía” reconocía la 
existencia de los testimonios orales como una 
fuente de conocimiento en la que abreva, en 
algunos casos, el historiador. “El descubrimiento 
de las fuentes de conocimiento de los hechos, 
que pueden reducirse a la palabra escrita o a los 
documentos y a los monumentos mudos, pues 
aunque también es fuente de conocimiento la 
palabra oral, ésta acaba regularmente por fijarse 
por escrito”. José Gaos, Notas sobre historiogra-
fía en Álvaro Matute, “
por escrito”. José Gaos, 

 en Álvaro Matute, “
por escrito”. José Gaos, 

La teoría de la historia en 
México. 1940-1973, p. 78.
Para el presente trabajo haremos referencia de 
manera constante a dos términos que guardan 
una relación estrecha entre sí: historia oral y 
relato oral. El relato oral, es la narrativa o conjun-
to de narrativas referentes a un suceso o con-
junto de sucesos, y que pueden llegar a formar 
parte de la historia oral. La historia oral parte 
del relato, sin embargo, lo transciende ya que 
busca contextualizarlo, confrontarlo y refren-
darlo con otras fuentes.
“La historia oral sencillamente no existe, es una 
contradicción o una paradoja; aunque es un 
eslogan que vende bien nuestro producto. He 
dicho y repetido que como denominación es 

3

4

5
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de los diferentes enfoques metodológi-
cos por los que hoy transita. Es decir, nos 
abocaremos a este tipo de historia que se 
construye a partir de la oralidad, y que 
por mucho tiempo fue puesta en duda en 
tanto que documento histórico. A partir 
de la década de los 60 del siglo pasado, 
testimonios consignados por la historia 
oral fueron revalorados: la posibilidad que 
tiene la oralidad de transformase en fuen-
te y de develar al historiador procesos 
sociales concretos que no fueron consig-
nados en algún otro documento y que 
únicamente han quedado como tales, en 
la memoria de los testigos. Una memoria 
fluctuante, inmersa en situaciones sociales 
concretas que al convertirse en testimo-
nio, nos acerca a ese conjunto de hechos 
que luchan por hacerse escuchar. Esta es 
una historia que no requiere de adjetivos 
que califiquen su validez epistemológica, 
dado que todo testimonio es susceptible 
de poder constituirse en fuente.

En esta propuesta, pretendemos llamar 
la atención sobre algunos riesgos a los 
que hoy se enfrenta el desarrollo de la 
historia oral. Retomaremos la importan-
cia y los límites de la subjetividad en el 
relato oral, en relación con las transforma-
ciones sufridas por la estructura económi-
ca en las últimas décadas del siglo pasado, 
y el surgimiento de las nuevas temáticas 
que aparecen como subyacentes a éstas. 
En este sentido, consideramos pertinente 
poner énfasis en la reconsideración del 
relato oral como una herramienta, no sólo 
ya para la historia social, sino también 
para las historias: económica, política y 
cultural; las cuales han servido de contex-

to para las voces de las comunidades ile-
tradas y de los silenciados en todas sus 
manifestaciones. Finalmente, quisiéramos 
reflexionar sobre los riesgos de generar 
testimonios orales que den noticia única-
mente de acontecimientos aislados que, 
a su vez, no ayudan –en tanto que insu-
mos– para nutrir estudios comparativos a 
partir de los archivos de la palabra.

EL USO DE LA ORALIDAD: 
HISTORIA Y OTRAS DISCIPLINAS SOCIALES

En estas últimas décadas han ido flore-
ciendo los llamados “archivos del silen-
cio”6 –en unos casos más organizados 
que en otros– en algunas instituciones y 
países7 con mayor éxito, lo cual ha coad-
yuvado a estimular la producción de his-
toriadores, creadores del arte8 y científi-
cos sociales en el uso de la oralidad, en el 
sentido más extenso de la acepción.

Algunos grandes historiadores que re-
flexionan sobre cómo repensar y hacer 
la historia a partir los archivos del silen-
cio, eventualmente encontrarían en sus 
acervos los testimonios y/o documentos 

mejor Historia Sin Adjetivos”. Vilanova M, La 
historia sin adjetivos con fuentes orales y la histo-
ria del presente, p. 34. 

Hacemos referencia a los depósitos de testimo-
nios orales, es decir, a las instituciones creadas 
específicamente para resguardar los testimonios 
recogidos por diferentes investigadores en dife-
rentes momentos y que dan cuenta de proce-
sos sociales específicos. En México, como una 
claro ejemplo de esto tenemos el archivo de la 
palabra del Instituto de Investigaciones Dr. José 
María Luis Mora.
Como ejemplo mencionaremos los casos de Bra-
sil, México, Italia, Argentina, Francia y España.
Algunos programas de medios audiovisuales uti-
lizan la entrevista casi como único documento 
de apoyo para suministrar información especial-
mente en los programas televisivos. Puede 
consultarse: http://colsearch.nfsa.afc.gov.au/nfsa/
search/summary.

6

7

8
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susceptibles de convertirse en fuentes 
en el momento mismo en que un aveza-
do investigador los interrogue. El docu-
mento que se ha generado no es inocuo. 
Es el resultado concreto de una construc-
ción, consciente o inconsciente, de la his-
toria, de la época, de la sociedad que le 
ha dado vida, pero también de las épocas 
ulteriores durante las cuales ha continua-
do vigente. Todo lo anterior, permite a 
Le Goff afirmar que todo documento es 
un montaje9.

Esta última reflexión nos remite a otro 
problema que nominamos como el de las 
venas abiertas de la historia oral: nos refe-
rimos concretamente al hecho de que 
como disciplina ha ido construyéndose y 
resignificando su hacer tanto a partir de 
las voces de los silenciados, como de al-
gunos otros actores sociales cuyos testi-
monios han generado la comprensión de 
momentos y procesos sociales particula-
res. En general, se trata de un conjunto 
de narrativas, de historias, que buscan ser 
escuchadas y revaloradas a la luz de nue-
vos contextos históricos. Estas narrativas, 
producto de entrevistas en cualquiera de 
sus modalidades, son el punto en el que 
convergen, por un lado, la naturaleza 
del hecho o conjunto de hechos a que 
hacen referencia; y, por el otro, al méto-
do y calidad ética con los que se constru-
ye o construyó la entrevista.10

Recordemos que “entrevistemos a 
quien entrevistemos siempre habrá un 
cincuenta por ciento nuestro en la fuente 
oral que hemos ayudado a crear”11. En 
este caso, es muy importante tomar 
en cuenta que la entrevista es esencial-
mente un diálogo12, y para que ese diá-
logo despliegue su riqueza, el entrevis-
tador debe conducirla a partir de un 
constructo previo al mismo. Ello no 
quiere decir que se anule la opinión del 
entrevistado, a quien debe otorgársele 
toda la libertad necesaria para que la 
entrevista actúe –cuando sea necesario– 
también como entrevista abierta. En to-
do caso, recordemos que el diálogo es-
tá abierto como tal durante el tiempo 
que se produce, cuando se establece la 
sinergia entre entrevistador y entrevis-
tado, mientras que después, y en el mo-
mento en que se transforma en docu-
mento escrito, aparentemente la opinión 
del entrevistado enmudece.13

Al respecto, puede consultarse el trabajo de Le 
Goff, en el que el autor hace un detallado análisis 
de la relación entre la producción de documen-
tos históricos y las condiciones sociales en que se 
generan. V. Jacques Le Goff, Pensar la historia.
Sobre esta temática no nos detendremos por 
escapar al objeto de estudio de este trabajo. 
Recordemos sin embargo que existe una rica 
bibliografía sobre estos tópicos y que aquí ci-
taremos sólo una parte mínima de la misma, 
en donde se representan posiciones a veces 

9

10

disímiles, pero encaminadas bajo los mismos 
objetivos que señalamos en nuestro texto. Tales 
son los casos de la obra de: Paul Thompson, A 
voz do passado, 385 pp. (cap, 7. Getulio Vargas); 
Verena Alberti, Historia Oral, a experiencia do 
CPDOC, 198 pp. (Cap. 2-3); Marieta de Moraes, 
(coord.) Entrevistas:abordagens e usos da histo-
ria oral, 172 pp.
Vilanova M, La historia sin adjetivos con fuentes 
orales y la historia del presente, p. 32.
El testimonio de archivo sufre el agregado de 
la subjetividad al momento de dar a conocer 
–por parte del investigador– el resultado de su 
trabajo como historiador y después de haber 
realizado la interpretación del documento.
Parte de estas reflexiones que Platón plantea 
como interrogantes a través de Fedro son estu-
diadas tanto por Ricoeur como por Ginzburg 
para rescatar la riqueza de las enseñanzas 
de Sócrates.

11

12

13
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En este sentido, es necesario apuntar 
el que esta aparente subjetividad que 
se encuentra presente en todo relato 
oral es inherente al mismo. Queremos 
decir que como investigadores hemos de 
estar atentos a este hecho: no podemos 
perder de vista que estamos construyen-
do a partir de la experiencia de cada in-
formante, con una fuerte carga emotiva 
que brinda al testimonio una riqueza 
excepcional. No podríamos –en aras de 
un objetivismo positivista– intentar extir-
par este elemento al relato, dado que es-
taríamos negando a nuestro informante 
la posibilidad de dar cuenta cabal de 
ese hecho del cual fue testigo. El relato 
oral es en sí mismo y al momento de ser 
recogido, un afluente de experiencia, me-
moria y significados. La historia es, desde 
esta perspectiva, un conjunto de signi-
ficados y significaciones14.

Conjunto de significados que se nomi-
nan como tales al ser evocados. La po-
sibilidad de evocación de la memoria es 
al mismo tiempo la posibilidad de signi-
ficación para un informante. No nos es 
referido el hecho en sí mismo sino el sig-
nificado que ese hecho tiene para quien 
lo enuncia. Significaciones en tanto que 
el hecho es producto de una estructura 
de sentido compartida, el hecho referido, 
es o no aceptado por una colectividad. 
Este proceso tiene un sentido, la trans-
misión del hecho o conjunto de hechos a 
otras generaciones, a otros escenarios, 
a otros tiempos. “Una transmisión que co-

mo objetivo final tendría la comprensión 
del trayecto histórico de una comunidad”15.

LA ORALIDAD Y LA HISTORIA: 
FUNCIONES CÍVICA Y COGNITIVA

A partir de Ricoeur16, Carlo Ginzburg17

diserta acerca de la memoria y el recuer-
do. De este modo, los Diálogos de Pla-
tón, concretamente Fedro, le sirven para 
reivindicar la función de la historia en su 
condición cognitiva, a pesar de que la 
memoria como tal haya heredado algu-
nas de las funciones cívicas realizadas 
por la historia en los dos últimos siglos. 
En todo caso es importante considerar a 
Ginzburg, quien tomando como base 
a Ricoeur nos menciona que la memoria 
es un pharmakón de la escritura; medici-
na y veneno al mismo tiempo. Ricoeur lo 
expresa de la siguiente manera

[...] habría que exorcizar la sospecha de 
que la historia sigue siendo un daño para 
la memoria, como el pharmakón del mi-
to, del que no se sabe sí, en definitiva, 
es remedio o veneno, o los dos18.

A partir de la función cognitiva de la histo-
ria, podemos considerar los planteamien-
tos de las nuevas temáticas que hoy so-
bresalen en el relato oral: el rescate de la 
memoria oral, concretamente en los paí-
ses del Cono Sur y algunos de América 
Central a partir de los años setenta y 

Al respecto pueden consultarse las reflexiones 
en torno a la memoria y su relación con la evo-
cación en: Paz Frayre, Miguel Angel. Memoria 
colectiva y cotidiano: Los Tohono ó otham ante la 
resignificación y la política.

14

Paz Frayre, op. cit., p. 36.
Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 
675 p.
Carlo Ginzburg, Memoria y Globalización. His-
toria Antropología y Fuentes Orales. vol. 2, nú-
mero 32.
Paul Ricoeur, op. cit., p. 182.

15

16

17

18
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ochenta del siglo pasado, cuando la gue-
rra sucia en Argentina o el pinochetazo
en Chile, junto con las diferentes perse-
cuciones de las que fueron objeto gran 
parte de la sociedad civil de otros países, 
no han tenido un registro sino parcelado 
y obnubilado por la prensa de la época y 
con ello se ha querido destruir gran par-
te de la lucha histórica de estos pueblos. 
Cuando esta negación y/o parcelación de 
los hechos tiene lugar, se les imposibilita 
a las comunidades el aprender de su pa-
sado. La función cognitiva de la historia 
quedaría cancelada. ¿Qué función cum-
pliría la oralidad, en estos casos? En este 
sentido, como afirma Jouttard, al referirse 
a la segunda generación de historiado-
res orales, que aparece en Italia a finales 
de los sesenta y que desarrolla un nuevo 
concepto más ambicioso que una simple 
fuente complementaria a los materiales 
escritos, la oralidad brindaría la posibili-
dad para la construcción de “otra historia, 
cercana a la antropología que da la pala-
bra a los ‘pueblos sin historia’, iletrados, 
que revaloriza a los vencidos, a los margi-
nados y a las diversas minorías”19. Deci-
mos, a partir de su propuesta, que se tra-
ta de una historia que pone en evidencia 
procesos sociales que no habían sido to-
mados en cuenta. 

Quisiéramos resaltar el hecho de que 
a partir de la evocación de la memoria 
individual por los actores del pasado se 
moviliza el tejido social, en esta movi-
lización actúa no sólo la función cívica 
de la historia, sino también la cognitiva. 
Es decir, esta movilización social lleva 

implícito cierto conocimiento de lo acon-
tecido, nuevos procesos se develan y 
con ello la potencialidad de acción. La 
función cognitiva de la historia facilita 
la posibilidad de incidir en una realidad 
social. Una simple acumulación de datos 
cancela esta alternativa. La historia oral, 
en tanto que herramienta de compren-
sión y análisis, facilita a quien evoca la 
posibilidad de proyectar su acción a un 
futuro inmediato20.

Es precisamente alrededor de la fun-
ción cognitiva21 de la historia que gira 
nuestro argumento para el llamado de 
atención a uno de los riesgos del mane-
jo temático-metodológico que hoy se 
hace de la historia oral. Detengámonos 
primero un momento en las reflexiones 
de Carlo Ginzburg a ese respecto:

Hoy existe una tendencia a difuminar 
las fronteras entre memoria e historia,22

cambiando el equilibrio entre, por ejem-
plo, documentos humanos emociona-
les (procedentes de los testigos, las 
víctimas o los perpetradores) y un en-
foque científico imparcial. Esto último 
se ha hecho cada vez más impopular 
en la medida que evidencia su incapaci-
dad de abordar las implicaciones mo-
rales y políticas de nuestra relación con 

Puede consultarse al respecto el análisis de Ricoeur 
sobre el sentido de la esperanza-memoria. V. Paul 
Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido.
La historia debe esclarecer la memoria y ayu-
darla a rectificar sus errores. ¿Pero el historiador 
mismo es inmune a la enfermedad sino del pa-
sado al menos del presente, y tal vez de una 
imagen inconsciente de un futuro soñado? 
Jacques Le Goff, op. cit., p. 32. 
“El intento más significativo, aunque definiti-
vamente no concluyente, de difuminar la fron-
tera entre la historia y la memoria procede de 
un pensador profundamente arraigado en la 
tradición intelectual europea”: Paul Ricoeur, Car-
lo Ginzburg, op. cit., p. 37.

20

21

22

Philippe Joutard, 25 años de Historia oral ll La His-
toria oral: Balance de un cuarto de siglo de re-
flexión metodológica y de trabajos, p. 157.

19
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el pasado. Para muchos, tanto profe-
sionales como no profesionales, [...] la 
memoria parece hoy más apropiada 
que la historia para ocuparse de la 
demanda de una retribución simbólica 
[...] (Sin embargo) Es posible que la 
memoria herede algunas de las funcio-
nes cívicas de la historia realizadas por 
la historia en los dos últimos siglos; pero 
este cambio no afectará necesariamen-
te las funciones cognitivas de la histo-
ria, que personalmente comparto con 
todas mis fuerzas.23

Comencemos entonces por poner a prue-
ba el riesgo de la función cognitiva de la 
historia oral a partir del tratamiento de 
la oralidad en lo temático-metodológico, 
y para ello formulemos la interrogante 
básica: ¿hacia donde se dirige hoy la te-
mática de la historia oral?

A manera de ejemplo y considerando 
que los foros internacionales representan 
un buen espacio para conocer las tenden-
cias teórico-metodológicas que hoy se 
utilizan en la historia oral, nos abocamos 
a la tarea de capturar todos los resúme-
nes publicados en el sitio de la IOHA pa-
ra el XV Congreso Internacional de His-
toria Oral celebrado en Guadalajara en 
200824. Posteriormente los agrupamos de 
manera incidental en grandes temas: a) 
comunidad, b) trabajadores, c) género, 
d) migración y migrantes, e) educación, 
f) participación política, g) metodología, 
h) salud y i) otros. Muchos de estos temas 
han formado parte del acercamiento de 
la historia oral a realidades históricas 
concretas. Basta mencionar que tanto 
Jouttard como en otro sentido Vilanova, 

o Marieta da Moraes, han estudiado las 
diferentes generaciones y las modalida-
des por las que ha venido atravesando la 
historia oral en estas últimas décadas. 

Hoy podríamos decir como un ejem-
plo, que los temas de educación en 
cuanto a la utilización de la oralidad en es-
cuelas y sus comunidades han tomado 
mayor énfasis. No obstante, el acento prin-
cipal estaría puesto en aquellas temáti-
cas que –desde la comunidad– retoman 
la memoria como denuncia de aconte-
cimientos silenciados por dictadores y 
depredadores, caso Cono Sur. Pandora 
echa a volar sus memorias de vergüenzas. 
¿Cómo las recupera la historia? A nuestro 
parecer en muchas ocasiones salvaguar-
dando la función cognitiva, a nuestro de-
cir, brindando la posibilidad de explicar 
un hecho. Pero, en muchos otros casos, 
se ha dado únicamente como mera acu-
mulación de datos y hechos, y si bien es 
totalmente lícito hacerlo en tanto que 
foro político y como acción curativa de 
la historia, no alcanzan para que desa-
rrolle su carácter cognitivo, dado que 
esta acumulación no es cuestionada ni 
confrontada y, por tanto, se resume en 
un conjunto de voces y hechos aisla-
dos, redundando en el adelgazamiento 
de su función cívica.

No olvidemos que el tiempo histórico 
crea también su propio boomerang. Es 
necesario resaltar que por el solo hecho 
de recuperar parte de la memoria y de 
que ésta se mantenga para las gene-
raciones futuras, aunque en tanto que 
hecho aislado, no nos alcanza para crear 
conocimiento, estamos otra vez en una 
etapa de la llamada historia fáctica, na-
rrativa, que ahora es adjudicable a una 
parte de quienes realizan historia oral. 
Esta recuperación parcial de la memo-

Loc. cit.
Esto resúmenes fueron consultados en: http:// 
148.202.18.157/IOHA/Consulta.aspx.

23

24
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ria se ejecuta, no cabe la menor duda, 
con fines políticos muy lícitos y necesa-
rios, pero que no permiten a la historia 
oral un avance significativo en la construc-
ción-reconstrucción de un basamento 
epistemológico sólido.

Quiero dejar claro que lo anterior no 
invalida el hacer de historiadores que 
utilizan con rigor la llamada historia oral. 
Existen propuestas25 muy interesantes y 
puntuales respecto de cómo usar algunos 
instrumentos de la oralidad para ir mo-
dificando a futuro los archivos de la 
palabra y de la imagen: celebremos su 
presencia. Considero muy importante 
apuntalar este reto.

ORALIDAD E HISTORIA ORAL

Ya hemos dicho que el uso de la oralidad 
puede llegar a convertirse en fuente de 
conocimiento. En la actualidad, todo do-
cumento oral se fija también por escrito 
y como tal forma parte de más de un 
archivo. La academia acepta ya que “el 
enriquecimiento y la democratización de 
las preguntas mueven al historiador a 
buscar las respuestas en materiales poco 
usuales”26. De todos modos sigue siendo 
muy estricta en cumplir con la metódica 
de Droysen, en la cual la heurística y la 
hermenéutica son pilares fundamenta-
les para abrigar a Clío. Si la oralidad pro-
porciona una nueva fuente para la heu-

rística –en tanto considerada esta última 
como investigación de documentos y 
factor fundamental para la elaboración 
historiográfica– debiéramos preocupar-
nos, entonces, por generar un documen-
to de la historia oral que sea capaz de 
alcanzar la calidad de testimonio y/o 
fuente histórica. Para esto, hemos de po-
der contrastar y enriquecer los hechos 
referidos en los testimonios recogi-
dos con las fuentes bibliohemerográficas 
de la época y otros archivos históricos, de 
modo que se puedan establecer relacio-
nes que nos permitan explicar un he-
cho social.

Al respecto, Matute considera que “sin 
documentos podría haber historia, pero 
sin heurística, sin búsqueda, no habría 
historia posible”.27 Si hemos querido traer 
aquí estas opiniones respecto del que-
hacer heurístico, es debido a que cuan-
do usamos la oralidad como uno de los 
principales testimonios que nos permi-
ten documentar ciertos acontecimientos, 
es porque  –muchos de éstos– tuvieron 
lugar en la presencia de mayorías silen-
ciadas. Éste es el caso de varias comuni-
lugar en la presencia de mayorías silen-
ciadas. Éste es el caso de varias comuni-
lugar en la presencia de mayorías silen-

dades monolingües, no hablantes de es-
pañol, en el sureste mexicano. En nuestra 
investigación28, y gracias a los testimo-
nios recabados, pudimos comprobar las 
formas, momentos y espacios en donde 
tuvieron lugar acontecimientos que nos 
iluminan sobre la existencia –a principios 

Al respecto pueden consultarse los trabajos de 
Eugenia Meyer, Alicia Olivera de Bonfil, (Méxi-
co); Marieta de Moraes, Verena Alberti, (Brasil), 
Philippe Joutard, (Francia); Alessandro Portelli 
(Italia), entre otros.
Álvaro Matute, Heurística e Historia, en Ambrosio 
Velasco Gómez, “El concepto de heurística en las 
ciencias y las humanidades, p. 160.

25

26

Álvaro Matute, Heurística e historia, p. 161.
A partir de 1976 y en determinados periodos 
subsiguientes, realizamos un trabajo de campo 
para recoger testimonios orales en determina-
das comunidades, algunas monolingües mayas 
en el antiguo espacio henequenero de Yuca-
tán, México. Esther Iglesias Lesaga, Voces de los 
Henequenales. En preparación.

27

28
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del siglo pasado– de hechos que confir-
man que aún estaban vigentes relaciones 
sociales de producción en las que se 
aplicaba la coacción extraeconómica, el 
derecho de pernada , el derecho a “gleba”, derecho de pernada , el derecho a “gleba”, derecho de pernada , el derecho a “gleba”
entre otros, y que no aparecen consig-
nados, con esta nitidez, en otros docu-
mentos de época.

ALCANCES DEL RELATO ORAL

Todo lo anterior da por sobrentendido 
que hemos transitado ya un largo cami-
no en donde la historia oral ha conse-
guido un lugar relevante dentro de las 
ciencias sociales, que le permite presen-
tarse por sí misma: fuente oral e ima-
gen, son ya nuevos tipos de testimonios 
incorporados al análisis historiográfico. 
Quienes, como en nuestro caso, toma-
mos la oralidad como una herramienta 
que es capaz de generar nuevos tipos 
de testimonios, los cuales al igual que 
cualquier otro de ellos pueden ser suje-
tos de tratamiento heurístico y herme-
néutico, nos preocupamos primordial-
mente en generar un documento que 
represente tanto la opinión del entrevis-
tado sobre determinados acontecimien-
tos en los que fue actor –o testigo de los 
mismos– como también su propio juicio 
a ese respecto. No podemos olvidar tam-
poco que este nuevo actor, silenciado 
hasta entonces, debe encontrar su pro-
pio espacio de libertad individual para 
que, al momento de evocar en su memo-evocar en su memo-evocar
ria, nos hable también de hechos que 
–aunque aparentemente escapan a los lí-
mites de nuestro interés temático– con-
tribuyen al quehacer de los otros y de los 
allegados. Al decir de Ricoeur. 

¿No existe, entre los dos polos de la 
memoria individual y de la memoria co-
lectiva, un plano intermedio de referen-
cia en el que se realizan concretamente 
los intercambios entre la memoria viva 
de las personas individuales y la me-
moria pública de las comunidades a 
las que pertenecemos? Este plano es 
el de la relación con los allegados, a 
quienes tenemos derecho a atribuirles 
una memoria de una clase distinta. Los 
allegados, esa gente que cuenta para 
nosotros y para quien contamos no-
sotros, están situados en una gama de 
variación de las distancias en la rela-
ción entre el sí y los otros... [Yo incluyo 
entre mis allegados a los que desa-
prueban mis acciones pero no mi exis-
tencia. Por tanto, no se debe entrar en 
el campo de la historia únicamente con 
la hipótesis, de la polaridad entre me-
moria individual y memoria colectiva, 
sino con la de la triple atribución de 
la memoria: a sí, a los próximos, a 
los otros]29

La historia oral se emparenta con la his-
toria social. La historia oral o la historia 
sin adjetivos, no se agota en la historia de 
vida (autobiográfica y otra), sino que es 
importante considerar también el lla-
mado relato de vida.30 Para generar re-
latos de vida es necesario cruzar en un 
constructo previo los ejes sincrónico-dia-
crónico en los que eventualmente ten-
drán su intervención los diferentes rela-
tos de los entrevistados que servirán 
para enriquecer la temática principal 
abordada.31 La herramienta del relato 

Paul Ricoeur, op. cit., pp. 171-172.
N. K. Denzin, Interpretative biography, p. 86.
Esther Iglesias, Reflexoes sobre o Quefazer da 
Historia Oral no Mundo Rural, pp. 59-70.

29

30

31
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oral genera por sí misma el testimonio de 
que se validará después hermenéutica-
mente a partir de otras fuentes de época, 
que pueden ser también testimoniales 
orales o hemerográficas, bibliográficas, 
gráficas y otras.

HISTORIA ORAL: SUJETO-OBJETO

El relato oral usado como herramienta en 
las ciencias sociales tiene limitaciones, 
muy especialmente si se refiere su te-
mática a cuestiones históricas, sociológi-
cas, políticas o económicas. En menor 
medida, esto tiene validez para las temá-
ticas en donde el testimonio individual es 
el centro y esencia que nutre la propia 
oralidad. Estamos pensando en diferen-
tes entrevistas puntuales realizadas por 
literatos, cineastas, periodistas u otros, pa-
ra quienes el tiempo histórico en su obra 
se presenta de manera diferente que el 
tiempo histórico del historiador.32 Sin em-
bargo, debemos considerar aquí los li-
mites del propio testimonio individual 
en cuanto a testimonio histórico, entién-
dase bien que ello no implica una crítica 
a la riqueza que embarga a la memoria 
individual. “La historia de vida de cada 
persona es lo que proporciona la identi-
dad […] sólo hablando del yo tiene cer-

teza el individuo de que existe”33. Fer-
nando Gil Villa, al referirse a Sennett en la 
sociedad narcisista, aclara que de acuer-
do con este panorama la historia oral 
aparece cumpliendo una función ritual 
cercana a la “confesión”.

Hasta aquí hemos dejado en claro cier-
tas reflexiones acerca de determinados 
alcances y ulteriores validaciones que la 
historia oral se permite aplicar al testi-
monio generado por el entrevistador. 
Pero queremos también llamar la aten-
ción sobre lo que hoy se presenta, a 
nuestro parecer, como otro de los poten-
ciales peligros por los que atraviesa la 
historia oral: concretamente aquel que 
vislumbra al sujeto para convertirlo en 
objeto de estudio. Gil Villa advierte so-
bre una de las objeciones epistemológi-
cas que se le pueden plantear al método 
de la historia oral. Al tener presente la 
enorme divulgación de este tipo de histo-
ria, la cual se ha nutrido en gran medida 
en las voces silenciadas de las comuni-
dades y grupos de pueblos. concordamos 
básicamente con la mayoría de sus refle-
xiones y, al igual que este autor, hacemos 
el llamado de atención hacia los concep-
tos de vigilancia epistemológica de Bour-
dieu o al de vigilancia de la vigilancia de 
G. Bachelard34.

Tomemos dos de los muchos ejemplos al res-
pecto. Así la oralidad –entre el recuerdo y el 
olvido– reflejada por Akira Kurosawa en Rasho-
mon (1950), o la que le sirvió de base a Oscar 
Lewis para escribir Los hijos de Sánchez (1961), 
aunque no se encuentran en el espacio concreto 
de la “historia oral”, ya que el tratamiento me-
todológico –sin evadir lo estético– es muy dife-
rente, en estos casos, al que realiza el historia-
dor con el documento oral.

32

Fernando Gil Villa, Historia oral y desviación, 
p. 76.
Entendemos vigilancia epistemológica como la 
acción examinadora realizada por diversos agen-
tes cuyo objetivo es controlar que el saber que 
se enseña no se desvíe en lo sustancial del sa-
ber erudito o científico. Se trata de evitar de-
formaciones producidas por la transposición 
didáctica. La noción de vigilancia epistemoló-
gica se vincula con la restitución de la fuerza 
heurística de los conceptos, así como con la  
coherencia teórica que guarda el investigador 
con su propia línea de pensamiento. El ejercicio 
de la vigilancia debe ser constante y tendiente a 

33

34
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La singularidad de la memoria indivi-
dual no alcanza para justificar determi-
nados hechos sociales: la construcción 
del objeto de estudio debe alejarse del 
mero empirismo, ya que la entrevista y los 
testimonios orales deben tomarse para 
la historia como una herramienta más, 
porque –como afirmamos anteriormen-
te – los sujetos de la historia oral enrique-
cen con sus testimonios la visualización de 
categorías de la historia que otro tipo 
de testimonios no han logrado capturar.

Traeré aquí el ejemplo de nuestro tra-
bajo en el que hemos empleado esen-
cialmente el relato de vida antes que las 
historias de vida, aunque para ambas son 
válidas las reflexiones que traemos hoy 
a colación. Es pertinente también plan-
tearnos la interrogante que Paul Ricoeur 
se hace al referirse a la memoria personal 
y a la memoria colectiva, cuando plan-
tea que: 

¿no existe, entre los dos polos de la 
memoria individual y de la memoria 
colectiva, un plano intermedio de re-
ferencia en el que se realizan con-
cretamente los intercambios entre la 
memoria viva de las personas indivi-
duales y la memoria pública de las co-
munidades a las comunidades de las 
que pertenecemos?35

El autor se refiere aquí al plano de los 
allegados, gente que se sitúa entre sí y 
los otros: los allegados pueden aprobar 
o desaprobar mis acciones pero no mi 
existencia. En este guiño a la otredad que 

más tarde desarrollarían autores como 
Derrida, existe una advertencia que Gil 
Villa recrea en lo que él llama profilaxis 
del idealismo.36

Sí el sujeto o diferentes sujetos indivi-
duales se convierten de sujetos en obje-
tos, incluyendo los allegados de Ricoeur, 
no alcanzarían para diseñar per se un 
constructo analítico. El objeto de estu-
dio no puede ser únicamente la aleatoria 
evocación de un sujeto o varios sujetos, 
si esta evocación no se enmarca en un 
objeto de estudio que va más allá de los 
desarticulados recuerdos de ese sujeto. 
La representatividad temática de este o 
estos testimonios para su posterior valida-
ción hermenéutica es una responsabili-
dad del investigador o historiador que 
nutre su trabajo esencialmente a partir 
de esta naturaleza de testimonios prove-
nientes de la oralidad.

La historia oral, para continuar sien-
do “historia sin adjetivos”, debe compro-
meterse no sólo a dar el espacio a las 
voces silenciadas, sino también a crear 
conocimiento. Se debe aspirar a construir 
una herramienta cada vez de mayor uso 
para la historia social y para la histo-
ria económica. No dejemos más flan-
cos descubiertos

subordinar uso de técnicas y conceptos a un exa-
men continuo sobre las condiciones de su va-
lidez, la vigilancia de la vigilancia apunta en 
este sentido.
P. Ricoeur, op. cit., p. 171.35 

Seguidores de Levi Strauss han insistido en que el 
Otro es esencialmente extraño e inapropiable.

36
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Cecilia Colón, Caminando por esas calles 
de Luis González Obregón, México: Uni-
versidad Autónoma Metropolitana-Azca-
potzalco, 2009. (Colección Humanidades. 
Serie Ensayos. Biblioteca de Ciencias So-
ciales y Humanidades)

Faltaba mucho por descubrir, rescatar, Faltaba mucho por descubrir, rescatar, F
analizar y dar a conocer en materia de 
letras mexicanas del siglo XIX, cuando el 
maestro José Luis Martínez preparó una 
lista de “Tareas para la historia literaria 
de México” (La expresión nacional, 1955). 
Mucho se ha adelantado desde entonces, 
pues la saludable decisión de algunas ins-
tituciones académicas de preparar edi-
ciones críticas y facsimilares o la de armar 
útiles antologías y monografías brinda 
hoy a los lectores, especializados o no, 
un provechoso corpus para sumergirse 
en mares documentales antaño visitados 
sólo por quienes podían ostentarse co-
mo investigadores.

A esa que podríamos calificar como 
fase de rescate, ha seguido otra, ahora 
cifrada en el análisis, donde los ex-
pertos examinan y evalúan las obras a 

fin de restituirles con justeza un lugar en 
la historia literaria nacional. Tal esfuer-
zo ha engrosado el número de tesis de 
grado donde se transcriben y analizan 
documentos bibliográficos y hemerográ-
ficos elocuentes, que develan poco a 
poco el amplio panorama de un siglo en 
que la escritura resplandeció aun en me-
dio de luchas fratricidas y fantasías, cuan-
do el orden y el progreso favorecían a 
unos cuantos.

El paso siguiente, el tercero, en una 
virtual lista de quehaceres académicos, 
consiste en fomentar una divulgación 
más amplia de cuentos, ensayos, novelas, 
poemas y piezas teatrales firmados por 
escritoras y escritores de la centuria deci-
monona, ausentes hasta hace poco en los 
manuales donde se proponían panoramas 
de las letras del país, que hoy nos pare-
cen claramente sesgados por imperdona-
bles criterios políticos más que literarios, 
propios de la crítica posrevolucionaria.

Y precisamente a una consideración 
divulgadora atiende Caminando por esas 
calles de Luis González Obregón, breve 
tomo publicado por la UAM-Azcapotzalco 
dentro de la Serie Ensayos. El título del 
libro ilustra bien su contenido. La autora, 
Cecilia Colón, propone un recorrido por 

LAS CALLES DE LUIS GONZÁLEZ OBREGÓN Y ALGUNAS OTRAS,
EN NUESTRA MEMORIA
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ciertas travesías virreinales, tal como és-
tas fueron recreadas por González Obre-
gón al iniciar la década de 1920, en le-
yendas incluidas en un libro reeditado 
muchas veces gracias a su capacidad para 
plasmar escenarios de un país que ya no 
existe: Las calles de México. Así, la ciudad 
novohispana vista a través de los ojos de 
quien fuera director del Archivo General 
de la Nación, es observada con minucia 
en el siglo XXI por la investigadora, quien 
sitúa al lector en un intersticio entre el 
pasado y el presente, entre las calles rea-
les y la apropiación ficcional de un na-
rrador bien documentado.

Pero la exploración de Colón no es 
mera paráfrasis de las historias legen-
darias, sino una atenta inspección de 
sus rincones. Como quien reconoce un 
rumbo antaño recorrido, la autora pe-
netra en los escenarios donde la ficción 
tiene lugar y los ilumina. Especialista en 
la narrativa colonialista, es decir, en uno 
de los sesgos temáticos del tardío roman-
ticismo nacional, Cecilia Colón examina 
en el volumen cuatro relatos bastante 
conocidos e incluso entrañables: “La Ca-
lle de la Mujer Herrada”, “La Calle de 
Don Juan Manuel”, “La Casa del Judío” 
y “La Calle del Puente de Alvarado”. Y 
precisamente en la familiaridad del lec-
tor con las historias radica uno de los 
aportes de este libro, capaz de develar 
novedades en terrenos habituales: tanto 

las leyendas como las calles donde se 
sitúa su acción son conocidas, pero el 
reconocimiento al cual nos invita Colón 
esclarece sus recovecos.

Guiada por una finalidad de cuño di-
dáctico, la autora se las ingenia para situar 
aquellos textos en su contexto de crea-
ción (el México de la segunda década 
del siglo XX), en el contexto histórico re-
presentado dentro de la ficción (la ciudad 
colonial), y en el marco concreto de las 
obras de Luis González Obregón, autor a 
caballo entre los siglos XIX y XX. Para ello, 
narra la biografía de éste último, detalla 
y comenta su bibliografía, dilucida el ori-
gen y sentido de la leyenda como for-
ma narrativa, y expone las características 
de esa breve corriente tardo-romántica 
iniciada por Francisco Monterde en 1918 
y clausurada oficialmente por Genaro Es-
trada en 1926: el colonialismo. Todo ello, 
antes de reproducir y glosar las cuatro 
muestras textuales antes mencionadas.

De cómoda lectura, valor informativo 
y sugestivos vislumbres interpretativos, el 
volumen comentado constituye un pór-
tico útil para refrescar en la memoria ac-
tual los recuerdos de una ciudad preñada 
de voces

Leticia Romero Chumacero
Universidad Autónoma 

de la Ciudad de México-Cuautepec
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Lehrer, Jonah. Proust Was a Neuroscientist. 
Boston/New York: Mariner Books, 2008. 
243 págs.

La contraportada de Proust Was a 
Neuroscientist de Jonah Lehrer advierte 
que el autor trabajó en el laboratorio neu-
ro-científico del premio nobel Eric Kan-
del. Lehrer, especialista en esta disciplina, 
aborda en sus ensayos las analogías entre 
diversas expresiones artísticas y la cien-
cia, particularmente, entre la literatura y 
la neurología. Este libro, además de ser
una obra de difusión que de modo ejem-
plar explica teorías científicas complejas 
en términos sencillos para un público no 
especializado, es un muestrario sugeren-
te de la imposibilidad de reconciliar el 
cisma epistémico entre la ciencia y las ar-
tes. Apoyándose en la dicotomía de las 
dos culturas de C. P. Snow, Lehrer seña-
la el abismo entre ambas: “Scientist and 
artist continue to describe the world in 
incommensurate languages” (pp. 190-191). 
Con base en este diagnóstico, las con-
vergencias entre fact y fiction brindan las 
coordenadas con las que juega el autor a 
lo largo de sus ensayos: 

We are made of art and science. We 
are such stuff as dreams are made on, 
but we also are stuff. We now know 
enough about the brain to realize that 
this mystery will always remain […]. 
Science is seen through the optic of 
art, and art is interpreted in the light 
of science. The experiment and the 
poem complete each other. The mind 
is made whole” (p. X).

En las últimas dos décadas se registra una 
gran variedad de estudios que intentan 
aproximar ciencia y literatura. Aunque las 
relaciones entre ambos discursos son 
muy complejas, pueden distinguirse tres 
perspectivas diferentes. Por un lado, pue-
de señalarse la presencia intertextual de 
las ciencias en las artes, lo que implica 
que la teoría científica precede al proce-
so artístico, por lo tanto, la obra de arte 
reelabora y transforma los elementos in-
corporados. En el caso inverso, el arte, 
sobre todo la literatura, puede anticipar 
de manera preteórica elementos claves 
de un discurso científico específico; de 
este modo, la obra de arte despliega un 
modelo, o una metáfora heurística para 
abstraer ideas científicas. Finalmente, 
desde la perspectiva de la exégesis de 

EL OTRO PROUST
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la obra de arte, la ciencia contribuye a la 
construcción de herramientas de análisis.

En el caso de la medicina, particu-
larmente en las ramas que investigan la 
conciencia y el inconsciente, pueden se-
ñalarse muchos caminos para entretejer 
ambos lenguajes. Son sabidos el impac-
to del método experimental de Claude 
Bernard en la génesis del naturalismo y 
el papel fundamental que desempeñó el 
pensamiento romántico en Freud y Jung. 
Asimismo, los estudios de caso de Freud 
se leen como novelas cortas y se cono-
ce su influencia en el surrealismo. Vice-
versa, la medicina, en un sentido amplio, 
ha servido como punto de partida para 
la crítica literaria; de ello son ejemplos las 
polémicas de los positivistas Max Nordau 
y Pompeyo Gener, que a finales del siglo 
XIX gozaron de gran popularidad aunque 
sus invectivas contra las artes resultan 
hoy día poco convincentes. Desde luego, 
deben mencionarse las vertientes de la 
crítica literaria inspiradas en el psicoanáli-
sis a mediados del siglo XX; y, reciente-
mente, la perspectiva neurológica como 
herramienta para el análisis del fluir de la 
conciencia en “textos fenomenológicos”.1
Dentro de este panorama, que por mu-
cho dista de agotar las posibles relaciones 
entre ambos discursos, ¿qué caminos pro-
ponen los ocho ensayos que constituyen 
Proust Was a Neuroscientist?

El corpus de los ensayos de Lehrer abar-
ca mayoritariamente expresiones artísti-
cas marcadas por la modernidad a princi.
pios del siglo XX. Esta modernidad expre-
sa la secularización y la racionalización; las 

obras de arte responden de manera par-
ticular a los impulsos de la ciencia incor-
porando ideas derivadas del paradigma 
científico. En esta dialéctica, los artistas 
“tried to invent fictions that told the truth” 
(p. VIII), para ello se acercan al estado del 
debate científico de su época y, según el 
autor, anticipan conocimientos que pos-
teriormente adquieren cientificidad. A 
partir de este vínculo entre los modelos 
científicos y la mediación de la realidad 
por medio del arte, Lehrer describe los 
contextos científicos-históricos de las crea-
ciones artísticas y trae a colación, entre 
otras disciplinas, la neurociencia contem-
poránea. De este modo, enfoca elemen-
tos clave para conceptualizar literatura 
(Walt Whitman, George Eliot, Marcel 
Proust, Getrude Stein y Virginia Woolf), 
arte culinario (Auguste Escoffier), pintu-
ra (Paul Cézanne) y música (Igor Stravins-
ky). Los ensayos abordan no sólo con-
cepciones de la mente, sino también el 
funcionamiento de los sentidos (la vista, 
el gusto y el oído) y su representación en 
las artes. Por razones de brevedad limitaré 
mis comentarios sobre este complejo mo-
saico de experimentos científicos e histo-
ria del arte, a los capítulos que abordan la 
relación entre literatura y neurociencia.

En la poesía de Whitman, Lehrer 
rastrea la dicotomía mente-cuerpo para 
señalar el papel del organismo en la pro-
ducción de sensaciones y sentimientos 
(p. 1). La desarticulación de esta dicoto-
mía, es decir, el hecho de que la poesía 
de Whitman reivindique una continuidad 
entre mente y cuerpo, apunta más allá de 
las simplificaciones de los frenólogos y 
de sus modelos materialistas que redu-
cen la actividad mental a la masa cerebral. 
Por ejemplo, el síndrome del miembro José Luis Díaz, “La conciencia narrativa: El texto 

fenomenológico.” La conciencia viviente. México, 
Fondo de Cultura Económica, 2007. 457-490. 

1
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fantasma adquiere particular importancia 
porque representa una anomalía en el 
paradigma científico de la época. Los 
cuerpos dilacerados en la guerra civil se 
plasman en la poesía de Whitman. En 
este contexto, la sensación imaginaria de 
la existencia del miembro amputado es 
muestra de que la imaginación del cuer-
po es más real que el cuerpo (p. 13) y vi-
ceversa su materialidad forma parte de la 
imaginación (p. 14). Con ello, Whitman 
es un precedente importante para las 
investigaciones de William James sobre 
los sentimientos que resultan de la inte-
racción entre cuerpo y mente, una noción 
que corroborará la neurología (pp. 18-19).

Respecto de George Elliot, Lehrer afir-
ma que la concepción de la sociedad en 
Middelmarch rompe con el determinismo 
del medio y de las coerciones de las leyes 
de la herencia, que ejercieron un enorme 
influjo en la narrativa y en las ciencias 
sociales del último tercio del siglo XIX
(pp. 25-30). En el mismo capítulo y análo-
gamente, Lehrer reconstruye el descubri-
miento de la neuro-génesis que ocurre un 
siglo después, es decir, describe el falso 
presupuesto teórico de que las neuro-
nas no se dividen para multiplicarse en 
el adulto (pp. 39-43). En un tercer paso, el 
autor relata el proyecto del desciframien-
to del ADN y señala el peligro de construir 
un nuevo determinismo a partir del cono-
cimiento de la “narración” del código 
genético del ser humano. Sin embargo, 
al hablar de George Eliot Lehrer observa 
que el ADN, lejos de ser un código abso-
lutamente transparente, depende como 
cualquier significante de la interpretación 
(p. 44), por lo que no se trata de un factor 
absolutamente determinante, sino que es 
la conciencia humana la que interpreta 

este “tejido” genético: “We emerge, cha-
racterlike, from the vague alphabet of our 
text” (p. 46). Esta deshabilitación que se 
vale de analogías tomadas de los deter-
minismos potenciales de la ciencia social 
victoriana, de la neurología y de la gené-
tica subraya, según el autor, la intuición de 
la novelista británica para defender la li-
bertad del individuo. A pesar del carác-
ter forzado de esta afirmación y del salto 
arbitrario entre las disciplinas y los mo-
mentos históricos, es válido hacer hincapié 
en los límites de cualquier teoría deter-
minista, pues las teorías son reconstruc-
ciones modélicas de una realidad hi-
potética. Así, los límites heurísticos de los 
modelos deterministas son cuestionados 
gracias a las excepciones de las reglas y 
estas irregularidades resaltan el carácter 
individual, la adaptabilidad espontánea 
de los seres y la irreductibilidad del ser 
humano a una fórmula empírica (p. 51).

El capítulo referente a Proust, llamado 
“the honest chronicler of his own brain” 
(p. 81), gira en torno a su teoría de la me-
moria y los procesos neurológicos que 
son similares. En un primer paso, se seña-
la la influencia del filósofo Henri Bergson 
sobre Proust. La idea del literato acerca de 
la intuición y de una realidad ante todo 
espiritual se compara con el fragmen-
to sobre el despliegue de la mente, la 
memoria y el yo, a partir de la apreciación 
multisensorial de la conocida galleta 
proustiana, la madeleine. Lehrer verifica 
el ejemplo de Proust desde la perspec-
tiva neurocientífica: el gusto y el olfato 
tienen una estrecha relación con las emo-
ciones, una verificación de la anatomía 
cerebral posterior y, según el autor, intui-
da por el novelista francés (pp. 79-80). 
El segundo aspecto científico en la obra 
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de Proust es la construcción de la memo-
ria individual. Esta memoria, sujeta a trans-
formaciones en el tiempo que transcurre 
en la obra proustiana, encuentra la pri-
mera analogía científica en la teoría de 
Freud sobre el trauma que puede causar 
la elisión o la elaboración ficcional de re-
cuerdos. En segundo lugar y en términos 
científicos, la memoria se genera median-
te un cambio de conexión entre dos neu-
ronas que establecen un contacto por en-
cima del espacio sináptico (p. 83). Lehrer 
sugiere concebir este mecanismo como 
una metáfora para la elaboración constan-
te de la obra magna por parte de Proust, 
como un palimpsesto en elaboración per-
manente, que simboliza la ficcionalidad 
de la memoria (pp. 87-88).

En el capítulo dedicado a la narrativa 
experimental de Virginia Woolf, Lehrer 
aborda las descripciones introspectivas 
de los constituyentes fragmentados del 
yo y su relación con el mundo exterior en 
el fluir de la conciencia. Esta descripción 
de la realidad construida por la mente 
es puesta en perspectiva por medio de 
teorías posteriores sobre el carácter pro-
cesal de las funciones mentales. Las 
operaciones de la conciencia se generan 
con base en la interrelación entre ambos 
hemisferios cerebrales; incluso pacientes 
que padecen la desarticulación fisioló-
gica de ambos lados (“split brain patientsgica de ambos lados (“split brain patientsgica de ambos lados (“ ”) 
(pp. 178-179), construyen la realidad por 
medio de la asociación e interpretación 
de estímulos contradictorios en ambos 
hemisferios. Según Lehrer, este aspecto 
“constructivista” de los procesos menta-
les tiene una analogía en la ficcionali-
dad del yo (self) en la obra de Woolf 
(pp. 182-183). En la neurociencia y en el 
fluir de la conciencia de Woolf, este yo 

es el centro de la percepción, concebi-
da como la transmisión de un impulso 
por medio de la “coalición” (p. 183) entre 
dos neuronas. No obstante, sin la aten-
ción de este yo, la percepción no llega a 
penetrar la conciencia (p. 183). De este 
modo, el libro vuelve a la cuestión inicial 
sobre el problema cuerpo-mente; aun-
que la masa cerebral está constituida por 
billones de células eléctricas que operan 
de acuerdo con las leyes de la física, no 
existe realidad sin la mediación del yo: “if 
the mechanical mind is denied the illusion 
of a self, if the machine lacks a ghost, then 
everything falls apart” (pp. 184-185).

Los capítulos comentados son mues-
tra del puente que Lehrer tiende en otros 
ensayos donde relaciona la música, la 
pintura o el arte culinario con fenómenos 
científicos. La oposición entre dichos fe-
nómenos y la narraciones de experimen-
tos en el laboratorio relacionan las lógicas 
de las ciencias exactas y las humanida-
des; el estudio de las operaciones de la 
mente y del lenguaje. ¿Se trata de una 
estrategia del neurocientífico para conec-
tar dos neuronas todavía no relacionadas 
por encima del espacio sináptico para 
entrelazar un nuevo tejido argumental? 
Sin lugar a dudas, este método corre el 
peligro de brincar injustificadamente en-
tre ámbitos inconexos y no es consisten-
te en términos históricos y filológicos, pe-
ro tampoco lo pretende. El autor ubica 
de manera correcta las expresiones ar-
tísticas en el contexto histórico corres-
pondiente para luego vincularlas con las 
ciencias actuales. Es precisamente esta li-
cencia del ensayista la que estimula de 
manera polémica la posibilidad de rela-
cionar ambas culturas.
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A modo de conclusión, ¿fue Proust, 
entonces, un neurocientífico? La nega-
ción de la pregunta es obvia, y además 
sugerida por el aparente “impase” entre 
las dos culturas representado en los 
ensayos. Sin embargo, el libro pone sobre 
la mesa la cuestión de cómo relacionar 

dos sistemas epistemológicos que surgie-
ron en momentos históricos diferentes y, 
no obstante, emiten enunciados sobre el 
mismo objeto

Christian Sperling
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Dos fondos documentales para el es-
tudio de las guerras de independencia: 
“las causas de infidencia” de México y 
Venezuela
En el año de las celebraciones por el bi-
centenario de las independencias de His-
panoamérica, es preeminente dar a co-
nocer la riqueza y posibilidades que nos 
ofrecen estos dos Fondos para el estudio 
comparado de un momento trascenden-
tal de la historia de nuestros pueblos. 
Las causas de infidencia, fuentes poco es-
tudiadas, nos permiten reflexionar y pro-
blematizar sobre los sucesos que marca-
ron una época y a los actores que en ella 
participaron, dejando al descubierto la 
complejidad y contradicciones que suscitó 
entre nosotros el proceso emancipador. 

Idea de futuro. Tratamiento hermenéu-
tico de dos textos prospectivos sobre el 
destino de la frontera noroeste escritos 
después de la Independencia
En esta colaboración se relacionan dos 
textos de la primera mitad del siglo XIX, 
referentes a la situación de la frontera no-
roeste de México, los cuales fueron res-
catados del dominio archivístico. A través 

de un tratamiento hermenéutico se pro-
cede a la identificación de unidades tex-
tuales factibles de comparación para, 
finalmente, desde el marco de significa-
ción de la Historia Global, dar cuenta de 
lo que vecinos y residentes de la frontera 
noroeste de México veían en el futuro 
como destino de la frontera, en una época 
marcada por el expansionismo ruso y nor-
teamericano, así como la amenaza de las 
naciones indígenas de la zona.

El constitucionalismo liberal en la Nue-
va España, 1820: figuras de autoridad 
y opinión pública
El restablecimiento del régimen constitu-
cional en la Nueva España durante el año 
de 1820 produjo una serie de modifica-
ciones en el discurso público expresado a 
través de impresos polémicos. Este efecto 
fue alcanzado, en primera instancia, gra-
cias a la aplicación de la libertad de im-
prenta, que reconocía el derecho de los 
ciudadanos a expresar sus opiniones po-
líticas a través de los impresos. Por otro 
lado, los principios y referentes del consti-
tucionalismo, entre los que se hallaban 
principios como el de soberanía popular 
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y el de representación política, indicaron 
el curso y los alcances de lo que se po-
día expresar públicamente. En este traba-
jo se aprecian algunas de las estrategias 
discursivas que siguieron los autores de 
folletos, apoyándose en las figuras de au-
toridad asociadas con el régimen consti-
tucional, para emplearlas en sus polémicas 
en contra de los partidarios del absolutis-
mo monárquico. Los nuevos símbolos de 
autoridad produjeron un reacomodo en 
los marcos de lo que podía ser discutido 
y de lo que tenía que ser respetado. Este 
nuevo escenario resultó muy favorable a 
los simpatizantes del constitucionalismo, 
entre los que se hallaban miembros de las 
élites criollas del virreinato, que lo asocia-
ron con sus pretensiones autonomistas. 

La diplomacia itinerante: del Pacto de 
familia al Congreso Americano de Lima 
(1831-1848)
El presente artículo sostiene la relevancia 
analítica del periodo comprendido entre 
el Pacto de Familia (1831) y el Congreso 
americano de Lima (1847-1848) en un do-
ble sentido: en el plano histórico, permi-
te la continuidad del movimiento inte-
gracionista hispanoamericano luego del 
fracaso del Congreso de Panamá y la ma-
yor fragmentación de Hispanoamérica. En 
el nivel analítico, la contradicción entre los 
objetivos supranacionales y la búsqueda 
de afirmación de las nuevas soberanías 
contribuye a la explicación del fracaso del 
conjunto de los congresos anfictiónicos.

Representaciones teatrales y otros es-
pectáculos conmemorativos de la Inde-
pendencia durante el siglo XIX
Este artículo demuestra que a pesar de 
las dificultades existentes en el México in-
dependiente, representaciones y espec-
táculos teatrales contribuyeron a la gene-
ración de imágenes, discursos literarios, y 
expresiones musicales que fueron confor-
mando una definición de lo mexicano 
anclada en la guerra insurgente y su re-
membranza. Se refieren en él los ideales, 
preceptos, personajes e investiduras de 
la insurgencia que cobraron cuerpo en 
los argumentos de las obras dramáticas 
representadas en la época; pero también 
en los cantos que se intercalaban en ellas 
y en los espectáculos tales como actos 
de acrobacia, gimnasia, funambulismo y 
volantines, que se realizaban en espacios 
públicos para alentar sentimientos nacio-
nalistas también entre el populacho.
En este contexto, se mencionan y comen-
tan tanto las inauguraciones de los recin-
tos teatrales como las obras que en ellos
se representaron, con énfasis en lo impor-
tante que resultaba para los escritores de 
la época crear una literatura propia, una 
dramaturgia nacional orientada a difun-
dir los sentimientos patrióticos.
De entrada, se hace una revisión de la 
forma en que fue configurándose la agen-
da cívica a partir de 1812, hasta que en 
1830 se agregó al 15 de septiembre que 
ya se festejaba, el 16; los dos únicos días 
que han permanecido hasta la fecha.

El discurso independentista en La hija 
del judío de Justo Sierra O’reilly
El presente estudio se propone dialogar 
con las últimas propuestas de lectura en 
torno a las novelas históricas del siglo XIX
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mexicano, y plantear, a partir del análi-
sis de La hija del judío de Justo Sierra 
O’Reilly, y de la vinculación con el presen-
te en que fue escrita, una que considera 
la novela como un tejido en el que se 
anudan al menos dos niveles de discurso 
y de interpretación aparentemente opues-
tos y sin embargo complementarios, que 
se entretejen para significar el pasado: la 
historia como tribunal del pasado, pero 
también como maestra de la vida.

Teatros y vida escénica en las conme-
moraciones del centenario
La vida escénica en México durante el 
porfiriato  fue  muy amplia  y apasionante. 
Por ello en los años de vísperas de las 
celebraciones del Primer Centenario de la 
Independencia de México, fueron cons-
truyéndose y regenerando los teatros  que 
albergarían en sus instalaciones algunas 
de las actividades que habrían de progra-
marse para septiembre de 1910.
En este  trabajo  se hará una reflexión sobre 
la construcción de algunos de esos espa-
cios teatrales y las actividades escénicas 
que como parte de los festejos del cen-
tenario se programaron en sus foros.

Dos visiones de la integración america-
na: Comentarios reales, del inca Gar-
cilaso de la Vega y Crónica mexicana, de 
Fernando Alvarado Tezozómoc
Dos cronistas mestizos, Garcilaso de la 
Vega El Inca en el Perú (hijo de español 
con princesa quéchua) y Fernando Alva-
rado Tezozómoc, indígena puro pero ya 
“mestizado” culturalmente y de la casa 
real de Texcoco, tratan en dos obras 
(“Comentarios reales”, el primero, y “Cró-

nica mexicáyotl” el segundo), la figura 
de dos mitos fundacionales de sus oríge-
nes: Viracocha y Quetzalcóatl. El estudio 
presente establece semejanzas y diferen-
cias en su conceptualización y pretende 
mostrar las afinidades entre ambos tra-
tamientos y sus diversas connotaciones.

La excéntrica espiral literaria de Ser-
gio Pitol
El artículo tiene como objetivo estudiar 
la importancia fundamental del símbo-
lo espiral de cara a la composición de la 
obra narrativa de Sergio Pitol.  Para ello, se 
profundiza en algunos de los significados 
tradicionales de la espiral que sirven ade-
más para comprender el porqué de la 
importancia de la labor como traductor 
del escritor mexicano. 

Lo que cuenta el tlacuache… Tres cuen-
tos tsotsiles entre mito y literatura
El artículo presenta el análisis de tres 
cuentos tsotsiles, tomados de una anto-
logía de cuentos que fue escrita por los 
alumnos de la Escuela Secundaria Rebel-
de Autónoma Zapatista en Oventic. Estos 
cuentos remiten a la narrativa prehispá-
nica. El análisis busca establecer y entender 
los nexos entre la cosmovisión indígena 
con sus respectivos elementos mitológi-
cos y los elementos narrativos.

Tradición y acontecimiento mediático 
en el diseño gráfico
En este ensayo se analiza el desdibuja-
miento que caracteriza hoy en día a la 
enseñanza y al ejercicio de la profesión 
diseño gráfico frente a la aparición de los 
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nuevos medios electrónicos desde la pers-
pectiva histórica propuesta por George 
Kubler en La configuración del tiempo.

Desafíos para la construcción de la 
historia oral
A partir de un análisis sobre el desarrollo 
que ha tenido la Historia Oral en los últi-
mos años, y las direcciones que ha toma-
do la producción académica de esta 

disciplina, el objetivo de este trabajo es 
sintetizar los principales aportes dentro de 
la materia, en aras de identificar los desa-
fíos actuales del quehacer del historiador 
oral. Los temas a tratar son los siguientes: 
-Los riesgos de una historia oral fáctica. 
-El tiempo histórico subsumido al tiempo 
del relato oral. -El tiempo del informante 
y las transgresiones del objeto de estudio 
(Sujeto-Objeto). -El espacio local vis à vis
del espacio nacional. -¿Historia Oral, his-
torias orales o relatos épicos?
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