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ELeNA MADRIGAL

Presentacion

Hacer y rehacerse mujer:

cinco estrategias discursivas

Las décadas que nos separan del re-
clamo feminista inicial por recuperar
las voces y las historias de las mujeres en
los distintos dmbitos de lo publico aun
son insuficientes para cubrir la pléyade de
testimonios y expresiones que aguardan
a la estudiosa o al estudioso que por ellos
se interese. La avidez académica por ha-
cer justicia a las mujeres relegadas halla
foro en este espacio de Fuentes Huma-
nisticas. Cinco ensayos dan cuenta de al-
gunas de las vias para conformar y dar un
sitio al conocimiento de las mujeres, sea
como individuos o como colectividades.
La genealogia, el rescate fotogra-
fico-documental, la relectura de las fuen-
tes historiograficas clasicas o la autobio-
grafia sustentan los acercamientos a las
esferas privadas y publicas de tres muje-
res y una colectividad: Paula Florido y
Toledo, Josefa Ortiz de Dominguez, Rosa
King, Pita Amor y las prostitutas de la
ciudad de Oaxaca en la Gltima década del
siglo xix. Las particularidades de cada te-
ma de investigacidon iluminan a su pro-

Departamento de Humanidades, Universidad
Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco.

tagonista (o protagonistas) y simultanea-
mente atienden a las categorias constan-
tes de la ginocritica al margen de su lu-
gar geografico o temporalidad: el cuerpo
y sus cargas simbolico-culturales en rela-
cion con sistemas de control tales como
la maternidad, la familia, las expectativas
sociales, la lucha armada por el poder o la
ordenanza juridico-legal.

En este sentido, el ensayo “Paula
Florido y Toledo, identidad relegada” per-
mite la reflexion sobre una mujer que no
conocié de problemas econémicos pero
debid permanecer sujeta a varios mari-
dos que si figuraron en la esfera publi-
ca. El hecho de haber sido confinada al
ambito privado opacd su injerencia en
la conformacion del actual Museo Laza-
ro Gadiano e incluso incide en el tipo de
documentos acopiados para su rescate:
cartas familiares, titulos de propiedad,
sucesiones testamentarias, linaje. La au-
tora del articulo comenta que “ser rico
también tiene sus problemas” y, para Pau-
la Florido, éstos estribaron en la muerte
de esposos, hijos y nietos por enferme-
dades o circunstancias en su momento
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intratables por la ciencia médica. La admi-
racion que suscito la fortaleza de Paula en
el Unico hijo sobreviviente persiste hasta
llegar a la ensayista, quien se pregunta:
*;Como sobrevive una madre ante tan-
tas pérdidas, sin perder la razon?”

Otra figura materna ensalzada al
punto de la mitificacion es el nucleo de
“Diversas miradas en torno a La Corre-
gidora”. Al igual que Paula Florido, la
vida de Josefa Ortiz tiene sentido en
funcion de su conyuge pero, a diferencia
de la primera, la situacion extrema pre-
valeciente en Nueva Espana la lleva a
participar en sucesos publicos. Sin em-
bargo, debe transcurrir alrededor de una
década para que su intervencion sea re-
conocida. Paulatinamente historiadores
y panegiristas decimononicos —devela
Patricia Montoya, la investigadora—sub-
rayan su encarcelamiento, exoneracion
y miserias y le aunan valores “femeni-
nos” como la emotividad y la fidelidad
para construir a una “generosa matrona”
digna de figurar en el pantedn nacional.
El sufrimiento de la madre y su familia
en lo privado es loable en tanto aporte
a la gran familia mayor: la nacién recién
fundada. En resumen, si bien es inne-
gable la importancia de que una mujer
—con nombre, apellido y hechos docu-
mentados— ostente un lugar en la mito-
logia patria, resulta cardinal dilucidar los
términos de género que intervienen en
la factura del discurso heroico.

Manera muy distinta fue utilizada
para presentar al sector de las prostitu-
tas, segun indica el ensayo “Control sa-
nitario y control social. Los libros de re-
gistro de mujeres publicas en Oaxaca
(1890-1900)". No obstante, como tam-
bién lo sefalan las ideas de fondo del es-

crito, el control sobre el cuerpo femeni-
no presenta variantes atribuibles, antes
que nada, a la pobreza y la marginacion.
El positivismo decimononico justificd el
uso de la ciencia y de la técnica fotografi-
ca como medios para acotar conduc-
tas amenazantes al “equilibrio social”
y lindantes con la delincuencia. Como
producto de tales procederes, han que-
dado discursos visuales y textuales que
ahora pueden ser interpretados diferen-
temente. Por ejemplo, los registros de
jovenes de 14 afos, la vigilancia policial,
el chequeo hospitalario, el que a las mu-
jeres “publicas” se les consignase por
su nombre e inicial de apellido, el que la
fotografia pretendiera hacerlas pasar por
mujeres “privadas” o el que sus ingresos
o salidas del oficio dependiesen en bue-
na parte de la existencia de una suer-
te de tutor, delatan la conviccion de una
“condicion de incapacidad permanente
de la mujer”, como lo sefala el autor del
ensayo. Pero no hay que suponer que
el estigma era privativo de las oaxaque-
fias; éste operaba en distintos niveles de
encubrimiento y violencia hacia la mujer
y su cuerpo. Por ejemplo, Paula Florido
es adjetivada por la autora del articulo
correspondiente como “obstruida, tapa-
da, frenada, truncada, cortada, estor-
bada” por su condicion femenina y la enu-
meracion para la prostituta, segun los
registros, es de “inUtil para ejercer el ofi-
cio” (eufemismo de portadora de enfer-
medad venérea incurable y mortal), o bien
de “repuesta, enferma, profuga, muerta”.

Paula, La Corregidora y las prostitu-
tas son conformaciones discursivas en las
que ellas poco o nada tuvieron qué decir,
ni sobre su entorno, ni sobre ellas mis-
mas. Podemos afirmar que fueron, y son,
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mujeres hechas. Por el contrario, afios
después, Rosa King y Pita Amor hablan
“por ellas mismas” desde el género auto-
biografico y el libro publicado. La prime-
ra, al enviudar y tener que hacerse cargo
de su familia, se convierte en empresaria
pionera en la comercializacion de arte-
sanias morelenses y, a partir de un g de
junio de 1910, en propietaria del concurri-
do Hotel Bellavista de Cuernavaca. Una
cadena emocional e intelectual entre mu-
jeres de distintos momentos histdricos
inicia cuando Paz Barral de De la Fuen-
te, exiliada espafola, pone en manos de
Begofia Arteta la version original en in-
glés de Tempestad sobre México de Rosa
King, publicado en 1935. Inspirada por
una obra que a pesar de ubicarse dentro
de la categoria de las escrituras del yo
estd atravesada por tintes novelescos,
en “La Revolucion Mexicana desde el
Hotel Bellavista” Arteta puntualiza los
sucesos revolucionarios que motivaron
la escritura de la extranjera. A la explica-
cion histodrica, la ensayista suma detalles
de las experiencias vitales de la auto-
bidgrafa y selecciona pasajes harto inte-
resantes, lo mismo sobre una supuesta
espia rumana que sobre personajes cla-
ve en la historia revolucionaria. Desde
el Bellavista, las voces y las acciones
de Zapata, Madero, Felipe Angelesy Huer-
ta se recuperan gracias al vivido relato
de una extranjera que, en un inicio, casi
no entendia el espafiol, poco comprendia
la violencia que la rodeaba, y mucho me-
nos tomaba partido ideoldgico o politico.
Sin embargo, afios mas tarde comparte
sus memorias. Ante el balcon de la obser-
vadora distante habian desfilado las
huestes de Zapata —un “César triunfante”,
a decir de Rosa—; en los salones del Bella-

vista la inglesa habia entablado profun-
da amistad con la esposa de Felipe Ange-
les; en la noche del 11 al 12 de febrero la
anfitriona habia atestiguado una histo-
rica conversacion entre el presidente Ma-
dero y el General Angeles; posteriormen-
te habia entablado cordiales relaciones
con Huerta y hasta con los emisarios
de Carranza.

Las penurias que comportd la Revo-
lucion alcanzaron también a Rosa, y fue-
ron éstas las circunstancias que le permi-
tieron comprender su entorno mexicano.
Agudamente incluso sefiala que su condi-
cion de madre y su actitud maternal le
valieron el respeto de gente de toda con-
dicion. Su nueva conciencia se tradujo
en Tempestad sobre México, puente que
desde lo personal tendié Rosa King para
el entendimiento entre culturas distan-
tes, con la esperanza de que trascendie-
se a la esfera publica.

Pita Amor es otra mujer que se fac-
turd a si misma, pero que finalmente no
pudo escapar a los constrefiimientos que
sujetaron a sus predecesoras. “"Pita Amor
y la construccion del yo” es un afortuna-
do acercamiento al testimonio personal
de la poeta entreverado lo mismo a la
obra que a los rumores y noticias que co-
rrieron a su alrededor. De ocupacion de-
miurga, Pita Amor se encarné a si misma
en distintos momentos de su vida, siem-
pre libertaria al extremo, siempre obe-
diente a sus deseos. Actriz, modelo, poe-
ta, narradora, diva, figura de escandalo,
amante de hombres o mujeres: a todas
las mascaras sirvio bien salvo a una: la
madre proveedora, personaje que proble-
matizoé en su obra, pero cuya carga cultu-
ral —signada en la acepcion de la madre
sufriente— marcd su debacle personal.
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Las multiples voces e imagenes que
de si misma expreso Pita Amor se suman
a las que han conformado a mujeres co-
mo Paula, La Corregidora o las prostitu-
tas de la Oaxaca de las postrimerias del
XIX. Al leerlas como discursos inmersos

en redes ideoldgicas y culturales plan-
teamos premisas para deconstruirlas y
deconstruirnos, para fundar nuevas con-
ciencias sobre el ser femenino. Tal vez so-
lo asi logremos reescribirnos, rehacernos.



Ana Maria Peppino Barale”

Paula Florido y Toledo
Identidad relegada

Resumen

En Argentina, un museo, un pueblo rural y una estacion ferroviaria la recuerdan; en
Madrid, lleva su apellido un palacete cuya construccion se financio con parte de su
fortuna, asi como en la adquisicion de obras de arte y objetos diversos que hoy for-
man parte de la coleccion del Museo Lazaro Galdiano. La historia personal de Dofia
Paula Florido y Toledo (1856-1932) constituye un arquetipo del origen, la conducta y
costumbres de una clase social de opulentos terratenientes que compartian espacios
publicos y privados a ambos lados del Atlantico.

Palabras clave: Museo, Paula Florido, Argentina, Madrid, mujeres, Museo Lazaro Galdiano, maternidad,

coleccionista.

bstruida, tapada, frenada, truncada,

cortada, estorbada, impedida, rele-
gada. Opto por esta Ultima acepcion
para nombrar el hecho muy comun en la
historia, aun en la mas reciente, en que
la figura femenina de una pareja con una
trayectoria destacada en distintos cam-
pos del quehacer humano, queda regis-
trada como una imagen borrosa con ape-
nas nombre y como dato complementario
en la presentacion del conyuge que es la
figura publica. Sin embargo, la historia de
la vida privada y de la cotidianidad per-
mite vislumbrar los entretelones de una
sociedad determinada y asi, poder apre-
ciar sus costumbres, valores, preferencias
y relaciones con su entorno. Sumado a ese
particular nicho de los estudios histdricos

*

Departamento de Humanidades, Universidad Au-
tonoma Metropolitana-Azcapotzalco

surge, también, un interés particular por
los actores sociales para aprovechar el
potencial explicativo de las dimensiones
personales, donde el individuo se trans-
forma en un ente privilegiado de estudio
que da cuenta de su medio social y de su
época. De tal manera, desde una pers-
pectiva biografica como recurso meto-
doldgico, se puede ir reconstruyendo la
vida de un personaje a partir de un dato
escueto; trabajo que exige mucha pa-
cienciay curiosidad.

En tal contexto, me propongo sub-
sanar la escasa informacion que da cuen-
ta de la vida de Paula Florido y Toledo, a
pesar de que un palacete madrilefio lle-
va su apellido y que buena parte de su
fortuna se invirtid en la propia construc-
cion y en adquirir obras de arte y obje-
tos diversos que hoy forman parte de
la coleccion del Museo Lazaro Galdiano
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(MLG), una de las colecciones privadas
mas importantes de Espafa; igual, en
la provincia de Buenos Aires, Republica
Argentina, existen un museo y un pue-
blo rural con su estacion ferroviaria que
llevan su nombre. Sirvan estas lineas
para superar el olvido que prospera fér-
tilmente con el paso del tiempo, con la
falta de curiosidad de los directamente
involucrados —personas e instituciones—,
y con su desinterés comun por el pasado.
Cuando visité por primera vez el
MLG, inmediatamente después de su
reapertura en febrero de 2004, me im-
presiono el retrato de la espléndida da-
ma descendiendo de una escalera® y las
breves lineas dedicadas a su persona en
comparacion con la abundante sobre el
esposo cuyo nombre lleva la fundacion
y el museo madrilefio. En ese momento
no era mi intencion iniciar un proceso de
exploracion sistematica, sin embargo, es
facil deslizarse por ese tobogan que lleva
de un dato a otro que en lugar de satisfa-
cer la curiosidad la acrecienta, situacion
que exige hurgar en archivos publicos y
privados, y en publicaciones periddicas
de la época. Igual, ha sido necesario inda-
gar acerca de los entreveros colonizado-
res y las caracteristicas del poblamiento
de esas tierras cuya explotacion mantu-
vo a tres generaciones de Ibarra Florido;
particularmente, es de resaltar la impor-
tancia que reviste el procedimiento segui-

* El cuadro en cuestion es obra de Pablo Antonio
Béjar Novella (Barcelona 1868-Londres 1920),
pastel de gran formato (223 x 129 cms) fechado
en 1912. Corresponde al numero de inventario
12058, coleccion pintura, retrato de Paula Flori-
do_12058. Fundacion Lazaro Galdiano ha cedido
gratuitamente los derechos de reproduccion de
este cuadro.

do para la reparticion y uso de tierras en
la provincia de Buenos Aires durante la
segunda mitad del siglo XIX, situacion que
explica el posterior comportamiento de
las familias terratenientes con respecto
al usufructo de sus extensas propieda-
des rurales. Dichas puntualizaciones, por
razones de espacio, s6lo son enunciadas
brevemente aqui.

La importancia de la historia perso-
nal de dofia Paula Florido y Toledo reside
en que en ella se conjugan comporta-
mientos similares a los practicados por
descendientes de fundadores, familias pa-
tricias y primeros pobladores de lo que
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es hoy la Republica Argentina, cuyas
fortunas dependian particularmente de
los recursos econdmicos obtenidos por la
explotacion del campo. Asi, reconstruir su
vida es sumar un estudio de caso de una
clase social cuyos miembros compartian
espacios publicos y privados en ambos
lados del Atlantico. Esta argentina, se ca-
sa en primeras y segundas nupcias con
inmigrantes espafioles asentados en las
postrimerias del siglo XIX en la RepuUblica
Argentina. Viuda por segunda vez vuelve
a casarse, en esa 0casion con un compa-
triota; nuevamente viuda, por cuarta vez
contrae matrimonio, ahora en Europa con
el que seria su Ultimo esposo, el espafiol
José Lazaro Galdiano; ella muere prime-
ro y su fortuna se reparte principalmen-
te entre su Unico hijo vivo y su marido.
Para la relacion de ascendientes y
descendiente de dofia Paula comparto el
importante trabajo ‘“detectivesco” de
Susana Tota Pace de Dominguez Soler,?
genealogista experimentada que exten-
dio6 sus redes para sacarlas llenas de pre-
ciosa informacion, parte de la cual sumo
a la que he recogido personalmente
en el archivo documental de la Funda-
cidon Lazaro Galdiano (FLG), de Madrid
y también en similares argentinos. Una
fuente importante para este tipo de in-
vestigaciones son los expedientes de las
sucesiones testamentarias ya que, por su
propio caracter, requieren de la presen-
tacion de actas de nacimiento o bautis-
mo, de matrimonio y de defuncion de

> Miembro de numero del Instituto Argentino de
Ciencias Genealdgicas; fundadora del Centro
de Genealogia de Entre Rios y presidenta de su
Comision Directiva durante el periodo 2008-2011;
miembro de numero de la Academia Argentina
de la Historia y miembro de la Comisidn Directi-
va de la misma.

los involucrados en las mismas, ademas
de informacion sobre los bienes que se
disponen. Igualmente importante es la
proporcionada por los censos, ya que
la informacion ahi recabada permite ubi-
car a las personas geograficamente y
precisar su edad, ocupacion y datos de
quienes las acompafaban en el momen-
to del levantamiento censal.

Ni que decir del valor de la infor-
macion recaba en la correspondencia
epistolar recibida por nuestra personaje
del Unico hijo sobreviviente de su primer
matrimonio, no sdlo para reconstruir sus
vidas sino también para rescatar las ob-
servaciones y descripciones del autor
sobre su mundo; afortunadamente se ha
conservado en el archivo de la FLG, ade-
mas de material fotografico y recortes
de prensa. Por su importancia y dificul-
tad para su consulta, reproduzco parra-
fos de las cartas; desafortunadamente,
de las escritas por Paula a su hijo no ha
quedado rastro, no obstante, siempre
persiste la esperanza de que en algun la-
do y en las manos menos esperadas, apa-
rezcan algunas paginas olvidadas entre
viejos papeles familiares.

En este escrito me concentro en la
composicion de una genealogia que sir-
va como mapa familiar, como base, para
la incorporacion posterior de datos, ya
que este es un primer corte de una in-
vestigacion de largo alcance. De tal mo-
do, en primer lugar, determino el origen
de las familias Florido Toledo e Ybarra
Otaola, una de procedencia italo-crio-
lla y la otra vasca; ambas emparentadas
a raiz del casamiento de Paula y Juan
Francisco, donde se inicia una relacion
que no se pierde a pesar de la muer-
te temprana de él, ni por los sucesivos
enlaces matrimoniales de ella. Sirva lo
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anterior de antecedente para el recuento
de los cuatro matrimonios de Paula, de
las hijas e hijos producto de los mismos
y la referencia al hecho desafortunado
de perder a la mayoria. Posiblemente fue
ante tantas pérdidas que trato de llenar
su vida coleccionando los objetos pre-
ciosos que ahora se pueden admirar en
el MLG. En este apartado, se sintetizan
los ires y venires de esta dama que dejo
claro su fortaleza para sobrellevar los
infortunios familiares; también, da cuen-
ta de su aprendizaje que la llevo de ser una
sencilla pueblerina bonaerense a distin-
guirse en los salones sociales europeos.

Por ultimo, a modo de epilogo, la re-
ferencia a los dias de esplendor que fue-
ron apagados por acontecimientos do-
lorosos que enturbiaron los Ultimos afios
de dofia Paula Florido y Toledo.

Composicion familiar
y patrimonial

La historia de la humanidad registra pe-
riodicas olas migrantes internas y exter-
nas; entre las primeras se cuenta el des-
plazamiento de los campesinos a las
ciudades como recurso para superar su
pobreza y los traslados entre regiones
de un mismo pais para realizar trabajos
agricolas temporales. El movimiento po-
blacional de Europa a América fue en
crecimiento incentivado por la prome-
sa de acceso a la tierra, muchos eran
campesinos y querian seguir siéndolo,
mientras que otros ya pensaban en la
movilidad social “un deseo que ahora
nos parece normal pero que entonces
no lo era”3 Asi, a mediados del siglo XIX,
uno de ellos, Juan Francisco Ibarra, arri-
bo desde Espafia; el otro, Rafael Florido,

llegd desde Italia. El primero fue el espo-
so de nuestra personaje, el sequndo, su
padre; ambos unieron sus destinos en un
poblado bonaerense de la frontera que
se iba expandiendo a medida que se iba
venciendo la resistencia indigena.

Con la consolidacion de la Campana
del Desierto los campos multiplicaron
su valor, la exportacion de la produccion
ganadera y cerealera, el comercio de cue-
ros y carne salada, las actividades comer-
ciales que resolvian las necesidades ba-
sicas de esa poblacion de aluvion, fueron
la base del enriquecimiento de los pocos
quienes sobrevivieron con sus familias a
los tiempos dificiles del maldn,* hombres
y mujeres que trabajaron muy duro des-
de diferentes trincheras para consolidar
un modo de vida sin sobresaltos y que
pusieron la semilla de muchas de las po-
blaciones que forman hoy una de las
zonas mas prosperas de la Argentina.

Al asumir la presidencia de la Repu-
blica Argentina en 1868, Domingo Faus-
tino Sarmiento ordenod la realizacion de
un censo nacional de poblacion que se
llevo a cabo al afo siguiente. En ese pri-
mer recuento de 1869, en el poblado
bonaerense Veinticinco de Mayo figura ya
la familia Florido y los hermanos Ibarra
Otaola, se trata de pobladores pioneros
de estas tierras ubicadas mas alla de la
linea de frontera, expuestas al ataque
y saqueo de los malones, con escasas y
penosas vias de comunicacion pero que
ofrecian muchas oportunidades para
progresar, mismas que no encontraban
en sus paises de origen. De hecho, tal

3 Elda Gonzalez M. y Asuncién Merino H., Las mi-
graciones internacionales, p. 11.

+ Voz mapuche que se refiere a un ataque inespe-
rado de indigenas.
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poblacion tuvo su origen en el Fortin
Mulitas levantado el 8 de noviembre de
1836 a unos doscientos kilometros al
sudoeste de Buenos Aires, en la orilla
de la laguna del mismo nombre; el 29 de
noviembre de 1853, el Ministro de Gue-
rra aprobd la propuesta del comandan-
te del Fortin para cambiar su nombre por
el de Veinticinco de Mayo, que conserva
hasta la actualidad.

Los Florido Toledo

Segun los datos escasos sobre su perso-
na, Rafael Florido fue natural de Savona
(provincia de Liguria norte de Italia), a
45 kildmetros de Génova, el importante
puerto desde donde salieron para Amé-
rica doce millones y medio de italianos
entre 1850 y 1930, de los cuales llegaron
a Argentina 2.870,700.5 De acuerdo con
las fechas obtenidas de diversas fuen-
tes, que se mencionan adelante, se puede
fijar en 1832 el nacimiento del padre de
Paula Florido, quien debié emigrar a la
Argentina a mediados del siglo XIX si se
toma en cuenta que el 24 de marzo de
1855 contrajo matrimonio en San Andrés
de Giles, provincia de Buenos Aires, con
Valentina Toledo, nacida en San Nicolas
de los Arroyos en 1833; hija legitima de
Raimundo Toledo natural de Exaltacion
de la Cruz y de Juana Manuela Martinez
natural de San Nicolds de los Arroyos,
quienes se casaron el 5 de septiembre
de 1830.° Dofia Juana, nacida en 1804,
vivio mas de cien afos y con motivo de

5 Elda Gonzalez M. y Asuncion Merino H., op.cit., pp.
16, 5o.

¢ Archivo Iglesia Parroquial de San Andrés de Giles
L.M. 2, f.33.

su nonagésimo cumpleafios se conserva
una fotografia con su hija Valentina, su
nieta Paula, su bisnieta Manuela Barros
Florido y demas familiares.”

En el Primer Censo Nacional argen-
tino de 1869, se registra a Rafael Florido
como italiano, casado, de 37 afos, esta-
blecido en Veinticinco de Mayo, de pro-
fesion hornero (fabricante de ladrillos);
fallecio el 26 de noviembre de 1886 vy
en el acta de sucesion consta que era
propietario de tierras en Veinticinco de
Mayo, ubicadas en el Cuartel Primero.®
Su esposa Valentina fallecio el g de fe-
brero de 1926 y vivid de rentas. La pareja
Rafael Florido y Valentina Toledo fueron
padres de una nifia y tres varones: nues-
tra personaje fue la primogénita, Paula
Florido y Toledo nacida el 15 de enero de
1856 en San Andrés de Giles, provincia
de Buenos Aires y bautizada el 10 de fe-
brero de 1856; le siguieron Pedro Mateo
(1857), Juan José (1859) y Rafael (1861).°

Los Ybarra/lbarra*® Otaola

Con variantes, resulta comun —hasta nues-
tros dias— que el detonador de las corrien-
tes migratorias (Europa-Argentina) de
la sequnda mitad del siglo XIX responda
principalmente a razones econdmicas a

7 Foto proporcionada por Inés Ibarra Escudero
(Buenos Aires, mayo 16 de 1981), tataranieta de
Paula Florido y Toledo, bisnieta de Juan Francis-
co Ibarra y Florido; nieta de Néstor Ibarra Saubi-
det e hija de Daniel Ibarra Astete.

8 Archivo del Poder Judicial de la Nacién Argenti-
na, Legajo 17105. Sucesion. A cargo del Juez Dr.
Ricardo Olmedo, f. 140.

9 Archivo Parroquial de San Andrés de Giles, pro-
vincia de Buenos Aires.

*© La“Y” espafiola se transformé en la 1", de ahi la
doble ortografia del apellido.
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las que se suman otras, con lo que se
establece una atmodsfera propicia para
atender tanto a la amplia publicidad de
gobiernos interesados y agencias de in-
migracion, como al llamado de parientes
que ya se habian establecido en las tie-
rras aledafias al Rio de la Plata. El feno-
meno migratorio de vascos, en su mayo-
ria hombres jovenes, que emigraron hacia
Argentina en el periodo mencionado,
era consecuencia de una economia agro-
pastoril donde el caserio (tierras, anima-
les, enseres, la casa en si misma) era la
base del sistema para asegurar la super-
vivencia familiar y era transmitido en
forma indivisa al primogénito. Este siste-
ma de mayorazgo, si bien mantenia in-
tacta la heredad, llevaba a que los demas
descendientes tuvieran que buscar otras
salidas laborales o eran empujados a
emigrar. Situacion que se agudizé por
una serie de malas cosechas que se su-
cedieron entre los afos 1845 y 1854, y
que produjeron empobrecimiento y de-
socupacion de la poblacion rural. No se
puede dejar de lado a quienes respondie-
ron a un espiritu aventurero o al descon-
tento con las condiciones de vida del lu-
gar natal, que a pesar de la dureza de las
condiciones de vida y de trabajo no ofre-
cia oportunidades de prosperar.*

¢Cudl de las razones anteriores
impulso a Juan Francisco Ybarra y Otaola
(JFY) a seqguir la ola migratoria? Sea cual
fuere la razon, tuvo éxito y cimentd un
patrimonio importante que fue disfru-
tado por su esposa y descendientes. Este
vasco nacio el 24 de mayo de 1834, hijo
legitimo de José Maria de Ybarra Galin-

** Juan de Garay Fundacion Vasca Argentina, “Ca-
racteristicas de la inmigracion vasca en el Cono
Sur”. Enlinea.

dez y de Maria Josefa de Otaola Urquijo,
fue bautizado en la parroquia San Juan
del Molinar del Valle de Gordejuela (an-
tiguamente Gordojuela; Gordexola en
Euskera), municipio de la comarca viz-
caina de Las Encartaciones (Pais Vasco,
Espafa), apadrinado en la pila por Do-
mingo Urtiaga y Maria Antonia Otaola®.
En dicha parroquia también habian sido
bautizadas sus hermanas Maria Ascen-
sion Ramona (29 de mayo de 1829) y Ma-
ria Asuncion (16 de agosto de 1837); igual,
su hermano menor Roman Ramodn (28
de febrero de 1841).

Los hermanos siguieron la ruta de los
inmigrantes y viajaron al Rio de la Plata
para hacer fortuna. JFY primero y luego
le sigui6 Roman Ramon para trabajar en
los negocios del primero y, con el tiem-
po, también adquiriria tierras vecinas a
las de su hermano en Bolivar, dedican-
dolas a la produccion ganadera.

Hasta el momento no se cuenta con
datos fehacientes de la fecha de parti-
da de Espaia; sobre la llegada de cada
uno de los Ibarra Otaola a las costas del
Rio de la Plata, esta registrado que el 23
de diciembre de 1855, Juan Francisco
llego al puerto de Buenos Aires desde
Montevideo en el barco “Antonito”.?
Dado que desde su vida independiente
la Republica Oriental del Uruguay inicio
una politica de puertas abiertas, es posi-
ble que Juan Francisco se haya dirigido
a Montevideo como primera opcion y de
ahi a Buenos Aires después de evaluar
que el pais vecino ofrecia mejores faci-

*2 JFY descendia de una familia cuyo origen se puede
rastrear hasta el siglo XVIl en el Valle de Okondo
(oficial, en euskera; Oquendo en espafiol), al nor-
te de la provincia de Alava (Alaba en euskera).

3 AGN. Libro de Pasajeros, tomo 17, imagen 63.
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lidades para afincarse o, quizas simple-
mente, fue una escala o, menos proba-
ble, tal vez hizo un viaje de ida y vuelta
para resolver algun asunto.

Una de las primeras noticias sobre
JFY da cuenta de que renuncid en 1866
como encargado de la estafeta de correo
de Veinticino de Mayo, y de que “ademas
era un acreditado comerciante del pue-
blo”,* ya que manejaba un comercio de
ramos generales y frutos del pais llama-
do “El Indio”.*> Entre sus adquisiciones de
bienes se anotan:

a) un terreno ubicado en la Plaza
Publica de 53 varas 2/3 de frente por
117 varas 2/3 de fondo, adquirido el
20 de diciembre de 1864 y donde
tenia el comercio de ramos genera-
les y frutos del pais;*®

b) un solar con casa de material y
arbolado, compuesto de 30 varas al
frente norte con 56 varas de fondo
al sur en el pueblo de Santa Rosa de
Bragado que compro el 6 de diciem-
bre de 1877, al Sr. Carlos Martinez;
¢) una legua cuadrada®® de pastoreo
en Nueve de Julio, adquirida el 10
de diciembre de 1866 y otra en el
partido de Veinticinco de Mayo.*

*Enrique Marcelino Otharan, Veinticinco de Ma-
yo, Enhebrando recuerdos p 68.

s Fuente oral: Inés Ibarra Escudero, vid supran. 7.

*® Archivo Histdrico de la Provincia de Buenos Ai-
res. Legajo 23032.

7 |bidem, Legajo 97, nUm. 8171.

*¥"Una legua cuadrada era una unidad de superficie
definida como el area de un cuadrado cuyos la-
dos miden una legua terrestre. Es la unidad de
superficie mas grande del sistema anglosajon, y
equivale a 23,309892993024 km?2. Antes se uti-
lizaba para medir el 4rea de una nacion y todas
sus divisiones territoriales”. Wikipedia, en linea.

9 Archivo Histérico de la Provincia de Buenos Aires.
Legajo 101, num. 8435.

El esfuerzo y constancia en el trabajo
fueron dando sus frutos y con las ganan-
cias obtenidas JFY va rentando y adqui-
riendo campos aprovechando la amplia-
cion de la frontera, también siguiendo
el camino de muchas familias dedicadas
al comercio que fueron diversificando
sus inversiones y optaron por mover par-
te de sus capitales al sector rural. Esta
recomposicion responde a la oportuni.
dad de aprovechar los sucesivos proce-
sos de traspaso de las tierras publicas a
manos privadas.

La transferencia de arrendamientos
de tierras se derivd de la ley 1857 que
pretendia regularizar la tenencia preca-
ria de la tierra publica y ampliar la zona
productiva. En el listado de tales trans-
ferencias previas a la escritura con el
Estado, figura Juan Ibarra como receptor
en dos ocasiones, fechadas en junio
de 1870 y en el partido de Veinticinco de
Mayo. En un caso, Galindes Miguel fue
el otorgante de 5,780 ha; en el segun-
do, Navarro Manuel otorgd 2,699 ha.*
En la lista de compradores —ley 1867 fi-
gura lbarra Juan Francisco como adqui-
rente de 3,049 ha en Bragado (50 km al
noroeste de Veinticinco de Mayo), en
mayo de 1875.%

Dos afios antes de la Ultima adqui-
sicion, JFY habia contraido matrimonio
con una jovencita, 21 aflos menor que
él, que conocid probablemente cuando
acudia a la oleria®? de la familia Florido,
quizads para comprar ladrillos para algu-
na construccion. Asi comienza la saga fa-
miliar que se prolongara —en esta presen-
tacion—, a lo largo de mas de medio siglo,

2> Marta Valencia, op.cit., p. 279.
2 bidem, p. 336.
22 Término gallego para alfareria; oleiro= alfarero.
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hasta el fallecimiento de Paula Florido
acaecido en 1932.

Los matrimonios de Paula

En épocas pasadas, cuando las mujeres
eran econoémicamente dependientes en
primer lugar de la familia paterna y luego
del esposo, al quedar viudas era conve-
niente que volvieran a contraer matrimo-
nio para no quedar desamparadas; no fue
el caso de Paula Florido pues su primer
esposo dejo bienes suficientes para ella
y para sus hijas e hijo, de tal modo que
les permitieran vivir desahogadamente;
sin embargo, quedo6 viuda con apenas
25 afios y prontamente buscé un com-
pafiero y padre para sus vastagos, desa-
fortunadamente deberia sufrir otras dos
muertes tempranas hasta encontrar en
un cuarto y ultimo hombre la tranquilidad
de una unidn permanente.

Su PRIMER MATRIMONIO, fue con el
prospero comerciante espafiol que pron-
tamente entendio la importancia de ad-
quirir tierras, porque la agricultura y ga-
naderia se estaban imponiendo como
las actividades ejes del desarrollo del pais.
Sea por propia voluntad o por insisten-
cia de su familia la joven dio el siy con ello
asegurd su futuro, aunque éste estuvo
colmado de sinsabores que debieron
templar su caracter y fortalecerla para
sobrellevarlos. En la iglesia de Nuestra
Senora del Rosario de Veinticinco de Ma-
yo, el 18 de enero de 1873, se presen-
taron para contraer matrimonio:

D. Juan Francisco Ybarra, de 38 afios,
natural de Espafia, soltero, domiciliado
en el Cuartel primero, hijo legitimo de
José Ibarra natural de Espafia y de Jo-
sefa Otaola natural de Espafiay Da. Paula

Florido natural del pais, de estado sol-
tera de diecisiete afios de edad hija legi-
tima de Rafael Florido natural de Italia
y de Valentina Toledo natural del pais.=

Los testigos del matrimonio fueron Ra-
mon Ibarra, de 32 anos, natural de Espa-
fia, domiciliado en Bragado (se trata de
Roman Ramon, hermano del novio), y
Valentina Toledo, de 40 afios, madre de
la novia; ambos apadrinaron también a la
primogénita: Josefa Valentina Ibarra y
Florido nacida el 8 de noviembre de 1873
y bautizada el 15 de agosto de 1874.%
Elena, la segunda hija del matrimonio
Ibarra Florido, nacio el g de julio de 1875
y fue bautizada el 1° de febrero de 1876.%
Ambas criaturas fallecieron infantas.

En tercer lugar, nacié JUAN FRANCIS-
CO IBARRA Y FLORIDO bautizado en la
Iglesia de San Nicolas de Bari de Buenos
Aires cuyo Cura Rector, Monsefior Doc-
tor Daniel Figueroa, certific6* que en el
libro de Bautismos del afio de 1877, folio
363, se registra la siguiente partida:

En siete de Julio del afio del Sefor de mil
ochocientos setentasiete [sic] el Pbro.
D. Francisco Garrido teniente del infras-
cripto Cura de esta Parroquia de San
Nicolas de Bari bautizd solemnemente
puso oleo y crisma a JUAN FRANCISCO
que nacio el cinco de Enero del corrien-
te afio hijo legitimo de D. Juan Fancisco
Ibarra, natural de Espafia, de cuarenta
y tres afios de edad, y de Da. Paula

3 Archivo Parroquial de la Iglesia de Ntra. Sra. de
Rosario de Veinticinco de Mayo, afio 1873, f. 4.

24 |bidem, afno 1874, acta 250.

25 |bidem, L.B. afo 1876, f. 37, acta 402.

26 Dicha certificacion le fue solicitada en noviembre
de 1932 con motivo del inicio del juicio testa-
mentario de dofia Paula, para probar la filiacion
de Juan Francisco: primer testimonio, num. 739,
folio 2. Sin embargo no confirma dénde nacio.
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Florido, natural del Pais, de veinte y un
afios de edad, domiciliados en el veinte
y cinco de Mayo [sic].

Al afio siguiente —1878—, nacid Laura el
27 de mayo y fue bautizada el 16 de sep-
tiembre de 1879; fueron padrinos Rafael
Florido, natural de Italia de 46 afios (pa-
dre de Paula) y Catalina Laporte de Ibarra
(esposa de Ramon Ibarra), natural del pais
de 24 afios.”

Le siguid Elena, la segunda con el
mismo nombre y quinta y Ultima Ibarra
Florido, nacida el 2 de junio de 1881y
bautizada el 27 de junio del mismo afio;
fueron padrinos Lauro Galindez natural
del pais de 53 afios y Elena Dominguez de
treinta y tres afios.?® El nacimiento de la
pequena Elena acontece en un momento
duro para la familia, ya que el padre se
encuentra enfermo de cuidado y apenas
supera el mes desde el alumbramiento
de su hija cuando fallece el 11 de julio de
1881, a los 49 afios, de “hepatitis in-
tersticial”. Como resultado del juicio su-
cesorio de Juan Francisco José de Ybarra
y Otaola, dofia Paula y sus dos hijas e hijo
son los herederos universales.

Dos anos después de la muerte del
esposo, la desgracia toca nuevamente
a la joven viuda cuando con escasos dias
de diferencia, fallecen sus dos hijas: Lau-
ra, el 24 y Elena, el 30 de octubre de
1883.2° Si bien, quedd asentado que la
primera fallecié de “bronquitis capilar”, y
la segunda de “meningo encefalitis”, lla-
ma la atencion la casi simultaneidad del
suceso funesto que mas bien se antoja

7 Archivo Parroquial de la Iglesia de Ntra. Sra. de
Rosario de Veinticinco de Mayo L.B. aflo 1879, acta
154, N° 424.

*% |bidem, L.B. afio 1881, acta 85 n° 304.

29 |bidem, afio 1883, num. 179.

producto de alguna de las epidemias que
asolaban al pais en esos tiempos donde
la mortalidad infantil sumaba cifras
estremecedoras.*® Juan Francisco queda
entonces, con sus escasos cinco anos,
huérfano de padre y de hermanas; tal
circunstancia establecié entre madre e
hijo un lazo estrecho, roto forzosamen-
te por la muerte de la primera.

El juicio sucesorio de JFY se trami-
té en Buenos Aires, ante el Juzgado de
lo Civil a cargo del Dr. Martin Bustos,
secretaria de don Gregorio V. Carballo,
donde se establece la adjudicacion de
bienes en la provincia de Buenos Aires
con la salvedad de que dona Paula Florido
de Ibarra, como madre legitima de Laura
y Elena, fallecidas en minoria de edad,
queda como Unica y universal heredera de
ambas criaturas. La especificacion de los
bienes da cuenta del patrimonio sustan-
cial dejado por Ibarra, mismo que se pre-
servo por tres generaciones, de ellos
destacan las fracciones de campo que
constituyeron la fuente principal del
bienestar familiar, segin consta en el jui-
cio testamentario de dofa Paula: 1) SAN
Josk, en el Partido de Veinticinco de Ma-
yo, de 2,690 hectareas y fracccion; 2) LA
VIZCAINA, en el Partido de Bolivar sec-
cion octava, de 22,000 hectareas; 3) SAN-
TA PAULA compuesta por tres fracciones

% A fines del siglo XVill y principios del XX, la alta
tasa de mortandad de los paises del cono sur
americano (Argentina, Chile y Uruguay), se debia
principalmente a dos causas: la tuberculosis y la
mortalidad infantil. “Los reformadores sociales y
los higienistas exigian politicas de salud estatales
eficaces, puesto que la mortalidad infantil afec-
taba, en Ultimo término, el bienestar de la nacidn.
Se estimaba que una tasa elevada de mortalidad
en la infancia y la nifez reflejaba falta de protec-
cion a las generaciones futuras.” Vid, Asuncion
Lavrin, Mujeres, feminismo y cambio social, p.134.
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de campo en el Partido de General Al-
vear que suman 8,768 hectareas y frac-
cion. Ademas, se enumeran distintos so-
lares y construcciones en Veinticinco de
Mayo, y quintas en la zona de ejidos
de la misma poblacion.3* Posteriormen-
te, al contraer segundas nupcias, Paula
pierde la propiedad de los bienes que he-
redo de sus dos hijas fallecidas, aunque
conserva el usufructo de tales bienes.3?

El SEGUNDO MATRIMONIO de Paula
Florido y Toledo viuda de Ibarra, fue con
otro espafiol, Manuel Vazquez Castro mas
conocido como Manuel Barros, tal como
firmaba como periodista y escritor. Se
casaron en Buenos Aires el 6 de abril de
1884 y al poco tiempo viajaron a Espana,
uno de los destinos del viaje era Padron
en donde vivia la madre de Manuel, do-
fia Carmen Castro Brafieiro de Vazquez,
su hermano Cura Parroco de la Iglesia de
Santa Maria de Iria en Padrdn, los ami-
gos dejados en La Coruna y, particular-
mente, Rosalia de Castro.33

Paula quedé embarazada pronto,
noticia sequramente bienvenida que fue
empafada por el inesperado fallecimien-
to del esposo, el 5 de enero de 1885 en
Sevilla, lugar donde posiblemente se ha-
brian refugiado para escapar del crudo
invierno gallego y asi esperar en un clima
mas templado el nacimiento del bebé.
Veinte dias después, el 25 de enero, nacid

3t Archivo del Poder Judicial de la Nacion Argenti-
na, Legajo 17105, folios 467, 468.

32 Juicio testamentario de Paula Florido de Lazaro,
folio 468.

33 Consello da Cultura Galega, Arquivo da Emigra-
cion Galega. Enlinea.

la hija péstuma de Manuel que llevaria el
nombre de Manuela, en su recuerdo.

Casi dos décadas después, Juan Fran-
cisco le escribe a su madre desde Paris,
en carta fechada el 9 de marzo de 1902,
dirigida al Hotel de Madrid en Sevilla
donde ella pasaba unos dias y recordando
al lugar como: “Tan histérico para noso-
tros: alli se extinguié una vida querida y
nacio otra. Ya hace diez y siete afios y me
parece ayer: jcomo pasa la existencia!”.34

Manuel Vazquez Castro habia nacido
en Padron,3s Espafa, el 1° de febrero de
1844, hijo de Gregorio Vazquez Barros y
de la ya citada dofia Carmen Castro Bra-
fieiro. Realizd sus primeros estudios en
Padrdn y continud en el Instituto de San-
tiago de Compostela; a los 18 afos siguid
el camino de muchos hacia América:

Con pocos afios, algunas cartas de re-
comendacion [...] y un mundo de ilusio-
nes para tener el gusto de ir perdiéndo-
las poco a poco, suele ser el equipo de los
que abandonan su patria, convirtiéndo-
se en emigrantes esperando en un pais
remoto lo que el pais propio niega.3

Se embarco en Vigo a bordo del barco de
vela “Faro” para La Habana el 1° de junio
de 1862, ahi trabajé como dependiente,
tenedor de libros y cajero en casas comer-
ciales espanolas, pero paralelamente co-
menzd sus colaboraciones en el periddico

3¢ Correspondencia de Juan Francisco Ibarra (h) a
Paula Florido de Lazaro Galdiano, L33-C3-4.

35 Municipio de la comarca del Sar, se encuentra
situado al sur de la provincia de La Coruda,
limitando con Pontevedra, ahi murié el 15 de julio
de 1885 Rosalia de Castro (su casa “A Matanza”
hoy es museo), y nacié Camilo José Cela, premio
Nobel de Literatura 1989, el 11 de mayo de 1916.

3 José Novo y Garcia, “Manuel Vazquez Castro
(Manuel Barros)”, en linea.
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“La Voz de Cuba” y en el semanario “Juan
Palomo”, ambos de la empresa editorial
La Propaganda Literaria de Alejandro
Chao, en ellos defendid la causa espafiola
que lo llevo a alistarse en la milicia vo-
luntaria donde fue ascendido a sargento
y destinado a la guarnicion de Vuelta Aba-
jo como cronista de la expedicion.

El 9 de marzo de 1871 a bordo de
la fragata valenciana “Rosa de Turia”
abandona Cuba rumbo a Nueva Orleans
y de ahi pasé a Nueva York. En mayo de
1872 volviod a Galicia pero al poco tiempo
emigroé al Rio de la Plata donde comenzo
a trabajar como tenedor de libros con
Carlos Casares (1832-1883), y cuando éste
fue nombrado gobernador de la provin-
cia de Buenos Aires (1875-78) paso a ser
su secretario. En ese tiempo colaboro en
varias publicaciones con versos y cuen-
tos, en 1875 publica en Buenos Aires
Ocios de un peregrino (Impresiones vy
recuerdos de viaje); formo parte de la re-
daccion del diario Correo Espariol y el 10
de octubre de 1879 fundd la Revista Ga-
laica que puede considerarse la publica-
cion oficial del Centro Gallego de Buenos
Aires, edita pocos numeros pues funda
el periddico La Nacion Espafiola en el que
publica las poesias de Rosalia de Castro
que luego se reunirian en el libro En las
orillas del Sar.3

Fue durante afos directivo del Ate-
neo Espaiol, secretario de la Beneficencia
Espafiola desde 1875 a 1884 y presiden-
te de la sociedad musical y recreativa
“La Marina,” colaborador del semanario
“Anton Pirulero.” Al constituirse en 1879
el primer Centro Gallego de Buenos Aires
fue elegido presidente, por desavenen-

¥ Consello da Cultura Galega, Arquivo da Emigra-
cion Galega, en linea.

cias entre sus directivos desaparece el
Centro tres afios después, pero en 1907
se funda un nuevo Centro Gallego.3® No se
han encontrado datos precisos de como
se conocieron Paulay Manuel, por lo tanto
la imaginacion puede tejer el encuen-
tro entre la viuda rica de 28 afios y el pe-
riodista y escritor gallego de 40.

El TERCER MATRIMONIO de Paula
acontece tres afos y medio después de
la muerte de Vazquez Castro; viuda por
segunda vez, se habia establecido en la
ciudad de Buenos Aires en una propiedad
cita en Esmeralda 228, con su hijo Juan
Francisco Ibarra Florido y la pequeiia Ma-
nolita Vazquez Florido. El testamento de
JFY nombro albaceas a su esposa Paula y
a su hermano Ramon Ibarra, asi que en un
primer momento este Ultimo podria ha-
ber estado al cuidado de la administracion
de los bienes heredados; parte de los
campos son arrendados proporcionando
una renta segura y sustancial.

El enlace con el bonaerense Pedro
Marcos Gache Astoul se llevd a cabo el
7 de septiembre de 1887 en la Iglesia de
San Nicolas de Bari de Buenos Aires;
ella de 31 afos, él de 27; fueron testigos
José Florido de 28 afos y Elisa Astoul de
Gache de 47 anos.*® El matrimonio fij6 su
residencia en la calle Lavalle 9444 de la
capital argentina, piso al que dofa Pau-
la dota del confort de la época, adquiere
muebles de estilo y una vajilla francesa con

3 Manuel Padorno, Historia del Centro Gallego de
Buenos Aires. Centenario 1907-2007, s/p.

39 Archivo Parroquial de San Nicolas de Bari, L.M.
1887, f. 125.

4 Jyicio testamentario de Paula Florido de Lazaro,
folio 14, testimonio del médico Pedro Escudero:
“Que es cierto y le consta que la Sra. Paula Florido
de Lazaro, tuvo su domicilio en esta capital, calle
Lavalle 944, donde trato a la familia durante los
anos transcurridos desde 1896 a 1900.”
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las iniciales PFG (Paula Florido de Gache),
acorde con la posicion econdmica y so-
cial del matrimonio.* En dicho domicilio,
el g de marzo de 1894 naci6 Rodolfo Fran-
cisco Gache y Florido séptimo y Ultimo
vastago de Paula que fue bautizado el 12
de marzo del mismo afio.4

En la vida de Paula, con tragica coin-
cidencia, al nacimiento de un nuevo ser
le sigue la pérdida del conyuge. La mor-
talidad infantil+ y la tuberculosis#« eran
los dos principales flagelos que recorrian
al pais a fines del siglo XIX, y el caso es que
se le detecta a Pedro M. Gache una afec-
cion pulmonar por lo que la recomenda-
cion médica aconsejo una estadia en Cos-
quin, en la provincia de Cérdoba donde
el clima seria el mejor aliado para re-
cuperarse de la enfermedad.4s En carta

“ En el Museo Lazaro Galdiano de Madrid se expo-
nen piezas de esa vajilla de porcelana encargada
al Taller de CHs Pillivuit & Cia. Ver en coleccion
ceramica, numero de inventario 7814. Disponi-
ble en http://www.flg.es/ficha.asp?ID=7814. En
el archivo de la FLG se guarda un album de fotos
que en primer lugar muestra el frente del edi-
ficio en cuya planta baja se encuentra un negocio
y en la planta alta el piso en cuestion, en las
siguientes impresiones se puede admirar el
amueblamiento de todas las habitaciones muy
del gusto de la burguesia de la época, por cierto
minuciosamente enumerado en un recorte de
diario sin datos, que parece corresponder a la
venta de los mismos depositados en la guardado-
ra de muebles Sommer por la ausencia de Paula
en Europa.

42 Registro Civil de la Capital Federal Acta 329,
seccion no 22,

4 Vid supra nota 30.

44 El *mal du siécle” recorria el mundo; en 1882 Ro-
bert Koch descubre el agente infeccioso y co-
mienzan a desarrollarse centros hospitalarios
especializados con lo que se mejora su pronéstico
y se comienza a cortar la cadena de transmision.

4 El aire de las sierras de Cordoba es reconocido
tempranamente como factor importante para la
cura de la enfermedad. El Dr. Fermin Rodriguez,
higienista y tisidlogo, fundd el centro pionero
latinoamericano —privado—, Estacion Climatérica

que Juan Francisco Ibarra y Florido le en-
via a su madre, fechada el 2 de noviem-
bre de 1895, le expresa carifosamente
su preocupacion por la enfermedad de
Gache, que ha dejado Cosquin “que tan
bien le sentd” y ha recaido "y no mejora
en esa Vizcaina [la propiedad de Bolivar]”;
de ahi que recomienda:

Que escuche alguna vez siquiera la voz
del corazon de todos cuanto con todo
el alma le quieren en esta misera tierra.
Dale a Papa, un fuerte abrazo en mi
nombre, que algo le ha de aliviar el ca-
rifo de un ser que verdaderamente lo
quiere como hijo verdadero. Mil besos a
mis hermanos que también son parte de
mi corazon y tu, madre del alma, toda
expresion del carifio de este hijo, que si
algo esy quiere ser, es por ti ... Esta carta
esta escrita con lagrimas.«6

Paula viaja nuevamente con su esposo a
Cosquin, en donde alquilan una vivienda
y desde ahi envian telegramas a Juan
Francisco —que esta en Buenos Aires
comenzando sus clases en la Facultad de
Filosofia y Letras—, al principio enuncian-
do la mejoria del enfermo pero con el pa-
so del tiempo dando cuenta de la fatiga
y fiebre alta que no disminuye, ante lo
cual el joven se ofrece “ir a su lado en
cuanto se lo pida sin importar estudios
que puede hacer solo”. En misiva del 21 de
agosto de 1896, se lee:

Comprendo la tristeza, que habra que-
rida mama, por esa casa; no la hay me-
nos en mi corazon, en este corazodn,

de Santa Maria inaugurado el 24 de junio de 1900.
Vid, Norberto E. Huber, El Santa Maria de ayer,
enlinea.

6 Correspondencia, L31-C2-3.
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que late en todos los momentos por el
deseo que arde en todas las almas de
esta desgraciada familia.

Pese a los cuidados de Paula, el buen cli-
ma y la atencion médica de profesiona-
les especializados, Pedro Marcos Gache
fallecio a las ocho de la mafnana del 3 de
septiembre de 1896, a los 36 afios; el Dr.
José Maria Escalada certifico muerte por
dilatacion bronquial .+

Al parecer Paula no asistio al entierro
de su tercer esposo, posiblemente des-
trozada moral y fisicamente, ya que Juan
Francisco le escribe desde Buenos Aires
el 7 de septiembre:

Después de nuestra horrorizante sepa-
racion, después de colocado en el vagon
el cadaver de nuestro querido padre,
y después de haber arrojado algunas
flores alrededor de su féretro, sequi-
mos marcha para Cérdoba, donde lle-
gamos a las seis.*®

Enseguida relata la odisea hasta llegar a
Buenos Aires —el municipio no les daba la
autorizacion para entrar con el cadaver—,
y efectuar el entierro en el cementerio
de Recoleta, donde presencio "“la terrible
escena de dejar sus restos en el triste y
eterno recinto de los muertos”. Asimis-
mo, le avisa que los inconvenientes pa-
sados no permitieron que el aviso fune-
bre fuera publicado oportunamente en
los diarios, y le da cuenta del nimero de
coronas de flores recibidas.

El CUARTO MATRIMONIO de Paula ha-
bria de ocurrir en Europa siete ainos des-
pués de la pérdida de su tercer esposo.

“7Registro Civilde Cosquin, Vallede Punilla, provincia
de Cordoba, acta de defuncidn num. 79, de 1896.
8 Correspondencia, L31-C6-5.

La invaluable correspondencia que Juan
Francisco le dirigié a su madre y que és-
ta conservo con celo, permite trazar el
itinerario de sus vidas en dicho lapso. La
agil pluma JFIyF va dando cuenta de sus
éxitos y tropiezos en la universidad, su
relacion con compafieros y profesores,
y detalles domésticos de su vida coti-
diana a la par que se muestra siempre
afectuoso y carifioso con su madre, con
Manolita, con Rodolfito, con la insepara-
ble abuela Valentina a quien llama “Vi-
ta”, “que tan buena es con todos nosotros,
acompafiandonos como nos ha acom-
pafiado en todos nuestros sufrimientos
[...] que son también pedazos de mi co-
razon!"9 y, también, con su bisabuela
“Vita” Manuela.

A fines de 1899 entra en sus cartas
una nueva personaje, cada vez con mayor
asiduidad; se trata de Maria Justa Sau-
bidet Gache con quien contrae matri-
monio el 17 de febrero de 1900, en la Pa-
rroquia del Socorro de Buenos Aires.
Los desposados van a vivir a San José
—establecimiento rural cercano a Veinti-
cinco de Mayo- cuya casa principal ha si-
do previamente acondicionada para re-
cibir a la nueva pareja; ahi, Juan Francisco
prepara sus Ultimos examenes que en
viajes breves va a cubrir en Buenos Aires,
mientras prepara su tesis para recibirse
en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires (UBA).

Paula, con Manuela y Rodolfo, se
embarcan para Europa en abril de 1900,
llegan a Burdeos y de ahi a Paris; meses
después, desde la capital francesa, co-
munica que Rodolfo ha aprendido a leer
y Manuela, igualmente estudiosa, tiene

49 |bidem, L31-C7-4 del 19 de septiembre de 1896.
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una magnifica institutriz y presenta gran-
des adelantos en el canto, aun sin maes-
tro. Al respecto, el desilusionado hijo
le sefiala desde San José, en diciembre
de 1900, que se quede a vivir en Europa
y que ellos iran también por tiempo in-
definido; apabullado y vapuleado por el
sistema educativo que le reconocio in-
suficientemente su dedicacion obsesiva
por el estudio, deprimido por la situacion
inestable de la propia FFyL y la raquitica
disposicion del rectorado para escuchar
alos alumnos y otros, recomienda:

A Rodolfo haras mal en educarlo aca. Se
pierde el tiempo. Educalo allg, en Paris,
0 en Leipzig: yo me encargo de darle la
instruccion que le faltaria: lengua histo-
ria y literatura nacional, lo cual nunca
debe olvidarse, y menos en el extrange-
ro [sic], aunque la patria sea tan ingrata
con nosotros. Después podra volver
joven a [sic] su pais y serle Util. Yo sé que
su bochita redonda promete.[...] jAh
manonga querida, tu tienes que casarte
con un francés docteur es-lettres!-
iHorror! Oigo decir a [sic] la patriota
mama que habla “de la primavera de su
querida patria”s°.

Paula y su prole viajan a Niza; ella ha
estado enferma lo que apena mucho a su
hijo por no poder estar aun a su lado; en
todo el afio 1901 tiene recaidas y el mé-
dico que la atiende en Paris le recomien-
da tratamientos de aguas termales en
balnearios medicinales reconocidos de
Francia como Aix-les Bains (Saboya) o
las Thermes des Saint-Sauveur (Altos
Pirineos). A lo largo de su vida, Paula
Florido concurrio a ellas frecuentemen-
te para aliviar sus dolencias persistentes.

5° |dem, L32-C17-4, diciembre 13 de 1900.

Pese a todos los desbarajustes,
presiones y bajas en su estado de animo,
Juan Francisco concluye sus estudios con
una tesis que fue reduciendo sus ambi-
ciones para concentrarse en 96 paginas
sobre “El helenismo en la literatura la-
tina”s*. Sin embargo, la odisea tuvo un
final inesperadamente feliz pues obtuvo
la maxima calificacion tanto en el exa-
men final como por la calidad de su tesis,
situacion que le comunica a su madre en
carta del 8 de noviembre de 1901, en la
que también le notifica que partiran de
Buenos Aires el 15 de noviembre proximo.

Es notable el afan de Paula porque
su hijo concluya los estudios, ya que bien
podria haberlo impulsado a que se hicie-
ra cargo de las propiedades rurales res-
pondiendo a la satisfaccion que le pro-
porcionaba la tranquilidad del campo;
seguramente, lo conocia bien y se daba
cuenta de que las lides administrativas
y contables estaban muy lejos de su voca-
cion mucho mas orientadas a las letras.

La correspondencia se reanuda en
los primeros dias de enero del 1902, cuan-
do Paula, Manuelita y Rodolfo se encuen-
tran en Roma, mientras Juan Francisco
y Maria Justa buscan casa en Paris; ade-
mas, menciona que su hermana le envio
“una carta del Sr. Lazaro”s*. Paula pasa
el invierno en Andalucia y se aloja en Se-
villa en el mismo hotel donde 17 aios
antes fallecio Manuel Vazquez Barros, su
segundo esposo, y nacié Manuelita; pro-
mete estar en Paris entre el 15 y 20 de
abril para el alumbramiento de su primer
nieto, luego de estar en Malaga y Grana-

s'Tesis que se puede consultar en la Biblioteca Cen-
tral de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA.
52 |dem, L33-C2-1, 22 de enero de 1902.
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da, pasando a Barcelona para desde ahi
viajar a Paris.

Juan Francisco, en carta del 7 de
abril de 1902, comenta que por fin vie-
ron a Sara Bernhardt en “La dama de las
Camelias”; critica todo, pero al fin con-
cluye: “En suma, una gran artista, pero
no exenta de defectos”s. En la siguiente
misiva, fechada en Paris el 28 de julio de
1902, le comenta a su madre que “Sélo
la seforita Laura Elena, delicada del
estomago, ha dado en la gracia de tener
poco apetito”, lo que da a suponer que la
pequefa —que lleva el nombre de las dos
hijas de Paula menores que Juan Fran-
cisco y fallecidas a corta edad—, debe
haber nacido en mayo o junio pasado,
fecha puntual que no ha sido posible con-
firmar hasta el momento. Lo cierto es
que Paula estaba en Paris el 8 de mayo
de 1902, porque en Le Bulletin de I'’Agen-
ce de I'Amérique Latine de mayo 10 de
1902 se resefa la soireé ofrecida por Pau-
la en los grandes salones del primer piso
del Hotel Scribe, amenizado por el tenor
argentino Stampanoni, y el baritono me-
xicano Bernal, donde se lucid Manuela
Vazquez Barros “a dansé plusieurs danses
espagnoles avec une grace exquise”. Dicho
convivio “terminé que vers trois heures
du matin”, con el agradecimiento de los
invitados —pertenecientes a la socialité
argentina y a la embajada—, elogiaron la
“amabilité parfaite de Madama Paula F.
De Gache”.>

En sucesivos envios da a conocer las
visitas recibidas por el “simpatico. me-
ritorio y bondadosisimo Lazaro”, quien le
resulta un hombre excepcional y que
le llevo el nUmero de agosto de ese afo de

$3 ldem, L33-C4-4.
54 FLG, Archivo de prensa.

“La Espafia Moderna” donde se publicd
su composicion “Marché a estudiar”.s

Con motivo del 21 aniversario de Ma-
ria Justa, el 15 de agosto Paula se comu-
nicod con ellos por teléfono, ademas para
conocer de viva voz las Ultimas nuevas
sobre su nietita que crecia saludable y
que se portaba muy bien, no lloraba
una vez en toda la noche, situacion muy
diferente a la de su padre —Juan Francis-
co— que cuando era bebé requeria de
dos personas para pasearlo toda la no-
che arrullandolo con un canto melodioso;
el mismo singular personaje, que en el
verano parisino de 1902 confesaba ha-
berse aburrido soberanamente en su vi-
sita a la torre Eiffel, alegando que desde
arriba “el espectdculo es grande pero
uniforme y mondtono”.>®* A mediados de
octubre Juan Francisco le envié una pos-
tal a Paula F. de Gache, al Hotel Pall Mall
de Londres, y al mes le cont6é que reci-
bieron “del caballero Lazaro, un poético
saludo desde Bruselas, de paso para la
histdrica Brujas”.

En constante movimiento, Paula se
encuentra en Lyon a principios de di-
ciembre (1902), y a mediados de ese mes
estd en Niza de paso a Génova para ir
a Roma donde se establecerd por un
tiempo. En alguno de esos lugares recibe
las felicitaciones por el 15 de enero, dia de
su cumpleaios 46, y retribuye atencio-
nes porque el 21 de febrero es el tercer
aniversario de bodas de Juan Francisco y
Maria Justa. Probablemente, aprovechd
esa circunstancia para notificarles que
iba a contraer nuevo matrimonio, preci-
samente con ese personaje espafiol que

55 Juan Francisco Ibarra “Poetas americanos. Marché
a estudiar...”, p. 77.
56 Correspondencia, L33-Cs-5, agosto 28 de 1902.
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tan bien les habia caido, mismo que no
perdio oportunidad para hacerse grato.
Juan Francisco con la franqueza que
lo caracterizaba contesté aprobatoria-
mente, pero exponiendo su melancdlico
estado de animo:

Era tu destino: te casas de nuevo.
Haces bien, ya que tu corazon asi te lo
manda. Has sufrido mucho en la vida;
tienes derecho a [sic] buscar de nuevo la
felicidad que has perdido. [...] En vano
nuestro egoismo filial pudo pensar en
que el amor de tus hijos te bastaria. Al
recibir tu carta- ¢por qué no hemos de
confesarlo?- una inmensa tristeza cayo
sobre nuestra alma y anubld nuestros
ojos de lagrimas y mas lagrimas. Sen-
timiento injusto quizas, pero humano
y que tu hijo ha experimentado ya dos
veces... desde muy nifio...// Afortuna-
damente, pronto nos hemos sobre-
puesto a [sic.] él y desde aqui te cubri-
mos de besos. TU, como todo el mundo,
tiene derecho & amar. Mas aun, cuan-
do el elegido de tu corazén es un hom-
bre en todos conceptos digno de ti. No
tengo sino elogios para él. jOjala sean
dichosos muy dichosos! [...] Manuelita y
Rodolfo encontraran en Lazaro el afec-
to de un padre carifioso.5

Pese a la nostalgia por su madre, por
su abuela y en general por el pais que
dejo atras, Paula era congruente con la
practica de las clases altas argentinas de
la época que pasaban largas temporadas
preferentemente en Paris, Londres y Ma-
drid. El anuncio de su proxima boda fue
la sefal inequivoca de que su futuro se
consolidaria lejos de Argentina.

¢Cuando y como se conocieron
Paula y José Lazaro Galdiano (JLG)? Cabe

57 |dem, L33-C7-9, marzo 5 de 1903.

la posibilidad de que ésta y otras interro-
gantes se puedan responder al revisar la
correspondencia del propio José; mien-
tras, se conoce la version de su médico el
Dr. Carlos Blanco Solers® que asentd que
JLG conociod a Paula en una visita que ella
hizo a la casa de él en la Cuesta de Santo
Domingo 16; dicho lugar fue catalogado
en 1899 por Rubén Dario, el gran poeta
nicaragUense, periodista y diplomatico,
como “una casa que es al mismo tiempo
un museo, y que, indiscutiblemente, es la
mejor puesta a este respecto de todo
Madrid”.>® El caso es que se encontraron
y establecieron una relacion de mutua
conveniencia, se podria decir que eran tal
para cual, como lo demostraron los 29
anos en que compartieron viajes, adqui-
sicion de todo tipo de objetos de arte,
presencia social, construccion de un pa-
lacio, alegrias, tristezas y achaques. El le-
gado que dejaron y que hoy podemos
contemplar con arrobo, da fe de que se
entendieron en gustos y compartieron
la misma fiebre coleccionista que se con-
solido al sumarse la sdlida fortuna de
la contrayente.

Por lo anterior, si bien da lugar a
que se conocieron en Madrid lo cierto es
que contrajeron matrimonio en la capital
italiana, de acuerdo con el testimonio del
consul de Espafia en dicho lugar y anota-
do en el Libro-Registro de Matrimonios
de ese consulado, folios 16,17 y 18, tomo
afos 1883-1924:

58 Carlos Blanco Soler, “Vida y peripecias de D. José
Lazaro Galdiano (apuntes para una biografia)”,
apud José Alvarez Lopera. “Don José Lazaro vy el
arte. Semblanza (aproximada) de un coleccionis-
ta”, p. 566.

59 Carlos Saguar Quer, “José Lazaro Gardiano y la
construccion de Parque Florido”, p. 515.
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En la ciudad de Roma a diez y nueve de
Marzo de mil novecientos tres y hora
de las once de la mafana, en el Hotel del
Quirinal, y ante mi Don Santiago Alonso
Cordero, Consul de Espafia en esta re-
sidencia y testigos que se expresaran, se
ha verificado el matrimonio con arreglo
a los sagrados canones de la santa igle-
sia catolica entre Don José Lazaro y
Galdiano [41 afios], abogado, soltero, de
Beire, provincia de Navarra, Espafia,
de paso y residente en Madrid, hijo
legitimo de Don Leoncio Lazaro natural
de Beire, difunto, y de Dofia Paula Flo-
rido y Toledo [47 afios], mayor de edad,
viuda de Don Pedro Gache fallecido en
Cosquin, propietaria, natural y residen-
te en Buenos Aires.®°

Entre los testigos figura el hijo mayor de
Paula, Juan Francisco Ibarra y Florido y
su esposa Maria Justa Saubidet. La union
religiosa fue presidida por D. Juan Ma-
nuel Perea y Prado, Prelado Doméstico
de S.S. y Rector de la R. Iglesia Nacio-
nal de Espafa de Santiago y S.M de
Monserrat en Roma; por “indisposicion
de la contrayente” la ceremonia civil se
llevd a cabo en un saldn del Hotel del
Quirinal de esa ciudad.

El apuesto Lazaro Galdiano era ori-
ginario de la aldea de Beire, pueblecito
navarro cercano a Tafalla, donde nacid el
30 de enero de 1862; su padre, Leoncio
Lazaro Garro, casé el 25 de marzo de
1861 en San Pedro de Olite, Nafarroa,
con Manuela Gregoria Galdiano Garcés,
bautizada en Olite el 25 de diciembre de
1835. Obtuvo el grado de Bachiller en
julio de 1877 con titulo expedido por la
Universidad de Zaragoza el 11 de diciem-
bre del mismo afio. A los 15 afos, inicid

o Archivo Poder Judicial de la Nacidn, Sucesiones,
Legajo 17105, folios 172, 175.

su carrera bancaria como escribiente en
la sucursal del Banco de Espafia en Pam-
plona, hasta su renuncia el g de diciem-
bre de 1887; si bien no ocupd cargos prin-
cipales adquirid conocimientos de esa
rama que le serian muy Utiles en adelante.
Pas6 por diferentes plazas, Valladolid,
Malaga, Valencia y Barcelona; en esta
Ultima ciudad, Lazaro comenzd su acti-
vidad periodistica en La Vanguardia es-
cribiendo sobre temas artisticos, resefias
de exposiciones y cronicas de sociedad.
Tal actividad le permitio relacionarse con
personajes de la sociedad barcelone-
sa conectados con el mundo editorial
y bibliofilo .t

Durante la celebracion de la Exposi-
cion Universal en Barcelona (1888), el
escritor catalan Narcis Oller acompafa-
ba a dofia Emilia Pardo Bazan (La CoruAa,
1851-1921), en su visita por la exposicion
de pintura del Palacio de Bellas Artes,
cuando se cruzaron con José Lazaro
quien solicitd a su conocido le presentara
a la eximia novelista gallega de la que
era fervoroso admirador. Oller accedio
a la demanda. Asi la célebre condesa
cayé seducida por ese joven refinado,
caballeroso y culto a quien dedicé su no-
vela Insolacién (1889), que es considera-
da por el propio Oller como “trasunto
autobiografico de su relacion amorosa
con Lazaro”¢>. El affaire dio lugar a una es-
trecha relacion familiar y profesional, ya
que juntos colaboraron en la fundacion
de La Espafia Moderna (1889-1914), edi-
torial y revista literaria del mismo nom-
bre que constituyeron la empresa cultural

& Juan Antonio Yeves Andrés. El Doctor Thebussem
y Lazaro”, apud Antonio Castejon, Gure Arbasoak
/ Nuestros ancestros, en linea.

% Dolores Thion Soriano-Molla, Pardo Bazdn y
Ldzaro, p.19.
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mas importante de su época dada la
calidad de sus colaboradores. En Madrid,
el 7 de junio de 1898, Lazaro logro obte-
ner el grado de Licenciado en Derecho
Civil y Canonico otorgado por la Universi-
dad Literaria de Santiago; el retrato que
presentd Blanco Soler del recién llegado,
se refieren a un “investigador tenaz y
curioso de tiendas de viejo, casas de em-
pefio, anticuarios y librerias”, que va trans-
formandose en un “extraordinario ‘mar-
chante’ que traficaba y se emocionaba a
la vez con sus hallazgos”, sefialando que
separd aquellos objetos de su predilec-
cion con lo que dio inicio a “la maravi-
llosa coleccion que le daria univer-
sal renombre”.%

En 1902 se muda a la calle de Fo-
mento 7, que “ocupa el piso bajo de la
morada propiedad de la Marquesa de
Aguiar, y la tiene alhajada con tal gusto
artistico y con tanta riqueza, que parece
un Museo”.% Ahi precisamente la pareja
se alojo después de la boda, en compa-
fila de Manuela y Rodolfo, y donde reci-
bieron a las amistades en reuniones re-
sefladas en los diarios de la época en
su seccion de sociedad. Asi, Kasabal en sus
“Cronicas madrilefias”, con motivo de la
despedida de los Lazaro-Florido que
partirian a fines de 1903 para Argentina,
con motivo de la celebracion centenaria
de la abuela de Paula, dice de esta Ultima:

Con un elegante traje de gasa blanco,
que, sobre un fondo de seda color rosa,
hacia resaltar la delicada labor de ricos
medallones de encaje, incrustados en la

& Carlos Blanco Soler, “Vida y peripecias de D. José
Lazaro Galdiano *, apud José Alvarez Lopera, “Don
José Lazaroy el arte”, p. 562.

b4 FLG, recortes de prensa, L1-C1, 1902.

finisima tela; con un chal de armifio, que
los brazos recogian al caer de la espal-
da, dejando descubierto el arrogante
busto; sentada en una de esas coqueto-
nas sillas con el respaldo en forma de
lira, como las que fueron tronos de las
Recamier y de las Josefinas, y coronada
por su cabellera blanca, que el buen gus-
to libra de afeites, la sefiora de Lazaro
parecia la evocacion de aquella época en
queelrudo batallarde lasramasy el poder
de la fuerza sucedia el renacimiento del
ingenio y el dominio de la inteligencia.

El nuevo matrimonio requeria una resi-
dencia mas acorde con su poder econo-
mico y asi fue como el 2 de octubre de
1903, en representacion de su esposa,
José “adquirio en la capital espafiola un
amplio terreno [6,840 m2] situado en la
manzana 218 C del Ensanche, entre las
calles de Serrano, Lopez de Hoyos y Clau-
dio Coello".%s

Esplendory ocaso

El palacete madrilefio recibié el nombre
de Parque Florido, en homenaje a Paula, y
el largo proceso de su construccion pue-
de seguirse en la nutrida corresponden-
cia de Lazaro con los diferentes contratis-
tas de la obra que no lograban contentar
al exigente cliente. Desde 1903, cuando
el acreditado arquitecto José Urioste y
Velada fue el escogido para la realizacion
de los planos, hasta la inauguracién ofi-
cial ocurrida el 27 de mayo de 1909, se
sucedieron continuos cambios que retar-
daron la construccion de la residencia.

65 Carlos Saguar Quer, “José Lazaro Galdiano y la
construccion de Parque Florido”, p. 515.
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Tal el caso, que la familia Lazaro Florido
se mudd a Parque Florido, cansados de
su peregrinaje por hoteles diversos, aun
antes de resolverse satisfactoriamente
los detalles finales. El suntuoso edificio,
con cielorrasos pintados al dleo sobre
lienzo por Eugenio Lucas Villamil, recibio
la coleccion hasta ese momento reunida
en la calle de Fomento, misma que au-
mentaria notablemente respondiendo,
segun Blanco Soler, mas al afan de ate-
soramiento de Lazaro que por la emo-
cion artistica de los objetos.5¢

En ese marco refinado Paula, Ma-
nuela y Rodolfo encontrarian en José La-
zaro un apoyo y una compaiia sequros,
con la aprobacion carifiosa del hijo ma-
yor. La vida social de madre e hija esta
registrada en las notas de sociedad de
los principales diarios madrilefios, en que
se destaca la elegancia de ambas en las
recepciones, entre otras la del marqués
de Cerralbo y de la duquesa viuda de
Baillén —para festejar a la real familia—, o
las realizadas en su residencia de Serra-
no; en tales resefias se hace referencia
a las refinadas joyas con que Paula se
adornaba; como era costumbre en esos
circulos sociales eran de rigor las tiaras,
los broches para la parte trasera del es-
cote (epaulette), los altos collares ahoga-
dores (carcan) cehidos al cuello, bolsas de
cota de malla de oro, sautoirs o collares
largos de platino, diamantes y perlas, sor-
tijas, cruces, brochesy colgantes.®

% La personalidad altanera y polémica le granjed
a Lazaro numerosas antipatias y dudas sobre
el verdadero valor de su coleccion por su
heterogeneidad y falta de documentacion
fidedigna de las adquisiciones.

¢ Letizia Arbeteta Mira, El arte de la joyeria en la
coleccion Lazaro Galdiano, p. 10.

Se sucedian los viajes por ciudades
europeas donde adquirian piezas en su-
bastas o con anticuarios. Paula, en Paris,
adquirié todo el mobiliario de uso para
Parque Florido, y “puso en valor todo lo
que recordara al rococd francés, espe-
cialmente el estilo Luis XVI”; igualmente,
ella tuvo un “papel decisivo en la forma-
cidén de varias colecciones, como la de
pintura inglesa, la de encajes, la de aba-
nicos, los pequefios objetos en piedras
durasy otras”.®

Pero no hay felicidad completa o por
lo menos ésta es breve. Los cuatro Lazaro
Galdiano se encontraban ya en Buenos
Aires cuando reciben una terrible noticia.
En una dolorosa misiva fechada en Paris,
el 13 de diciembre de 1903, Juan Francis-
co le comunica a su madre que su nie-
tita, la pequefa Laura Elena, se encuentra
entre la vida y la muerte atacada por una
meningitis sobreaguda. Tres dias después,
el inconsolable padre escribe:

iTodo ha concluido! La desgracia mas
espantosa ha destrozado toda nuestra
vida y hecho imposible la felicidad de
tus hijos en el mundo. Antes de ayer,
14 de diciembre a [sic.] las cuatro de la
tarde, muestra idolatrada Laurita dejo
de existir. [...] Evitame la horrible pena
de darte por ahora todos los detalles de
este fin que no sabemos como no nos
ha enloquecido.[...] Sdlo nuestro amor
podra salvarnos. jPobre mi Maria Justa!
Podré encontrar en el fondo de mi alma
suficiente ternura para llenar el abismo
que acaba de abrirse en su corazon?

También, avisa que el 30 de diciembre se
embarcaran para Buenos Aires en el barco

%8 [ oc. cit.
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Duca di Galliera, porque quieren encon-
trar apoyo para su desesperacion en sus
seres queridos; el cuerpo de la pequefa
fue embalsamado para ser llevado a Ar-
gentina, ahi permanecen hasta abril de
1904 cuando regresan a Europa poco des-
pués del viaje de retorno de su madre
con su esposo Y sus hijos. Juan Francisco
y Maria Justa llegan a Génova y antes de
dirigirse a Paris visitan Napoles y Roma.
La vida parece retornar su curso para
ambas ramas de la familia, pero en el fon-
do la tristeza persiste tal como lo exter-
na a Paula al agradecerle las felicitacio-
nes a Maria Justa por sus 24 afos que
se encuentra:

[...] contenta y feliz, bien que esta ul-
tima palabra no tenga ya el significado
absoluto de otro tiempo...Bien sabes tu
aunque nunca te lo decimos que hay en
el fondo de nuestro corazén una pena
escondida que por pudor jamas apare-
ce afuera. Por desgracia, en los dias de
dicha y de fiesta, el recuerdo doloroso
suele hacerse, en virtud del contraste,
mas persistente todavia.®®

Pese a lo anterior, la vida vuelve a tomar
su cauce, Paula continua con sus visitas
a los centros de aguas termales, acom-
pafa a Lazaro en sus recorridos por Eu-
ropa y visita a su hijo y nuera en Paris.
Estos reanudaron sus clases parisinas y
pasan los meses de verano en la costa
francesa o espafiola, sin otra preocupa-
cion monetaria que recibir cada mes el
deposito de la renta de los campos he-
redados, si bien llevan una vida sose-
gada de rentistas y sin las excentricida-
des de otros acaudalados que derrocha-

% Correspondencia, L33-C16-2, del 21 de agosto de
1905.

ron lo facilmente recibido en frivolidades
que llevaron a muchos a extenuar la
fuente que parecia eterna. Ademas, a casi
tres afnos de la irreparable pérdida, pue-
den anunciar una buena nueva: el naci-
miento de Néstor Ibarra Saubidet, el g
de noviembre de 1906. De ahi en adelan-
te la correspondencia de Juan Francisco
a su madre dan cuenta de la evolucion del
bebé, atento casi obsesivamente por el
peso, la calidad de la leche que debe ma-
mar de diferentes nodrizas y su evolucion
general, con el temor de que se vuelva
a repetir el desafortunado destino de su
hermanita. Pero con bebé, nodriza, libros,
baules, pasan temporadas en Lucerna
donde los alcanzan Rodolfo y Manuela y
posteriormente Paula. Asimismo ha al-
quilado en Cannet, localidad climatica de
los Alpes Maritimos situada en las coli-
nas de Cannes, “una villa encantadora,
con jardin, recién construida y provista de
todo el confort moderno. Y con calefac-
cion de vapor en todas las habitacio-
nes!”. Ahi piensan pasar seis meses, de
octubre de 1907 a mayo de 1908.

Las cartas también van dando cuen-
ta de la renovacion de contratos de
arriendo de Santa Paula o La Vizcaina,
cuya administracion quedd a cargo de
Rafael Florido, el hermano de Pauls;
de problemas de salud y de las dificul-
tades con la servidumbre. Ser rico tam-
bién tiene sus problemas.

Juan Francisco con Maria Justa y
Néstor, viajan a Argentina y en carta
del dos de enero de 1910, él le escribe a
su madre:

He pisado mi suelo natal con emocion.
Por bien que haya vivido durante tan-
tos afios en tierra extranjera, jcomo ol-
vidar que es en la propia donde ha co-
rrido nuestra nifiez, que es ella la que
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ha formado nuestro cuerpo y nuestra
alma, que ella rige, aun cuando mismos
no lo notemos, toda nuestra actividad
moral é intelectual!

Gozaron de las familias respectivas y el
pequefio Néstor pudo conocer a su bisa-
buela y tatarabuela maternas.

Durante la Primera Guerra Mundial
la neutralidad de Espana la salvo del ho-
rror de ese conflicto, pero la interrup-
cion de la correspondencia multicitada
impide confirmar cierta situaciones fami-
liares que deben haberse compartido
personalmente; el 30 de julio de 1914
Juan Francisco anuncia a su madre que
han suspendido su viaje de verano a Vittel,
Vosgos, por “situacion internacional”, y
la siguiente esta fechada en junio de
1916, desde el hotel Lutetia, 43 Boule-
vard Raspail, triste por abandonar Fran-
cia que es su segunda patria para volver
“al seno de los seres queridos”, en Madrid.
Se ha separado de Maria Justa al pare-
cer por su infidelidad y la saca definiti-
vamente de su vida y de la de su hijo.

Pero la vida de Paula Florido y Toledo,
ahora de Lazaro, aun no habia agotado
sus sufrimientos; si bien, en esta etapa
de su cuarto matrimonio, de tantos via-
jes y hoteles, Parque Florido se constru-
y6 con sumo detalle, amueblado segun
su gusto personal y alhajada con nume-
rosas obras de arte y objetos refinados,
con el fin de servir de marco precioso a
una vida mas reposada aunque social-
mente muy activa. Lejos estaban ambos
de presentir que amargos sucesos les
llevarian a cerrar los suntuosos salones
en donde se habian recibido a distingui-
das personalidades espafiolas y argen-
tinas, reuniones que fueron descriptas
puntualmente en las paginas sociales de
la prensa madrilena.

El primer golpe artero fue la muerte
de Rodolfo Gache y Florido, el hijo menor
de Paula, fruto de su tercer matrimonio,
ocurrida el 8 de abril de 1916, a casi un mes
después de haber cumplido los 22 afios.

El luto que aun se guardaba por su
temprana desaparicion, impidié que el
siguiente acontecimiento, que debid ser
de alegria maxima y fastuosa celebracion
se llevara a cabo en una ceremonia inti-
ma. El 17 de febrero de 1917, se celebro la
boda de Manuela Vazquez Castro y Flo-
rido con el abogado gallego José Luis
Albarran. Parque Florido acogio a los nue-
vos desposados después de su viaje de
boda a Toledo, circunstancia que traeria
mayor consuelo a la atribulada Paula
que sentia como le iban pesando tantos
sinsabores, recibir la noticia del emba-
razo de Manuela le habra representado
un rayo de luz y de esperanza con la
nueva vida. Sin embargo —hasta me due-
le escribirlo—, el 17 de agosto de 1919, a
los 34 afos, fallecio en el parto Manuela
Vazquez Castro y Florido y también el
bebé. ;Como sobrevive una madre ante
tantas pérdidas, sin perder la razon? En
este sentido, a menos de un mes, Juan
Francisco le comunica su admiracion.

Mi buena, adorada Mama: Tu carta del
10 [septiembre de 1919] es triste, muy
triste. Y ;como no ha de serlo? Es tan
justa, tan legitima tu pena que me pa-
rece absurdo intentar consolarte. Fe-
lizmente que tu salud resiente de un
modo milagroso a tan despiadado
golpe del destino. Sigues escribiendo
con una lucidez, con una sensatez que
me admiran.’®

7° Correspondencia, L35-C33-8, 14 de septiembre
de 1919.
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El 12 de junio de 1929, dofia Paula Flo-
rido de Lazaro testd en Madrid, ante el
notario don Jesus Coronas y Menéndez
Conde, legalizado por el consulado ar-
gentino y el Ministerio de Relaciones Ex-
teriores y Culto™. Designd heredero uni-
versal a su hijo Juan Francisco, si este
muriera heredaria su Unico nieto, Néstor
Ibarra Saubidet, y si este también fal-
tara, sus descendientes legitimos. Sin em-
bargo, en la clausula séptima deja sen-
tado que:

Con el fin de que su amado esposo don
José Lazaro, pueda, si sobrevive a la
otorgante, pasar sus Ultimos afios en
la casa que ambos cdnyuges constru-
yeron y alhajaron juntos, sita en Madrid,
calle Serrano numero ciento catorce,
denominado “Parque Florido”, y para que
resida en ella con la dignidad, libertad
y comodidad que ha tenido durante su
feliz matrimonio, disfrutando de cuan-
tos objetos existen en dicha casa y de
la casa misma, le lega todo lo que a la
testadora corresponda en dichos obje-
tos y obras de arte y en el inmueble
mismo. [...] y ruega a su hijo y a su nie-
to que le guarden y tengan todas las
consideraciones que en vida suya tu-
vieron, y a las que él se hizo acreedor
con su recto procedery carifioso afecto.

Dofia Paula fallecio el 3 de octubre de
1932, por hemorragia cerebral a los 76
anos y con ella se fue definitivamente el
alma de Parque Florido, de tal modo que
José Lazaro Galdiano llend ese vacio con
continuos viajes —también para alejarse
de la guerra civil espafnola y del inicio de
la Segunda Guerra Mundial-, organizan-

7+ Archivo del Poder Judicial de la Nacion Argenti-
na, Sucesiones. Legajo 17105, f. 15.

do exposiciones de su coleccion y ad-
quiriendo nuevas obras. En 1945 regresa
a su casa madrilefia donde fallece el 1°
de diciembre de 1947; habia otorgado
testamento el 29 de noviembre anterior
donde instituyd heredero al Estado es-
pafiol que en 1951 inaugurd el Museo
Lazaro Galdiano.

En el cementerio de Nuestra Sefiora
de la Almudena se encuentra la tumba
de Rodolfo y en otra cercana su herma-
na Manuela, Paula y José Lazaro; por
cierto de una modestia y descuido que no
concuerda con el gran patrimonio deja-
do a Espafa. En 1962 fallecio en Beccar,
provincia de Buenos Aires, Juan Francis-
co Ibarra y Florido; veinte afios después
lo siguio su hijo, y nieto de Paula, Néstor
Ibarra Saubidet.
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Diversas miradas en torno a

La Corregidora

Resumen

A través de una revision historiografica de obras histéricas escritas a lo largo del
siglo XIX y de las oraciones civicas pronunciadas con motivo de las conmemoraciones
patrias en ese mismo periodo, se da cuenta de como se fue construyendo de manera
paulatina la idea de que la corregidora Josefa Ortiz de Dominguez fue una verda-
dera heroina de la independencia mexicana hasta llegar a la vision que hoy impera en

el imaginario colectivo.

Palabras clave: héroes nacionales, liberales, coservadores, Independencia, Revolucion, Josefa Ortiz
de Dominguez, corregidora, Carlos Maria de Bustamante, Querétaro

Todo lo que vemos en la tierra es resultado
material, realizacion prdctica, encarnacién
de pensamientos surgidos de los

Grandes Hombres

Thomas Carlyle

Introduccion

esde que México surgid a la vida in-

dependiente en 1821, se enfrento a
una serie de conflictos internos para de-
finir el rumbo que debia tomar el nuevo
pais. La lucha por establecer la propues-
ta de nacion por la que propugnaron los
diversos partidos y facciones se dio tan-

*

Facultad de Estudios Superiores, Acatlan, Uni-
versidad Nacional Autonoma de México.

to a través de la espada como de la plu-
ma, por lo que gran parte de las historias
que se publicaron en el siglo XIX tie-
nen un sentido apologético. Para ello, los
grupos conservadores y los liberales, en
todas sus gamas, empezaron a hablar de
padres de la patria y héroes nacionales,
constituyendo un pantedn nacional que
exaltaria los valores de uno u otro ban-
do, y a los que presentarian como ejem-
plo a seguir de los noveles ciudadanos,
de tal suerte, que no todos los proceres
a quienes se les rendian honores hacia
finales de la decimonodnica centuria ha-
bian sido los mismos que se habian pro-
clamado en los albores de la vida inde-
pendiente. En efecto, la proclamacion
de las figuras que debian ocupar los
pedestales del templo de la patria se dio
a través de un proceso que a veces ocu-
po varias décadas.
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Por otra parte, el adentrarnos a la
investigacion de la construccion histo-
riografica hoy, se nos presenta con nue-
vos atractivos, no sélo como fuente e in-
terpretacion de los acontecimientos, o
como novedosa forma epistemoldgica
para abordar los problemas del discurso
y de la escritura de la historia, sino como
una de las manifestaciones historicas de
la busqueda de la identidad nacional.
En efecto, fue a través de los discursos
de los autores, en sus diferentes obras,
que se enaltecieron algunas creencias y
tradiciones y se calificaron de ajenas al-
gunas otras; se justificaron unos aconte-
cimientos en detrimento de otros, se en-
cumbraron algunos personajes a cambio
de refundir en las sombras a los del par-
tido opuesto.

Si bien la historiografia suele ser un
arma de multiples filos, nadie podria ne-
gar en la actualidad la importancia que
ha desempefiado en el imaginario colecti-
vo, el manejo de cierto tipo de discurso
—concretamente el que desemboca en
la historia heroica o de bronce— como
factor de identidad y cohesion de la na-
cionalidad, de la misma manera que
la construye y conserva de ciertos mitos
que establecen un fundamento ético y
al mismo tiempo épico del amor patrio:
por ello, los héroes y sus acciones se ex-
hiben ante la comunidad, como ejemplos
a seguir y como parte de la explicacion
de lo que hoy somos.

Nuestra historia oficial da cuenta muy
elocuentemente de la afirmacion arriba
asentada; asi, el Partido Revolucionario
Institucional hasta hace apenas poco
mas de una década en el poder, aun con
su viraje hacia el neoliberalismo, se sintio
heredero de los ideales esgrimidos por
los diferentes caudillos de la Revolucion

Mexicana, a quienes presentd a su vez
como sucesores de los de la Reforma, y
a éstos como los continuadores de los
principios que enarbolaron los lideres
de la Independencia. Son numerosos
los casos de culto a los héroes propicia-
dos desde el poder politico a través de
la escuela, devocion que podemos ver
materializada en las estatuas de bronce
que adornan nuestras glorietas y plazas,
en las pinturas murales de los edificios
publicos, en los textos dirigidos a infan-
tes y adolescentes o en la nomenclatura
de nuestras calles y avenidas; asimismo
no podemos olvidar que en la década
de los sesenta del pasado siglo veinte,
vimos aparecer en las pantallas caseras
las telenovelas historicas patrocinadas por
el Instituto Mexicano del Seguro Social,
con historias de las epopeyas nacionales
de la Independencia, de la Reforma vy,
mas adelante, de la Revolucion.

Todo lo anterior, ha contribuido de
manera poderosa en la construccion del
concepto y la imagen que de los héroes
de la patria tiene la colectividad, por lo
que a partir del afio de las conmemora-
ciones de centenarios y bicentenarios,
parece necesario analizar el proceso de
la construccion del discurso en torno
de los paladines de la Independencia pa-
ra conformar una figura en el imagina-
rio colectivo; dentro de este grupo de
personajes nos referiremos concretamen-
te a Josefa Ortiz de Dominguez, quien
en su calidad de procer de la patria, se le
agrega el referente de género.

A lo largo del siglo XX y lo que va
del XXI, ha sido dentro de las aulas de la
escuela primaria en donde los mexicanos
se enteran por primera ocasion, de la exis-
tencia de esta mujer considerada como
“la heroina” de la Independencia; los ni-
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fios aprenden como fue que gracias a
ella, don Miguel Hidalgo se decidio a dar
el “grito”; para cumplir con la tarea esco-
lar compran las “estampitas” o monogra-
fias en las papelerias, o “bajan” de internet
su biografia y su “retrato”, en el que siem-
pre aparece de perfil. Por otra parte, re-
sulta curioso que en las celebraciones
anuales del quince de septiembre, la Uni-
ca mujer que ha sido vitoreada junto a
Miguel Hidalgo, Ignacio Allende, José
Maria Morelos, Vicente Guerrero, sea
precisamente dofia Josefa y no asi, por
ejemplo, Leona Vicario; de igual manera,
en la iluminacion nocturna que adorna
nuestro zocalo en las fiestas septembri-
nas, aparece su silueta, hecha a base de
foquitos de colores, junto a los ya men-
cionados héroes.

AUn recordamos que la efigie de la
Corregidora nos acompafi6 a varias ge-
neraciones de mexicanos durante mu-
chos afos de la pasada centuria, en los
“quintos” o “josefitas”, las monedas de
cinco centavos que se fueron empe-
quefeciendo paulatinamente y en los bi-
lletes de veinte y de cinco pesos, asi co-
mo a través de estampillas o timbres
de correo, que se emitieron con moti-
vo de las celebraciones de los 175 afos
de la Independencia.

Cabe también mencionar que la he-
mos visto en dos telenovelas y en la Ulti-
ma serie con el tema de la Independencia
que en las semanas y dias previos al mes
de septiembre del afio pasado, transmi-
tio “el canal de las estrellas”. En estas
recreaciones televisivas el personaje de
la Corregidora tuvo un lugar protagdnico
en los capitulos que versaron sobre el ini-
cio del movimiento insurgente. Fue hacia
la década de los sesenta de la pasada
centuria, curiosamente en el afo critico

de 1968, cuando los televidentes pudie-
ron sequir los capitulos de Los caudi-
llos; entonces una joven Magda Guzman
dio vida a Maria Josefa; varios afios mas
adelante, en plena crisis economica del
régimen zedillista, una nueva version
del movimiento independentista se trans-
mitio en las pantallas caseras y las fami-
lias mexicanas pudimos ver en uno de los
episodios a una entusiasta Corregidora
con la cara de Maria Rojo, en la telenove-
la titulada La antorcha encendida (1996).
En 2010, en el marco del bicentenario de
la independencia, el canal 2 de Televisa
transmitid Gritos de muerte libertad; en
el segundo capitulo, dedicado a la cons-
piracion de Querétaro, aparecid nuestra
personaje interpretada entonces por la
actriz Lumi Cavazos.

Frente a todos los referentes que
acabamos de mencionar y considerando-
los como texto, podemos afirmar que
éstos impulsan a una recepcion, es decir,
al haber una lectura de los libros de
la escuela, de la biografia del personaje
en sus diferentes presentaciones, de las
imagenes que se han plasmado de la Co-
rregidora, en fin, de sus multiples re-
presentaciones, los receptores-lectores
van construyendo y reproduciendo a su
vez su propia idea, ya que de acuerdo
con Roger Chartier, un texto no existe
sino porque hay un lector que le otor-
ga significacion.

El objetivo de este ensayo es pre-
sentar la construccion, a lo largo de la
anterior centuria, de la imagen de la he-
roina de Querétaro, para ello haremos
una breve revision de lo que escribieron

* Roger Chartier, El orden de los libros. Lectores,
autores y bibliotecas en Europa entre los siglos XIV
yXVil, pp. 23-24.
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sobre ella algunos historiadores del siglo
XIX y de lo que se dijo de dofia Josefa
en las oraciones civicas a partir de que
se le empezo6 a evocar, descubrir el mo-
mento y la manera en que cruzo el um-
bral de la inmortalidad.

El héroe o la heroina

La categoria de héroe tiene su origen
en la antigiedad cldsica con personajes
mitologicos como Prometeo, Hércules o
Aquiles, cuya caracteristica comun son
sus hechos a favor de la civilizacion y en
contra de la barbarie. A lo largo de los si-
glos, pensadores y fildsofos se preocu-
paron por redefinir el concepto y al lle-
gar al siglo XIX el autor ya clasico sobre
el tema, Tomas Carlyle, afirmo que

Es Héroe el que mora en la esfera inter-
na de las cosas, en la verdad, lo divino
y eterno existente, invisible para los
mas, bajo lo temporal, trivial, residiendo
en esencia en aquello, manifestandolo en
sus actos o palabras, revelandose.?

Es decir, el héroe tiene una sensibilidad
especial para percatarse del momento en
el que debe actuar; estos grandes hom-
bres estan en el mundo para llevar a cabo
lo que deben hacer, asevera Carlyle que
en toda época fue el héroe, un salvador
indispensable de su tiempo, la llama sin
la cual nunca se hubiera encendido la
luz; para ello, los héroes estan “dotados
de grandes prendas, de corazon nobilisi-
mo y de excelsa sabiduria”? la sinceridad

> Tomas Carlyle, Los héroes, el culto a los héroes y lo
herdico en la historia, en linea.
3 |bidem., p. 22.

es su caracteristica principal, pero tam-
bién la originalidad y el genio, resumido
todo ello en la inspiracion. Su actuacion
se rige por la moral, el dominio sobre el
temor, el valor, la congruencia de actitud, y
la disposicion al sacrificio por sus ideales.

Finalmente, dice nuestro autor que
“No es posible contemplar a un gran hom-
bre sin que nos reporte beneficio”, y
en efecto, la vida de los héroes y de las
heroinas, nos sirven como ejemplo a se-
guir, y para encontrar en ellos los cimien-
tos de una nacion, de una empresa, de
una obra de arte.

La construccion de los héroes mexi-
canos fundamento el nacionalismo de la
joven nacion, y estas figuras civiles ocu-
paron en la republica laica, un lugar si-
milar al de los santos de los templos
catdlicos. Las nuevas figuras, ejemplo de
abnegacion y generosidad patrioticas,
que la nueva sociedad secularizada re-
queria como emulacion e identidad em-
pezaron a surgir, si bien promovidas por
el gobierno republicano, con un susten-
to firme en el imaginario popular.

Fue asi como los proceres de la Inde-
pendencia fueron exaltados como héroes
y de tan heroicos dejaron de ser hom-
bres —y mujeres—,« pasando asi a formar
parte de nuestros mitos y a ocupar un
puesto en el altar de la patria, a los que
se vitorea con entusiasmo en las fies-
tas nacionales.

4 Edmundo O’Gorman, México, el trauma de su his-
toria, p. 102.
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Construccion de la heroina
de laindependencia en los
textos de historia

La independencia nacional, como gran
momento fundacional, es un tema que
despertd el interés para hacer su histo-
ria desde épocas muy tempranas. El frai-
le dominico Servando Teresa de Mier fue
el primer mexicano que tomo la pluma
para escribir sobre ella, y en 1813 dio a
la luz publica la Historia de la Revolucion
de Nueva Espafia, en la que sin embar-
go, no habla de la Corregidora.

El segundo historiador sobre el tema
fue el oaxaquefio Carlos Maria de Bus-
tamante, autor que ha sido considerado
por la historiografia como el creador
de los mitos de la historia de México.
Este prolifico escritor publicd entre 1823
y 1832, el Cuadro Histérico de la Revolu-
cion Mexicana, y al tratar el tema del
descubrimiento de la conspiracion de
Querétaro, escribid: “...habiéndose teni-
do la noticia en la villa de San Miguel el
Grande, (que les comunico la esposa de
este magistrado Dofia Maria Ortiz de es-
tar descubierta la conspiracion)”.s

Lo interesante radica en que fue
Carlos Maria de Bustamante el primer
autor en otorgar a la Corregidora un lu-
gar importante en la historia de la eman-
cipacion mexicana. De igual manera,
también fue el primero en reconocer la
intervencion popular en aquella memo-
rable insurreccion; en la exposicion que
hace de aquellos sucesos, registra la

5 Carlos Maria de Bustamante, Cuadro Histdrico
de la Revolucion Mexicana comenzada el 15 de
septiembre de 1810 por el ciudadano Miguel Hidalgo
y Costilla, Cura del pueblo de Dolores en el obispa-
do de Michoacan, t. 1, p. 16.

participacion de hombres y mujeres en
la lucha. En efecto, paginas mas adelan-
te escribe refiriéndose a una amplia e
incluyente contribucion del pueblo en la
gesta independentista:

A las 10 de la noche del 14 se septiem-
bre de 1810 (Dia en que tomd posesion
del virreinato de México D. Francisco
Javier Venegas) denuncié al corregidor
un eclesiadstico que en Querétaro se
preparaba una revolucion espantosa, en
la que se hallaban mezcladas personas
de todas clases, estados y sexos.®

Posteriormente Bustamante explica la
suerte que corrieron los conspiradores,
y entre ellos nuestra dofia Josefa y sus
hijos, seguramente con ganas de desper-
tar en el lector un sentimiento de com-
pasion por la dama:

A la esposa del corregidor la condujo
el alcalde & su casa para tomarla de-
claracion, y después la translado al con-
vento de Santa Clara, & pesar de que
se hallaba gravida, y de que dejaba
abandonada su numerosa familia, com-
puesta de once hijos, que estuvieron
igualmente presos, pero con tal rigor,
que la guardia de las casas consistoria-
les y centinelas de vista puestas en los
corredores, no permitian que pasaran
sus hijas ni aun & lo interior de la casa
a mandar 4 los criados de ella.”

Es interesante descubrir lo escueto de
su narracion, no obstante que en otros
temas se le puede considerar como un
escritor detallista y anecdotico.

8 lbidem., p. 31.
7 Ibidem., pp. 31-32.



36

Diversas miradas en torno a La Corregidora

Lorenzo de Zavala escribio su En-
sayo Critico de las Revoluciones de México
desde 1808 hasta 1830 en dos tomos,
el primero de los cuales fue publicado
en Paris en 1831 y el segundo en Nueva
York en 1832. La conjura de Querétaro
es despachada por Zavala en un parrafo
de dieciocho reglones y medio del capi-
tulo 1l del primer tomo, donde narra su
descubrimiento, la actuacion de dofia
Josefa y el ulterior estallido de la revo-
lucion de independencia. Ahi podemos
leer que después de ser descubierta
la conspiracion:

Dos causas contribuyeron a que no se
ahogase en su nacimiento esta revolu-
cion: la lentitud con que obro el corre-
gidor Dominguez, que se puede muy
bien atribuir a su simpatia por los pa-
triotasy por su causa, y el aviso oportuno
que por via extraordinaria dio la espo-
sa del corregidor al cura Hidalgo y a don
Miguel Allende.?

Y nada mas; ni siquiera nos dice su
nombre.

El liberal José Maria Luis Mora en
México y sus Revoluciones (1836) dedica
un parrafo a la Corregidora en los siguien-
tes términos, y lo mismo que Zavala, no
se ocupa de mencionarla por su nombre:

La mujer de Dominguez que no tenia
otras ideas de independencia que el
odio a los espafioles, luego que supo
se conspiraba contra ellos, se declard
por los conjurados y avisd por un correo
particular a Hidalgo y Allende haber
sido descubiertos, advirtiéndoles el gran
riesgo que corrian. Se ignora si este paso
fue dado con conocimiento de su espo-

& Lorenzo de Zavala, Ensayo Critico de las Revolu-
ciones de México desde 1808 hasta 1830, p. 46.

so; pero los espafoles de Querétaro que
llegaron a saberlo, dieron por supuesto
que asi seria, y el alcalde ordinario Ochoa
arrestd al corregidor la noche del dia
siguiente 15 de septiembre.?

Pero ademas, ni siquiera le concede a la
mujer un pensamiento racional acerca del
movimiento, ya que considera que la Co-
rregidora actud de acuerdo a motivos
emocionales, diriamos que con el “esto-
mago” y nunca por razones ideoldgicas.

En 1849 empezo a publicarse la His-
toria de Méjico desde los primeros movi-
mientos que prepararon su Independencia
en el afio de 1808 hasta la época presen-
te, escrita por el politico e idedlogo con-
servador Lucas Alaman, quien resulta ser
el autor mas explicito de los revisados
hasta ahora, ya que dedica varias paginas
para dar cuenta de la conjuracion de
Querétaro y menciona la actuacion de la
Corregidora en varias ocasiones y con los
detalles que han pasado a formar parte
del anecdotario de aquellos afios en que
se generaba el movimiento insurgente.

En el libro segundo, nos cuenta so-
bre los diferentes personajes que toma-
ron parte en el inicio de la revolucion de
independencia, empezando en primer lu-
gar con don Miguel Dominguez, el Corre-
gidor de Querétaro. “Contaban ademas
los conspiradores, con el apoyo del corre-
jidor de letras de aquella ciudad D. Mi-
guel Dominguez que favorecia la revolu-
cion, y con mayor y mas decidido empefio
sumuger Da. Josefa Ortiz."°

9 José Maria Luis Mora, México y sus Revoluciones,
t. Ill, pp. 28-29.

*° Lucas Alaman, Historia de Méjico desde los pri-
meros movimientos que prepararon su Indepen-
dencia en el afio de 1808 hasta la época presente,
t.1, p.223.
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Mas adelante, aunque don Lucasdala
lista de quienes participaban en la conspi-
racion, ya no menciona a la Corregidora.™

En la narracion alamaniana, en el mo-
mento en que la conspiracion de Queré-
taro se denuncia al Corregidor, éste dudo
entre proteger y apresar a sus complices,
dice don Lucas Alaman que:

...asi se lo dijo a su muger, anunciando-
le que se veia en la necesidad de poner
en prision a Epigmenio (Gonzalez), y re-
celando alguna imprudencia del carac-
ter fogoso de la sefiora, al salir de su casa
cerrd el zaguan, se llevo consigo las lla-
vesy fue en busca del escribano...*?

Dos péaginas mas adelante, continla, con
base en el documento que contiene la de-
claracion de Dominguez en el Proceso
de la Corregidora, y entonces, por primera
vez se da cuenta de la conocida anécdota:

Mientras el correjidor estaba ejecutan-
do la prision de Epigmenio, su espo-
sa, persuadida del riesgo que la conspi-
racion corria de frustrarse y todos los
comprometidos en ella de ser aprehen-
didos, si no se tomaban prontas y efi-
caces medidas, tratd de dar aviso a
Allende del punto & que habian venido
las cosas. La recamara de su habitacion
caia sobre la vivienda del alcaide de
la carcel, la que, como casi todas las
capitales de provincia, estaba en los
bajos de la casa del gobierno. ... La sefia
convenida entre él y la correjidora, para
comunicarse en cualquier caso im-
previsto, eran tres golpes con el pie so-
bre el techo del cuarto del alcaide:
diéronse en esta critica circunstancia,
y como que el correjidor habia dejado

= [bidem., t. 1, pp. 224-225.
22 [bidem., t. 1, p. 235.

cerrada la puerta del zaguan, & través
de esta impuso la correjidora & Pérez
(el alcaide Ignacio Pérez) de las ocu-
rrencias de aquella noche, y le previno
buscarse persona de confianza que fue-
se en toda diligencia a S. Miguel a ins-
truir a Allende de todo.

Alaman, basado en declaraciones de tes-
tigos del hecho, afirma que dofia Jose-
fa habia hecho hablar al conjurado Arias
y hacer del conocimiento de las autori-
dades la conspiracion para conseguir que
el pronunciamiento liderado por Hidalgo
y Allende se acelerase.*

Sobre la prision de los Corregidores
de Querétaro, este autor explica que:

A las cuatro de la mafana del 16 de
Septiembre estaban hechas las prisio-
nes de todos los conjurados de Que-
rétaro... el correjidor fue conducido por
Ochoa primero al convento de S. Fran-
cisco, y tardando mucho en abrir alli,
al de la Cruz: su esposa fue puesta en la
casa del mismo Ochoa y en seguida en
el convento de Santa Clara...™s

Lucas Alaman, no sobra decirlo, fue el
fundador del Archivo Nacional, y tuvo en
su poder la documentacion de los pro-
cesos seguidos a los conjurados en aque-
lla conspiracion, y con la puntualidad que
le caracteriza, no quiso pasar por alto
ningun detalle relativo a los hechos que se
habia propuesto historiar, por otro lado,
no podemos dejar de apreciar la impar-
cialidad con la que da cuenta de ellos.

En la revision historiografica sobre
aquellos primeros afios de la insurgencia,

3 [bidem., t. 1, p. 237.
* Loc. cit.
5 [bidem., t. 1, p. 238.
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tenemos otro autor, el insurgente Pedro
Garcia, quien fuera un vecino del pue-
blo de Dolores y que se unid a la insu-
rreccion y acompafié al cura Hidalgo a
partir del levantamiento de septiembre.
Su obra, publicada ya en los tardios afnos
de la Reforma, informa de aquel perio-
do y escribe que al ser descubierta la
conspiracion de Querétaro, el Corregidor

...se valio de su esposa, la corregidora,
para que ésta avisara a Allende de que
saliera inmediatamente y que de todo
diera cuenta a Hidalgo, a quien todos
obedecian. La corregidora, tan astuta,
activa y patriota, adorno precioso del
suelo mexicano, no perdi6 momento, y
no solo hizo salir a Allende, sino que lue-
go le tuvo al corriente de cuanto deter-
minaba el gobierno de aquella ciudad.*

Por primera ocasion, nos encontramos
con adjetivos que exaltan la actitud de
dofia Josefa: “astuta”, “activa”, “patriota”
lo que explica su oportuno aviso a los con-
jurados. Pero la calificacion de “adorno
precioso”, corresponde a lo que se espe-
raba entonces del rol femenino, que que-
da reforzado con la frase de que fue el
Corregidor el de la iniciativa, aunque se
valio de su esposa.

Por esa misma época. Anastacio Ze-
recero, testigo de los acontecimientos de
la independencia, en sus Memorias para
la Historia de las Revoluciones de México,
escritas a instancias de Guillermo Prieto y
de José Maria Iglesias y publicadas ya en
los tiempos de la republica restaurada,
por el afio de 1869, se propuso dar cuen-
ta de la gesta independentista, y al refe-
rirse a quiénes formaban parte de las jun-

¢ Pedro Garcia, Con el cura Hidalgo en la Guerra de
Independencia, México, p. 33.

tas conspirativas de Querétaro, consigno
lo siguiente: “...concurria a ellas dofia Jo-
sefa Ortiz de Zarate, esposa del corregi-
dor de aquella ciudad don Miguel Do-
minguez, y era la mas activa y entusiasta
agente de la revolucion.”

Reglones mas abajo, al relatar Ze-
recero que el Corregidor se vio precisado a
aprehender a los conjurados y tomarles

...declaraciones en la sala misma de su
casa, su esposa, que oyo lo que declara-
ban los comprometidos, hizo que el
alcalde de la carcel de Querétaro, que
era uno de los iniciados, partiera inme-
diatamente a dar aviso a Allende de que
estaban descubiertos.*®

Este autor vuelve a tratar a la Corregido-
ra como una agil participe de los inicios
de la Revolucion de Independencia, ya
que es la “mas activa y entusiasta agen-
te de la revolucion”, y lo mismo que en la
relacion alamaniana, se le reconoce co-
mo parte de la conspiracion. Sin embargo,
no se detiene demasiado en la actuacion
de la Corregidora ni da cuenta de la mul-
ticidada anécdota. ¢Tal vez no le pareciod
suficientemente oportuno el consignar
tan detallada explicacion? No lo sabe-
mos, aunque es de resaltar que no olvida
mencionar el acto eficaz de dofia Josefa.
Cabe mencionar que por aquellos
anos, nuestra heroina empezd a ser con-
signada en las celebraciones civicas, como
veremos algunos parrafos mas adelante.
Entre 1884 y 1889 hizo su aparicion
en las librerias de nuestro pais, la mo-
numental obra de México d Través de los
Siglos, en cinco tomos, dirigida por el ge-

Anastasio Zerecero, Memorias para la Historia de las
Revoluciones de México, p. 34.
8 Loc. cit.
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neral liberal Vicente Riva Palacio y aus-
piciada por la Secretaria de Hacienda. El
plan de la obra establecia un tomo para
cada una de las etapas de la historia de
México, asi, el primero se referia al Mé-
xico prehispanico, el segundo al virrei-
nato, el tercero a la Independencia, el
cuarto tomo se abocd al México inde-
pendiente y el quinto a la Reforma; cada
uno de ellos estaria escrito por un histo-
riador diferente.

En esta obra, el tomo dedicado a
narrar la independencia fue escrito por
Julio Zarate, quien brinda varios parrafos
a la Corregidora. En las paginas en que
presenta a los participantes en las juntas
de Querétaro, al igual que Alaman y que
Zerecero, incluye a dofa Josefa, y lo mis-
mo que aquél, se extiende en su narra-
cion, pero difiere al incluir su opinidny sen-
tir sobre lo que esta refiriendo; veamos:

La esposa del corregidor, dofia Maria
Josefa Ortiz, dignisima matrona que
habia de unir su nombre a la proclama-
cion de la Independencia mexicana,
aparece como el numen de la patria
en las reuniones que con pretexto de
tratar de asuntos puramente literarios
se efectuaban en aquella ciudad (Que-
rétaro) [...] Su alma ardiente y tierna
confundia en un mismo sentimiento &
la familia y a la patria, y el entusiasmo
que la dominaba comunicabase facil-
mente a sus contertulianos. La ilustre
dama nunca sintid entibiarse ni su de-
cision ni su fé; hundida mas tarde y por
largos afios en inmundos calabozos,
supo afrontar con entereza el infortu-
nio, sin que flaqueara su animo esfor-
zado, y sin que se amenguase nunca
en ella la esperanza de ver a México
independiente y libre. Su familia se
arruind, sus hijos quedaron reducidos &
la miseria, y aunque mas tarde una ley

de amnistia le devolvio la libertad, ni a
una ni d otros les volvio la fortuna.

Sigue Zarate dando cuenta de quiénes
eran los conjurados, de sus actividades y
de las del gobierno en aquellos momen-
tos, y cuando trata del descubrimiento
de la conspiracion, copia la declaracion del
Alcalde Ochoa acerca de las opiniones
de nuestra Josefa:

. su muger se ha expresado y expresa
con la mayor locuacidad contra la na-
cion espanola [...] el torrente de esa
sefiora ha conducido a los depravados
fines que he anunciado y no tiene
empacho & concurrir en junta que for-
man los malévolos.°

Describe el consabido encierro de dofia
Josefa, al descubrirse la conjura, en es-
tos términos:

...antes de proceder & esa aprehension
anuncio a su esposa, dofia Maria Josefa
Ortiz, el partido que habia adoptado en
vista de las circunstancias, y temeroso
del nuevo compromiso en que pudiera
colocarle el impetuoso caracter de aque-
lla ilustre y esforzada dama, al salir de
casa cerrd la puerta del zaguan, llevan-
dose consigo la llave.*

Para dar cuenta de como la dama se las
ingenid para avisar a los jefes del movi-
miento, Zarate opta por copiar textual-
mente a Lucas Alaman debido a que,
afirma el autor de este tomo del México d

través de los siglos, aquél escribio “tenien-
do 4 la vista interesantes documentos que

9 Julio Zarate, México a través de los siglos, t. Quin-
to: Tercera época. La Independencia, p. 86.

2 [bidem., pp. 96-97.

2 [bidem., p. 97.
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han desaparecido.”* Sin duda se refiere
a los relativos al juicio de dofia Josefa.
Termina el parrafo con la siguiente y por
demas elocuente opinidn:

El nombre llustre de dofia Josefa Ortiz
de Dominguez, de la generosa matro-
na que en aquellos momentos de angus-
tioso aturdimiento se olvida del peligro
que a ella y a los suyos amenaza y sélo
atiende a la conservacion de los que
cree capaces de liberar a la patria, queda
unida desde entonces a los nombres
gloriosos de nuestros héroes.

Repasemos los calificativos que le mere-
ce la sefiora Ortiz: “numen de la patria”,
“alma ardiente y tierna”, “entereza frente
al infortunio”, “animo esforzado”, “espe-
ranzada en la independencia y la liber-
tad de México”, “generosa matrona”,
“se olvida del peligro”, solo “atiende a la
conservacion de los libertadores” y “que-
da unida desde entonces a los nombres
gloriosos de nuestros héroes”. Parrafos
que mas parecieran ser parte de una ora-
cion civica propia de las celebraciones de
aniversario como la que hemos conme-
morado el pasado afo del bicentenario.

En este sentido, continva la narracion
de Julio Zarate:

La corregidora, por su parte, llena de
denuedo en aquellas dificiles circuns-
tancias, mando avisar al capitdn Arias
de todo lo que ocurria, pues ignoraba
la denuncia que este mismo indivi-
duo habia hecho de la conspiracion, y lo
exhortaba & apresurar el movimiento
concertado como Unico medio de salvar
4 los comprometidos; pero Arias con-
testd destempladamente [...] y acto

22 |bidem, p. 98. Véase la cita 10 de este estudio.
3 [oc. cit.

continuo fue a denunciar al alcalde
Ochoa el recado que de la corregidora
acababa de recibir...?

Finalmente, el autor da cuenta de la pri-
sion de los corregidores:

A las dos de la mafiana del dia 16 esta-
ban reducidos a prision el corregidor
don Miguel Dominguez, su esposa y los
demas conjurados [...] El primero fue
llevado al convento de la Cruz, la se-
gunda al de Santa Clara...>

El entusiasmo de Zarate por la Corregi-
dora es manifiesto, y aunque para el mo-
mento en que escribe, la postura acep-
tada para la explicacion de la historia,
se basaba en la afirmacion de que el
historiador no debia involucrarse con los
hechos expuestos, sino mantener una
aséptica separacion con respecto de ellos
para concretarse a exponer los aconte-
cimientos tal y como habian sucedido
éstos, dejando hablar a los documentos,
se olvida de estos postulados y no pue-
de mantenerse al margen de sus filias
y simpatias.

Veamos un Ultimo texto, en la Evo-
lucion politica del pueblo mexicano, obra
escrita por Justo Sierra en los albores del
siglo XX, entre 1900 y 1902, como parte
de la coleccion que dirigio él mismo y la
que publicd con un muy positivista titu-
lo: México, su evolucion social; el famoso
poeta y educador, escribid al respecto:
“...les llegd la noticia, enviada por la he-
roica esposa del Corregidor Dominguez,
la primera mexicana, de que todo estaba
descubierto y de que se aprisionaba a
los conjurados”.?¢

24 [bidem., pp. 98-99.
25 [bidem., p. 99.



41

Fuentes Humanisticas 42 > Dossier > Patricia Montoya Rivero

No hay duda alguna, la actuacion de
la Corregidora ya no se trata Unicamente
de animo o audacia, ni de astucia, patrio-
tismo o generosidad, sino de un hecho
heroico, por lo que Maria Josefa es aho-
ra, con todas sus letras, una heroina, “pri-
mera mexicana”, y eso cuando aun Mé-
xico no era todavia un pais.

Y paso a lainmortalidad...

Veamos ahora en qué momento la Co-
rregidora empezd a ser mencionada en
los aniversarios patrios a través de los
discursos y oraciones civicas, como parte
del grupo de héroes a los que se les debe-
ria de inmortalizar. Pasaron, desde aquel
memorable 15 de septiembre de 1810,
mas de cuarenta afos para que nuestra
Josefa empezara a ser evocada en las
conmemoraciones de la Independencia.

El 27 de septiembre de 1851, Joa-
quin Rangel fue el primero en recordar
la accion de la Corregidora de Querétaro
en la Oracién civica que se pronuncié con
motivo de la ocasion:

Una matrona distinguida, la Sra. Do-
minguez, avisé a Allende por conducto
de Ignacio Pérez, que llego a la madru-
gada del dia 15 @ San Miguel el Gran-
de, el riesgo que corrian, y éste a pocas
horas marchd para el pueblo de Dolo-
res, adonde entré de noche y se puso
en confidencia con el Sr. Hidalgo.?”

*¢ Justo Sierra, La evolucidn politica del pueblo me-
xicano en Obras Completas, t. XIl, p. 150.

27 Cit. pos. Gabriel Agraz Garcia de Alba, Los co-
rregidores Don Miguel Dominguez y Dofia Maria
Josefa Ortiz y el inicio de la Independencia, t. |,
p.127.

Diez afios mas adelante, en pleno perio-
do de la Reforma, cuando entonces Jua-
rez y sus liberales regresaban a la capital
después de haber vencido a los conser-
vadores y se hacia necesario convocar a
todo tipo de sentimientos nacionalistas
a los habitantes de un pais que hasta en-
tonces habia sido devastado por la gue-
rra civil, y que se encontraba con una in-
tervencion extranjera en puerta, dofia
Josefa fue reconocida publicamente co-
mo heroina de la Independencia, duran-
te la conmemoracion, en 1861, del inicio
de la gesta insurgente. Ignacio Rami-
rez el “Nigromante”, orador oficial de
la celebracion, dijo de ella en el discur-
so patrio:

Es uno de los misterios de la fatalidad
deban su pérdida y su baldon & una mu-
jer, y a otra mujer su salvacion y su glo-
ria: en todas partes se reproduce el
mito de Eva y de Maria, nosotros recor-
damos con indignacion & la barraga-
na de Cortés, y jamas olvidaremos en
nuestra gratitud a dofia Josefa Ortiz
de Dominguez, la Malintzin inmacula-
da de otra época, que se atrevio a pro-
nunciar el fiat de la Independencia para
que la encarnacion del patriotismo la
realizara. La hermosa y apuesta dama,
con el delirio y la impaciencia que pro-
duce el fuego de los afectos en los
corazones de un temple superior, sor-
prende el horrible secreto de los tiranos
y envia un mensajero para decir a Hi-
dalgo: En pos de estas lineas van la
prision y la muerte; mafiana serds un
héroe 6 un ajusticiado; en esta revela-
cion estd la pérdida de mi libertad
pero este sacrificio no serd estéril, por-
que sé que me mandaras en contesta-
cion el grito de independencia.®

8 Cit. pos. Gabriel Agraz Garcia de Alva, op. cit.,
t. I, p. 128. También en Ignacio Ramirez,
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En estas alegdricas lineas, cargadas de
simbolismo religioso, podemos encontrar
puntualmente las cualidades que Carlyle
menciona que debe tener el héroe, ade-
mas de que vemos claramente el trasla-
do del lenguaje religioso al mundo civico.
La heroina pronuncia un fiat como en
su momento lo hiciera la Virgen Maria,
aceptando el sacrificio que implica la
redencion y, de esta manera, se convier-
te en figura de Maria.
Continva el Nigromante:

jHonor a esta mexicana en cuyo noble
pecho se adunaban las virtudes varo-
niles con las virtudes mas dulces que de-
coran el sexo a que pertenecia! jqué
animo tan generoso se necesitaba en-
tonces... para sacrificar... todo, por dirigir
desde las rejas de la prision el primer
saludo a la patria!®

No deja de llamar la atencién el simbolis-
mo cristiano utilizado en este discurso
que salio de los labios de un personaje
de la generacién de la Reforma para
exaltar las cualidades de una heroina de
la insurgencia, y también la situacion
de que esta heroina, para serlo, hubiese
tenido que revestirse de cualidades mas-
culinas. Nuevamente percibimos lo pe-
sado que resultaba en las mentes deci-
monodnicas los roles establecidos para la
mujery el hombre.

Con la llegada del porfiriato en
1876, en el discurso conmemorativo de
la Independencia de ese afio, en la ciu-
dad de Querétaro, vuelve a mencionarse
a Maria Josefa, pero sdlo para exaltar el

“Oracion civica. 16 de septiembre de 1861". Rafael
Anzures, Los héroes de Nuestra Independencia,

1993, P- 59-
29| oc. cit.

suelo queretano de la siguiente manera:
“;Querétaro, ciudad de la Ortiz de Do-
minguez, Covarrubias, Osores, Gilde Ledn,
Epigmenio Gonzalez, ... "% etcétera. Un
afio mas tarde, su memoria es exaltada
en la arenga patria en estos términos:

iGloria & la heroina Josefa Ortiz de
Dominguez, a esa joya de nuestra ciu-
dad queretana, a esa estrella de nues-
tro cielo, cuyo esforzado pecho antici-
pd desde nuestro Querétaro, el grande
acontecimiento que en este momento
celebramos...!

iGloria, lauro merecido a esa grande
martir y eroica muger, porque ella, ...
hizo de una comun y oscura noche, que
se habria hundido silenciosa en el abis-
mo de los tiempos, una noche esplen-
dente; una noche de gloria; una noche
escrita con luz del cielo, sobre las pagi-
nas de oro de nuestra independencia!3*

Podriamos seguir rememorando otros
discursos y oraciones civicas en que Ma-
ria Josefa ha sido recordada. Bastenos
decir que a partir de entonces paso a la
posteridad como una heroina en cuyo
regazo se forjo la Independencia, y que
durante las fiestas del centenario en 1910,
se inauguraron escuelas bautizadas con
su nombre y se levantaron estatuas en
bronce para perpetuarla; tal fue el caso
del monumento sedente que preside la
plaza conocida como de Santo Domingo
en la Ciudad de México y el monumento
a la Corregidora en la Ciudad de Queré-
taro, en el que aparece de pie y sostenien-
do en la mano derecha una antorcha en-
cendida que simboliza la libertad.

3 [bidem, t. 1, p. 129.
3 [oc. cit.
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Fue sin embargo, hasta 1980, que el
presidente José Ldpez Portillo vitored a
la Corregidora junto a los demas héroes
patrios, en la noche del 15 de septiem-
bre en la ceremonia del “Grito”. En todas
las entidades federativas existen algunas
calles, avenidas y/o plazuelas que llevan
su nombre, algunas de ellas desde hace
ya cien afos, y en la actualidad tiene has-
ta un estadio de futbol.

A manera de conclusion

El proceso de construccion de la heroina
de la Independencia, Josefa Ortiz de Do-
minguez, tardd muchos afos en culmi-
nar. En el siglo XIX, la poca participacion
de la mujer y el casi nulo reconocimien-
to de sus actos dificultaron que fuese
reconocido su historico gesto, al que los
historiadores no dieron suficiente impor-
tancia. La historia erudita de Alaman,
con la puntual y escrupulosa consulta de
documentos, la saco del olvido al dar a
conocer con detalle los hechos de aque-
llos dias previos al levantamiento insur-
gente. A partir de entonces, la anécdota
se repitio. Sin embargo, es a la generacion
de la Reforma a la que se le debe el que
nuestra heroina fuese recordada como
tal, a partir de aquellos dificiles dias en
que los liberales elaboraban un discurso
nacionalista con la elevacion de los pro-
ceres a los altares de la patria. Con ellos
se pretendia sustituir una cultura clerical
por una laica, exaltar los valores de la he-
roicidad y el patriotismo y, sobre todo,
otorgar a la poblacion personajes en los
que pudieran reconocerse e identificar-
se, a pesar de los tiempos convulsos por
lo que atravesaba la atribulada repuUblica.

A partir de entonces, la mencion de
la Corregidora, la popularizacion de su
imagen en las litografias, asi como el dis-
curso empleado en historias y arengas
civicas, contribuyo a fijar en el imagina-
rio colectivo la imagen que hoy se tiene
de Maria Josefa Ortiz, que de ser una
anodina pero oportuna mujer que diera
a los insurgentes un importante aviso,
transitd lenta, pero firmemente, a en-
grosar las listas de los paladines de la
patria, y con ello dio el paso que la condu-
jo alainmortalidad.
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BEGORA ARTETA"

La Revolucién IVlexicana desde

el Hotel Bellavista

Resumen

El libro de memorias de Rosa King editado en 1944, Tempest Over Mexico, entremezcla
algunos de los hechos mas significativos de la Revolucion Mexicana, desde el hotel
Bellavista de Cuernavaca. Ademas, esta historia nos habla de una extranjera que llego
a sentirse mexicana cuando perdio todo, convivié con la muerte y el horror de la guerra.

Palabras clave: Hotel Bellavista, Rosa King, Tempest Over Mexico, Revolucién, Cuernavaca, Mujeres,

Tempestad sobre México.

i toda literatura es subjetiva, en la

literatura testimonial es en donde
afloran los sentimientos mas intimos del
autor: recuerdos, sentimientos, alegrias
y frustraciones, todo aquello que perma-
nece en la memoria, y aun cuando la me-
moria, como sabemos, distorsiona los
hechos, en ella se resalta lo mas signi-
ficativo de ellos, las sensaciones, emo-
ciones, incluso fragancias y sonidos, que
trasportan en un viaje al pasado a aquel
que lo recuerda. Julio Rodriguez Luis de-
fine a la literatura testimonial como:

...el deseo de cierto individuo de docu-
mentar —de dar testimonio de— una serie
de menor o mayor de hechos, los que
muy a menudo aparecen organizados

* Departamento de Humanidades, Universidad Au-
téonoma Metropolitana-Azcapotzalco.

en una estructura biogréfica, debido
a la conviccion de que narrados en
relacion a una vida, desde la perspec-
tiva privilegiada de su testigo protago-
nista [...],se percibira mejor su impor-
tancia historica...?

Casi cualquier libro de este género ofre-
ce el interés por revivir con el escritor sus
experiencias, como, en este caso, lo hace
Rosa King, en su libro, Tempestad sobre
Meéxico, que no escapa a esta definicion.
Es ademas de un libro de memorias, un
documento histérico que entremezcla
algunos de los hechos mas significativos
de la Revolucidn Mexicana —que inicio
en 1910 y se prolongd durante varios
anos— aderezada con el trato personal

* Luis Rodriguez, El enfoque documental en la na-
rrativa hispanoamericana, p. 100.
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que tuvo con algunos de los grandes
protagonistas de la misma, asi como con
su propia historia inmersa en el torbelli-
no del movimiento armado. Sus memo-
rias tienen las caracteristicas de una obra
bien estructurada: intensidad y tension
en los acontecimientos que le suceden a
esta singular mujer inglesa.

Como en todo relato de este género
es imprescindible la primera persona del
narrador quién documentara a través de
su experiencia como ocurrieron determi-
nados sucesos, y la conviccion de qué es
importante dar noticia de ellos. Rosa
King publica su obra en 1935, cuando los
gobiernos “surgidos” de la Revolucion
iniciaron la reconstruccion de un pais
destrozado por los efectos de una larga
lucha armada. Ella, sin embargo, es en
ese momento, cuando se siente parte de
un pais en el que lo perdid todo, pero al
que llegd a amar a través de sus desven-
turas personales que al mismo tiempo
formaron parte de las de un pueblo. Es en
el afio de 1910, afio en el que Francisco I.
Madero convoca a levantarse en armas
contra del presidente Porfirio Diaz, en el
que Rosa King inicia sus memorias con
el que crea un discurso literario que re-
presenta el modo histdrico a través de la
autobiografia, de la que seleccionard los
acontecimientos que tuvieron una reper-
cusion sobre todo personal, y al mismo
tiempo historica.

La grandeza del Porfiriato.
Etapa final

Rosa King, propietaria del hotel Bella Vis-
ta de Cuernavaca, hotel que inaugura el
9 de junio de 1910, es testigo del ir y ve-
nir de algunos de los principales perso-

najes que protagonizaron aquel venda-
val revolucionario que afectd, para bien
y para mal, a todos los habitantes del es-
tado de Morelos. La autora recuerda la
apertura del hotel como:

...una noche confusa y embriagadora de
luces, musica y perfume, —del aroma
de las flores que estaban por todos la-
dos y el perfume de las mujeres—, caras
que flotaban en un interminable fluir.?

Noche de buenos deseos, que se repetian
en espanol, inglés, francés, aleman, no-
che de éxito y de satisfaccion personal, sin
imaginar lo que sucederia unos cuantos
meses después.

A esa noche le dedica su prélogo, ya
que como dice, fue la compra del Bella
Vista la que la atd irrevocablemente a
Cuernavaca. Su historia se entrelaza con
la de personajes y acontecimientos que
se daran cita en un momento crucial pa-
ra la historia de México. La memoria
personal se convierte, entonces, en un
testimonio privilegiado que surge de las
conversaciones informales y las anécdo-
tas de aquéllos que se hospedaron en
su hotel, o de aquéllos con los que tuvo
un trato superficial o vio a la distancia, y
que, sin ella saberlo en ese entonces,
pasarian a los libros de Historia. Sin un
interés politico, la sefiora King traza con
frescura y desenfado el perfil de estos
personajes. Los escucha, le simpatizan
0 no, de acuerdo con su trato, sus actitu-
des y su educacion; pero ella siempre
guarda la compostura de la anfitriona que
no toma partido, porque el movimiento
revolucionario que gira a su alrededor le
es ajeno, lo vive sin ningun compromi-

*Rosa King, Tempest Over Mexico, pp. 4-5.
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so ideoldgico. Ella pensaba que en su ca-
lidad de extranjera estaria a salvo, y
nada le pasaria, lo Unico que le importa,
durante el estallido armado y social, es
conservar su patrimonio, y con esa in-
credulidad, en la que se puede caer en si-
tuaciones extremas, se aferra a creer que
son pasajeros los momentos de crisis, sin
aceptar que el torbellino revolucionario
podria arrasar a su paso con todo el or-
den establecido.

Al inicio de su relato apunta unos
cuantos datos biograficos, sin darles nin-
gun peso; no intenta contar su vida, y lo
que dice de ella es para contextualizar
su testimonio de porqué se quedd en
el pais. Inglesa, como ya se mencion¢,
llegd a México con su marido, con él vi-
sitd en 1905 la ciudad de Cuernavaca,
que unos cuantos afios después seria su
hogar. Enviudd y se vio obligada a buscar
una forma de subsistencia para ella y sus
hijos. Su bisabuelo, segun cuenta, hizo
una gran fortuna con el cultivo del té en
Ceilan, pero el resto de la familia, tuvo
el don de dilapidarla, incluyéndola a ella.
En 1907, fecha en la que fallece el es-
poso, se encontro en un pais que no era
el suyo y con dos hijos que mantener.
Aunque nunca habia trabajado, decidio
instalar un salon de té en Cuernavaca y
hacer lo que si sabia hacer bien, recibir a
los parroquianos como anfitriona, ofre-
cerles té, tostadas con mantequilla y bo-
llos ingleses.

Con una gran intuicion, se dio cuen-
ta que ésta podria ser una buena op-
cion, dada la cantidad de ingleses y nor-
teamericanos que vivian o iban de paso a
visitar Cuernavaca. Asi, arregla un local
a una cuadra de la plaza de la ciudad, con
el nerviosismo natural de iniciar un ne-
gocio, que resultd tener mucho éxito. Un

salon de té, que abria un nuevo lugar pu-
blico de reunion, distinto de las tradicio-
nales cantinas. Asistian a él los extranje-
ros y mexicanos adinerados, tanto los
que vivian en Cuernavaca, como a los vi-
sitantes que llegaban a esa ciudad. Ella
no hablaba espafiol, y apenas entendia
unas cuantas palabras, pero no lo nece-
sitaba para comunicarse, muchos de sus
parroquianos eran extranjeros, y mexi-
canos que habian estudiado en Estados
Unidos o en Europa, por lo que habla-
ban el inglés.

Cuernavaca era ya, en ese tiempo,
un lugar visitado por la belleza de sus al-
rededores y su clima, de los que ella es
la primera enamorada; el paisaje de los
volcanes, las montafias que la rodean,
las haciendas y sus poblaciones. Con el
buen gusto que al parecer tenia, ador-
naba las mesas con flores colocadas en
vasijas artesanales que adquiria en el
mercado local. Al darse cuenta de que
los extranjeros que llegaban a su salon
de té se interesaban en comprarlas, inicio
un nuevo negocio: una pequefa fabrica
de ceramica en el pueblo de San Anton.
De esta forma, Rosa King se convirtio
también en una pequefia empresaria y
una pionera en la fabricacion y venta de
artesanias locales.

Asi en el afio 1910, Rosa tenia una
posicion econdmica desahogada, y fue
entonces cuando Pablo Escanddn, go-
bernador del estado, quién en las tardes
acostumbraba ir a tomar una taza de té
en su salon, le avisa que el hotel Bellavis-
ta esta a la venta y la convence para que

3 Pablo Escandodn (1857-1926) Propietario de las
haciendas de Xochimancas y Atlihuaya, del es-
tado de Morelos. Fue impuesto como goberna-
dor en 1909. Al producirse el movimiento armado
se exilié en Estados Unidos.
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invierta en él, con el argumento de que
se acercaban las fechas del Centenario
de la Independencia, y el gobierno pre-
paraba los festejos con gran boato para
dar a conocer al mundo los logros alcan-
zados durante el régimen, y eso asegqu-
raba una gran afluencia de visitantes. El
hotel, le decia, se convertiria en un lugar
elegante y digno, para mostrar al mun-
do los progresos del México porfiriano. Y
es asi como lo inaugura, en junio de di-
cho afo. Lo hace en una construccion
que databa de la Colonia, con un por-
tal que daba a la plaza, patios interiores
con fuentes y flores, un salon con me-
sas para jugar, piano, treinta habitacio-
nes con bafo privado, y vista al Valle de
Cuernavaca. Con un gran sentido de lo
que ahora conocemos como negocio tu-
ristico, organizaba excursiones por los al-
rededores para entretener y agradar a
sus huéspedes. No podia sentir mayor
satisfaccion con el éxito alcanzado. Todo
lo que habia logrado parecia un suefio
y al mismo tiempo una realidad que nun-
ca cambiaria.

La estabilidad politica del pais lo-
grada durante el porfiriato le auguraba
el progreso econdmico de su negocio,
sin embargo, es en ese momento cuando
esa estabilidad se empieza ya a tamba-
lear. En 1910 se realizaron las elecciones
presidenciales en la que participaba un
nuevo candidato: Francisco |. Madero. Ro-
sa King escuchd a dos norteamericanos
hablar de la campafa de Madero y del
descontento que existia en parte de la
sociedad, pero aquellos comentarios se
le olvidaron, no tuvo ningun interés, ni le
dio importancia alguna a las elecciones
que se aproximaban. Para ella todo fun-
cionaba de acuerdo con sus expectati-
vas, y su negocio iba viento en popa.

Como muchos otros, asistio en la
Ciudad de México, en septiembre de ese
ano, a las esperadas fiestas y desfiles
que se celebraban para conmemorar el
Centenario, y como otros tantos, disfru-
taba de lo que el gobierno presentaba
como imagen. Sin embargo, en noviem-
bre se enteré de lo que le sucedid a
Aquiles Serdan en Puebla.* Su amigo el
gobernador, aunque preocupado por es-
tos hechos, la tranquilizaba aseguran-
dole que “Porfirito” con su ejército pronto
terminaria con la revuelta. Sin embargo,
en mayo de 1911, Diaz se embarcé hacia
Europa en el Ipiranga, y poco tiempo
después, también se exiliarian Pablo Es-
candon y muchas de las personas y ha-
cendados ricos de Morelos.

La revolucion desde el balcon
del Bellavista. Etapa Maderista

Las memorias de Rosa King siguen paso
a paso lo sucedido histéricamente, con
la amenidad que ofrece un relato perso-
nal, que da la oportunidad al lector de
vivir la historia tomado de la mano de la
protagonista-autor, sin la frialdad de los
hechos relatados por un historiador. Es
el relato de una mujer, en primera per-
sona, rodeada de hechos y personajes
que para ella en ese momento son los
que rodean su vida cotidiana, de pron-
to trastocada.

Como una alegoria, Rosa King co-
menta que desde las ventanas del hotel

+ Aquiles Serdan muri6 el 18 de noviembre al re-
sistir el ataque que sufrid en su casa en Puebla,
en la que se encontraban armas para iniciar la
revolucion el dia 20 de ese mes, a la que convo-
c6 Francisco |. Madero con el Plan de San Luis.
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vio: “...entrar la Revolucion a Cuernava-
ca”5 y es que, desde aquella ventana, y
el espacio fisico en el que vive, desfilan
ante sus 0jos, acciones y personajes que
protagonizaran algunos de los episodios
mas importantes del movimiento arma-
do, y que a través de la narrativa de King
el lector se sensibiliza, y humaniza los
acontecimientos de un periodo convulso
y sangriento como es una revolucion. Ese
desfile se inicia con la entrada de Emilia-
no Zapata a la ciudad, “...nunca, dice, un
César entré6 mas triunfante a la ciudad
de Roma, que como lo hizo el jefe Zapata
con Asunsolo a su lado, y después de
ellos sus tropas”.® Al “caudillo del sur” lo
observd desde lejos en tres ocasiones,
sin saber, que seria el personaje mas im-
portante de la Revolucion en su estado. La
persona, como dice Enrique Krauze, que
cobrd la mayor fuerza con el movimiento
revolucionario maderista, ya que el Plan
de San Luis, que prometia restituir a las
comunidades las tierras que se les habian
usurpado, “lo monta... en el movimiento
de la revolucion”” Ese dia, por primera
vez, Rosa King, observo a los combatien-
tes, con mas interés que alarma, sin dar
mayor importancia al que se convertiria
en la cabeza de la lucha en el estado en
el que vivia.

El caudillo de Morelos se mostro re-
nuente a deponer las armas si antes no
se hacia efectiva la oferta de restituir las
tierras a las comunidades de la region.
Madero quiso evitar el enfrentamiento
armado y la sefiora King, presencio el 12
de junio, el desfile de las tropas zapatis-

5RosaKing, op.cit., p. 63.

¢ Loc. cit.

7 Enrique Krauze, Biografia del poder. Emiliano Za-
pata, t.3, p. 65.

ta, a las que Madero paso “revista”. Para
ella era una anécdota y nunca percibio la
tension que existia entre los dos perso-
najes, Madero, intentaba conciliar los in-
tereses entre los hacendados y los revo-
lucionarios, y el gobierno provisional que
defendia los intereses de los primeros,
lo que hacia que Zapata desconfiara de
sus intenciones. De hecho, Madero a los
pocos dias de asumir la Presidencia, (6 de
noviembre) fue a entrevistarse con Za-
pata, pero las relaciones entre ambos
se habian deteriorado. Regresd en una se-
gunda ocasion, con su esposa. A Rosa
la invitaron a su recibimiento en la esta-
cion del tren. Ahi pudo ver también a
Emiliano y a Eufemio, su hermano, mon-
tados en hermosos caballos. Se enterd
que en esos dias, en Cuautla, se habian
dado un abrazo Madero y Zapata, la noti-
cia la hizo pensar que la animadversion
que existia entre ellos habia terminado.
jQué equivocada estaba!

El gobierno provisional habia lanza-
do una campafia sin tregua en contra
del Caudillo del Sur, bajo el mando de
Victoriano Huerta, quién obsesivamente
lo combatio. Precisamente en el hotel
de la sefora King, es en donde se insta-
|6 el cuartel de Huerta y aunque con
él, no mantenia conversaciones fluidas,
como con otros huéspedes, ya que el ge-
neral no hablaba inglés; lo traté como
anfitriona y con él compartia las “cirue-
las” del lugar mientras desayunaba. Des-
cribe asi la impresion que le causo:

...el General Huerta se quedo en el Bella
Vista y me entretenia ver la rigidez de
la moral militar cuando este dindmico
lider tomé el mando. No permitia nin-
guna relajacion en sus tropas, pero lo
adoraban porque siempre los llevaba a
la victoria. El, sin embargo, bebia mucho,
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y casi todas las noches tenian que lle-
varlo a su habitacion; pero en la mafia-
na se levantaba temprano y lucido, se
le veia como si fuera un hombre que no
conocia ni siquiera lo que era el olor de
un trago.®

Con lo poco que llegaba a entender, Huer-
ta le aseguraba que iba a capturar a Za-
pata. Cuando Madero lo llamé de regreso
a la Ciudad de México, ella asegura ha-
ber sido testigo, de la rabia que no pudo
disimular Huerta cuando recibid la orden
y de como jurd vengarse del Presidente.

Zapata tomo de nuevo las armas
en contra del gobierno encabezado por
Madero, con el Plan de Ayala, es decir,
inmediatamente después de su encuen-
tro. Ella, con lo que captaba, entendia y
los rumores que le llegaban da, como
motivo de este hecho, el que no hubie-
ran nombrado gobernador del estado a
Emiliano Zapata. Sin embargo, el con-
flicto y los motivos del alzamiento eran
otros muchos y mas complejos, lo que
si es cierto es que, a partir de ahi, em-
pezaron verdaderamente los problemas
en Morelos.

Los zapatistas, dice, se precipitaban so-
bre los trenes, cuando y cuantas veces
podian. Galopaban sobre los ricos cam-
pos, destruyendo las siembras y millo-
nes de dolares en el valor de maquinaria
importada de Inglaterra y de Estados
Unidos; y el infortunio de los adminis-
tradores de la haciendas cuando trata-
ban de resistir el asalto.?

8 Rosa King, op.cit., p.83.
o Ibid., pp. 74-75.

Madero, entonces, envio a esa plaza a
Felipe Angeles® a combatir al rebelde y
los campesinos de la zona que formaban
las tropas, cuando éste le declaro la gue-
rra con el Plan de Ayala en noviembre de
1911; sin embargo, Angeles era lo opues-
to a Huerta. La autora no puede, ni quie-
re, dejar de expresar la simpatia y carifio
que le profeso a este personaje, y a tra-
vés de sus palabras y conversaciones con
él, lo va describiendo como un gran idea-
lista. Relata que los meses en que éste
estuvo al mando, fueron como un inter-
ludio, en el que se recobrd algo de la paz
anterior, justo antes de que su pequefio
mundo estallara casi frente a sus ojos.

El General Felipe Angeles, dice, era del-
gado y mas bien alto, de piel no muy
oscura, mas bien con la palidez de la
clase alta de los mexicanos, con rasgos
delicados y los ojos mas bondadosos
que yo haya visto en ningin otro hom-
bre. El se decia asi mismo, riéndose,
Indio, pero era definitivamente del tipo
que los mexicanos llamarian indio triste.
Otro de sus grandes atractivos era su
voz y sus modales.

Desde el momento en que me lo pre-
sentaron, percibi en él una cualidad que
no encontré en los que lo precedieron,
la cualidad de la misericordia y un gran
deseo de entender a la gente contra la

© Felipe Angeles (1869-1919) Militar de carrera.
Estuvo bajo las 6rdenes del presidente Madero,
se le envio al estado de Morelos para combatir
al zapatismo. Se le comisiond para reducir a los
“golpistas” que se resguardaron en la Ciudade-
la durante la Decena Tragica. Fue aprehendido
con Madero y Pino Suarez. En 1913 se unio a la
revolucion constitucionalista. Al lado de Francis-
co Villa consiguio los triunfos mas notables del
rebelde. En 1919 regresé para combatir a Carran-
za, fue hecho prisionero y fusilado el 26 de no-
viembre de 1919.
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que combatia. Me gustd, aun antes de
escuchar a través de sus oficiales mas
jovenes que él no toleraria ninguna cruel-
dad o injusticia que cometieran sus sol-
dados. No tenia idea de que nuestras
casuales conversaciones eran el princi-
pio de una gran amistad con él y su
familia a la que me arrastraria el cauce
de la Revolucion.

Un dia en el que el General Angeles y
yo charldabamos sobre el sufrimiento de
los pobres indios contra los cuales es-
taba él en campaia, me dijo con una ex-
presion muy triste, “Sefiora, yo soy un
general, pero también indio.” De hecho
él lo era y se veia como tal —un hombre
guapo en su tipo, educado en Francia.
“Daria cualquier cosa,” dijo, “para mos-
trar a esta gente el error que comete. El
Presidente Madero estd haciendo todo
lo que puede para ayudarlos, pero ne-
cesita cooperacion. Los conservadores,
usan todos sus ardides, lo combaten a
cada paso, asi como puede él poner en
vigencia sus reformas si la gente a la
que él quiere ayudar no lo apoya.*

Trat6 también a la esposa de Angeles du-
rante el mes que estuvo con su marido
en Cuernavaca. Llegd con sus hijos, unos
gemelos, y con su hermana, no sin antes
pasar un buen susto cuando su tren fue
atacado por los rebeldes y ellas tuvieron
que huir tomando cada una de la mano
a los nifios. La sefiora Angeles hablaba
perfecto inglés y llegaron a ser buenas
amigas. Parecia que la vida adquiria una
cierta cotidianidad y se olvidaban un poco
de la guerra, a pesar de la militarizacion
que vivia la ciudad.

**Rosa King, op.cit., pp. 98-99.

La traicion

Rosa King es un testigo privilegiado al
hospedar en su hotel a Francisco |. Ma-
dero, la noche en que llega a Cuernavaca
para buscar personalmente a Felipe An-
geles, al darse cuenta que eran pocas las
fuerzas que le eran leales. El golpe de
estado de Félix Diaz y Bernardo Reyes,
cambiaria por completo el panorama que
se vislumbraba desde la presidencia ma-
derista. Unos cuantos dias después, las
traiciones de los grupos de interés, y
con Victoriano Huerta a la cabeza de las
fuerzas armadas, llevarian a Madero a la
muerte. Aquella noche, del 11 al 12 de
febrero de 1913, Madero le pidi6 a Feli-
pe Angeles que regresara a la Ciudad de
México, dada la situacion que se presen-
taba en ésta. Fue una noche de nervio-
sismo y de acontecimientos imprevistos:

El presidente y sus partidarios —dice—
llegaron al Bella Vista el martes avan-
zada la tarde. En cuanto entrd seguido
por varios oficiales, entre ellos Felipe
Angeles, me di cuenta de su preocu-
pacion, observé al sefior Madero triste
y deprimido, diferente a su habitual ma-
nera de ser. En cuando me vio, me dijo
con algo de su antigua alegria: sefiora
King, tengo mucha hambre, ;tiene algo
bueno para cenar? *

Angeles la puso al tanto de lo que habia
sucedido en la ciudad. Cuando cenaban,
un sirviente llego a avisarles que en la
plaza se habia reunido un gran grupo de
personas al grito de jMuera Madero!
Este tratd de salir a calmar a la gente, y
ella trato de detenerlo, mando llamar a

22 |bid., pp. 108-109.



5e

La Revolucién Mexicana desde el Hotel Bellavista

Angeles, quien salié a tranquilizarlos. El
dia 12 partié Madero con su grupo, cuan-
do se despidio de ella, le dijo: “Dios lo
bendiga sefior Madero, le deseo la mejor
de las suertes”, alo que él respondio: “;Por
qué sefora King? estoy a salvo. Tengo a
todas las tropas de mi lado”.3 Poco des-
pués se enterd, que el 22 de febrero el
Presidente y el Vicepresidente de la Re-
publica, “...accidentalmente habian sido
asesinados por unas balas durante una
revuelta callejera.”**

Alarmada por estas noticias, Rosa
King fue a la Ciudad de México y consi-
guio localizar al General Angeles escon-
dido en una casita en las afueras de la
ciudad. Dice que lo encontré avejentado
a pesar de que sélo habian pasado unas
semanas desde que se despidieron en
Cuernavaca. Ahi, Angeles le relatd lo su-
cedido: su encarcelamiento en el Palacio
Nacional con el Presidente y Vicepresi-
dente y cdmo se llevaron a Madero y a
Pino Suarez, aquél presintiendo su muer-
te, le dijo a Angeles, “Adiés mi general,
no lo volveré a ver”. A él lo dejaron libre;
en esa conversacion, el general le ex-
preso toda la rabia que tenia de saberse
traicionado por Huerta. Relata que cuan-
do se despidié de la sefiora Angeles la
tristeza y el llanto la embargaban, y tam-
bién narra como ésta le pedia a su mari-
do que se pusiera a salvo en Cuba o Nue-
va York. Después de ese dia nunca los
volvio a ver.

Se inicid una nueva etapa para el ho-
tel; y por lo tanto, para ella. El movimien-
to armado de Zapata en el estado se
recrudecio, asi como los intentos para
vencer a los campesinos morelenses. To-

3 /bid., p. 111.
* [bid., p. 112.

do cambio, sus elegantes huéspedes de
antafio, fueron sustituidos por oficiales
federales, de modales toscos, ruidosos,
las voces aumentaron de tono, reian a
carcajadas, pero siempre, dice, fueron res-
petuosos y amables con ella, la llamaban
“mamacita”: “Esto, dice, me halagaba y
agradaba, aunque no tenia la edad sufi-
ciente para ser su madre; pero los jove-
nes mexicanos son hijos devotos, y yo
sabia que con eso me daban su mejor
cumplido. Los dejaba que me contaran
todos sus problemas, y yo trataba de
ayudarlos cuando podia.”*s Su hija, Vera,
“la gierita”, estudiaba en Canada, pero
regreso a México, con la intencion de par-
tir juntas a Inglaterra en donde pensaba
dejarla en una escuela, pero debido al
movimiento armado que aumentaba vy
se complicaba, esto nunca sucedid. Los
problemas se agolpaban y los ataques a
las vias del tren por los zapatistas, impi-
dieron su salida. Su hijo estudiaba tam-
bién fuera del pais, él no regresé a México
durante la revolucion. Los oficiales cam-
biaban de mando frecuentemente y entre
tantos, conocié a Federico Chacon, un
hombre con quien tendra una gran rela-
cion de amistad y que se convertira, en un
momento determinado, en su protector.
Lo describe como un hombre rudo, fan-
farron, simpatico y de buen corazon.

Huertismo

Como la situacion empeoraba, se dirigio
a la Ciudad de México, dispuesta a hablar
con aquél con quien compartia ciruelas
durante sus desayunos. Una tarde, entro
a “El Globo”, el salon de té de moda, ahi

5 Ibid., p. 75.
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estaba Victoriano Huerta sentado con sus
oficiales, y en cuanto la vio, se levanté a
saludarla con grandes muestras de afec-
to. Ella, aunque incomoda, iba a lo suyo,
le preguntd qué tan segura se encon-
traria en Cuernavaca, y él como politico
en el poder le dio la misma respuesta
que habia escuchado de Pablo Escanddn
y de Francisco I. Madero. Con una fuerte
afirmacion, le aseqguré que pronto todo
México estaria en paz y en vias de pros-
peridad por lo que podia regresar. Huerta
la convencid, al grado que llegd a pensar
que habia sido una tonta al creer que
Huerta malinterpretaria su amistad con
Madero y Angeles, como una intromi-
sion en la politica nacional. Rosa King
reconoce el horror y miseria que ese
hombre les habia causado a sus amigos y
al pais, pero aclara:

Al haberlo encontrado casualmente en
el salon de té, Huerta no me parecia el
sangriento presidente que yo despre-
ciaba por su traicion, sino solamente el
general que habia vivido en mi casa.*

Sin embargo, la violencia se recrudecia
en la region. King regreso a la capital y
buscé a Huerta quien la recibio en el Cas-
tillo de Chapultepec. Pensaba dejar el ho-
tel a cargo de una norteamericana, quien
se quedaria en su lugar mientras todo
terminaba, y para lograrlo necesitaba un
pase para tomar el tren militar que le
permitiera llegar a Cuernavaca y salir de
nuevo de ahi para regresar a la capital. En
esa ocasion, Huerta le advirtio que no
llevara a su hija Vera y que regresara
rapidamente, aunque asegurandole, co-
mo siempre, que pronto acabaria con los
zapatistas. Rosa King se explaya en la

6 /bid., p. 126.

descripcion del lugar en que las recibio,
del ambiente, la apariencia fisica de Huer-
ta y el grado de amabilidad con que las
acepto. De Huerta opina:

Personalmente, dudo que alguna vez
Huerta se haya arrepentido de la for-
ma sangrienta en que salddé sus cuen-
tas contra el Presidente Madero, o que
se haya avergonzado de su traicion. Du-
do que se haya realmente percatado de
la indignacion moral que este acto pro-
voco en la gente. Creo que se asombra-
ba de que sus compatriotas estuvieran
en su contra tan definitivamente y que
las naciones extranjeras se rehusaran
a reconocer su gobierno. Pero si se da-
ba cuenta que todo estaba en su contra.
Creo que esto afecto al final sus nervios
de acero —su soledad y el saber que la
mano de cada hombre se levantaba en
su contra. Huerta fue un hombre que
como soldado se gano el respeto de to-
dos; estaba acostumbrado a que detras
de él estuvieran las tropas no juramen-
tadas a las que dirigia muy bien. Pero,
como presidente, se encontro a si mis-
mo solo, en medio de un peligro latente.
Nadie sabia mejor que él cdmo un hom-
bre puede sonreir y sonreir y sin em-
bargo ser un malvado. Creo que acep-
taba la traicion como parte del juego
que él jugaba. Si los despreciaba era por
cobardes, porque tenian miedo de en-
frentarlo. Pienso que por eso estuvo tan
contento al verme a mi y a las mucha-
chas aquella tarde. Eramos mujeres, ex-
tranjeras, que nada tenian que ver con
lo que sucedia. Con nosotras se sintio
relajado. Confi6 en nosotras.”

Respecto a la confianza, Rosa King hace

hincapié en ésta, porque siempre creyo,
y lo asienta asi en sus memorias, que una

7 Ibid., p. 148.
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joven rumana, Helena Pontipirani, con
quien visito a Huerta, era una espia que le
proporcionaba informacion a las fuerzas
zapatistas. Estuvo siempre convencida de
que traicion6 su confianza al haberle pre-
sentado a Huerta y ayudarla a conseguir
el salvoconducto para llegar a Cuerna-
vaca, ya que el tren en el que regreso la
rumana a la Ciudad de México fue el Ulti-
mo que paso. Cuernavaca quedd aislada.
Y aunque ella iba solamente por dos dias,
no salié con la Pontipirani porque el hijo
de la sefiora americana que se quedaba
a cargo del hotel, regresé a la Ciudad de
México el mismo dia que llegaron a Cuer-
navaca para abastecerse de viveres dada
la escasez de los mismos. Con ese senti-
do de solidaridad que se percibe en ella,
no la quiso dejar sola con su hija de pocos
anos. Asi, por esperar las provisiones, se
quedo atrapada en la ciudad que tanto
queria. En esas condiciones admite el gri-
to interior con el que se desahogaba: “jYo
soy yo! jEstoy viva!, No me van a destruir.
iEsta no es mi Revolucion! Soy extran-
jera. jEste no es mi pais! jEsta no es mi
gente! jLo odio, lo odio!"*®

La huida

Cuanta frustracion y amargura al sentir
que se veia obligada a dejar todo lo que
habia construido, los sentimientos se su-
ceden unos a otros. Le vienen a la cabe-
za las imagenes de lo que iba a ocurrir,
aquéllos vandalos iban a manosear sus
cosas, no volveria a tocar su piano, sus ob-
jetos mas preciados y a los que estaba
unida emocionalmente se quedaban en
el hotel, no escucharia mas el sonido del

8 /bid., p. 188.

agua de las fuentes. La revolucion se apro-
ximaba irremediablemente con la des-
truccion y reivindicaciones que lleva con-
sigo, Rosa King, se ve obligada a salir
huyendo de Cuernavaca con las tropas
federales y la poblacion civil, entre ella
muchos extranjeros, para intentar cruzar
las montafas y llegar a Toluca. Ante lo
irrecuperable, piensa: “En los afios que
ahi vivi, mi cabeza se ocupd de construir
otras cosas. Ahora, en el momento en que
las perdia, me di cuenta que ése era mi
hogar.”

El éxodo fue terrible, atacados por la
retaguardia cuando menos lo pensaban,
las provisiones se acababan, al igual que
el agua; heridos y muertos alrededor, y la
lluvia y el lodo en el camino dificultaban
aun mas el avance. En esos momentos es
cuando aflora en ella ese sentimiento de
solidaridad que siempre la caracterizo. Se
sintio parte de todos aquellos involucra-
dos en ese movimiento que conmovio a
la nacion, ya fuera por sus ideales o en
defensa de sus propiedades o sencilla-
mente por el torbellino que se llevaba
todo lo que encontraba a su paso. Esta
huida la hace situarse, por primera vez,
en una realidad de la que habia intentado
sentirse ajena. Asi reflexiona y expresa:

Nos encontrabamos en la misma situa-
cion, penosamente arrancados de Cuer-
navaca. Ellos habian perdido sus casas.
Yo la mia. La muerte se nos presentaba
de frente. Todos estabamos a punto de
perder la vida porque todos habiamos
amado este pueblo y vivido en él. Cuan-
do me movia entre ellos, tratando de
ayudar, una especie de paz me invadio.
Me sentia como un patinador que hu-
biera estado luchando por mantenerse

* |bid., p. 200.
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en pie y de pronto encuentra el balan-
ce. Ya no me volvi a sentir sola, aparte.
Ahora, la distincion de nacionalidad, ra-
za, clase, no significaban nada. Yo estaba
con esta gente. Yo era una de ellos.>®

Estas son las palabras que escoge como
epigrafe de su libro y reflejan la concilia-
cion de la autora con el pais y la suerte
de su poblacion. EI momento al que se
refiere, pudo haber estado inducido por
la desgracia compartida, sin embargo, la
decision que tomo una vez que logro
asegurar el futuro de sus hijos y su estabi-
lidad emocional, confirma lo cercana que
se sentia ya al pais que la habia acogido,
como lo atestigua, también, la dedicato-
ria que dice: “para el pais que es mi hogar
y a su gente que son mis vecinos”. Y agre-
ga, “este libro esta dedicado con amor, en
la esperanza de que esta experiencia de
una extranjera conduzca a otros extran-
jeros a mirar con una mayor comprension
a México.” Es en ese momento cuando,
tal vez, surge como dice el critico René
Jara el origen del relato testimonial, en la
necesidad de compartir con los lectores:

una situacion social problematica que el
narrador vive o experimenta con otros,
es en una situacion de urgencia... Que
surge de una experiencia vivencial de
represion, pobreza, explotacion, margi-
nalizacion, crimen, lucha, en donde las
estructuras de normalidad social co-
mienzan a desmoronarse por una ra-
zénu otra.*

Asi es como ella, la que veia la enorme
crisis que se avecinaba en el pais y los

2 [bid., p. 201.
**Rosa King, op.cit.
22 | uis Rodriguez, op.cit.,p. 102.

hechos que la rodeaban, con indeferen-
ciay sin involucrarse, hasta que afectd sus
intereses y su vida, llegd a sentirse par-
te de todo eso precisamente cuando to-
c6 fondo y convivié con la muerte y el
horror de la guerra.

Las penalidades que paso al lado de
los que huian de Cuernavaca fueron mu-
chas, y aqui vuelve a aparece Federico
Chacoén, como su “héroe personal”, ya
que todo el tiempo cuid6 de ella y de
otros. Gracias a él no murid en el trayec-
to después de sufrir un accidente que ca-
si la paralizd. Es un relato conmovedor
por la forma que plasma en su escrito el
miedo, la solidaridad y las penurias, con
ese estilo sincero, claro y cargado de emo-
ciones, sin caer nunca en el endulcora-
miento de los hechos. La mujer fuerte que
fue Rosa King queda reflejada plenamen-
te en su obra. Solamente en una ocasion,
cuando sintié que llegaban a un lugar se-
guro, llord incontrolablemente y Chacén
la consolo con estas palabras. “Todo esta
bien mother... Ahora estd a salvo... Pue-
de descansar..."

Escision Revolucionaria

El movimiento armado continuaba, y al
margen de éste y en el nucleo del mis-
mo, aparecen todas las muestras de lo
que los seres humanos somos capaces de
hacer, lo bueno y lo malo: luchar por idea-
les, traicionar, aprovecharse para el bene-
ficio personal, ayudar a los demas, dar
pruebas de honradez, robar, contrastes
que afloran sobre todo en momentos de
crisis personales y sociales extremas. De
Rosa King destaca su espiritu de lucha,

22 |bid., p. 247.
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en algunos momentos en los que se re-
pone, aunque desgastada, continva con
el trabajo y su suefo: recuperar el Bella
Vista. En su Ultimo intento, regresd a
Cuernavaca para ver la destruccion vy
saqueo que se habia llevado a cabo. Se
imagina que todavia algo se podia hacer,
la confianza que tenia en ella misma y
el deseo de recuperar lo perdido, lo que
habia sido su vida misma, la empuja-
ban hacia lo imposible. El suefio dura
hasta que habla con Pablo Gonzilez,
encargado de la plaza, quien de forma
abrupta la regreso a la realidad con éstas
palabras; “Qué no entiende sefiora, es-
toy a punto de destruir todo lo que que-
da en pie en Cuernavaca.”** Es en ese mo-
mento, seis afos después de iniciado el
conflicto armado, se da cuenta de que
no hay ninguna esperanza, lo habia per-
dido todo.

Meses después, en la Ciudad de Mé-
xico, le hablaron para preguntarle si po-
dia identificar unas tinas de la mejor ca-
lidad, que se encontraban en su hotel y
habian sobrevivido al desastre.?s Cuando
las vio supo que eran las de ellg, y las re-

3 Después de un paréntesis desde la derrota del
huertismo hasta fines de 1915, las fuerzas ca-
rrancistas se concentraron en reducir el zapa-
tismo. Pablo Gonzalez se dedicé a destruir todo
lo que quedaba a su paso con el fin de eliminar
al zapatismo. El libro de Rosa King lo confirma.

*4Rosa King, op.cit., p. 298.

s Enrique Krauze, Biografia del Poder. Emiliano
Zapata. Aqui Porfirio Palacios describe lo si-
guiente: “Las fuerzas carrancistas destruyeron
no sélo los ingenios para vender la maquinaria
por fierro viejo, sino todo cuanto consideraban
poder aprovechar; pues se llevaban las puertas,
las bancas de los jardines publicos, hasta arte-
factos de otro uso, inclusive las caferias de
plomo, todo lo que mas tarde era vendido por
la soldadesca inconsciente en la ciudad de Mé-
xico, en los “puestos” de la Plazuela de las Vizcai-
nas o en los del “ex Volador”, p.102.

clamé como suyas, a lo que le respondie-
ron sin consideracion, que, “habian sido
confiscadas, porque ella habia abando-
nado su hogar.” 2¢

El regreso

El precio de la Revolucion fue muy alto
para muchos. La sefiora King no fue la
excepcion: su hotel fue destruido, sin po-
sibilidad de recuperarlo. Paralelo al de-
rrumbe fisico del edificio, se derrumba
una mujer trabajadora e independiente,
visionaria en sus negocios, de trato fe-
menino y encantador. Se deduce, por lo
que dice, que ante la imposibilidad de
recuperar su propiedad y negocio, fue a
vivir a algun lugar, probablemente a los
Estados Unidos. Sin embargo, y a pesar
de todo lo que vivid, cuando sus hijos cre-
cieron y se casaron, dice que ella, "...ex-
trafiaba el calor con el que el sol inun-
daba Morelos, y las noches estrelladas
sobre los blancos volcanes. Extrafiaba las
viejas amistades”. Por lo que en 1928 de-
cidio regresar a México y les dijo: “Tal vez
estos lugares sean para ustedes su ho-
gar, pero yo regreso a Cuernavaca, es ahi
a donde yo pertenezco."”

Las memorias de Rosa King se ini-
cian cuando se embarco en la nave de
sus suefios con la compra del Hotel
Bellavista, y como en todo viaje, iba llena
de planes, entusiasmoy nerviosismo, pero,
apenas iniciada esta andadura, empezd
a caer una lluvia molesta aunque sopor-
table, hasta que se formd una tormenta
de tal magnitud que el barco parecia
naufragar. Y aun viendo el peligro, confia-

*¢ Rosa King, op. cit., p. 302.
27 |bid., p. 313.
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ba en que a ella no le afectaria gran co-
sa, para eso estaba la tripulacion, de
la que se sentia tan ajena; a ella lo Unico
que le interesaba era salvar su equipaje,
inconsciente de lo que sucedia a su al-
rededor, seguramente como una forma
de proteccion. Pero la tormenta acabo
por arrastrarla y estuvo a punto de aho-
garse como muchos otros miles. Salio
maltrecha y agotada. Esa Tormenta so-
bre México, como titula su libro, cayo
también sobre ella, detestd no poder cu-
brirse y la odié por acabar con su esta-
bilidad y sus ilusiones. Sin embargo, una
vez pasada la tormenta se dio cuenta que
lo vivido y sufrido con los tripulantes y
pasajeros del barco la habia unido a ellos,
como dice, “irremediablemente”.

En su libro, escrito cuando habia em-
pezado la reconstruccion que empren-
dieron los gobiernos posteriores a la Re-
volucion, llega a notar avances o siente
que las promesas se empiezan a cumplir,
lo ve como un logro y toma una posicion:

Mucho se ha dicho sobre el nuevo régi-
men. Lo escucho de mis amigos, los re-
accionarios que aforan los buenos
viejos tiempos de Porfirio Diaz, cuando
ellos se encontraban mejor que ahora;
y los sentimentalistas, que han progre-
sado sin pagar el precio. Pero no lo ven
a través de mis ojos. Todavia soy una
extranjera, una mujer inglesa. Pero des-
pués de todos los sufrimientos que
comparti con la gente de mi pueblo, no
me puede ser ajeno, nada de lo que les
pase a los mexicanos. Cualquier cosa
que les suceda, estoy de su lado.?®

8 |bid., p. 322.

Conoci la obra de Rosa King a través de
una exiliada espafola en México a quien
le regald su libro, publicado en 1944 vy
quien amablemente me lo prest6.? En
realidad en esos afios se trataba de un
privilegio porque el ejemplar esta firma-
do por su autora y a principios de los
afios noventa no se habia traducido, ni
reeditado. La sefiora Paz Barral de De
la Fuente me contd su encuentro con
Rosa King en el Hotel Bellavista que ya
nada tenia que ver con aquel sitio en
donde ella vivio todas las experiencias
relatadas en su libro. Aquella inglesa que
se sentia lejana y ajena a este pais y a su
revolucion, fue un huésped permanente
en el hotel del que fue propietaria en el
momento en que decidié que su hogar
estaba en Cuernavaca.

Asi fue como dos extranjeras que, por
motivos diferentes, llegaron a continuar
sus vidas en este pals, se encontraron en
ese hotel, en donde seguramente Rosa
King conversé con la sefiora Paz como
solia hacerlo cuando era su duefia y an-
fitriona de sus huéspedes, conversacion
y cercania que culminaria con el regalo de
su libro.

» Tempest Over Mexico. A Personal Chronicle by
Rosa E. King, se publicé por primera vez en 1935
en tres ocasiones, después dos, en 1936, otras en
1938, 1940 Yy 1944. En total ocho. En México se
tradujo y publicé en la coleccién Mirada Viajera
por el Centro Nacional de la Cultura y las Artes,
en 1998 con traduccion de José Luis Alonso Cruz
y prefacio de Tedi Lopez Mills.
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Pita Amor y la reconstruccion del yo

Resumen

Este estudio desea evidenciar la busqueda de una identidad, de un “yo”, pues la poetisa
se bifurco en dos personalidades: la interior, que daba a conocer a través de su poesia
(angustia existencial, busqueda de Dios, soledad, sensualidad...) y la exterior con una
actitud agresiva e irreverente, aunado a un aspecto provocativo y estrafalario. Fue
retratada por Diego Rivera y Juan Soriano, entre otros. Pita Amor dejo una imagen que
para bien o para mal, se convirtio en un personaje y en una leyenda de la Zona Rosa.

Palabras clave: identidad, poetisa, Pita Amor, Guadalupe Teresa, existencial, estrafalaria, Zona Rosa

uadalupe Teresa fue la mas pequena

de siete hijos, que el matrimonio de
Carolina Schmidtlein y Emmanuel Amor
procrearon. Su padre habia sido un rico
hacendado durante la época porfiriana,
pero a Pita lo poco que le quedo de este
abolengo fue: “el buen gusto, Unico patri-
monio de los nuevos pobres creados por
una revolucion que ha sido fecunda en la
produccion de nuevos ricos.” La familia
se traslado a la ciudad de México y habi-
té una mansion de de 600 metros en la
calle Abraham Gonzalez, en la cual nacid
la poetisa.

La fecha de su nacimiento es impre-
cisa, pues de acuerdo a sus biografos va-

*

Egresada de la Especializacion en literatura me-
xicana del siglo XX, Universidad Auténoma Me-
tropolitana-Azcapotzalco.

* Guadalupe Amor, “Confesiones de la autora”,
Obras completas (1945-1951), p. 19.

ria: Michael Karl Schuessler, la data el
30 de mayo de 1920; Elvira Garcia, a pe-
sar de dar el mismo afo, aclara en una
nota al pie que: “Su acta de nacimiento
consigna el afo de 1917".2 Beatriz Espejo
constata este mismo ano en “Pita Amor.
Un mito mexicano” en su libro Seis nifias
ahogadas en una gota de agua. Elena
Poniatowska, en Pita Amor en los brazos
de Dios3, data su nacimiento en 1918;
pero serd la misma Pita, en “Confidencia
de la autora” en el prdlogo de sus Poesias
completas (1945-1951), quien nos aclare

* Elvira Garcia, Redonda soledad. La vida de Pita
Amor, p. 20.

3 Elena Poniatowska, “Pita Amor en los brazos de
Dios”, en La Jornada. En linea: 10 de mayo
de 2000. Primero de tres articulos de Poniatows-
ka, publicado por la muerte de la poetisa acae-
cida el 9 de mayo de este afio.
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el porqué de esa diversidad de fechas:
“naci en este siglo, en todo y por todo;
claro que siendo mujer no voy a precisar
en qué ano.”

Este estudio desea evidenciar la bus-
queda de una identidad, de un “yo”, pues
la poetisa se bifurco en dos personali-
dades: la interior, que daba a conocer a
través de su poesia; y la exterior, que
mostraba con una actitud agresiva e irre-
verente, aunado a un aspecto provoca-
tivo y estrafalario.

Desde nifia se distinguio de sus her-
manas por su caracter extrovertido y
egocéntrico. En las reuniones familiares:
“Antes de cumplir los diez afos de edad
ya hacia gala de su excelente memoria
[...] cantaba, bailaba e imitaba a artistas
de la época. Le fascinaba el aplauso de
los adultos”.s

Ya adolescente, empezo6 a reinven-
tarse, pues algunos que la conocieron
en esta etapa recordaban como hacia su
aparicion con una actitud provocadora
y estudiada:

Los artistas la recuerdan todavia con za-
patos de piso, calcetas y el pelo sujeto
en dos trenzas, pero ensayando una ac-
titud seductora. Ademas, hacia comen-
tarios contundentes y exagerados, que
a veces resultaban divertidos y frescos.®

Archibaldo Burns, en su libro Botafumei-
ro, la llama “nifa boba” y agrega dos
particularidades de la poetisa: abrir des-
mesuradamente los ojos y mirar fijamen-
te. Tiempo después la volvio a ver; la ni-
fia habia crecido, pero “Su ego crecia mas

+ Guadalupe Amor, “Confidencias de la autora”, op.
cit., p. 19.

s Garcia, op. cit., p. 48.

& 1bid., p. 53. El subrayado es mio.

que su persona.”” De acuerdo a lo dicho
por Burns no es de extrafiar que inten-
tara incursionar en el cine y el teatro; ar-
tes, ademas del radio, que en las déca-
das de los cuarenta y cincuenta cobraron
gran impulso, y surgieron actrices de la
talla de Dolores del Rio, Gloria Marin o
Maria Félix.

Su incursion en el mundo de la fa-
randula fue breve (1943-1945), sin pena
ni gloria. En un analisis sincero Pita se
expreso en este sentido:

Mas tarde senti la necesidad de que
mi figura fuese admirada en todas par-
tes, y obsesivamente busqué los medios
para ser astro del fragil celuloide. Y un
afan de mostrarme, cada dia mas impe-
rioso, me obligd a buscar el marco ilumi-
nado de la escena teatral. A pesar de la
gran impresion que yo causaba en el ani-
mo de todos aquellos que pudieron faci-
litarme el camino a la fama, mis éxitos
de actriz sélo eran mediocres.®

Pita se dio cuenta de que la juven-
tud y la belleza no bastaban. Hacia tiem-
po que habia muerto su padre y habia
abandonado la casa materna® —rema-
tada, afos después, por el Banco de Mé-
xico— porque queria liberarse de las ob-
servaciones moralistas de su familia, de
la rancia, aunque pobre, aristocracia me-
xicana. Se fugo con José Madrazo, un rico
ganadero mucho mayor que ella, quien
le cumplia todos sus caprichos y la ins-

71bid., p. 70.

¢ Guadalupe Amor. “Prélogo”. Antologia poética,
p.11.

9 En el sétano de esta casa sus hermanas: Carolina,
Inés y Elena instalaron la Galeria de Arte Mexi-
cano, con asesoria de amigos pintores. Por ser
una novedad acudian a las exposiciones un buen
numero de intelectuales.
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talé en un departamento —en la calle de
Rio Duero numero 52— que ella decord
a su gusto.

El pintor Juan Soriano fue su amigo
y vecino, la conoci6 cuando ella ya se ha-
bia emancipado de los lazos familiares,
y de acuerdo a su testimonio, la poetisa
era espontanea y subversiva, y refiere co-
mo en las fiestas, con el mayor despar-
pajo y en el momento menos esperado,
contaba que acababa de hacer el amor, y
ademas daba los pormenores.

Cuando Pita aun vivia con su familia
supo por sus hermanas que habia un gru-
po de intelectuales, “Contemporaneos”.
“Sus miembros publicaban articulos que
provocaban polémica; también hacian
su propia revista. Se les tachaba de ex-
quisitos y europeizados.”® Esta fama
despertd interés en la adolescente, por
tal motivo no es de extraiar que afos
después quisiera conocerlos. Para lograr
su objetivo visitd la casa de Salvador
Novo, donde vio y admird a Xavier Villa-
urrutia, se aprendid sus décimas y logro
su amistad:

Se vanagloriaba de formar parte del
grupo de contadas mujeres que el poeta,
critico y dramaturgo invitaba a su es-
tudio, ubicado en el centro de la capi-
tal. Alli compartia con él y otras personas
la diversion noctambula y se relaciona-
ba con més artistas.*

No obstante este tren de vida, Pita ex-
perimentaba un gran vacio:

Amargada desesperada, solitaria, conte-
niendo todos los deseos que puede

*© Garcia, op. cit., pp. 64-65.
= bid., p. 69.

imaginar un ser humano, y sin realiza-
ciones de ninguna especie, sentia pasar
los primeros afios de mi juventud, des-
garradoramente vacios [...] entre tanto
mi madre se moria. La casa se vino aba-
jo [...] Una noche [...] movida por impul-
so superior [...] empecé a escribir mis
primeros renglones...**

Descubrid que a través de la poesia podia
expresar lo que realmente sentia, enton-
ces escribe y con cierta duda ensefa sus
primeros poemas a Manuel Montesinos
y a Enrique Gonzélez Martinez.

Pita marcd su debut literario en 1946,
cuando mostro a Edmundo O’Gorman sus
poemas, y a éste:

Le sorprendid que tuviera como autora
a esa joven tan fiestera que se conducia
con coqueteria, extravagancia y sar-
casmo. El material que tenia en sus ma-
nos contrastaba bastante con la imagen
que la chica proyectaba. Su poesia era
intima y desolada [...] Lo que con ella

comunicaba no parecia ser la realidad de
esa muchacha seductora.

O’Gorman no sdlo le corrigid la sintaxis
y la puntuacion, sino también le sugirid
el titulo y le propuso publicarlos; asi en
septiembre de 1946, dos meses después
de la muerte de dofia Carolina Schmi-
dtlein de Amor, Pita le dedica a su madre
su primer libro con 25 poemas, Yo soy mi
casa, con un tiraje de 150 ejemplares en
la Editorial Alcancia (1932-1959),* de
Edmundo O’Gorman y Justino Fernandez.

2 Guadalupe Amor. “Prologo” Antologia poética,
pp- 11-12.

3 Garcia, op. cit., p. 9o. El subrayado es mio.

* En 1932 Edmundo O’Gorman y Justino Fernandez
inician la Editorial Alcancia. También hicieron
una revista homonima. Su finalidad era publicar
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Lo interesante de la cita de O'Gor-
man es como él ya observa una dico-
tomia entre la imagen externa y lo que
sentia Pita:

¢Por qué quise quitarme de las cosas

del mismo modo como las tomaba?

¢Por qué nunca fijé la mirada

en materia que tiene que morir?

[...]
¢Porquéintentéiralmundoydespreciarlo,
tratando entonces de mirar al cielo?

¢Por qué insistia en que mis pies atados
tuvieran libertad para elevarse...*s

Las interrogantes son el eje del poema,
cuestiona a Dios, se cuestiona a si mis-
ma, pero sobre todo se pregunta para qué
busco su libertad. Muestra ya ambigUe-
dad al hacer una cosa y desear otra: “;Por
qué intenté ir al mundo y despreciarlo?”

A partir de este poemario Pita Amor
publicara otros: Circulo de angustia, Pol-
vo, Sirviéndole a Dios de hoguera... don-
de continya el cuestionamiento acerca de
la existencia de Dios y de ella misma. En
1953 publica Décimas a Dios, establece
un mondlogo donde cuestiona ya la exis-
tencia de Dios, manifiesta su deseo de
creer, pero en vez de creer reafirma su
duda: “Dios invencion admirable” (poe-
mal).

obras exclusivas de poesia, cuento y ensayo con
tirajeslimitados. Enla casadelafamiliaO’Gorman
se reunia un grupo de amigos(as) entre las que
figuraba Carolina Amor, hermana de Pita, de ahi el
contacto de la poetisa con Edmundo O'Gorman.
Vid. Diccionario de Literatura Mexicana. Siglo XX,
p.113.

s Guadalupe Amor. Poesias completas (1946-1951),
p. 28.

Escritores importantes como Alfon-
so Reyes y Juan José Arreola la apoyaron,
sin embargo no logro ser aceptada en
los circulos intelectuales, pues la consi-
deraban como una “poetisa menor”, inclu-
so fue rechazada por sus contempora-
neas Dolores Castro y Rosario Castellanos.
Y no faltd quien le negara ser la autora
de sus poemarios: “Yo soy mi casa se lo
achacaban a Gonzalez Montesinos y el se-
gundo libro se lo atribuyeron a don Al-
fonso Reyes”.*® Supo de las criticas nega-
tivas, pero también conocid opiniones
favorables o de franca defensa, como la
de Rubén Salazar Mallén, quien destaco
la bUsqueda interior de Pita y su angus-
tia, de esta manera lanz6 una estocada
verbal a los detractores de la poetisa:

Documento humano, duro y doloroso
es esa poesia. Poesia sin concesiones y
sin exageraciones y, por tanto, mucho
mas preciada. Esto es lo que no se le
perdona a Pita Amor, lo que no le per-
donan sus envidiosos, mientras ella
sigue siendo gran ‘poeta’.”

Por ser su poesia opuesta a lo que apa-
rentaba causd desconcierto y curiosidad
en los pintores mas importantes de su
época, como los maestros del muralismo,
que después de pasada la euforia nacio-
nalista se dieron también a la pintura
de caballete, como Diego Rivera, Raul
Anguiano, Ignacio Asunsolo, Roberto
Montenegro, Cordelia Urueta, Guillermo
Meza, Antonio Peldez y Juan Soriano,*
quiénes la solicitaban para retratarla. Sin

*¢ Elvira Garcia, op. cit., p. 94.

7 Michael Karl Schuessler, Guadalupe Amor. La un-
décima musa, p. 106.

*® “Antes de la insurgencia colectiva, tres artistas
importantes habian iniciado su propio rumbo



63

Fuentes Humanisticas 42 > Dossier > Patricia Reguera Sanchez

embargo, Inés Amor, su hermana, sefialo
que si bien Pita fue requerida por pinto-
res y fotografos, en algunas ocasiones
ella los perseguia con insistencia. En 1948
Pita se presento en el estudio de Raul An-
guiano para pedirle que la pintara, al tiem-
po que se despojaba de la Unica prenda
que llevaba, un vestido rojo. Asi inicia su
etapa de modelo, misma que dejaria hue-
lla en la plastica mexicana del siglo XX.

En 1958, en una entrevista concedi-
da a su sobrina, Elena Poniatowska Amor,
Pita, le confesé por qué le importaba
tanto su aspecto: "Cuido mucho mi belle-
za porque siempre me la han elogiado
casi mas que mi poesia.”* La poetisa era
consciente de la importancia de una ima
gen como medio publicitario. Utilizo
la propia para las portadas de sus libros
y discos, y se hacia fotografiar con poses
estudiadas previamente ante el espejo,
para repartir después las impresiones en
diarios y revistas. Aun fue mas alla: agrego
a su imagen frases con las cuales la iden-
tificaran. Se autonombraba “la dama de la
tinta” o “soy la mas bella”, entre las frases
mas conocidas.

Guadalupe Amor cuidaba de forjar
una imagen, pero ese arduo trabajo mu-
chas veces no dio los frutos esperados.
La fotografa Sulamith, al igual que otros
artistas plasticos, descubrieron su mas-
cara; no retrataron el rostro bello y desa-
fiante que quiso proyectar, sino el otro,
el de desconcierto y soledad. De Mds alla
de lo oscuro, poema IX:

aparte de la “escuela” (escuela mexicana de
pintura): Ginter Gerszo, Juan Soriano y Pedro
Coronel.” Jorge Alberto Manrique. “El proceso
de las artes (1910-1970)", Historia general de Mé-
xico., p. 955.

9 Karl Schuessler, op. cit., p. 189.

iCudntas veces, pensando en mi materia,
Considéreme absurda y sin sentido,
farsa de soledad y de miseria,

ridicula criatura del olvido,

mascara sin valor de inutil feria

y eco que no proviene del sonido.

Pita acepto el papel de “nifia mala”, por
ello, cuando en 1957 publica su novela
autobiografica, Yo soy mi casa. El relato
de una vida fuera de serie, no tiene con-
cesiones para si; se reconoce poseedora
de “un temperamento de hechizada”;
acepta haber sido una nifa demandante
hasta la desesperacion, caprichosa, deso-
bediente y vanidosa. Con estas descrip-
ciones de si misma se adelanta a todos
sus criticos. Ella sabia “quien era”. Ya no
era una “nadie” ni un ser difuso: tomaba
cuerpo y definia su personalidad.

Con esta autobiografia justificara su
proceder de adulta; no es que ella quisie-
ra ser desobediente y narcisista, no, ha-
bia nacido asi y por lo tanto no podia
evitarlo. Los criticos dudaron de la vera-
cidad de esta obra, pero no de los rasgos
de personalidad que la caracterizaban:
“El lector podra criticar la verosimilitud,
pero nunca la identidad. Ya no se trata
de saber si lo que dice el texto es verdad,
sino solamente si la cuestion de la identi-
dad esreal...">®

La angustia existencial es un tema
constante en la poesia de Pita Amor, pe-
ro ella se negaba a ser descubierta, pre-
feria mostrar un ser reinventado. Sin em-
bargo, dio pistas sobre su verdadero yo
cuando declaré: “Mi poesia es mas real
que yo misma";**asi en el poemario Circulo

2 Jean Philippe Miraux, La autobiografia. La escritu-
radelyo, p. 22.

> Guadalupe Amor, “Confidencias de la autora”, op.
cit., p.19.
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de angustia, reitera su zozobra existen-
cial, poema Xili:

En misiempre el mismo tema:

el de la angustia redondo,
y es que mirazon ahonda

el centro de mi sistema.
Vivo en eterno problema:
a mi ser lo veo perdido,
¢con qué fin habra nacido,
sitan solo es una sombra
alaque el vivirasombra
sin encontrarle sentido?

A pesar de que Pita Amor logré publicar
sus libros, ser invitada a Espana, tener su
propio programa de television, vestir lu-
josamente, no se sentia satisfecha, le do-
lia el rechazo familiar, sabia que reproba-
ban su forma de vida. Sus amores iban de
boca en boca. Su sexualidad corria en dos
vertientes, pues a pesar de sus multiples
amantes varones, entre sus amigos se
comentaba su lesbianismo. Juan Soriano
recordaba que “Era muy lésbica, tuvo mu-
chos lios con seforas y todo terminaba
mas o menos mal, siempre en desastre”;?*
sobre este tema Pita dejard obras en pro-
say en verso que lo constatan.

En 1957 Pita publica Galeria de tite-
res, su segunda obra en prosa que con-
tiene cuarenta cuentos cortos, cuyo tema
principal son las mujeres maduras, como
ella. En esta obra muestra a mujeres
encerradas, como en cuadros, en espacios
limitados de una habitacion sofocante,
y peor aun: en el espacio de un cuer-
po marchito. La mayoria no se dedican
a nada; las menos son amas de casa con
espacios rutinarios; otras son viudas abu-
rridas sin ningun horizonte; otras son
exprostitutas que por viejas han dejado

22 Karl Schuessler, op. cit., p. 98.

de tener demanda. Mujeres sin perspec-
tivas ni iniciativas. Sus habitaciones en-
cierran sus cuerpos, son presas de sus
cuerpos, y en medio de la habitacion
desierta, miran al espejo que, en la pe-
numbra, les devuelve su propia imagen
caduca. Afuera, el espectador-lector con-
templa esta “galeria de titeres”, olvidados
en cualquier parte.

Galeria de titeres muestra a mujeres
sin voluntad, movidas por manos ajenas,
encerradas en el pequefio espacio del
cajon del titiritero; unas se refugian en
sus recuerdos, otras en un amante com-
prado o un amor prohibido, como "“Ra-
quel Rivadeneira”. En esta historia, Pita
toca el tema lésbico: “un dia que se
asomo minuciosamente al espejo, se le
vino encima su vida, como una avalan-
cha. Quedose helada al golpe de sus pro-
pias arrugas y de sus canas.”s En las
reuniones, los hombres ya no la miraban,
pero si otra mujer: “Raquel conocid los
amores equivocos [...] exigio silencio y
recato.”?#Y en un arranque de pudor de-
cide terminar su relacion, pero la soledad
es tal que termina llamando a la amante,
quien siempre fiel regresa para llenar ese
cuarto vacio. Pita observa que, a pesar
de los prejuicios personales y sociales,
la soledad de Raquel Rivadeneira es tan
devastadora que cruza estos umbrales.

En 1959 escribe Todos los siglos del
mundo, libro en el que trata los temas
del amor, el desamor y el erotismo y, mas
atrevida, incluye poemas abiertamente
Iésbicos. El poema trece dice:

Juntas, entu forma, veo

durezay ternura nifa;

23 Guadalupe Amor, Galeria de titeres, p. 80.
2 |bid., p. 82.
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y por dentro eres campifia
inagotable; un paseo
de amor, temores, deseo...

Elvira Garcia, comento que Pita Amor lle-
go a tener una relacion lésbica importan-
te y que, al romperse, condujo a la poetisa
a evadir su dolor con multiples relaciones:

Desde tiempo atras, parecia estar muy
sola. Su relacion amorosa —la mas im-
portante de toda su existencia— habia
entrado en crisis y culminaba en
rompimiento.

De pronto, desgarrada por el dolor que
le provocd el alejamiento y la indife-
rencia de su amada, Guadalupe inten-
sificd sus galanterias e hizo nuevas
conquistas. Prodigo, convidd su cuerpo
avarios amigos.>

La consecuencia de esta fuga sin tregua
consistio en que, proxima a los cuarenta
afos, concibié, no sin complicaciones,
un hijo que no se atrevio a cuidar, y que
encargo a su hermana Carolina. Todo pa-
recia marchar bien, lo visitaba y regalaba
con algo casi a diario, pero el pequefo
murio ahogado al afo ocho meses. Y
Pita, la fuerte, la inconmovible, en apa-
riencia, se desmorond. El dolor fue de-
masiado y tuvo que ser hospitalizada; sus
deudas afloraron y sus hermanos des-
mantelaron su departamento.

Cuando la dieron de alta, Pita se en-
cerro, evitd las fotografias, las muestras
de afecto, pues con la pérdida de su
hijo, se fueron también su juventud, los
lujos, las fiestas, su departamento, su
independencia. A partir de entonces em-

25 Garcia, op. cit., p. 194. No aclara de quién se tratg,
aunque se comentaba su relacion con la espafiola
Dolores Puche. El subrayado es mio.

pezo a vivir de la caridad de familiares y
amigos. La depresion fue total. Asi acor-
de a su sentiry consciente de su situacion,
cambid de mascara. Habia ganado peso,
no se esmeraba en su arreglo, todo en ella
reflejaba descuido y desgano: chanclas
de hule sustituyeron a los elegantes za-
patillas de antafio; el maquillaje, sin ex-
tenderse, formaba plastas en su rostro,
acentuado por rubor rojo carmin puesto
sin ton ni son.

Max Aub en 1964 le ofrece un pro-
grama de radio en la UNAM, titulado Va-
riaciones sobre un motivo poético don-
de recitaba poemas suyos y de poetas
que admiraba, mexicanos o espanoles, a
veces tenia como invitado a algun pintor
o escritor, pero al cabo de unos afos
abandona el programa. Fruto de este
quehacer fueron los poemas compilados
por Rodolfo Chavez Parra, El zooldgico
de Pita, quien trabajaba en el area admi-
nistrativa de Radio UNAM vy era el en-
cargado de pagarle el taxi que la regre-
saria a su casa. Este, compasivo al ver a
Pita deprimida, prometia hablarle por
teléfono; ella en pago compondria un
poema sobre un animal. De esta manera
Parra reunio 170 décimas.

La década de los sesentas fue espe-
cialmente dificil para Pita. ;De qué podia
escribir después de la muerte de su hijo,
de la pérdida de amigos y de encontrase
sin su departamento, que habitd por mas
de 25 afios? En 1966 apareceran en edi-
ciones modestas Fuga de negras y Como
reina de barajas. En el sequndo poema-
rio Pita si mira su imagen en el espejo,
ya no es la exploracion interior, sino co-
mo las mujeres de sus cuentos, —donde
acaso sin proponérselo preludié lo que
en ella misma veria— observa su decre-
pitud exterior, poema VI.
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Mi cara que estd muerta,
a mi cara mutilada,

a mi cara muda, helada,
amicarasombra yerta
amicarayadesierta

de odio y amor ya perdida,
a micararetenida

por el freno de mis ojos,

a mi cara dos los rojos
crepusculos de mivida.

Emerge del silencio y del olvido para ha-
blar "De un mundo de angustia y cie-
no/ de olvido, olvido y olvido,” (poema
VIII); de las tardes vacias donde persi-
gue a su sombra, asi veia su vida. Ya no
buscaba el amor delirante, a Dios o a si
misma. Solo se percibia como un fantas-
ma de lo que habia sido, y su Unica ale-
gria consistia, no en ser vista, sino en
escapar de las miradas ajenas, Décima Il:

Mi cara que a las tres

de latarde se anochece,
amicara que mece
cuando latarde yanoes,
a mi cara que de vez

en vez aun se sonrie,

a micara que serie
cuando por la noche huye,
y en la noche se diluye
para que nadie la espie

En 1981 aparece A mi me ha dado en es-
cribir sonetos, con prélogo de ella mis-
ma, donde rememora sus inicios y hace
un recuento de su obra y ademas de acla-
rar que:

Insisto, no padezco angustia, padezco un
mal diferente. [...] Que es el de querer,
el de ansiar escribir y escribir. [...] En mi
mente se agolpan mis ideas en una for-
ma diabdlica y alarmante. Pero curiosa-
mente en mi mente no cabe el caos. [...]

Pero curiosamente, siendo mi pensa-
miento asi de ordenado, las convulsio-
nes, las circunvalaciones, los estremeci-
mientos de mi sangre, son opuestos a la
lucidez de mi entendimiento.?®

A mi me ha dado en escribir sonetos con-
tiene veinte poemas ilustrados por Susa-
na Garcia Ruiz; la portada es un dibujo
que le hiciera su amigo Antonio Pélaez.
Y tal como Pita advirtiera, este libro re-
vela otra faceta de su poética; ya no
rechaza pensar, confia en su pensamien-
to; desaparece el tono de angustia de
sus primeros poemarios; ya no se oculta
en su interior; evoca la luz: “a mi me ha
dado en descubrir secretos. [...] A mi me
ha dado en alumbrar la rosa” (poema I).
La sangre ya no circula “enervante”, se ha
transformado en: “Una hemorragia en
huida” (poemalll). Siembargo no puede ol-
vidar su pobreza y decrepitud, su masca-
ra y su soledad; aunque tomara poses
despoticas, para aparentar lo contrario:

Soneto IX

Ver el reloj y no mirar la hora.

Ver el espejo y contemplar la nada.
Ver la luz por la luz dinamitada.
Presentir los fulgores de la aurora.
Vivir sabiendo que todo es demora.
Tener la sombra siempre abandonada
el pavimento gris y la enramada
medir la sangre siempre retadora.
Sobrecogerse ante el menor sonido
retener todo el ruido en el oido.

Tener temor de volver la cara
también del antifaz que la enmascara.
Tener terror de entreabrir la puerta

y de encontrarla siempre tan desierta.

26 Guadalupe Amor, “Prdlogo”. A mi me ha dado en
escribir sonetos..., pp. 11-12.
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Las amargas ldgrimas de Beatriz Sheridan
es también de 1981, un pequefio volumen
de XlI sonetos octosilabos publicado co-
mo reconocimiento a la actuacion de
Beatriz Sheridan en la obra Las amargas
lagrimas de Petra von Kant, del aleman
Rainer W. Fassbinder, quien abordd el
enamoramiento de una modista de edad
madura por una indolente joven que
finalmente la abandona. Aqui la escritora
retoma el tema del lesbianismo, pero su
trasfondo es la soledad y la decrepitud.
Ademas reaparecen las ideas de ‘el
pecado” y “el sentimiento de culpa”,
soneto X.

Petra von Kant la infinita
la del latente pecado

y el corazon deshollado
ni tu sombra te visita.

Pasa el tiempo y los fantasmas de anta-
fio la visitan: los recuerdos de su madre
y de su hijo. Asi, en 1986, publica un pe-
quefio volumen de poesias titulado Mis
crimenes, donde se acusa de haberlos
matado:”Maté a mi hijo, bien mio/lo maté
al darle la vida...">

Como era de natural despilfarro al-
gunos amigos le aconsejaban que admi-
nistrara su dinero, pero ella no hacia el
menor caso. Vendia sus poemas a tran-
seUntes y comensales de la Zona Rosa.
Beatriz Espejo dedicd varios trabajos a
la controversial escritora y logré entre-
vistarla. Le desconcertd el lugar don-
de vivio sus Ultimos afios “en un garaje
acondicionado por su amigo Felipe”#
(maloliente, con muebles viejos y sucios).
Quedod impactada por su caracter impe-

27 Karl Schuessler, op. cit., p199
8 Beatriz Espejo, “Entrevista con una leyenda”.
Cuentos reunidos, p. 281.

rativo, pero sobre todo por su figura:
“Disfrazada de pordiosera se convirtio
en el fantasma de la Zona Rosa”, dijo.

El tiempo, ese que ella no queria oir
ni mirar en el reloj, continuaba; este pe-
so sobrepasaba lo que podia soportar su
cansado cuerpo; para sobrellevar su car-
ga, Pita escribia; cualquier papel era bue-
no, asi ofrecia sus “papelillos” a los tran-
seuntes, como palomas, como gaviotas.
Los pocos amigos que le quedaban le
ayudaron a reunir y publicar otros libros:
Cien sonetos a vuelo alto, Los pdjaros, Li-
ras, por ejemplo.

A lo largo de este trabajo se han
subrayado algunas de las palabras que la
poetisa enuncia, como: antifaz, mascara
y farsa, para enfatizar ese juego de espe-
jos de la poetisa, entre su persona y su
poesia, y que motivdo en aquéllos que
la conocieron a utilizar palabras como
“ensayar” o “disfraz” cuando se referian
aella.

Pero lo cierto es que la representa-
cion que Pita Amor hizo de si, domino
opiniones de propios y extrafos, fue tal
el espejismo creado que eclipsé su inte-
rior. Ahora la luz de su poesia lanza timi-
dos chispazos y entreabre discretas puer-
tas para quien quiera verla sin mascara.

El verdadero rostro de Pita Amor se
devela cuando ella inicia el largo cami-
no de saber quién era, y al mismo tiempo
si lo aprendido era verdad o no. El fuerte
deseo de identidad la llevd por varios
caminos, que no siempre fueron llanos,
hasta que el faro de la poesia la condujo
a su puerto, ahi anclé sus dudas, sus sue-
fios y esperanzas, pero también ahi supo
de tiburones y piratas.

29 |dem, “Un mito mexicano”. Seis nifias ahogadas
en una gota de agua, p. 32. El subrayado es mio.
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Ella logrd poner el viento a su favor
y navego, y supo del éxito, pero las tur-
bulencias personales la arrastraron a las
zonas mas profundas de si misma. Vara-
da, miro su entorno, la brisa amable del
tiempo movid su averiada embarcacion,
y con las velas rotas se aventuro de nue-
vo en los inciertos océanos.

La luz de la poesia la gui6 de nuevo
a puertos amigos. Ahi vio su imagen ver-
dadera reflejada en las aguas; dolorosa
fue la impresion: los corales multicolo-
res le sonrieron, entendid el mensaje,
estird la mano y decord su faz. El ruido
del mar le recordd su voz, el ulular de las
tempestades, los huracanes en alta mar,
su canto de sirena de tiempo atras.

En mayo de 2000, papeles gaviotas
revolotean, la marea la invita a surcar sus
volubles aguas, Pita sube a su barco y
mira a los que la miran, levanta la pesada
ancla, se despide y zarpa. Pupilas extra-
fias la siguen. Ahora algunos escuchan
su voz y otros, acaso los menos, toman
a las gaviotas que dej6 sobrevolando.

Pita como personaje de si misma

Pita dejé una imagen que para bien
o para mal, se convirtié en un personaje,
pues fue usada por varios dramaturgos,
el primero fue Salvador Novo con Didlo-
gos neoplatdnicos entre Sor Juana y Pita.
En el 2001 a un afo de su muerte sur-
gio “Desde Gayola”, programa mexica-
no, creado, conducido y actuado por
Horacio Villalobos, quien se nutridé del
personaje “Pita Amor”, pues realizo varios
sketch parodiandola. Algunos titulos son:
Pita Amor y Maria Félix, Pita Amor y Tali-
na Fernandez, La Tesorito entrevista a Pita
Amor, Pita Amor y Salvador Novo.

No todo lo hecho sobre Pita se sus-
cribe al ambito de la parodia, Pita en cua-
tro tiempos, es un texto de Simona Vic-
toria con idea original de Leticia Pedrajo.
Es un trabajo que refleja el estudio de la
vida y la obra de la poetisa. Se anuncio
en Internet como:

Un espectaculo que indaga sobre la lo-
cura y genialidad a través del mundo
interior de la poeta chilanga mas grande
y controvertida, Guadalupe Amor [...] re-
cupera la figura mitica de una mujer
esplendorosa, irreverente, eterna cami-
nante de la Zona Rosa.”®®

En Youtube se puede escuchar la voz de
Pita Amor, ver su semblante sublima-
do al recitar sus poemas; su gran sentido
del humor y su capacidad memoristica:
Letania de mis defectos, En un mondlogo,
Poetisa genial, por mencionar algunos.

A pita se le atribuyeron anécdotas
que acrecentaron su fama de mujer liviana
y exhibicionista. Unas historias databan
desde su pubertad: jqué se desnudaba en
el balcon de la casa materna!, jqué salia
a hablar por teléfono enfundada sdlo en
un camison transparente...! ;quiénes la
vieron? Los rumores nacian y Pita los de-
jaba crecer, asi iniciaba su propia leyenda.

Sea como fuere, Pita construyd su
propio universo, sabia actuar su propio
rol. Elena Poniatowska lo confirma en
otra de las entrevistas que le hiciera:

Recuerdo una vez, hace tiempo, le pre-
gunté a Pita si de veras creia ser la mujer

3 |eticia Pedrajo. “Pita en cuatro tiempos...". El Fi-
nanciero. México. www.presidencia.gob.mx/pren
safultimas noticias/Notimex. Lunes, 8 de junio
de 2009. Dir. Vanesa Ciangherotti. Como Pita
Amor, Leticia Pedrajo. Al piano Miguel Angel
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mas bonita y mas inteligente del mundo.
Y ella se echo a reir, y dijo sencillamente:
‘Hago al payaso’”.3

Asi Guadalupe Teresa Amor Schmidtlein
construyo un personaje llamado “Pita
Amor”, el cual cobrd autenticidad a lo
largo de su vida, de tal suerte que parece
que la imagen construida por ella misma
ha superado a su viday a su obra.
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Control sanitario y control social.
Los libros de registro de mujeres publicas

en Oaxaca (1890-1900)

Resumen

En este articulo, el autor da cuenta de la forma en la que se fue construyendo el
reglamentarismo prostibulario del siglo XIX mexicano; lo asocia con las necesidades
sanitarias del incipiente industrialismo y explica cdmo el registro de las mujeres de-
dicadas a ese oficio devino en un control social difuso sobre la actividad prostibu-
laria. Recurre para ello al analisis de la fotografia prostibularia de 343 expedientes de
los libros de registro que conserva el Archivo Histérico Municipal del Ayuntamiento

de la Ciudad de Oaxaca.

Palabras clave: reglamentarismo prostibulario, siglo XIX mexicano, sanitarias, industrialismo, registro,
fotografia, Archivo Histérico Municipal del Ayuntamiento de la Ciudad de Oaxaca

Introduccion

Con el surgimiento de la Nacion Mexi-
cana, en el siglo XIX, inici6 también
un periodo de transicion del Estado Vi-
rreinal hacia la Republica independiente.
El primero, basado en un sistema monar-
quico absolutista; la segunda, inspirada
sobre todo en las ideas de los reforma-
dores europeos y en los modelos consti-
tucionales del siglo anterior aplicados en
Estados Unidos y en Francia. El Estado
liberal individualista, en el que se inspirg,
tomo6 como base fundamental la igual-
dad juridica de los ciudadanos, y el instru-
mento que la garantizaba, tedéricamen-
te, fue “la ley”. Esta herramienta pronto

*

Departamento de Derecho, Universidad Auto-
noma Metropolitana-Azcapotzalco.

mostré sus bondades, no soélo para los
propositos originalmente disefiados, sino
que se reveld como un mecanismo eficaz
para la regulacion y el control de todas las
esferas de la vida social y sobre cada una
de las actividades del ciudadano.

El proceso regulatorio abarco prac-
ticamente todos los escenarios posibles;
se reglamentaron la salud, la higiene, el
vestido, la educacion, la prostitucion, la
prision, la caridad, la vagancia, la pobre-
za, la religion, la justicia, el procedimien-
to, el castigo, la convivencia familiar, las
bebidas alcohdlicas, la sexualidad, los jue-
gos y, por supuesto, las relaciones socia-
les de produccion vy la actividad comercial
e industrial.

En México, a partir de la seqgunda mi-
tad del siglo XIX, los efectos del indus-
trialismo modificaron los asentamientos
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humanos radicalmente. Los poblamien-
tos dieciochescos y de principios del si-
guiente siglo respondian a una orga-
nizacion mas propia del esquema del
antiguo régimen virreinal; por ejemplo,
en el caso de la Ciudad de México, al
romperse durante las Ultimas tres déca-
das del mil ochocientos el ordenamiento
urbano circunscrito al “primer cuadro”,
aparecio claramente en el trazo de la ciu-
dad la separacion por barrios,* de acuer-
do con los diferentes sectores sociales;?
asi, se fracturaron los antiguos tejidos so-
ciales, basados en la convivencia cotidia-
na. En este sentido, resulta interesante
la opinion de Fernanda Nuiez, quien co-
menta que, al diferenciarse claramente
en la traza urbana por primera vez a ricos
y pobres, los antiguos medios de control
social® se diluyeron y debilitaron, obligan-

* De acuerdo con Luis Fernando Granados, “Los
‘barrios’ de la ciudad de México fueron entida-
des a la vez territoriales y jurisdiccionales donde,
hasta bien entrado el siglo XIX, residié la mayo-
ria de la poblacion de la capital. [...] los ‘barrios’
constituyeron uno de los ambitos mas impor-
tantes de la vida de los indios [sic] y las castas de
la ciudad...”, en: Granados, Luis Fernando, Cal-
pultin decimondnicos. Aspectos Nahuas de la
cultura politica de la ciudad de México, en Sacris-
tan, Cristina y Piccato, Pablo (coords.), Actores,
espacios y debates en la historia de la esfera publica
en la civdad de México, p. 41.

Esta tendencia afirma que en la Ultima década
de la administracion de Porfirio Diaz, la Ciu-
dad de México vivid “(...) una nueva tanda de in-
versiones en las areas del centro inspiradas en los
esfuerzos por ‘civilizar y modernizar’ la capital,
la mayoria de ellas centradas en esfuerzos [sic]
adicionales por separar fisicamente a los po-
bres de los ricos”, Diane E. Davis, “El rumbo de la
esfera publica: Influencias locales, nacionales e
internacionales en la urbanizacion del centro de
la Ciudad de México, 1910-1950", Cristina Sa-
cristan y Pablo Piccato (coords.), Actores, espa-
cios y debates en la historia de la esfera publica
en la civdad de México, p. 240.

N

do al Gobierno a un reordenamiento de
toda la vida social.#

Probablemente este fenéomeno ori-
gino una transformacion radical sobre la
vision estatal en cuanto a los pobres y, por
ende, lo obligd a redefinir la manera en la
que se penso al colocado como infractor.
Los pobres dejaron de explicarse a partir
de la racionalidad teoldgica propia del
Estado monarquico-absolutista; donde los
hombres estaban determinados no por el
libre albedrio, sino por su pertenencia a
estamentos o corporaciones concebidas
como drganos diferenciados que mante-
nian una relacion jerarquica con el Esta-
do; también empezaron a aparecer los
discursos asociados al individualismo ju-
ridico, en donde se secularizd la nocion
del delito y de las transgresiones a la
ley del hombre.

Para la comprension cabal de este
fendmeno de profundas repercusiones en
la naciente vida de las instituciones re-
publicanas, es necesario tomar en cuen-
ta que los cambios originados por la
adopcion del racionalismo juridico fue-
ron acompafados también, quiza con la
misma intensidad y relevancia, de la apa-
ricion de una serie de discursos disci-
plinares que desde las nacientes ciencias
sociales abordaron la cuestion criminal,
orientandola hacia explicaciones raciona-
les basadas en la diferenciacion de los
caracteres fisioldgicos y morales de las ra-

3 Entiendo por control social, el sentido que le
asigna a dicha categoria Juan Pegoraro: “...la
estrategia tendiente a naturalizar y normalizar
un determinado orden social construido por las
fuerzas sociales dominantes”, Pavarini y Pe-
goraro, El control social en el fin del siglo, p. 82.

4 Fernanda NUfez Becerra, La prostitucion y su re-
presentacion en la Ciudad de México (siglo XiX).
Prdcticas y representaciones, p. 14.
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zas mexicanas. De manera principal con-
tribuyeron a este enfoque: la naciente
antropologia (sobre todo la fisica), el
eugenismo y la etnologia, las cuales de
forma “natural” encontraron determina-
ciones, de pretendido caracter cientifi-
co, para la trasgresion y ruptura del pacto
social en algunos grupos de la sociedad
mexicana del siglo XIX; principalmente
entre los indigenas, los obreros, los cam-
pesinos despojados de propiedad, la ser-
vidumbre del hogar y las prostitutas.>

La construccion del Estado secular
decimondnico y de sus instituciones re-
lacionadas con la criminalidad y con la
justicia es un fendmeno muy interesan-
te y poco abordado por los investigado-
res de ese periodo. Uno de los aspectos
de mayor trascendencia es la transfor-
macion de la vision sobre los pobres. De
manera radical, la explicacion que sobre
los “pobres” se habia construido desde el
Virreinato llego a su fin con la ilustracion.
Ahora, diferentes instituciones y discur-
sos disciplinares se los disputaban como
objeto de intervencion y control; la an-
tropologia, la medicina, el higienismo,
la sicologia, la beneficencia publica vy,
finalmente, la sociologia y la criminolo-
gia nacientes.

El objetivo central de este proceso
consistio en la idea de que la naciente
Republica Mexicana solo podria consti-
tuirse como tal a partir de una base de
uniformidad  juridico-politica, cultural,
economica, social y racial; lo cual, obvia-
mente, origind una mayor profundizacion
de las desigualdades entre los diferen-
tes sectores que integraban la sociedad

5 Beatriz Urias Horcasitas, Indigena y criminal. In-
terpretacion del derecho y la antropologia en Mé-
xico. 1871-1921, pp. 9-10.

mexicana del siglo XIX, pues la igual-
dad por “razdn ilustrada” y por decreto
no fue acompanada de las transformacio-
nes estructurales que la hicieran posible
para el caso de los excluidos.

En mi opinion, la transicion a la vida
independiente y algunas de las trans-
formaciones que he resaltado; como la
expansion de la ciudad y la separacion de
ricos y pobres; la consecuente transfor-
macion de las relaciones sociales de cla-
se; el crecimiento urbano-poblacional
y el anonimato citadino; el cambio de
vision sobre los pobres y la obligacion
secular de atenderlos y controlarlos; asi
como la idea de homogeneizar a los me-
xicanos, como piedraangularparaconstruir
la naciente Republica; derivaron, mas
temprano que tarde, en la imperiosa ne-
cesidad de reglamentar, identificar, dife-
renciary controlar.

Bajo las consideraciones que se han
descrito en parrafos anteriores, resulta
comprensible entender que durante el
siglo XIX un aspecto central para el con-
trol de los etiquetados como transgreso-
res y delincuentes haya sido, ademas de
reglamentar y normar, la construccion
de sistemas modernos y cientificos para
su identificacion.

La filosofia positivista trajo como
consecuencia la aparicion de una explica-
cion causalista y etioldgica de la conduc-
ta transgresora, en cuyo entendimien-
to, la infraccion era el resultado de las
relaciones causa-efecto, al igual que los
fendmenos fisicos. El conocimiento de
las leyes que regian el comportamiento
humano —sobre todo el asociado a la
trasgresion y a lo definido como crimi-
nal- llevd a la construccion de sistemas
de medicion, diferenciacion, clasificacion
e identificacion.
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La fotografia como herramienta
de control social

Desde su aparicion, en 1839, la fotogra-
fia abarcé una cantidad inagotable de
temas y aspectos y —segun Susan Sontag-
al industrializarse la tecnologia para reco-
ger improntas, se produjo “una vision tan
imperial” que facilitd la democratizacion
de “todas las experiencias traduciéndo-
las a imagenes.”® Su casi inmediata ex-
pansion global” es incomprensible sin el
consecuente proceso de intensa revolu-
cion tecnoldgica que en pocos afios
transformo el uso de esta técnica y de
los aparatos empleados para la captura
de imagenes.®

¢ Susan Sontag, Sobre la fotografia, p. 21.

7 Se sabe que la fotografia llegd a nuestro pais
en los Ultimos meses del afio de su invencion,
es decir, en 1839, se ha documentado el arribo
al puerto de Veracruz del grabador francés
Luis Prélier, de acuerdo con Arturo Camacho,
investigador del Colegio de Jalisco, desembarco
“...con dos magquinas para hacer daguerrotipos,
inmediatamente ofrecié demostraciones con vis-
tas tomadas del palacio, la plaza de armas, el
convento de San Francisco, la bahia y el castillo de
San Juan de Ulva del famoso puerto. El 26 de ene-
ro de 1840, Prélier hizo una exhibicion del aparato
en la plaza mayor de México. La marquesa Fanny
Calderdn de la Barca nos cuenta en su célebre
relato La vida en México durante una residencia
de dos afios, que en noviembre de 1840 su es-
poso (el primer embajador de Espafa en nues-
tro pais, Angel Calderén de la Barca) hizo tomas
en el bosque de Chapultepec con un daguerro-
tipo que le habia enviado desde Boston el his-
toriador William Prescott.”, Arturo Camacho
Becerra, El rostro de los oficios, p. 15.

Después del daguerrotipo aparecido en 1839, Fox
Talbot introdujo el calotipo, consistente en un
soporte de papel y particulas de plata embebi-
das en el mismo; en 1851 aparecio el negativo
de colodiodn sobre vidrio que daba positivos mas
nitidos y en 1880 se introdujo la emulsion de
gelatina sobre vidrio, lo que permitié un proceso

©

Para 1851, al inventarse la fotogra-
fia en papel en Europa, y abaratarse su
imagen, se expandié considerablemen-
te su influencia en diferentes aspectos de
la vida publica y privada. Sin duda algu-
na, una de las mayores repercusiones
de este acontecimiento la constituyo su
empleo en diferentes aspectos de carac-
ter cientifico. En sus inicios, se recurrid a
ella con fines sociales, pero también se
utilizd este lenguaje iconografico para
producir imagenes en la exploracion geo-
l6gica; para definir limites territoriales
de algunas regiones; en la arqueologia y
en la antropologia; en la realizacion de la
matricula de monumentos; en medicina
y en astronomia; e incluso en disciplinas
como la frenologia.®

Por lo que hace al uso de la fotogra-
fia con propositos de control social, es-
ta modalidad se inici6 en Europa en la
cuarta década del siglo XIX.* Este tipo

fotogréfico aglutinante y totalmente homogé-
neo, convirtiendo asi a la fotografia en una indus-
tria. Para conocer esta revolucion tecnoldgica
existe una amplia bibliografia, sin embargo, para
los propositos de este articulo consideré Util por
su informacion nacional y su alto valor cientifi-
co, citar a Maria Fernanda Valverde Valdés, Los
procesos fotogrdficos histéricos, de donde tomé
los datos anteriores.
Para documentar el empleo de la fotografia en
la ciencia, véanse Juan Carlos Valdez Marin, “El
daguerrotipo en la ciencia”, Revista Alquimia,
publicacion del Sistema Nacional de Fototecas,
may-ago de 1999; afio 2; nUm. 6; y Rosa Casanova,
“Ingenioso descubrimiento. Apuntes sobre los pri-
meros afios de la fotografia en México”, en el mis-
mo nUmero de la Revista Alquimia, denominado
De plata, vidrio y fierro. Imdgenes de camara del
siglo XX, p. 23.
© "Segun Christian Phéline, la idea de retratar a los
reos data, en Francia, de 1841, pero sélo llegé a
ser aplicada en la década de los cincuenta con la
aparicion de las técnicas de impresion en papel.”
Citado por Rosa Casanova y Olivier Debroise;
“Fotografo de carceles. Usos de la fotografia

©
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de fotografia condensaba un anhelo de
la época: el gusto por el rigor y el método;
asi que, con esta técnica, se interrela-
cionaban dos campos del saber que se
encontraban en pleno desarrollo: la fisio-
logia (o fisonomia) y la frenologia. Ambas
encontraron en la fotografia la posibili-
dad de clasificar a las personas, a partir
de rasgos fisicos comunes que, segun es-
tas ciencias decimonodnicas, manifesta-
ban caracteristicas que mostraban la his-
toria acumulada en los individuos. La
camara fotografica proporciond el len-
guaje para que las disciplinas de la época
disefaran y fijaran una tipologia del hom-
bre como "medida de todas las cosas”.
Sefiala Oliver Debroise que fue prac-
ticamente entre 1851 y 1860 cuando la
sustitucion del daguerrotipo® por el co-
lodion humedo (patentado en 1851) hizo
posible abaratar el costo de las impresio-

en las carceles de la ciudad de México en el siglo
XIX"; Revista Nexos; num. 119; noviembre de
1987; p. 19. También puede verse: Elisa Speck-
man Guerra, “La identificacion de criminales y
los sistemas ideados por Alphonse Bertillon:
Discursos y practicas. (Ciudad de México 1895-
1913)", Historia y Grafia, nUm. 17, pp. 107-108.

**E| daguerrotipo fue presentado en 1839 por el
francés de origen catalan Louis Jacques Mandé
Daguerre (1787-1851), quien fue un pintor y de-
corador teatral parisino, que obligado por su tra-
bajo, comenzd a investigar el mundo de la ima-
gen. La maquina que producia esas impresiones,
bautizadas con su nombre, senté las bases de
la fotografia comercial y moderna al permitir
un proceso fotografico a partir del pulimento
de placas de cobre fotosensibilizadas mediante
vapores de yodo, donde luego vapores de mer-
curio revelaban la imagen positiva sobre una
superficie especular. Conforme la técnica se
perfeccion6, fue ganando adeptos, convirtién-
dose en un recurso fundamental para un buen
numero de dibujantes y grabadores, los cuales
elaboraron sus trabajos a partir de las imagenes
producidas en este proceso. Juan Carlos Valdez
Marin, “El daguerrotipo...”, op. cit., p. 23.

nes y permitio la produccion de varias
copias positivas en papel de cada ima-
gen. Al facilitarse la produccion “en se-
rie”, se acelerd la circulacion de image-
nes, haciendo factible el empleo de dicha
técnica para fines de identificacion de la
poblacion penitenciaria.*

No esta por demas sefialar que re-
sulta paradojico un efecto latente e ines-
perado del empleo de la fotografia como
sistema de identificacion para los pena-
dos; es decir, la construccion, en el ima-
ginario social, del estereotipo del crimi-
nal. Es un hecho, sefala Ricardo Elizondo,
“...que la principal cualidad de la imagen
tecnoldgica, en el orden de la epistemo-
logia, es la imposicion de un sentido.”*
Este resultado colateral —por llamarle de
algun modo- atrae poderosamente la
atencion de cualquier estudioso que con
meticulosidad analice la fotografia de
los penados de la sequnda mitad del siglo
XIX mexicano y la asocie con la imagen
comun que tenemos introyectada del
criminal. Lo anterior lo he podido consta-
tar al observar las casi go fotografias del
valioso album de presos —de entre 1875
a 1885— que se conserva en la Fotote-
ca del Instituto Nacional de Antropologia
e Historia (INAH) y que pertenecio a la co-
leccion de Felipe Teixidor,* asi como las
cinco laminas —con fotos de 1892 toma-
das a los presos de la penitenciaria po-
blana por los doctores Francisco Martinez

*2Casanova y Debroise, Fotdgrafo de cdrceles..., op.
cit., pp. 19-20.

3Ricardo Elizondo Elizondo, Pliegues en la mem-
brana del tiempo. Fotografia y correspondencia en la
frontera norte 1840-1870, p. 43.

*Album de presos, Fondo Felipe Teixidor, Fotote-
ca del Instituto Nacional de Antropologia e His-
toria, Pachuca, Hidalgo.
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Baca y Manuel Vergara, aparecidas en su
libro Estudio de antropologia criminal.*s

De cierta manera, el uso de esta
técnica, asociada con la construccion de
un discurso determinista en donde los
excluidos en el disefio del orden se articu-
laban de manera inmejorable, doté de
rostro e identidad al crimen. En este sen-
tido, no es exagerada la paradoja de que
la fotografia de reos haya podido jugar
un cierto papel a favor de la reincidencia,
pues al utilizarse como medio para evi-
tarla, etiquetd y sometid a la vigilancia
social a los asi definidos como crimina-
les. Esta practica, cercana ya a las posi-
ciones del positivismo criminoldgico, ne-
gaba, en los hechos, cualquier posibilidad
de reinsercion del delincuente una vez
cumplida su condena.

El control sanitario y los registros
de mujeres prostitutas

A fines del siglo Xviil, el occidente euro-
peo vivio una profunda revolucion, que
también involucrd los aspectos clasicos
y conocidos al orden penal y a las nocio-
nes del castigo. Se transitd de la penali-
dad antigua a la penalidad moderna.
Como pilares fundacionales del nuevo Es-
tado, aparecieron las concepciones sobre
individuo y sobre ciudadano; donde este
Ultimo estaba dotado de derechos invio-
lables e inalienables. Con relacion al cas-
tigo, se desarroll6 una nueva sociologia,
ahora centrada en este individuo univer-
sal, dotado de caracteristicas especiales
como el libre albedrio y, derivado de él,
con voluntad e intencionalidad. De esta

*Francisco Martinez Baca y Manuel Vergara, Es-
tudio de antropologia criminal.

manera, para el Estado punitivo llegaba
a su fin la época de las corporaciones y
los estamentos con su sistema de privile-
gios, fueros especiales e impunidades.

En el México decimononico, las lu-
chas por el poder entre las oligarquias
centrales y regionales y la redefinicion de
las relaciones del Estado secular con los
ciudadanos, originaron un largo periodo
de equilibrio inestable —como se le ha da-
do en llamar a los primeros cincuenta a
fios de vida como nacion soberana vy
que van de la declaracion formal de In-
dependencia de nuestro pais, en 1821, a
la restauracion de la Republica y al go-
bierno de Juadrez de 1871— que se tradujo
en innumerables ensayos en el sentido
de la reglamentacion.

La preocupacion de las clases diri-
gentes por controlar el caos social llevo
al desorganizado sistema de justicia penal
a ensayar incontables medidas de con-
tencidn a la transgresion y a la delincuen-
cia; de manera que, al mismo tiempo que
en lo filosofico se construian sistemas
discursivos mas complejos para enfrentar
la cuestion criminal, en el terreno cientifi-
co y tecnoldgico se desarrollaron algu-
nos inventos que serian de gran utilidad
para los propdsitos de control social.

El mas destacado de ellos fue, sin
duda alguna, el de la aparicion de la fo-
tografia en Europa y su rapida expansion
al resto del mundo. Como herramienta
de control social, no s6lo se empled para
fotografiar, durante el siglo XIX mexica-
no, a los asi definidos como delincuen-
tes; también se recurrié a ella para el
control de los cocheros, los soldados,
las empleadas domésticas, la poblacion
indigenay las prostitutas. *¢

Con respecto a la prostitucion feme-
nina y a la historia del empleo de la foto-
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grafia prostibularia asociada a propositos
de control sanitario de poblaciones, ésta
inicia con el comienzo mismo de esta téc-
nica, asi, en 1836, Alexandre Parent-Du-
chatelet, especialista francés en hidrau-
lica y drenaje, propuso el control de las
prostitutas para evitar el contagio de
enfermedades venéreas y la propagacion
de la sifilis. La propuesta se centraba de
manera singular en la identificacion y el
aislamiento de las mujeres dedicadas a la
prostitucion, asi como en la construccion
de espacios, generalmente separados de
las zonas habitacionales, para el ejercicio
del oficio. Segun Fernando Alvarez-Uria
y Julia Varela:

En Francia, el médico Alexandre Parent-
Duchatelet, contemporaneo de los saint-
simonianos y fourieristas, fue uno de los
fundadores de la [...] influyente revista
Anales de Higiene Publica y de Medici-
na Legal y publicd, en 1836, un estudio
pionero sobre La prostitucién en la ciu-
dad de Paris, un trabajo que habia ini-
ciado en 1827, y que aun en la actualidad
sigue constituyendo una importante
referencia. En esta investigacion com-
bind distintas técnicas: examen de docu-
mentos (entre ellos los archivos poli-
ciales), entrevistas, observacion directa
y cuadros estadisticos. El ambito de
la investigacion era muy amplio pues
abarcaba multiples variables: niUmero de
prostitutas, edad, incremento de su nu-
mero desde finales del XViil en la capi-
tal francesa, origen social y regional,

*6 Sobre este tema puede consultarse el articulo
de Gerardo Gonzalez Ascencio, “Los sistemas de
identificacion criminal en el México decimond-
nico y el control social”, Revista Alegatos, num.
61, correspondiente a los meses de septiembre-
diciembre del 2005, Departamento de Derecho,
Universidad Auténoma Metropolitana-Azcapot-
zalco, México, 2005.

caracteristicas fisioldgicas, nivel de ins-
truccion, localizacion en la ciudad, ac-
titud ante determinadas instituciones
sociales tales como el matrimonio y la
religion, motivos que las habian llevado
a prostituirse, disposicion a abandonar
la profesion, etc. Entre sus propuestas
figuraba la necesidad de crear centros
en los que las llamadas mujeres de la
calle, dispuestas a abandonar la prosti-
tucion, pudiesen ser acogidas hasta que
encontrasen otro trabajo.*

De acuerdo con estos dos autores, a Pa-
rent-Duchatelet le preocupaba de mane-
ra fundamental el saneamiento de los ba-
jos fondos parisinos —previamente habia
realizado un estudio sobre el alcantari-
llado de Paris— y la posibilidad de que
coexistieran con el resto de la ciudad en
un ambiente “sano y pacificado”. El tam-
bién médico higienista aporté una meto-
dologia cercana a la naciente disciplina
socioldgica y contribuyd, de manera fun-
damental, a la creacion de un conjun-
to de postulados tedricos que hicieran
compatible la convivencia del industria-
lismo capitalista con la tolerancia mar-
ginal para las prostitutas y los personajes
desposeidos creados a consecuencia del
mismo desarrollo. Sequn Alvarez y Vare-
la: “Se podria decir que el problema que
se planteaba era como hacer compatible
una vida sana con el sistema social exis-
tente, o mejor, como sanear el sistema sin
cuestionarlo excesivamente.”*®

De acuerdo con Rosalinda Estrada,
los procesos de reglamentarismo sanita-
rio se vuelven importantes de manera

7Fernando Alvarez-Uria y Julia Varela, Sociolo-
gia, capitalismo y democracia: génesis e institucio-
nalizacion de la sociologia en occidente, p. 128.
8/dem.
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permanente en ese siglo dado que ade-
mas de servir para las contingencias de
salud, producen dos efectos Utiles para
el control de la poblacion: a la vez que se
convierten en imperativos de obedien-
cia y dictado de drdenes, también esta-
blecen claramente el territorio de “lo
permitido y lo prohibido.”

En nuestro pais, las ideas sanitarias
inspiradas en el higienismo francés se
intentaron aplicar cuando menos desde
1851, afio en que por medio de un Pro-
yecto de decreto y reglamento sobre la
prostitucion® se procurd superar la épo-
ca de convivencia tolerada que se habia
desarrollado durante practicamente todo
el virreinato y que permitia que quienes
ejercian la prostitucion llevaran a cabo
su trabajo y su vida cotidiana alternando
con el resto de las personas, sin distincion
o sefialamiento especial que las aislara
por el ejercicio de su oficio.

Pocos afios después, durante el se-
gundo imperio, se volvid a insistir en la
necesidad del control sanitario de las mu-
jeres que ejercian la prostitucion. De
acuerdo con Sergio Gonzalez, mediante
la regulacion del oficio de la prostitucion
“se contempla(ba) dejar atras la toleran-
cia tacita de las leyes espafiolas” que
permitia su ejercicio en “lupanares, ca-
rrozas o a pie” de manera rutinaria. Du-
rante el gobierno de Maximiliano* se
inicid propiamente el control sanitario-

*9Rosalinda Estrada Urroz, “Control sanitario o
control social: la reglamentacion prostibularia
en el porfiriato”, Boletin Mexicano de Historia y
Filosofia de la Medicina (BMHFM), p.21.

>Sergio Gonzalez Rodriguez, Los bajos fondos. El
antro, la bohemia y el café, pp. 61-68.

2 Como dato curioso habria que recordar la leyen-
da, nunca comprobada, de que el Emperador su-
fria de una sifilis adquirida durante un viaje que
realizo a Brasil.

criminologico de las prostitutas; en el
fondo, tal viraje en la mirada sobre el con-
trol del oficio tuvo como motivo el te-
mor de la propagacion de las epidemias y
las enfermedades venéreas —que consti-
tuian una verdadera plaga en el mundo
previo al descubrimiento de la penicili-
na— asi como también la necesidad de
cuidar la salud de las tropas invasoras,
de manera que se ordend reglamentar
la prostitucion y construir un Registro de
mujeres publicas conforme al reglamen-
to expedido por S. M. el Emperador el 17 de
febrero de 1865.%

Aquiles Bazaine, funcionario del
Consejo Superior de Sanidad, promulgo
la tolerancia oficial o reglamentarismo
de los burdeles en la ciudad de México
acompafada del control sanitario y del
registro de las mujeres asociado rapida-
mente con la fotografia, lo cual permitio
—ademas de cobrar impuestos— que los
doctores de la Oficina de Inspeccion
Sanitaria las identificaran y clasificaran vy,
en cierta medida, aseguraran el control
sanitario ante las reiteradas quejas de
que las mujeres cambian de nombre para
escapar de los adeudos que tienen con

2De acuerdo con Sergio Gonzélez: “Los datos
consignados en el registro eran: el nombre y la
fotografia de cada mujer; su edad; su oficio pre-
vio, su domicilio, su categoria (Primera, segun-
da y tercera, que se jerarquizaban de acuerdo a
su fisonomia agraciada o no, a juicio de los fun-
cionarios, médicos y policias sanitarios); enfer-
medades padecidas, cambios de estado civil,
muerte o retiro del oficio por casamiento o fu-
ga”. Sergio Gonzalez Rodriguez, "“La foto-
grafia prostibularia”, Revista Luna cdrnea, nim.
4, pp. 75y 76. Guadalupe Rios, “Fotografia pros-
tibularia”, Revista electronica Tiempo y Escritura
en http://www.azc.uam.mx/publicaciones/tye/fo
tografiaprostibularia.htm,2002. 23 de nob. 2010.

3 Fernanda NUfiez Becerra, La prostitucion y su..., op.

cit.; pp- 29-30.
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sanidad; o inventan su edad, su origen y
su situacion civil, para evitar el control
cada vez que son atrapadas.

El registro de las mujeres dedicadas
al oficio de la prostitucion permitio el
surgimiento de un medio de control efi-
caz para lo que se contemplaba como un
mal necesario: la prostitucion. Asi que,
de manera complementaria, se dispuso
también de otras medidas tendientes a
la construccion de un suave y paulatino
proceso de criminalizacion de la activi-
dad. De estos propositos de control hi-
giénico y sanitario, y de su relacion con
el reglamentarismo y sus tenues linde-
ros con lo criminoldgico, surge la inter-
vencion de otras instituciones disciplina-
rias para el control del oficio y de las
mujeres dedicadas a él: a los cuerpos po-
liciacos se les encomendd la vigilancia
de los burdeles y de las registradas, el
incumplimiento del sistema de cuotas
sanitarias podia traducirse en la visita
carcelaria de la evasora y, cerrando la
triada de instituciones correccionales es-
trechamente relacionadas, al hospital se
le asigno la vigilancia y el control periddi-
co sobre la salud de las mujeres.

Ademas del cobro de impuestos y la
Oficina de Inspeccion de Sanidad, depen-
diente del Consejo Superior de Salubri-
dad, se sabe que como resultado de este
proceso de institucionalizacion del ejer-
cicio de la prostitucion, se designé al
Hospital de San Juan de Dios* para el
cuidado y atencion de prostitutas en-
fermas. De esta manera se daban los pa-
sos tendientes a garantizar el control del
oficio mediante el levantamiento regis-

*En 1875, bajo el control de la Beneficencia Pu-
blica, se transformo en Hospital Morelos y actual-
mente es el Museo Franz Mayer.

tral de las mujeres y la obligacion perio-
dica de revisar su salud. El Hospital, ade-
mas de lugar especial para el tratamiento
de las mujeres enfermas o contagiadas,
cumplié la funcidn disciplinar de correc-
cion mediante el trabajo obligatorio de las
mujeres en procesos de convalecencia.

Al respecto, vale la pena detenerse
a observar la funcion de férreo control
asignada a los Hospitales. Segun Fernan-
da Nufez:

Es interesante la concepcion que de es-
ta institucion desarrollaron los docto-
res y legisladores, pues va mas alla de las
simples intenciones curativas. Ademas
de curar el cuerpo, el hospital debia ser
un elemento de reforzamiento moral.
Se debia aprovechar la convalecencia y
el encierro forzoso de las mujeres, para
que recibieran de monjas o sefioras de-
centes platicas y lecturas piadosas, lo-
grando una verdadera conversion a fin
de que estas mujeres abandonasen su
vida disipada. [...] Es por eso [...] que a
los hospitales Unicamente asistian los
enfermos de la clase humilde, porque
ademas de su pésima atencion, fun-
cionaban también como cérceles.

Al Hospital San Juan de Dios eran man-
dadas, ademas de las prostitutas enfer-
mas, las presas comunes para cumplir
sentencias de castigo, ambas catego-
rias de mujeres mezcladas muchas ve-
ces sin ningun tipo de higiene particular.
La estancia en este hospital era apro-
vechada por las autoridades para que
todas estas mujeres recibieran ahi su
“justo castigo” (unas por delincuentes,
otras por putas). La mezcla de mujeres
no debe ser considerada como producto
de un “error” administrativo o judicial,
o de la falta de lugares mas apropiados.
Es el indice del estatuto de criminal que
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se empieza a aplicar a la prostituta. Es-
taban alli por representar un peligro
para la sociedad y, como la carcel para
la mayoria de las presas comunes, se
pretendia que sirviera al mismo tiem-
po para el arrepentimiento y como lugar
propicio para la curacion.?

Como ha quedado sefalado, el control
social de las mujeres publicas visto a tra-
vés de los libros de registro de prostitu-
tas, data del afo de 1865. Por desgracia,
solo se ha podido conserva uno de los
libros, con los datos y fotografias de 584
mujeres en 166 paginas.” De acuerdo con
Fernanda NuUnez:

A grandes rasgos, la reglamentacion de
la prostitucion pretendia que cualquier
mujer que se dedicara a la prostitucion
publica en burdeles o como aislada en
casas de asignacion debia ser inscrita
por su matrona al entrar a trabajar al
burdel, o voluntariamente en los regis-
tros de la Inspeccion Sanitaria si pensa-
ba dedicarse al oficio por su cuenta.*®

El libro de registro se conserva en el
Archivo Histérico de la Secretaria de Sa-

sFernanda NUfez Becerra, “Motines en San Juan
de Dios. La resistencia de las prostitutas al control
médico en el México decimondnico”; Laura Cha-
zaro (ed.), Medicina, ciencia y sociedad en Méxi-
co, siglo XIX, pp.265-266.

*6La cifra es de 598 fichas. Arturo Aguilar Ochoa,
La fotografia durante el Imperio de Maximiliano,
p. 83.

27 Al parecer hubo dos, porque al final del libro 1
decia “continva”. Fernanda Nufiez Becerra, La
prostitucion y su..., op. cit.; p. 62. También puede
consultarse para profundizar sobre este valioso
documento, el bello nimero monografico de la
Revista Alquimia, publicacion del Sistema Nacio-
nal de Fototecas, enero-abril del 2003, afio 6,
num. 17, Ritos privados, mujeres publicas. Arturo
Aguilar Ochoa, “Fotografias de prostitutas”, La
fotografia..., op. cit., pp. 79-91.

lud, Fondo Salud Publica, Seccion Inspec-
cion Antivenérea. El control sanitario, los
reglamentos para el ejercicio del oficio, y
los libros de registro acompanados de la
cartilla con la fotografia de identificacion
que debia portar la prostituta, segura-
mente fueron mecanismos ampliamen-
te utilizados en gran parte de la Republi-
ca. Ademas del que data del Segundo
Imperio, pocos registros de control sani-
tario sobrevivieron a los saqueos de co-
leccionistas y anticuarios, asi como al
descuido y abandono de la mayoria de los
archivos municipales y a la propia des-
truccion del paso del tiempo. Se sabe de
la existencia de algunos libros del siglo
XIX de registro de prostitutas, todos
posteriores al de Maximiliano, que se
conservan en archivos y fondos reserva-
dos de algunas ciudades de la Republi-
ca: Zacatecas,® Colima,* Ciudad Juarez,®

*8Fernanda Nufiez Becerra, La prostitucion y su..., op.
cit., pp. 61-62.

9 De acuerdo con Angel Amador Sanchez, corres-
ponsal del periddico El Universal, en el Archivo
Historico del Estado se conservan tres de estos
documentos que contienen “En sus hojas (...)
191 nombres, apellidos y datos generales de las
mujeres que ejercieron la prostitucion (...) entre
los afios de 1893 y 1897. De acuerdo al cronista de
la ciudad, Manuel Gonzalez, citado por el propio
Angel Amador: los libros de registro conservan
28 fotografias de mujeres dedicadas a ese oficio”.
Lunes 22 de julio de 2002.

3 E| Registro de Mujeres publicas se encuentra
en el Archivo Histérico del Municipio de Colima
y abarca desde 1911 hasta 1920, con un total
de 143 prostitutas, con edades de entre 13 y
35 afos, la mayoria de ellas con su fotografia
y datos personales. Maria Irma Lopez Razgado,
Las meretrices de Colima durante el porfiriato y la
revolucion 1876-1917, Tesis para obtener el grado
de Maestria en Historia Regional, Colima, octubre
del 2002.

2En el Archivo Municipal de Ciudad Juarez se
conserva un libro que contiene las fotos que
corresponden al documento de filiacion de pros-
titutas de la ciudad. Jesus Vargas, Reclamo de
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Ciudad de México,3* Morelia,3 Puebla3*
Atlixco,3s Toluca3® y Oaxaca.

Los libros de registro de
prostitutas en el archivo historico
municipal de la ciudad de Oaxaca

Al organizar, en el afio de 1990, el Archivo
Historico Municipal de la Ciudad de Oa-
xaca en lo que antiguamente fue el Hos-
picio de la Vega, aparecieron mas de cua-
renta cuadernos verticales, muy cuidados
y estéticos, con pastas de cartdon pinta-
do y etiquetas de cuero rotuladas con
letras de oro. Los cuadernos son muy

prostitutas (1914), Relatos e historia en México,
pp. 78-82.

2En el Fondo Reservado de la Biblioteca Miguel
Lerdo de Tejada, de la Secretaria de Hacienda y
Crédito Publico (SHCP), existe un album deno-
minado Coleccion de prostitutas del C. goberna-
dor Juan José Baz, de 1868.

3Hay tres libros de registro de mujeres publicas
que conserva el Archivo Histérico Municipal de
Morelia, a partir de 1877. Maria Guadalupe
de Chavez Carbajal, “Prostitucion y fotografia en
Morelia”, Revista Alquimia, nUm. 17, pp. 15-18.

3#También hay cerca de 300 retratos de prostitu-
tas registradas a partir de 1887 en el libro de
Inscripciones y en el de Licencias y giros comer-
ciales que se conserva bajo resguardo en el Ar-
chivo General Municipal del Ayuntamiento de
Puebla (AGMAP), Serie Estadistica, vol. 30, Ins-
cripcion de Prostitutas. Silvia Cano y Arturo Agui-
lar Ochoa, “Registro de prostitutas en México.
Puebla: del Segundo Imperio al Porfiriato”, Revista
Alquimia, afio 6; num. 17; Ritos privados, mujeres
publicas, pp. 7-17.

35Existe en el Archivo Municipal de esa ciudad un
libro que contiene los datos y fotografias de 73
mujeres dedicadas al ejercicio de la prostitucion
de 1899 a1907. Loc. cit.

3%Aunque no lo he logrado ubicar, se supone, existe
un libro de registro que va de 1877 a 1886 en esa
ciudad pues de él se da cuenta, con la reproduc-
cion de algunas de las fotos, en el articulo de Al-
fonso Sanchez Arteche, “El ser y el placer”, Re-
vista Universidad de México, nim. 615, pp. 31-43.

parecidos a los libros usados para regis-
tros de contabilidad, en los cuales a lo
largo del tiempo la burocracia local fue
registrando datos —y en la mayoria de
los casos también fotografias— de un con-
junto de personas dedicadas a diversos
oficios que se ejercian en la Ciudad.

Segun Cuauhtémoc Medina, curador
de la exposicion Fotografias del Archivo
Histérico Municipal “"Manuel R. Palacios”,
Oaxaca, Ramos: Aguadores y Prostitutas
con la que la Galeria Arvil festejo su XXV
aniversario en 1994:

Se trata de cuadernos hermosos, con
columnas y margenes cuidadosamente
trazados con plumilla, con caligrafias
que inmediatamente nos trasladan a
un mundo diferente donde la destreza
manual y el sentido del gusto se refle-
jan incluso en esta clase de materiales
burocraticos. (...) Estos documentos re-
miten a un tiempo en que el oficio bu-
rocratico tenia una dignidad peculiar:
la belleza del escrito era elemento
imprescindible en el trabajo oficinesco,
los servidores publicos pertenecian a
una clase letrada para la que la pulcri-
tud era crucial. La buena letra y la
exactitud ortografica eran un seguro
de empleo.?

El acervo forma parte del grupo docu-
mental Registros Fotogrdficos y esta con-
formado por los libros de registros que
llevaba la Secretaria Municipal de la Ciu-
dad de Oaxaca. Ha sido poco explora-
do por los investigadores a pesar de
que contiene una riqueza iconografica e
informativa invaluable; se trata de 7216

37 Fotografias del Archivo Histérico Municipal "Ma-
nuel R. Palacios, Oaxaca: aguadores y prostitu-
tas” Oaxaca, Galeria Arvil, XXV aniversario, 1994,
sin numero de pagina.
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imagenes fotograficas de aguadores, car-
gadores, choferes, comerciantes, limpia-
botas y prostitutas. Los cuadernos con
los registros de las mujeres dedicadas a
ejercer la prostitucion son los que mejor
dan fe de los propdsitos de control de un
oficio, son cerca de treinta y abarcan ca-
si setenta afos de reglementarismo: van
desde 1890 hasta 1957.

En ellos se contienen los registros
fotograficos y —con cuidada letra ma-
nuscrita y en perfecto orden— los datos
personales de quienes se dedicaron a es-
te oficio en la Ciudad de Oaxaca: nom-
bre, lugar de nacimiento, la nacionali-
dad, edad vy filiacion, el estado civil, una
pequefia seccidon para anotar los rasgos
fisicos y sefias particulares, afio de la li-
cencia otorgada para ejercer el oficio,
categoria de la prostituta (las habia de
primera, sequnda y tercera clase) y lugar
reportado a la autoridad para ejercer la
prostitucion (casas de asignacion, o bien,
el ejercicio de la profesion como “aisla-
das”). Al margen o al calce, generalmen-
te en el espacio libre bajo la foto, se iban
anadiendo anotaciones propias del con-
trol sanitario a que eran sometidas: en qué
fecha se daban de alta y cuando causa-
ban baja, se anotaba también la asisten-
cia o la ausencia en las revistas e ins-
pecciones, se consignaba al paso de una
a otra de las casas de asignacion, la mi-
gracion a otras ciudades o estados v, fre-
cuentemente también, la enfermedad, los
internamientos hospitalarios y la muer-
te. También se rescata de los libros de
registro: los nombres de las duefias de las
casas de asignacion, las categorias que
les asignaba la Secretaria Municipal de la
Ciudad de Oaxaca a los burdeles autori-
zados y los nombres de las agremiadas.

Para este articulo, por motivos que
casi siempre resultan subjetivos —y tam-
bién por interés intelectual personal, da-
do que me he especializado en los siste-
mas de identificacion criminal en México
durante el siglo XIX—2® de un acervo total
de 3404 registros de mujeres dedica-
das al ejercicio de la prostitucion, escogi
Unicamente los 343 que se tienen desde
1890 y que concluyen con el fin del siglo.

Al adentrarse en los documentos,
llama la atencion el tipo de control suave
y casi personal®® que se podia establecer
con las mujeres prostitutas, diria que ba-
sado fundamentalmente en el conoci-
miento y la memoria de los funcionarios
publicos. En los afios de estudio, y por el
tipo de letra, podria aseqgurar que fueron
no mas de tres los funcionarios encarga-
dos de levantar los cuadernos de regis-
tro y, a pesar de que para esos tiempos
ya se divulgaban ampliamente las bon-
dades de algunas técnicas de identifi-
cacion cientifica, como la antropometria,
lo cierto es se empled el reconocimien-
to y la constatacion visual por medio de

8 Gerardo Gonzalez Ascencio, La recepcion del po-
sitivismo en Meéxico y el surgimiento de la crimi-
nologia. Los gabinetes antropométricos en las car-
celes de la Ciudad de México (1867-1910), Tesis de
Doctorado en Derecho, Universidad Nacional
Autdnoma de México, inédita, México, 2010, Tam-
bién, del mismo autor: Los sistemas de identifi-
cacion..., op. cit.

39De acuerdo con Massimo Pavarini, a diferencia
del control social duro, propio del sistema de jus-
ticia penal y su principal institucion represora:
la carcel; se ha desarrollado también un tipo de
control mas difuso —llamado control social blan-
do— fuera de las instituciones de justicia penal
—como el que opera en las de ensefianza o en las
de salud- y que coexiste con él, interactuando,
en una pluralidad de estrategias, para garanti-
zar la reproduccion de la conformidad. Massi-
mo Pavarini, Control y dominacion. Teorias crimi-
nolégicas burguesas y proyecto hegemdnico, pp.
71Yss.
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la fotografia como principal método pa-
ra identificarlas.«

El Ayuntamiento carecia de gabine-
te fotografico para estos propdsitos de
registro e identificacion de la poblacion
sujeta a control. Como se desprende de
la simple observacion de las fotografias
de las mujeres prostitutas, estas acudian
muy probablemente a uno o dos de los
estudios fotograficos establecidos en la
Ciudad de Oaxaca, hasta ahora no iden-
tificados, pues es comuUn observar una
misma pose académica en diferentes
retratos, asi como el empleo de algunos
fondos estampados de paisajes natura-
listas, columnas de utileria para reposar
los brazos, la repeticion de la mano apre-
tando fuertemente un grueso libro que
se apoya en un cojin, e incluso algunos
muebles, cortinas o esculturas de caballos.

Al principio de la fotografia prosti-
bularia, la autoridad todavia no estable-
ce los requisitos para la foto de identifi-
cacion y la técnica fotografica no es muy
depurada que digamos: las poses, aunque
se repiten casi de manera exacta, no son
uniformes sino fortuitas; son notorias las
variaciones de luz y distancia de la cama-
ra; no hay una sola posicion de la cara; no
existe un solo formato, aunque al prin-
cipio se emplea la fotografia de cuer-
po entero, al paso de los afios se recurre
también a la fotografia de medio cuerpo.+

En realidad, las fotografias que han
podido sobrevivir no son muy diferentes

4 E| primer registro con huellas dactilares aparece
en hasta 1937.

“* La primera que aparece es la de Maximiana Gar-
cia, Oaxaquefia de 26 afios, quien en 1892 ob-
tuvo la licencia para operar el burdel nimero
1, situado en la accesoria J de la 3° calle de la
avenida Hidalgo, considerado de segunda clase
y regenteado por ella.

de lo que ahora se denomina “retrato
social”, mismo que se realizaba, comun-
mente, en establecimientos lujosos es-
pecificamente instalados para tales pro-
positos. De hecho, puede afirmarse que
la fotografia prostibularia de esos afos
expresa la ausencia de una cultura de
“retratarse” en general. Las prostitutas
requieren un retrato y el fotografo no
busca ni produce una fotografia homo-
génea, con propositos de servir de docu-
mento para identificar. La verosimilitud de
la fotografia parece suficiente. No se trata
de fotografias ‘signaléticas’, son simples
retratos; ni el fotografo ni las autorida-
des saben definir aun como debe ser un
retrato con propositos ‘de identidad’.

Con respecto a la vestimenta, llama
la atencidon que algunas de ellas aparez-
can con hermosos trajes, vistosos rebo-
zos o elegantesblusas de encaje, loanterior
ya habia sido destacado para la exposi-
cion de las fotografias en la galeria Arvil:

Hacia 1890 las prostitutas oaxaquefias
aparecian como cualquier mujer del
pueblo, con trajes de campesinas con
trenzas a los lados. Pronto, hacia 1894,
se afrancesan. Llevan al estudio sus me-
jores vestidos, como las que usan las
sefioras de la capital. En 1898 llegan a
usar uniforme: las pupilas de un burdel
se visten con las mismas prendas. Unas
llevan una bonita blusa blanca, con ri-
betes oscuros, y se peinan de chongo.
Otras van con un simpatico sombrerito
con un mofo almidonado de tela esco-
cesa, a cuadros. La ambicion es evidente:
se retratan como seforitas burguesas.
Aparecen sentadas en cdmodos sillo-
nes, con fondos de flores o jardines, con
la mano apoyada dulcemente en una
mesa tripié [sic] o en un libro. Si estan
paradas se recargan en una bonita silla
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de madera, con educacion, en un am-
biente que despide estabilidad, casi
de lujo.+?

A diferencia de la fotografia de reos de la
época, sumamente estereotipada, podria
decirse que la mayoria de las mujeres
dedicadas al ejercicio de la prostitucion
y cuyas fotos se conservan en los cuader-
nos de registro del Archivo Municipal
de la Ciudad de Oaxaca, usan su mejor
galas,#® portan sofisticados peinados,
tienen una apariencia incierta, pero, ade-
mas y sobre todo, al obligarlas a darse de
alta y controlarlas también por medio
de la fotografia, cuentan con una identi-
dad publica, la que proviene de la “hi-
pocresia del control y del aislamiento,
de la doble moral del reglamentarismo
prostibulario que las fotografias patenti-
zany develan a la vez".4

En los libros de registro, la inmensa
mayoria de las mujeres se declaran solte-
ras, aunque aparecen también algunas
viudas; como Candida M., nacida en la
Ciudad de Querétaro, de 21 afos, quien

“2Fotografias del Archivo Histérico Municipal *Ma-
nuel R. Palacios, Oaxaca: aguadores y prostitu-
tas” Oaxaca, Galeria Arvil, XXV aniversario, 1994,
sin pagina.

“Por lo que he podido investigar, es de suponerse
que incluso algunas de las ropas y de la joyeria
usada para ser retratadas fueran del estudio, del
burdel o se la prestaran entre ellas. Si se observa
la fotografia de Angela H., cuyo registro es el 34,
y se compara con el de Soledad C., con el registro
No. 48, se observara que portan la misma blusa
estampada. Lo mismo ocurre con el collar que
adorna el cuello de Paula P., con el registro No. 40
y de Concepcion G., con el registro nimero 42.

“De acuerdo con Sergio Gonzalez, “varias de ellas
representan una respetabilidad burguesa, al
grado de convocar la pregunta circular que llegd
a ser un lugar comUn decimononico: ¢serd o no
sera esa mujer una prostituta?, Sergio Gonzalez
Rodriguez, La fotografia..., op. cit., p. 77.

vivia en la casa numero 39, de la 7° de
Armenta y Ldpez y que obtuvo permiso
para ejercer la prostitucion en el burdel
de 1° clase de Joaquina Garcia Gibert o
Francisca H., originaria del D. F. y de 21
anos, quien trabajaba en el burdel de
Bartola Pacheco. También declararon ser
viudas, Maria R., nacida en México, de
30 afos, prostituta de primera clase re-
gistrada como trabajadora del burdel
regenteado por Joaquina Garcia; Juana
C., originaria de Zaachila, Oaxaca y asig-
nada al burdel regenteado por Maxi-
miana Garcia y; finalmente, Cecilia de la
P., nacida en La Habana, de 27 afios y en
cuyo registro aparece como dato curioso
el color de la piel que llamé la atencion
del burdcrata encargado del registro,
pues anotd en el renglon correspondien-
te: rosado.

Soélo Helena S., originaria de la Ciudad
de Tampico y quien ejercia la prostitu-
cion en la casa No. 14 de la 4° calle de
Miguel Cabrera y Luisa L., originaria
de Guadalajara y quien ejercia su oficio
en la casa No. 5 de la 2° de Galeana, decla-
raron ser casadas.

En esos afios no existia una catego-
ria legal o laboral que definiera la edad
minima requerida para poder trabajar, en
los cuadernos son frecuentes los regis-
tros de prostitutas menores de 18 afios.
Las mas pequefas declararon tener 14
anos cuando se iniciaron en la prostitu-
cion y la mayor, Procopia J., con numero
de registro 104, declaro tener 4o.

En 195 de los 343 registros analiza-
dos, las registradas informaron a la au-
toridad ser originarias del Estado de Oa-
xaca, aunque abundan las que declaran
haber nacido en los Estados vecinos de
Puebla o Veracruz. Las hay que nacieron
en diferentes entidades de la Republica:
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Guanajuato, Jalisco, Estado de México,
Querétaro, Sinaloa, Michoacan, Yucatan,
San Luis Potosi o Tamaulipas.

En los 343 registros analizados, exis-
te un numero considerable de extran-
jeras, 16 de ellas Espanolas (dentro de las
cuales se considera a 5 nacidas en La Ha-
bana, Cuba. La isla alcanz6 su indepen-
dencia de Espafia hasta el ano de 1899),
aunque también las hay nacidas en Mar-
sella, Francia; San Antonio, Texas o; Aran-
des (¢), Austria. Llama la atencion que
todas ellas trabajaban en el burdel de
primera clase regenteado por Joaquina
Garcia Gibert.

En el rengldn de “sefas particulares”
se registra de todo, desde la vista extra-
viada, las cortadas en diferentes lugares
del rostro, los repetidos y abundantes
lunares en la cara, las frecuentes huellas
de picadura de viruela, cicatrices —en el
carrillo izquierdo, en el cachete derecho,
en la mejilla o en la frente—, quemadu-
ras en el lado izquierdo de la cara, man-
chas en el rostro, color de la piel, asi como
la falta de un ojo, la tartamudez, o cual-
quier otra marca o sefial visible, especial-
mente si aparecia en el rostro.

En las anotaciones hechas en los
espacios libres, bajo las fotos, abundan
las licencias por enfermedad, avisos de
muerte o frecuentes sefialamientos por
fuga. Asi ocurrio en el caso de Agustina
H., a quien se le concedid licencia por el
término de un afo, una vez repuesta,
volvid a inscribirse en el registro “previo
reconocimiento del estado sanitario co-
rrespondiente”. O como el caso de Do-
lores S., de catorce afos de edad, quien
vivia en la calle de Trujano y tenia permi-
so para ejercer la prostitucion en la casa
de Maximiana Garcia, en cuyo registro se
anotan dos ingresos al Hospital General

en 1899, ademas de una inscripcion que
da cuenta de que “se retir6 del oficio por
inutil”, en septiembre de 1900. Lo mismo
ocurrié con Arcadia J., quien trabajaba en
la casa de 3° clase regenteada por Fede-
rica Flores, quien a los 16 afios fue dada
de baja por “inutil en el servicio” y con Jo-
sefina G., de la misma edad, en cuyo regis-
tro (el No. 296) se anota que: “fue retira-
da, después de varios ingresos al hospital,
del servicio de prostitucion por certifi-
cado médico probando la inutilidad de la
mujer para ejercerla.” 4

Muy probablemente tanto la inscrip-
cion en el registro y el cumplimiento de
las obligaciones derivadas de él —como las
cuotas y los chequeos mensuales— hayan
sido, en un numero considerable de los
casos, forzosos. Asi lo ilustra lo que le
ocurrié a Gregoria M., de 18 afios y quien
“fue recogida por la policia e inscrita en
el burdel de Ana Maria Garcia, situado
en la casa No. 18 de la 4° calle de G. M.
Diaz Ordaz".

Toda mujer inscrita en el registro que
pretendiera “separarse del ramo” daba
aviso a la autoridad, regresaba su libre-
ta de sanidad y presentaba una fianza
para garantizar que podia vivir honesta-
mente. Sin embargo, no bastaba con la
voluntad de la registrada, pues la fian-
za debia ser solicitada ante la Presidencia
Municipal por algun tercero que se hi-
ciera responsable de su comportamiento
futuro. Este requisito da cuenta de una
especie de condicion de incapacidad per-
manente de la mujer, independientemen-
te de la edad, para ejercer libremente su

45 Segun pude indagar, los casos de inutilidad para
ejercer el oficio se refieren, ni mas ni menos, que
a la adquisicion de enfermedades venéreas, den-
tro de las cuales la sifilis era frecuente y mortal.
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decision. Asi se documenta frecuente-
mente en los expedientes analizados para
este articulo, donde aparece como tu-
tor y solicitante de la fianza, alguno de los
padres de la registrada, hermanos, tios, e
incluso de manera reiterada, integrantes
del ejército, probablemente relacionados
afectivamente con la mujer.

Finalmente, llama poderosamente la
atencion que a propdsito de la construc-
cion de lo que en parrafos superiores
nombré como un suave y paulatino pro-
ceso de criminalizacion, el lenguaje uti-
lizado por el funcionario respectivo para
referirse a las mujeres y a la actividad
que realizan. Al referirse a ellas se emplean
frecuentemente los términos de: repues-
ta, enferma, profuga, muerta; con relacion
a su actividad, aparece un lenguaje mas
propio de un procedimiento judicial que
el esperado para un proceso administrati-
vo: se matriculd en la case de..., le expidic
la patente de tolerancia respectiva..., pre-
vio los requisitos del reglamento..., se se-
paré del ramo previo del reconocimiento y
estado sanitario correspondiente..., volvio
al ramo..., quedé como aislada..., pasé a
la casa de...,.5

4 Asi lo habia notado también Fernanda Nufez:
“El lenguaje que utilizan las autoridades cuando
hablan o escriben de ellas es el usado con los
criminales, ellas estan “profugas” de la inspec-
cion, son aprehendidas in flagranti [sic], se fu-
gan, son castigadas con calabozo, ya nada mas
falta que las azoten”. Fernanda Nufiez B., “Motines
en SanJuan de Dios...”, op. cit., p.280.

Conclusiones

Al comenzar la formacion de la nacion
mexicana, durante el siglo XIX, el Estado
liberal individualista en el que se inspird
tomoé como base fundamental la igual-
dad juridica de los ciudadanos. La ley y los
procesos de regulacion —que abarcaron
todos los escenarios posibles— se revela-
ron como mecanismos eficaces para el
control de todas las esferas de la vida
social y sobre cada una de las activida-
des del ciudadano.

La construccion del Estado secular
decimondnico -y de sus instituciones re-
lacionadas con la beneficencia publica,
la criminalidad y la justicia— permitié una
nueva explicacion para entender el pro-
blema de la pobreza. El racionalismo ju-
ridico, aparejado de una serie de discur-
sos disciplinares que desde las nacientes
ciencias sociales abordaron la cuestion
criminal, dirigié su mirada punitiva hacia
el individuo, orientandola hacia expli-
caciones racionales basadas en la dife-
renciacion de los caracteres fisiologicos
y morales de las razas mexicanas.

El objetivo central de este proceso
consistio en la idea de que la naciente
Republica Mexicana solo podria consti-
tuirse como tal a partir de una base de
uniformidad juridico-politica, cultural,
economica, social y racial; lo cual, obvia-
mente, origind una mayor profundizacion
de las desigualdades entre los diferentes
sectores que integraban la sociedad me-
xicana del siglo XIX, pues la igualdad por
“razon ilustrada” y por decreto no fue
acompafada de las transformaciones es-
tructurales que la hicieran posible para
el caso de los excluidos.

La rebeldia, la resistencia y la trans-
gresion originadas por el cambio para-
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digmatico explican, de manera importan-
te, no solo la necesidad de normar y re-
glamentar, sino también la construccion
de sistemas modernos y cientificos para
su identificacion.

Al superarse la etapa de equilibrio
inestable, con el triunfo de los reforma-
dores en la segunda mitad del siglo XIX,
la filosofia positivista exaltd el valor de la
ciencia como motor para explicar el de-
sarrollo y la evolucion de las sociedades.
Con respecto al crimen, ésta filosofia
origind la aparicion de una explicacion
causalista y etioldgica de la conducta
transgresora, en cuyo entendimiento,
la infraccion era el resultado de las rela-
ciones causa-efecto, al igual que los fe-
nomenos fisicos. El conocimiento de
las leyes que regian el comportamiento
humano llevo a la construccion de siste-
mas de medicion, diferenciacion, clasifi-
cacion e identificacion.

Con la invencion de la fotografia
surgio la posibilidad de identificar a las
personas a partir de rasgos fisicos comu-
nes que, segun estas ciencias decimo-
ndnicas, manifestaban caracteristicas
que mostraban la historia acumulada en
los individuos.

Los paulatinos procesos de moder-
nizacion econdémica -y otros fenémenos
como el despojo de la propiedad raiz
ocurrido principalmente en el mundo
rural- modificaron de manera substancial
el rol tradicional de las mujeres en la fa-
milia y la manera en la que se incorpora-
ba a la vida publica.

En las ciudades, el higienismo posi-
bilitd la coexistencia con algunas de las
consecuencias mas peligrosas del indus-
trialismo, como la propagacion de enfer-
medades y epidemias comunes en los
nuevos hacinamientos poblacionales. Con

respecto a la prostitucion, la politica de
control sanitario llevd a censarlas, regis-
trarlas y aislarlas, de preferencia en luga-
res separados de las zonas habitacionales.

En nuestro pais, desde 1865 el re-
glamentarismo de la actividad prostibu-
laria —y su propuesta de identificar y
controlar mediante el chequeo sanitario
a quienes se dedicaban a ella— trajo co-
mo consecuencia la construccion de es-
pacios, ya sea publicos —como los bur-
deles, las casas de asignacion o las zonas
rojas—, o personales y simbdlicos —como
el carnet identitario o los libros de regis-
tro de la autoridad municipal-. Esta prac-
tica reqgulatoria establecid claramente
lo tolerado y lo prohibido, lo vigilado y lo
castigado de la actividad; pero también,
como bien lo sefala Sergio Gonzalez
Rodriguez, “instituyo la red predecible de
coerciones, abusos, corruptelas y explo-
taciones contra las prostitutas sosteni-
das por las autoridades sanitarias y la po-
licia"# encargada de la vigilancia de la
moral publica.

El reglamentarismo —al establecer
las reglas institucionales para el control
higiénico y sanitario de la actividad pros-
tibularia— formuld tenues linderos con lo
criminoldgico. De estas fronteras entre
la tolerancia tacita o el control sanitario,
entre lo repudiado y lo regulado, surge
la intervencion de otras instituciones
disciplinarias para el control del oficio y
de las mujeres dedicadas a él: la policia,
la carcel y el hospital.

La fotografia prostibularia no es ho-
mogénea, carece de requisitos técnicos
para servir de documento para identificar
pero es suficiente para dotar a las regis-
tradas de unaidentidad indeleble.

47 Sergio Gonzalez Rodriguez, Los bajos fondos...,
op. cit., p. 63.
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Por las caracteristicas cercanas a
lo personal, descritas para el caso de los
libros de registro de prostitutas que se
conservan en el Archivo Historico Muni-
cipal de la Ciudad de Oaxaca, puede
hablarse de la construccion de un suave
y paulatino proceso de criminalizacion
de la actividad que no concluye sino has-
ta bien entrado el siguiente siglo.
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La Revolucién NMexicana entre los discursos
académico y literario. Un atisbo historiografico

Resumen

El tratamiento historiografico que se le dio a la Revolucié Mexicana desde el horizon-
te académico, pone atencion en la llamada corriente revisionista; para lo cual incor-
poro en este debate la novela Los reldmpagos de agosto, de Jorge Ibargiengoitia, esto
puede contribuir notablemente al analisis de un suceso historico con multiples lec-

turas y representaciones.

Palabras clave: Revolucion Mexicana, historiografia, revisionismo, Los reldmpagos de agosto, Jorge

Ibargiengoitia.

l. La Revolucion Mexicana.
Revisando el revisionismo

La revolucién mexicana es el referente a
partir del cual pensamos, nos movemos e
indagamos el pasado, incluso el mds remoto
Arnaldo Cérdova

En la historiografia mexicana contem-
poranea, la revolucion de 1910 ha ocu-
pado un lugar privilegiado en los debates
académicos no solo por el nimero de
trabajos realizados en su nombre, sino
también por las diferentes maneras de
aprehender dicho acontecimiento. La re-

Doctorado en Historiografia, Universidad Auto-
noma Metropolitana-Azcapotzalco. Un fragmen-
to de este trabajo fue presentado como ponen-
cia en el Congreso Internacional Independencia
y revoluciones en nuestra América. Conmemora-

volucidn entonces, pronto se convirtio en
el ancho pedestal en el que investigado-
res de distintos campos de las ciencias
sociales (historiadores, socidlogos e his-
toridgrafos) se apoyaron para construir
sus particulares discursos.*

Ahora bien ;Por qué la revolucion me-
xicana ha sido un tema recurrente en el

cion y andalisis, el 12 de marzo de 2010 en la Uni-
versidad Auténoma de Baja California, (UABC),
Tijuana, México y en el V Encuentro de Estu-
diantes de Maestria y Doctorado en Historia, Inter-
pretaciones de la Historia en el afio conmemora-
tivo de los centenarios, el 22 de junio de 2010, en
la Universidad de Guanajuato.

Hasta el afio de 2006, la revolucion mexicana fue
la Unica coyuntura historica que contd con una
institucion oficial concebida para analizar este
proceso: el Instituto Nacional de Estudios Histo-
ricos de la Revolucion Mexicana (INEHRM), fun-
dado en 1953 y dependiente de la secretaria
de Gobernacion.

n
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analisis historico e historiografico? La res-
puesta estriba en que este acontecimien-
to resulta muy atractivo por las distintas
interpretaciones que puede ofrecer este
particular. Asi, entre las multiples mane-
ras de narrar un suceso historico, con
tantas vetas de analisis, se encuentran
aquellas que conforman tradiciones de
interpretacion que comenzaron a gestar-
se en el siglo pasado.

Justamente, en la primera mitad
del siglo XX emergieron dos tipos de his-
toriografia: la primera (1920-1940), de in-
dole testimonial o “vivencial” con impor-
tantes historiadores como Vito Alessio
Robles, Alfonso Teja Zabre y Jesus Silva
Herzog, cuyas obras (testimonios y me-
morias) explicaban la realidad convulsa
del pais asentado en un proyecto de na-
cion regido por los postulados revolucio-
narios. La segunda corriente (1950-1960)
estuvo representada por el naciente dm-
bito académico de la carrera de la histo-
ria en México. Cabe destacar que la pro-
fesionalizacion de la historia en México
se inicia en la década de los cuarenta
cuando se instituyen los primeros centros
académicos en donde se especializa el
oficio del historiador.>

Sin embargo, ambas posturas difun-
dieron la errénea imagen de una revolu-
cion triunfante, de una magna epopeya
popular y agrarista que ayudo ideolo-
gicamente a la legitimacion de los go-
biernos priistas. Debido a esta acotada
lectura, se simplificd la explicacion de la
revolucion mexicana como el enfrenta-
miento romantico del “pueblo” en contra
de las oligarquias dominantes.3

2 Carmen Valdez, et. al, Siglo Xx. Historiografia

general, pp. 7-15.
3 En esta escuela sobresale el historiador Stanley

Sin embargo, mas alld de estas vi-
siones reduccionistas, es importante des-
tacar que desde los afios cuarenta ya
habia voces criticas dentro y fuera del
partido oficial como las de Daniel Cosio
Villegas, Jesus Silva Herzog o Manuel
Moreno Sanchez, quienes abiertamente
denunciaron el agotamiento de las ban-
deras de la revolucion mexicana por
culpa de la corrupcion imperante de la
clase politica en el poder.

Mas adelante, en 1955, la Facultad
de Filosofia y Letras de la UNAM, dirigida
por Salvador Azuela (hijo del célebre no-
velista Mariano Azuela) organizé los Cur-
sos de Invierno en los que se empez6 a
generar un abierto debate entre impor-
tantes figuras académicas e intelectua-
les de la sequnda mitad del siglo XX, con
el objetivo de revisar los resultados de
la revolucion mexicana a casi medio si-
glo de suirrupcion.#

En este horizonte, tal como subraya
el historiador Alvaro Matute, a mediados
de los afos cincuenta se sentaron las ba-
ses de un revisionismo, “no propiamente
historiografico, sino decididamente poli-
tico”, con una orientacion distinta al tipo
de revisionismo que se construira a fina-

Ross. Cf., Enrique Florescano, El nuevo pasado
mexicano, pp. 68-74.

 La tematica tratada en los cursos puede dividirse
en tres grandes rubros: historia intelectual, his-
toria de la revolucion como fenémeno histérico y
cuestiones estructurales y entre las personalida-
des que participaron destacan José Alvarado,
Salvador Azuela, Antonio Castro Leal, Daniel Co-
sio Villegas, Henrique Gonzélez Casanova, Juan
Hernandez Luna, Xavier lcaza, Francisco Larro-
yo, Lucio Mendieta, Manuel Moreno Sanchez,
Manuel Parra, Octavio Paz y Rodolfo Usigli. Re-
visese Alvaro Matute, Discurso de Ingreso a la
Academia Mexicana de la Historia, p. 7.
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les de los afios sesenta. Por lo antes cita-
do, Alvaro Matute asevera que el obje-
tivo de los Cursos de Invierno de 1955:

(...) No era para precisar interpretacio-
nes histdricas, sino discutir el rumbo
que estaba tomando el pais, bajo el
amparo de una revolucion mexicana con-
vertida en ideologia, que poco tenia ya
qué ver con la realidad. Intelectuales
como Luis Cabrera, Jesus Silva Herzog y
Daniel Cosio Villegas habian sido, como
los define Stanley Ross, sepultureros de
la revolucion... (ya que) pusieron de ma-
nifiesto el caracter irénico del discurso
revolucionario: la practica era lo contrario
de lo que decia la voz de los idedlogos.>

Mas adelante, en 1960, en medio de los
festejos por el cincuentenario de la revo-
lucion mexicana que el régimen de Adol-
fo Lopez Mateos celebra con dispendio,
importantes académicos de la talla de
Moisés Gonzalez Navarro, Juan Hernan-
dez Luna y Manuel Moreno Sanchez, dis-
crepan de ese ambiente festivo y cues-
tionan los resultados y desgaste de la re-
volucion que para estas fechas se habia
convertido en una verdadera “ideologia”
que es utilizada pragmaticamente por la
clase politica priista.®

Sera a finales de la década de los se-
senta, especialmente a partir del coyun-
tural afio de 1968, cuando la emergencia
y participacion de los sectores universi-
tarios de clase media, inconformes con los
demagadgicos resultados de la revolucion
“gloriosa” que los aparatos ideoldgicos
del Estado difundieron en sus obras, de-
mandaron una reinterpretacion mas am-
plia de dicho acontecimiento historico.

s Ibidem., p. 5.
5 lbidem., p. 14.

A esta novedosa manera de abordar
la revolucion con una percepcion critica
sobre el pasado reciente del pais, acadé-
micamente se le dio el nombre de Re-
visionismo y, discrepara del tipo y tono
de la historiografia positivista, empirica
y documentalista que se elabord en la
primera mitad del siglo XX. En este ho-
rizonte, diversos investigadores adscritos
a esta nueva corriente, cuestionaron las
“conquistas revolucionarias” en la que
los gobiernos priistas se apoyaron para
legitimar el ejercicio autoritario del poder.

El revisionismo entonces, comenzo
a difundir su vision de la historia desde
un horizonte de enunciacidon que se apo-
yo en el academicismo y cuya recepcion
de las obras descanso en las clases me-
dias urbanas (universitarios en su ma-
yoria), todo lo anterior en un contexto
socioecondmico y cultural agitado, en
el que algunos sectores expresaban su
deseo de participacion y cuestionaban
abiertamente a un sistema politico en
crisis emanado de una supuesta revolu-
cion “nacionalista y justiciera”.

Con los revisionistas emergen nue-
vas metodologias que retoman elemen-
tos de distintas disciplinas (historia, so-
ciologia, ciencias politicas o antropolo-
gia) que fueron adquiriendo relevancia
en el ambito de lo histdrico. Por lo tanto,
nuevas teorias y metodologias, de disci-
plinas afines a la Historia, se retoman pa-
ra dar cuenta de la misma. Se pasa de
una historiografia meramente descripti-
va a una historia analitica.

Cabe apuntar que los revisionistas
tomaron elementos de otras historiogra-
fias (francesa, inglesa, norteamericana)
que enriquecieron y consolidaron a la
disciplina en nuestro pais. Por consiguien-
te, en espacios académicos extranjeros,
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norteamericanos principalmente (Frank
Tannenbaum, Eyler Simpson, Eric Hob-
sbawm, E. P. Thompson o John Womack)
naci6 un profundo interés por analizar el
pasado de México, la llamada historio-
grafia mexicanista.’

Asimismo, es digno de resaltar que
esta nueva historiografia tuvo acceso a
fuentes primarias antes inaccesibles lo
que repercutio en investigaciones de ma-
yor calidad y fundamento.® Esta nove-
dosa historiografia privilegio elementos
de analisis antes vedados o menospre-
ciados para comprender las causas de-
tonantes del proceso revolucionario vy
sUs consecuencias.

Los revisionistas dan cuenta de la
revolucion mexicana, con amenas narra-
tivas o frias descripciones de la localiza-
cion geografica; pormenorinzado los pro-
cesos de organizacion y politizacion de
los actores sociales; asi como, la descrip-
cion detallada de los proyectos fracasa-
dos y utopias de los protagonistas, todo
enmarcado en contextos sociopoliticos
muy cambiantes y sumamente conflicti-
vos, etcétera.

De esta manera, desde finales de los
afios sesenta se elaboraron numerosas
investigaciones histdricas que trataron
de interpretar al movimiento revolucio-
nario. En algunos trabajos se privilegio
la posicion ideoldgica marxista (Arnaldo

~

De igual manera, la influencia de la historiografia
francesa se aprecid en la obra de Francois-Xa-
vier Guerra, mientras que la historiografia norte-
americana aportd el uso de la cliometria basada
en métodos cuantitativos combinados con la
historia social. Finalmente, en los Ultimos veinte
afios las historiografias mexicana y mexicanista
se han nutrido con las propuestas de Peter Burke,
Michel de Certeau, Roger Chartiery James Scott.
Archivo General de la Nacion, archivos estatales
y municipales, archivos de dependencias estata-
les, sindicatos y archivos personales.

®

Cordova, Enriqgue Semo o Adolfo Gilly);
en otros, se reivindico el aspecto regional
que se opuso a la version centralista del
pais (Luis Gonzalez y Gonzélez); en algu-
nos mas fueron examinados caudillos, si
no olvidados, si poco valorados (Michael
Meyer y Mark Wasserman) e igualmente
se abrio espacio para otros enfoques desde
una perspectiva cultural (Enrique Krauze,
Carlos Monsivais, o Mary Kay Vaughan).®

Posteriormente, a través de estudios
de caso de diversas entidades federati-
vas, durante los afios setenta y ochenta
varios investigadores examinaron las pe-
culiaridades de la revolucidon mexicana.
Cito como ejemplo a John Womack Jr.
(Morelos), Romana Falcon (San Luis Po-
tosi), Héctor Aguilar Camin (Sonora),
Heather Fawler Salamini (Veracruz),
lan Jacobs (Guerrero) y Carlos Martinez
Assad (Tabasco).*

9 Revisense Arnaldo Cdrdova, La ideologia de la Re-
volucion mexicana, México, ERA, 1973; Enrique
Semo, Interpretaciones de la Revolucion Mexica-
na, Ed. Nueva Imagen, México, 1979; Adolfo
Gilly, La Revolucién Interrumpida, Era, México,
1994; Luis Gonzalez y Gonzalez. Pueblo en vilo.
Microhistoria de San José de Gracia, México, FCE,
1996; Michael Meyer, El Rebelde del Norte Pas-
cual Orozco y la Revolucion, UNAM, México, 1984;
Mark Wasserman, M., Capitalistas, caciques y revo-
lucion, la familia Terrazas de Chihuahua, Grijalbo,
Libros de Enlace, México, 1988; Enrique Krauze,
Caudillos culturales de la Revolucion Mexicana,
México, Siglo XXI, 1976; Carlos Monsivais, Amor
Perdido, México, Era, 1977; Mary Kay Vaughan
La politica cultural en la Revolucion. Maestros,
campesinos y escuelas en Meéxico, 1930-1940,
FCE, 2000.

** John Womack, Zapata y la Revolucién mexica-
na, México, Siglo XXI Editores, 1989; Romana
Falcén, Revolucién y caciquismo, San Luis Potosi
(1910-1938), México, El Colegio de México, 1984;
Héctor Aguilar Camin, La frontera némada: So-
nora y la Revolucion mexicana, México, Siglo XXI
Editores, 1977; Heather Fawler Salamini, Movi-
lizacion campesina en Veracruz (1920-1938), Mé-
xico, Siglo XXI Editores, 1979; lan Jacobs, La
revolucion mexicana en Guerrero: una revuelta de
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Los autores citados partieron de la
premisa de que la historia nacional no se
puede explicar como la mera adicion de
historias regionales sino que se tienen
que considerar ambos niveles de analisis.
Por lo tanto, estos estudios demostraron
que en la revolucidon no se da una idénti-
ca participacion de los sectores sociales
en las distintas entidades federativas, ni
que dicho proceso puede explicarse por
una sola causal.

Sin embargo, para los afios noventa,
las interpretaciones de la Revolucion me-
xicana toman un nuevo derrotero, espe-
cialmente porque desde 1982 a la fecha,
nuestro pais inicio una radical reestruc-
turacion en los ambitos econdmico y po-
litico que dejaron atras el orden nacio-
nalista revolucionario para imponer un
nuevo modelo, de corte neoliberal, que
prevalece hoy en dia.

En este sentido, tal como destaca
el historiador Luis Barrdn, desde los afios
ochenta la categoria revolucion mexica-
na parece haberse agotado como dis-
curso legitimador del Estado y en este
periodo se da un declive de investiga-
ciones en torno a esta tematica. Sin
embargo, a la luz de nuevos paradigmas
de interpretacion y ante la cercania del
centenario de la irrupcion de la revolu-
cion mexicana dicha coyuntura armada
ha cobrado un nuevo auge en la acade-
mia mexicanay estadounidense.®

los rancheros, México, ERA, 1990; Carlos Martinez
Assad, El laboratorio de la revolucion. El tabas-
co garridista, 1979.

| uis Barrdn, Historias de la revolucion mexicana.
Entre las investigaciones que han examinado a
la revolucion mexicana desde nuevos paradig-
mas destaco la investigacion de Javier Rico Mo-
reno, Pasado y futuro de la historiografia de la
Revolucion mexicana, 2000.

En este escenario, la revolucion mexi-
cana ha sido examinada desde diferen-
tes tematicas —cultural, politica, memo-
rias, econodmica, internacional, militar,
regional, social, biografica, etcétera— y
desde distintos discursos libros, tesis,
articulos, memorias, obras colectivas, bio-
grafias, documentales, peliculas, pintu-
ras, novelas. Precisamente, este Ultimo
género, la novela, en mi opinion no se ha
atendido lo suficiente, cuando ofrece di-
ferentes posibilidades que la historiogra-
fia puede recoger en su analisis.

Il. La historia y la literatura:
Dos discursos ;un camino?

Sila historia no recibiera el esfuerzo de
la literatura, nunca lograria ser cosa viva
Alfonso Reyes

En el campo de la historiografia critica
la peculiar relacion entre la historia y la
literatura ha abierto una serie de im-
portantes debates que en gran medida
han determinado el derrotero de estos
ambitos. Dichas discusiones académicas
que si bien rebasan los objetivos de este
ensayo, resulta pertinente abordarlas en
funcion a las multiples miradas que tie-
ne consigo la revolucion mexicana.

Asi, tedricos de la historia como Paul
Ricoeur, Hans Georg Gadamer, Michel
De Certeau, Reinhardt Koselleck, Hay-
den White, o Arthur Coleman Danto, por
distintos senderos han examinado vy re-
conocido el caracter de las implicaciones
narrativas de la historia y es precisamen-
te por esta condicion que las fronteras
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entre historia y literatura pueden tornar-
se difusas.*

Y es que no obstante que existe una
diferencia mayuscula en el soporte docu-
mental que cimenta y legitima el traba-
jo del historiador respecto al del literato,
al momento en que el sequndo constru-
ye su relato y ofrece a su lector una ex-
plicacion de la historia, reconstruye los
hechos y acontecimientos desde su par-
ticular narrativa por y desde su subjeti-
vidad, que es uno de los rasgos centrales
de la literatura.

En otras palabras, si bien el historia-
dor pretende ser fiel a los hechos que
examina en aras de alcanzar la verdad
historica a través de un arduo proceso
de seleccion, organizacion, definicion e
interpretacion de datos que somete des-
de parametros objetivos, metodoldgicos
y cientificos, enmarcados en un contexto
temporal que le brinde orden y secuen-
ciaasurelato.n

Pero precisamente en el momento
que el historiador maneja y manipula con
criterios arbitrarios la informacion que
extrae de diferentes fuentes, en ese mo-
mento al construir su particular relato lo
“ficcionaliza” y la convierte en algo dis-
tinto de lo que éste era. Es decir, este re-

2Sobre las diferentes implicaciones historiograficas
y hermenéuticas que ha traido consigo el debate
de ideas de autores como Ricoeur, De Certeau,
Gadamer, Koselleck, White, o Danto revisese el
interesante texto de Silvia Pappe, Historiografia
critica. Una reflexidn tedrica, 175 pp.

3 Carlos Mendiola expone que la verdad siempre
conlleva un compromiso moral... “La verdad
historica no solo tiene sentido por lo que dice, sino
también por la manera en que lo dice y en lugar
que lo dice. Por eso el discurso histérico mues-
tra que la verdad requiere reflexion”. Cf., Carlos
Mendiola, “La historia como discurso critico”,
José Ronzon y Saul Jerénimo (coords.) Forma-
tos, Géneros y discursos, pp. 389-400.

lato ofrece una particular lectura de la
realidad, pero no necesariamente refle-
ja fielmente la realidad misma, ya que
ésta siempre es mas amplia, mas hete-
rogénea y mas que compleja que cual-
quier representacion de la misma.

La experiencia narrativa de escribir
la historia entonces, puede parecerse
en demasia a escribir una novela, ya que
tanto el novelista como el historiador ha-
cen uso de su capacidad narrativa para
que los hechos inmersos en sus discursos
puedan leerse como un relato con es-
tructura, unidad y orden. Pero mas alla
de esta afinidad en la construccion de
los relatos, los limites entre historia y li-
teratura pueden y deben trazarse, ya que
mientras el historiador, pugna por alcan-
zar productos con criterios de objetivi-
dad y verosimilitud, el novelista o creador
literario tiene mas libertad de accion al no
estar obligado a los referentes anteriores.

En este sentido, la historia en tanto
forma de conocimiento no puede renun-
ciar a la pretension de ser verosimil, de
ofrecer a sus lectores una descripcion
verdadera del pasado, a través de una
serie de pasos metodoldgicos para el ana-
lisis de las fuentes (testimonios, docu-
mentos, archivos) y reconstruir lo que
realmente sucedid, mientras que los rela-
tos literarios solamente exploran las po-
sibilidades de la existencia humana.

En sintesis, si bien existen importan-
tes rasgos que empatan a la literatura y
la historia especificamente en el dmbito
del relato y de la narrativa, estos discur-
sos poseen notables diferencias en fun-
cion del caracter cientifico y metodoldgico
de la historia, asi como la intencionalidad,
los objetivos y productos que estos dos
tipos de discursos pretenden alcanzar.
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En este panorama, los objetivos de
ambas disciplinas por construir su particu-
lar representacion de la representacion
de la realidad en el transcurso del tiem-
po, los hace concordar en su manera de
aproximarse al tratar de explicar dicha
imagen, naturalmente las principales
fronteras entre la literatura y la historia
se presentan en el particular discurso,
estrategia narrativa y tono de enuncia-
cion para estructurar, y en su caso re-
presentar dicha explicacion.

De este modo, la historia y la litera-
tura en tanto significacion material asu-
me una peculiar narrativa para recons-
truir el pasado o hacer una descripcion
puntual de la realidad. Sobre el tema la
investigadora Silvia Pappe sefala:

;Qué hacemos cuando escribimos his-
toria?: darle presencia fisica a algo —la
historia— que existe, pero que aun no
dispone de esta presencia. Lo que nos
debe de preocupar no es, entonces, la
historia sin escribir frente a la historia
escrita: lo que nos obsesiona es la es-
critura de la historia como posibilidad y
como constitucion de la misma, enten-
diendo constitucion como proceso de
estructuracion, de significacion.*

Este proceso de estructuracion y signifi-
cacion al que alude Pappe, conduce a la
reflexion de que en ocasiones no se cavi-
la con detenimiento en las posibilidades
que ofrecen la historia o la literatura en
tanto discursos similares en cuanto a su
enunciacion escrita y como fuentes rele-
vantes para construir y entender la rea-

*Silvia Pappe, “¢La historia se puede escribir? (lti-
nerario y trayecto de una pregunta)”, José Ron-
zon, et. al., Memorias del Sequndo Encuentro de
Historiografia, p. 406.

lidad de la cual formamos parte, pero
discursos muy diferentes en lo referente
a su tono e intencionalidad al momento
de su emision y recepcion.

De esta manera, no resultan de to-
do ajenos o extrafios los llamados de la
literatura a la historia y viceversa, en
la idea que estas dos areas de conoci-
miento puedan caminar juntas para dotar
de sentido y significacion al ser humano
en tanto sujeto activo de un pasado his-
torico que puede releerse desde diferen-
tes miradas (desde la objetividad y bus-
queda de la verdad que la historia busca
desde diversas metodologias o desde el
terreno de la subjetividad, de la recrea-
cion de la verdad con elementos propios
de la ficcion que ofrece la literatura)

En este sendero, considero oportu-
no recuperar el siguiente testimonio del
comprometido escritor y humanista Car-
los Montemayor:

La literatura es una de las formas de
conocimiento de la realidad, no una
forma de evasion de la misma (...) Cuan-
do los trabajos del historiador y del
novelista se hermanan, se aproximan, no
se debe a la pasion por la historia, sino
a la pasion por la realidad humana, a la
pasion por lo humano.

Por lo antes expuesto, la historiografia es
una herramienta que permite examinar
la realidad desde lo histérico y qué mejor
que el examen de un acontecimiento con
tintes miticos tan marcados como la

»Carlos Montemayor, “La literatura: una dimen-
sion humana de la historia”, Discurso con motivo
de su nombramiento como Profesor Emérito de
la Universidad Autdénoma de Ciudad Juarez (8
de noviembre de 1995), Cuadernos Universitarios,
nom. 24.
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revolucion mexicana para valorar a otro
tipo de grafias que desde el plano de la
subjetividad, de la abierta toma de posi-
cion, con un tono critico y humoristico,
ofrecen una interesante representacion
de los resultados funestos que la revolu-
cion mexicana trajo consigo. Para ilustrar
lo anterior, en el siguiente apartado re-
pararé en la novela Los relampagos de
agosto, del escritor guanajuatense Jor-
ge Ibarglengoitia quien desde el género
de la parodia denuncia con humor la
anacronica mirada de los apologistas de
la revolucion

. Los relampagos de agosto:
la historia como parodia

La ideologia de la revolucion mexicana
se puede escribir en el puiio de una camisa
Jorge Ibargiengoitia

Quiero subrayar que no pretendo hacer
un compendio de virtudes de una obra
que por su excelente manufactura se
sostiene por si misma, pero si deseo cons-
truir un discurso critico en el que se pue-
dan examinar, a la luz de nuestro presen-
te, los problemas historiograficos que
subyacen en la novela Los reldmpagos
de agosto, de Jorge Ibarglengoitia quien
desnudd con todas sus flaquezas a los
acontecimientos histdricos investidos de
una impostada aura gloriosa como la re-
volucién mexicana.*

En este sentido me respaldaré en
una divertida anécdota de una confe-

% Jorge Ibarglengoitia, Los reldmpagos de agosto,
134 pp-

rencia que literalmente dicto, Jorge Ibar-
glengoitia, en 1965 y que cita Juan Vi-
lloro y Victor Diaz en la edicion critica
de Los relampagos de agosto:

Después de presentarse a si mismo, Jorge
IbargUengoitia explicd que no iba a leer
su conferencia por la sencilla razéon de
que no la tenia escrita... Dijo que lo ideal
seria que el publico preguntara y el na-
rrador contestara, pero como el publico
real era incapaz de hacer preguntas
atinadas, iba a comenzar haciendo las
tres preguntas fundamentales que hu-
biera hecho un espectador ideal, iba a
responderlas y después, el publico real
tendria derecho a hacerle las pregun-
tas pertinentes. Las tres preguntas fun-
damentales fueron las siguientes: ;Por
qué escribia el conferenciante? ;Como
escribia? ;Qué escribia? La primera se
referia a sus motivos, la segunda a sus
métodosy la tercera a sus obras.”

En otras palabras, aunque me encuentro
lejos de ser el espectador ideal que Ibar-
guengoitia anhelaba, retomaré los temas
derivados que sus interrogantes sugerian
para organizar mi analisis en torno a un
novelista que hizo del sentido del humor a
su mejor aliado y cuya obra y trascenden-
cia, afortunadamente se empieza a reva-
lorar en el ambito cultural de nuestro pais.

a) Motivos, métodos y obra

Publicada en 1964, la novela, Los relam-
pagos de agosto, se convirtié en un éxito
de ventas por su calidad literaria es

7 Victor Diaz y Juan Villoro (comps.) Jorge lbar-
glengoitia. El atentado / Los reldmpagos de agos-
to, p. 421.
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cierto, pero también por sus hondas re-
percusiones historicas, ya que el autor
recrea con fidelidad y con acido buen
humor la atmdsfera de corrupcion e
ineficacia de la clase politica triunfante
de la revolucion, que gestd, dio orden y
legitimidad al sistema politico que reind
durante varias décadas.

Curiosamente, Ibargiengoitia, sin
proponérselo, con su mordaz critica a la
clase politica del pais, se adelantd, desde
el terreno de la literatura, a lo que des-
de el horizonte de enunciacion de la aca-
demia se denomind como revisionismo
histérico, y que es una corriente represen-
tada por un grupo de historiadores que
desde finales de los afos sesenta, exami-
no los pobres resultados de la “heroica y
popular” Revolucion , que para el fin del
sexenio de Adolfo Lopez Mateos, daba
muestras palpables de agotamiento.*®

Conviene subrayar que la revolucion
mexicana, durante la primera mitad del
siglo XX permed notoriamente no sola-
mente en el naciente espacio de la aca-
demia de Historia sino en la literatura na-
cional, con autores de la talla de Mariano
Azuela, Martin Luis Guzman, José Vas-
concelos, Emilio Rabasa o José Rubén
Romero, dotados escritores y testigos de
batallas y de las vicisitudes del poder.*

Ahora bien, no quiero ahondar en
una tematica que por si sola daria espacio
para intensos debates como la novela de
la revolucion mexicana, género en el que

*8Sobre el tema revisese Carlos Martinez Assad “El
revisionismo historico por medio de la novela”.
Jorge Ibargiengoitia, pp. 228-245.

*9Mariano Azuela (Los de abajo), Martin Luis Guz-
man (La sombra del caudillo) o José Vasconcelos
(Ulises Criollo), Emilio Rabasa (La bola), José Ru-
bén Romero (Apuntes de un lugarefio) y Mauricio
Magdaleno (El resplandor).

se puede utilizar diferentes criterios de
analisis, por ejemplo: estructura, tema
y temporalidad. En este horizonte, Los
relampagos de agosto, no puede consi-
derarse una novela de la Revolucion ya
que en palabras de Sergio Pitol, “las
clasicas novelas de la Revolucion son no
solo narraciones de ficcion sino, sobre
todo, un testimonio histdrico”.?°

Aunque Los reldmpagos de agosto,
alude a temas de la historia reciente
no puede calificarse como una novela
historica. Es decir, no es un texto que
en términos estrictos se pueda calificar
como un testimonio fidedigno de la
época, aunque tampoco es un escrito que
solamente entretiene al lector, sino
que también lo alienta a la reflexion.

En este sentido, Ibargiiengoitia nun-
ca pretende hacer historia, pero si hace
una mordaz critica a la “fauna politica”
emanada de la Revolucion .que utilizo a
dicha coyuntura para dar legitimidad a un
régimen autoritario y corrupto. En este
sentido, recupero al historiador Carlos
Martinez Assad que ahonda en el debate
de la particular relacion entre la historia
y la literatura expresada en Los relampa-
gos de agosto:

Es una gran irreverencia para la literatura
y para la historia buscar las semejanzas
que las identifiquen porque la primera
entra en el terreno de la ficcion y la se-
gunda reproduce e interpreta los pro-
cesos sociales. Los hechos historicos y
los personajes de Ibarglengoitia son
obra de la ficcion y de las licencias li-
terarias, por ello encontrar en su novela
Los reldmpagos de agosto los episodios

>Sergio Pitol, “Jorge Ibargiengoitia”. Victor Diaz y
Juan Villoro. Jorge Ibargiengoitia, op. cit., p. XXI.
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y personajes reales que lo inspiraron no
es sino un ejercicio escolastico que con-
tinva el juego en el que el autor nos in-
volucrd. Esta lectura es consecuencia
de la disciplina histérica y de la pasion
por la literatura, revela que los procesos
y personajes del escritor pueden ser si
no identificables al menos referidos por
las lecturas y el tiempo que le toco vivir
al guanajuetense porque finalmente fue
él quien establecio las coincidencias.®

b) El humor como critica

De manera sucinta, Los relampagos de
agosto recrean las memorias de José Gua-
dalupe Arroyo, un general divertidamen-
te inepto en las reyertas militares y po-
liticas, quien a manera de defensa de los
testimonios en su contra de un viejo com-
pafiero de armas (el Gordo Artajo), dicta
sus vivencias al “soez” de Ibargiengoitia
para “deshacer algunos malentendidos,
confundir a algunos calumniadores y po-
ner los puntos sobre las ies” respecto a
su participacion en la llamada Revolu-
cion del 29”. Y es que tal como apunta
Juan Villoro “En el espejo hechizado de
Jorge Ibargiengoitia, los aguerridos pa-
panatas que destruyeron al pais son fis-
cales de si mismos".*

De este modo, lo rescatable en Los
relampagos de agosto no es el destino al
que se arriba al concluir su lectura, si no
el mismo viaje al que la novela lleva a sus
lectores. Narrado en primera persona,
desde el punto de vista del general Arro-

2 Martinez Assad, “El revisionismo historico”, op.
cit., p. 245.

22 Juan Villoro, “El diablo en el espejo”. Victor Diaz y
Juan Villoro, Jorge Ibargiengoitia, op. cit., pp. XXII-
XXXVIII.

yo, se nos van presentando situaciones
chuscas, ineptitudes, traiciones, “chaque-
tazos” y muchas situaciones jocosas que
tiene que afrontar Arroyo para defender
su “integridad” de soldado y general de
la Revolucion mexicana.®

En este escenario, aunque subyace
una seria critica a la Revolucidon y a sus
caudillos, a Ibarglengoitia le interesa
mas la manera en que se relata la histo-
ria en los canales oficiales, que hicieron
del pasado reciente de México un gran-
dilocuente argumento poblado de hé-
roes impolutos:

Si la historia de México que se ensefia
es aburrida, no es por culpa de los
acontecimientos, que son variados y
muy interesantes, sino porque los
que la confeccionaron no les interesa-
ba presentar el pasado, sino justificar
el presente”.?

De esta manera la novela, si bien alude
a los sucesos sangrientos de Huitzilac,
Morelos; en la fallida rebelion del Gral.
Gonzalo Escobar de 1929: y en pasajes
de la novela La sombra del caudillo, de
Martin Luis Guzman; la intencionalidad
de Ibargiengoitia no fue hacer una cri-
tica directa a la novela de la revolucion
mexicana, sino apoyarse en el género de
las memorias militares que en los afnos
cuarenta estuvieron de moda.

3 Arturo Trejo, “Realidad y ficcion en dos nove-
las: ‘La sombra del caudillo’ y ‘Los relampagos
de agosto’ (entre sombras y relampagos)”. Revis-
ta A (En torno a la literatura mexicana), México,
Vol. VII, Num. 18, UAM-A, mayo-agosto de 1986,
pp-70-71.

* Jorge Ibargiengoitia, Instrucciones para vivir en
México, 1990.
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En este caso Ibarglengoitia recu-
pera las memorias del General Juan Gual-
berto Amaya tituladas: Los gobiernos de
Obregon, Calles y regimenes "peleles” deri-
vados del callismo, para encontrar el tono
narrativo, y hasta las caracteristicas y hu-
mor involuntario de varios de sus perso-
najes.? Cito al escritor:

Cuando yo era chico, todos los generales
revolucionarios en retiro ya no tenian
nada qué hacer mas que escribir sus
memorias para justificarse, que ellos
pagaban, ellos editaban, ellos escribian
y nadie compraba (...) Basandome en
este género y no en la novela de la Re-
volucidon, que no me interesa se me
ocurrio escribir una novela. Todo lo que
estd en Los reldmpagos no es exacta-
mente copiado, pero esta inspirado en
esos libros. 26

En otras palabras, Ibargiengoitia explica-
ba que su intencion fue elaborar un es-
crito similar a las memorias de varios
generales retirados quienes justificaban
como podian sus enormes yerros y vicios;
forjaban para si un espacio en el *Olimpo”
de la patria moderna e institucionalizada
y con ello legaban su “verdad” historica.
Asi, Jorge Ibargiengoitia pone el de-
do en la llaga a través de recursos retori-
cos que le otorgan originalidad a su obra
y desacraliza con humor a una abstrac-
cion que hoy en dia no se reflexiona por

>No obstante que muchos criticos de Ibargien-
goitia sefialan que no hace una critica direc-
ta de la revolucion puesto que su novela se
ubica en 1928-1929, las criticas a la clase poli-
tica militar dan cuenta que la esencia de las “cau-
sas revolucionarias” es pelear los beneficios que
éstas dan a las élites politicas.

**Margarita Garcia, “jYo no soy humorista!”. Victor
Diaz y Juan Villoro, Jorge Ibargiengoitia, op. cit.,
p- 409.

sus magros resultados, sino que se cele-
bra irreflexivamente y lo que es peor, se
comprueba que la trama se queda cor-
ta con las vicisitudes de una realidad poli-
tica a veces mas grotesca y caricaturesca
que la narrada en la novela.”

Sobre este particular, recupero al re-
cientemente fallecido Carlos Monsivais:

En la novela de Ibarglengoitia, nadie
ni nada se salvan porque el autor y el
lector ya han aprendido con la amargura
del caso a desconfiar de las estatuas y
de las proclamas. No se niega la existen-
cia de gestas y de martires; y, solo ese
aclara que estos no podian sobrevivir
a las marrullerias y bajezas de los ge-
nerales. Ibargiengoitia no asegura que
su concepcion del pasado es la Unica
posible; es la que a él le interesa.®®

En este contexto, se ha vuelto un lugar
comun decir que las habilidades retoéricas
de Ibargiengoitia, se reducen a su caus-
tico sentido del humor, como si solamen-
te fuese un autor “chistoso”, pero sin
valorar a detalle su estrategia narrativa,
la estructura y el contenido de sus tex-
tos, la claridad de su lenguaje y la cons-
truccion de sus personajes.

7 Carlos Martinez Assad examina como Ibargien-
goitia hace un sdlido trabajo de investigacion
para la construccion de su trama. Asi, en la novela
desfilan personajes ficticios que aluden a figuras
historicas relevantes a finales de los afios vein-
te: José Guadalupe Arroyo (especie de parodia
de José Gonzalo Escobar) Vidal Sanchez (Plutarco
Elias Calles), Marcos Gonzalez (Alvaro Obre-
gon), Gordo Artajo (Saturnino Cedillo), Eulalio
Pérez H. (Emilio Portes Gil), Gregorio Meléndez
(Aaron Saenz) Juan Valdivia (Pascual Ortiz Ru-
bio). Cf., Martinez Assad “El revisionismo his-
torico”, Op. cit., pp. 228-245.

8 Carlos Monsivais, “Jorge Ibargiengoitia en el pro-
ceso de la novela mexicana”. Recopilacion de tex-
tos (1), p. 27. En linea http://www.quedelibros.
com/libro/15539/Recopilacion-De-Textos-1.html.
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En Los relampagos de agosto, Ibar-
giengoitia exhibe en su humana condi-
cion, al general Arroyo, quien se auto-
erige como un “héroe” de la revolucion
mexicana, pero cuyas acciones lo con-
vierten en una figura patética y opuesta
a su discurso (Por ejemplo: si Arroyo, en
sus memorias se califica como “valiente,
honrado, inteligente, leal y solidario”, los
hechos descritos nos muestran que es
totalmente lo contrario).

Quiero poner hincapié como Los re-
lampagos de agosto, ademas de concebir-
se como una novela entretenida también
es un discurso disruptor y critico que con
una sencillez desarmante desmitifica y
desarropa a la revolucion. Es decir, Ibar-
giengoitia hace una demoledora paro-
dia sobre las consecuencias de la revuelta
armada, que dio paso al ejercicio del po-
der de la truculenta clase politica gana-
dora de la gesta.

Extraigo un pasaje de la novela que
alude a la conversacion que sostiene el
General Arroyo con el astuto presidente
Vidal Sanchez, que evidencia con crude-
za la falta de ética y la ausencia de valo-
res de los personajes:

Con el valor civil que siempre me ha
caracterizado, le dije lo siguiente:
— Ese individuo (Eulalio H.) no tiene
energia bastante (con otras palabras) ni
es simpatico, ni tiene méritos en cam-
pafia. Nunca podra hacer unas eleccio-
nes libres

— ¢(Pero quién quiere elecciones libres?
- Textual.

Yo me escandalicé ante tanto descaro y
le recordé los postulados sacrosantos de
la Revolucién. El me contesté:

— ¢Sabes a donde nos conducirian unas
elecciones libres? Al triunfo del sefor
Obispo. Nosotros los revolucionarios ver-
daderos, los que sabemos lo que nece-

sita este México tan querido, seguimos
siendo una minoria. Necesitamos un
gobierno revolucionario, no elecciones
libres... Necesitamos alguien que no ten-
ga amigos, ni enemigos, ni simpatias, ni
planes, ni pasado, ni futuro, es decir, un
verdadero fantoche

En este breve didlogo, resulta devasta-
dora la opinion del presidente Vidal San-
chez respecto a la farsa que representa-
ban las elecciones libres como un magno
ideal de la Revolucion mexicana. De
este modo, en el contexto de regimenes
revolucionarios o “robolucionarios”, Ibar-
giengoitia utiliza el humor con gran ha-
bilidad para burlarse del nacionalismo
recalcitrante de la épocay de las banderas
del progreso siempre pospuestas. Tal co-
mo citaba Ibargiengoitia:

La Revolucion y los pobres mexicanos
son los dos productos de exportacion
mas grandes que hay en el pais. Y la
ideologia de la revolucion mexicana se
puede escribir en el puiio de una camisa.*®

En este panorama, resulta pertinente la
cita del escritor argentino, Ricardo Piglia,
quien afirma que “la parodia hace ver al
anacronismo, o al menos trata de hacerlo
ver”. Ibarglengoitia conoce y aprovecha
este recurso y en su construccion ficticia
de hechos, entremezcla lo viejo con lo
nuevo y en esta fusion de representacio-
nes, evidencia a la clase politica revolu-
cionaria triunfante.»

»|barglengoitia, Los reldmpagos de agosto, 2003,
pp. 38-39.

3 [bidem.

3*Ricardo Piglia citado por Ana Rosa Domenella,
“Jorge lbargiengoitia. La revoluciéon como un
robo”. Victor Diaz y Juan Villoro, Jorge Ibargien-
goitia, op. cit., p. 2.
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Asi, IbargUengoitia, desde la hones-
tidad que el sentido ético del humor
puede permitir, se afirma como una figura
transgresora que reconstruye un pasado
reciente hecho de bronce pero en el que
sus protagonistas sacan el cobre cada
que pueden. Hoy en dia nos damos cuen-
ta que el proceso comunicativo del autor
con sus lectores permanece vigente y lo
mas valioso: trasciende el paso del tiem-
po, ya que Ibargiengoitia fue un peculiar
analista y literato que descalificando los
sucesos lo calificaba, es decir, en su dis-
curso los caudillos mexicanos seran me-
nos aburridos y mas interesantes si se les
trata como seres humanos ordinarios y
no como estatuas inermes.

Juan Villoro sefiala que el humor nun-
ca ha sido bien visto en un pais dominado
por la solemnidad e hipocresia, y sub-
raya que este rasgo provoco que a lba-
rglengoitia se le diera el calificativo de
simple humorista. En este sentido, se
puede cavilar en torno a este menospre-
cio y evocar al escritor Sergio Pitol quien
se pregunta: “si el humor resulta mas
revolucionario por antisolemne y critico
;Por qué se le resta valor?

En resumen, Jorge IbargUengoitia
nos muestra hasta qué punto la tempo-
ralidad es tan relativa, ya que los politi-
cos mexicanos, mas alla de los contextos
histdricos en que se desenvuelven, repro-
ducen patrones de conducta similares:
ya fuera en los afios veinte, época en que
esta ambientada la novela; o en 1964,
ano en que lIbargUengoitia publica su
obra, o a mediados de 2010, fecha en que
realicé esta ponderacion.

Reflexiones que no se cierran

En el presente trabajo examiné a deta-
lle algunas de las diversas motivaciones
que llevaron al discurso académico y
literario —desde la novela Los relampa-
gos de agosto de Jorge Ibargiengoitia—
a romper con la idea de una revolucion
en apariencia homogénea y triunfante. Y
es precisamente desde la historiografia,
que se puede apreciar a dicha coyuntura
como un espacio en movimiento, abierto
y activo, en el que se puede reflexionar
en torno a la transmision, la recepcion y
la reconfiguracion de los discursos his-
toricos, pero también de otro tipo, co-
mo el literario.

Con base en lo anterior, hoy en dia
vivimos en carne propia los resultados
de una revolucidon que, en mi opinion, ha
extraviado el rumbo desde hace varias
décadas y que se puede ver reflejado
en la dolorosa pobreza de mas de 60
millones de mexicanos; en la carencia de
un proyecto de nacion que oriente el
rumbo de un pais sumido en la violencia
y el desencanto; en el poder omnimodo
de las empresas televisoras en el pais
que asumen funciones que el Estado de-
beria cubrir, todo enmarcado en un cu-
mulo de estériles ceremonias oficiales de
un gobierno federal que “celebra” lo que
en sus origenes y esencia niega.

Es decir, hoy en dia presenciamos a
un partido en el poder que no cree en
lo que festeja porque no esta en su na-
turaleza vitorear movimientos populares
que enarbolaron banderas de igualdad y
justicia social. Pero también es cierto que
los partidos politicos opositores que se
han montado en la categoria de revolu-
cion en sus siglas, han utilizado pragma-
ticamente a dicho concepto hasta vaciarlo
de contenido.
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La ensefianza principal del presen-
te ensayo es que las lecturas de los acon-
tecimientos no se cierran con deter-
minadas miradas, si no que éstos deben
estar abiertas a nuevos debates, a nue-
vas interpretaciones y representaciones
de lo histdrico, porque solamente la re-
flexion critica de la realidad en la que
estamos inmersos nos puede llevar a rea-
lizar una lectura objetiva de la misma,
sin celebraciones estériles ni autocom-
placencias, como nos sugiere las relec-
turas criticas de la revolucion mexicana
desde el ambito académico de la historia
o desde la mirada demoledora de Jorge
Ibargiengoitia en la loable novela, Los
relampagos de agosto.
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El papel de la ciencia en la obra

de Augusto dos Anjos:

cUna poética microbio-mistica?™

Resumen

La reunion de la obra de Dos Anjos permite analizar; por un lado, la poco usual poesia
sobre la ciencia y, por otro, su vision metafisica desde la cual el autor concibe el cosmos.
Eu es un mosaico de los discursos cientificos positivistas en boga en el Brasil de prin-
cipios del siglo XX; entrelaza el lenguaje de las ciencias exactas con la filosofia ale-
mana y con elementos de la filosofia oriental. Y en el Gltimo lustro la poética del autor

ha generado una relectura significativa.

Palabras clave: Poesia, ciencia, simbolismo, decadentismo, filosofia, literatura, historiografia, metafisica,

discurso, Augusto Dos Anjos

EI poeta brasilefio Augusto dos Anjos
(1884-1914) es autor de un Unico li-
bro, Eu, el cual tras su publicacion en
1912 goz6 inmediatamente de inmensa
popularidad. A pesar de ser rechazado
por las élites literarias y culturales de su
época —que consideraron de mal gusto
recitar su poesia en los salones litera-
rios—, sus sonetos fueron apreciados por

* Departamento de Humanidades, Universidad Au-
tonoma Metropolitana-Azcapotzalco.

** Las Obras Completas de Augusto dos Anjos
volumen Unico, se integra por un profuso estu-
dio introductorio de mas de veinte autores; asi
como la obra de el propio Augusto Dos Anjos:
su poesia, su prosa y un apéndice que contiene
diversos documentos.

el resto de la gente y declamados en ba-
res y restaurantes donde compitieron con
la lira popular de los trovadores. Su poe-
sia es de una extraordinaria musicalidad
pues se destacan los juegos fonéticos y
las aliteraciones, asi como el uso de pala-
bras esdrijulas. Segun Carlos Alberto
Azevedo, quien ofrece una explicacion
del éxito del poeta, eran las imagenes
fantasticas, el vocabulario manierista y
el uso excesivo del superlativo y de las
hipérboles lo que correspondia con cier-
ta predileccion barroca del publico.* Hoy,
Eu e outras poesias cuenta con mas de
cincuenta reediciones a pesar de que ex-
pone una vision profundamente pesi-
mista y tétrica de la existencia y de su

* Carlos Alberto Azevedo, “Der Bibliothekar von
Babel”, Zwischen Literatur und Philosophie. Fest-
schrift zum 60. Geburtstag von Victor Farias, p. 274.
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caracter hermético, ya que se sirve de
complejos conceptos cientificos que re-
sultan poco inteligibles para lectores sin
formacion en ciencias exactas o sin dis-
posicion de consultar un diccionario es-
pecializado. No obstante, Dos Anjos es
un poeta popular.? Asimismo, en el Ulti-
mo lustro la poética del autor ha gene-
rado alrededor de una docena de tesis
de maestria y doctorado en universidades
brasilenas, lo que aboga por la actuali-
dad y las diferentes lecturas que permi-
te su obra.3

Eu es un mosaico de los discursos
cientificos positivistas en boga en el
Brasil de principios del siglo XX; se re-
gistra léxico de la biologia, la quimica,
la fisica, la astronomia, la medicina y la
psicopatologia. Al mismo tiempo, Dos
Anjos entrelaza el lenguaje de las cien-
cias exactas con la filosofia alemana vy
con elementos de la filosofia oriental. Es-
te vocabulario se amalgama en poemas
que remiten a los aspectos neo-misti-
cos del simbolismo y al morbo transgre-
sor de los decadentistas.

Muchas interpretaciones de la poé-
tica de Augusto dos Anjos ilustran so-
bre todo la brecha que existe entre las
llamadas dos culturas, entre la ciencia y
las artes. Es decir, la critica hace paten-
te la distancia entre una interpretacion
a partir de las ciencias exactas y otra in-
terpretacion a partir de una disciplina
humanistica.* En consecuencia, su poe-

2 Fausto Cunha, “Augusto dos Anjos salvo pelo po-
vo”, Augusto dos Anjos. Obras Completas, p. 165.

3 Cf.: Los resimenes de proyectos de tesis en la
revista en linea Tiro de Letra.

“ Elbio Spencer, “Augusto dos Anjos num estudo
incolor”, Augusto dos Anjos, op. cit.,, cuestiona
la oposicion estricta entre ciencia y poesia por el
aspecto subjetivo en la actividad investigativa
de los cientificos. De acuerdo con su lectura, me

sia ha dado lugar a una pluralidad de lec-
turas: filosoficas, literarias, historiogra-
ficas, socioldgicas, e incluso didacticas,
por ejemplo tomandola como modelo
para explicar ideas de las ciencias exac-
tas. Un recorrido por las interpretacio-
nes de los principales estudiosos mues-
tra, en primer lugar, la polivalencia de su
obra y, en segundo, que la multiplicidad
de los contextos potenciales —es decir,
nuestras construcciones discursivas por
medio de las cuales posicionamos al au-
tor y su obra en el tiempo y el espacio—
son consustanciales a los resultados de
nuestras lecturas y reflejan sobre todo las
preocupaciones teoricas y culturales de
un horizonte historiografico especifico.
A pesar del caleidoscopio de interpreta-
ciones que presenta la obra de Dos Anjos,
cabe recordar lo que escribe Jorge Luis
Borges sobre la metafora —anticipa el
fenomeno que Paul Ricoceur describira
en la Metdfora viva— para dirimir la apa-
rente oposicion entre las dos culturas en la
poética del escritor brasilefio:

parece sugerente concebir algunos de los poe-
mas de Dos Anjos como “ensaios poéticos” (p.
183). La poesia de Dos Anjos es un caso ejemplar
para la discusion de las semejanzas y divergen-
cias entre el discurso cientifico y el literario. En
términos generales no pueden diferenciarse el
discurso literario por medio del concepto del
lenguaje connotativo y el cientifico por medio
del lenguaje denotativo, dado que las dos mo-
dalidades se encuentran en ambos discursos.
En el mismo sentido, tampoco la metéfora es
exclusiva del ambito literario pues también el
discurso cienti-fico se sirve de ella. Para una dis-
cusion actuali-zada de las relaciones entre cien-
cia y literatura véase: Rodolfo Mata, Las van-
guardias literarias latinoamericanas y la ciencia
y Marc Focking, Pathologia litteralis: Erzédhlte
Wissenschaft und wissenschaftliches Erzéihlen im
franzésischen 19. Jahrhundert.

Cf.: Silvia Pappe, “El contexto como ilusion
metodoldgica”.

«



109

Fuentes Humanisticas 42 > Literatura > Cristian Sperling

No existe una esencial desemejanza en-
tre la metafora y lo que los profesiona-
les de la ciencia nombran la explicacion
de un fendmeno. Ambas son una vincu-
lacion tramada entre dos cosas distin-
tas, a una de las cuales se la trasiega en
la otra. Ambas son igualmente verdade-
ras o falsas.®

A primera vista, la integracion de la cien-
cia en la obra de Dos Anjos permite dife-
rentes vias criticas: por un lado, analizar
la representacion poética de los avances
cientificos a menudo implica para el au-
tor cierta idolatria de una cosmovision
positivista que sigue al pie de la letra.
En este sentido, la critica suele mencio-
nar el escritor romano Lucrecio quien,
como es sabido, en De rerum natura to-
ma elementos de la filosofia epicurea
para desarraigar racionalmente el miedo
a los dioses. En contraste con este enfo-
que didactico, la poesia de Dos Anjos
conjunta el racionalismo positivista y es-
boza visiones angustiantes. Por otro lado,
la poética del brasilefio integra las nue-
vas posibilidades de concebir el univer-
so en una visidn metafisica en la cual se
establece una comunicacion entre suje-
to lirico y cosmos.

Esta ultima perspectiva puede mos-
trar la fragmentacion del yo —tematica
clave del libro Eu— a partir de la multipli-
cidad de discursos cientificos y filoso-
ficos. Ambos se articulan por medio de la
instancia del yo, una especie de labora-
torio subjetivo de la sensibilidad mo-
derna. Esta lectura muestra que la natu-
raleza es completamente indiferente e
implacable ante el sufrimiento humano,

6 Jorge Luis Borges, “La metafora”, Textos recobra-
dos, 1919-1929, p. 114.

provocando asi desencanto, agonia y an-
gustia en el yo lirico. Quiza, pueda de-
tectarse una actitud nihilista del yo lirico
que equivale al fracaso de la ciencia como
exclusivo modelo explicativo del mundo.
En este sentido, el yo escéptico enfatiza
por medio del tépico de lo inefable el
antropomorfismo del lenguaje cientifi-
coy, por ende, los limites y la relatividad
del conocimiento. En los siguientes pa-
rrafos expondré algunos aspectos de es-
tas lecturas para concluir con una hipo-
tesis que se basa en las interpretaciones
mencionadas.

En su conocido poema “Mondlogo
de uma Sombra”, el yo lirico es un ente
cdsmico, es la prosopopeya del conjunto
de los seres en el universo, desde el mi-
crobio hasta los astros. La vision olimpica
de esta voz aniquila a un segundo yo, hu-
mano, que surge al final del poema; es
decir, la sombra escenifica un deslum-
bramiento, una epifania negativa, que
culmina en el desencanto de ese segun-
do yo. Si se considera exclusivamente los
elementos cientificos en este poema, pa-
rece que se describe la reduccion de la
mecanica cosmica a los hechos “empi-
ricos” que se oponen a la idealizacion
de la naturaleza humana o a una vision
humanista. De este modo, la sombra,
protagonista del poema, es una perse-
guidora implacable que desintegra la es-
piritualidad humana. Debido a la falta
de un asidero metafisico, el tema de la
desintegracion del yo es frecuente en las
letras de fin de siglo, y tiene su antece-
dente en el nihilismo romantico europeo;
ejemplarmente puede citarse a Jean Paul:
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“Ay, ya que uno es su propio padre y su
propio creador, ;por qué no puede ser
también su propio angel exterminador?”’

Es sabido que muchas expresiones
artisticas del art nouveau o del moder-
nismo hispanico se presentan como com-
pensacion estética de la pérdida de cer-
tidumbres que anteriormente brindaban
las creencias tradicionales, por tal moti-
vo algunos poetas se asumen como sa-
cerdotes laicos que promueven su poesia
como antidoto espiritual contra el de-
sequilibrio ocasionado por la llegada de
la modernidad del siglo XX. Esta apoteo-
sis de la poesia se aprecia en Dos Anjos
de forma paradigmatica al final del poe-
ma citado:

Somente a Arte, esculpindo a humana
magoa, / Abranda as rochas rigidas, tor-
na agua / Todo fogo telurico profundo. /
E reduz, sem que, entanto a desintegre,
/ A condicdo de uma planicie alegre, /
A aspereza orografica do mundo!®

A pesar de que en “Mondlogo de uma
Sombra” el mencionado angel extermi-
nador es el cosmos, también es un ente
que se constituye por medio de discur-
sos humanos, sobre todo cientificos y
filosoficos, independientemente de la
pretension objetiva y absoluta del posi-
tivismo. El arte se encuentra en una po-
sicion paraddjica respecto a la ciencia,
porque integra la vision positivista y al
mismo tiempo critica las categorias an-
tropomorfas que estan en la base de la

7 “Ach, wenn jedes Ich sein eigner Vater und
Schépferist, warum kann es nicht auch sein eigner
Wirgeengel sein?” Jean Paul, Rede des toten Chris-
tus vom Weltgebdude herab, dass kein Gott sei,
s. p. Traduccion del autor.

& Augusto dos Anjos, “Monologo de uma Sombra”,
op. cit., p.199.

comprension humana del mundo. De este
modo, el lenguaje cientifico, la poética
y la epistemologia entran en una ten-
sion multiple y contradictoria, poliva-
lencia que da como resultado diferen-
tes interpretaciones.

Una figura semejante a la sombra
se encuentra en un poema que el poeta
norteamericano Stephen Crane (1871-
1900) incluye en su The Black Riders de
1895 con el cual el texto de Dos Anjos
parece establecer un dialogo; ambos
poetas coinciden en la descripcion de un
anhelo metafisico no correspondido:

Mystic shadow, bending near me,
Who art thou?

Whence come ye?

And —tell me—is it fair

Or is the truth bitter as eaten fire?
Tell me!

Fear not that | should quaver.
Forldare — I dare.

Then, tell me!s

Al igual que la poética del brasilefio, la
escritura del norteamericano se inspiro
en el racionalismo positivista. Una dife-
rencia significativa, no obstante, radica
en la articulacion del ente cdsmico: mien-
tras que en la poesia de Crane la sombra
permanece muda —reniega respuesta y
trascendencia— y su silencio abandona al
yo lirico con su angustia,* en Dos Anjos

9 Stephen Crane, The Poems of Stephen Crane, p. 7.

© En La historia concisa de la literatura brasilefia,
Alfredo Bosi establece la dicotomia entre la
“dimension cdsmica” y la “angustia moral” para
caracterizar la poesia de Dos Anjos: “Al poeta
del cosmos en disolucion, al artista del mundo en
putrefaccion, le era menester una simbiosis de
términos que definiesen toda la estructura de la vida
(vocabulario fisico, quimico, y bioldgico) y términos
que expresasen el asco y el horror ante esa misma
existencia del Mal”, p. 308. Cursivas del original.
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evoca una vision panteista que liga el yo
lirico angustiado y el cosmos mediante
una mistica basada en la ciencia y la filo-
sofia. No obstante, la respuesta de la som-
bra en su poema no es menos descon-
soladora que el silencio de la sombra de
Crane. La poesia de Dos Anjos contiene
aspectos que pueden clasificarse como
narrativos, pues se describe de modo
secuencial situaciones limite y paisajes
apocalipticos que influyen en la experien-
cia subjetiva del yo lirico. Estas mascaras
proteicas del yo reflejan subjetivamente
los elementos cientificos-filosoficos inte-
grados en el discurso lirico.

Esta angustia del yo lirico permite
alternativamente la descripcion del uni-
verso de acuerdo con el lenguaje cien-
tifico o, en su defecto, concebir la no-
menclatura cientifica como categoria
vecina a lo inefable. En este uUltimo caso
la poesia pone en escena el inevitable
antropomorfismo de la perspectiva cien-
tifica, lo que equivale a relativizar los
alcances del positivismo, cuyo lenguaje
pasa por un proceso de despragmatiza-
cion dentro del tejido poético. De este
modo, la poesia de Dos Anjos refleja la
mistica de la nada que, de acuerdo con
el libro clasico La estructura de la lirica
moderna de Hugo Friedrich, consiste en
una dialéctica especificamente moder-
na en la que el anhelo por lo infinito y lo
desconocido se topa con una transcen-
dencia vacia y retorna destructivamente
a la realidad. Para Friedrich, el desencan-
to del mundo a finales del siglo XIX se
relaciona con la influencia que tiene la
precision cientifica sobre la poesia:

Es una paradoja que la misma poesia
que huye hacia lo irreal de un mundo que
fue desencantado y tecnologizado por

medio de la ciencia, reivindique para la
creacion de lo irreal la misma precision
e inteligencia mediante las cuales la
realidad se estrechd y se banaliz6.*

Carlos Alberto Azevedo es uno de los
que vincula, en la obra de Dos Anjos, el
papel de la ciencia y el contexto histori-
co-literario. Para Azevedo, la termino-
logia cientifica evidencia una voluntad de
ruptura con el canon de poesia parnasia-
na que prevalece entre los contempora-
neos de Dos Anjos:

En la obra de Dos Anjos la transforma-
cion del caos en cosmos mediante el (a
veces excesivo) uso de la terminologia
cientifica ruda y fria, despoetiza la liri-
ca de sus contemporaneos brasilefos.
Ellos siguen todavia las reglas del par-
naso y neoparnaso en los cuales la
riqueza de variacion de la creacion mé-
trica y el encuentro con el mot juste,
la expresion adecuada, ejercen un pa-
pel fundamental.*

*"Es ist die Paradoxie, daf} eben jene Dichtung,
die von einer wissenschaftlich entratselten und
technisierten Welt in die Irrealitat ausbricht, in der
Herstellung des Irrealen die gleiche Genauigkeit
und Intelligenz beansprucht, durch welche die
Realitdt eng und banal geworden ist”. Hugo
Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrik, p. 57.
Traduccion del autor.

22 "Duyrch die Umwandlung des Chaos zum Kosmos
unter (manchmal exzessiven) Gebrauch sproder
und gefihlskalter wissenschaftlicher Termino-
logie, entpoetisierte Augusto dos Anjos die Dich-
tung seiner brasilianischen Zeitgenossen, welche
noch die Regeln des Parnasse bzw. Neoparnasse
befolgten, in denen der Variationsreichtum der
metrischen Gestaltung die Findung des Mot juste,
des passenden Ausdrucks, eine zentrales Rolle
spielte”. Carlos Alberto Azevedo, p. 272. Traduc-
cion del autor.
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Al partir del léxico cientifico, pero con
una postura contraria a la de Azevedo,
Marcia Peters Sabino sefala la prepon-
derancia del positivismo en la poesia bra-
silefia de la época. En el Ultimo tercio del
siglo XIX, la llamada poesia cientifica fue
el resultado de una oposicion al lenguaje
y al sentimentalismo romanticos, asi co-
mo una expresion del afan positivista
que declard el fracaso de la religion por
medio de la ciencia.” Esta poesia surge
alrededor de la actividad docente del
filosofo Tobias Barreto en la Escola do
Recife, institucion que difundio las doc-
trinas del positivismo francés y del ma-
terialismo aleman en el nordeste de Bra-
sil a partir de los afios setenta del siglo
XIX, y donde Dos Anjos estudié derecho
durante los afios de 1903 a 1907.

Aunque la poesia cientifica es un an-
tecedente importante para la poesia de

3 Aunque los vinculos entre la religion cristiana y
la poesia de Dos Anjos son polifacéticos, se pue-
de destacar el cuestionamiento a la metafisica
cristiana. En el soneto “Apocalipse”, la idea del
fin del mundo se opone por ejemplo, a la idea
del fin del mundo cristiano se opone el soneto
“Apocalipse” que describe un colapso cdsmico de
forma cientificista. Una ironia sobre el Creador
se aprecia en el poema “O Deus-Verme”, donde
el poeta describe el motor de transformacion
universal, el gusano; por consiguiente la idea de
la resurreccion se da dentro de las pautas de la
teoria de la transformacion de la materia: per-
petuamente se corrompen los cuerpos que ali-
mentan a otras formas de vida. Asimismo, me
parece sugerente la lectura alegoérica de los poe-
mas dedicados a su padre muerto que, de acuer-
do con Marcia Peters Sabino en “A questdo da
religiosidade em Augusto dos Anjos”, muestra la
figura paterna como un simbolo de Dios en esta-
do de putrefaccion. Este Ultimo aspecto permite
trazar otra analogia con la obra de Stephen Crane,
quien en su poema “God Lay Dead in Heaven”
recrea visiones apocalipticas parecidas a las de
Augusto dos Anjos. Asimismo, Crane tematiza
la indiferencia del universo ante la existencia del
ser humano en “A Man Said to the Universe”.

Dos Anjos, éste no persigue un afan di-
dactico y se distancia del pedantismo
terminoldgico;* el léxico cientifico se
poetiza por medio de la metafora y el
tratamiento lUdico de la sonoridad del
lenguaje, rompiendo asi con el caracter
expositivo de la poesia cientifica. Es de-
cir, en el nuevo contexto formal-estético,
las ideas tomadas de la ciencia se vuel-
ven ambiguas, por lo que tanto se pres-
tan para realizar multiples interpretacio-
nes, cuestion contraria en su discurso de
origen, donde pretenden describir con
concision la naturaleza. El cddigo del len-
guaje poético llama la atencion sobre si
mismo; los términos cientificos adquie-
ren connotaciones diferentes. En ello con-
siste el paso decisivo entre los precurso-
res de la poesia cientificay el autor de Eu.*s

*Poetas cientificos como Silvio Romero, Rocha
Lima y José Isidoro Martins JUnior pretendieron
superar la contradiccion entre la vision cientifi-
cista y la forma poética para incluir la poesia en
el discurso cientifico. De acuerdo con la ley de los
tres estados de Auguste Comte, Visées de hoje
(2881) de Martins Junior reivindica una estética
que expresa el estado positivo e idealiza los des-
cubrimientos cientificos y filoséficos con el fin
de recrear en forma poética el mundo fenomé-
nico por medio del prisma de la ciencia. Marcia
Peters Sabino, “Augusto dos Anjos e a poesia
cientifica” Letras & Letras. pp. 13-30.

5 Esta resignificacion y musicalizacion de la termi-
nologia cientifica en el tejido poético ha dado
lugar a la interpretacion de Agripino Grieco,
quien sostiene que la obra de Dos Anjos parodia
el positivismo, aunque desde mi punto de vista,
en este caso, no puede concebirse la relacion en-
tre ciencia y posesia en términos tan absolutos y
mutuamente excluyentes: “Mas que poeta era
ele quando se evadia da obsessao fisioldgica, ci-
rirgica, patoldgica em suma, e abria as janelas
e se limpava e se arejava! Deixando a parddia
ritmica, da ciéncia materialista, do monismo e de
outras teorias em bancarrota, e contentando-se
com ser apenas lirico”. Agripino Grieco, “Um livro
inmortal”, op. cit., p. 84.
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Desde otra perspectiva, la de una
lectura que busca los criterios formales
y estéticos de lo tragico en la poesia de
Dos Anjos, y que pregunta por el autoco-
nocimiento del yo como problematica
clave de Eu, Francisco Caetano Lopes
Junior constata el dramatismo propio
de la tragedia y la presencia de un yo
lirico que viste diferentes mascaras de
un héroe tragico. En la busqueda del au-
toconocimiento entran en tension los
elementos cdsmico-cientificos y el sub-
jetivismo lirico, y con ello, el discurso
metapoético sobre el arte, que en algu-
nos poemas de Eu se ofrece como fuer-
zaredentora.*®

Al atender a esta lectura puede ten-
derse un puente hacia la teoria de lo
tragico en Miguel de Unamuno que, en
Del sentimiento trdgico de la vida, publi-
cado en el mismo afo que Eu, define la
tension entre la racionalizacion cientifi-
ca y la conciencia sobre la muerte, un te-
ma igualmente obsesivo en la obra de
Dos Anjos:

No sé por qué tanta gente se escanda-
lizo o hizo que se escandalizaba cuan-
do Brunetiére volvio a proclamar la
bancarrota de la ciencia. Porque la cien-
cia, en cuanto sustitutiva de la religion,
y la razon en cuanto sustitutiva de la
fe, han fracasado siempre. La ciencia
podra satisfacer, y de hecho satisface
en una medida creciente, nuestras cre-
cientes necesidades ldgicas o menta-
les, nuestro anhelo de saber y conocer
la verdad; pero la ciencia no satisface
nuestras necesidades afectivas y voliti-

*® Francisco Caetano Lopes Junior, “Para um estudo
do tragico no livro Eu de Augusto dos Anjos”,

op.cit., pp. 291-302.

vas, nuestra hambre de inmortalidad, y
lejos de satisfacerla, contradicela.”

Unamuno describe el conflicto que se
encuentra en la raiz de la crisis de la cul-
tura occidental finisecular, el cual no es
ajeno a las preguntas que surgen de la
obra de Dos Anjos. Esta yuxtapone el yo
y lo absoluto a partir de los discursos
cientificos. ;Se trata de una integracion
neo-mistica?, como afirma, entre otros,
José Paulo Paes: “Augusto dos Anjos
possibilitou a cultura cientifica chegar a
uma metafisica lirica de integracdo entre
o eu e 0 Cosmos”;*® o bien el monismo
evolucionista, como afirma Alexei Bue-
no, ;se transformo:

nas mdos de Agusto Dos Anjos em uma
especie de sistema mistica totalizador,
que lhe serviu de base tdo legitima para
o exercicio estético quanto diversos sis-
temas religiosos serviram para poetas
misticos de todos os tempos”?

Desde mi punto de vista, el cuestiona-
miento acerca de la relacion entre los
elementos cientificos y el espiritualismo
es sumamente ambiguo y no permite una
respuesta univoca. Cabe la posibilidad de
analizar ambas posturas en oposicion y
ver en el poeta "uma fome mal reprimi-
da de valores espirituais”,*® a decir de
Gilberto Freyre. Por su parte José Oticia
sefala la imposibilidad de reconciliar am-
bas disciplinas:

7 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la
vida, p. 153.

*®José Paulo Paes, “Augusto dos Anjos ou o
evolucionismo as avessas”, op. cit., p. 91.

9 Alexei Bueno, “"Augusto dos Anjos: Origens de uma
poética”, op. cit., p. 23.

> Gilberto Freyre, “Nota sobre Augusto dos Anjos”,
op. cit., p.77.
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A ciéncia ndo lhe explicava os proble-
mas cosmicos, embora revelasse mun-
dos sobre mundos. O espiritismo, o es-
piritualismo cristao, as filosofias varias
ndo lhe matavam na consciéncia a in-
terrogagdo final.

Presentadas estas posturas, me parece
mas sugerente buscar los vinculos entre
ciencia y espiritualismo a partir de las pa-
radojas se observan en la poesia de Dos
Anjos, pues si bien existe un afan sinté-
tico de construir un sistema totalizador,
la conciencia del lenguaje y el topico
de lo inefable cuestionan este proyecto
integrador del yo y el mundo. Con los
elementos mencionados puede esbo-
zarse la hipotesis de que la critica del
lenguaje y de la ciencia formulada por
Friedrich Nietzsche no le fue ajena al
poeta brasileo.

Las nuevas realidades que describe el
lenguaje cientifico positivista se integran
casi en su totalidad en la poética de Dos
Anjos a partir la cosmovision que expo-
ne el bidlogo aleman Ernst Haeckel.?
Su actividad como investigador culmina
en la obra de divulgacion Die Weltrdtsel
(Los misterios del mundo) que tras su
publicacion en 1899 goza de fama mun-
dial. En la introduccion a ese compen-
dio de teorias y terminologia cientificas,
Haeckel comenta la imposibilidad de com-

21 José Oticia, “Augusto dos Anjos”, op. cit., p. 113.

22| 3 aproximacion entre arte y ciencia a finales
del siglo XIX se aprecia en los dibujos a color del
bidlogo aleman: sus tableaux didacticos que
muestran la fauna y flora submarina siguen la es-
tética del art nouveau.

prender todos los fendmenos del cos-
mos a causa de la avanzada diversifi-
cacion cientifica.?? No obstante, su libro
intenta trazar el horizonte global de Ila
actualidad cientifica y, al igual que la obra
poética de Dos Anjos, es inspirado por
un afan sintético, pues pretende abarcar
nada menos que el funcionamiento del
universo entero, desde la vida microsco-
pica hasta el movimiento de los astros.
Haeckel denomnina a su filosofia “na-
turgemaPe Weltanschauvung”, una cos-
movision en concordancia con la natura-
leza que aspira a la objetividad absoluta
con base en las leyes naturales. Por ello,
en el capitulo llamado “Antropismo” cri-
tica la interpretacion subjetiva del mun-
do. Por consiguiente, el sistema de
Haeckel opone los hechos cientificos a
las manifestaciones culturales como fi-
losofia y religion. En general, arremete
contra la postura de concebir al ser hu-
mano como diferente del mundo natural.
Esto presupone que los teoremas de la
ciencia exacta no son construcciones
humanas sino reflejos de la realidad ob-
jetiva. No obstante, este materialismo
aspira a ser totalizador en el sentido de
que explica el conjunto de los fendmenos
y se relaciona con nociones metafisicas
que culminan en la proclamacion de la
llamada religion monista y en una fuerza
vital trascendente que permea todas las
formas de vida.

El concepto mas importante del
sistema haeckeliano que se encuentran
en la poesia de Dos Anjos, como tam-
bién comenta José Paulo Paes,* es la

23 Ernst Haeckel, Die Weltritsel, s. p. (Debida a la
falta de nimeros de pagina en lo siguiente cita-
do sin notas).

2¢José Paulo Paes, “Augusto dos Anjos ou o evo-
lucionismo as avessas”, op. cit., p. 91.
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idea de la evolucion darwiniana que se
proyecta al cosmos entero: todo se en-
cuentra en desarrollo perpetuo. Los aco-
litos de Haeckel se refieren con el con-
cepto de Gottfried Leibniz ‘monada’
tanto al conjunto de cuerpo y espiritu
como a la entidad colectiva y cosmica de
la cual cada organismo forma parte,
desde la monera (el microorganismo
unicelular que se encuentra entre plan-
ta y animal) hasta los sistemas solares.
Es decir, todo se encuentra en continua
evolucion; se trata de una lucha por la
vida, de un colapso, de un cataclismo y
una interminable recreacion. De este mo-
do, Haeckel crea un pandeterminismo
cosmoldgico basado en las leyes biolo-
gicas, el cual incluye al ser humano, cuya
alma es su reflejo.

Debe mencionarse que algunos as-
pectos de la cosmovision del bidlogo
aleman, y mas aun la interpretacion de
Dos Anjos, no distan mucho de la filoso-
fia del arte del romanticismo que veia
en la trinidad inconsciente-alma-indi-
viduo una unidad trascendental cuya ex-
teriorizacion incumbia al genio-poeta.
Aunque Haeckel, como erudito-cientifico,
enfoca de acuerdo con sus parametros
el universo de manera estrictamente
cientifica, su concepcion sigue dentro
de las pautas de la metafisica decimono-
nica, sobre todo dentro de la romantica.
Esta se evidencia en la poesia de Dos
Anjos porque el lenguaje cientifico susti-
tuye el léxico trascendental del roman-
ticimo (y su heredero, el simbolismo)
para crear un vision totalizadora del mun-
do fenoménico y de sus leyes metafisi-
cas subyacentes.

Mas alla de esta entidad cdsmica no
existe un ambito accesible para la com-
prension humana: en la obra de Dos An-

jos este lugar utopico se presenta como
ambito de la negatividad por excelencia,
una especie de Ding an sich (cosa en si),
inefable e inaccesible, categoria kantia-
na negada como dogma metafisico por
Haeckel. En la poesia de Dos Anjos esta
utopia surge como el nirvana budista
donde no existe el sufrimiento cdsmico
ni la vida; en las palabras ‘rimbomban-
tes’ del vate “la numenalidad del no ser”,
que describe en un soneto dedicado “Ao
meu primeiro filho nacido morto com 7
meses incompletos”:

Agregado infeliz de sangue e cal,
Fruto rubro de carne agonizante,
Filho da grande forga fecundante
De minha brénzea trama neuronial,

Que poder embrioldgico fatal

Destruiu, com a sinergia de um gigante,
Em tua morfogénese de infante

A minha morfogénese ancestral?!

Porcdo de minha plasmica substancia,
Em que lugar iras passar a infancia,
Tragicamente an6nimo, a feder?...

Ah! Possas tu dormir feto esquecido,
Panteisticamente dissolvido
Na noumenalidade do NAO SER.2

A pesar de que la dedicatoria permite una
lectura biografica, el sentido del soneto
no se agota ahi. Este poema recrea la
génesis del feto, menciona las sustancias
que lo componen al igual que en “Psico-
logia de um vencido” donde el yo lirico
se presenta como “filho do carbono e do
amoniaco”.?® Los poemas de Eu remiten

2 Augusto dos Anjos, “Soneto”, op. cit., p. 207.
Cursivas del original.

6 Augusto dos Anjos, “Psicologia de um vencido”,
op. cit., p. 203.
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a la quimica organica y a la idea de An-
toine-Laurent Lavoisier: toda la vida se
compone de carbono y amoniaco, sus-
tancias en perpetua transformacion. La
idea de la sustancia, al igual que la de
la energia, las tom6 Dos Anjos de Los
misterios del universo. Segun Haeckel, ba-
sandose en el fisico Robert Mayer, ener-
gia y sustancia son cantidades constan-
tes y son los pilares del monismo pues
aluden a la continuidad césmica entre
todas las formas de vida que componen
la monada. Al tomar otra idea de Haeckel
—la ley de la biogenética fundamental-,
el feto del poema es un simbolo, no sdlo
de la continuidad generacional entre pa-
dre e hijo (y de este modo, representa-
cion de la posibilidad utopica de termi-
nar el sufrimiento césmico consustancial
a la vida, interrumpe la cadena de la pro-
creacion) sino también alude a la conti-
nuidad detodaslasformasdevida. Haeckel
postula que la ontogénesis sintetiza la
filogénesis, es decir, los diferentes esta-
dos del desarrollo embrionario repres-
entan las etapas evolutivas de otros ti-
pos de fauna: el feto comienza siendo
un organismo unicelular, posteriormente
evoluciona en un anfibio, luego represen-
ta diferentes mamiferos, y finalmente
adquirir semejanza humana. En este sen-
tido, la agonia del feto representa la ne-
gatividad por excelencia: la no realizacion
de los ciclos vitales, el no desplegamien-
to de la energia y la no expresion de la
individuacion. En resumen: el poema ma-
nifiesta ejemplarmente un deseo de ne-
gar la vitalidad y la creacion naturales,
un tema decadentista por excelencia, que
va de la mano con el desencanto provo-
cado por la falta de trascendencia.

La poesia de Dos Anjos perfila una
lectura hacia un constante nihilismo mor-

boso que se sirve del pensamiento cien-
tifico aparentemente llevado ad absur-
dum en el dmbito estético, como la idea
de la transformacion ubicua vy la idea del
progreso. Al tener en cuenta las teorias
cientificas presentes en Dos Anjos, cabe
mencionar el principio del progreso evo-
lutivo de Herbert Spencer quien, al igual
que Haeckel, formula un proceso de lo
homogéneo a lo heterogéneo, una per-
petua diferenciacion y un ascendente
perfeccionamiento de las formas de vi-
da en todos los aspectos del cosmos. Dos
Anjos escenifica este proceso cuando
indica la potencialidad de la sustancia en
los sonetos “Mater Originalis”, que alude
explicitamente a esta idea spenceriana
en una elegia dedicada al caldo primor-
dial,” y en “O Pantano”,?® que muestra
la angustia de la sustancia original por
nacer. En la mayoria de las poesias de
Dos Anjos lo potencial y lo irrealizado
esperan salir a la luz para realizarse tra-
gicamente en una existencia agodnica. La
fuerza motriz de esta vision transformis-
ta son los microorganismos, a los cuales
el brasilefo dedica un monumento lirico
con su conocido soneto “O Deus-Verme":

Fator universal do transformismo.

Filho da teleoldgica matéria,

Na superabundancia ou na miséria,
Verme — é o seu nome obscuro de
batismo.

Jamais emprega o acérrimo exorcismo
Em sua didria ocupagdo funérea,

E vive em contubérnio com a bactéria,
Livre das roupas do antropomorfismo.

7 Augusto dos Anjos, “Mater Originalis”, op. cit.,

p.227.
28 Augusto dos Anjos, “O Pantano”, op. cit., p. 314.
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Almocga a podriddo das drupas agras,
Janta hidrépicos, roi visceras magras
E dos defuntos novos incha a méo...

Ah! Para ele é que a carne podre fica,
E no inventario da matériarica
Cabe aos seus filhos a maior porg¢do!*

El uso “teleoldgico” puede entenderse en
sentido irdnico, pues Haeckel comenta
que —en oposicion a Kant quien veia una
finalidad determinada en la creacion na-
tural- que los procesos de la creacion
natural son un fin en si mismos, develan-
do asi la idea teleoldgica como idealis-
mo antropomorfo.

El desencanto, junto con la negati-
vidady loirrealizado, propicia laintrascen-
dencia, por ejemplo en el poema "“O
lamento das coisas”, donde la energia
cosmica no realizada es equiparada a
la falta de trascendencia;* ;se trata de
una estrategia para traspasar el ambi-
to cercado por el determinismo cientifico
mediante la poesia, como en “"Mondlogo
de uma Sombra” donde Dos Anjos for-
mula la apoteosis del arte por encima
de las implacables leyes naturales? Los
sonetos permiten diferentes lecturas so-
bre el concepto de la naturaleza y del ar-
te. En “Apocalipse”>* el yo lirico procla-
ma el triunfo del arte que contempla una
especie de cataclismo cosmoldgico, alli
el arte es concebido como fuerza que
subvierte la naturaleza. En el soneto “Alu-
cinagao a Beira-mar”* en cambio, el yo

»Augusto dos Anjos, “O Deus-Verme”, op. cit.,
p. 209.

3 Augusto dos Anjos, “O lamento das coisas”, op.
cit., p. 309.

3t Augusto dos Anjos, “Apocalipse”, op. cit., p. 354.

32 Augusto dos Anjos, “Alucinagao a Beira-mar”, op.
cit., p. 278.

lirico se ve condenado a sucumbir den-
tro de la mecanica de la transformacion
ubicua a pesar de proclamarse “Eu, ego-
latra céptico”. Este mismo proceso brin-
da certidumbre para el yo lirico en “O
poeta do hediondo” donde se canta a la
muerte y a la desolacion, creandose una
identificacion plena con el transformismo
ubicuo.®® Finalmente, se produce un mo-
mento de revelacion, una epifania de “a
coisa em si” en el “Canto de Onipotencia”,
aunque cabe preguntar por la intencion
irdnica de este soneto.* Asimismo se de-
be dudar de la intencion solemne de dedi-
carle sonetos a microorganismos, amebas
y microbios, pues respecto a la conjuncion
de forma y contenido ello representa una
disparidad que culmina en lo parddico.

A pesar de su oposicion al idealis-
mo, tanto Haeckel como Dos Anjos in-
tegran ideas de Die Welt als Wille und
Vorstellung (El mundo como voluntad y
representacion) de Arthur Schopenhauer.
Las ideas del fildsofo aleman le sirven a
Haeckel para fundamentar un panteis-
mo basado en la ciencia exacta que equi-
vale al ateismo, pues ya no existe duali-
dad entre la divinidad y el mundo, lo que,
segun Schopenhauer (citado por Haeckel),
significa racionalizar la instancia divina.
En este sentido, el concepto de alma en
Haeckel es la suma de los procesos or-
ganicos en el mundo; cabe mencionar
que en esta suma también participa la
conciencia humana por medio de proce-
sos psicogenéticos. De este modo, los
procesos de la conciencia son expresion

33 Augusto dos Anjos, “O poeta do hediondo”, op.
cit., p. 330.

3¢Augusto dos Anjos, “Canto de Onipotencia”,
op. cit., p. 343.
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del modus operandi cdsmico que se de-
termina por medio de la voluntad scho-
penhaueriana, una fuerza trascendental,
que Dos Anjos tematiza en varios sone-
tos donde el yo se enfrenta a su soledad
nocturna y el insomnio, y donde padece
alucinaciones visuales y tactiles, como
en “Noite de um visionario” 35

Las alusiones a la filosofia de Scho-
penhaver y de sus adeptos permiten
construir un puente entre la poesia de
Dos Anjos y el simbolismo; por ejemplo,
se observa el topico de la literatura fi-
nisecular que vincula el pesimismo con el
lado pulsional del ser humano: Dos Anjos
integra la idea del inconsciente a partir
de La filosofia del inconsciente de Eduard
von Hartmann, donde el término alude
a la potencia cosmica creadora presen-
te en todos los individuos.3® Hartmann
se basa en las nociones de voluntad y re-
presentacion del Schopenhauer por lo
que la ilusion de la existencia es causa-
da por una voluntad metafisica que es
al mismo tiempo principio vital, origen
de la procreacion y causa del sufrimien-
to terrenal que Unicamente encuentra su
superacion en la redencion estética del
arte. Este posibilita sublimar el deseo y
la pulsion, ambas manifestaciones de la
voluntad. Este sufrimiento causado por
la existencia se aprecia en los sonetos
“Eterna magoa”, donde se sefiala el dolor
sobreindividual, constante en todas las
formas de vida,3 y en "A um germen”, que

35 Augusto dos Anjos, “Noite de um visionario”, op.
cit., pp. 275-277.

3 José Paulo Paes, “Augusto dos Anjos ou o
evolucionismo as avessas”, op. cit., p. 94.

7 Augusto dos Anjos, “Eterna magoa”, op. cit.,
p. 290.

describe la desgracia y el sufrimiento de
un germen por el hecho de tener alma.3®
En la poesia de Dos Anjos esta al-
ma ubicua del mundo se manifiesta en
la colectividad de los gusanos, fuerza
motriz de la descomposicion. La perspec-
tiva sobre los insectos y microbios se
complementa con una toma de distan-
cia frente a la existencia parecida a la
metafora de Arthur Schopenhauer sobre
las ilusiones de la humanidad y la rela-
tividad de su sufrimiento; mostrando asi
el mundo desde una distancia olimpica y
enunciando un escepticismo radical so-
bre la posibilidad de conocer la realidad:

En el espacio estan innumerables esfe-
ras lucientes alrededor de cada cual se
revuelca aproximadamente una docena
de iluminadas esferas menores; éstas
estan calientes por dentro y cubiertas de
una rigida costra fria sobre la cual una
capa de podredumbre cred seres vivos
y pensantes; ésta es la verdad empiri-
ca, loreal, el mundo.3®

v

La presencia del simbolismo como co-
rriente artistica en Brasil permite rela-
cionar poetas como Jodo da Cruz e Sousa,
Augusto de Lima y Augusto Dos Anjos,
quienes comparten la mencionada ten-
dencia filosofica basada en Schopen-

3% Augusto dos Anjos, “A um germen”, op. cit. p. 316.

3 “Im unendlichen Raum zahllose leuchtenden
Kugeln, um jede von welchen etwa ein Dutzend
kleinerer, beleuchteter sich walzt, die inwendig
heil3, mit erstarrter, kalter Rinde Uberzogen
sind, auf der ein Schimmeliberzug lebende und
erkennende Wesen erzeugt hat; - dies ist die
empirische Wahrheit, das Reale, die Welt". Arthur
Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung,
p. 11. Traduccion del autor.
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hauer, el anhelo del nirvana para evadir el
dolor de la existencia terrenal y el recha-
zo de la sexualidad que culmina en un
afan ascético de sublimacion neo-misti-
ca.* Es decir, la presencia de Schopen-
hauer no es exclusiva de la vision cienti-
fica de Dos Anjos.

Asimismo, la concepcion poética del
fundador del simbolismo, Charles Bau-
delaire, es clave para la comprension de
la lirica de fin de siglo en América Latina
y ha sido comentada en el caso particu-
lar de algunos motivos en la obra de Dos
Anjos. Sin embargo, la influencia del poe-
ta parisino va mas alla de lo tematico y
de los motivos.4* Debe mencionarse la
valoracion negativa de la naturaleza que,
en Baudelaire, es agente del mal; este
topico se hiperboliza en Dos Anjos. A
principios del siglo xix, para los prime-
ros romanticos la naturaleza era fuente
de trascendencia y base de una metafi-
sica manifiesta en la trinidad naturaleza-
inconsciente-genio. En cambio, la litera-
tura finisecular rinde culto al artificio,
expresion de un profundo pesimismo
sobre el dmbito de lo natural. Por este
motivo, algunos poemas de Dos Anjos
establecen una comunicacion directa con
la concepcion poética de Baudelaire.

“ Andrade Murci, “Augusto dos Anjos e o Sim-
bolismo”, op. cit., pp. 127-133.

“ Eudes Barro, “"Aproximacoes e antinomias entre
Baudelaire e Augusto dos Anjos”, op. cit., pp.
174-179. Me refiero a lo satanico, al morbo, a lo
grotesco y a los motivos macabros de la putre-
faccion y de la carrofia, aspectos que suelen re-
ferirse en la critica y que sin lugar a dudas estan
en la poesia de Dos Anjos, aunque pueden ha-
berse generado por medio de la recepcion de
poetas malditos como Tristan Cobiére, y deca-
dentistas como Jean Richepin y Maurice Rolli-
nat, entre otros.

En el conocido soneto “Correspon-
dances" el simbolista francés plasma la
busqueda romantica de unidad, la con-
juncion entre el sujeto lirico y el mundo
que lo circunda, en términos de una teo-
ria estética en la cual los simbolos remi-
ten a la conciencia del poeta-observador
y a los signos del mundo exterior. De
este modo, las correspondencias entre
la interioridad y el mundo fenoménico se
establecen por medio de la sinestesia y
el simbolo, los cuales entretejen distin-
tas percepciones sensoriales en el len-
guaje poético. Como se aprecia en el
soneto “A Floresta”, Dos Anjos, en cam-
bio, expresa un profundo escepticismo
acerca de la posibilidad de aprehen-
der el mundo de acuerdo con esta tradi-
cion simbolista:

Em vdo com o mundo da floresta
privas!...

—Todas as hermenéuticas sondagens,
Ante o hierdglifo e o enigma das
folhagens,

Sao absolutamente negativas!

Araucarias, tragando arcos de ogivas,
Bracejamentos de alamos selvagens,
Como um convite para estranhas
viagens,

Tornam todas as almas pensativas!

Ha uma forga vencida nesse mundo!
Todo o organismo florestal profundo
E dor viva, trancada num disfarce...

Vivem so, nele, os elementos broncos,
—As ambigdes que se fizeram troncos,
Porque nunca puderam realizar-se!+

42 Charles Baudelaire, “Correspondaces”, Les Fleurs
du Mal, p. 87.
43 Augusto dos Anjos, “A Floresta”, op. cit., p. 318.
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En contraste con el poema “Correspon-
dances”, donde los arboles simbolizan
los signos del mundo que el intérprete
descifra, los troncos en este soneto alu-
den al fracaso de la exegesis de la na-
turaleza, que significa la imposibilidad de
comprender la estructura simbdlica del
universo a la cual se refiere Baudelaire.
Siguiendo el argumento de Hugo Frie-
drich de que la lirica en el siglo XIX cul-
mina en una mistica de la nada, la bus-
queda de relaciones entre el yo y el
cosmos se transforma a partir de la obra
de Baudelaire (que a su vez es herede-
ro de la teoria de correspondencias de
Emmanuel Swedenborg) en una trascen-
dencia vacia. De este modo, Dos Anjos
radicaliza esta buUsqueda transcenden-
tal: mientras que el mistico sueco toda-
via remitia a una trascendencia posible, y
Baudelaire la transforma en una teoria
del lenguaje poético, Dos Anjos invier-
te paraddjicamente la idea de las corres-
pondencias sin poder escapar del ambito
de la metafisica. Esta Ultima es sustituida
por las ciencias exactas, la principal cau-
sa del desencanto del yo, por lo que ca-
bria hablar de un cortocircuito metafi-
sico que culmina en la deshabilitacion
de la trascendencia microbio-mistica que
brindan los fundamentos de la obra de
Haeckel. El soneto remite a lo irrealizado,
es decir, a una realidad “en bruto” que
el exegeta idealista puede interpretar,
aunque en vano. El Ultimo terceto alude
a las condiciones que posibilitan la com-
prension humana, la cual permanece en
estado embrionario ante la complejidad
de los fendmenos. En cuanto a la poesia,
su Unica posibilidad es realizar las for-
mas potenciales del lenguaje, por lo que
no es una expresion objetiva, sino una
forma de asimilacion antropomorfa del

mundo. Desde esta perspectiva, algunos
poemas de Dos Anjos llegan a ser meta-
foras heuristicas que exploran los alcan-
ces de la comprension humana.

El escepticismo en el potencial del
lenguaje también se expresa en “Natu-
reza intima”, soneto que inicia con la
descripcion de la naturaleza contem-
plandose a si misma en el reflejo del agua,
como si se tratara del mitoldgico Narciso.
No obstante, esta alegoria epistemolo-
gica indica la imposibilidad de compren-
der alguna esencia y de la introspeccion.
Como en otros poemas, la “cosa en si”
se opone a los fendmenos y se insiste
sobre la imposibilidad de ver detras del
mundo fenoménico. En el Ultimo terce-
to del poema surge el yo como masca-
ra de la naturaleza —“Eu, causa do Mun-
do"—4+ que, al igual que en “A Floresta”
intenta conocerse en vano, mas alla de la
autrorreflexion —el espejismo- que po-
sibilita el lenguaje.s

El escepticismo de Dos Anjos tam-
bién lleva a la pregunta de como conce-
bir el lenguaje, en particular, el lenguaje
poético. La lengua como fendmeno espe-
cificamente humano es la Unica forma de
ordenar y otorgar sentido al mundo. En
este sentido, la vision haeckeliana basada
en las ciencias exactas reivindica la rup-
tura con el antropocentrismo, desde lue-

“ Augusto dos Anjos, “Natureza intima”, op. cit.,
p-317.

4 Desde luego este escepticismo encuentra su
contraparte en el monismo que aparentemente
es causa de certeza metafisica como se aprecia
en “Louvor a Unidade”, soneto en el cual se sefiala
la necesidad de reducir la infinita heterogenei-
dad de los fendmenos a la unidad monista en
concordancia con los mecanismo de la naturale-
za: pues el conocer es un proceso que funciona
de acuerdo con las leyes naturales. Augusto dos
Anjos, “Louvor a Unidade”, op cit., p. 313.
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go, sin considerar sus propias categorias
como construcciones humanas. En rela-
cion con ello, se observa en la poesia de
Dos Anjos la categoria de lo inefable, que
remite a los fendmenos expresables por
medio del lenguaje, tanto los del reino
animal, como los de los seres humanos.
Un indicio del antropomorfismo del len-
guaje filosofico se encuentra en “Mono-
logo de uma Sombra” donde la figura del
filésofo se describe en su intento vano:
“Quis comprender, quebrando esteréis
normas [ A vida fenoménica das formas”.+¢
Si normas y leyes son construcciones hu-
manas ;qué grado de verosimilitud pue-
de entonces reivindicar una metafisica
basada en la biologia?

Segun Haeckel, el origen del lengua-
je es la conciencia y se debe al conjunto
de las células nerviosas, asimismo critica
la distincion entre animales y seres hu-
manos alegando que no existe ninguna
diferencia cualitativa entre mamiferos
y seres humanos. La obra de Dos Anjos
muestra esta aproximacion, por ejemplo
en “Versos a um Cao”, soneto en el cual
un perro parece ser el missing link entre
el ser humano y los organismos menores;
su rudimentaria conciencia canina per-
manece inefable y su alma perruna in-
cognita.” Dos Anjos formula una idea
parecida en “Mistérios de um fosforo”,
poema extenso en el cual el estado ani-
mal simboliza la utopia ya analizada en
el contexto de lo irrealizado:

Raciocinar! Aziaga contingéncia!
Ser quadrupede! Andar de quatro pés

46 Augusto dos Anjos, “Mondlogo de uma Sombra”,
op. cit., p.196

4 Augusto dos Anjos, “Versos a um Céo”, op. cit.,
p.208.

E mais do que ser Cristo e ser Moisés
Porque é seranimal sem ter consciéncia!®

Si la liberacion de la conciencia y del len-
guaje aparece aqui como anhelo del yo
lirico, y el reconocimiento del mundo,
por tanto, es la maldicion del poeta, en-
tonces ¢cuadl es el papel del lenguaje co-
mo artificio, y hasta qué grado los con-
ceptos son construcciones humanas, es
decir, susceptibles de fallar en el sen-
tido expuesto? En el poema “Noite de
um visiondrio” esta presente la necesi-
dad de describir el cosmos mediante
la poesia; al poeta, como animal con
capacidad para manejar un lenguaje
conceptual, le corresponde exteriorizar
la miseria cosmica, el dolor de todos
los seres existentes, idea de clara filia-
cion schopenhaueriana.+

No obstante, se aprecia una critica
al lenguaje mas alld del mundo de la
ilusion fenoménica. En el soneto “O Mar-
tirio do Artista”, Dos Anjos poetiza el
estancamiento de la idea que se encuen-
tra en los laberintos de la anatomia
cerebral del poeta; al igual que en el
caso del poema sobre el perro, son los
organos de articulacidon los que inhiben
la enunciacion:

Febre de em vao falar, com os dedos
brutos

Para falar, puxa e repuxa a lingua,

E ndo lhe vem & boca uma palavra!s°

“8 Augusto dos Anjos, “Mistérios de um fdsforo”,
op. cit., p.304.

4 Augusto dos Anjos, “Noite de um visionario”,
op. cit., p. 276.

5° Augusto dos Anjos, “O Martirio do Artista”, op.
cit., p. 253.
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La lengua como instrumento para exte-
riorizar la idea fracasa en el fragmento
citado. En un sentido figurado los de-
dos que intentan manipular la lengua
simbolizan la imposibilidad del lengua-
je para plasmar una idea en el papel. En
su conocido soneto “A ldéia”, se critica
sobre los fallidos alcances del lenguaje
en general:

De onde ela vem?! De que matéria bruta
Vem essa luz que sobre as nebulosas

Cai de incognitas criptas misteriosas
Como as estalactites duma gruta?!

Vem da psicogenética e alta luta

Do feixe de moléculas nervosas,

Que, em desintegragdes maravilhosas,
Delibera, e depois, quer e executa!

Vem do encéfalo absconso que a
constringe,

Chega em sequida as cordas do laringe,
Tisica, ténue, minima, raquitica...

Quebra a forga centripeta que a amarra,
Mas, de repente, e quase morta, esbarra
No molambo da lingua paralitica!s*

Esta critica a los alcances del lenguaje
coincide con un soneto temprano dedica-
do a Friedrich Nietzsche.5* El texto cues-
tiona el sentido de cualquier actividad
filosofica y de la construccion de un pen-
samiento sistematico, pues el desmoro-
namiento del sistema de pensamiento
ocupa el lugar del cataclismo cdosmico
que se encuentra en un sinnUmero de
sonetos de Dos Anjos:

5t Augusto dos Anjos, “A idéia”, op. cit., p. 204.

52 E| soneto se publico en el periddico O Comércio
el 19 de mayo de 1905, alrededor de un lustro an-
tes de la publicacion de la mayoria de los textos
que integran Eu.

Para que nesta vida o espirito esfalfaste
Em vas medita¢des, homem
meditabundo?

—Escalpelaste todo o cadaver do mundo
E, por fim, nada achaste... e, por fim,
nada achaste!...

A loucura destruiu tudo o que
arquitetaste

E a Alemanha tremeu ao teu gemido
fundo!...

De que te serviu, pois, estudares
profundo

O homem e alesmaearochaeapedrae
o carvalho e a haste?

Pois, para penetrar o mistério das lousas,
Foi-te mister sondar a substancia das
cousas

—Construiste de ilusdes um mundo
diferente,

Desconheceste Deus no vidro do
astrolabio

E quando a Ciéncia va te proclamava
sabio,

A tua construgdo quebrou-se de
repente!s3

A pesar de que el poema permite una
lectura biografica que tiene presente el
tragico final del filésofo aleman, reduci-
ria el soneto a una poesia circunstan-
cial. Es mas sugerente buscar un sentido
alegdrico que, en el teldn de fondo de
lo inefable y de la inestabilidad proteica
del yo en la poesia de Dos Anjos, mues-
tre la relatividad del pensamiento, o
para atenuar este concepto, el alcance
relativo de cualquier aspiracion a una sis-
tematicidad totalizadora, quiza una se-
cuela del nihilismo nietzscheano aludido
en el soneto, el cual coincide con la nada,

53 Augusto dos Anjos, “Soneto”, op. cit., p. 468.
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la negatividad y lo irrealizado, concep-
tos anhelados en algunos poemas de Dos
Anjos. ¢Cudl seria el sentido, atendiendo
el poema, de estudiar el mundo de los
objetos si la Unica forma de concebir-
los es ilusoria, es decir, remite al espejis-
mo del lenguaje, que no tiene semejan-
za con las cosas?

Esta idea sobre la arbitrariedad del
lenguaje se encuentra en la obra de
Nietzsche, particularmente en el ensa-
yo “Uber Wahrheit und Lige im ex-
tramoralischen Sinn” (“Sobre verdad y
mentira en un sentido extramoral”), que
quizas se plasma en esta reflexion de
Dos Anjos sobre la filosofia de Nietzsche.
De ahi que pueda generarse una lectu-
ra de la obra de Dos Anjos que, a pesar
de la integracion del sistema de Haeckel,
arroje una duda sobre la coherencia del
conjunto a partir de la posicion subjetiva
e inestable del yo, protagonista del li-
bro Eu. La construccion de un mundo
sobre ilusiones sera entonces una de las
principales ensefianzas de Nietzsche que,
aunque aqui irénicamente relacionadas
con la obra del propio filésofo, aplicara
para distanciar el yo de cualquier forma-
cidon del conocimiento, incluso sobre la
“ciencia vana”, mentada en el soneto.
De manera parecida a los pasajes que
tematizan lo inefable en la obra de Dos
Anjos, Nietzsche problematiza en el en-
sayo mencionado la imposibilidad de
concebir el mundo fuera del ambito lin-
guistico, lo que le lleva al cuestionamien-
to de la lengua: “;Qué es una palabra? La
reproduccion en sonidos articulados de
un estimulo nervioso”.5¢ Algunos sone-

54 Friedrich Nietzsche, “Sobre verdad y mentira en
un sentido extramoral”, http://www.lacaverna

tos de Dos Anjos muestran el fracaso de
este estimulo.

En “Vozes de um Tumulo”, un soneto
en el libro Eu que no obstante data del
mismo ano%s que el poema-epitafio de-
dicado a Nietzsche, el yo lirico enuncia
una critica parecida a la vanidad humana:

No ardor do sonho que o fronema exalta
Construi de orgulho énea piramide alta...
Hoje, porém, que se desmoronou

A pirdmide real do meu orgulho,

Hoje que arenas sou matéria e entulho
Tenho consciéncia de que nada sou!s®

El poema es presentado por un yo lirico
que habla desde una posicion post mor-
tem, después de haberse disuelto entre
la sustancia césmica. La negatividad
del lugar y de lo enunciado remiten a la
paradoja en la poesia de Dos Anjos de
que el ser humano es incapaz de enun-
ciar el cosmos y, no obstante, la cosmo-
vision de las ciencias exactas brinda las
pautas para construir un marco de enun-
ciacion. En este sentido, puede esta-
blecerse la hipdtesis de que una clave de
lectura para los poemas es la idea de la
negatividad absoluta. Esta negatividad
relativiza los alcances de la ciencia exac-
ta y sefiala la posicion paraddjica del ser
moderno, quien conoce la relatividad de
sus certidumbres, porque son evidencias
construidas sobre el fundamento move-
dizo del lenguaje.

deplaton.com/articulosbis/verdadymentira.
pdf., p. 4.

55 El soneto se publico por primera vez en O Comér-
cio el 27 abril de 1905.

¢ Augusto dos Anjos, “Vozes de um Tumulo”, op. cit.,
p. 259.
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Debido a estas huellas del relativis-
mo y a pesar de los pocos indicios ex-
plicitos que dejo el pensamiento nietz-
scheano, la obra de Dos Anjos participa
del escepticismo moderno que Susana
Rotker encuentra en los modernistas his-
panoamericanos, contemporaneos del
autor brasilefio:

La realidad es irdonica y contradictoria.
El hombre habia construido totalida-
des para encontrar su propio contexto
y sentido dentro de ellas. El autor deja
de ser espectador que reproduce lo real
tras un concepto universal, para tra-
tar de alcanzarlo desde su propio ser. Y
coincide con Nietzsche. De los sentidos
es de donde procede toda credibili-
dad, toda buena conciencia, toda evi-
dencia de la realidad. Esta tesis podra
palparse en los textos modernistas,
hayan o no leido a Nietzsche.5

A partir de esta lectura, el yo fragmenta-
do en la obra de Dos Anjos muestra la
fugacidad de las verdades humanas sir-
viéndose de una transformacion meta-
forica de la ciencia en la poesia y quiza
remitiéndose a la pregunta de Nietzsche
formulada en Sobre verdad y mentira en
un sentido extramoral:

¢Qué es entonces la verdad? Un ejército
movil de metaforas, metonimias, antro-
pomorfismos, en resumidas cuentas, una
suma de relaciones humanas que han
sido realzadas, extrapoladas, adornadas
poética y retdricamente y que, después
de un prolongado uso, a un pueblo le
parecen fijas, candnicas, obligatorias:
las verdades son ilusiones de las que
se ha olvidado que lo son, metaforas

57 Susana Rotker, La invencion de la cronica, p. 49.

que se han vuelto gastadas y sin fuerza
sensible, monedas que han perdido su
troquelado y no son ahora consideradas
como monedas, sino como metal.s®

Nietzsche consigna la arbitrariedad vy
convencionalidad de cualquier expresion
humana. Su critica a la moral y a la ciencia
se arraiga en este antropormofismo del
lenguaje. De este modo, cuestiona la
cosmovision cientifica como creencia, co-
mo metafisica. Igualmente, la poética de
Dos Anjos muestra el proceso de cdmo
estos signos de la ciencia son readapta-
dos y se vuelven metaforas del desen-
canto espiritual del yo, y constituyen
una nueva verdad poética por medio
de la cual se formula un comentario so-
bre la condicion moderna.

En resumen: se han presentado dos
niveles de lectura de la poesia de Dos An-
jos que se relacionan con dos regimenes
de verdad y permiten perfilar las parado-
jas de su obra. Por un lado, se aprecia la
presencia de las teorias supuestamente
objetivas derivadas del sistema haecke-
liano, cuya verdad se presenta como ab-
soluta e incuestionable en su contexto
de origen. En el entorno formal-estéti-
co de la poesia cabe formular la hipote-
sis de que las nociones cientificas vierten
en lo absurdo, lo parodico y lo irdnico.
Por el otro lado, existen indicios de la
verdad que, construida a partir del len-
guaje, se sabe relativa o que es inefable.
Aunque en ambos casos la naturaleza se
conoce exclusivamente como fenémeno
y no existe una esencia o0 una cosa en si,
la inestabilidad de lo real y el desencan-
to del yo en la poesia de Dos Anjos remi-

8 Friedrich Nietzsche, “Sobre verdad y mentira”,
op. cit., p. 6.
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ten, no obstante, a una vision del mundo
que llega a ser mas que una interpreta-
cion subjetiva, comunicable Unicamente
por medio del lenguaje, lo que deshabi-
lita la rigidez del sistema monista y de
sus determinismos.

A modo de conclusion, cito la meta-
fora que inaugura el mencionado ensayo
de Nietzsche sobre la situacion existen-
cial de la humanidad que al mismo tiem-
po hace eco de la obra de Schopenhauer
y podria haberle servido a Dos Anjos en la
concepcion de sus paisajes apocalipticos
y en la expresion de su escepticismo so-
bre los alcances del conocimiento. Asi-
mismo, Dos Anjos comparte el tono, el
patos y la distancia de lo humano con
el fildsofo aleman:

En algun apartado rincon del universo,
desperdigado de innumerables y cente-
lleantes sistemas solares, hubo una vez
un astro en el que animales astutos in-
ventaron el conocer. Fue el minuto
mas soberbio y mas falaz de la Historia
Universal, pero, a fin de cuentas, sdlo
un minuto. Tras un par de respiraciones
de la naturaleza, el astro se entumecio y
los animales astutos tuvieron que pe-
recer. Alguien podria inventar una fa-
bula como ésta y, sin embargo, no ha-
bria ilustrado suficientemente, cuan
lamentable y sombrio, cuan estéril y
arbitrario es el aspecto que tiene el in-
telecto humano dentro de la natura-
leza; hubo eternidades en las que no
existid, cuando de nuevo se acabe todo
para él, no habra sucedido nada. Porque
no hay para ese intelecto ninguna mi-
sion ulterior.5®

59 Ibid., p. 3.
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“El centenario”, una alegoria monterrosiana
con apunte socratico para el Bicentenario 2010

Resumen

Existe un cuento de Augusto Monterroso claramente vinculado con la politica y la
historia mexicana: “El centenario”, incluido en el primer libro del autor Obras com-
pletas (y otros cuentos). El sentido alegorico de este relato —y su propia codificacion
en clave ironica— nos anteponen un lente ldico con el cual puede mirarse critica-
mente parte de nuestra realidad y de nuestro pasado.

Palabras clave: Poética monterrosiana, ironia, satira, ficcion-realidad, Bicentenario, Augusto Monterroso,

Centenario

Si en México existe algun escritor cuya
obra nunca se acomoda conveniente-
mente a un canon genérico, ése es Au-
gusto Monterroso (1921-2003). Tal vez a
ese efecto corresponda justamente aque-
lla sentencia del doctor Eduardo Torres
(equivoca alteridad del autor): “En lite-
ratura no hay nada escrito”.

Ciertamente, el caso de Monterroso
resulta singular, su poética es respetuo-
sa de la tradicion, en tanto abreva de
los clasicos, del Siglo de Oro espaiol,
de Cervantes y Swift, de Kafka y Borges;
es ludica, gozosamente alusiva, de una
envidiable precision verbal que sopor-
ta las dimensiones satiricas, parddicas
e ironicas que caracterizan la literatu-
ra monterrosiana.

“ Facultad de Estudios Superiores Acatlan, Uni-
versidad Nacional Autonoma de México.

Augusto Monterroso, autor que nun-
ca gozo de la difusion que merecia, pu-
blicd once libros, en los cuales predomina
la naturaleza ensayistica, pero lo mismo
incursiona en el cuento (Obras comple-
tas, 1959), la novela (Lo demads es silencio,
1978), o la fabula (La oveja negra, 1969),
que en la entrevista (Vigje al centro de
la fabula, 1981), la biografia (Los busca-
dores de oro, 1993), el ensayo (La vaca,
1998) e incluso en los textos hibridos
(Movimiento perpetuo, 1972).

* Sobre esta hibridacion, José Manuel Blecua
considera que se trata del género renacentista
de la silva, donde cabe toda nocién genérica. Vid.
“Observaciones y secretos linguisticos en torno a
Monterrosoy su obra”, en Con Augusto Monterroso
en la selva literaria, p. 242. Por su parte, Angel
Rama define Movimiento perpetuo como una silva
y agrega que, con solo tres libros, Monterroso
“habria agotado las potencialidades genéricas
de la marginalidad literaria”. Vid. “Un fabulista
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Aunque el escritor guatemalteco na-
ci6 en Honduras (Tegucigalpa), se hizo
literariamente en México, donde vivid
entre 1944 y 1953, primero, y ya de ma-
nera definitiva desde 1956 hasta su
muerte. Es en nuestro pais donde pu-
blica la totalidad de su obra, la cual
resulta cercana —si bien con su propia
especificidad— a la de Juan José Arreola.
Los dos, a la vez, emparentados con
Borges.

“Cuando desperto el dinosaurio to-
davia estaba ahi”, dice la célebre minific-
cion Monterrosiana, que con tanta insis-
tencia se ha relacionado con el PRI y de
la cual él mismo —previo cuestionamien-
to— dictamind que no era un cuento, sino
una novela.

Mucho menos conocido, pero mas
claramente vinculado con la politica y
con la historia mexicanas es “El centena-
rio”. El sentido alegdrico de este relato
-y su propia codificacion en clave iréni-
ca— nos anteponen un lente ludico con
el cual puede mirarse criticamente parte
de nuestra realidad.

El cuento es breve y narra la historia
Orest Hanson, un sueco que a finales del
siglo XIX y principios del XX es el hom-
bre mas alto del mundo. Desde los dieci-
nueve afios mide dos metros cuarenta y
cinco, y a los veinticinco llega a su esta-
tura definitiva de dos cuarenta y siete.

Por su desmesurada altura es en ex-
tremo fragil —practicamente discapaci-
tado—, de tal manera que sus allegados
deben atenderlo. Los transelUntes que
lo ven en la calle le dan monedas y asi
Orest se aficiona a ellas. Se involucra en

para nuestro tiempo”, Corral, W., Refraccién. Au-
gusto Monterroso ante la critica, p. 25.

el circo por el dinero, pero lo abandona
por no ir con su espiritu aristocratico.

La condicion de espectaculo ambu-
lante de Orest lo lleva a ser invitado por
distintas cortes europeas; su fama y sus
ingresos crecen en proporcion a su esta-
tura. Incluso sale retratado con diversas
celebridades de la época en una revista
que Rubén Dario dirigia en Paris.

Su muerte, cuyas circunstancias han
sido encubiertas, tiene lugar en México,
durante las Fiestas del Centenario de la
Independencia, a donde ha sido invita-
do por el presidente Porfirio Diaz. Uno
de los alguaciles del régimen, Silvestre
Martin, arroja una moneda —un centena-
rio— que Orest se agacha a recoger; las
veinticinco fracturas consecuentes le
ocasionan la muerte.

Hasta aqui el relato. Veamos algunos
elementos irdnicos que van activando el
sentido de la obra y posibilitan la clave
alegorica, irremediablemente inherente
a la literatura. Por el titulo del cuen-
to, podemos preguntarnos a cual de los
significados del término ‘“centenario”
se hace referencia. Esta frase no nos de-
ja ver mas allg; resulta muy indetermi-
nada en tanto no sabemos si apunta a
una conmemoracion, una persona con
cien afos que protagonizara la historia o
incluso a una moneda. Asi, pues, lo mis-
mo puede ser designacion de algo ani-
mado como inanimado, de tal manera
se juega con las posibilidades seman-
ticas del término.

El cuento, de hecho, se inicia en un
contexto de indeterminacion; un exa-
brupto en el que no sabemos quién habla:

—...Lo que me recuerda —dije yo- la
historia del malogrado sueco Orest
Hanson, el hombre mas alto del mundo
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(en sus dias. Hoy la marca que impuso
se ve abatida con frecuencia).?

Por supuesto, al relacionar el titulo y sus
virtuales referentes con este primer pa-
rrafo, no se ve la minima relacion entre
ellos. En este aspecto el principio de la
narracion es desconcertante y sitUa co-
mo protagonista al exdtico personaje de
Orest Hanson, mediante el cual el tema
de la alteridad se presenta en el cuento,
pues debemos suponer el contexto his-
panoamericano en el que se lleva a cabo
el didlogo.

Inmediatamente sabemos cual es la
particularidad de Orest, que lo justifica
como protagonista de una narracion. Por
lo pronto, la voz narrativa ha comenzado
a colorear el relato, pues inmediatamen-
te aparece una lograda ironia verbal: se
califica al personaje como “malogrado”
como si no hubiera alcanzado un desarro-
llo normal y, acto seguido, se menciona
su descomunal estatura. A la vez se co-
menta que “en la actualidad” —tal vez
se refiere a mediados del siglo XX- con
frecuencia se ven hombres mas altos,
como si de verdad fuera comun que la
gente anduviera por el mundo midien-
do dos metros y medio. Por supuesto la
frase “con frecuencia” es una exageracion
tan desproporcionada como la estatura
de Hanson.

Mas adelante, el texto nos indica
que Orest

[...]Jen 1892 realizd una meritoria gira
por Europa exhibiendo su estatura de
dos metros cuarenta y siete centime-
tros. Los periodistas, con la imagina-

> Vid., Augusto Monterroso, “El centenario”, en
Obras completas (y otros cuentos), p. 205.

cion que los distingue, lo llamaban el
hombre jirafa.

Las proposiciones nuevamente estan car-
gadas aqui de sentidos irénicos. Una “me-
ritoria gira” indicaria que el personaje
“hace” algo, pero en realidad solo deja
exhibir una condicién carente de méri-
tos y de cualquier tipo de voluntad. Por
otro lado, la plana vision y nula capaci-
dad nominativa de los periodistas es ob-
jeto de burla, tanto cuando se la designa
al revés: “con la imaginacion que los
distingue”,* como cuando se la muestra
en |a practica: “el hombre jirafa”.s

El texto acentUa la condicion fragil
del personaje, la cual

[...] llegaba a extremos increibles. Mien-
tras iba de paseo por las calles, cada
paso suyo hacia temer, aun a los tran-
seuntes escandinavos, un aparatoso
desplome. Con el tiempo sus padres
dieron muestra de avido pragmatismo
(que merecid mas de una critica) al
decidir que Orest saliera Unicamente

3 Loc. cit.

4 De hecho, desde una posicion fenomenoldgica,
para Jorge Portilla ésta seria precisamente la
cualidad de las proposiciones ironicas: decir las co-
sas al revés para mejor mostrar la contradiccion y,
por lo tanto, sefialar un absurdo y una verdad. Cfr.
Fenomenologia del relajo, p. 67.

Como ejemplos mas recientes sobre esto, pode-
mos recordar cuando La Crdnica inicia la desig-
nacion por supuesto despectiva, de Lopez para
referirse a Lopez Obrador; luego se extiende al
discurso oficial cuando el personaje citado se
vuelve candidato a la presidencia. Otro caso:
convertir en supuesto prefijo la particula “narco”
y, entonces, designar: Narcofosa, narcotrailer,
narcofiesta. Incluso el papel totalmente acritico,
pero definitivamente politico de los medios al
aceptar y difundir la designacion AHiN1 en sus-
titucion de la inicial influenza porcina, en aras
—debe suponerse— de proteger los intereses eco-
noémicos de las multinacionales dedicadas a la
agroindustria, con el aval de la Organizacion
Mundial de la Salud.

«
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los domingos, precedido de su tio car-
nal, Erick, y sequido de Olaf, sirviente,
quien recibia en su sombrero las mone-
das que las almas sentimentales se
creian en la obligacion de pagar por
aquel espectaculo lleno de gravitante
peligro. Su fama creci6.®

¢Como se relaciona la fragilidad del per-
sonaje con su destino? El texto parece
empezar a indicar aqui mas de una for-
ma de relacion. El término “fragilidad”,
tiene mas de una acepcion y, con los ele-
mentos aqui dispuestos, no parece ope-
rar solo el sentido fisico.

Evidentemente los sucesos narra-
dos en esta parte ocurren antes de las
giras por Europa. Sin embargo, ya se ha-
bla del caracter de espectaculo ambu-
lante propio de Orest, con la implicacion
-y ésta serd esencial- de requerir un
pago. Las monedas recibidas, por su-
puesto, estan en proporcion con la mag-
nitud del espectaculo, pero también de la
fragilidad del hombre; es decir, de haber
sido una persona fisicamente capaz difi-
cilmente se le hubiese “pagado” por ver-
lo caminar.

Asi, “su fragilidad llegaba a extre-
mos increibles” se materializa en un “gra-
vitante peligro”, el cual indica la posibili-
dad del “aparatoso desplome”. Todo esto
es causa también de que su fama crezca
tanto como él mismo.

Que los padres del personaje dan
muestras de “avido pragmatismo”, cuan-
do lo limitan en sus salidas, es significa-
tivo. La palabra “avido” choca con las
intenciones de proteccion de los padres.
De aqui se desprende también una car-
ga de sentido negativa para la palabra

¢ Monterroso, op. cit., pp. 205-206.

“pragmatismo”, la cual deja de significar
algo “funcional” y se inviste de la nocion
de “utilitario”.

En efecto, al trazar un vinculo en-
tre nociones como fragilidad, desplo-
me, pragmatismo, caida, etcétera —es-
pecialmente cuando se ha apuntado la
debilidad de Orest por las monedas— se
transparenta que todos ellos aluden po-
tencialmente a un fendmeno econdmi-
co; parece haber un sefialamiento hacia
las economias y el sistema monetario.

La confirmacion de que la debilidad
del personaje no es solamente fisica se
nos da en sequida, cuando se nos refiere
la aficion por las monedas suscitada en
Orest. La epifania tiene lugar aqui, cuan-
do el personaje descubre que le agrada
la riqueza y que posee algo con lo cual
obtenerla. Esta “legitima atraccion por
el metal acufiado vino a determinar su
derrumbe vy la razon de su extrafio fin,
que se vera en el lugar oportuno”’ Aqui
se apunta humoristicamente al desen-
lace de la historia y el término derrumbe,
que también puede aplicarse a la econo-
mia, extiende su carga semantica a los
sistemas politicos, a las formas de gobier-
no. No parece ser casual si pensamos
en esa gran ironia de la historia nacional
que fue la caida de Diaz poco después
de los magnos festejos del Centenario.

Por supuesto, el paso de Orest por
el circo consuma el caracter de espec-
taculo del personaje y ademas introdu-
ce un elemento de verosimilizacion en el
cuento: “Barnum lo convirtidé en profe-
sional [...pero] su espiritu aristocratico
no resistia ni el calor de los leones ni que
la gente le tuviera lastima. Dijo adids a

7 Ibidem, p. 206.
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Barnum”.®2 Se menciona a un personaje
del ambiente circense, aunque de los Es-
tados Unidos.9

Al detallar un poco acerca de las cir-
cunstancias mediante las cuales se llego
a precisar la estatura exacta del prota-
gonista, nos enteramos de que a los die-
cinueve afios ya media dos cuarenta y
cuatro, y luego de un “receso tranqui-
lizador” de seis afos se descubre su “es-
tatura normal” de dos cuarenta y siete.
Hay aqui otra referencia a la economia
con la nocidn de “receso”.

Pero es su cercania con las cortes
europeas lo que catapulta al personaje
y da pie a su prosperidad econdmica,
pues todos lo invitaban a visitar sus pai-
ses, con el consecuente beneficio: “La
curiosidad de los reyes europeos elevo
susingresos”yen consecuencia “llegd a ser
uno de los gigantes mas ricos” de Europa.

De hecho, aparte de la relaciones
politicas, Orest también cultivd vinculos
con la vida bohemia e intelectual, pues en
un mecanismo de verosimilizacién idén-
tico al mencionado en el caso de Bar-
num, el narrador menciona las fotografias
en las que el sueco aparece en la revista
que Rubén Dario dirigia en Paris, “docu-
mentos graficos que el alto poeta publi-
c6 en el décimo aniversario de la muerte
del artista, a manera de homenaje tan
merecido como postumo”.*®

8 Loc. cit.

9 Phineas Taylor Barnum (1810-1891) fue practica-
mente el iniciador del circo moderno en Estados
Unidos, fue muy famoso su circo itinerante Grea-
test show on earth, con el cual armoniza seman-
ticamente la condicion de Orest en el cuento.

* |bidem, p. 207. Las cursivas son mias. Notese que,
al interactuar con la intelectualidad, ya se le da a
Orest el trato de artista, en otro claro ejercicio
de designacion al revés. Por otro lado debe sub-
rayarse que tanto Rubén Dario como Phineas

Pero es el final del relato el que logra
establecer un claro sefalamiento alego-
rico de tintes politicos, pues la muerte
—caida en mas de un sentido— de Orest
Hanson se da en el contexto de los Fes-
tejos del Centenario de la Independen-
cia en México:

A pesar de todas las maniobras que se
han fraguado para mantener en secre-
to las causas que concurrieron a su ines-
perado ocaso, hoy se sabe que murio
trdgicamente en México durante las
Fiestas del Centenario, a las que asistio
invitado de manera oficial. Las causas
fueron veinticinco fracturas que sufrid
por agacharse a recoger una moneda
de oro (precisamente un “centenario”)
que en medio de su rastrero entusias-
mo patridtico le arrojé el chihuahuefio
y oscuro Silvestre Martin, esbirro de don
Porfirio Diaz.*

Taylor Barnum son proyecciones posibles por la
imaginacion y accion enunciativa del narrador
del cuento. Este los intenciona sin necesaria-
mente ser fiel a la realidad histérica; ésta es
la razon por la cual los datos no coinciden con la
realidad. Por ejemplo, W. Corral establece discre-
pancias del cuento respecto a la realidad: “...es
imposible que Dario haya publicado como ho-
menaje fotos del artista en el décimo aniversario
de su muerte (el cual caeria en 1920), ya que a
pesar de que el Mundial Magazine se fundd en
1910 ya habia dejado de aparecer en 1920 [...]
hay momentos en que Monterroso desatiende
el desarrollo de la historia para dilatarse en al-
gun suceso peculiar o raro..." Vid. Lector, sociedad
y género en Monterroso, p. 88. De hecho, el na-
rrador —como otra objetividad representada—
no tendria por qué poseer fidelidad histdrica; no
es éste el primer momento en el cual se dis-
crepa de los hechos historicos, la propia parti-
cipacion de Orest en el circo de Barnum es im-
posible porque éste sélo operd en Estados
Unidos. La displicencia, el desenfado, la tenden-
cia a la ironia del narrador abren la posibilidad
de que él mismo no quiera ser fiel a los sucesos,
para lograr efectos profundos en sus oyentes.
**Monterroso, op. cit., p. 207.
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Presenciamos aqui el climax de la narra-
cion. Orest es uno de los invitados espe-
ciales a los festejos. Solo hasta este mo-
mento se pueden ver los sentidos reales
del titulo. La celebracion de los cien
anos de la Independencia completan el
sentido del titulo y dan ese “lugar opor-
tuno” para el desenlace ya mencionado
por el narrador y para la caida de Hanson.
Ese lugar es México.

Pero hay mas aspectos revelados
aqui, pues en la invitacion oficial de Por-
firio Diaz a Orest, se debe concretizar la
aspiracion del presidente a homologar-
se Con monarcas europeos y, asimismo,
queda indicada la calidad pseudomonar-
quica de su dictadura, con todo y sus
anhelos de afrancesamiento. En espe-
cial, hablar de la caida de Orest apunta
al estallido de la revolucion y al derroca-
miento del gobierno de Diaz, sucesos
ya muy cercanos temporalmente al su-
ceso narrado aqui.*

2 También por estos motivos Francisca Noguerol
descifra la alegoria del cuento asi: El personaje
del sueco representa por consiguiente a las inver-
siones extranjeras propiciadas por el gobierno de
Porfirio Diaz, que con la caida de éste sufrieron la
<rotura de su columna vertebral>" Vid. La trampa
en la sonrisa. Satira en la narrativa de Augusto
Monterroso, p. 78. Por otro lado, ciertamente el
vinculo entre el cuento —esencialmente su de-
senlace— vy la realidad histdrica puede ser tenue,
pero no debe olvidarse que el autor intenciona
asi sus textos. A una pregunta expresa para una
entrevista, Monterroso responde que si hay un
mensaje en sus obras: “[...] en todo lo que escri-
bo hago llamadas a la rebelion y a la revolucidn,
pero desgraciadamente en una forma tan sutil
que por lo general mis lectores se vuelven reac-
cionarios”. Vid. A. Monterroso, Viaje al centro de
la fabula, pp. 18-19. De modo mas serio, el propio
autor confiesa que su cuento “Mister Taylor”
fue escrito en el contexto del golpe de Estado
fraguado por los Estados Unidos al gobierno
de Jacobo Arbenz (del que era diplomatico):
“Precisamente en los dias de los bombardeos a
Guatemala, cuando lo escribi, tuve que plantear-

El adjetivo “rastrero” es inusual en
este contexto, pero permite una acer-
tada apertura a sentidos congruentes
entre si: las acepciones del término re-
velan un escaso —bajo— entusiasmo y a
la vez aluden a la escasa estatura de Sil-
vestre Martin, y aun a su calidad de “pe-
rro rastrero”, en tanto su rango de algua-
cil. De ahi el adjetivo “chihuahuefo”, en
vez del correcto chihuahuense.

El tragico fin de Orest se vuelve irri-
sorio por su forma y motivo absurdos
y asi queda representado ludicamente
un suceso desgraciado.

Ciertamente la historia de Orest Han-
son se funda en la ocurrencia irdnica del
sabor a fracaso de una historia de triun-
fo, si se ve en términos de que el perso-
naje alcanza sus objetivos en la vida,
aunque no vive tanto como seguramente
hubiera querido. Después de todo, casi
todo el cuento apunta hacia las condicio-
nes de vida desgraciadas de Orest, ade-
mas la situacion presentada es triste en
si misma, pues pese a todo se trata de
una vida sumida casi siempre en el ostra-
cismo. Si bien la narracion resulta sutil,
mesurada, en total contraste con la histo-
ria. Como si lo absurdo fuera natural.s

Finalmente encontramos aqui ele-
mentos satiricos —y de ahi la pertinencia

me un equilibrio bastante dificil entre la indigna-
cion y lo que yo entiendo por literatura”. Vid.
Ibidem, p. 18. Como se recordarg, se trata de un
cuento en extremo divertido, si bien su sentido
alegorico es terrible.

3 Lo absurdo, finalmente, no es antinatural. José
Durand considera este cuento como de “realis-
mo fotografico” y aun propone que la realidad le
plagioé el cuento a Monterroso: el critico narra la
anécdota de una estadunidense de dos cuaren-
ta de estatura que muere a consecuencia de una
caida. Vid. “La realidad plagia dos cuentos fan-
tasticos de Augusto Monterroso”. Monterroso,
p. 21.
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de los rasgos de humor e ironia— contra
las economias de naciones poderosas,
comodamente asentadas en las condi-
ciones ventajosas que suelen encontrar
en los paises hispanoamericanos. Méxi-
co, claro, es uno de los paises donde, con
el argumento de propiciar la inversion
privada y generar empleos, se ofrecen
mejores condiciones para las empresas
extranjeras, con la ventaja de una mano
de obra de las mas baratas del mundo.

La satira —género donde se hace
burla de algun vicio social para que sea
corregido— se halla plenamente justifi-
cado en el contexto del Porfiriato, cuyas
celebraciones por el centenario dejaron
una imagen tal de prosperidad que, poco
después, los invitados europeos se sor-
prendian al enterarse del movimiento re-
volucionario que expulsé a Diaz del pas.

La prensa, por supuesto, tal como
también sucedid recientemente, habia
dado una vision triunfalista y falsamen-
te nacionalista. Asi, El tiempo ilustrado de-
cia en su edicion del 17 de septiembre:

Los festejos del Pueblo de México [sic]
han sido dignos de las causas que los
motivo. A la vez que hemos glorificado
a los héroes, nos hemos divertido en la
gran feria de la patria.

Y no sélo nos hemos concretado a ma-
nifestaciones de regocijo y a desborda-
mientos de entusiasmo [...]: hemos
demostrado al mundo civilizado que so-
mos dignos del lugar que se nos ha dado
[sic] en el concierto de las naciones.**

Se dan por sentadas la armonia y la fe-
licidad, pero sobre todo que los festejos

* Vid. “Magnificas, las fiestas del Centenario”, en
Relatos e historias en México, Ao 2, NUm.25, Sept.
2010, pp. 68-69.

fueron del pueblo, no del gobierno; aun-
que sdlo dos meses después ese pueblo
feliz inicio la gesta revolucionaria. Por otro
lado se establece aqui que la indepen-
dencia no fue lograda sino concedida.

Paco Ignacio Taibo I, también nos
hace una representacion de la Fiestas
del Centenario, aunque mucho menos
embellecida:

Propietario de la locura senil del viejo
régimen, Porfirio Diaz decidio tirar la
casa por la ventana (total, si el pais era
suyo) y ofrecio telégrafo gratis a los ilus-
tres visitantes, ilumind la ciudad y or-
ganizé bailes en los que los ricos baila-
ban y los pobres miraban, y cred desfiles
y arcos triunfales, “y sac6 a mil 200 men-
digos y sifiliticos de la zona asfaltada”
con ayuda de la policia, y a los que no
estaban bien vestidos no los dejo pasar
alos festejos.*s

A final de cuentas estas dos visiones son
del todo posibles en estos dias del Bicen-
tenario. La cultura de la fiesta despropor-
cionada sigue vigente un siglo después,
pero hoy con medios electrénicos de por
medio, transmisiones especiales, obras
inconclusas, desfiles alegodricos (sin car-
ga irdnico-satirica: ya no estan Monte-
rroso ni Monsivais), espectaculo sin fin,
polémicos e innecesarios colosos, entre
otras cosas.*

5 Vid. “De celebraciones, restos y oropeles”, en La
Jornada, 18 de agosto, 2010, p. 18.

*® Para Judith Amador, se puede ver un claro
contraste entre los proyectos arquitectonicos
conmemorativos de Diaz y de Calderon: el pri-
mero, razonado, calculado para enarbolar sim-
bolos de un Estado integral; el segundo, basado
en el centralismo, el desinterés, la falta de pre-
vision, la improvisacion y el caos. Dos ejemplos
contrastantes: La columna de la Independencia
(iniciada en 1902) y la Estela de Luz, monumen-
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“Nada me place si no es al mismo
tiempo la verdad”, decia Socrates, el pa-
dre de la ironia. Y el valor de un discurso
irdnico estriba justamente en que “de-
signa al revés” para sefalar algo, para
buscar una verdad.

Si en el cuento de Monterroso un
Orest Hanson es invitado oficial a los fes-
tejos del Centenario; en el Bicentenario
fue Micheal Phelps; si Hanson es el sin-
gular gigante exotico en el texto; en la
realidad extratextual la figura descomu-
nal es el Coloso, que nadie sabe quién
era. El escultor confiesa que se baso en
Benjamin Argumedo; pero hay quien,
con docta y pertinente malicia, le ha
encontrado mas parecido con la estatua
del Jeremias Springfield de Los Simpson.

Entonces, ;donde esta la verdad de
lo celebrado? ;Donde su autenticidad
si, incluso, desde hace afios cada 15 de
septiembre hay dos Gritos, el oficial y
el alternativo?

Igual que hace cien afios —pero tal
vez peor—; igual que en el cuento —pero
tal vez peor-, el contexto parece negar
los motivos de celebracion: la profunda
desigualdad, la dependencia econdmi-
ca del pais; cada vez mas pronunciada
respecto de la de los Estados Unidos, la
privatizacion creciente de los bienes de
la nacion, el narcotrafico, la depauperiza-
cion de grandes sectores de la sociedad
y otros muchos motivos desacreditan to-
da celebracion por simbdlica que sea.

Y, si no simbdlica, si significativa-
mente dicho contexto llegd a invadir de

to para el que la convocatoria salié en 2009 (y
era originalmente un Arco del Bicentenario)
Y que, por supuesto, no se concluyd. Vid. “La fies-
ta del fracaso”, en Proceso, num. 1767, Sept., 2010,

p. 52.

manera totalmente inusual los medios.
Un osado anuncio comercial de Dormi-
mundo parodiaba el Grito de Indepen-
dencia al proponer: “jViva la inseguridad!
iViva el Fobaproa! jViva la tenencia!” A lo
que el locutor remataba: “México nece-
sita un descanso: Dormimundo”.

Asi, pues, una cosa es conmemorar
acontecimientos histéricos trascenden-
tes en el devenir nacional y otra muy dis-
tinta la celebracion acritica, irresponsable
y desenfrenada, a costa de un, de por si
ya sangrado erario. Pues en este contexto
adquiere forma de mal suefio.

El sefialamiento socratico de Monte-
rroso en “El centenario” es, pues, que hay
una inmensa fragilidad en lo fastuoso,
grandioso y espectacular carente de sus-
tancia. Mas el poder ha ignorado esto y
ha propuesto la hegemonia de la aparien-
cia sobre la verdad.

Pero después de todo los inicios de
esta nacion estan ligados al hecho ridicu-
lo de convertirse en Imperio por decreto.
Hace dos siglos que recordamos esto y
la realidad nos sigue incomodando, aun-
que los medios se encarguen de maqui-
llarla. La historia, en tanto represen-
tacion, nos situara debidamente y nos
ayudara casi freudianamente a superar
este mal suefio.

Por lo pronto podemos decir de Mé-
xico de manera monterrosiana: “Cuan-
do despertd el Bicentenario todavia es-
taba alli”. Por desgracia, ya sdlo podemos
imaginarnos qué clase de cuento, lleno
de sutiles burlas, de poderosas ironias,
podria haber escrito el autor de la mas
célebre minificcion del mundo entero.



137

Fuentes Humanisticas 42 > Literatura > Jorge Olvera \Vdzquez

Fuentes consultadas

Amador, Judith. “La fiesta del fracaso”.
Proceso, nUm. 1767, septiembre, 2010.

Blecua, José Manuel. “Observaciones
y secretos lingiisticos en torno a
Monterroso y su obra”, Con Augus-
to Monterroso en la selva literaria,
s/fa. México, Ediciones El ermita-
fio, Universidad Veracruzana, 2000,
pp. 239-258.

Corral, W. Lector, sociedad y género en
Monterroso. Jalapa, Universidad Ve-
racruzana, 198s.

Durand, José. “La realidad plagia dos
cuentos fantasticos de Augusto Mon-
terroso”. Ruffinelli Jorge (ed.),
Monterroso. Jalapa, Universidad Ve-
racruzana, 1976.

“Magnificas, las fiestas del Centenario”,
s/a, Relatos e historias en México.
Afo 2, num.25, septiembre, 2010,
pp. 68-69.

Monterroso, Augusto. “El centenario”,
Obras completas (y otros cuentos).
México, Secretaria de Educacion Pu-
blica, 1986, pp. 203-207. (Lecturas
mexicanas num. 32)

. Viaje al centro de la fabula.
Barcelona, Muchnik Editores, 1990.

Noguerol, Francisca. La trampa en la son-
risa. Satira en la narrativa de Augus-
to Monterroso. 22 ed., Sevilla, Univer-
sidad de Sevilla, 2000.

Portilla, Jorge. Fenomenologia del relajo.
México, Fondo de Cultura Econd-
mica-Centro de Recursos Educativos
Avanzados, 1984.

Rama, Angel. “Un fabulista para nues-
tro tiempo”, Corral W., Refraccion.
Augusto Monterroso ante la criti-
ca. Meéxico, Universidad Nacional
Autonoma de México-ERA, 1995,
PP- 24-29.

Taibo Il, Paco Ignacio. “"De celebraciones,
restos y oropeles”. México, La Jorna-
da. 18 de agosto, 2010.






139

ALEJANDRA HERRERA"

“Responso del peregrino”,

o la poesia levanta un muro de salvacién

Resumen

“Responso del peregrino”, o la poesia levanta un muro de salvacion, es un ensayo
que analiza el contenido de este grandioso poema, en el que figuran diversos temas;
como el amor, lo religioso, la fugacidad de la vida que conduce a la pregunta por el
sentido de esta; y que a su vez hace que el ambito filosofico aparezca en el poema.
Ademas se pretende rastrear las referencias biblicas y mitoldgicas que aparecen en él.
En suma, es una propuesta de lectura del poema de Ali Chumacero, que aseguran

distintos criticos trascendera su temporalidad.

Palabras clave: Ali Chumacero, poesia, religion, Responso del peregrino

\\ Vencer el tiempo. La verdad poética
de Ali Chumacero”, es el titulo que
di a una entrevista, realizada al poeta por
Vida Valero y yo, en el afio 2008. Cada vez
me convenzo mas de que este titulo no
se debid solo al fruto de esa conversacion,
sino mas bien a una revelacion concen-
trada en esas frases de lo que fue mi trato
con Ali, las platicas sobre poesia y mis
lecturas de su obra; sin soslayar, desde
luego, el carifio afianzado con los afos.

En 1994, durante la presentacion de
una antologia de poemas de Ariel Valero,
Ali, de manera contundente, afirmo: “La
poesia y el amor aligeran nuestro paso
por el mundo.” Esta frase la guardé en
mi memoria, no solo por todo lo que
en ella se condensa, sino porque sentia

* Departamento de Humanidades, Universidad Au-
téonoma Metropolitana-Azcapotzalco.

que guardaba una clave, pero no sabia
de qué o para qué. Las respuestas llegaron
después, cuando en verdad lei su poesia;
que aunque ya es un lugar comun, lo re-
petiré: su obra es dificil: hay que leerla y
releerla para que, al fin, desvele su belleza,
y poco a poco ir desentranando sus senti-
dos. Asi cai en cuenta de que a Ali le im-
portaba el tiempo, y queria sobreponerse
a él a través de la permanencia de su obra,
y el amor.

En las siguientes paginas voy a acer-
carme al famoso poema “Responso del
peregrino”, del que al subrayar la gran-
deza de su manufactura, Marco Antonio
Campos dice:

Casi me atrevo a afirmar que mientras
perviva la sensibilidad poética de las ge-
neraciones, uno de los poemas que se
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leeran infatigablemente sera el segundo
[se refiere a ‘Responso del peregrino’].*

Se trata, entonces, de uno de los mejores
poemas de la lengua castellana del siglo
XX, y lo que me interesa especialmente es
su contenido, rico en multiples sentidos,
no su métrica y ritmo, pues bien se sabe
que a este poeta le importaba sobre
todo el rigor literario, y a él sometia las
ideas y emociones contenidas en su obra,
justamente lo que en este momento me
llama la atencion. Pero antes de abordar
el poema me detengo en la definicion
de poesia de Jaime Labastida, quien en
una conferencia, en verdad magistral,
se propuso la dificil empresa de concep-
tuar esta expresion artistica:

La poesia mas intensa es la que despier-
ta un sentido que no se puede traducir
a palabras. La poesia sugiere, evoca,
despierta, conmueve, o sea, va mas
alld de lo que, en sentido literal “dice”.
Ahi reside su fuerza mas profunda. Y de
ahi también su radical diferencia con el
lenguaje cientifico [...] Debo decir que la
palabra poética puede obtener este re-
sultado sdlo en contadas ocasiones,
cuando ritmo, concepto, imagen y ma-
teria lingUistica se conjugan en versos
y frases poéticas que son el nucleo de
todo poema, en una union que podria-
mos considerar absoluta.?

Y yo a mi vez agrego que la poesia de Ali
es una de esas “contadas ocasiones” en
la que forma y contenido se funden para
dar lugar a una expresion original, nueva,
y que encierra en si misma la experiencia

* Ali Chumacero, Poesia completa, Prdl. de Marco
Antonio Campos, p. 10

? Jaime Labastida, “El lenguaje de la poesia”, Con-
greso Internacional de Literatura, p. 36.

universal relativa a todo ser humano. Me
adhiero a la opinion de Campos porque
me parece muy probable que el “Res-
ponso del peregrino” venza el tiempo y
siga siendo una fuente de gozo en afios
posteriores. Veamos por qué.

El poema estd dividido en tres par-
tes. La primera es un canto de alabanza,
de ahi su tono religioso, a una virgen-
mujer que ha despertado en la voz poé-
tica la fascinacion del enamoramiento;
es la emocion generada por un reconoci-
miento casi primigenio, pues al contem-
plar al otro se descubre que esta hecho
a la medida de uno. En ese espacio amo-
roso, el tiempo continuo que rige la vida
se detiene e irrumpe otro, el sagrado,
por eso el mundo alcanza proporciones
divinas. Desde Safo en sus Odas, ya se ve
la divinizacion del amado, y este hecho
corresponde a la idealizacion del otro vis-
to a través de la mirada amorosa: no ca-
ben en él defectos ni debilidades: encarna
la perfeccion.

Y ¢qué ocurre entonces con el aman-
te? Parece que frente a la perfeccion que
enceguece, salen a la superficie sus de-
fectos vistos a través de una lente de au-
mento, por eso desde el incipit el sujeto
poético se asume como un trasgresor de
leyes y dogmas divinos: “Yo, pecador, a
orillas de tus ojos/ miro nacer la tem-
pestad.” Lo cual sugiere que la vida pre-
via del amante al descubrimiento del ser
amado, ha sido de pecado y destruccion.
En Constantino Levin, personaje de Tols-
toi, se presenta la misma sensacion al
contemplar la inocencia de Kitty: “[...]
cuando traigo mi vida a la memoria, me

3 Ali Chumacero, Poesia completa, p. 118. Todas las
siguientes citas del poema corresponden a esta
edicion y solo anotaré el nUmero de pagina.
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da asco, y tiemblo, maldigo, me quejo
amargamente...”.* Hay entonces, una
coincidencia entre la emocion de Levin y
la voz poética del "Responso”, pues basta
detenerse en la segunda estrofa para en-
tender la imagen que el animo del poe-
tatiene desi:

Sumiso dardo, voz en la espesura,
incrédulo desciendo al manantial de
gracia;

en tu solar olvida el corazon

su falso testimonio, la serpiente

de luz y aciago fallecer, reldmpago
vencido

en la limpida zona de laudes

que a mi maldad despliega tu ternura.s
(118)

Dardo, espesura, falso, relampago, mal-
dad son términos referidos al yo poético
y todos, de una u otra manera, contie-
nen una acepcion negativa. Sin embargo,
frente al milagro amoroso, el arma que
es el dardo se vuelve sumisa y la luz del
relampago deja ya de ser amenazante,
pues todo ha cedido frente a la prome-
sa de redencion generada por la serena
belleza y fuerza espiritual de esta joven
virgen, de quien la voz poética dice: “en
tu solar olvida el corazén/ su falso testi-
monio [...]" y “en la limpida zona de lau-
des/ que a mi maldad despliega tu ter-
nura.” Ahora, el distico del inicio —"Yo,
pecador, a orillas de tus ojos/ miro nacer
la tempestad.”— cobra un sentido mas
preciso, porque en él se anuncia una es-
peranza a través de la mirada de la ama-
da que promete la renovacion de la
vida del sujeto poético, es decir, la anu-
lacion de los errores del pasado y un re-

“Leon Tolstoi, Ana Karenina, p. 42.
5 Los subrayados son indicaciones mias.

nacimiento a la_tempestad que, como
dice Modnica Mansour al referirse a la
nueva significacion que Ali Chumacero da
a las palabras: “La palabra ‘tempestad’,
por ejemplo, que suele aludir a la caida,
a la lluvia, a la violencia, a la oscuri-
dad, al movimiento, a lo incontrolable, es
en varios poemas —segun las explicacio-
nes del propio escritor- la vida misma.”®
Y esto se entiende porque, ademas, Ali
expresd en diversas ocasiones, que la
vida es un camino de pesares y alegrias.
Vista asi, la vida es concebida como una
lucha desbordante de opuestos. Esta es
la razon por la que encuentra en la ama-
da amor y plenitud, pero en un espacio
inhospito, es decir, el mundo: “[...] palo-
ma que insinda/ paramos amorosos Y
esperanzas.”” Y asi el amor es una de las
grandes experiencias que ofrece la vida,
en donde no estan al margen los opues-
tos como puede verse en las primeras
estrofas del poema: la pureza y gracia
de ella, y la vida transgresora de él.

En la tercera estrofa de la primera
parte, continva el tono religioso del poe-
ma y la alabanza a esta joven virgen:

Elegida entre todas las mujeres,

al angelus te anuncias pastora de
esplendores

y la alondra de Heraclito se agosta
cuando a tu piel acerca su denuedo. (118)

En el primer verso aparece una remi-
niscencia, casi literal, a la oracion catdli-
ca, “Ave Maria”: “Bendita eres entre todas
las mujeres”, lo que cambia solamente es
el atributo, pero al hacerlo la voz poéti-
ca enuncia el caracter excepcional de

& Ali Chumacero, Poesia reunida, Presentacion de
Monica Mansour, p. 14.
7V. la estrofa cuarta, p. 118.



142

“Responso del peregrino”, o la poesia levanta un muro de salvacién

esta joven, causa de la eleccion: ninguna
otra tiene sus virtudes. Habria que recor-
dar la escena de la anunciacion, cuando
el Arcangel Gabriel dice a la Virgen Ma-
ria, que ella es la elegida para dar a luz
al hijo de Dios. Por otra parte, el angelus
es una oracion que en la vida monastica
y conventual se reza y dedica al misterio
de la Encarnacion, y en este contexto lo
que se anuncia es la promesa de una vida
jubilosa, que ella sera capaz de prodigar
a su amante.

Para analizar la metafora contenida
en los Ultimos dos versos de la misma es-
trofa, tendré que ir por partes. Aunque ya
se sabe que el artista en lo posible evi-
ta ser autobiografico, o prefiere que sus
vivencias personales no se trasluzcan en
su obra, o que, en Ultima instancia, lo
importante es lo que expresa la obra sin
importar las intenciones de su autor; a
veces, es dificil no acudir a referentes
relacionados con la vida del autor para
comprender mejor su obra. En la entre-
vista® mencionada al inicio de este tex-
to, el propio Ali Chumacero desentraiid
la complicada alusidon de esta metafora.
Me explico: el poema tiene su base en
el homenaje que el poeta queria hacer
a su novia de aquellos afios, y con quien
después, efectivamente, compartio su vi-
da; se llamaba Lourdes Gomez Luna, y
de ahi la dedicatoria de Palabras en re-
poso, “A Maria de Lourdes”, libro en el
que aparece el “Responso del peregri-
no”. De este modo, por la coincidencia
de nombres, surge la identidad entre la
Virgen de Lourdes y la joven que apare-
ce en el poema, y asi, la primera parte

8 Cf. “Vencer el tiempo. La verdad poética de Ali
Chumacero”, Fuentes Humanisticas, nom. 36, pp.
105-128.

estd ubicada en el santuario de esa Vir-
gen que se aparecié a una nifia llama-
da Bernadette o Bernardita, una chiquilla
humilde y enferma, y que, por milagro
de la Virgen, cuando entraba en trance,
si le acercaban la flama de una vela, aun-
que fuese durante cierto tiempo, no se
quemaba. Esta anécdota relacionada con
la Virgen de Lourdes da pie a esta meta-
fora, verdadera construccion del lengua-
je, y que solo a través de las claves ex-
presadas por el autor, alcanza su claridad:
"y la alondra de Heraclito se agosta/ cuan-
do a tu piel acerca su denuedo”. Habria
que recordar que a este filésofo se le
identifica con el flujo; la estabilidad para
él no existia. Y para explicar este concep-
to, ademas del conocido rio, utiliza el
fuego como simbolo de la inestabilidad;
de ahi, la alondra, movimiento en vuelo,
tornase en el fuego de Heraclito que al
acercar su brio a la amada se seca o apa-
ga; lo cual hace que el poema se man-
tenga en el ambito religioso y se acerque
al filosofico.

Me interesan los Ultimos tres versos
de la cuarta estrofa: "y sobre el aire de-
jas la orla del perddn, / como si ungida
de piedad sintieras/ el aura de mi paso
desolado.” Porque en ellos se mantiene
el poder de la joven y su capacidad de
piedad por la voz poética, pero el Ultimo
verso encabalgado con el anterior, “[...]
mi paso desolado”, me remite al titulo
del poema, pues aunque el peregrino es
el que esta de paso en un lugar, también
es el que especialmente visita un san-
tuario, lo cual queda claro en la primera
estrofa, cuando dice la voz poética: “in-
crédulo desciendo al manantial de gra-
cia”; y es famoso que el Santuario de la
Virgen de Lourdes en Francia es conoci-
do por sus manantiales y lo milagroso
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de sus aguas. Las dos acepciones que se
advierten en el poema corresponden al
peregrino del poema, pero a mi me pa-
rece mas reveladora la primera porque
muestra al yo poético como un extran-
jero del mundo quien no encuentra sen-
tido ni lugar en él, por eso su paso es
desolado. Ademas, ir de paso equivale
a un transitar efimero; es no detenerse en
un lugar, porque no existe arraigo ni la-
zos afectivos que detengan, es decir, no
se encuentra justificacion a permanecer
ni tampoco a la existencia, de modo que
el poema se contagia del existencialis-
mo en el sentido de que el hombre que
piensa (el Da-sein, para Heidegger) es
consciente de los limites de su ser, el su-
jeto sabe que su vida tiene un fin, y ante
la angustia que genera esta certeza y la
cancelacion de una vida trascendente,
el hombre se construye a si mismo en el
mundo que lo rodea, siempre siendo un
proyecto inacabado, pues la plenitud solo
llegara con la muerte, origen de la angus-
tia. Si la vida es fruto del azar y no de un
plan divino, el hombre tendrd que cons-
truir su esencia a lo largo de su existencia
y por eso, Sartre da un papel fundamen-
tal a la libertad de eleccion, pues la suma
de estas a lo largo de la vida es lo que
constituird su ser. De ahi, el milagro ocu-
rrido en esta primera parte del poema:
el peregrino encuentra la salvacion en el
amor de la joven; y, en su nombre, la po-
sibilidad de redencion. Vale la pena de-
tenerse en los Ultimos cinco versos de la
estrofa quinta para escuchar las palabras
del poeta:

[.]

donde te nombro y la voz flameas
como viento imprevisto que incendiara
la melodia de tu nombre y fuese,

silaba a silaba, erigiendo en olas
el muro de mi salvacion. (119)

Habria que recordar la frase de Ali, cita-
da al principio de este texto: “El amor y
el arte aligeran nuestro paso por el mun-
do”, lo que implica las dificultades nor-
males de la vida, pues ninguna es facil;
y si se afiade a esto, vivir sin fe, sin credo,
sin un sentido trascendente, en la ausen-
cia total de fe, la esperanza se vuelve
mas inabordable. No obstante, en lo que
si cree el poeta es en el poder de la pa-
labra, porque silaba a silaba destruye o
construye; en este caso, lo segundo: la
joven erige un “muro de [...] salvacion”;
la poesia, a través de las palabras, edifica
nuevos espacios, diferentes realidades e
incluso “muro[s] de [...] salvacion” que ali-
vian la soledad de los hombres incapa-
ces de expresar el deambular por sus
pasajes interiores. Ali concebia de este
modo la funcién de la poesia.

En la segunda parte, el poema deja
el tono de himno, para adquirir uno apo-
caliptico, lo que implica que lo religioso
se mantiene en el “Responso”. Pero su
fuente primaria no esta en el Apocalipsis
de San Juan, sino en lIsaias del Antiguo
Testamento. Transcribo |a estrofa:

Aunque a cuchillo caigan nuestros hijos

e impavida del rostro airado baje a ellos
la furia del escarnio; aunque laira

en signo de expiacion sefale el fiel de
la balanza

y encima de su voz suspenda

el filo de la espada incandescente,
prolonga de tu barro mi linaje

-contrita descendencia secuestrada

en la funebre Pathmos, isla mia-
mientras mi lengua en su afliccion te
nombra

la primogénita del alma. (119)



144

“Responso del peregrino”, o la poesia levanta un muro de salvacién

En varias entrevistas, no solo en la sefa-
lada del 2008, Ali declar6 ser un asiduo
lector de la Biblia; incluso me parece que
esta fue una de sus Ultimas lecturas, no
solo el Nuevo Testamento, sino el Anti-
guo. Ademas, en varias ocasiones, la cri-
tica ha sefalado como acierto que el poe-
ta incluyera en su obra el verso liturgico,
y es asi como puedo explicarme la estro-
fa anterior. También iré por partes en es-
ta ocasion. Isafas es un profeta a quien
se le revela Yavé, profundamente enoja-
do, a fin de que reprenda por sus faltas
al pueblo elegido, pues este ha adopta-
do las costumbres y ritos de las diversas
naciones que lo han invadido, de modo
que ha perdido el rumbo sefalado por
la palabra de Dios, entregada a Moisés
en las legendarias tablas. Yavé recrimina
a su pueblo, pero también amenaza a
las naciones invasoras, tal es el caso de
Samaria: “Tus hombres caeran bajo la
espada,/ y tus héroes en batalla./ Hasta
las puertas se quejaran/ y guardaran lu-
to,/ y tu te sentaras sola, en el suelo.”
Es de este modo que se precisa el sig-
nificado del primer verso de la segunda
parte: “Aunque a cuchillo caigan nues-
tros hijos” y sean juzgados con el escar-
nio con el que se juzga a los infieles, a los
no creyentes, a los no elegidos; aun asi
la voz poética hace una suplica a la joven
virgen: “prolonga de tu barro mi linaje”,
es decir, da continuidad de tu carne a
mi estirpe, no de tu espirity, sino de tu
“barro”. Asi el amor del yo poético es
completamente terrenal, e incluso desa-
fiante al orden trascendente, pues es tan
descreido como si fuese un habitante de
Samaria o Babilonia y por eso se levan-
ta frente a Yavé.

9lsaias, 3-25.

La siguiente estrofa da cuenta de la
vida cotidiana, la vida en pareja y de fa-
milia, en la que, por cierto, el poeta utiliza
una frase muy coloquial “platica y plati-
ca”, como corresponde a la vida diaria,
y que puede verse en el tercer verso:
“Ofensa y bienestar seradn la compaiia/
de nuestro persistir sentados a la mesa,/
platica y platica en los labios nifos.”
Los dos primeros versos implican que el
enamoramiento, como un estado ideal
y de exaltacion, cede su lugar a la rutina
de la vida en pareja, quiza gris, sin retos,
pero de un bienestar callado que aun-
que no estard a salvo de insatisfaccion y
ofensas, permitira que la vida transcurra,
en relativa calma y sequridad. Mientras,
la sinécdoque “labios nifios” revela el de-
seo satisfecho de la voz poética: dar con-
tinuidad a su estirpe.

En los siguientes versos de la mis-
ma estrofa, ocurre la muerte del yo poé-
tico, “Mas un dia el murmullo cedera/ al
arcangel que todo inmoviliza/ un halito
de suefo llenara las alcobas/ [...]1"; y es
aqui, donde el titulo revela su significa-
do completo: “Responso del peregrino”.
Porque un responso es una oracion de-
dicada a los difuntos, y en este caso quien
muere es un extranjero del mundo, el
poeta, quien a pesar de tener esa con-
ciencia y sensacion de extrafiamiento,
pudo mantener una vida cotidiana comun
y corriente, luego de aligerar ese senti-
miento mediante el amor.

Después de la irrupcion de la muer-
te, y el estado de indefension que produ-
ce, siguen los ritos funerarios: el rosario,
la letania: “(Bajo la inerme noche, nada/
dominara el turbio fragor/ de las beatas,
como acordes: ‘Ruega por él, ruega por
él..")"” Es interesante recordar las pala-
bras de Ali sobre esta estrofa. Decia que
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la escribio entre paréntesis porque es ho-
rrible y rompe el ritmo del poema, igual
que la muerte rompe el ritmo de la vida.

Transcribo la cuarta estrofa de la
segunda parte en donde puede verse
la imagen que tiene el peregrino de lo
que ocurrira con su mujer después de
la muerte de él:

En ti mis ojos dejaran sumundo,
atu llorar confiados:
llamas, ceniza, musica
embravecido

al fin recobraran su aureola,
y con tu mano arrojaras la tierra,

polvo eres triunfal sobre el despojo ciego,
jubilo ni penumbra, mudo frente al amor.
(120)

y un mar

Ademas de su obvia belleza, estos ver-
sos expresan una especie de premoni-
cion, no de planeacion, de la voz poética
sobre lo que va a ocurrir, una vez que
muera. Desde luego, describe el dolor de
la viuda y su llanto, a quien hereda un
mundo visto por él y que se compone de
elementos fugaces y efimeros como la
llama, la musica y la tempestad en el mar,
o volatiles como las cenizas; para des-
pués dar lugar al momento del entierro
y subrayar que el polvo triunfa sobre la
materia, aunque sea ya un despojo, co-
mo dice la sentencia biblica.

En la quinta estrofa de la misma par-
te, el peregrino advierte a su mujer que
igual que a Edipo lo acompaiid en su ce-
guera, “por la invencible noche”, el bacu-
lo que lo sostenia, durante su exilio auto
impuesto, asi de fielmente, le asegura a
su viuda: “llevards mi angustia” y la pre-
gunta seria ¢es la angustia que produce
la conciencia de la finitud de la existen-
cia la que ahora acompafiara a su mujer,

o se trata, tal vez, de la angustia existen-
cial generada por la ausencia de Dios y la
cancelacion de una vida transcendente?
Y, me llama la atencion, sin embargo,
que esa voz poética que vaticina todo
lo que va a ocurrir después de su muer-
te, reconozca sus limites, porque sabe
que no podra nombrar mas a su amada
ni ver su rostro adolorido, lo cual parece
que le causa enorme pena: "y no podré
invocarte, no podré/ ni contemplar el
duelo de tu rostro/.” Y eso es lo que ver-
daderamente interrumpe la muerte: la
proximidad sensual, fisica, del otro.

Por otra parte, en la misma estrofa
hay un verso que me sacude porque se
relaciona con una parte de la poética de
Ali Chumacero: “hermosa cruzaras mi
derrotado himno”. A mi me parece que
a través de la creacion de poesia o de
cualquier arte, el hombre se asegura un
espacio en la posteridad; quiza el artis-
ta nunca lo sabrd, porque para que eso
ocurra su obra tendra que probarse al
paso del tiempo, pero es una posibilidad
y, segun sus cualidades expresivas, po-
drd volverse intemporal y colocarse en
el espacio de las obras consagradas. Por
eso, me sorprende el adjetivo derrota-
do que califica al sustantivo himno, a su
composicion, y que ocupa toda la parte
primera del poema. Se me ocurre que
quiza, frente a lo irreparable de una pér-
dida, nada vale, todo es derrota, mejor
el silencio: “Regresaras a casa y, si alguien
te pregunta, /nada responderas: sdlo tus
ojos/ reflejaran la tempestad.” Versos
con los que finaliza la segunda parte del
poema. Y en este caso, “tempestad” ex-
presa duelo, dolor, llanto; la parte dolo-
rosa de la vida; pero, ademas, remite a los
ojos del incipit, que eran los de la joven
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virgen que anunciaban el renacimiento a
la vida desbordante, inmanejable y fugaz
que es la simbolizada en la “tempestad”.
Asi se cierra el ciclo de la vida terrena del
poeta, en la mirada de ella.

El tema del juicio final y la vida en el
mas alla, ocupa la tercera parte del “Res-
ponso”. Transcribo la primera estrofa:

Ruega por mi'y miimpia estirpe, ruega
alahora solemne de la hora

el dia de estupor en Josafat,

cuando el juicio de Dios levante su
dominio

sobre el gélido valle y lo ilumine

de soledad y marmoles aullantes. (121)

Frente a esta escena apocaliptica, el pe-
regrino pide a su mujer —habra que recor-
dar las virtudes senaladas en la primera
parte—, que ruegue por él y por sus hijos
a la hora del juicio final. Pero no se trata
del juicio anunciado en el Apocalipsis del
evangelista, sino el que anuncia Joel en
el Antiguo Testamento:

En aquellos dias cambiaré la suerte de
Juda y de Jerusalén. Reuniré todas las
naciones y las haré descender al valle
de Josafat. Alli discutiré con ellas la cau-
sa de mi pueblo y de mi heredad, Israel,
a quien ellas han dispersado entre las
naciones, mientras se repartian mi tie-
rra. Se jugaron a los dados a mi pue-
blo; cambiaron al nifio por la prostitu-
ta y a la nifia la vendieron por vino pa-
ra emborracharse.*

Se trata del mismo contexto en el que se
mueve Isaias; Joel anuncia el dia de Yavé
como el dia terrible del juicio final, en
que se levantardn los muertos de sus

© Joel, 4-1,2.

sepulcros, pero sobre todo juzgara a las
naciones que han invadido y corrompido
a Israel, su pueblo elegido. Ese dia solo
seran salvados los que lo hayan respe-
tado y observado las leyes de Yavé; se
trata entonces de un juicio para los in-
fieles, en donde cabrian también, echa-
do el tiempo, los cristianos.

Entonces sera: “Tiempo de recordar
las noches y los dias,/ la distension del
alma: todo petrificado/ en su orfandad
[...]/ lejos de vanidad de vanidades.” El re-
cuerdo es un tiempo cancelado, en el que
no se puede actuar; quizd pueda servir
como un alivio pensar que se ha vivido,
pero es un consuelo muy pobre y estre-
cho, por no decir siniestro, apartado de
la vanidad siempre en un presente tan li-
gado a la materia y que en ese momento
ya no tiene fundamento ni sentido.

Y bien, pensemos que el peregrino,
su mujer y sus hijos han sobrevivido al
juicio de Yavé, se han salvado, ;qué ocurre
con la siguiente estrofa?

Acaso entonces alce la nostalgia
horrory olvidos, porque acaso

el reino de la dicha sdlo sea
tocar, oir, oler, gustary ver

el despeiio de la esperanza. (121)

Al parecer no hay salida. NingUn paraiso
podria premiar o sustituir el mundo de los
sentidos por lo que se deja contemplar
“el despefio de la esperanza”, la ausen-
cia de la vida trascendente, en térmi-
nos completamente alejados de la resi-
dencia en el mundo. Es en este momento,
cuando ella, la viuda, vislumbrara la “fe
desvanecida” del peregrino, debida al
“pavor de mirar siempre el vacio”, lo que
se resuelve en la sensacion de extrafia-
miento del peregrino, porque cuando el
vacio se apodera de un sujeto, este ya
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no encuentra respuestas en su entorno;
el mundo, la realidad, se vuelve mas es-
pesa e inabordable. O en palabras de
Martin Heidegger: “La angustia se des-
taca del ‘ser en el mundo’ en cuanto yec-
to ‘ser relativamente a la muerte’,* lo
que implica la comprension de la finitud
de la existencia.

Elfinal del poema, un distico también:
“Fiesta de Pascua, en el desierto inmen-
so/ afioraras la tempestad”, me parece
que presenta un contenido judeocristia-
no, pues, por un lado, la Pascua judia,
Peisaj, representa la fiesta que celebran
los judios en conmemoracion del éxodo,
la liberacion del pueblo de la esclavitud
del faraon, lo que significa un renacimien-
to a la vida en libertad; no obstante, cru-
zar el desierto para llegar a la tierra pro-
metida, quizas durante la aridez de ese
transito, la afioranza por la tempestad
tenga total sentido. En cambio, en la re-
ligion cristiana, la Pascua también es un
renacimiento, pero se trata de la resu-
rreccion de la carne a la vida eterna y
como nadie sabe en qué consistira esta,
la voz poética sugiere que tendra que ser
un lugar muy distinto a la vida terrenal,
en donde se echarad de menos esta Ultima.

Hablando de la obra de Ali Chuma-
cero afirma Dionisio Morales:

Con todo, no podemos decir que Ali
Chumacero sea un poeta religioso, solo
si lo tomamos en el sentido literal de la
expresion: cumplidor de su palabra. En
una frase de Octavio Paz sobre la obra
de Ali esta sintetizada magistralmente
la zozobra apacentada en sus primeros
libros y en parte relevante del tercero,
sobre todo en un poema ya clasico
de nuestra gran poesia, “Responso del

** Martin Heidegger, El ser y el tiempo, p. 372.

peregrino”: “Su cristianismo es el cris-
tianismo desesperado de la conciencia
moderna, en la que la ausencia divina
hace mas punzante la presencia del
mal”. En la poesia de Chumacero el mal
es sindnimo de destruccion, de vacios,
de ruinas, de polvo, asi se haya consa-
grado a la elevacion y a la deificacion
del amor. *?

Antes de concluir, me gustaria decir que
este acercamiento al “Responso del pe-
regrino” es una de las muchas posibili-
dades de interpretacion que se derivan del
mismo poema. Lo que si me parece evi-
dente es que Ali Chumacero crecid en un
ambiente religioso que de alguna mane-
ra se arraigo en él y, aunque su concep-
cion adulta del mundo se acerque al exis-
tencialismo, él se precipitd a buscar un
sentido a la finitud de la existencia me-
diante la construccion de “muro[s] de
salvacion”, a través de la lucidez que ge-
nera el conocimiento y manejo del len-
guaje: el absoluto compromiso del oficio
de ser poeta.

22 Ali Chumacero, Amor entre ruinas, prol. de Dioni-
sio Morales, p. 9.
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Elizondo, Joyce vy la nueva estética.
V1as alla de una ambigiiedad aliterada

Resumen

Cuando se creian agotadas las posibilidades de la literatura, Salvador Elizondo y James
Joyce encuentran nuevos caminos en la creacion de su estética. Por medio de la alite-
racion, la metatesis y otros recursos estilistico-literarios para producir ambigUedad;
con sus experimentos en la formacion y explotacion de las palabras obtienen datos de
una riqueza poco usual. Joyce logra crear una obra que se multiplica en significaciones
que se creerian infinitas; Elizondo explora distintas técnicas y artificios de pensamiento,
juega con las ideas, y en la repeticion de frases encuentra la duracion de un instante.

Palabras clave: estética literaria, lenguaje, James Joyce, psicoanalisis, literatura, escritura, Salvador

Elizondo, imagen

Joyce (1882-1941) y Elizondo (1932-
2006) comparten una escritura; este
es el motivo del presente articulo. Y
qué comparten? Una estética: alteran el
contenido y formalizan la ambigUedad,
que es una innovacion sin precedentes
en la literatura de sus respectivas épocas.
Llevan a cabo sustituciones metafori-
cas que obligan a ver de una manera dife-
rente no solo el sistema semantico, sino
también el mundo que lo coordina. Sobre
su busqueda de expresion y lenguajes no-
vedosos, el critico italiano Umberto Eco
observa:

La ambigiedad hace inventivo el men-
saje con respecto a las posibilidades que
comuUnmente se reconoce al cddigo y

* Departamento de Humanidades, Universidad Au-
téonoma Metropolitana-Azcapotzalco.

asimismo resulta ser una caracteristica
comun del uso metaférico del lenguaje”.*

Cuando se creian agotadas las posibi-
lidades de la literatura, Elizondo y Joyce
encuentran nuevos caminos en la crea-
cion de su estética. Por medio de la alite-
racion (repeticion de uno o varios soni-
dos iguales o semejantes en una palabra
o enunciado),? y de la metéatesis, que fun-
de palabras que no se relacionan etimo-
l6gicamente, pero que suenan y se pro-
nuncian parecido, crean ambigUedad.3

*Umberto Eco, Las poéticas de Joyce, p. 17.

* Diccionario de la Real Academia Espanola y Pe-
quefio Larousse llustrado. También: William York
Tindall, A reader’s Guide to Finnegans Wake, Tha-
mes and Hudson, London, 1969.

3 Roman Jakobson y Linda R. Waugh, La forma
sonora de la lengua, p. 13. Ademas del uso de
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Con sus experimentos en la formacion y
explotacion de las palabras alcanzan una
riqueza poco usual: Joyce crea una obra
con un manejo magistral de la estructu-
ra fonica, que se multiplica en significa-
ciones infinitas de la palabra y en juegos
del lenguaje. Elizondo, a diferencia de és-
te, explora mas laimagen —fotografia, pin-
tura, espejos—, que luego traduce en
palabras logrando una narracion que im-
pacta, impresiona y conmueve al lector.
Ambos recurren a la retdrica y hacen
uso de distintas técnicas y artificios de
pensamiento: Elizondo explora multiples
puntos de vista; se desdobla, al igual que
sus personajes, en una vision anamorfica
acentuada por la penumbra en la que su-
cede el relato. Recurre al didlogo-mo-
nologo vocativo, al recuerdo apocrifo, a
los quasi equivocos; repite frases en di-
ferentes momentos y con técnica va-
ria, con efectos y significados distintos,
de la duracion del instante. Joyce hace
uso del pun y el calembour (retruécanos);
los juegos de palabras, condensacion, los
quasi equivocos expresados con matices
ortograficos y ligeras distorsiones de es-
tructura, las fracturas verbales, los ho-
monimos; los dobles sentidos.5 Explora

homodnimos, casi equivocos, expresados con
matices ortograficos y ligeras distorsiones de
estructura, fracturas verbales que emiten esquir-
las de significados que se desperdigan en cinco
o seis direcciones al unisono. Cf. John Gross, Joy-
ce, p. 100.

Es el uso humoristico de una palabra con dos
significados o de vocablos distintos que poseen
el mismo sonido (por su naturaleza se presta me-
jor en lenguas anglosajonas, debido a su sinfo-
nia melddica).

Dobles sentidos en los que dos o mas raices dife-
rentes se combinan de tal manera que una sola
palabra se convierte en un nudo de significados,
cada uno de los cuales puede encontrarse y

>

@

la estructura fonica del lenguaje; con una
sola palabra despierta mil sentidos y alu-
de a un sinfin de actos verbales, que ya
habia preconizado Wittgenstein en sus
juegos del lenguaje.

Muerte y vida

En Finnegans Wake,® plasma su nueva
lengua; es el habla de Dublin, su ciudad
natal. La retérica de Joyce se hace paten-
te desde el titulo del Finnegans Wake:’

correlacionarse con otros centros de alusion,
abiertos aln a nuevas constelaciones y posibi-
lidades de lectura: “jetsam of litterage, lapsus
langways, lowquacity”. Tindall traduce esta frase
asi: “Echazén o desechos de cosas mezcladas,
adamelegia de significado falso, socuacidad.
Es decir, lapsus de larga duracion por caminos
tortuosos y locuacidades”, p. 328.

Es una obra polémica de James Joyce que ha-
bla del suefio que tiene el duefio de un pub de
Dublin: Humphrey Chimpden Earwicker, cuyas
siglas son HCE y que coinciden con las siglas sa-
gradas de la Biblia: “Haveth Childers every where"”
(tened nifios en todas partes); también son las
iniciales del nombre de un politico victoriano,
Hug Culling Eardley, cuyo sobrenombre parla-
mentario era “Here comes everybody” (aqui
llega todo el mundo). Victor Pazanco (James
Joyce. Barcelona, Lumen, 1993, p. 279) define al
Finnegans Wake como una historia que contra-
viene todas las normas novelisticas y linguisti-
cas. Es la historia de Irlanda, pero a la vez, el re-
trato de mentes incestuosas, un divertimento,
un sarcasmo de centenares de paginas en que el
autor se burla de la falsa erudicion. También es
una pantomima pornografica, incesto y pedofi-
lia; una provocacion iconoclasta e irreverente, el
suefio nocturno de un borracho; parafrasis con-
tinua de canciones infantiles y populares, de
consejas y anécdotas; critica social feroz. La
sonoridad de la obra no es para ser leida Uni-
camente, es para ser mirada y escuchada. La obra
no trata de cosa alguna, es la cosa misma.

La balada irlandesa-norteamericana homénima
es la que da el titulo a la obra. Se trata de la histo-
ria de Tim Finnegan, un pedn albadil que se rom-
pe el craneo al caer. Lo llevan a su casa y como

o

~
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“Wake" significa tanto ‘despertar’ y ‘resu-
rreccion’ como ‘velorio’ y ‘muerte’. El libro
entero es una ambigiedad; es un suefo
y un delirio. Para Elizondo, en Farabeuf y
El hipogeo secreto, la muerte es sinoni-
mo de vida, un ciclo infinito en que la
existencia se equipara con la inexisten-
cia. El transcurrir del tiempo sdlo lo cap-
ta el espejo, tal y como lo advierte Glantz:
“Es en el espejo en que se refleja y se fija
el instante, la captacion de una pulsa-
cion en el proceso de la realidad o de la
percepcion, una pequefia interrupcion
o muerte..."”® (Cf. Fa 82)° En Farabeuf, la
letra es tensada, disecada, para luego
ser renovada; semejante al coito, que es
la pequefia muerte de la que se revive, o
a la inmolacion, que conduce a un placer
que resucita el alma:

[...] cuyo misterio primordial te aterra-
ba y te tenia paralizada alli, ahora, con-
tra el marco de aquella puerta blanca
que semejaba la puerta de un quirdfano,
fija en esa quietud mortuoria, a la ex-
pectativa de un hecho prodigioso que

se acostumbra en los velorios en Dublin, co-
mienzan a beber, de modo que, ya al calor de los
tragos, se les cae un poco de whisky (uisque bea-
tha = agua de vida) sobre el supuesto cadaver de
Tim. Este despierta. Es un relato onirico, univer-
sal de la caida, el suefio, la muerte y resurreccion
de la humanidad, en figuras arquetipicas recu-
rrentes que fusionan lo tragico y lo cémico.
Richard, Ellmam, trad. Enrique Castro y Beatriz
Blanco, 1982. Bajo el nombre de Finn también
se esconde la leyenda de otro héroe, Finn Mac-
Cunhal, el mitico rey irlandés; es la narracion de
un suefio que tiene en las riberas del rio Liffey, en
cual recorre la historia pasada, presente y futura
de Irlanday, simbdlicamente, de todo el mundo.

8 Margo Glantz, entrevista con Salvador Elizondo
y Edgar Allan Poe. Repeticiones Ensayos sobre
Literatura Mexicana, p. 30.

9 Salvador Elizondo, Farabeuf, p. 75. A partir de aqui,
solo insertaremos en el texto principal la silaba
inicial entre paréntesis (Fa) y después la pagina.

inevitablemente hubiera de realizarse si-
lenciosamente sobre la extension in-
mutable de tu cuerpo fuertemente atado
a una mesa quirlrgica o sobre una plan-
cha de marmol de un anfiteatro de di-
seccion o de una morgue [...]. (Fa 96)

Vida y muerte estan presentes como una
dicotomia que crea una unidad o com-
plementariedad inseparables.

Como en la nueva novela (nouveau
roman) casi no sucede nada aparente-
mente, pues paraddjicamente en el ins-
tante se evoca, siente, presiente, goza,
vive y muere.

La obsesion de Joyce por el lengua-
je hace que sea dificilisimo, si no imposi-
ble, traducirlo, especialmente al espafiol,
como lo advirtié Borges en 1925, cuando
tradujo por primera vez un pasaje del so-
liloquio de Molly. Joyce usaba la prosa
para producir poesia, y Borges creia que
todas sus obras deberian leerse como
poesia, fuente de su creacion. ** También
Elizondo constataba que las traduccio-
nes a lenguas romanicas han sido muy
pobres.®* Las palabras joycianas, sinfo-
nica-mente compuestas, funcionan mejor
en las lenguas anglosajonas o germani-
cas. No hay que olvidar que ciertos sig-
nificados surgen solo cuando se pronun-
cian las palabras en inglés y con mayor
frecuencia en irlandés o gaélico* (len-
gua del autor).

*° Jorge Luis Borges, “El escritor europeo en el exilio”.
Richard Kearney, La paradoja europea, p.118.

= Elizondo tradujo una primera pégina del Finne-
gans Wake que aparece en el primer ndmero de
la revista de la cual él mismo fuera editor: S.nob.
De esta traduccion ocup6 dos paginas para las
notas al calce.

22 E| gaélico escocés (Gaidhlig) es una lengua in-
doeuropea de la rama celta, de las lenguas goi-
délicas, que llegd a Escocia alrededor del siglo V.
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Divertimento

Joyce mira en direccion cdsmica. Legi-
bilidad alterada que sdlo cobra sentido
mediante la lectura de estructura fono-
l6gica, de resonancias y evocaciones de
la escritura. Algunos de los artificios
del lenguaje, como la rima, son usados
por Joyce con el fin de acentuar valores
puramente formales de las palabras y
combinarlos de una manera peculiar, por
ejemplo: “[...] the humming, its coming,
insway, onsway” (F 317).2 Una muestra
de la aliteracion en que se da la repeticion
de la liquida “I” es: “Lolo libermann you
loved to be leaving Libnius” (F 250); de la
asonancia: “The Air from on high has spo-
ken in tumbuldum, talbaldam to his tem-
bledim tombaldoom worrild worried” (F
258); de la onomatopeya: “[...] its parapets
all peripateting ...In our snoo. Znore..."
(F 266). Otros casos son de tipo morfolo-
gico, concreciones secundarias e infijos:
“with cantleds of countless catchleens
Cathleen catch”, donde el nombre de Ca-
thleen hace alusion a la hermana de No-
ra, esposa de Joyce, pero asimismo a un
mito irlandés; o como en el caso de “the
mannish as many as the minneful” (mind-

Sustituyo a la antigua lengua de los pictos habla-
da en la zona hasta entonces. De ahi su similitud
con el gaélico hablado en Irlanda y la Isla de Man.
Mas tarde, los préstamos lingUisticos proceden-
tes de los anglos y las invasiones vikingas re-
legan cada vez mas el idioma, fuertemente
reprimido durante siglos. En la actualidad se ha-
bla Unicamente en algunas regiones nortefas de
Escocia, menos del 1% de la poblacion escocesa
—de untotal de 5,2 millones—. El 21 de abril de 2005
se aprobd en el Parlamento de Escocia la ley que
convierte al gaélico escocés en una de las lenguas
oficiales de Escocia, junto al inglés.

3 A partir de aqui, para las citas de la obra, sélo
insertaremos en el texto principal la letra inicial
entre paréntesis (F) y después la pagina.

ful,*maIndfal/ adjetivo (pred) ~ consciente
de algo (F 18g). Juega con etimologias:
“as born for lorn in lore of love to live and
wive by wife and rile by rule of ruse”.
Formas andlogas, estructura que posee su
paralelo en el nivel fonico, hablan de una
sensibilidad colectiva de voces multiples,
de tesitura, tonalidad y distintos timbres.
La eternidad ilustrada por una retdrica
dramatizada, de lugar comun, el método
que el mismo Joyce llamaba “acumulati-
vo” y que consiste en imaginar las pala-
bras como perchas de las que cuelgan
todos los significados imaginables”.s En
la palabra porthery se revela combina-
cion de poetry (poesia), pot (vasija) y por-
ter (cerveza).*®* En la frase: “Sure that old
humbugger was boycotted and girlcutted"”,
aparecen las palabras boy (chico o mu-
chacho) y girl (chica o muchacha), acom-
pafadas de cot y cut, de similar pro-
nunciacion, y que en Estados Unidos
significa ‘catre’ y en Gran Bretafia, ‘cuna’
o ‘cama’, alusiones a relaciones sexuales.
Lleva asi una cadencia juguetona hasta
llegar al humpty dumpty,” que se sentd en

* Harry Levin, James Joyce, p. 142 (como nacido
para Lord, en la tradicion del amor por la vida y
vive gracias a la esposa a quien saca de quicio por
elimperio de la astucia).

5 Bruce McComiskey, Gorgias and the New Sophis-
tic Rhetoric, p. 56.

*6 David. Norris, Joyce for Beginners, p. 160.

7 Humpty Dumpty (tentetieso en Espafia, chucho
en Venezuela) es un personaje en una rima in-
fantil de Mama Ganso, creado en Inglaterra. Es
representado por un huevo antropomorfico. La
rima original, de 1810, no menciona que Humpty
Dumpty es un huevo. De hecho es un acertijo y
se aprovecha de que el vocablo Humpty Dump-
ty, en jerga inglesa de la época, se referia a una
persona torpe y pequefia. La clave del acertijo
yacia en el hecho de que una persona torpe no
iba necesariamente a sufrir dafios irreparables
de una caida, pero un huevo si.
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el muro, y luego prosigue con juegos de
palabras como in debt and doom (en deu-
da y condena) con death could doom (la
muerte podria condenar) en referencia
al destino, o la condena, de un hombre
sentenciado. No falta aqui a prophet of
doom (pajaro de mal agUero), con sus otros
significados como muerte o vision pesi-
mista (‘ver todo negro’, en Argentina; en
México, de modo coloquial, ‘mala on-
da’). Juega con expresiones como on hill
and haven (en la colina y el retiro) y
hill and heaven (colina y paraiso); even by
the show-the-flag, que significa tener un
escuadron naval efectivo para proteger
los intereses de una nacion, o bien mos-
trar la bandera y dejarla ondear como
simbolo de valor; o esta otra (alusion a la
problematica histérica que vivia Irlanda),
“As I'm given now to understand, illscri-
bed (de ill, enfermo, e inscribed, inscrito),
in all the gratuitouses (gratuitous, gra-
tuito(a) y también insulto injustificado),
and conspued in the takeyourhandaways"
(‘no te inmiscuyas’). Juega de nuevo con la
rima humpty dumpty, ahora como bumbty
tumbty.*® (F 5o4) En otras ocasiones hace
uso de anagramas, palindromos, inversio-
nes, acrosticos;* utiliza el doble discur-
so, como cuando Shaun predica la casti-
dad a veintinueve muchachas, pero en
realidad se trata de Earwicker, quien pro-
fesa un amor, no del todo paternal, a su
propia hija (F 175).

Elizondo juega, a manera de diverti-
mento en Farabeuf. Esta obra es para él:

Un pastiche una imitacién de la prosa
de los médicos franceses de finales del
siglo pasado, del estilo académico de

% James Joyce, Finnegans Wake, p. 504.
9 Loc. cit.

exposicion en los anfiteatros de anato-
mia. Traté de trasladar eso al espafiol y
no podria haberlo hecho en serio, sélo
con humor se hacen esas cosas.*

Se trata de un relato con humor porque en
palabras del propio Elizondo, lo escribio
como experimento y “no puede haber un
experimento sin humor: es para ver si se
obtiene un resultado eso es una forma
evidente de humor”.=

Todos estos juegos, en Elizondo, en
los que el espejo y la imagen reflejada
en él participan, es lo que le interesa es-
tablecer literariamente a Elizondo, por
medio del lenguaje. El mismo dice:

A veces puedo encontrar la relacion
entre Farabeuf y un pobre doctor, y en-
tre estos dos con el chino. Tengo una
pasion poética porque es una pasion
por establecer metaforas, poner dos
términos en relacion formal.>

Fragmentacion

Para cumplir con su cometido tanto Joyce
como Elizondo se basan también en la
fragmentacion y dan lugar a la alitera-
cion, a la confusion, a producir distintas
percepciones, ya sea de la palabra, de la
frase, del tiempo o del espacio. En Fara-
beuf, de Elizondo el suplicio es una forma
de escritura. Una intencion ex profeso, se-
gun la cual los fragmentos se combinan

* Magali Tercero, “La tragedia real de México es
la falta de sentido del humor.” Entrevista con
Salvador Elizondo, Sdbado, suplemento cultural
de Unomdsuno, p. 9.

2 Milenio semanal. A un lustro de la muerte del au-
tor de Farabeuf, 02-04-2011.

» [oc. cit.
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de manera que la atencion del lecto-es-
pectador responda a las intenciones del
escritor. Los sucesos de determinada
escena no son presentados en su totali-
dad, sino alternados con otros, estable-
ciéndose entre ellos un montaje en
paralelo, que puede intensificar las emo-
ciones. La fotografia del suplicio del chin-
o, el adagio para cuerdas de T. Albioni,
la pintura “Amor sacro, amor profano”
de Tiziano se mezclan aqui; se integran,
sugieren, evocan e invocan. Juego de es-
pejos del suceso del instante, es decir
también el espejo posee un sentido de
fragmentacion, de division, de particion,
0 puesta en relacion de un mundo con
otro, el mundo occidental y el oriental:
la operacion quirdrgica y el Leng’ Tche-é
(destazamiento); la ouija y los hexagra-
mas del i-ching. En Farabeuf, la descrip-
cion del cuerpo humano para los efectos
de instrucciones al cirujano tiene que es-
tar muy bien precisada: si se trata del lado
derecho, corte de izquierda a derecha o a
la inversa. Eso delante del espejo, cobra
un giro: ¢del lado derecho de quién, del
cadaver o del cirujano? esto nos hace re-
cordar al juego de Joyce del lado derecho
o izquierdo de la ribera, ¢a partir de que
punto geografico, con respecto a qué?=
Joyce, como ya vimos anteriormente, frag-
menta palabras y las une a otras —de su
lengua natal (el gaélico) o con otras len-
guas—. Elizondo disecciona la palabra, la
mutila, fragmenta episodios, personajes,
refleja situaciones espejeandolas, crean-
do confusion y sensaciones del instante
que tienden a bloquear el pensamiento:

La tortura [...] toda intervencion qui-
rurgica [...] el coito [...] re-actualizacion

23 Remitase a la nota al pie 44.

de una experiencia imaginada. El coito,
como la artesania quirurgica [...] aplaca
al verdugo y gratifica la hombre comun.2

Los objetos se presentan reiteradamente
y en su fragmentacion adquieren diversas
connotaciones que representan nuevas
claves para revelarnos su simbolismo.*
Elizondo es heredero del crudo rea-
lismo de Virginia Woolf, Aldous Huxley,
John Dos Passos y William Faulkner, pe-
ro sobre todo de su maestro Joyce. Ex-
perimenta con técnicas multidimensiona-
les; utiliza el lenguaje, lo integra a otros
tipos de expresion y lo somete a proce-
dimientos estilisticos; recurre a la origi-
nalidad del lenguaje técnico,* todo lo
cual le permite concebir una expresion
innovadora, nunca antes usada en la li-
teratura de nuestro idioma. Creacion-
destruccion, vida-muerte de un eterno
misterio, fuente infinita de reflexiones,
ideas sueltas que se hilvanan, algo de
mundano, algo de césmico; juego que se
enardece y traduce con claridad ese len-
guaje universal que abarca a la palabra
que permite la abundancia de recursos
metafdricos. Elizondo reitera palabras y
frases clave en distintas circunstancias
que resultan en acepciones y sensacio-
nes distintas, como cuando habla de una
pareja a la orilla de la playa; escena re-
petida y revivida desde diversos angulos
(los espejos): relaciones sexuales, lo vis-
coso, el olor de la sangre semejante al de
la estrella de mar. Crea didlogos consigo
mismo, como al inicio de El hipogeo se-

24 Salvador Elizondo, “Gironella”, Cuaderno de es-
critura, p. 71.

5 Cf. Margo Glantz, op. cit., p. 19.

26 Silvia Lemus “El mas alla de la escritura”, Entrevis-
ta con Salvador Elizondo, Nexos 238, 162-163 pp.
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creto: “Dime, te imploro —dice—; la noche
hubiera quedado envuelta en el mas
sombrio de todos los olvidos”” (H g); y
mas adelante: “Dime; dime qué dice el [i-
bro” (H 86); es un didlogo-mondlogo
vocativo que Elizondo interpreta como un
dialogo consigo mismo, aun cuando evo-
ca a una persona externa a él, sin dejar
de dirigirse jamas a su potencial lector.

;Qué tanta influencia recibié Elizon-
do de Joyce? El propio escritor confeso el
influjo decisivo que el irlandés ha dejado
en su literatura. De hecho, al inicio de El
hipogeo secreto aparece un epigrafe de
Joyce, precisamente de Finnegans Wake:
“But the world, mind, is, was and will be
writing its own wrunes for ever, man, on
all matters that fall under the ban of our
infrarrational senses|...]".*® A lo largo de
esta obra se cumple un uso similar de la
técnica joyciana: la escritura de la escritu-
ra. El critico Christopher Dominguez ase-
vera que Elizondo “intenta una transicion
joyciana en su forma de escribir”,? y situa
el trabajo del artista en los afos dora-
dos de la escritura mexicana (1961-1967),
precisamente cuando éste crea Farabeuf
y El hipogeo secreto.

*7Salvador Elizondo, El hipogeo secreto, p. 9. A par-tir
de aqui, solo insertaremos en el texto principal la
letrainicial de la obra (H) y después la pagina.

8 (No obstante, el mundo, la mente, es, fue y sera

el redactar sus propios escritos para siempre, el
ser humano, en todas sus situaciones que cae bajo
el decreto de nuestros sentidos infrarraciona-
les). Las traducciones de la autora del presente
ensayo aparecen entre paréntesis con las siglas
G.l., a partir de aqui.
Hay que tener en cuenta el juego que hace Joyce
de wrune: impresion, expresion; write, escrito;
wring, torsion, exprimir, y ban: con band, bang,
locura, prescripcion, prohibicion.

» Christopher Dominguez, Letras libres, nim. 14,
febrero, 2000, p. 92.

En el hastio de su época, Elizondo
busca nuevos derroteros para el nouveau
roman, que por entonces esta en boga en
Francia. Anteriormente lo hizo en la mu-
sica, el cine y la pintura, artes en las que
habia incursionado hasta decidirse por la
literatura. Estas actividades dejaron in-
dudablemente huella en su escritura.

Ensonamiento nocturno

Finnegans, como El hipogeo secreto, son
obras nocturnas; también Farabeuf se
desarrolla en la penumbra, en la oscuri-
dad que lo magnifica y distorsiona todo,
creando oscuridad, equivocos y ambi-
gledad. Hablando de Finnegans, Murillo
sefiala: “Dream thoughts are wake thoughts
of centuries ago: unconscious memory: great
recurrence: race memorial: repressions: fi-
xations..."* Joyce extiende la atmosfera
onirica al estado de vigilia y a todos los
estadios intermedios: duermevela, la li-
bre fantasia, la creacion imaginativa, la
asociacion inconsciente entre los ele-
mentos, que en el plano puramente 16gi-
co no son asociables. Para él, en efecto, el
inconsciente posee un lenguaje especial;
contiene todas las formas del lapsus, co-
mo también todas las formas tradicio-
nales de la retdrica. Imagenes oniricas que
se entremezclan camufladas y se expre-
san a través de formas lingUisticas pre-
cisas. Por analogia, éstas se condensan
en un grupo de palabras compuestas, en
un todo que adquiere después infinitas

3°James Joyce’s Scribbledehobble, the Ur-workbook
for Finnegans, p. 104. (Pensamientos de enso-
facion son pensamientos despiertos de siglos
atras: el recuerdo inconsciente: gran recurren-
cia: la memoria de la raza: las represiones,
las fijaciones).
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cadenas asociativas.>* En El hipogeo se-
creto se “evoca ese suefo que habra de
realizarse; aqui, ahora” (H 57). Glantz ad-
vierte que: “[la] ciudad del hipogeo es algo
que se va sofando para reflejarse en un
espejo y desaparece con el suefio”.3* En
Farabeuf, aparecen los suefios del verdu-
go, de la enfermera o del propio doctor
Farabeuf. Asi vemos como la oscuridad
es otro recurso de que se valen estos dos
autores, Joyce y Elizondo para explorar
en el inconsciente y el suefio, en boga a
partir de inicios del XX.

El arte de Joyce resulta oscuro, mul-
tiforme, vinculado por relaciones poco
univocas. Cada frase no reproduce sino
una idea base desde una perspectiva dis-
tinta, que Eco define como un “coas-
mos” (hibrido de caos y cosmos).33 Con
Ulysses, Joyce halla en el fluir de la con-
ciencia la clave para acceder a los pa-
trones asociativos aleatorios de la con-
ciencia humana. El problema reside en
representar lo irrepresentable, hacer del
discurso mondlogo y silenciosa escritu-
ra; del desordenado silencio, una linea-
riedad legible e interpretable.3* En el Fin-
negans, su obra nocturna, se propone
traspasar los secretos de los durmientes y
de los muertos. Parece que ambas obras
recibieron influencia del psicoanalisis
en que del suefio y del inconsciente, lo
profundo del surge a la luz el significado
de la vida. Joyce somete el lenguaje a las
exigencias de su propia representacion y
alcanza una descripcion total de la reali-
dad por medio del mismo. Selecciona las

3* Francesa Romana Paci, James Joyce y vida y otra,
p. 281.

32 Margo Glantz, op. cit., p. 29.

33 Umberto Eco, op. cit., p. 47.

3¢ Esther Cohen Dabahl, La cicatriz y la pasion: el
mondlogo de M. Bloom, p. 9.

estructuras del suefio para expresar sus
concepciones sobre la realidad, con lo
que demuestra que no considera formula-
bles las reglas de la realidad.® Elizondo
realiza algo similar en Farabeuf, ya que
escenas de la playa, de la operacion qui-
rurgica, de las imagenes de la pintura o
bien de la tortura se entremezclan y al-
ternan en la mente del autor-lector, evo-
cando, mas que asociaciones, sensaciones
mentales no antes logradas.

Cronos y circulatio

Ambos escritores contribuyen al recurso
de la ambiglUedad convocando al tiempo.
El escritor irlandés trabaja con una veta
que ofrece una perspectiva rica y fecun-
da; asociada al suefio, Util para el conoci-
miento del mundo. Con esto rompe la
sucesion temporal de una accion Unica;
en sus distintas etapas, los hechos se per-
filan de forma confusa pero, contradic-
toriamente, este desenlace es previsto
por el autor. Al igual que la historia de
Vico, la obra joyciana se divide en cuatro
grandes partes: la época divina, la heroi-
ca, la humana y el periodo de renova-
cion. Finnegans es un circulo compuesto
por otros mas pequefios, un circulo de
ciclos, juna rueda de la fortuna!, jun vi-
cociclometro ruedamolinante!; un “corso
in cursu on coarser again!” (F 89); "mo-
ves in vicus cicles yet remews the same”
(F 134).3°Y es aqui que Finnegans posee un
paralelo mas con el Farabeuf: son obras
ciclicas, esta Ultima comienza y termina
con una remembranza: “;Recuerdas?” (Fa

35 Francesca Romana Paci, op. cit., p. 283.
3% [Todo] se mueve en circulos vicosos y no obstan-
te permamadulla lo mismo (T. deTindall).
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9 y 179) y el Finnegans engarza el inicio
con el final, ya que aparece al comienzo
una frase aparentemente trunca, cuya
continuacion concluye en la Ultima frase
del libro: "Riverrun, past Eve and Adam’s,
from swerve of shore to bend of bay, brings
us by a commodius Vicus of recirculation
back to Howth Castle and Environs”.¥ La
primera palabra del Finnegans (riverrun),
se refiere al rio del tiempo y la vida, en la
cual Joyce encuentra el verdadero senti-
do de la existencia. Los nombres de Eva
y Adan,® padres fundacionales, no sélo
aluden a una iglesia de Dublin, cercana
al Liffey (rio principal, centro articulador
de toda la novela, origen de la vida: life),
sino también al Edén de nuestros pa-
dres comunes.3

37 William York Tindall, A reader’s Guide to Finnegans
Wake, p. 330. (Corrientedelrio, pasando por la
de Eva y Adan, del viraje de la costa a la curva de
la bahia, nos trae de vuelta mediante un con-
veniente vico de recirculacion, al Howth Castle
y Contornos). G.1.

38 Es una inversion de Adan y Eva, nombre real de la
iglesia en cuestion. Esas inversiones, que apare-
cen alo largo del libro, implican renovacion.

39 Habria que mencionar aqui que la frase inicial
esta trunca. Su inicio se localiza al final del libro,
en la p. 456, con el articulo the; Joyce dice que
quiso terminar con una palabra débil del inglés.
La ultima frase se interrumpe a la mitad y se enla-
za con el principio del libro, que comienza con la
misma frase, tomandola en el punto exacto en
que se habia roto: "The keys to Given! A way
a lone a last a loved a long the...riverrun, past
Eve and Adam’s from swerve of shore to bend of
bay, brings us by a commodius vicus of recircula-
tion back to Howth Castle and Environs”. Eva y
Adam también se refieren a la pareja de HCE.
Adan es el padre y Eva, la madre de toda la hu-
manidad. El capitulo ALP, siglas de la madre de
todos, Anna Livia Plurabelle, la Eva irlandesa, fue
descrito por Joyce como un intento por subor-
dinar las palabras al ritmo del agua.

Dublin, ciudad fundada por vikingos. En irlandés.
“Baile Atha Cliath”. Balleyclee es igual a pueblo
o vado de vallas. Esta es la traduccion que hace
Vilas-Mata del primer parrafo del Finnegans:

Con el lenguaje elizondiano construi-
do a partir de los recuerdos; las palabras
que se enlazan unas a otras y toman nue-
vos significados con cada nuevo agrupa-
miento que conforman. De ahi que Eli-
zondo intitulara asimismo a sus obras
cronicas: Farabeuf o cronica de un instan-
te y El hipogeo secreto o crénica de Polt.
Las imagenes de la sala de diseccion, la
recamara, la escena de la tortura; o bien,
la pintura, la fotografia, la musica: traspo-
sicion, interferencia y entre-cruzamien-
to de las artes involucradas, en que la to-
talidad del mensaje se da en el suefio o
en el instante. Es el corolario necesario
hecho palabra, a partir de la cual llega
al lenguaje una experiencia virtualmente
universal. Efectivamente, una inteligen-
cia puramente exegética centra, al menos
en sus primeros planteamientos, el estu-
dio de la concepcion del tiempo; y esto
es principalmente obvio en Farabeuf. En
esta obra realiza un simil entre el desta-
zamiento, la diseccion de la palabra, la
transposicion de escenas de operacion
quirdrgica, coito y tortura.

“Correrrio, pasada [la iglesia de] Eva y Adan,
desde el viraje de la ribera hasta el recodo de
la bahia, nos trae por un vicio comodicio de re-
circulacion de vuelta al Howth Castle y Enrede-
dores”. Anterior fue la realizada por el propio
Salvador Elizondo: “Riocorrido mas alla de la de
Eva y Adan; de desvio de costa a encombadura
de bahia, trayéndonos por un comodio vicolo de
recirculacion otra vuelta a Howth Castillo y en-
derredores” (aqui omitimos las seis explicacio-
nes que hace Elizondo al pie de pagina). Publica-
do en S.nob, nim. 1, 20 de junio de 1962, México.
En 2004 fueron publicados los siete numeros
de esta revista en un solo volumen en coedicion
Aldus-Conaculta-Fonca. Como bien mencionan
los distintos traductores, el Finnegans resulta
imposible de traducir, es posible tan sélo brin-
dar explicaciones de sus posibilidades.
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En la obra elizondiana Farabeuf ac-
tvan clima tanto exterior (la lluvia), co-
mo interior (casa misteriosa, solitaria),
tiempo (oscuridad de la noche), los ele-
mentos que se mencionan a lo largo de
la obra: instrumentos quirtrgicos, cuadro
de Tiziano, ouija, i-ching, todas ellas en
torno a la fotografia de la tortura o Leng’
Tche-é que tanto impresionara al escritor,
que propician una atmosfera adecuada a
las intenciones del mismo. Se asocian
eventos mas que vividos, sentidos; que
provocan distintas reacciones en el indi-
viduo, impredecibles para quienquiera sea
su interlocutor, que en cuestion de se-
gundos —el instante— se conjuntan en la
mente del lector. Elizondo retoma del
nouveau roman la intriga externa, pero la
despoja del contenido novelesco tradi-
cional; el resultado es una vision frag-
mentada y caleidoscopica de la realidad:
mas que una novela, es una escritura. En
Farabeuf, como una muestra mas de la
ambigUedad aliterada, Elizondo hace alu-
sion a la fotografia de un hombre chi-
no sometido a tortura, al destazamiento
de los cien pedazos, aunque aparente-
mente en éxtasis, a fin de remarcar la
extrafia combinacion de belleza y violen-
cia que se puede apreciar.+

Pistas, conexiones, espejeos

De modo paralelo en la obra joyciana ca-
da acontecimiento, cada palabra, se en-
cuentra en una relacion posible con todos

4 J. Patrick Duffey, “Voyeurismo cinematografico:
Juan Garcia Ponce, Salvador Elizondo y la estética
de La escritura”, De la pantalla al texto. La in-
fluencia del cine en la narrativa mexicana del siglo
veinte, p. 147.

los demas elementos; de la eleccion se-
mantica efectuada en presencia de un
término, depende el modo de entender
los otros términos. No obstante, en Finne-
gans, el autor proporciona un sentido al
lector; brinda claves para que el texto sea
leido, ya que se basa principalmente en
la oralidad por el sonido de sus vocablos,
de una manera determinada. El material
fonico y ritmico que crea Joyce, integra
ideas y conceptos, pero también incluye
sentimientos y contemplacion que acom-
pafian su gozosa comprension auditiva
(recuérdese que pululan estribillos, can-
ciones y baladas populares irlandesas a
lo largo de todo el Finnegans). Funda va-
lores de referencia y emotivos en una
forma fisica, eficaz por indisociable. Los
multiples significados se observan en la
frase trunca con que comienza la obra, del
enrevesado disefo celta, en que Commo-
dius posee varios sentidos: uno que se
refiere al emperador romano Lucio Mar-
co Comodo; otro, a la raiz etimoldgica
de la palabra commodius, que signifi-
ca ‘conveniente’, ‘espacioso’. Ademas, se
asocia a commode, que es una escupide-
ra, o jordan, nombre de un rio y alusion
a los desechos. Vicus se refiere a la pala-
bra latina que designa aldea, asi que “la
aldea espaciosa” de la recirculacion de
la historia, en la novela es Dublin; por
otro lado, Vicus también nos remite a
Giambatista Vico, fildsofo de la histo-
ria napolitana.+

Elizondo, por su parte, guia a su
lector por medio de los espejos y de las
sensaciones. Si Joyce lo hace sirviéndo-
se del aparato fonico, Elizondo lo hace
por medio del aparato visual, finalmen-
te ambos se basan en la palabra que guia

«* David. Norris, op. cit., p. 160.
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sonidos e imagenes. Elizondo evoca si-
tuaciones: el destazamiento, la relacion
sexval, la operacion quirirgica, la cons-
piracion politico-religiosa, logrando fun-
dir mediante técnicas de montaje y frag-
mentacion sensaciones que giran en
torno al miedo a una situacion que se
preside, se presiente y predice algida,
placentera, ritual y sacrificial.#* Elizondo
analiza el mundo a través de la estructura:

No eras sino un cuerpo tierra dentro
tratando de encontrar en aquel abrazo la
sensacion que te habia producido en
la palma de la mano la superficie rugosa
de una estrella de mar putrefacta que
habias imaginado recoger durante un
paseo por la playa y cuya descomposi-
cion sentias realizarse al tocarla con la
punta de tus dedos y que por eso, por
esa sensacion imprecisa y repugnante
habias lanzado a las olas mientras yo
te contemplaba como se contempla un
suplicio, convertida en otra, en alguien a
quien yo no conocia pero a quien hubie-
ra amado infinitamente [...] ;Como era
posible todo esto si nunca habiamos sa-
lido de aquel cuarto y aquel cuarto per-
tenecia a una casa y esa casa estaba
situada enunacalle, conociday precisable,
de una ciudad de tierra adentro? (Fa 99)

El tema que desarrolla Elizondo no es de
modo tradicional, mediante la anécdo-

2 E| dolor es para Elizondo la experiencia de una
migrafia que padece desde que era muy joven.
Es una enfermedad, sobre la cual ha estudiado
mucho y sobre todo reflexionado. En palabras
del escritor: “produce un dolor tan intenso que
en el momento en que termina se experimenta
un placer, un bienestar equivalente en intensi-
dad al dolor anterior, y una purificacion fantastica
en la agudeza de los sentidos”. Magali Tercero.
Entrevista publicada en Sdbado, suplemento cul-
tural de Unomdsuno (1981), y en las revistas li-
terarias Mandorla (1991, version en inglés) y La
tempestad (2007), version corta.

ta, sino a través de la articulacion. Sin
embargo, en su obra son visibles todos
los elementos de una novela: se reunen
amor, pasion, traicion y muerte, al estilo
del nouveau roman. En la medida en que
el lector entiende la propuesta, aumen-
ta la cantidad de mensajes descifrables.
El lenguaje aliterado que Elizondo ofrece
al lector, en un mundo alienado, no pre-
senta ninguna propuesta fija, cerrada;
no existe nada definido, se trata de una
propuesta abierta: “Un aprendizaje tor-
tuoso de palabras infinitas”. (H 16) Al
resegmentar el contenido, Elizondo halla
nuevas categorias y por consiguiente nue-
vas realidades y percepciones que se tor-
nan mas espinosas e intrincadas. Fuerza
al lector a reflexionar y a participar acti-
vamente en la obra; lo lleva por nuevos
caminos de comprension de las artes. El
descubrimiento de experiencias se inicia
con la formulacion de enunciados a tra-
vés de juicios semioticos y un lenguaje
enriquecido por las transgresiones del
cddigo y la reinvencion poética. Como de-
ja vislumbrar el autor en su escritura, nos
observamos al sofiar y continuamente in-
tentamos una aventura indefinida en el
universo de la mutabilidad imaginaria.

El Finnegans es para Joyce como su
Biblia, de ahi que no resulte indiferen-
te que empiece por el génesis dublinés:
El lured (tentado) es HCE, Adan, el padre
de todos, la victima. “Reeve Gootch was
right and Reeve Drughad was sinistrous!"
(F 197)% tomadas en el contexto del Liffey,

43 El quiasmo es una figura retdrica que consiste en
repetir palabras o expresiones iguales de forma
cruzada y mantiene una simetria, a fin de que la
disparidad de sentidos resulte a su vez significa-
tiva. Ejemplo: «Ni son todos los que estan, ni es-
tan todos los que son». El quiasmo busca dar valor
a una idea central a partir de la repeticion de una
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“Reeve Gottch” y “"Reeve Drughad” se re-
fieren a la Rive Gauche (ribera izquierda)
del Sena, el Barrio Latino o de los artis-
tas, y a la ribera derecha o barrio de la
burguesia. Como resultado tenemos que
la frase completa diria: “Ribera izquierda
tenia razon (o “era la derecha”) y ribera
derecha era siniestra”.“4 Puesto que los
mellizos Shem (referencia al propio James
Joyce) y Shaun (su hermano Stanislaus)
son rivales, son las orillas de cualquier rio.
Gootch es una deformacion de la palabra
francesa que significa izquierda (gauche).
Drughad en gaélico o significa derecha; de
modo que estamos ante el conflicto del
artista desterrado en Paris con el dubli-
nés convencional. Pero Gootch o izquier-
do tiene razon (o es derecho) y Drughad
o derecho es “siniestro” o izquierdo. Por
ende, los opuestos, cambian de lado, se
convierten uno en el otro. La creacion de
la palabra se desarrolla con ecos etimo-
l6gicos y resonancias sin fin. La palabra
se proyecta con sus multiples sentidos; se
le anaden nuevos significados de acuer-
do a las asociaciones que pueda crear el
receptor. Se constituye asi, una “histo-
ria” de la Creacion y de la creacion de la
palabra misma, con una trama que reco-
ge y absorbe sucesivamente las grandes

frase, genera un efecto sorprendente que induzca
a la meditacion. El vocablo quiasmo proviene del
griego xtaopdg, que corresponde a una disposi-
cion cruzada de diagonales.

“ Remitase a la nota al pie 23. Es un ejemplo de
retruécano (o conmutacion), figura literaria de re-
peticion. Consiste en un quiasmo al que se le
ha afadido también el cruce de las funciones
sintacticas de los términos implicados. En otras
palabras, el retruécano es la reorganizacion di-
ferente de los elementos de una frase en otra
subsiguiente, en la que se invierte la posicion de
los términos que se repiten, de manera que el
sentido de la segunda frase contraste con el de
la primera.

fuerzas contradictorias: luz y tiniebla,
cielo y tierra. La singularidad de la obra
se desprende de la forma en que irrumpe
este nuevo lenguaje, donde para volver
a captar el sentido, es esencial que el
intérprete-autor nos invite a pasar por
la exégesis de un relato, como lo seria
ese relato biblico de la creacion de Ir-
landa y del mundo, y el nacimiento si-
multaneo del Cosmos y del Tiempo: “En
un principio, el tiempo se puso en mo-
vimiento y, desde entonces, la historia
avanza inexorablemente”.¥s Joyce profa-
na la religion, las normas literarias y las
estructuras convencionales. Cada frase
contiene varias figuras retoricas, que a su
vez aluden a otras palabras, si se pronun-
cian en irlandés o gaélico. Recordemos
que Joyce escribe el Finnegans entre fi-
nes de los afnos veinte y principios de los
treinta del siglo pasado, y que sus expe-
rimentos no tienen precedentes en la
historia literaria.

En Elizondo los signos aluden a rea-
lidades ausentes; los objetos generan la
multiplicacion de los signos. Detras de
ellos aparece el tema de la escritura que
recrea y recupera estas realidades, extrai-
das del arsenal de la memoria para que
no se pierdan en el olvido y aseguren su
sobrevivencia en el reflejo: tarea del arte.

Lectura focal que provoca malestar y
extrafieza, como la escena del quirdfano,
que hace al lector pensar enseguida en
incidir, tensar o cortar. En una situacion de
miedo, de expectacion. Y esta diseccion
podria remitir a quien lee a compararlo
con la operacion literaria en que la pala-
bra es seccionada con cortes microto-
micos, y por momentos se confunde con
la tortura china, recuerdo de aquella foto-

4 Paul Ricceur, Las culturas y el tiempo, pp. 18-19.
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grafia que tanto impresionara a Elizon-
do. El autor maneja la contrapuntistica, en
un intento por invocar la tridimensiona-
lidad de la figura plastica de las sucesio-
nes que provocan en el lector frio-calor,
placer-dolor, amor-odio, en un oscilar en-
tre la vida-muerte.

Asi, nuestros autores buscan nuevos
filones en el arte del lenguaje, en un in-
tento denodado, en una aspiracion que
anima desde hace mas de un siglo algu-
nas de las empresas mas significativas de
la literatura moderna: la innovacion litera-
ria, siempre anhelada: Finnegans Wake
y Ulysses, en el ambito anglo-sajon; Fa-
rabeuf y El hipogeo secreto, en el ambito
latino, mexicano. A ellos se debe el ha-
ber introducido discursos con nuevas for-
mas de sentido, que hacen que afloren
sensaciones nunca antes invocadas por el
espiritu poético y la retorica.

Diseccion y combinatoria
del sonido y la escritura

Joyce presenta la estructura formal lin-
guistica correspondiente al discurso de
la palabra en sus distintas invocaciones y
evocaciones, en una progresion estilisti-
ca, sintacticamente impropia, pero de
una riqueza argumentativa que realza
los fendmenos linglisticos (la fonética,
la semantica) y en que la situacion que-
da reducida a una estructura formal
que se manifiesta genuinamente, que
adopta sus maneras, mismas que resul-
tan conscientemente persuasivas.« Joyce

6 Con el Finnegans Wake, Joyce logra el libro de la
totalidad: registros de todo lo que interpreta; de
eso se compone la obra. William York Tindall, A
reader’s Guide to Finnegans Wake, 1969.

pone al acento en la lectura, ya que el
sonido es primordial en sus textos. Asi, la
sefiora Earwicker o Anna Livia Plurabelle
rige el ricorso de Vico. Es agente y princi-
pio renovador. Con 1001 hijos, Abha na
Lifév (F 496) es portadora de “plurabi-
lidades” (palabra condensada que se for-
ma con otras dos: plural y probabilida-
des y que hace referencia a Plurabelle). El
annyma“® de Jung (F 426), o gran figura
femenina que ronda nuestros suefios,
es el tridngulo rojo de las botellas de
Bass. Como patrona de las Artus (F 112),
es la musa del artista tanto como la rei-
na Ginebra.>»

47 El ciclo Fenian (en irlandés Fhiannaiocht) es uno
de los cuatro ciclos mayores de la mitologia ir-
landesa. La historia de Tuatha de Danaan Abd, los
fianna de Irelanda (edicion Coole; V. 3). Diarmuid
and Grania es una obra de prosa poética escrita
por George Moore y W. B. Yeats en 1901, con
musica incidental del compositor inglés Ed-
ward Elgar.

¢ Anima, significa en latin alma; en la psicologia
analitica de Carl Gustav Jung alude a “las ima-
genes arquetipicas de lo eterno femenino en
el inconsciente de un hombre, que forman un
vinculo entre la conciencia del yo y el inconscien-
te colectivo, abre potencialmente una via hacia
el si-mismo”. Stein, Murray, El mapa del alma se-
gun Jung, p. 287.

49 Las botellas Bass, toman su nombre de la Cer-
veceria Bass (Bass Brewery), fundada en 1777
por William Bass en Burton on Trent, Inglaterra.
Aparecen en la pintura de Edouard Manet, Picasso,
Juan Gris. En “Oxen of the Sun” de Ulises de Joyce,
los estudiantes de medicina beben en un pub cer-
ca del hospital de maternidad. En diversos mo-
tivos, Joyce utiliza el tridangulo (Sicilia, la isla
triangular, sede de Helios y sus rebafios de bue-
yes de la Odisea), simbolo de la etiqueta que
representa a Tauro (Alpha, una estrella en la
constelacion de Tauro; Alpha también signifi-
ca principio o el Toro (bueyes) en un simbolo de
la fertilidad (la maternidad).

5° Ginebra (reina) “Queen Guinevere”/Reina Gine-
bra (William Morris). En el llamado protocéltico:
Uinda Seibra, Sombra Blanca o Hada Blanca;
en britanico, Vino-Hibira. Era la esposa del Rey
Arturo. Segun las leyendas asociadas al mito
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Elizondo, en contraposicion a Joyce
—en quien el sonido y la oralidad son pri-
mordiales—, confiesa haber vivido alejado
de esa forma del habla y siempre haber
concebido a la literatura “como la realiza-
cion de un género de la escritura que
se cumple en un orden eminentemente
técnico, pero de cuyos origenes o de cuyo
destino no estd ausente el misterioso
elemento de la emocion y del talento ar-
tistico”.5* Esto es lo que lo diferencia de
Joyce. Para éste el habla y la escucha son
fundamentales, mientras que para Eli-
zondo lo son la imagen y la escritura. El
enigma del signo, la Escritura (la cere-
monia), la posibilidad de congelar mun-
dos en hipotesis, compartir ideas que
por medio de los objetos (su contenido)
preside un rito de sacrificio. Rito que
acumula objetos, almacena sonidos y se
ejecuta en el reflejo. De la mencion de
objetos se pasa a las asociaciones. El
montaje que realiza Elizondo es una for-
ma de dar varias informaciones simulta-
neas en un mismo plano: montajes poé-
tico, creativo, analitico, que permiten al
autor enfatizar, dar coherencia, ritmo,
accion y belleza a la obra, a la vez que
provocar ciertas reacciones en el espec-
tador; emociones relacionadas con sim-
bolos y gestos.

En el prélogo de Narrativa Completa
de Elizondo, Malpartida lo clasifica como
poeta barroco-ultraista.>> Barroco, por-

arturico, Ginebra le fue infiel con Lancelot, uno de
los caballeros de laMesa Redonda. La leyenda aso-
cia esta infidelidad a la caida del reino de Came-
lot; de ahi que sea considerada tanto un sim-
bolo de la fragilidad de la condicion humana
como de la perversion. Tiene su paralelo con
Helena de Troya.

s> Salvador Elizondo, Camera lucida, p. 150.

52 Salvador Elizondo, Narrativa completa, prologo
de Juan Malpartida, p. 8.

que con las imagenes que invoca y evoca
llena el vacio, produciendo una cantidad
de imagenes y sugerencias ad infinitum.
Ultraista, porque propone una busqueda
constante de lo nuevo, un culto a la ima-
gen y una elaboracion del sentimiento
ajeno al desborde y a la emocion facil, al
tiempo que sugiere la pluralidad de esti-
los y lenguajes. Otros autores lo catalogan
en la literatura experimental de los afos
sesenta, mientras que Cedomil Goic, criti-
co de literatura hispanoamericana, ubica
a Elizondo en la generacion del 57, en
la época de superrealismo literario, que
abarca un periodo comprendido entre
(1935-1972) y que se distingue por esa
busqueda de lo nuevo, por el antitradi-
cionalismo, el internacionalismo, la ori-
ginalidad y el afan de perfeccion en una
conjugacion de las artes.

Tanto Farabeuf como El hipogeo se-
creto son constelaciones imaginarias; pa-
ra crearlas, Elizondo utiliza distintas téc-
nicas narrativas. Una cita puede ilustrar
uno de esos recursos, el recuerdo apocri-
fo, un juego de la metafora y la contradic-
cion que tan habilmente lleva a cabo al
finalizar el parrafo:

[...] evocaré nuestro primer encuentro
y el segundo y el tercero y luego olvi-
daré el tercero y olvidaré el segundo y
retendré junto a mi corazon el primero
cuando ya sea la mafana y entonces
nuevamente otro olvido de tu nombre y
el recuerdo de tu nombre y el olvido de
tu traje y el recuerdo de tu gesto y el ol-
vido de tu mirada y el recuerdo de tu
nombre y el olvido de tu traje y las lla-
gas, y aquellos escenarios inquietantes
de tus pequefios triunfos en la oscuri-
dad de un museo que contiene palabras
congeladas y el mito y la palabra y la
palabra que es mito y rito de aquella
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aparicion en un pasadizo surcado como
de mares y rios turbulentos: espejos en
los que la danza de la Flor de Fuego se
queda quieta...(H 8)

Procedimientos como la congelacion vy
objetos como el espejo son usados con
insistencia en la obra elizondiana para
paralizar, incidir con precision, seccionar,
reflejar, parcelar la realidad y producir
efectos inusitados, no antes logrados.
Elizondo busca no dar tiempo al cerebro
a participar conscientemente, sino pro-
ducir cierto tipo de sensaciones en una
atmosfera particular en que obtiene plas-
ticidad: ver sin mirar, oir sin escuchar; lle-
gar al vértigo sobreponiendo, retroce-
diendo, adelantando la trama; explorar
el mundo de los sonidos, métalicos en su
mayoria, como en Farabeuf (la cama de
hierro, el instrumental quirirgico de ace-
ro); de los fluidos (la humedad, la san-
gre, la lluvia, el mar), todo lo cual provo-
ca el desconcierto.

Distintas acepciones que resultan de
la combinacion de las diferentes piezas
de un artefacto o instalacion, conforman
un todo prepensado; un montaje en que
se superponen las imagenes —-ya él, ya
ella—; distintos puntos de vista: la viola-
da-el violador, la diseccionada-el ciruja-
no, el inmolador-el verdugo; una narrativa
basada en posturas y acciones que bus-
can engafar o crear una sensacion de
misterio: tortura, conspiracion, diseccion,
gozo, placer:

[...] surgia en la pantalla intempestiva-
mente la figura de una mujer desnu-
da que parecia ofrendar hacia la altura
una pequena anfora dorada. La Enfer-
mera entonces llamaba la atencion del
hombre de la bata china diciéndole: “"No
debe usted distraerse con la imagen de

esa mujer desnuda, doctor”, y la imagen
cambiaba rapidamente y volviamos a
ver, como si fuera desde otro punto
de vista, la imagen de aquella escena
escalofriante cuyos detalles se veian
acentuados por una explicacion técnica
en la que se invocaban los procedimien-
tos quirdrgicos aplicados al arte de la
tortura. (Fa 104)

Ambigiedad elizondiana
en la trasposicion de imagenes,
reflejo de otras y la misma

El hipogeo secreto aprehende las cosas y
las coordina en relaciones fuera del orden
convencional. Elizondo, en la medida del
hombre de su época; no es inmune a la
influencia del nouveau roman. Joyce, en
cambio, rebasa con su originalidad los
habitos literarios de la época en que vive;
tiene la conciencia total de la tarea que
emprende —reestructurar el lenguaje- y
lo hace a través del sonido y el sentido...
jintegracion abarcadora de un genio sin
par! Alienacion toral: la estructura narra-
tiva tradicional es tensada, forzada hasta
sus extremos, en una relacion fono-seman-
tica que se torna paradigmatica, donde
lo sonoro-sensorial expresa metaforica-
mente un pensamiento abstracto.
Elizondo utiliza piezas procedentes
de otras artes (cine, pintura y musica). Y
su arte consiste en ensamblarlas de una
manera distinta, novedosa; para ello,
cambia la funcion original que tenian las
piezas prestadas y les imprime una car-
ga estética actual dentro de la literatura:
violenta la palabra, la sustrae de su
contexto habitual; deforma su funcion
original (con la limitante fdnica, como
él ya lo habia percibido), al tiempo que
nos ensefia a observarla en su nueva
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posicion; con una mirada desencantada
tal vez, pero con una vision que nunca
agota el horizonte posible de la apertura.
Examinacion, sufrimiento, ensayo, inten-
to hacia una nueva experimentacion.

El hipogeo secreto es una atrevida
busqueda surrealista hacia la experimen-
tacion. Ya Elizondo lo habia mencionado
en Cuaderno de escritura: “escribo que
escribo, porque:

Escribir un libro es, en cierta forma,
releerlo. El texto se construye de su pro-
pia lectura reiterada. La verdad de una
novela es siempre la lucha que el escritor
entabla consigo mismo, con ese y eso
que estd creando. La composicion es
simplemente la confusién de las pala-
bras y los hechos, la confusion de esas
cosas en el tiempo y en el espacio, la
confusion que es su propia identidad.
(H37)

Confusion, desconcierto entre quien es-
cribe, actUa y lee en un tiempo que hoy,
ayer o mafiana. Alteracion, caos, enaje-
nacion mental, turbacion, dislocacion, que
nos permite a través del mensaje esté-
tico la autorreflexion, en el movimiento
continuo de escritura y lectura, comuni-
car el contenido, en este caso mediante
la innovacion estética. En El hipogeo, la
explosion de la identidad de los persona-
jes, que se ausentan o multiplican desdo-
blandose, se presentan como signos (le-
tras).Sellaman“E", “"H", X", “el pseudo-T".
Se transforman de modo violento, lo que
da como resultado una apertura singular
y una gran variedad de interpretaciones:

Ahora olvida... jolvidalo todo...Con-
trdete como un reptil, sobre ti misma...

53 Salvador Elizondo, Cuaderno de escritura, p. 9.

No digas nada...Quiza ni siquiera existes...
eres tan solo una palabra dicha a la som-
bra de un arbol, el personaje desdibujado
de un relato que consigna, metddica-
mente, la premonicion o el olvido de las
cosas que estan aconteciendo. (H 83)

Sensacion de vértigo, que no es sino es-
critura, Unica capaz de imaginarse con-
vertida en algo que no era, pero que a la
vez es el recuerdo remotisimo de si mis-
ma en la memoria de otro. Es por eso que
no puede recordar y describir, conformar
e imaginar de nuevo, pues el Imaginado,
el escritor, ha muerto en manos de Mia
(alusion al personaje del El hipogeo se-
creto, pero también a la mujer, ¢Eva?...,
yo mismo).

Coda

Las obras joyciana y elizondiana son es-
critos simbdlico-semidticos de condensa-
Cion poética, que en un engranaje artificial
magicamente producen efectos maravi-
llosos, ciclicos, que parecieran nunca ter-
minar. Su escritura es un instrumento de
transgresion, de valor creativo artistico
sin igual: intriga, misterio, embeleso en
la creacion creandose. Son obras litera-
rias que dan lugar a situaciones equivo-
cas, que rompen con la tradicion; son
espiritus lUdicos, de delirio e imaginacion.
Sus autores son duefios de una literatura
de experimentacion: criptica, hermética,
pedante y sarcastica. En la circularidad
y en la ensofacion de sus obras, son pre-
cursores de un arte creativo, Unico, sin-
gular; iniciadores de una estética, de
procesos cognoscitivos, lingUistico-se-
manticos. Escriben obras nocturnas, de
frases atrevidas que nadie habia osado
usar anteriormente. Organizan, cada uno
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a su modo, un aparato de significantes
abierto y ambiguo, consiguiendo de este
modo aquello que sefalara Eco al princi-
pio de este ensayo: hacer que la ambi-
guedad colmara de imagenes el comu-
nicado, laidea.

Asi, podemos decir de las obras de
Joyce y Elizondo que es al lector a quien
corresponde seleccionar su version. In-
merso en una red de relaciones inagota-
bles, en situaciones sin conexion apa-
rente, en la red de relaciones posibles,
condicionado por el objeto de su eleccion,
sus referencias y puntos de contacto, di-
mensiones posibles que se multiplican y
abren tanto como él lo desee. Convergen-
cia, divergencia y aglutinamiento signan
el viaje hacia el interior, en condiciones
contemporaneas donde la multiplicidad
es posible en el plano estético a través de
mensajes ambiguos y autorreflexivos por
naturaleza;>* de hipotesis aventuradas,
operaciones que emprenden y pretenden
obras organicas monumentales, capaces
de expresarse a si mismas en todas sus
conexiones estructurales.

Finalmente, sirviéndose de figuras
retoricas, de un modo original y conden-
sado muy particular; de los ciclos, de la
fragmentacion, de los reflejos espejea-
dos, cada uno de nuestros autores, alite-
ran y crean ambigiedad, van mas alla.
James Joyce con preponderancia de lo
sonoro y del discurso hablado y Salva-
dor Elizondo con énfasis en lo visual y
plasmado en la escritura, logran en las
funciones magica y ludica del lenguaje
nuevas posibilidades por medio de dis-
tintas técnicas. Descienden, como Bau-

54 Roman Jakobson, “Closing Statement: Linguistics
and Poetics”, Style in Language, p. 357.

delaire “au fond de l'inconnu pour trouver
du nouveau”,5s con lo que obtienen el
privilegio de la construccion de un nuevo
universo, del discurso estético desbor-
dado, convertido en una potencialidad de
la literatura. Una estética peculiar, con-
dicion moderna de una revolucion del
pensamiento que utilizaron en su opor-
tunidad Joyce y Elizondo.
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El requisito de lenguas extranjeras en la UAM:

debate obligado

Resumen

Primeramente este trabajo explica los conceptos de lengua global, lengua extranjera,
segunda lengua y lingua franca. Enseguida plantea consideraciones sobre el caracter
hegemonico del inglés en el mundo. Luego hace referencia a algunas problematicas
en su ensefanzafaprendizaje. Finalmente alude a la necesidad de replantear los
términos del requisito del inglés para efectos de titulacion de los estudiantes de la

UAM Azcapotzalco.

Palabras clave: Lenguas extranjeras, debate, lengua global, lengua hegemonica, inglés, ensefianza,

aprendizaje

Quien no sabe preocuparse por su entorno y
no vive apasionadamente los problemas

de su época, no es un verdadero educador.
Bruno Ciari

Introduccion

ste trabajo parte de la premisa de que

las lenguas extranjeras son y deberan
seguir siendo parte integral de la forma-
cion del estudiante universitario. Sin em-
bargo, es necesario abrir el debate sobre
el sustento de los argumentos que suelen
esgrimirse para incentivar su estudio y
que pueden estar creando expectativas
irreales en el imaginario colectivo.

* Departamento de Humanidades, Universidad Au-
téonoma Metropolitana-Azcapotzalco.

Asumir una postura critica en torno
a las razones que han hecho del inglés la
lengua hegemonica mundial puede con-
tribuir a desechar mitos y conocer reali-
dades que ubiquen su ensefianza/apren-
dizaje dentro de la dimension que le co-
rresponde. Y por lo mismo puede también
permitir a los tomadores de decisiones
delimitar, con el rigor académico adecua-
do, los objetivos que los alumnos deben
alcanzar para dar cumplimiento al “re-
quisito” de lengua extranjera para efec-
tos de titulacion del ciclo de licenciatura.

En todo el mundo, México incluido,
se percibe un interés creciente por ini-
ciar, reforzar y expandir la ensefanza-
aprendizaje del inglés. En el afio 2005, en
vispera de su informe a la nacion, el pre-
sidente de México, Vicente Fox, en una
entrevista televisiva con relacion al pro-
grama Enciclomedia, expreso lo siguiente:
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¢Qué nos permiten ya a partir de ahora
los veintitrés mil pizarrones electrdnicos
digitales instalados? Clases de inglés.
De otra manera hubiéramos tenido
que preparar a doscientos cincuenta
mil maestros como maestros de inglés.
Ahora es auto aprendizaje. Esta la voz
en un inglés perfecto. Estan las pala-
bras en espafiol y en inglés, para que se
entienda [sic], y en dos afos los nifios
de quinto y sexto de primaria van a lle-
gar a la secundaria con dominio pleno
delinglés.

En el afo 2006, con motivo de la entrega
de diplomas a maestros de primaria que
tomaron un curso de inglés en los Esta-
dos Unidos, se reunieron altos funcio-
narios de la Secretaria de Educacion Pu-
blica (SEP), de la Universidad Nacional
Autonoma de México (UNAM) y del Sin-
dicato Nacional de Trabajadores de la
Educacion (SNTE). En tal ocasion, el sub-
secretario de Educacion Basica de la SEP,
Fernando Gonzdlez, manifesto: “Muy pro-
bablemente antes de que termine este
sexenio lograremos una cobertura del
inglés como segunda lengua en la edu-
cacion basica del pais.”

Objetivos similares se persiguen en
la ensefianza media y en diversas univer-
sidades publicas. La pregunta que desea-
mos discutir es acerca de lo realista de
esta propuesta. ;Por qué se aspira a hacer
del inglés una “segunda lengua” en este
pais? ¢Es ello posible? ;De qué manera
esta tendencia repercute en el sistema

* Sergio Sarmiento, “Entrevista con Vicente Fox”,
programa “La Entrevista con Sarmiento”, Te-
levision Azteca, México, 30 de agosto de 2005.

2 S/a, "SEP, UNAM Y SNTE, fortalecen su alianza
para capacitar mejores maestros de educacion
basica”, La Jornada, México, viernes 16 de abril de
2006, p.12.

de educacion superior, concretamente
en la Universidad Autonoma Metropolita-
na Azcapotzalco?

Este trabajo sostiene que las aspira-
ciones arriba mencionadas, resultan por
lo menos ingenuas: no consideran di-
versos factores que inciden en el apren-
dizaje de lenguas extranjeras, razon por
la cual es necesario reflexionar sobre el
peso que las lenguas, en este caso el in-
glés, pueden tener en el curriculo univer-
sitario como requisito para la titulacion
de los alumnos.

Primeramente el trabajo hace refe-
rencia a los conceptos de lengua global,
lengua extranjera, segunda lengua vy lin-
gua franca. Enseguida plantea considera-
ciones sobre el caracter hegemonico del
inglés en el mundo, asi como algunos
problemas en el aprendizaje de la lengua
inglesa. Finalmente alude al replantea-
miento de los términos del requisito del
inglés para efectos de titulacion de los
estudiantes de la UAM Azcapotzalco.

El inglés, la lengua global

Es comun referirse al aprendizaje del in-
glés como una necesidad, puesto que es
la lengua internacional o global por exce-
lencia, y se concluye que su aprendizaje
resulta un requisito ineludible en el mun-
do globalizado de hoy.

Para David Crystal,3 una lengua ad-
quiere el estatus de global cuando es
adoptada como oficial por varios paises,
independientemente de la o las lenguas
maternas de sus habitantes. Al ser oficial
se convierte en el medio de comunica-

3 David Crystal, English as a global language, 1997.
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cion indispensable en las areas de go-
bierno, el sistema judicial, los medios de
comunicacion y el sistema educativo y se
le reconoce el estatus de segunda lengua.
Es evidente que para poder funcionar en
estas sociedades se hace imperativo que
los individuos aprendan tal lengua des-
de temprana edad; éste seria el caso del
inglés en la India, Kenya, Nigeria, Gha-
na, y en cerca de setenta paises mas, se-
gun recuento de Crystal. En México el
inglés no reune los requisitos menciona-
dos para ser considerada segunda lengua.

Otra razdn que contribuye a la glo-
balizacion de una lengua es porque esta
adquiere prioridad en el sistema educa-
tivo de un pais y es la que mas se ense-
fia en las escuelas. Este es el caso del in-
glés en México: la lengua extranjera que
mas se ensefia.

El inglés como segunda lengua
en las colonias britanicas

Para poder explotar los enormes y vas-
tos recursos naturales de las regiones
conquistadas en Africa, India y Asia, la Co-
rona Britanica se vio obligada a aliarse
con las élites autdctonas que ya ejer-
cian un control sobre tales recursos. En
un principio, los conquistadores propi-
ciaron que sus representantes oficiales
apren-dieran las lenguas locales de las
regiones invadidas. Sin embargo, ante la
diversidad de lenguas en cada region y
la urgencia de mano de obra barata y de
empleados para administrar las enormes
riquezas generadas, se crearon escuelas
para educar en inglés a quienes hicieran
tales trabajos; se educaba en inglés se-
lectivamente a una fuerza de trabajo pa-
ra servir al comercio del poder colonial.

El caracter selectivo de la educacion
en inglés incidid fuertemente en la divi-
sion de clases de aquellas sociedades.
Los que eran educados en inglés, com-
partian la bonanza del comercio y for-
maban parte de las clases altas. Hoy en
dia el inglés sigue siendo la lengua de las
clases poderosas en algunas de aque-
llas regiones.“

Una vez que las colonias se inde-
pendizan, ante la dificultad de gobernar
regiones multilingies y multiétnicas, al-
gunos gobiernos han optado por hacer del
inglés el idioma unificador ya que en di-
versas regiones sigue siendo la lengua
del comercio, los negocios y la educacion;
herencia colonial. No obstante, muchos
grupos nativos, practicamente margina-
dos, permanecieron y permanecen con
sus lenguas maternas y estilos de vida co-
mo sucede en Sudafrica, donde la consti-
tucion de 1993 reconoce once lenguas
oficiales, incluidas el inglés y el afrikaans,
lengua de los sudafricanos blancos.s

A la fecha, algunos de estos paises
enfrentan serias dificultades para unifi-
car a las diversas etnias en torno al uso
de la lengua inglesa como segunda len-
gua. Por dar un ejemplo, en Namibia, si
un nifio estudié los primeros afos de
escuela primaria en su lengua nativa,
como el oshiwambo, y sus padres desean
que avance en su educacion, tiene que
aprender inglés, la lengua impuesta en el
sistema educativo, asi como el afrikaans,
la lengua que domina la economia. Como
por lo general los gobiernos no cuen-
tan con los recursos para instrumentar
adecuadamente la ensefianza de estas

4 Alistair Pennycook, The cultural politics of English
as an international language, pp. 73-105.
s David Crystal, op. cit.
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lenguas en todas las regiones, pocos nifios
pueden superar estas barreras lingUisticas,
y muchos de ellos quedan asi elimi-
nados de la educacion y de la posibilidad
de un empleo en su futuro.® Es de esperar-
se que esta situacion contribuya a agudi-
zar y perpetuar la diferencia de clases. Tal
como lo afirma Pennycook:

In many countries, particularly former
colonies of Britain, small English spea-
king elits, have continued the same
policies of the former colonizers, using
access to English language education
as a crucial distributor of social prestige
and wealth.”

Inglés como segunda lengua en
México: problematicas evidentes

La tarea de hacer del inglés una segun-
da lengua en México, como lo dijeron el
ex presidente Fox y el subsecretario de la
Secretaria de Educacion Publica, anticipa
un panorama semejante al de Sudafrica
porque no se cuenta ni con los recursos
ni con la infraestructura para tal fin.

En México, las escuelas que prepa-
ran a los nifnos para aprender las lenguas
extranjeras como segundas lenguas son
colegios privados bilingues, generalmen-
te para los hijos de las élites en el poder.
En estos colegios suelen instrumentarse

¢ James W. Tollefson, Planning language, planning
inequality, 1991.

7 “En muchos paises, particularmente ex colonias
de la Gran Bretafia, pequefias élites de habla
inglesa han continuado las mismas politicas de
los colonizadores previos, usando el acceso a la
educacion en lengua inglesa como distribuidor
clave de prestigio social y riqueza.” A. Pennycook,
op. cit., p. 14. Esta y las siguientes traducciones
son nuestras.

programas semejantes a los llamados de
inmersion usados en Canada para la en-
sefianza del francés: en ellos se alfabe-
tiza a los infantes paralelamente en la
lengua materna y la lengua extranjera
desde el pre-escolar, y en los ciclos subse-
cuentes los nifios reciben la instruccion
académica de las diversas materias en
ambas lenguas.

Genesse® hace notar, que desde la
perspectiva psicolingiistica y de los es-
pecialistas en desarrollo del lenguaje,
se reconoce que la lengua se aprende
de modo mas efectivo en contextos de
comunicacion y situaciones sociales sig-
nificativas. Segun este autor, la eficacia
de los programas de inmersion ha sido
ampliamente documentada y todo indi-
ca que cuando la instruccion de lengua
extranjera amalgama con la instruccion
académica, se obtienen optimos resulta-
dos, no asi cuando la lengua se ensefa
de manera aislada, lo que explicaria la
reconocida formacion en lenguas de los
exclusivos colegios bilingUes privados.

El inglés en las escuelas
de México

Resulta obvio que condiciones de inmer-
sion no podrian instrumentarse en la es-
cuela publica de este pais. Por ejemplo:
los cursos de inglés que ya se iniciaron
en el nivel basico contemplan solamente
unas horas a la semana y los maestros
en general no tienen formacion sdlida en

® Fred Genesee, “Second Language Learning in
School Settings: Lessons from Immersion”,
Reynolds, A., Bilingualism, Multiculturalism,
and Second Language Learning, pp. 183-201.
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lenguas extranjeras. Por otra parte, el
programa Enciclomedia no ha rendido
los frutos esperados y son conocidas las
carencias de recursos elementales de
las escuelas publicas.

Los avances en materia de lenguas
extranjeras en los ciclos secundaria y
preparatoria tampoco son muy signifi-
cativos. Asi se manifiesta en el hecho
de que el examen de ubicacion de in-
glés de la Coordinacion de Lenguas Ex-
tranjeras (CELEX), de la Universidad Au-
tonoma Metropolitana  Azcapotzalco
(UAM-A) sitva a la mayoria de alumnos
de primer ingreso en los cursos Intro-
ductorio Basico y en el Nivel Principiantes.

Por otra parte, llama la atencion que
algunas universidades privadas de re-
nombre canalizan a sus estudiantes a ins-
titutos privados para que los preparen
para aprobar el Test of English as a Fo-
reign Language(TOEFL), examen que de-
manda un nivel alto de competencia de
inglés y que es requisito para titulacion.
Es decir, aun instituciones con amplios
recursos no se comprometen a propor-
cionar un manejo avanzado de inglés a
estudiantes no competentes en esta len-
gua. Lo que sugiere que tomaria mucho
tiempo y recursos implantar el inglés co-
mo segunda lengua en este pais, aunque
habria que preguntarse scon qué fin?

El inglés y su influencia
en la division de clases
James W. Tollefson® afirma que la educa-

cion estd siempre asociada con clase so-
cio econémica y agrega:

9 James W. Tollefson, op. cit.

Language is one criterion for determi-
ning which people will complete diffe-
rent levels of education. In this way,
language is a means for rationing access
to jobs with high salaries. Whenever
people must learn a new language to
have access to education or to under-
stand classroom instruction, language
is a factor in creating and sustaining
social and economic class divisions.*

Esta situacion la podemos observar en
México, en la marginacion de las diversas
etnias que hoy en dia no pueden acce-
der a la educacion ni a otros servicios
sociales, entre otras causas, por no haber
adoptado el espafiol como segunda len-
gua. El problema es semejante al de
Namibia, donde, como se dijo anterior-
mente, no saber inglés es una causa de
marginacion al igual que en México lo
es no saber espafiol.

En México se corre el riesgo de que
el inglés sea un factor determinante en el
ingreso al mercado laboral y asuma la
funcion de exclusion. Actualmente se
esta extendiendo el requisito de saber
inglés para que una solicitud de empleo
por parte de egresados universitarios sea
admitida por algunas empresas. Esto,
evidentemente, constituye una forma de
exclusion, pues cierra la puerta a aquellos
quienes, aun teniendo la formacion pro-
fesional en su area de conocimiento, no
tuvieron la oportunidad de aprender esta

*© “La lengua es un criterio para determinar quie-
nes terminaran diferentes niveles de educacion.
De esta manera la lengua se convierte en el me-
dio para racionar el acceso a los empleos con
salarios altos. Siempre que la gente tenga que
aprender otra lengua para tener acceso a la edu-
cacion, o para entender las clases, la lengua es
un factor que crea y perpetva divisiones socio
econdmicas entre clases.” Ibid., pp. 8-9.
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lengua. De este modo, el conocimiento
de la lengua inglesa se convierte en un
filtro que excluye a muchos universita-
rios de la oportunidad de empleo en su
propio pals.

Desde esta perspectiva, las segun-
das lenguas y las lenguas extranjeras co-
mo el inglés, podrian servir al propdsito
de racionar o frenar el acceso a las insti-
tuciones y al poder, como sucede en Na-
mibia. Los individuos que deciden las
politicas linguisticas en las instituciones
educativas tienen que tomar conciencia de
esta posibilidad, sefalada por Tollefson.*

El inglés, la lengua de acceso
al poder

Entre los grandes argumentos que han
justificado el aprendizaje del inglés en
el mundo estd la supuesta prosperidad
y progreso que esta lengua llevara a los
paises en vias de desarrollo.*> Es desde
luego una falacia creer que el inglés por
si mismo va a mejorar los ingresos de
todos los que lo hablen y a elevar la cali-
dad de vida de un pais.

Martin Carnoy considera que ciertos
estudios permiten sacar la conclusion
rapida de que a mayor escuela, mayores
ingresos per capita. Sin embargo, estas
conclusiones pueden resultar en verda-
des parciales pues él argumenta:

Estas ideas pueden ser correctas si a
mayor escolaridad per capita acompa-
flan otros acontecimientos simultaneos,
como la inversion concurrente en capital
fisico y las distribuciones cada vez mas

2 bid., p. 14.
*2 L oc. cit.

equitativas de la riqueza y la renta, pero
estos factores no siguen a los gastos
mayores en escolaridad. En afios re-
cientes, los rapidos aumentos anteriores
de la instruccion escolar no condujeron
necesariamente a tasas mas elevadas
de desarrollo sino mas bien al rempla-
zo de la mano de obra menos instruida
por la mano de obra instruida en la fuer-
za de trabajo.”

La educacion es, por supuesto, un
factor que propicia el desarrollo del in-
dividuo y de los pueblos. Ahora bien, aun
cuando hay que luchar por fortalecerla,
no es base del crecimiento econdmico.
Saber inglés y otras destrezas aumentan
la instruccion escolar y, como observa
Carnoy, ofrecen mano de obra mas ins-
truida a las empresas. Pero ante el agudo
desempleo, saber inglés en muchos ca-
sos se ha convertido en el filtro para se-
leccionar al personal con mas destrezas,
aunque no se ofrezcan mejores salarios.

Se puede hablar de individuos bien
posicionados en la estructura social y
econdmica y en las esferas de poder que
sacan partido de saber la lengua inglesa,
pero es precisamente por la posicion pri-
vilegiada que ya disfrutan, no Unicamen-
te por su manejo del inglés. Es decir, este
conocimiento puede representar una
ventaja, pero no se da en funcién del co-
nocimiento mismo, sino de otros facto-
res relacionados con las condiciones de
inequidad y falta de igualdad en las opor-
tunidades, ajenas al modo de distribu-
cion de lariqueza.

En México, hace algunos afios, la
educacion podia ser un factor de ascen-

3 Martin Carnoy, La educacion como imperialismo
cultural, p. 20.
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so. Sin embargo, la situacion ha cambia-
do. Los egresados universitarios dificil-
mente pueden ejercer sus carreras y los
que si lo logran estan aceptando salarios
muy inferiores a los que deberian recibir.
Es por ello que las instituciones universi-
tarias deben ser extremadamente cuida-
dosas, para que, en el muy loable inten-
to de pedir una formacion avanzada en
lengua inglesa a todos los alumnos, no
contribuyan a hacer de ésta un filtro
adicional que agrave la problematica
que ellos ya enfrentan. Los examenes de
requisito o certificacion que demandan
competencia avanzada en inglés para
obtener la titulacion o para acceder a
estudios de posgrado podrian convertir-
se en el filtro.

El inglés, una lingua franca
necesaria

Es un hecho indiscutible que actualmente
elinglés es la lengua hegemonica global:

English has a dominant position in scien-
ce, technology, medicine, and compu-
ters; in research, books, periodicals, and
software; in transnational business, tra-
de, shipping and aviation; in diplomacy
and international organization in youth
culture and sports; in education sys-
tems. This non-exhaustive list of the
domains in which English has a domi-
nant, though not of course exclusive,
place is indicative of the functional load
carried by English.*

* “El inglés tiene una posicion dominante en la
ciencia, la tecnologia, la medicina, y las compu-
tadoras; en la investigacion, libros, publicaciones
periddicas y software; en negocios transnacio-
nales, el comercio, embarques, y aviacion; en la

La situacion arriba descrita conduce a
pensar en la necesidad de impulsar al in-
glés como la lingua franca o lengua co-
mun que, presumiblemente, va a tender
el puente de comunicacion entre los pai-
ses del mundo.

Para Phillipson,* ELT, English Lan-
guage Teaching, (Ensefanza de la Lengua
Inglesa) se ha expandido en el mundo
por el impresionante poderio politico,
econdmico y militar de los paises de ha-
bla inglesa, pero también se ha conver-
tido en un producto y una industria que
estos paises han exportado de modo pro-
positivo con fines lucrativos:

ELT has boomed over the past 30 years,
and seen a proliferation of university
departments, language schools, publi-
cations, conferences, and all the para-
phernalia of an established profession.
ELT is also a billion-pound business,
described in an Economist Intelligent Unit
study of English as a ‘world commodity’,
in a report written to promote strategies
for capitalizing further on this growth
industry.»®

diplomacia y las organizaciones internacionales;
en el entretenimiento ofrecido por los medios
de comunicacion masiva, agencias noticiosas
y periodismo; en la cultura y deporte; en los
sistemas educativos... Esta lista, no exhaustiva,
de las areas en las que el inglés domina, es in-
dicativa de su peso en la practica.” Robert Phi-
llipson, Linguistic imperialism, p. 6.

*s Loc. cit.

*® “ELT, la ensefianza del inglés se ha expandido
en los Ultimos 30 afios y han proliferado los de-
partamentos de lenguas universitarios, escuelas
de lenguas, las publicaciones, reuniones, y toda
la parafernalia de una profesion consolidada. ELT
es también un negocio billonario, descrito en un
estudio del inglés en el Economist Intelligent Unit
como una ‘mercancia mundial’, en un reporte es-
crito para promover estrategias para seguir ca-
pitalizando en esta industria de crecimiento.”
1bid., p. 4.
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Como parte de esta promocion, la lengua
inglesa se ha proyectado como la len-
gua del progreso, la prosperidad, el desa-
rrollo de los pueblos, la modernidad y los
avances cientificos y tecnoldgicos. Segun
Phillipson, esta promocion se ha acepta-
do con beneplacito en el mercado lin-
guistico mundial. En México, parece que
la publicidad de la bonanza ha penetra-
do en el inconsciente colectivo y mucha
gente de diferentes estratos sociales cree
y afirma que saber esta lengua mejoraria
su calidad de vida; aunque es comun que
no ofrezcan sustento de su afirmacion.

Es posible que el fendmeno sea
el que Phillipson* hace notar cuando dice
que las ideas hegemonicas tienden a ser
internalizadas por los dominados, aun-
que éstas, de manera objetiva, no res-
pondan a sus intereses.

El inglés: la lengua global
en un mundo desigual

Hoy en dia, las politicas lingUisticas para
incluir la o las lenguas dominantes en la
curricula escolar por lo general argumen-
tan la necesidad de comunicacion en el
mundo global.

Phillipson y Skutnabb-Kangas obser-
van que la evidente posicion privilegia-
da del inglés en el mundo se da en un mar-
co universal de profundas desigualdades
sociales, en donde el PIB de los paises ri-
cos aumenta notoriamente y el de los
paises pobres disminuye de la misma ma-
nera. Nunca antes en la historia de la hu-
manidad, afirman, los recursos del mun-
do se habian concentrado en unas cuantas
personasy en unos cuantos paises.

7 |bid., p. 8.

Ellos consideran necesario averiguar
cdmo es que el inglés, la lengua hegemo-
nica global, se encuentra involucrada en
procesos que afectan diferentes aspec-
tos de la vida de gran parte de la po-
blacion mundial. En la etapa colonial, el
contexto en el que se impulsa el inglés
es educar a una fuerza de trabajo que
responda a las necesidades comerciales
del poder colonial.

Es necesario averiguar como es que
el inglés se relaciona con las estructuras
actuales de poder. Las lenguas no se
expanden por si solas, las expanden sus
hablantes.

It is users of English who influence
processes of globalization and locali-
zation, and who are involved in power
structures that frequently reflect lingui-
cism through both unequal resource
allocation and legitimation processes
that validate 'big’ languages at the ex-
pense of ‘small ones’.*®

Edgar Morin hace notar que el término
globalizacion suele referirse a aspectos
economicos y tecnoldgicos del desarro-
llo y que “esa concepcién tecno econd-
mica ignora los problemas humanos
de la identidad, de la comunidad, de la
solidaridad, de la cultura.”» Rodriguez
Rojo agrega que: “Existe la globalizacion

*® “Son usuarios del inglés quienes ejercen in-
fluencia en los procesos de globalizacion y loca-
lizacion, y quienes forman parte de estructuras
de poder que frecuentemente proyectan la ex-
tincion de lenguas a través de procesos de dis-
tribucion de recursos y de legitimacion que vali-
dan a las lenguas ‘grandes’ a expensas de las
‘chicas’." Phillipson-Skutnabb-Kangas, “Englisa-
tion: one dimension of globalization”, D. Graddol y
Ulrike Meinhof, English in a Changing World, p.22.

9 Edgar Morin y Anne Brigitte Kern, Tierra Patria,
p.88.
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del hambre y la miseria, pero no la glo-
balizacion de la solidaridad y el bienestar
social...” en referencia a las disparidades
economicas que se han exacerbado en el
mundo globalizado.?®

En este contexto seria razonable in-
vestigar de qué manera los procesos
internacionales y el inglés, la lengua de
la globalizacion, estan afectando a los
paises en vias de desarrollo como Méxi-
co. ¢Es prudente usar el argumento de
lo global para incentivar el aprendizaje
del inglés no conociendo sus diversas
implicaciones? Los involucrados en la en-
sefianza de lenguas tendrian que abordar
preguntas de este tipo en un afan de
tomar conciencia de las repercusiones
de su actividad.

El entendimiento de los factores po-
liticos, sociales, econdomicos que han hec-
ho del inglés la lengua global ayudara a
entender las diversas facetas e implica-
ciones de su hegemonia. Indudablemente
que tal comprension contribuira a ubicar
en una dimension razonablemente justa
las exigencias del conocimiento de lenguas
extranjeras en la institucion universitaria.

El aprendizaje del inglés

En la adquisicion del inglés como lengua
extranjera, en edad adulta, intervienen
una serie de factores diversos que agili-
zan o retrasan el avance de los apren-
dientes, por ejemplo elementos como:
edad, género, actitud hacia la lengua,
aptitud, lengua materna, caracteristicas

> Martin Rodriguez Rojo, “Proyecto educativo para
la escuela de la cultura global”, Disponible en
www.docstoc.com/docs/20363431/PROYECTO-
EDUCATIVO-PARA-LA [Pagina consultada el 4 de
enero de 2011].

cognitivas, caracteristicas de personali-
dad, cantidad y tipo de practica, entre
otros.* Esta lista, que no es exhaustiva,
da una idea de la complejidad del pro-
ceso de la ensefianza-aprendizaje de idio-
mas extranjeros. No obstante, tal com-
plejidad no parece ser considerada en la
toma de decisiones de los requisitos de
lenguas en algunas instituciones.

Bajo el auspicio de la ANUIES y la UAM
un grupo de profesores investigadores
realizd un estudio sobre la competencia
lingUistica en inglés de alumnos de pri-
mer ingreso a diferentes universidades.
Para este trabajo se selecciond una mues-
tra de 4590 alumnos de nueve institucio-
nes de educacion superior tanto publicas
como privadas: El Colegio de México, la
Escuela Nacional de Antropologia e His-
toria, el Instituto Politécnico Nacional,
el Instituto Tecnoldgico Autonomo de
México, el Instituto Tecnoldgico de Tlal-
nepantla, la Universidad Auténoma Me-
tropolitana, la Universidad del Valle de
México, la Universidad Nacional Autdno-
ma de México y la Universidad Pedago-
gica Nacional.

Una de las conclusiones del estu-
dio senala:

A nivel general los resultados obteni-
dos en la prueba de competencia en in-
glés mostraron un panorama de la for-
macion en esta lengua en los niveles de
educacion media y media superior muy
desalentador, ya que, la gran mayoria
de los alumnos de primer ingreso al
medio universitario obtuvo puntajes re-
probatorios en dicha prueba.?>

2 Hebert W. Selinger y Elena Shohamy, Second
language research methods, 1989.

22 Alberto Castillo, Rosa Obdulia Gonzalez, et al.,
Competencia lingiistica en inglés de estudiantes
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Entre los diferentes datos que arrojo es-
te trabajo se observa que solamente el
10.6 % de los estudiantes aprob¢ la prue-
ba de competencia en inglés, a pesar de
que todos los participantes habian apro-
bado los cursos de inglés en secundaria
asi como en preparatoria. Por otra parte,
tanto el 5.4% de estudiantes con el mas
alto nivel de ejecucion en la prueba de
competencia en inglés, como el 75.6%
de estudiantes con el nivel mas bajo de
ejecucion —-quienes no aprobaron ningu-
na de las partes del examen-, egresaron
del bachillerato con promedios de apro-
bacion de 8 o mas.

Si bien los autores del estudio ob-
servan que estos datos “hacen evidente
una importante deficiencia de nuestro
sistema educativo en la evaluacion de los
conocimientos de inglés de nuestros es-
tudiantes”,*® es igualmente evidente que
cifras tan devastadoras demandan un
analisis profundo, acucioso y critico de los
factores de diversa indole que pueden
estar causando estos resultados. ;Por qué
después de unas 600 horas de estudio
o mucho mas, los estudiantes, tanto de
escuelas publicas como privadas, fraca-
san en aprender esta lengua? ;Podria este
hecho atribuirse a deficiencias en la en-
sefianza de lenguas en este pais? ;Hay
causas no exploradas que necesitamos
conocer? Si la sociedad mexicana le atri-
buye tal importancia al aprendizaje del
inglés, y se erogan grandes recursos a
su ensefianza, es esencial responder a es-
tas preguntas.

de primer Ingreso a instituciones de educacion su-
perior, p.125.
2 bid., p. 126.

El caso de la Dra. J. Shrader
en los Estados Unidos

Tollefson en su obra Planning language,
planning inequality, citada anteriormen-
te, refiere la experiencia de la doctora
Jane Shrader, linglista encargada de un
programa auspiciado por el Departa-
mento Estadounidense de Educacion y la
Oficina para la Ubicacion de Refugiados
que se propone integrar a estas personas
a la sociedad, relata que en su experien-
cia cotidiana con los refugiados, hay quie-
nes no logran avances significativos en
el aprendizaje del inglés ni en su asimila-
cion a la cultura, a pesar de que, en mu-
chos casos, existe interés y dedicacion.
Fracasar en esta empresa tiene conse-
cuencias severas: a estos individuos se
les ubica en empleos de tipo manual con
salarios bajos. Shrader investiga el pa-
pel que juegan la motivacion, actitudes,
valores y si las causas estan fuera de
control de los individuos en el programa.

El contexto de este programa es el
ideal al que los maestros de lenguas as-
piran para sus alumnos: la inmersion to-
tal en la lengua y en la cultura meta asi
como la necesidad de usar la lengua en
entornos auténticos. No obstante, aun es-
tas condiciones no parecen garantizar el
avance de todo aprendiente adulto. Esto
apunta hacia la necesidad de investigar
con profundidad el problema. El conoci-
miento de los diversos factores que lo
causan es indispensable para poder ins-
trumentar politicas lingUisticas sobre ba-
ses solidas y determinar metas realistas
en el aprendizaje de lenguas.
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El requisito de la lengua
extranjera en la CELEX UAM

Los cuestionamientos de la lingUista Shra-
der tienen importancia inmediata, prac-
tica para todo profesor y aprendiente
de inglés como lengua extranjera. En la
UAM-A también se presentan casos se-
mejantes a los del referido programa: no
todos los alumnos alcanzan niveles de
competencia deseables. ;Como habra
de considerarse este hecho en la defini-
cion de los términos del requisito de len-
gua extranjera para efectos de titulacion?

En el contexto educativo, el requisi-
to de lengua extranjera debe incentivar,
no obstaculizar su aprendizaje, y por ende
los proyectos académicos de los indivi-
duos. El cumplimiento del requisito debe
ser la Ultima etapa del proceso de apren-
dizaje a la que el alumno llegue con logros
que mostrar y no con carencias que exhi-
bir. Para esto, se insiste, hay que formular
metas realistas de alcanzar que eviten la
frustracion.

En la UAM-A hay un plazo perento-
rio; si los alumnos de determinadas ca-
rreras no aprueban un examen que pide
competencia avanzada de inglés (hablar,
escuchar, redactar y leer) no podran ob-
tener su titulo profesional y/o acceder a
posgrados. ;Es razonable exigir a todos
los estudiantes un nivel alto de inglés a
pesar de que no todos lo alcanzan? ;Es
adecuado que alumnos sobresalientes en
sus carreras, pero con desempefio limi-
tado en lengua inglesa, no puedan obte-
ner su titulo profesional? Otras preguntas
pertinentes son: ;Todos los alumnos de
la UAM necesitan una competencia alta
en inglés para ejercer sus carreras con
éxito y contribuir al desarrollo de su pais?
;Todos van a hacer estudios de posgrado

en un pais de habla inglesa o en el ex-
tranjero? ;Los estudiantes que avanzan
admirablemente en los cursos de inglés
de la CELEX de la UAM-A, tienen asegu-
rado el ascenso econdmico-social que las
agencias promotoras de lenguas vy el sis-
tema mismo prometen? Estas preguntas
son a las que este trabajo llama a la re-
flexion. Es decir, también se trata de una
cuestion ética. ¢Hasta donde las politi-
cas educativas de lenguas, aun sin propo-
nérselo, responden a intereses economi-
cos y de poder y, hasta donde a intereses
por el conocimiento?

La importancia de las lenguas
extranjeras en la universidad

Los universitarios tienen que tomar con-
ciencia de que, siendo el inglés una lingua
franca, les abre inmensas posibilidades de
informacion, comunicacion, conocimien-
to y entretenimiento tales como: ampliar
sus horizontes culturales en general y
de sus areas de estudio en particular;
tener acceso a toda la amplia gama de
alternativas de aprendizaje y culturales
que la sociedad del conocimiento pone
a su alcance; tener acceso a los articulos
cientificos especializados mas actualiza-
dos en diversas areas del saber, que
algunos cientificos afirman, se difunden
en esta lengua; igualmente importante
es poder acceder a las opciones ofrecidas
por diferentes paises para la realizacion
de estudios de posgrado, estancias de es-
tudio, realizacion de proyectos de diver-
sa indole, que generalmente requieren
conocimiento de la lengua inglesa, aun-
que también se ofrecen en otras lenguas.

A la juventud de hoy le tocd el
privilegio de crecer con las tecnologias
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de la informacion y de la comunicacion, y
el inglés resulta la herramienta necesaria
para desenvolverse de modo 6ptimo en
este contexto. Aqui radica el valor de
ser competente en lenguas extranjeras.
Es lamentable que aprender inglés se
haya incentivado como una necesidad
economicay no de saber; asi lo haimpues-
to la dindmica ideoldgica y la globaliza-
cion del capitalismo.

Elinglés y las lenguas extranjeras de-
ben sequir teniendo su lugar privilegiado
en el curriculo universitario; deben abrir-
se cursos avanzados para todos aquellos
interesados en ellas; para todos aque-
llos con el compromiso, determinacion,
disciplina, perseverancia y gusto para lle-
gar a los niveles de competencia maxi-
mos; para todos aquellos con la inten-
cion de dedicarse a la investigacion y de
compartir sus contribuciones con colegas
del mundo. Asi como para todos aquellos
quienes gustan de abrevar de fuentes
en inglés como parte de su experiencia
de vida.

Sin embargo, no todos los alumnos
optan por los niveles avanzados, las ra-
zones son diversas: motivacionales, de
habilidades, de necesidades, de preferen-
cias. Dado que la pedagogia de lenguas
alienta la consideracion de estos fac-
tores, se puede pensar en alternativas que
respondan a necesidades diversas. Seria
maravilloso que las lenguas extranjeras
se aprendieran en cuestion de meses pe-
ro no es asi.

La habilidad de leer en inglés
Los cursos para desarrollar la habilidad

de lectura en lengua inglesa son una op-
cion que en la practica ha probado ser

viable. Es la habilidad que muchos egre-
sados indican necesitar mas en sus em-
pleos. La lectura es parte esencial de la
actividad universitaria y el desarrollo de
estrategias de lectura es fundamental en
la formacion de los universitarios. Los
descubrimientos sobre los procesos cog-
nitivos que operan en la actividad de
leer son auxiliares invaluables en la di-
dactica de esta actividad. Los frutos
tendran un doble efecto, los alumnos
desarrollaran la habilidad para leer en len-
gua inglesa y al hacerlo pondran en mar-
cha las habilidades que ya poseen en
lengua materna, reforzando asi una ha-
bilidad que es necesaria.

Una vez que los alumnos descubran
que son capaces de leer en una lengua
extranjera y que esta lengua es una he-
rramienta de conocimiento, comunica-
cion, esparcimiento, superacion, creci-
miento profesional y no un obstaculo en
sus proyectos profesionales o de vida, es
probable que se dé algun cambio de acti-
tud que los incentive a alcanzar la compe-
tencia en las cuatro habilidades linguis-
ticas: hablar, leer, redactary escuchar.

Conclusiones

Algunas medidas institucionales respecto
a la lengua inglesa, en los diferentes ni-
veles educativos en México, parecen sur-
gir de nociones débilmente sustentadas
que no toman en cuenta la naturaleza de
los procesos de ensefianza/aprendizaje
de lenguas. Es necesario que se discuta la
idea de que el inglés se puede implantar
como segunda lengua en México.

En las colonias de la Corona Britani-
ca la lengua inglesa, misma que se im-
plementé como segundo idioma, se uso
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como filtro para el acceso al poder y se
convirtio en la lengua de las élites de
las regiones conquistadas. Hoy en dia
hay vestigios del caracter elitista en las
antiguas colonias britanicas y de su fun-
cion discriminatoria.

Dada la influencia econdmica, poli-
tica y cultural de las empresas extranje-
ras en México, podria estar latente el
hecho de que el inglés, la lengua de los
paises hegemonicos y de la globaliza-
cion, se use como el filtro de acceso al
poder y se refuerce su caracter excluyen-
te. Ya hay indicios de ello en los requisitos
para contratacion de algunas empresas.

La intensa promocion que se hace
del inglés como fuente de bonanza eco-
nomica de la poblacion en general y en
la vida laboral de los egresados universi-
tarios en particular, no corresponde a
los principios basicos que mueven el cre-
cimiento de la economia de una nacion;
por lo tanto, es imprecisa, por decir lo
menos. La universidad debe insistir en
las lenguas extranjeras como fuente
de conocimiento.

El aprendizaje de éstas es un pro-
ceso largo y complejo que demanda un
fuerte compromiso. Se debe tomar en
cuenta las condiciones que el contexto
universitario, social y econémico ofrece
para poder definir con lucidez metas al-
canzables para efectos de titulacion. Hay
que evitar que las exigencias para cum-
plir con el requisito se tornen en obstacu-
lo para la titulacion de los egresados.
Los cursos de lenguas deben cumplir su
funcion: se adquiere cierta competen-
cia para que ésta contribuya al desarro-
llo profesional. El cumplimiento del re-
quisito de lengua extranjera tiene que
ser congruente con tal funcion.

La preocupacion de las instituciones
educativas por exigir a los estudiantes un
nivel de competencia avanzado en len-
gua inglesa es entendible. Por fortuna
muchos estudiantes aprovechan la opor-
tunidad de alcanzar estos niveles en los
cursos que se imparten en la CELEX. Sin
embargo, hay estudiantes con diferentes
metas y expectativas en su aprendizaje
de lenguas extranjeras. La institucion de-
be reconocer esta diversidad de propo-
sitos y ofrecer alternativas también diver-
sas que deberan cumplir, con el rigor aca-
démico. Hacerlo asi motivara a todos los
alumnos al cumplimiento de este requisi-
to estipulado en los planes de estudio.

Las lenguas extranjeras son parte
esencial en la formacion de los universi-
tarios. La CELEX de la UAM-A debe dedi-
car parte de su investigacion a estudiar
este tipo de asuntos, tanto intrinsecos
como extrinsecos, que inciden en la en-
sefianza/aprendizaje de lenguas extran-
jeras. La comprension de dichos factores
es un primer paso para encontrar for-
mas de elevar al maximo posible los ni-
veles de competencia de los alumnos en
este ambito.

Es necesario que paulatinamente se
establezca la comunicacion con las di-
recciones de la ensefianza de lenguas
de los ciclos educativos previos, por lo
menos la preparatoria. La idea es, en un
futuro, trabajar en coordinacion con ta-
les instituciones con el fin de forjar
acuerdos para que cada nivel escolar
se comprometa a cumplir sus objetivos
correspondientes. Esto permitiria dar con-
tinuidad a lo aprendido en ciclos previos
e ir construyendo cada nivel sobre lo ya
estudiado previamente, lo que ayudaria
a avanzar de modo articulado.
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Propuesta

El aprendizaje de lenguas es un elemen-
to muy importante en la formacion de
los universitarios. Se requiere iniciar una
investigacion amplia y rigurosa para en-
tender de qué manera las implicaciones
sociales, econdmicas, politicas y cultu-
rales de la ensefianza del inglés (ELT)
afectan su ensefianza/aprendizaje. La
comprension integral del fenomeno de la
ensefianza/aprendizaje de lenguas en su
amplio contexto social podra dar pautas
para entender fendmenos como los reve-
lados en la investigacion de la ANUIES
mencionada anteriormente.

Asimismo, la informacidon que arro-
jen las investigaciones propuestas habra
de conducir a una necesaria revision de
enfoques, objetivos, metodologias y ma-
teriales de ensefianza/aprendizaje, y a la
adopcion de aquellos que coadyuven de
manera Optima a instrumentar las es-
trategias didacticas requeridas para im-
pulsar niveles de competencia cada vez
mas ambiciosos.
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cCoémo leer una cancién pop?

Resumen

En este articulo se hace una reflexion critica sobre la cancion pop a través de un ana-
lisis académico que parte de los estudios culturales. Después del planteamiento
tedrico se hace un ejercicio analitico contemplando “She is a Rainbow” de The Rolling
Stones y El hombre de arena de E.T.A. Hoffmann, la primera como reescritura de

la segunda.

Palabras clave: Cancion pop, Hoffman, She’s a Rainbow, The Rolling Stones, El hombre de arena

La cancion pop es una de las expresio-
nes artisticas de mayor importancia
en el desarrollo de la cultura occidental
contemporanea. A partir de la segunda
mitad del siglo pasado adoptd un rol de
transmisor, transformador y generador
del mundo cultural. De hecho, la musica
pop ha nutrido el imaginario colectivo
con una gran cantidad de seres y situacio-
nes fantasticas, comunes y maravillosas:
epopeyas, dramas, comedias, etcétera,
creando su propio pantedn y mitologia
o bien, enriqueciendo el establecido por
el arte, la literatura y la poesia. Debido a
sus alcances la cancion pop se abre ante
la posibilidad de someterse a un analisis

* Departamento de Humanidades, Universidad Au-
téonoma Metropolitana-Azcapotzalco.

serio enfocado a los niveles modal y ge-
nérico a través de la narratologia y la
genologia. Sin embargo, este analisis
no debe hacerse como si la cancion pop
fuera un género literario mas, sino un
género interdisciplinario®.

En su articulo “The Play of Inter-
pretants: A Peircean Approach to Bee-
thoven’s Lieder” William P. Dougherty
aplica la teoria semiotica de Charles San-
ders Pierce a la obra musical menciona-
da en el titulo de su texto. Con este ejer-
cicio Dougherty explora el discurso que
se establece a partir de la yuxtaposicion
de los discursos del texto escrito y texto

* La cancién pop debe tomarse como un género
interdisciplinario pues emplea como minimo mu-
sica, escritura y desarrollo escénico para con-
formar su texto. Esta relacion se observara con
mayor profundidad mas adelante en el ensayo.
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musical en una pieza musical y el cual
debe tomarse como un género que no
corresponde al estudio de un texto lite-
rario o musical Unicamente:

...la yuxtaposicion de la musica y la poe-
sia en una cancidn artistica requiere
que la teoria que va guiando el método
analitico trascienda las aproximaciones
monodisciplinarias, y que la apropia-
cion de una perspectiva interdisciplina-
ria pueda medirse en términos de su
valor al explicar la sutil relacion entre
musica y texto...>

El objeto que se estudia genera una par-
ticular manera de aproximarse a ella, es
decir de leerse. El discurso de esta lectu-
ra puede generar a su vez otros discur-
sos dependiendo de la aproximacion que
cada espectador haga de ella. Pues como
dice Dougherty:

...el interprete3 es un agente de media-
cion, que establece ligas entre signos y
objetos para generar un sentido (Shapiro
1983,12); esto es, el interprete causa una
evaluacion de la relacion del signo-ob-
jeto que, como sostiene Umberto Eco
(1976,68), es como el interprete asegu-
ra la validez del signo.“

Ahora bien, este Ultimo punto abre la
puerta a la tercera parte que conforma a
una cancion: el texto performativo. Es-
ta parte esta compuesta por la actuacion-
interpretacion (en estudio o escénica) de
un grupo o solista de una obra musical,

> William Dougherty, "The Play of interpretants: A
Peircean Approach to Beethoven’s Lieder”, p. 68.

3 En este caso estoy tomando al espectador como
interprete de los textos escrito y musical, que en
este sentido toman el lugar de signos.

“William Dougherty, op. cit., p. 70.

en este caso de la cancion, la escucha de
su publico y la relacion que se establece
entre ambas partes. Dicho de otro mo-
do, el cddigo establecido por el musi-
co y el escucha a partir de la producion
(o reproduccion) de una obra:

No sdlo al escuchar musica popular es-
tamos escuchando un acto perfor-
mativo, sino que, mas alld de ello, “es-
cuchar” es un acto performativo en si
mismo: para entender como el placer
musical, el sentido y la evaluacion fun-
cionan, tenemos que entender cémo,
como escuchas, somos parte del acto
performativo musical para nosotros
mismos.>

Un ejemplo de esto es el siguiente; la
cancion “(I can't get no) Satisfaction”®
de Jagger y Richards no se escucha ni
significa lo mismo en 1965 que en 2000.
El publico ha cambiado y con ellos ha
cambiado la manera de escuchar y el sig-
nificado de dicha cancion, aunque esta
sea interpretada por el mismo grupo The
Rolling Stones. Dicho cambio se vuelve
mas notorio cuando otro grupo o solista
la interpreta, como fueron los casos de
The Residents en 1976,” Devo en 1978,2 o
bien, Britney Spears en el 2000.9 El acto
performativo de cada uno de los grupos
y de los escuchas es muy distinto para
cada version y ante las otras dos atien-
den a distintas necesidades culturales.

s Simon Frith, Performing Rites on The Value of
Popular Music, p. 203-204.

“(l can’t get no) Satisfaction” (Jagger-Richards,
1965, lado A, pista 1)

“(I can’t get no) Satisfaction” (Jagger-Richards,
1976, lado A, pista1)

“(l can’t get no) Satisfaction” (Jagger-Richards,
1978, lado A, pista 2)

“(l can’t get no) Satisfaction” (Jagger-Richards,
2000, pista 4)
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Entonces, al hablar del pantedn de
seres y situaciones miticas que la can-
cion pop ha generado, no solo debe to-
marse en cuenta la participacion del
texto escrito, sino también del sonoro
y del performativo. Este espacio mitico
debe considerarse como el resultado de
la unidn de los tres textos. Sin embargo,
es necesario ir paso a paso analizando
el nivel independiente del texto escrito, el
texto sonoro* y el performativo como
signos independientes para entonces ha-
cer una observacion de como funciona su
interdependencia en un nivel discursivo
mas elevado.

A lo largo de su desarrollo, la can-
cion pop ha tomado prestados elemen-
tos de la poesia, la literatura y del teatro;
no obstante, el desarrollo de la microfic-
cion ha abierto una nueva perspectiva
para su analisis. Aunque el término “mi-
croficcion” no se ha concretado del todo
(hay quien llama a este tipo de escritos
minificcion e incluso microrrelato), los
rasgos que caracterizan a cada una de
las propuestas tedricas enfocadas al es-
tudio y clasificacion de sus partes son
practicamente idénticos y solo varian en
cuestiones muy especificas que no afec-
tanlaidea general. La definicion que Lauro
Zavala ofrece en su antologia de cuen-
tos minimos es muy completa y acoge,
sin mayor problema, a un género hibrido
como es la cancion pop. Zavala utiliza el
término minificcion para referirse a los
textos en prosa cuya extension no reba-
sa las 200 palabras.** En un esquema ge-

2 Al texto sonoro no lo llamo musical pues en el
contexto de la musica pop el texto musical cuen-
ta con varios elementos que lo llevan a trascen-
der un simple plano musical. Infra p.8.

» Javier Diaz Perucho, Microficciones: Panorama
del microrrelato en México, p. 56.

neral, una cancion pop debe, a través de un
texto sonoro-escrito-performativo com-
puesto por una introduccion, estrofas,
coro y coda transmitir el mensaje que su
autor o interprete desee en menos de tres
minutos. Por lo general, las estrofas que
componen el texto escrito no cuentan
con un numero de palabras mayor a 200
y de ser asi, la cantidad por la que lo pue-
dan rebasar es minima o bien, son casos
singulares. La cancion pop guarda otras
semejanzas con el género descrito por
Zavala ya que también tiene un caracter
genéricamente hibrido con dominante
narrativo, donde se entremezclan ele-
mentos ensayisticos, elementos parodi-
cos, asi como elementos poéticos. En
donde quiza la definicion no llega a
adaptarse, es en la caracteristica de que
la microficcion debe asumir la forma de
texto en prosa. Aunque hay canciones
cuya letra no estd versificada la mayoria
de ellas esta construida a partir de ver-
sos rimados. En esencia, la acentuacion
de las palabras debe complementar la
estructura del texto musical para que
a la hora de ser interpretado mantenga
una armonia con su efecto sonoro. Esta
caracteristica puede hacer una excep-
cion pues, como se menciond unas lineas
arriba, la cancion pop es un hibrido de
géneros, no un género literario. Ahora
bien, la respuesta de Zavala a si la micro-
ficcion es literatura es la siguiente:

Aunque algunos de estos textos se apo-
yan en juegos de palabras o en otras
formas de ingenio que los aproximan
al chiste, tienen valor literario porque
en todos ellos hay una estructura pa-
radojica, diversas formas de erudicion
literaria y en ocasiones mas de un sen-
tido alegdrico. Su naturaleza estética
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consiste en sintetizar de manera alusi-
va, lo mejor de la tradicion popular y lo
mas complejo de la sofisticacion litera-
ria. Son textos literarios por derecho
propio y por el didlogo que establecen
con la tradicion popular.®

La cancion pop, inscribe todos estos ras-
gos en su naturaleza. En su texto musical
se pueden encontrar elementos de di-
versas musicas tradicionales, contempo-
raneas, populares y vanguardistas, mien-
tras que en el escrito se pueden hallar
entre otras cosas: modismos de diversas
regiones, estructuras lingUisticas elabo-
radas, metaficciones, temas-personaje
propios y del arte y literatura universal,
entre otros. En ambos casos se puede
hablar de hipotextos e hipertextos.

Las canciones pop entonces partici-
pan en la literatura y a cambio toman de
ella prestados elementos para ensam-
blarse, no mas, no menos. Zavala apun-
taque:

la naturaleza genérica de cada texto
depende en muchos casos de la manera
como es leido por cada lector, lo cual
depende a su vez de sus estrategias de
lectura y de su experiencia literaria y
extra literaria®

Depende de cada uno el asumir los ries-
gos de clasificar a la cancion pop como
microficcion.

Quiza una de las caracteristicas que
la cancion pop comparte con la micro-
ficcion de manera natural es el de ser
un fragmento. Zavala dice al respecto:

2 Lauro Zavala, Relatos vertiginosos, antologia de
cuentos minimos, p. 14.
3 1bid., p. 13.

La condicion de ser fragmentos o deta-
lles, es decir, de ser textos que forman
parte de una totalidad o de textos que
contienen universos auténomos depen-
de en gran medida de la manera como
son leidos.*

Una cancidn pop nace con la intencion de
ser lanzada como sencillo (single sample,
en su acepcion en inglés que deformd en
simple) para dar a conocer a un interpre-
te o autor a través de esta. Es una muestra
de lo que dicha persona puede generar.
En este sentido, una serie de canciones
creadas o interpretadas por una misma
persona o grupo, compiladas en un disco
puede no tener otra relacion mas alla de
ello. Depende de cada escucha si toma
en cuenta dicho disco como una totalidad
0 a cada una de las canciones como uni-
dad autonoma. Lo mismo sucedera con las
antologias de narrativa o de determinado
género musical en donde los autores
varian. “En lugar de que el sentido de cada
texto dependa de los demas...",*s como el
de una cancion lo seria si fuera parte de
un disco conceptual, *...las microficciones
se contentan con tener un aire de fami-
lia”.*® Al igual que las canciones que, por
ejemplo, son clasificadas como clasicos
de los ochenta en donde puede que difie-
ran totalmente en fondo y forma, pero
son asociadas por una categoria que re-
side en la temporalidad de su creacion.
Antes de proseguir, y considerando
el ejercicio de comparacion expuesto li-
neas arriba, es necesario hacer una adver-
tencia que de alguna manera sirve de
puente hacia el nivel modal del analisis.
Muchas veces al tratar de otorgar a la

* [bid., p. 14.
s Loc. cit.
% Loc. cit.
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cancion pop una validez (que ya a estas
alturas es innecesaria) ante los ojos de
aquellos que califican de menor a lo no
generado dentro de las bellas artes se
construyen enunciados que, lejos de con-
vencer a quien es ocioso convencer de lo
contrario, pecan de una total inocencia
y candor. Ahora bien, hay veces que,
irdnicamente, esos argumentos abren
la puerta a reflexiones criticas mucho
mas sustanciosas .

Aunque se puede hablar de una na-
rrativa de la cancion pop esto no quiere
decir que toda cancidon pop sea necesa-
riamente narrativa. La afirmacion de que
una cancion pop es una pequefia narra-
cion acompaiiada de musica que se inter-
preta en tres minutos, puede ser facil-
mente descalificada si se somete al azar
a una obra suscrita dentro de esa cate-
goria a un analisis narratoldgico. Dicha
obra puede estar haciendo sélo una des-
cripcion de un espacio fisico o mental y
ni siquiera eso. Por ello, aunque una can-
cion ofrezca un texto de orden musical y
escrito coherente el cual puede conte-
ner cierto valor estético, de fondo y de
forma, no quiere decir que cualquier
obra que guarde estas caracteristicas
sea un relato ya que éste es “la cons-
truccion progresiva por la mediacion de
un narrador, de un mundo de accion e
interaccion humanas cuyo referente pue-
de ser real o ficcional”.’ En una cancion
pop se pueden dar historias, contempla-
ciones, descripciones, lineas y frases, y
todas estas formas estan sujetas a las,
mismas reglas narratoldgicas que cual-
quier cuento, novela, poema o cronica.
En la musica pop se puede hablar de que

7 Paul Ricoeur citado por Luz Aurora Pimentel, El
relato en perspectiva, p. 10.

la mayoria de las canciones creadas bajo
sus estandares pueden elaborar textos
desde el campo del relato el cual, por
supuesto, incluye los “tres aspectos fun-
damentales de la compleja realidad na-
rrativa: la historia, el discurso o texto
narrativo, y el acto de la narracion”;*® o
bien, textos de contenido descriptivo es
decir, con

—Una red significante de interrelacio-
nes léxicas y semanticas determinada
por uno o varios modelos de organiza-
cion- el cual como una criba selecciona,
organiza y limita la cantidad de detalles
que habran de incluirse.*

También textos de tipo dramatico, o sea
con la representacion de la accion hu-
mana tramada a través de un didlogo.

Es importante tomar en conside-
racion que el analisis narratoldgico de
una cancion se modifica por aquello que
ya se ha mencionado, su diégesis esta
formada por un texto escrito, uno musical
y por la yuxtaposicion de ambos. La
naturaleza hibrida de la cancion pop le
otorga ciertas particularidades a su enun-
ciacion que si no son observadas con
atencion pueden llegar a incrementar el
ruido semantico entre un emisor y su re-
ceptor. Pues como dice Dougherty:

La congruencia o no congruencia del
objeto musical y poético es mutable y
capaz de ser manipulado por el compo-
sitor [...] la relacidn entre la semidtica
musical y la semidtica poética en una
cancion es asimétrica, y esta relacion
también puede ser manipulada por el

*8Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, p. 11.
9 [bid., p. 25.
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compositor al servicio de un fin expre-
sivo particular.?

Por ello, antes de observar algunos ejem-
plos que ilustren estos tres tipos de texto
de la cancion pop, se deben atender al-
gunos rasgos basicos del texto musical
cuya funcion sea complementar el modo
de elocucion.

La estructura basica de una cancidn
es la siguiente: una introduccion musi-
cal, un verso musical sobre el cual se can-
tan las estrofas, un coro musical sobre
el cual se canta el coro escrito, una con-
clusion escrita que generalmente va so-
bre un verso musical, el coro final y, en
ciertas ocasiones, una coda o final mu-
sical. A esto hay que agregar que en la
seccion de los versos musicales, la musi-
ca debe subordinarse a la letra, pues
es en ella, si es el caso, en donde se desa-
rrolla la historia que se quiere contar. El
coro, en contraste, es mucho mas musi-
cal, pues su funcion es la de hacer que la
tonada encuentre un lugar en la memo-
ria del escucha. Es un espacio climatico
que no solo ofrece una secuencia natural
al resto del texto escrito que continua-
rad en los siguientes versos, también asu-
me, en cuanto al texto escrito, la funcion
de leit motif, pues ahi yace la idea prin-
cipal que un autor quiere transmitir. El
leit motif musical (denominado tema en
este contexto) es distinto, pues este es
una frase corta que, por lo general, se
presenta en la introduccidon y se repite
varias veces a lo largo de la cancion. Es-
te elemento puede que complemente el
mensaje de alguna manera. Todo esta
en relacion de la carga semantica que se
quiera ofrecer a través del texto sonoro.

2 William Dougherty, op. cit., p. 73.

Es muy importante tomar en considera-
cion el hecho de que el texto sonoro de
una cancion pop, al igual que el texto es-
crito, se nutre de diversos géneros y disci-
plinas (por supuesto que en su mayoria
son sonoras) para complementar el men-
saje a transmitir o bien para crear una
forma distintiva, que genera asi diversos
cddigos semanticos y establecer una se-
rie de géneros musicales en los que, de
acuerdo a esta forma, pueda inscribirse.
Si una cancién mantiene un tempo ace-
lerado y su fraseo cuente con notas ma-
yores, probablemente quiera transmi-
tir un sentimiento de alegria, mientras
que un tempo lento y notas disonantes
pueden transmitir pasajes tristes, lugu-
bres o misteriosos. Por otro lado, mu-
chas canciones pop han enriquecido su
diégesis con toda una serie de elemen-
tos sonoros proporcionados al colectivo
imaginario por el radio y la television a
lo largo de ochenta afios. Al incluir en sus
transmisiones efectos de sonido, estos
medios crearon todo un campo seman-
tico sonoro. Por ejemplo, el sonido de
una nave espacial extraterrestre tiene
asignado un referente sonoro particular,
mientras que el despegue de un cohete
tiene otro.

El Ultimo de los elementos a consi-
derar es el del intérprete, parte del tex-
to performativo, sin que por ello se le
reste importancia. Pues es quien al uti-
lizar su voz como un elemento mas del
texto musical, reproduce el texto escrito
dotandolo de personalidad e intencion.
El intérprete asume el papel de narrador
o de personaje en la cancion, depen-
diendo la forma que el texto escrito
tenga. Y lo que se debe tomar en cuenta,
en el plano musical es que el género de
un personaje queda definido (si la histo-
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ria lo requiere y la letra no lo dice) por el
género del intérprete. Esto puede dar pie
a controversias, pero debe pensarse en
las convenciones sonoras mencionadas
lineas arriba. La voz masculina o femenina
es paralela, en la construccion del texto
sonoro, al sonido de un cohete despe-
gando. Cuando una letra que trata de una
anoranza de una mujer por un hombre,
como en “To Know Him Is to Love Him"
de Phil Spector en la version de The Teddy
Bears** y algun intérprete masculino co-
mo queria hacer una version de ella, Uni-
camente cambiaba los pronombres pa-
ra poder mantener la convencion,?* como
fue el caso de The Beatles.

La cancion pop se ha convertido en
una de las manifestaciones posmoder-
nistas por excelencia. A lo largo de los Ul-
timos cincuenta afos, la cancion pop, en
un afan de permanencia se ha renovado
inscribiendo en su fondo y forma con-
ceptos que han sido teorizados y ubica-
das dentro de esa clasificacion como la
parodia, el pastiche, el reciclaje, la alu-
sion apocrifa, la deconstruccion, etcétera.
Una muestra de ello es la cancion “She’s
a Rainbow” de los Rolling Stones escrita
por Mick Jagger y Keith Richards. Los ele-
mentos que componen su diégesis, que
como se vera tiene un caracter de pasti-
che, ofrecen la posibilidad de una lectura,
entre muchas otras por supuesto, paro-
dica de “El hombre de arena” de E.T.A.
Hoffmann, considerando la parodia co-
mo Deleuze propone: una repeticion que

2 “To Know Him Is to Love Him" (Spector, 1958, la-
do A, pista1)

22 Sin embargo, otro de los aspectos importantes
de la cancién pop es que continuamente hace
juegos con sus convenciones.

23 "To Know Him Is to Love Him"” (Spector, 1994,
disco 1, pista 24)

incluye una diferencia, una imitacion con
distancia critica.

A primera vista, el texto escrito sdlo
ofrece la descripcion de una mujer que
viste de colores, es palida y de blonda ca-
bellera y mantiene un porte monarqui-
co de dama antigua; sin embargo, en
palabras de Luz Aurora Pimentel, esta
descripcion da cuenta de un modelo de
organizacion de tipo cultural que per-
mite describir un lugar como si fuera un
cuadro, modelos arquitectonicos, musi-
cales, u otros. De hecho, “el modelo
utilizado para organizar una descripcion
le da una unidad tematica que implica
su continuidad semantica”.?+ Esta estruc-
tura cultural dota a dicha cancion de reso-
nancias populares, literarias y musicales
al mismo tiempo que elabora una crénica
de los usos y costumbres de la época en la
que fue lanzada. Pero sera hasta escuchar
el texto musical que la idea de parodia
sobre la obra de Hoffmann se cristalice
(y es en este punto donde se produce una
idea arriesgada)®* pues en esta lectura
de “She’s a Rainbow”, la historia que se
va a contar yace en el texto musical,
mientras que el texto escrito cumple una
funcion metadiegética a través de su des-
cripcion. Sin embargo, para evitar confu-
siones, es recomendable analizar por se-

24 Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 26.

5 Es comUn suponer que un texto escrito es aque-
llo que debe hacer la narracion de una historia,
sin embargo, las diversas manifestaciones inter-
disciplinarias muy desarrolladas en el siglo pasa-
do, demuestran lo contrario. Ejemplos claros son
el cine o el comic donde a través de imagenes se
narra una historia, sin necesidad de recurrir a un
texto escrito. La cancion pop no es ajena a este
recurso. Una historia puede ser narrada por me-
dio del texto musical mientras que el texto es-
crito llega a funcionar como complemento o bien,
como un simple ornamento.
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parado, los distintos niveles en los que
se enlaza la parodia con el texto original.

Aunque el titulo de la cancioén no for-
me parte de la diégesis, en este caso cum-
ple con uno de los aspectos narratolo-
gicos de la descripcion. Entonces, como
sostiene Pimentel, el enunciado She’s a
Rainbow anuncia que el objeto a describir,
en este caso She —que en ese momento
se constituye como el tema descriptivo—
gesta un proceso en el cual se desplie-
gan una serie de atributos, partes y
“detalles” que lo iran “dibujando”.

La obra comienza con un acomo-
dador/presentador que espera a que la
gente termine de tomar su lugar, duran-
te ese proceso da algunas indicaciones
sobre lo que se puede y no se puede ha-
cer, al final de su discurso pregunta: “Are
you ready?”,*® se escucha que alguien
jala una cuerda que abre una cortina.
Acto seguido, comienza la cancion. Este
primer fragmento establece el momento
en que arranca la historia en esta inter-
pretacion de re-escritura de “El hombre
de arena”. En este sentido, el relato co-
mienza cuando el profesor Spalanzani
presenta en sociedad a su hija/automa-
ta Olimpia.

En la introduccion de la cancion se
escucha un piano haciendo una figura en
sus notas agudas, esto establece otro hi-
potexto al evocar aquellas melodias que
producian las cajas musicales antiguas
al abrirlas. La referencia continua, pues
no sdlo se evoca la musica sino al objeto
mismo que la contiene. Muchas de estas
cajas guardaban una muiequita vestida
de bailarina que giraba siguiendo el tem-

26 “She’s a Rainbow” (Mick Jagger y Keith Richards,
1967, lado B, pista 1).

po de la musica lo cual acentta la carga
semantica de la automata. Hay que re-
cordar que en la presentacion en socie-
dad de Olimpia, ella muestra sus dotes
musicales a través de un piano. Esta figu-
ra musical es el leit motif de la cancion.

Con el primer verso del texto escrito
la idea de que “She” puede ser una mu-
fieca se incrementa. “She comes in colors
everywhere”” se asemeja a un slogan pu-
blicitario. En este caso se puede inter-
pretar como que la mufieca viene en dis-
tintos colores a elegir. A partir de esto, la
musica de la introduccion también evoca
un jingle*® y que el resto de la descripcion
de “She” tendria que ver con las mone-
rias que un juguete puede realizar.?

La estructura musical introduccién/
verso musical se repetira, sin embargo,
el texto escrito va a establecer cambios
fundamentales en el fondo. En la primera
estrofa el narrador-descriptor, se man-
tiene neutro, alejado de toda emotivi-
dad. Unicamente menciona que “She”
peina su cabello, describe la manera en
que esta se presenta y hace una analo-
gia de su persona. En principio, se antoja
que el narrador es el cruel Coppola o bien
el mismo profesor Spalanzani que des-
cribe(n) las gracias de su creacion, y
que la cancion se desarrollara desde su
perspectiva. Sin embargo, el primer ver-
so de la tercera estrofa: “"Have you seen

7 Loc. cit.

8 Pequefia cancion de uno a dos minutos de du-
racién, cuya estructura musical y objetivo es si-
milar a la del coro de una cancidon pop. Esta
composicion tiene por objetivo complementar
la promocidn y comercializacion de un produc-
to en el mercado.

29 De hecho, la cancion fue utilizada afos después
para promocionar la nueva linea de computado-
ras Apple.

3° Mick Jaggery Keith Richards, op. cit.



193

Fuentes Humanisticas 42 > Estudios culturales > José Hernandez Riwes Cruz

her dressed in blue?”3 indica que el tex-
to escrito asume una perspectiva de per-
sonaje. Al dirigirse a “you”, comentando
acerca de "“She” el texto ha cambia-
do su perspectiva, la elocucion esta a
cargo de otro personaje el discurso narra-
tivo cambid a uno directo en donde esta
forma se organiza “en torno a la pers-
pectiva del personaje, es decir, en torno
a restricciones de orden espacio-tempo-
ral, cognitivas, etcétera, y que se deri-
van del discurso en tanto que accion en
proceso y no en tanto que acontecimien-
tos narrados”.3* Cuando el personaje res-
ponde a su misma pregunta “See the
sky in front of you”3* se establece una
especie de dialogo entre un hablante y
un escucha silencioso, la descripcion esta
cargada de una emotividad que vuelve
el discurso mucho mas subjetivo, pasio-
nal mas que de accion. Entonces, es po-
sible asumir que el personaje que habla
es Nataniel y el que escucha es su amigo
Segismundo. A partir de esto, las lineas
arriba citadas hacen una fuerte referen-
cia al momento en que Nataniel hace un
reclamo airado a su amigo: “;como es
posible que un hombre con tan buenos
0jos como tu no haya visto los encantos
y tesoros ocultos en la persona de Olim-
pia?”33 imprimiendo la infatuacion que el
protagonista siente por la mufieca.

En el resto de los versos de la can-
cion, se muestra que Nataniel tiene una
aficion por la imagen, el verbo mas im-
portante en esta obra de The Rolling Sto-
nes es to see por supuesto. En el cuento
de Hoffmann, Nataniel tiene una fijacion
muy importante por los ojos, que de

3*Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 115.
32 Mick Jagger y Keith Richards, op. cit.
3 E.T.A. Hoffman, El hombre de arena, p. 77.

hecho le causan un trauma. Uno de sus
mayores temores sera quedar envuelto
por la obscuridad. Por eso, la Ultima es-
trofa, aunque similar a las dos primeras,
no es dicha por el narrador del princi-
pio, sino por Nataniel. Y entonces, ya que,
segun Nataniel, Olimpia “comes in colors
everywhere” también puede decir: *jOh,
estrella de mi vida, no me dejes solo en
la tierra, en la negra obscuridad de una
noche sin esperanza!”34 Los adjetivos
de resonancia etérea y celeste que The
Stones usan para describir la belleza de
“She” en su cancion como: Sky, Sunset
going down, y rainbow capturan la obse-
sion que Nataniel tiene por “la bella y
celeste Olimpia”.3s Cosa curiosa, pues la
rigidez de la mufeca hace que ese impe-
tu por verla etérea se vuelva ironico. Na-
taniel llegard a lo ridiculo al decir que
“veiala flotar por el aire”:® o bien to come in
colors in the air.3”

La composicion de imagenes es un
elemento que aparte de dibujar su per-
sonalidad, sirven a la trama y narrativa
de la historia de Hoffmann. Por ello es que
el texto escrito en la cancion, se apoya
mas en la descripcion, en atrapar ese
sentimiento y deja la narracion al texto
musical. En ese sentido, las palabras de
Nataniel, refiriéndose a la frialdad en la
mirada de Olimpia: “Le parecié6 como
si los ojos de Olimpia irradiasen palidos
rayos de luna® y encuentran resonancia
en ‘Speck of white, so fair and pale’”.3° Esa
palidez a la que se refieren Jagger y Ri-
chards también tiene que ver con el tipo

34 [bid., p. 73.

35 /bid., p. 71.

3 /bid., p. 72.

37 Mick Jaggery Keith Richards, op. cit.
B ET.A. Hoffman, op. cit., p. 71.

39 Mick Jagger y Keith Richards, op. cit.
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estético que consideraba la blancura co-
mo rasgo de belleza, y que puede haber
mas bello que una muieca de porcelana.
Dicho en palabras de Nataniel: en for-
ma de monodlogo narrado : “Hubo de con-
fesarse que en su vida habia visto una
mujer tan hermosa”™® o bien “Have You
seenaladyfarier?”.*Tomandoencuentala
blancura fisica de “She” que armoniza con
la vestimenta colorida y con la evocacion,
a través del lenguaje, “Speck of white
so fair and pale”,+* “lady farier”,*3 “a queen
in days of old”,« se obtiene una imagen
femenina romantizada. El texto musical
hace un énfasis en esta nocion, cuando
presenta un coro de voces femeninas que
rescata una estructura popular medie-
val en diversas partes de la cancion. Hay
que recordar que Nataniel se enamora de
la automata al notar que ésta se la pasa
frente a una ventana de la misma mane-
ra que las doncellas medievales como
“The Lady of Shallot”.45s De hecho, alo lar-
go de la cancion, el texto musical parece
que propone una sublimacion del senti-
miento del Nataniel al emplear instru-
mentos y formas que transmiten una es-
pecie de grandilocuencia. Ahora bien,
dicha belleza no es solo percibida por el
protagonista. Hoffmann establece que
"Olimpia, engalanada con un gusto ex-
quisito, era admirada por su belleza y por
sus perfectas proporciones™® like queen
in days of old por toda la gente que asis-
tio a la presentacion organizada por Spa-
lanzani. En este punto se detiene el texto

“© E.T.A. Hoffman, op. cit., p. 69.

“Mick Jaggery Keith Richards, op. cit.

“2 |bid., min. 00:03:23

43/bid., min. 00:03:35

44 |bid., min. 00:03:56

4 Alfred Lord Tenneyson, “The Lady of Shallot”
“ E.T.A. Hoffman, op. cit., p. 73.

47 Mick Jaggery Keith Richards, op. cit.

escrito dando paso a la narracién por par-
te del texto musical.

Como se menciond, la introduccion
es la presentacion de Olimpia ante la so-
ciedad. En el primer pasaje musical® el
grupo elabora una extencion del leit mo-
tif sonoro adornado con unas cuerdas,
la melodia que estas producen evocan
una ensofacion que puede referirnos al
texto de Hoffmann cuando dice: “El
concierto comenzo6. Olimpia tocaba el
piano con una gran habilidad e incluso
cantd un aria con voz sonora y brillante
que parecia el brillante sonido de una
campana”.“® Y es en este punto donde
se establece algo muy interesante. El
fragmento al que el pasaje musical hace
referencia, es una descripcion analéptica.
No hay avance en la historia; sin embar-
go, en la cancion Nataniel descubrid a
Olimpia, se enamord y se obsesiond con
ella. Sin embargo, esta extencion del leit
motif sonoro genera un efecto mecani-
co, de ritmo perfecto que es lo que ha-
ce a Segismundo discernir con Nataniel
en su apreciacion sobre Olimpia. En el
cuento de Hoffmann Segismundo le dice
a Nataniel:

Su paso tiene una extrafia medida y ca-
da movimiento parece deberse a un me-
canismo; canta y toca al compas, pero
siempre lo mismo y con igual acompa-
fiamiento, como si fuera una maquina.“

Entonces el “"Have you seen her dressed
in blue?”s° como se interpretd lineas arri-
ba alcanza un mayor sentido. La narracion
continva a través del sequndo pasaje mu-

“ E.T.A. Hoffman, op. cit., p. 74.
9 Ibid., p. 77.
s° Mick Jagger y Keith Richards, op. cit.
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sical. En este se vuelve a escuchar el leit
motif musical, pero esta adornado con di-
sonancias y percusiones al azar que crean
un efecto de descomposicion en el ritmo
y por ende de la sublimacion. Es a través
de la percusion que se recupera la armo-
nia, en determinado momento, esta per-
cusion imitara el sonido de un reloj o de
un metronomo que reestablece el ritmo
de la cancion. Dicho pasaje hace referen-
cia al momento en que Nataniel saca a
bailar a Olimpia y se da cuenta que la chi-
cano es perfecta:

Crey6 haber bailado al compas, aun-
que sentia que la rigidez ritmica con que
Olimpia bailaba a veces le obligaba a
detenerse, y entonces se daba cuen-
ta de que no sequia bien los compases
de la musica.s*

El hecho de poner la Ultima estrofa en-
tre este pasaje y la coda y que esa estro-
fa sea la que en principio esta a cargo
del narrador y ahora dicha por Nataniel
incrementa el efecto de obsesion que
éste desarrolla por Olimpia. Serd en la
coda donde Jagger y Richards plasmen
la caida de Nataniel. Elaborada por me-
dio de la Ultima nota de la estrofa final
que se queda sostenida sobre ella, se es-
cuchan notas que asemejan el sonido
que hacen los resortes cuando se botan
de un mecanismo y este queda dafado.
El segundo pasaje puede evocar el mo-
mento en que Spalanzani y Coppola des-
truyen a Olimpia al disputar su propie-
dad. Cuando Nataniel “oy6 un estrépito
espantoso en la habitacion de Spalanza-
ni, producido por repetidos golpes en

5*E.T.A. Hoffman, op. cit., p. 75.
52 |bid., p. 80.

el suelo y las paredes, y luego choques
metalicos”s* entra al lugar de donde es-
tos sonidos provienen. Después de ver la
escena, pero sobre todo los ojos de Olim-
pia ensangrentados, perderda la razon.
En este estado intentara estrangular al
supuesto padre de su amada diciendo
“iBaila, baila, mufiequita de madera!”.s3
Las palabras remiten a la idea del prin-
cipio de la cancion de la mufieca de ma-
dera de la caja que baila cuando esta
se abre, por decirlo asi, el ciclo se cierra
para volver a repetirse.

Después del ejercicio de yuxtapo-
sicion de los signos y del analisis de un
posible tercer nivel de significacion en
cuanto al modelo de Pierce se refiere, el
espectador puede ir mas alla. Es decir.
Partiendo de este nivel se pueden gene-
rar otros niveles de discurso tal y como
el que se sugiere a continuacion.

Sigmund Freud tomé el cuento de
Hoffmann para ilustrar su ensayo sobre
lo siniestro. En este explora los elemen-
tos que conforman el concepto en la na-
rracion: la mufieca Olimpia, el motivo de
los ojos, ademas de el sentido de la vis-
ta, la fijacion y trauma que Nataniel tie-
ne por ellos. En la lectura que une esta
obra de Hoffmann con la de Jagger y Ri-
chards se nota que el énfasis esta puesto
sobre los mismos elementos; sin embar-
go, el mensaje que se transmite es dis-
tinto. En este sentido, el Nataniel de la
cancion de los Stones esta obsesionado
con la imagen que, como se menciono
lineas arriba, le esta vendiendo un anun-
cio comercial. La Olimpia de este Nata-
niel, puede ser una mufieca o la imagen
de una super-modelo en una revista o
bien la mezcla de estas dos. En la pos-

53 Loc. Cit.
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modernidad el culto al cuerpo se ha
elevado a niveles delirantes. Se puede
hablar de que ahora si ha adoptado una
cualidad de templo que hay que respe-
tar y cuidar. Se ha convertido en un ele-
mento sagrado para la sociedad. En pa-
labras de Gilles Lipovetsky resulta que:
“El cuerpo ya no designa una abyeccion
0 una maquina, designa nuestra identi-
dad profunda de la que ya no cabe aver-
gonzarse y que debe exhibirse”.5* Y resul-
ta un poco paraddjico, pues la tendencia
a imitar a las modelos las ha colocado
justo en un nivel de producto al cual hay
que aspirar. La Olimpia de Hoffmann fue
creada para imitar a lo humano, pero la
de Jaggery Richards le dara un giro a esto,
su mufieca imita a lo humano pero sera
el humano quien quiera poseerla o imi-
tarla. Spalanzani, al momento de des-
truirla dice que es su propia sangre, algo
similar sucede con los productos contem-
poraneos cuando es mas importante
la marca que el producto mismo. Ahora
bien, al hacer una lectura un poco mas
profunda resulta que el motivo que im-
pulsa tanto la cancidon como el cuento no
es precisamente el automata. Freud en
su ensayo sobre lo siniestro hace la si-
guiente observacion sobre los persona-
jes del cuento de Hoffmann:

Debo decir, sin embargo —y espero con-
tar con el asentimiento de casi todos
los que hayan leido este cuento— que el
tema de la mufieca Olimpia, aparente-
mente animada, de ningun modo puede
ser considerado como Unico responsa-
ble del singular efecto siniestro que
produce el cuento; mas aun, ni siquiera
es el elemento al cual se le podria atri-
buir en primer término este efecto. [...]

s¢ Gilles Lipovetsky, La era del vacio, p. 61.

El centro del cuento lo ocupa mas bien
otro tema [...] se trata del tema del
arenero, el “hombre de la arena” que
arranca los ojos a las criaturas.>s

Lo mismo ocurre en la cancion de The
Rolling Stones sélo que en este caso el
arenero no es un personaje como en el de
Hoffmann. En el cuento aleman Coppe-
lius (después Coppola) sera quien dirija la
vida de Nataniel. Es debido a este hom-
bre oscuro que el joven protagonista
queda traumado, su vida girara en torno
a las imagenes y a su fijacion por la vista
y los ojos. Un elemento similar en la pos-
modernidad es la publicidad. Es ella quién
dicta que es lo que se debe usar y co-
mo se debe usar. Luego entonces el are-
nero de “She’s a Rainbow” es la publici-
dad. El tipo de discurso narrativo que
abre la cancion es muy empleado por es-
te medio. Las caracteristicas de los ver-
sos de la primera y segunda se asemejan
a un spot publicitario en donde se exal-
tan las bondades de un producto. Lipo-
vetsky lo dice asi:

Seguramente el spot publicitario no es
nihilista, no cae en la incoherencia verbal
yloirracional absoluto, su proposito viene
controlado por la voluntad de sefalar el
valor positivo del producto.®

Asi pues, “She combs her hair” no es un
absurdo sino, en este caso, una virtud.

Se ha visto como The Rolling Stones
hacen varias alusiones, o mejor dicho,
intertextualidades facultativas al texto
de Hoffmann, pero la siguiente es una
que se acopla al asunto de la publicidad y

55 Sigmund Freud, “Lo siniestro”, p. 19.
56 Gilles Lipovetsky, op. cit., p. 147.
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conlleva, de manera intrinseca y un tanto
humoristica el concepto que dice “de la
vista nace el amor”. La primera vez que
Nataniel ve a Olimpia es a través de la
ventana de su casa. Se ha mencionado
que el resonante puede ser “The Lady of
Shallot”.5” Pero esta ventana en la can-
cion de Jagger y Richards sera un apara-
dor. El consumidor se enamora del pro-
ducto. Y es en este punto en donde hay
otra concordancia. De acuerdo a Freud, el
efecto siniestro en el cuento de Hoffmann
tiene su nucleo en el miedo que un in-
dividuo siente en cuanto a la mutilacion
de la vista.’® En el mundo contempora-
neo regido por la imagen, el individuo
mutilado estaria a salvo de la publicidad,
del hombre de arena que lo hace dormir
y vivir de suefios, pero no entenderia el
momento que se vive e irdnicamente, se
quedaria fuera de la realidad. Un ultimo
elemento que se debe considerar es que
a diferencia de la imagen y propésito del
hombre de arena de Hoffmann, cuyo fin
es que el lector se de cuenta “de que el
poeta quiere hacernos mirar a nosotros
mismos a través del diabdlico anteojo
del dptico”s® al de The Rolling Stones no
le importa como lo clasifiquen o si lo cla-
sifican. Coppola es visto como una enti-
dad siniestra y malévola per se; sin em-
bargo, nunca explica sus motivos o sus
fines. En ese sentido es similar al hom-
bre de arena contempordneo a quien no
le interesa explicar nada. La publicidad
(al igual que el texto escrito de la cancion)
no es un relato ni un mensaje; simple-
mente allana el sentido y desactiva el

57 Alfred Lord Tenneyson, op. cit.
8 Sigmund Freud, “Lo siniestro”.
59 /bid., p. 21.

o Gilles Lipovetsky, op. cit., 148.

sinsentido tragico,®® no se compromete
mas que consigo misma y con el producto
que ha de impulsar. A Coppelius solo le
interesa que "“She” sea percibida como
un arco iris por todos aquellos que ha de
seducir a través de esa imagen.

La cancién pop contemplada bajo
la teoria de Dougherty abre una serie de
posibilidades muy interesantes; sin em-
bargo, aquella que suena mas inquietan-
te es la que se refiere al establecimiento
de una interdependencia de los signos
en donde se abre la posibilidad de analizar
el resultado de esta unién como un cam-
po semiotico independiente. Este campo
semidtico sugiere que dentro de la can-
cion pop hay toda una literaturidad que
debe ser leida en funcion de lo que este
tipo de mdusica sugiere a través de el
empleo y la composicion semidtica de
Sus signos, sonoros y escritos. A partir
de lo sefalado se puede hablar, no del
estudio de la cancion pop como litera-
tura sino la literatura de la cancion pop
como microficcion.

Bibliografia

Diaz Perucho, Javier. Microficciones: Pa-
norama del microrrelato. México, Si-
glo XXI, 2003.

Dougherty, William P. “The Play of In-
terpretants: A Peircean Approach to
Beethoven’s Lieder”. The Peirce Se-
minar Papers: An Annual of Semiotic
Analysis 1. M. Haley , 67-95. Oxford:
Berg. 1993

Frith, Simon. Performing Rites. On the
Value of Popular Music. Cambridge,
Harvard University Press, 1996.



198

sCémo leer una cancién pop?

Frith, Simon y Andrew Goodwin. Rock,
Pop and the Written Word On the Re-
cord. Nueva York, Routledge, 1990.

Fiske, John. Understanding Popular Cul-
ture. Londres, Routledge, 2001.

Freud, Sigmund. “Lo Siniestro”, El hom-
bre de arena. Hoffmann, E.T.A., Ma-
drid, Torre de viento, 2001.

Hernandez Riwes Cruz, José. The Amazing
Journey: La figura del Space Cadet en
la lirica del pop. Tesis de licenciatu-
ra, México, Universidad Nacional Au-
tonoma de México, 2003.

Hoffmann, E.T.A. El hombre de arena.
Madrid, Torre de viento, 2001.

Lipovetsky, Gilles. La era del vacio. Es-
pana, Anagrama, 2002.

Norman, Philip. The Stones. Londres, Pan
Books, 2001.

Pimentel, Luz Aurora. El relato en pers-
pectiva. México, Siglo XXI, 1998.
Zavala, Lauro. La precision de la incerti-
dumbre: posmodernidad, vida cotidia-
na y escritura. México, Universidad
Autonoma del Estado de Meéxico,

1999.

. Relatos vertiginosos, antolo-
gia de cuentos minimos. México, Alfa-
guara, 2002.

Discografia

Beatles, The. “To Know Her Is to Love
Her” en Live at the BBC, Londres, In-
glaterra. Apple, 1994.

Devo. “(l can't get no) Satisfaction”. Q: Are
We Not Men? A: We Are Devo!, Nueva
York, E.U., Booji Boy Records, 1978.

Residents, The. “(I can’t get no) Sa-
tisfaction”. (I can’t get no) Satis-
faction, San Franciso, CA, E.U., Ralph
Records, 1976.

Rolling Stones, The. “(I can't get no)
Satisfaction”. | can’t get no Satis-
faction, Londres, Inglaterra, London,
1965.

."“She’s a Rainbow", On her Sa-
tanic Majesty Request. Londres, In-
glaterra, DECCA, 1967.

Spears, Britney. (I can't get no) Sa-
tisfaction”, Oops!... | Did It Again.
Nueva York, NY, E.U., Jive, 2000.

Teddy Bears, The. “To Know Him Is to Love
Him". To Know Him Is to Love Him.
Nueva York, E.U., ERA'S Dore.



199

ELenA MADRIGAL®

Con la cara lavada: un acecho a
El coloquio de las perras
de Antonio Marquet

Gracias te doy, Virgencita, por ser mi brijula a través de
tantas capas de magquillaje; por hacerme el milagro de lucir
divina; por darme valor en la lucha sin cuartel con tanta jota
liosa; por sobrevivir en tiempos de cruzadas; por soportar a
quienes dicen que te representan; por salvaguardarme de
las ex-empleadas.

Ex-voto de Supermana, PFB, 10 de mayo de 2009.*

En 1890 Oscar Wilde publicé “The critic as artist”, ingenioso dia-
logo en el que se halla la frase conocidisima “Man is least himself
when he talks in his own person. Give him a mask, and he will tell
you the truth.” Esta idea wildeana pervive como uno de los ejes
rectores de El coloquio de las perras de Antonio Marquet. Si bien el
autor propone catorce lineas de analisis, la propuesta es, en reali-
dad, fuente inagotable de reflexiones que, por lo mismo, dificulta
un comentario unitario o unificador sobre un objeto variopinto: el
arte vivo de Las Hermanas Vampiro, en un dilatado lapso, con par-
ticular atencion a su vestimenta, contenidos verbales, creatividad,
condicion laboral y subjetiva, interaccion con el publico y vasos
comunicantes y aislantes con el entorno, entre otros.

Propongo una puerta de entrada para su lectura: por el prin-
cipio, por su aspecto material. Antes de abrirlo, sorprende la foto-
grafia de su portada cuya imagen especular ilustra una contra-
portada velada por pompas de colores. El anuncio es claro: el libro
nos llevara al mundo de la fantasia, del arte, del maquillaje, de las
manos que solidarias se entrelazan. Una discreta constelacion
salpica la foto principal y la del autor, en la solapa. La expectativa

“Departamento de Humanidades, Universidad Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco.

* Antonio Marquet, El coloquio de las perras, p. 162. En adelante, y para aligerar
las notas, anoto, entre paréntesis, en el cuerpo del texto, solamente el nimero
de pagina de esta obra correspondiente a cada cita o referencia.

* Oscar Wilde, Complete works of Oscar Wilde, p. 1045.

Marquet, Antonio
El coloquio

de las perras
México, UAM, 2010
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inicial se disloca: ;Quiénes son estos seres de la portada —hombres,
mujeres, quimeras—?, ;por qué se les muestra como espejos de si
mismas(os)?, ¢por qué un coloquio, una charla, una conversacion?,
¢por qué “perras”? En busca de una respuesta, hojeamos el libro
y nos sorprenden unas rejotisimas vifietas y las fotos que en pa-
ginas pares irrumpen el texto de las impares. Desde su factura, El
coloquio de las perras nos lo advierte: no es un libro de linealida-
desy el (la) lector(a) ha de marcar, con una “X”, su conformidad con
un pacto de inconsistencia y superficialidad, si desea disfrutar y
colegir sus dos grandes apartados —casi volumenes—: el de las fo-
tografiasy el del texto.

En apariencia, a la parte grafica y sus pies corresponderia un
matiz despreocupado y superficial debido a los clichés del lengua-
je de la moda presentes en una linea: “Con vestuario disefiado y
realizado para la ocasion” (34), o en pasajes enteros:

El vestuario fue disefiado por oc y realizado por Emilio Rebollar en
2007 en gamuza negra con bies entramado de lentejuela roja. La
clasica solapa de frac fue envarillada y sube por encima del cuello
para terminar en picos. La cola de diablesa remata en un triangu-
lo como lo dicta el imaginario popular cristiano. En fiesta ursina
del Orgullo, el 21 de junio de 2009"” (230).

Sin embargo, la relacion entre imagenes y carga conceptual de
los pies es agonal y no meramente descriptiva. En un extremo, la
compactacion forzosa de las ideas obliga a reflexionar de tajo so-
bre las manifestaciones simbdlicas de la historia psiquica indivi-
dual del sujeto queer abyecto (30); la agudeza de su expresion (64);
o los niveles de agresividad que puede alcanzar (314), sin pasar por
alto el caldo de cultivo: la sociedad violenta que nos (de)forma a
cada instante (120). En la otra orilla, un conjunto alterno de lamin-
as y pies carnavaliza, celebra y reivindica las mascaras del sujeto
queer, sea por la fuerte presencia actoral de quien se atreve a en-
tretener borrachos (314), la inagotable solidaridad y amistad que
establece entre pares (238), la mordacidad con la que expresa
sentimientos colectivos (124) o por el merecido lugar que deberian
ocupar sus manifestaciones artisticas en los recintos culturales
permanentes e institucionalizados, como el museo (308).

Marquet desarrolla ampliamente las provocaciones que acom-
pafian a la seccion grafica en la parte escrita, que considero un
volumen de lenguaje e historia. Con respecto al lenguaje, vienen
a mi mente algunas expresiones que evitamos porque hasta sue-
nan mas fuertes que el cotidiano “chinga a tu madre”: “Maldita

” o w

perra”, “hija de perra”, “mas puta que una perra”, “hijo de tu perra
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madre”, “fulana es una perra”. Para abrir boca, esta el enterarse
de porqué estas quimeras, tan bien maquilladas y tan guapas, dicho
sea de paso, se autonombran orgullosamente “perras”.

El coloquio de las perras también es un libro de historia. Con una
dosis de violencia y agresion, corre en el mundo del feminismo
y la academia el disque gracioso comentario de que lo que tiraron
las feministas a la basura alla por la lejana década de los setenta,
lo recogieron los travestis, —las jotas y las mariconas también—.
Este libro es de historia, porque después de los travestis, mutaron
las dragas, que reciclaron en su interior y su exterior el cumulo de
contradicciones del deseo y la sexualidad. Dice Tofio Marquet: “estas
dragas se burlan del travestismo: no pretenden hacerse pasar por
mujeres y con su violencia verbal critican cualquier asimilacionis-
mo a Heterolandia a través de un afeminamiento sumiso” (165). Si,
subvirtieron el travestismo: en lugar de ser Yuri, Beatriz Adriana,
Lila Deneken o Daniela Romo, decidieron ser las Hermanas Vam-
piro, a base de motas, tacones, vestuario estrafalario y no mera ré-
plica o mala copia de las “originales”. El subrayar “los rasgos varo-
niles de su cuerpo” (219) les dio la apariencia de “tres pinches
monstruos; tres alebrijes” (221), como El coloquio... lo indica. De-
cidieron no ser “nenas lindas” sino devolver a mordiscos verbales
la violencia ejercida contra todo sujeto distinto: la nifia marima-
cha, la manflora, el jotito y el mariquita. Es decir, optaron “actua-
lizar festivamente los horrores, temores y ascos del varon hetero-
sexual” (89). En tanto sujetos queer, no adscritos inequivocamente
al binarismo masculino/femenino del género, cuestionan “todo
aquello que prescribe identidades fijas, conductas jerarquizadas
y proscripciones del otro diferente y disidente.”

Del lenguaje y de una parte de la historia de las Vampiro es
este libro dividido en dos partes, la primera de treinta y dos sub-
titulos y la segunda compuesta por diecisiete testimonios, mas
cuatro anexos. Paraddjicamente a su extension, no quisiéramos
que terminara. Una y otra vez nos lleva a la idea de que el artificio
es el Unico sustento confiable de la verdad, como lo dijo Wilde en
otras instancias de su obra.* Nos repite una y otra vez que incluso
el cuerpo desafia el “«decir la verdad» sobre la sexualidad al for-
jar la visibilidad mediante la publicidad representativa de las

3 David William Foster, Ensayos sobre culturas homoerdticas latinoamericanas, p. 198.

“ Por ejemplo, “Phrases and philosophies for the use of the young” (1894), “Portrait
of Mr. W.H.” (1889), “The truth of masks” (1885) y, en particular, "The decay of
lying” (1889).
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personas homosexuales”s y yo afiadiria que de las hetero, las bi,
las intery las perras.

Las posibilidades casi ilimitadas de leer El coloquio de las pe-
rras surgen de un par de mascaras metodoldgicas: una primera que
expone una verdad que todo(a) investigador(a) [y todo(a) asesor(a)
de tesis] conoce pero rara vez admite, como si lo hace Marquet
cuando indica: “"No he pretendido mantener una lejania, una frial-
dad para jugar a la ilusion de objetividad [...] las tesis emergieron
lentamente” (27); y una segunda mascara, la de “El coloquio de
los perros”, una de las Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes
Saavedra [...] en la que el engafio, el fraude y el robo son presenta-
dos como formas exclusivas de sobrevivencia (37 y 39) de perros
emblematicos de la vida social. La subjetividad marquetiana, el
sustento en una obra literaria y no en una sesuda teoria de la so-
ciedad, el recurrir lo mismo a reportes de derechos humanos que a
fuentes hemerograficas como Boys & Toys (nota 54, p. 157) se su-
man a la volatilidad y los encajes que rodean al espectaculo de las
Vampiro para situarnos en multiples abismos parddicos hasta
hacernos dar tumbos entre la banalidad de la television y la moda,
las fantasias del arte, el arte del performance, las infinitas posibili-
dades del lenguaje y punzantes realidades individuales y nacionales.

Si: el escenario nacional provee la materia prima con la que
se han autogenerado las dragas, pero se actualiza en el bar, al
calor de los cuerpos apelotonados y al frio de una chela. Otra vez,
el bar: locus del movimiento de liberacion homosexual en Nueva
York, sitio del México setentero en el que se dejaron ver las Cana-
llas, mujeres de apariencia y conducta hipermasculina; en el que
cantaron Chavela Vargas o Juanga (entonces chavita-chavita); en
el que Nancy Cardenas gritd su lesbianismo en una emision de Ja-
cobo Zabludovsky; en el que Carlos Monsivais comenzé a dejar-
se ver con su séquito de “efebos”. El bar, donde ahora las Vampiro se
mofan de Bailando por un suefio y tangencialmente desnudan la
crudeza de un sistema que niega la salud o la vivienda a las cada vez
mas numerosas clases jodidas, (perddn, desprotegidas), (perdon,
sofiadoras). Dice agudamente Marquet que en el espectaculo de
las Vampiro “la vida social es pasada por un espejo que devuelve
una imagen grotesca” (131). En efecto, la descalificacion, la expul-
sion y la segregacion, ejes rectores de Bailando por un suefio y
otros productos similares, son reactualizados en el escenario del
bary el juicio es entonces puesto en tela de juicio:

5Robin Wiegman, “Desestabilizar la academia”, p. 186.
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lo cual se aplica a los simulacros de la justicia en México, en donde
se declara que el presidente Fox puso en peligro la eleccion pero sélo
un poquito, que el gobernador «precioso» dio un coscorron a Lydia
Cacho pero eso no tiene trascendencia, donde los crimenes de
odio nunca se investigan a fondo ni sus perpetradores reciben un
castigo, con un promedio de 98% impunidad... La «administracion»
de «justicia» en México es onerosa, siniestra, de vodevil: a la postre
resultan mas consistentes y «justas» las Vampiro (167).

O bien la parodia de “"Nuestra Belleza México” evidencia tangen-
cialmente quién se rie de quién. Revela Marquet a quienes aun no
lo han notado: “Hasta ahora cada gobernante ha colocado la ban-
da de «Miss Pendeja» a los electores: el presidente del empleo... ja
ja ja; el que tiene las manos limpias, ja ja ja; la sequridad y la justi-
cia, ja ja ja; [...] Fox y Calderdn impusieron la banda de «Miss Pen-
deja» al pais entero durante dos sexenios” (291).

Las intersecciones verbales, mediaticas, teatrales y antre-
ras declaran, sin decirlo, otras verdades: la de los(as) estudiantes y
colegas holgazanes(as), la de los médicos charlatanes, la de los avi-
sos en la universidad plagados de faltas de ortografia, la de los as-
pirantes a abogados marcados por la impuntualidad, la de los pre-
sidentes pequenos. Todo va en el mismo nivel y en el mismo costal
de nuestra vida nacional limitada por el *Mono ve, mono hace”.

A base de actuacion, canto y finisima o grotesca habilidad ver-
bal las Vampiro logran su cometido artistico; por su parte, Marquet
funda el estudio del lenguaje criollo del perreo y lo fija por la escri-
tura. Estan ya abiertos entonces a futuros estudios linguisticos® y
de sutilezas fonéticas términos como “violenrisa” (51) o “la pers-
pectiva de la articulacion de violencia verbal y risa”; “suprema-
chismo”, y su variante (53) “supremachista” (65); “meretrix” (64),
“dragma” (73); “anarjota” (75), “muyerzt” (94), “vampirujeando”
(141), y la “comunidad del comadrazgo” (246). No puedo dejar
pasar los siete aspectos de la economia del uso gay del lenguaje
que senala el autor y cuyo objetivo axial es cuestionar “la docilidad,
la cobardia, sometimiento que el imaginario buga pretende adju-
dicar al gay” (195):

6 Otro filon importante a desarrollar es el de la relacion entre albureo y perreo.
Marquet adelanta que, en el primero, el varén heterosexual “supera su impotencia,
sus deseos homoeroticos, su insatisfecha pasividad sexual, en el duelo verbal;
[en tanto que la perra] sana sus heridas narcisistas en el imaginario con afirma-
ciones huecas, con suefios de omnipotencia” (237).
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1. La refundacion mayestatica del yo.

2. Una consecuente disminucion del interlocutor.

3. La agresion puesta en circulacion, basada en la clase, la raza
y la explotacion de la inequidad genérica que reina en
la sociedad.

4. La tension que semejante didlogo conlleva.

. El'ludismo que exige.

. La puesta en escena que requiere el trono para una reina,

es decir, por el performance.

7. El posicionamiento de todo coloquio de perras en el terreno

de lo imaginario (103).

()WY,

De manera mas puntual, Marquet sefiala como el lenguaje, con-
ductor de la homofobia, es subvertido por la perra, quien le da
un giro completo al ser ella misma quien se agrede y agrede a sus
iguales en la desigualdad linguistica: asi se defiende, se divierte;
aqui “perra si come perra”. El mono del refran antecitado, acritico
y discreto habitante de Heterolandia, se confunde no ante la
asuncion de la joteria, sino al verla subrayada, cuando la perra se
“[autobalconea] sin ambigiedades como [jotérrimo] [...] personaje
[...] en una homopraxis ideal que promueve el ejercicio del balconeo
propio como un expediente si no liberador, si encallecedor” (71).

Gays, y no gays, todos provenimos del mismo molde hete-
rosexual, pero siguiendo a Paco Viduarte, los primeros: “somos
bilingles y tenemos un idioma propio que a ellos les resulta
incomprensible, barbaro. No hay nada qué explicarles. Nosotras
nos entendemos”’ El libro que nos ocupa explora algunos de los
trasfondos de ese bilingliismo que nos convierte en nuestros pro-
pios enemigos, nos hace transitar hacia los otros yoes que podemos
ser y también a ratos nos sirve para vengar a posteriori todas aque-
llas historias de agresion que conlleva el ejercicio del género.

Imposible resulta eludir la biografia propia en la materializa-
cion simbdlica de las mascaras de las (re)construcciones de la his-
toria personal. Como ejemplo se halla la psicoanaliticamente de-
liciosa descripcion de la fotografia de la pagina 30:

El traje que luce el director de la compafiia de dragas, ahora total-
mente cubierto de lentejuela y pedreria, pertenecio al padre de
Super-perra. Como se puede apreciar, las rayas del traje gris Oxford
sirvieron como guia para una laboriosa feminizacion del emblema

7 Paco Vidante, Etica marica. Proclamas libertarias para una militancia LGBTQ,
Barcelona-Madrid, Egales, 2007, cit. en Marquet, op. cit., p. 80.
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paterno. «jEs mivida!» afirma enfaticamente Calderdn, el grande, con
la pista de Raquel Olmedo. Bar El Taller, 10 de septiembre de 2006.

En la recoleccion autobiografica® yo, por ejemplo, puedo hablar del
delantal de nifia que en mi primaria se le imponia al nifio “que se
portara mal”. No hay diferencia con el caso del show en un bar, para
el que Marquet afirma: “De pronto, uno queda aislado y se burlan
de él los actores y el publico; encuentra lo punzante de la realidad
social” (251). Recuerdo también las clases de “cultura de belleza”
de donde las secundarianas tenian que salir con la cara lavada y asi
no corrieran el riesgo de no parecer “sefioritas decentes”. Y no pue-
do evitar la digresion: he presenciado la “pasarela”, juego que mis
manas dear, amigos adultos, jugaban cuando nifios y hoy reifican,
en publico y rodeados de sus familiares por eleccion: jugar a las
Misses: Miss México, Miss Espafia, Miss Venezuela. Hacer la entrega
de la banda a “"Nuestra Pendeja” es, como dice Marquet, volver a
jugar para sanar.

Al abrir y cerrar con las imagenes invertidas de Superperra y
Supermana, o de Supermana y Superperra, El cologuio de las pe-
rras cumple con la promesa de reflejar al(a la) osado(a) lector(a).
Inevitablemente nos hace pensar sobre como lenguajes e histo-
rias, propios y ajenos, nos han conformado como hombre, mujer,
lesbiana, quimera o como quiera o pueda cada quien autonom-
brarse. Y he aqui el legado de la draga: en un solo ente artistico se
conjugan, en cada performance, los emblemas de todas y cada una
de las orientaciones, tendencias o gustos genéricos. Cada quien elige
su lugar provisorio: una pestana, una barba, un labio exagerado por
el maquillaje, una estola de plumas, una axila sin depilar. La natura-
leza proteica de la draga le permite traspasar limites, discriminar
y ser objeto de discriminacion; la draga se divierte al perrear a
nuestras costillas y ensefia a perrear también. ;Que de quién o de
doénde lo aprendié? Creo que de las nifias que jugadbamos “A mo
a to, matarilerileron” para poder nombrar a la renegada “Reina de
las Cucarachas” y a la bonita “Reina de las Flores” y que, obviamente,
no dejabamos compartir el malévolo corrillo a los comparfieros
varones. Una vez adultos y adultas invertimos consignas hasta por
revancha: ;quiénes mas quisieran ser (o involuntariamente son)
dragas? Lady Gaga, la condesa de Alba, Valentina Versace, Elba
Esther: ;Verdad que Oswaldo no se equivoca cuando dice “*No son

8 Al igual que todo ciudadano de la Nacion Queer, Marquet tampoco puede evitar
recurrir a la fuerza del testimonio del yo: en la pagina 181 relata sus sentimientos
ante el afeminamiento sin tapujos de Salvador Novo en la television y en las pa-
ginas 81-83 refiere la auto-amputacion infructuosa de Joe Brainard.
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los trans quienes se parecen a (...), sino ellas quienes quieren pare-
cer vestidas” (261)?

Nadie se salva: el género y sus exclusiones son omnipresen-
tes, pero sodlo los trabajos que nos permiten percibirlo, como el
de Marquet, nos dan pautas para estar alerta ante sus embates.
El coloquio de las perras de por si cuestiona la idea consensuada
de que la universidad es un territorio neutral, ajeno al mundo ex-
terior. Marquet también es bilingie, ha sabido blandir las armas
del enemigo institucional: ha sabido salvar los obstaculos del
sometimiento (entrega del mecanoescrito, el dictamen (101), la
publicacion) para enarbolar un estudio pionero que, entre muchos
méritos, trae la herramienta conceptual de lo queer a la UAM:®
aunque las Vampiro actUan desde 1999, en México Marquet les da
seguimiento desde hace unos cuantos afios y apenas en esta pri-
mera década del siglo xxI puede, contra viento y marea, ver publi-
cado su estudio, cuando en los EU se perfilaba el término queer
a mediados de la década de los noventa y en el 2002 comenzd la
atencion a lo queer en Espaiia.*® Este solo detalle exhibe “el mito de
la neutralidad politica del mundo académico”.** La UAM no ha es-
tado exenta de las tensiones de género en discurso y practicas.
En este sentido, Marquet honra la memoria de Jorge Lopez Me-
dely de Severino Salazar (n. 19, p. 79) como un par de homosexuales
que con su genialidad y amaneramientos subrayados dislocaron
la imagen del investigador, del literato, del profesor y del supues-
to monolito universitario.

A unas hojas de una portada ataviada con Superperra y Su-
permana esta el directorio institucional para hacer gala de la liber-
tad académica de la uam, Unidad Azcapotzalco. Es entonces que
volvemos a aplaudir a la educacion publica; respiramos, como en
el bar gay, los aires de libertad; entendemos que fuerzas oscuran-
tistas quisieran ver cerradas las aulas universitarias por siempre.
En este libro pagado por nuestros impuestos, parafraseando a
Robin Wiegman, las condiciones de ciudadania se extienden
a aquellos que, como las perras, las jotas, las mariquitas, las les-
bianas hemos sido histdricamente excluid*s. Este libro rescata el
arte y el ingenio de I*s supervivientes. Aqui queda, por ejemplo,
el testimonio de Ego con respecto a su arte:

9 Por ejemplo, el concepto ha sido utilizado muy recientemente en el ambito de
la antropologia por Mauricio List (2009 y 2010).

*° Ejemplo cercano es el articulo de Robin Wiegman —que citaré mas adelante—, y
que fue originalmente publicado en 1997, pero que fue puesto a la disposicion
del publico hispanolector en el 2002.

** Robin Wiegman, op. cit., p. 183.
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[Mis grabaciones] estan [hechas] con un sonido que te puede gustar
0 no, incluso mi voz es manejada a mi antojo, me ayuda la ignoran-
cia de no saber de clases de canto, me alienta mi gusto por cantar
desde que soy bebé, de eso estan hechos mis discos, de suefios y de
un gusto por los sonidos matematicos, qué complejo, sverdad? (514).

Con un poco de suerte, a lo mejor aprendemos, como Ego, a volver
al origen del lenguaje, a transformar desde la historia personal. Dice
bien Marquet que “es en el campo de la sexualidad, es decir en el
campo del deseo, en el campo del sujeto, en donde se libra |a batalla
por una nueva sociedad” (87). Carlos Bieletto da una pauta, una
formula para esa batalla de la conciencia, mientras lo imagino im-
personando para el show y dice “lo importante es ser VERDAD" (521).
Ser verdad por medio de la mascara, volver a Wilde y su sentencia
de que “To know the truth one must imagine myriads of false-
hoods”.*? ;Sera por eso que yo, una nifia para quien una vez estu-
vieron destinados los encajes, los listones, la pedreria y los tacones,
ahora como muy adulta me niego al maquillaje, al cleirol para las
canas, a la cirugia para las arrugas? ;Sera que ésta es la mascara
tras la que deseo una sociedad LGBTTIIAP,H*3? ;Sera por eso que
creo que los webos —sitio simbolico de la fuerza corporal—, se lle-
van en la cara, y que no hay valentia mayor que la de la draga
del exvoto (que hace las veces de epigrafe a este acecho), la de la
transmaquillada o la de la trailera-cara-lavada, cuando van restre-
gando su verdad a los ojos del mundo?

22 Oscar Wilde, “The critic as artist”, op. cit., p. 1047.
3 Lésbico, gay, bisexual, transexual, transgénero, intersexuada, intersexuado, ase-
xual, perra, heterosexual.
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CHRISTINE HUTTINGER"

Contarte en lésbico

El titulo del libro ya es el programa. Contarte en lésbico es un texto
que reune 18 cuentos breves que son vifietas de la cotidianeidad y
de vivencias privadas. Todos los cuentos comparten un denomina-
dor comun, es decir, estan escritos desde la perspectiva de una re-
lacion afectiva, personal o erotica entre dos mujeres. Durante mucho
tiempo existia una ausencia literaria desde la perspectiva lésbica,
es decir, una lectora lésbica leia relatos, novelas y cuentos escritos
desde un enfoque heterosexual, casi siempre masculino. Este vacio
literario se fue llenando, en fechas recientes, con una avalancha,
un boom de literatura escrita por mujeres desde una perspectiva
lesbiana. A menudo se trata de textos estereotipados, escritos
de forma rapida, pertenecientes a la literatura trivial que vienen a
satisfacer la demanda tanto de las mujeres que leen como del mer-
cado. La lectora las consume con avidez, ya que una de las multi-
ples funciones de la literatura es la identitaria; tiende puentes
para llenar un imaginario genérico vacio en el que no hay image-
nes, formas, relaciones dispuestas que puedan servir para mol-
dear conductas y comportamientos, como son la aceptacion, la
rebeldia, o un modelo a seguir.*

Aparte de este fendomeno social, nos vemos remitidos a unas
preguntas lacerantes en la discusion de la critica literaria, muy de
moda en los afios setenta y ochenta, con el auge del feminismo y
la busqueda de espacios a ocuparse por mujeres. Esta pregunta
es: ;Escriben ellas de una forma diferente? Es decir, el hecho de
ser mujer, no en el sentido bioldgico sino como género, que sig-
nifica la aceptacion y adscripcion de conductas, roles y compor-
tamientos sociales, ;crea una forma diferente de escribir? Recuerdo
en este contexto los postulados de Luce Irigaray que contrapone
la semiosis a la racionalidad, en su libro Speculum (1974) donde es-
tudio las formas poéticas vanguardistas; posteriormente, Irigaray

Madrigal, Elena.
Contarte en lésbico,
Montréal/México,
Alondras, 2010.

Departamento de Humanidades, Universidad Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco.

* Agradezco los comentarios de Clara Ramirez.
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analizo la dicotomia entre lo masculino y lo femenino, correspon-
diendo lo semidtico a lo femenino, lo racional a lo masculino. La
cuestion de la diferencia en la escritura no ha sido respondida hasta
el dia de hoy, y parece que ya no esta muy en boga.

Cabe preguntar: ;Tiene el setting especifico de una subcul-
tura consecuencias sobre el proceso de escribir? ;Qué terminolo-
gia emplear para hablar de literatura ... queer, gay, de género, lés-
bica, homosexual?

En los afos noventa habia un auge de la literatura gay. Mu-
chos de los textos tenian un enfoque confesional, autobiografico,
muchas veces el tema era la descripcion del coming out. De esta
forma, se abrieron espacios en el mundo de la escritura que tenia
pocos textos que tematizaran abiertamente la homosexualidad.
Veo aqui una diferencia con el libro de Elena Madrigal que parte de
una postura declaradamente literaria, en el sentido de buscar un
estilo, palabras, giros lingUisticos, relaciones intertextuales, y
una concepcion de los cuentos que trascienden el tono confesional.

La literatura gay gira en torno a la sexualidad, o dicho de otra
manera, la sexualidad es el centro medular de su escritura. Como
dice Felice Picona: "... A gay man who writes without including sex
in his work is a traitor. [...] Such neutering is just internalized homo-
philia — after all, sex is the only thing that defines homosexuality.”
La literatura cumple aqui una funcion identificadora. La literatura
como portavoz de una minoria cultural significa también que
muchos textos adquieren un tono confesional que facilitan una
identificacion entre el escritor y su lector potencial (*A mi me paso
lo mismo”). La literatura, como punto de referencia, juega un pa-
pel de suma importancia: abre espacios a minorias calladas mas
alla del mainstream que, de otra forma, no tendrian manera de in-
troducir su discurso en el discurso oficial.

Nosotros somos nuestro cuerpo. Estamos a su merced, esta-
mos a merced del tiempo. El ser, como individuo, es un ente ais-
lado. Georges Bataille dice que el erotismo es la expresion del
anhelo por la “continuidad perdida”3 De alli lo candente y lo pe-
ligroso de lo sexual, de lo erético que, aparte, estd contenido y
circunscrito por las reglas mas férreas, establecidas por la Iglesia
y por la sociedad. En este contexto, el libro de Elena Madrigal
representa un intento de cambiar formas establecidas, de intro-
ducir una ruptura en el pensamiento, de ensanchar los margenes

2 Citado por Edmund White, Gay Short Fiction, p.16s.
3 Christoph Wulf, Kérper und Tod, en Wulf Kamper, Die Wiederkehr des Kérpers,
p. 270.
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de los juicios. Ella parte de un setting reducido de situaciones co-
tidianas, algunas con un tinte religioso. Las palabras, las historias,
las vivencias particulares aparecen como sexuadas. Se plantea la
pregunta: ;Qué es una escritura lésbica? ;Safica? ;Se trata de ex-
poner contenidos, vivencias tacitas, silenciadas, para nombrarlas?
;Tiene que ver con el lema feminista "Lo privado es lo publico y
lo politico"?

La chicana Gloria Anzaldua propone en Borderlands/La Fron-
tera. The New Mestiza, una conciencia de la mestiza en tanto opo-
sicional y de rebeldia. Sostiene que cualquier crecimiento de la
conciencia implica una travesia, a crossing.* Su libro es, simulta-
neamente, una autobiografia experimental, un escrito progra-
matico y una coleccion de poemas, y defiende la disolucion de las
dicotomias debido a la identidad de género. Para ella, el homo-
sexual es per se el sujeto que cruza los limites entre las culturas,
funge como intermediario y ha sido el protagonista de todos
los movimientos de liberacion en Estados Unidos. Asi, la escritora
es una de las primeras voces que reivindican lo queer como térmi-
no de lucha tanto para las lesbianas como para los hombres ho-
mosexuales, borrando las connotaciones negativas vinculadas con
esta palabra.’

Hacia finales del siglo XX, en el contexto de la globalizacion y
el fortalecimiento de las relaciones transnacionales y transfronte-
rizas, asi como de las migraciones masivas, en el que el cruce de
fronteras nacionales se volvié un fendmeno generalizado, ya no se
utiliza el término queer sdlo para hablar de preferencias sexuales
que entran en conflicto con la heteronormatividad, al contrario,
empezo a surgir lo queer como metafora para cuestionar, desde
el espacio fronterizo, las metanarrativas nacionales y las identida-
des colectivas.®

Ana Gonzalez Mateo, Ana Clavel y Olga Fresnillo también te-
matizan en sus textos las relaciones lesbianas. Quiero mencionar
solo dos ejemplos de literatura Iésbica para contextualizar el texto
de Elena Madrigal. Rosina Conde relata en “Sonatina” la relacion
lésbica entre Sonatina, una joven que se inicid en la prostitu-
cion, no por necesidad, sino por curiosidad, y Pilar, una exitosa
ingeniera agrénoma. Tras una rifa en un burdel capitalino pa-
ra prostitutas y travestis, Pilar promete a Sonatina mantener-

4 Gloria Anzaldua, Borderlands/La frontera. The new mestiza, p. 48.

5 Ute Seydel, Lo queer como metdfora en la narrativa mexicana de la frontera norte.
Texto proporcionado por la autora en version electrénica, p. 3s.

5 Ibid., p. 4s.
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la para que ya no tenga que trabajar como prostituta. Cabe sub-
rayar que la relacion entre las dos mujeres no fracasa a causa de
presiones externas; es el deseo de Pilar de someter, dominar y
controlar a Sonatina lo que lleva a ésta al borde del suicidio. Aun-
que en “La otra habitacion”, de Rosario Sanmiguel aparece tam-
bién el tema de la bisexualidad, este relato prescinde de la vio-
lencia entre las amantes. La relacion sexual entre las dos mujeres
se da de forma casual en un hotel de Ciudad Juarez.®

El libro de Elena Madrigal arranca con “Pension de viudez”.
Este cuento describe una situacidon en una cantina en que una
mujer cuenta a otra de una tal Quintero que, a pesar de que ésta la
tratd como hombre con una falta de sensibilidad para las necesi-
dades femeninas (falta de carifio, falta de saber complacerla se-
xualmente) le es fiel por la sequridad econdmica que le brinda.
Con un guifio irénico, Madrigal expone una situacion que muchas
veces subyace a los matrimonios heterosexuales y convencionales,
dandole el giro que esta estructura puede prevalecer en una rela-
cion homosexual.

El segundo relato “Dios castiga”, relatado desde la perspec-
tiva de una muerta (postmortem), introduce elementos de la
educacion y de la formacion en el ambiente pequefioburgués, en
tanto que las clases de catecismo hablan de la existencia de los
angeles. El complejo de culpa, tan arraigado en la religion catdlica,
atormenta a la Yo-narradora. Una angelita renacentista aparece
ante los ojos de la narradora y ella interpreta este hecho como
si hubiera venido el angel de la venganza divina. Pero, en el juicio
de dios, la narradora no es lo que ella cree ser. No recibe el casti-
go por mala, su pecado es, incluso, peor.

“Conseja” es una vifieta brevisima en que se ponen en paralelo
dos situaciones similares, es decir, una caida al salir del bafio por
no usar chanclas. Contado en tono coloquial (“estaba en la casa de
la fulana, ésa de pelos rapados”), el tropiezo revela un secreto y
una mentira guardada durante veinte afios.

Le sigue la “Segunda conseja” donde habla una madre con su
hijo sobre el engafio y la futilidad en las relaciones amorosas con
las mujeres, siendo ella protagonista del goce de otra mujer. Ima-
genes sencillas, correspondientes a estereotipos de belleza y atrac-
tividad dibujan la relacion que llega a un desenlace desencantado,
y la madre se lamenta por no poder dar mas que la carne “sustan-
cia extrafiay fragil.”

6 1bid., p. 14s.
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“Arielle” cuenta con sentido de humor la relacion entre una
vendedora de cosméticos de la marca “Arielle” (inventada, stiene
alusion al detergente?) y su clienta. La vendedora es casada, tiene
hijos y para “ayudarlos a cumplir sus suefios” acepta el empleo de
vendedora de cosméticos, en contra de la voluntad de su esposo.
Habla desde la sencillez de una mujer inculta, describe a su
clienta favorita Ivon, enfermera de oncologia (“soy testigo de sus
cambios gracias a los productos Arielle: sus ojos negros han gana-
do profundidad y enigma con los juegos de sombras Passage; sus
labios, sensuales se han afinado con el Supreme (FPS10) y su cutis
se ilumina dia a dia con la base Dorée”). Las dos mujeres termi-
nan como amantes, y su vivencia erdtica esta entremezclada con
marcas de productos cosméticos, por ejemplo, la provocacion de
los labios sensuales se debe al lapiz labial y no a las cualidades
seductoras de la persona (¢;0 no?). En el encuentro amoroso, sor-
presivo, pero cautivador para la vendedora y ama de casa, se
entremezclan los aromas que ella le ha vendido a su clienta y que
reconoce. “Todos hemos de realizar nuestros suefios algun dia. Mis
clientas son bellas. Yo, tengo mi propio dinero. [...] Por todo esto,
agradezco a Arielle las oportunidades de desarrollo personal que
me ha brindado, sin tener que descuidar a mi familia.”

En “El suéter”, relato con titulo de un objeto cotidiano e in-
trascendente, la protagonista Marta es parturienta y reflexiona
sobre la virginidad de la enfermera. Le parece percibir sus alas,
vision o epifania causada por mujeres que le han brindado su apo-
yo. Mujeres con alas, es decir, parecidas a los angeles, son la en-
fermera, la afanadora y la amante, pero un ser alado es tambien
el hijo de una de ellas.

En fin, los 18 relatos presentan diferentes facetas de rela-
ciones, sea personales, sea con alusiones a la literatura, como es
“Kiblima"” que trata el tema de la mujer-lobo que puede ser una
fantasia o alucinacion, y es un cuento goético con tintes lésbicos.
O en “El hijo del pueblo” que se inscribe en la tradicion rulfiana de
la llegada a un pueblo desolado donde se cumplira el destino. Es
el caso de la mujer que llega, pide trabajo, se enamora de la hija
del patron y terminan viviendo juntas, hasta que la otra quiere
ser madre y lo logra. Estalla la revolucion y todos los hombres
son asesinados, pero su hijo, Pablo del Carmelo, es rescatado y
regresa, para la venganza, en las noches, para proteger al pueblo.
“Culturalismos” enfrenta a una mexicana con su amante gringa
en los enredos del lenguaje. “Santo Espiritu” es apenas una pince-
lada de lo sagrado y de lo erdtico, con una imagen cristiana con-
trapuesta a la condenacion del acto sexual en una palabra vulgar.
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En “Ahora si amor” se presenta nuevamente la perspectiva desde
la muerte. “A dos, de tres caidas” nos lleva al escenario de la lucha
libre.“"Heredera” y “Mimami"” se sitban en el ambito familiar. “LitClit”
que cierra el ciclo es una reflexion sobre el amory la escritura.

“Masajes” es la carta desengafiada de respuesta de una mu-
jer a su examante que la habia abandonado y pretende volver a
verla. Esboza en pocas palabras la huella que le habia dejado la
otra, su propia condicion de humildad y modestia para luego rei-
vindicar su postura que significa que no puede ver nuevamente a
la otra para no perturbar la paz de su alma. Pero, para no dejarla
con las manos vacias, le envia un recorte donde ofrecen masajes.
Placeres carnales, nada mas.

Los relatos son sencillos, algunos con palabras poco usua-
les para recalcar una situacion dada. La prosa y el ritmo narrati-
vo se encuentran suspendidos entre el narrar cotidiano y el discur-
so literario.

La literatura militante que postula un objetivo extra-literario
a menudo pierde fuerza por enfatizar una perspectiva, en este
caso, una eleccion sexual. El texto es un testimonio valioso para
abrir brechas y generar una conciencia de la identidad queer,
pero, por lo manifiesto de lo extra-literario, se debilita un tanto el
impacto artistico.
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MANUEL BUELNA®

La poesia silenciada de Javier Sicilia.
Protesta por los asesinatos
de jévenes en Vléxico

El mundo ya no es mundo de la palabra.

Nos la ahogaron adentro.

Como te asfixiaron, como te desgarraron a ti los pulmones.
Y el dolor no se me aparta, solo tengo al mundo.

Por el silencio de los justos.

Solo por tu silencio y por mi silencio, Juanelo.

Elmundo ya no es digno de la palabra.

Es mi ultimo poema.

No puedo escribir mds poesia...

La poesia ya no existe en mi.

Javier Sicilia
2 de abril de 2011

El pasado 23 de junio se presentd la Antologia titulada Poemas
para un poeta que dejo la poesia con 69 composiciones liricas de
reconocidos escritores, entre las que se cuentan una de Juan Gel-
man y otra de José Emilio Pacheco, obra que pretende reflexionar
sobre el silencio Javier Sicilia ante el asesinato de su hijo. Javier
Sicilia decidi6 silenciar su expresidn escrita, pero no su voz. Esta
se levanto protestando a favor de la ciudadania, ante la percepti-
ble indiferencia de las autoridades, respecto a las victimas inocen-
tes de la cruzada emprendida por el ejecutivo contra las huestes
organizadas por las mafias.

Estas victimas fueron calificadas como “dafios colatera-
les” por el Secretario de la Defensa Nacional, el General Guiller-
mo Galvan Galvan, quien expreso el 12 de abril de 2010 ante repre-
sentantes del Congreso de la Unidn que: “A pesar de las muertes
de civiles —nifios, jovenes estudiantes y adultos— en los enfrenta-
mientos entre las fuerzas armadas y el crimen organizado, la estra-

"a

tegia se mantendra, son dafos colaterales que son lamentables”.

* Desde Lund, Suecia a 27 de junio del 2011.

* “Muertes civiles, dafio collateral de Guerra “antinarco”: Galvan. Martes 13 de abril
de 2010. http://www.sipse.com/noticias/41219-muertes-civiles-dano-colateral-
guerra-antinarco-galvan.html . Consulta: 4 de abril de 2011.
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La muerte del hijo de uno de mis mas entrafiables amigos me
motivo a escribir una serie de reflexiones sobre la preocupante
situacion de mi pais natal, México, al cual dejé hace mas de treinta
anos, pero que siempre permanece hendido en el ser como parte
constitutiva del mismo.

La noticia del asesinato de Juan Francisco el 28 de marzo me
impactd de manera particular, movié recuerdos, gener6 indigna-
cion, nostalgia, memorias lejanas sin expresion.

Javier es mi amigo inseparable de la adolescencia y tempra-
na juventud; con él convivi los afos mas determinantes de mi vida.
No éramos mas que jovenzuelos, pero Javier era admirable por su
capacidad de empatia, por su profundo sentido espiritual y por
su pasion a la literatura, sobre todo a la poesia. El queria ser poeta,
escritor, pensador. Tenia muy claras sus metas. Con un derroche
de humildad y paciencia se fue forjando hasta pulir por completo
sus diamantes. Pero Javier era mas que un aprendiz a poeta. Era
un muchacho de convicciones y no se conformaba con poses o
etiquetas. Sabia trascender las profundidades de lo que significa
una ideologia.

Lo mas admirable de Javier era su innato talento para la tole-
rancia, por eso queria, sabia y podia convivir con todo el mundo, in-
cluso con las personalidades antagdnicas. No es que fuera un
diplomatico forjado con la hipocresia. No, Javier buscaba y en-
contraba el respeto hacia los demas, aceptandolos asi como cada
uno era o queria ser. Desde entonces era un catdlico convencido,
sin fricciones, porque su sabia tolerancia comprendia que las
debilidades, errores o defectos del cristianismo en general, o del
catolicismo en particular eran un simbolo de la humildad, no una
contradiccion. Javier también sabia interpretar con buena volun-
tad, paciencia y determinacion lo que significa un Dios imperfecto.
Para él no habia ninguna razon de exigir la perfeccion para tener
fe. Debo sefialar que nunca estuve de acuerdo con él en este tema.
Yo, a pesar de haber recibido una formacion catdlica tradicional
y conservadora, con acendrados valores catolicos, habia tomado
la decision de ser agndstico y abandonar por completo los cano-
nes litUrgicos y eclesiasticos. El hecho de que tuviéramos puntos
de vista o vivencias diametralmente opuestas en lo referente a
la fe no nos alejaba, mas bien nos abria caminos dialécticos y de
reconciliacion. La tolerancia, fortaleza y valentia de Javier salia
a relucir. Creciamos y Javier se empapaba cada vez mas de sabi-
duria y conocimientos. Nuestras discusiones se hacian mas pro-
fundas y existenciales. Estoy convencido de que no seria el que
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soy hoy, y no hubiera tomado el camin6é que tomé sin haber reci-
bido la profunda influencia que Javier dejé en mi.

En los libros de ficcion se busca el asesinato perfecto. En
México parece que hoy se precisa el asesinato imperfecto. Pero
los crimindlogos siempre intentan explicar las atrocidades y ha-
blan de un mavil. Segun las teorias de criminologia, las victimas y
los verdugos siempre tienen alguna relacion. Por ello muchos cri-
menes tienen como movil uno de caracter sentimental: el odio,
los celos, el rencor, la frustracion. En otras palabras, siempre hay
un por qué. Yo, al igual que una nacion entera nos preguntamos
¢ccual fue el motivo de tan brutal e injusto asesinato? En la crimino-
logia se hacen perfiles psicoldgicos profundos de los presuntos
homicidas, no para justificarlos, sino para entenderlos.

Yo me atreveria a hacer un perfil psicoldgico en el que hay que
ir a las profundidades histdricas de México para entender los mo-
tivos del malvado y espantoso crimen. El principio del esbozo del
perfil psicolégico me parece aun mas cruel y doloroso que el mis-
mo hecho de que Juan Francisco Sicilia Ortega haya sido victima de
estos canallas. Lo digo porque conozco en carne propia la gene-
rosidad, la tolerancia y la vocacion de la inclusion total a todos y
para todos de Javier Sicilia. El asesinato de su hijo se hace aun
mas injusto. La vocacion de Javier nunca ha sido de palabra, sino
de obra y no de ahora, sino de toda una vida. Me adentro en el
perfil y me inclino a creer que los que cometieron la vileza de ma-
tar a siete personas inocentes no eran principiantes. La ideologia
nacionalsocialista de la Alemania de Hitler justificaba la aniqui-
lacion de los enemigos de la nacion, entre otros a los judios, homo-
sexuales, gitanos, retrasados mentales u homosexuales. Se lla-
maba la solucidon final en la terminologia nazi. Habia toda una
industria de la muerte. Los espantosos campos de exterminio. Pero
incluso en esos centros escalofriantes de la muerte se sabia que
los soldados o guardias encomendados a tan espantosa mision
tendrian secuelas psicoldgicas si participaban directamente en la
carniceria humana. Se opto6 por engafar a las victimas conducién-
dolos a unas duchas en las que eran asfixiados con gas. Una muer-
te aparentemente sin dolor. Los mismos prisioneros se encar-
gaban de conducir a las victimas a las camaras de gas disfrazadas
de duchas; cuando los cadaveres yacian sobre el suelo eran reco-
gidos en carretones para incinerarlos directamente en los famosos
hornos crematorios. Era una industria de la muerte. Pero los ale-
manes no participaban directamente en los momentos mortales.
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Las personas que asesinaron a siete inocentes en Cuernavaca
no se conformaron con matar por matar, no se conformaron con
quitarle la vida a siete personas que tenian muchos afos bioldgi-
cos por delante, que apenas eran adultos. Eran sadicos, maniaticos
endemoniados. ;De donde viene tanto odio? ;Qué relacion tenian
con las victimas? Me inclino a creer que el odio no era personal, sino
mas bien de clases. Sabiendo que México no ha sabido resolver la
herencia colonial de la sociedad de castas en la que la exclusion
ha sido la mejor arma para perpetuar los privilegios de unos sobre
otros. Me inclino a creer que los asesinos estan entrenados para
matary ya es todo un deleite denigrar a sus victimas.

Es un mensaje terrible para la sociedad. Es una venganza
de generaciones despreciadas y marginadas que hoy dia tiene el
poder y la voluntad de seleccionar a sus victimas. Naturalmente
que nadie que esta sobrio o sano puede cometer tal atrocidad.

Por eso creo que seria conveniente que la clase politica escu-
che claramente el mensaje del poeta, pero también de los ase-
sinos. No es cosa de una sola tragedia personal, es una emer-
gencia nacional, asi lo dice Sicilia. La clase politica, como dice Javier
Sicilia en su carta abierta, no puede solucionar el problema de la
criminalidad a cafionazos. Tampoco se cura el cancer con militares.
¢Ddnde estan los socidlogos, los eruditos, los intelectuales, los
psicologos, los economistas, los historiadores, los crimindlogos
y todos los demas expertos que deberian asesorar a los dirigen-
tes para ir al fondo de tan terrible capitulo de la historia de Méxi-
co? El admirable expresidente de Brasil, Lula Da Silva, hablaba de
lucha contra la pobreza. Si México lograra entender los mecanis-
mos antiquisimos de la segregacion por raza, por clase, si México
pudiera entender que la exclusion genera odios y rencores, que
propaga la selectividad negativa en la que las alternativas mas
convincentes y seguras son las mas lejanas a la legalidad, si México
comprende esos puntos y se pone a trabajar para lograr la inclu-
sion de todos con oportunidades equitativas para cada uno, en-
tonces se lograria un triunfo veridico y reconfortante. No es la
guerra contra el narcotrafico, es la lucha contra la injusticia, las
desigualdades, la falta de oportunidades, la exclusion y, sobre
todo, la lucha contra la pobreza la que estd en primera plana.

México acaba de cumplir su segundo siglo como nacion inde-
pendiente. Ya es hora de que la emancipacion de los candados
de la vigente sociedad de castas sea desterrada para siempre.
Javier Sicilia es el ejemplo vivo de lo que se debe de hacer para
erradicar ese lastre historico. Yo lo admiro por su conviccion y por
su determinacion. Las cosas no pueden seguir asi. México necesita
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fortalecer sus instituciones raquiticas, que la clase politica no sélo
llame a los militares, que llame primero a las universidades para
buscar la mejor salida.

Se sabe que hay alternativas y gente muy capaz en México.
Hay que buscarlas. También suplico que esa gente capaz se haga
escuchary salga a la luz, antes de que sea demasiado tarde.
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en el tiempo” donde colabord en la concepcion e investigacion de la pa-
gina www.lanovelacorta.com. Actualmente es profesor del Posgrado en
Historiografia, Universidad Autonoma Metropolitana-Azcapotzalco.

Jorge Olvera Vazquez

Es licenciado en Letras Hispanicas (Facultad de Estudios Superiores
Acatlan) y maestro y doctor en Letras por la Facultad de Filosofia y Letras

de la Universidad Nacional Autdonoma de México. Académico de la Fa-
cultad de Estudios Superiores Acatlan en las carreras de Letras y de Co-
municacion y de la Maestria en Estudios Humanisticos del Instituto
Tecnoldgico y de Estudios Superiores de Monterrey. Ha participado en
diversos congresos nacionales e internacionales y es miembro del Semi-
nario PAPIIT Fronteras de Tinta y del Seminario-Taller Interdiscursivi-
dad: cine, historiay literatura.
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Alejandra Herrera

Profesora-investigadora de la Universidad Auténoma Metropolitana-
Azcapotzalco, Ciudad de México. Estudio la licenciatura en Filosofia y la
maestria en Letras Mexicanas en la Universidad Nacional Auténoma de
México. Ha publicado antologias y articulos de investigacion en diversas
revistas especializadas.

Gloria Josephine Hiroko Ito Sugiyama

Ha realizado estudios de licenciatura en Linguistica y Literatura en el area

de aleman en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional
Autonoma de México y de posgrado en Literatura Comparada en la
Universidad de Leipzing, Alemania. Actualmente es profesora de la Uni-
versidad Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco, Ciudad de México.

Maria Dolores Serrano Godinez

Profesora-investigadora de la Coordinacion de Lenguas Extranjeras de la
Universidad Autonoma Metropolitana-Azcapotzalco, Ciudad de México,
Division Ciencias Sociales y Humanidades. Licenciada en Letras Inglesas
por la Universidad Nacional Auténoma de México. Maestra en Ciencias
de la Educacion por la Universidad del Valle de México. Autora de textos
para la ensefianza de la comprension de lectura en inglés en el Colegio de
Ciencias y Humanidades de la Universidad Nacional Autdnoma de México.

José Hernandez Riwes Cruz

Licenciado en Lengua y Literaturas modernas inglesas y maestro en
Literatura Comparada por la Universidad Nacional Auténoma de México.

Su interés académico principal reside en el estudio de la cultura pop;
en especifico, en las relaciones entre musica, cine, comic y literatura que
parten de los estudios culturales, semidticos y tematoldgicos. Es co-
fundador y responsable del Grupo de Investigacion Literatura y MUsi-
ca (GLYM) y miembro Fundador del Seminario Permanente de Anélisis
Cinematografico A.C. (SEPANCINE).
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