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LeTiciA ALGABA \MIARTINEZ"

Presentacion

Historia y ficciéon literaria.

Géneros del discurso entre la historia vy la literatura:
cronicas, cuadros de costumbres, novelas,
episodios nacionales. Siglo xix y xx

a relacion entre la historia y la litera-

tura es muy antigua, baste recordar
los paragrafos 14512 y 1451° de la Poé-
tica de Aristoteles, que puntualizan la
verosimilitud en la poesia, que después
se reconocid en otros géneros literarios.
En el siglo xx, Paul Ricoeur ha conside-
rado que la escritura de la historia es una
imitacion de la trama literaria, donde se
refigura el tiempo; a la luz de este pos-
tulado, se explican géneros literarios que
abrevan en la historiografia. Las leyen-
das, las tradiciones, los episodios na-
cionales, las novelas historicas, se han
sumado al caudal de la Literatura Mexi-
cang; la intencion que une las distintas
perspectivas de los autores reside en
guardar la memoria de sucesos que han
incidido en la mexicanidad, concepto que
sigue el compas del tiempo, ritmo que al-
gunos escritores adelantan o atrasan,
exaltan o critican. Los articulos del Dossier
muestran la versatilidad de esos géne-
ros, discuten las estrategias narrativas
de los autores y la recepcion en nues-
tro presente.

%

Universidad Autonoma Metropolitana, Unidad
Azcapotzalco.

Sobre la guerra de Independencia,
Rosalia Veldzquez Estrada (1) refiere la
participacién de Bernardo Gutiérrez de
Lara desde el noreste de México. Su viaje
a Washington en busca de apoyo le per-
mitio descubrir la intencion expansio-
nista de Estados Unidos, no obstante,
fue acusado de traicidn, asunto desmen-
tido en 1911 por Lazaro Gutiérrez de Lara
en la Historia de un refugiado politico y por
Vito Alessio Robles, en 1937, textos en
los que la autora descubre la lealtad del
insurgente. Por su parte Daniel Santilla-
na describe como en la trayectoria de la
novela histérica mexicana del siglo xix,
El Inquisidor de Meéxico (1838) de José
Joaquin Pesado abre el tema del tri-
bunal del Santo Oficio, novela corta
sobre la que el autor estudia el mito
del padre desconocido y sus nexos con
el incesto, reconocibles también en Tri-
nidad de Judrez (1868), de Manuel Pay-
no. Los disensos entre los liberales y los
conservadores se aprecian en el prota-
gonista de La Quinta Modelo, que José
Maria Roa Barcena publicé el afio de
1857, en el periodico La Cruz, novela que
acentud el riesgo de un cambio en la
vida civica y religiosa de los habitantes
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de una pequefa ciudad como lo denota
Valeria Cortés Hernandez. En 1870, se
publico El Libro Rojo, integrado por trein-
ta y tres textos que narran la lucha por
la Independencia de México, en los que
Manuel Payno, Vicente Riva Palacio, Juan
Antonio Mateos y Rafael Martinez de la
Torre rememoran las batallas para al-
canzar la independencia y la restaura-
cion de la republica. El binomio libertad
versus opresion, es examinado por Le-
ticia Algaba Martinez en algunos textos
que muestran un fino ejercicio de la re-
torica. Sobre los Episodios Nacionales
de Enrique de Olavaria y Ferrari, Alfredo
Moreno Flores plantea una ruta de anali-
sis historiografico que resalta el caracter
hibrido de un género historico-literario
y el horizonte de enunciacion del autor.
Con la novela Los de abajo Mariano
Azuela se sumd a la narrativa sobre la
Revolucion mexicana; después, la ciudad
de México atrajo su atencion en cinco
novelas. En su articulo, Teresita Quiroz
Avila sefiala el cambio de escenario y
el reacomodo de los provincianos en la
capital, el arribismo de los militares y los
barrios populares. A mediados del siglo

xX, la ciudad de México es revisitada por
Carlos Fuentes en La region mds trans-
parente, novela a partir la que Alejandro
de la Mora Ochoa hace un analisis so-
bre las voces narrativas que, a semejan-
za de una camara fotografica se acercan
o se alejan de las calles, los barrios, las co-
lonias, mientras que en Los dias terrena-
les, José Revueltas destaca en el barrio
obrero el olor a petrdleo y aceite. Geno-
veva Flores Quintero dedica su articulo
a la participacion de Carlos Fuentes en
el periddico Unomdsuno en la década de
1980, cuando escribid reportajes, tex-
tos cuya primicia fue la cobertura de la
Cumbre de Jefes de Estado que se llevo
a cabo en Cancin, Quintana Roo en el
ano de 1981. En los textos del novelista,
la autora advierte la formacion literaria
unida a la ciencia politica y a la sociolo-
gia. Yvonne Cansigno Gutiérrez por su
parte, dedica su articulo a la recupera-
cion del tiempo histdrico en la obra de
Le Clézio, su interés por México y su pa-
sado en obras que destacan la ficcio-
nalizacion de episodios histdricos sin ol-
vidar el puente en que el lector debe
caminar en su presente.



RosALA VVELAZQUEZ ESTRADA (1)

Bernardo Gutiérrez de Lara

en busqueda de la patria

Resumen

Un personaje poco conocido en la historiografia de la guerra de Independencia de
México es Bernardo Gutiérrez de Lara, hombre que dirigid a las tropas insurgentes
en el noreste de la Nueva Espafa y fue comisionado por Miguel Hidalgo a dirigirse a
Washington en busca de apoyo para la causa independiente. Las aventuras del viaje y
las traiciones que sufrio el coronel son el tema de estas lineas.

Palabras clave: Bernardo Gutiérrez de Lara, Independencia, tropas insurgentes, noreste de Nueva Espaiia,

traicion, aventura

Independencia amada, que dentro de pocos
anos pondras a nuestra Patria en el mayor
esplendory poder...

Bernardo Gutiérrez de Lara

Dentro de los personajes que partici-
paron en la guerra de independencia
uno de los grandes olvidados es sin du-
da el coronel Bernardo Gutiérrez de Lara,
el reconocimiento a sus esfuerzos en la
historia mexicana ha sido minimo. Cuan-
do uno se refiere al Coronel Gutiérrez las
asociaciones que se vienen a la mente
son su participacion en el movimiento de
independencia en el noreste de México

* Universidad Nacional Autonoma de México, Fa-
cultad de Estudios Superiores Acatlan.

y sus triunfos en Texas. Asi como, su labor
diplomatica en Washington, su defensa
ante sus enemigos quienes lo acusaron
de propiciar el dominio norteamericano
en los territorios por él controlados, su
papel como primer gobernador de Ta-
maulipas y la triste encomienda del fusi-
lamiento de Iturbide, con quien mantuvo
una excelente relacion. La vida de nuestro
personaje amén de su importancia his-
torica es sumamente interesante, es mas,
podriamos decir que es un actor casi de
novela. En estas breves lineas pretende-
mos acercarnos y dar a conocer al hom-
bre que buscando el apoyo econémico de
los estadounidenses para la causa mexi-
cana realizo un viaje en el que descubrio
las intenciones de Washington por ex-
pandirse a costa del territorio mexicano.
En 1827, lo que fuera la Nueva San-
tander se ha convertido en el estado de
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las Tamaulipas, lleva seis afios de haber
dejado de pertenecer a la corona de
Espafna. En su Congreso habita la divi-
sion, el encono, la traicion y la venganza.
Las banderias politicas son el pan nues-
tro de cada dia. Muchos intereses se estan
jugando en los territorios fronterizos.
Lo general incide en lo particular, en lo
minusculo, en el hombre.

El coronel José Bernardo Maximi-
liano Gutiérrez de Lara se enfrenta a la
hoja de papel, como antes se enfrentd en
el campo de batalla a las numerosas hues-
tes realistas en los principales escena-
rios bélicos de la antigua Texas, cuando
dio a la causa insurgente el dominio de
las provincias internas de Oriente, tiene
que dejar por escrito y publicar lo anda-
do desde que se inici6 en la Revolucion en
el afo de 1811 ante la difamacion. Man-
tener el honory la reputacion decia, es una
obligacion de toda persona:

[EIl buen nombre y fama, que valen
mas que todos los tesoros del mundo
y mas que la propia vida; dando por
razén la que de todo esto acaba con
la muerte, y el buen nombre y fama
continvan perpetuamente viviendo en
la posteridad.

En su defensa apeld a la historia, haciendo
un recuento de lo acontecido: pérdidas,
sufrimientos, hechos y dichos a lo largo
de 34 paginas, lo que le da a esta apolo-
gia el caracter de folleto. Contaba en ese
momento con 53 anos. Muy lejos estaba

* Bernardo Gutiérrez de Lara, Breve apologia que
el coronel D. José Bernardo Gutiérrez de Lara hace
de las imposturas calumniosas que se le articulan en
un folleto intitulado: Levantamiento de un general
en las Tamaulipas contra la Repiblica o muerto que
se le aparece al gobierno en aquel estado, p. 12.

aquel 1774, en que sus padres Santiago
Gutiérrez de Lara y Dofia Maria Rosa de
Uribe, festejaron su alumbramiento en
la Villa de Revilla, Provincia de la Nueva
Santander, hoy Ciudad Guerrero, Tamau-
lipas; comunidad de la cual formaban
parte las familias distinguidas de la re-
gion. También lo recibié su hermano José
Antonio, que tenia cuatro afos. En el pa-
sado estaba igualmente el recuerdo de
su padre quien fallecié cuando tenia 24
afios y les habia dejado la hacienda de
la Gutierrena.?

Cuando se mira al espejo de su pa-
sado se ve a un patriota, vencido y trai-
cionado, pero nadie le quita su mérito:
ser patriota. Reclama para si los laure-
les, pero las circunstancias han cambia-
do y tan sdlo le queda la restauracion de
su honor, las calumnias esgrimidas lo
han dafado y no sdlo a él, sino a la con-
secucion de la libertad.

Patria, libertad, dos palabras recu-
rrentes en el vocabulario del neosan-
tanderino, hombre rural de éxito, con
fortuna regular, de clara inteligencia.
Conocedor de la naturaleza humana. Or-
gulloso de ser un hombre educado en la
vida misma:

2 Lorenzo De la Garza, Dos hermanos héroes. El
arbol genealdgico que me proporciond el doctor
Wenceslao Gutiérrez de Lara, parte de los her-
manos, Bernardo, Enrique y José Antonio. Los
datos sobre los padres de esta familia y de don-
de surge Gutiérrez de Lara lo encontré en el
trabajo de Lorenzo de la Garza, quien realizo
una investigacion exhaustiva para reconstruir la
vida de los hermanos Bernardo y Antonio. El
doctor Wenceslao me comenté que ha ubicado
la Gutierrefa, propiedad de don Santiago en los
terrenos en donde se encuentra ahora la Uni-
versidad Autonoma de Tamaulipas.
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. en aquella escuela que ha formado
a todos los héroes (él se considera hé-
roe) de la antigiedad, que hasta hoy
celebra la fama: y por Ultimo, en aquella
Escuela que ha levantado el mas alto y
sublime grado del heroismo a los ver-
daderamente valientes patriotas, a sa-
ber: a los Morelos, a los Matamoros, a los
Victorias, a los Bravos, a los Guerreros...?

Es claro que el Coronel Bernardo de
Lara, grado que le dio Allende, tiene el
dominio de la escritura y que maneja
las ideas ilustradas de quienes cursaron
estudios profesionales, seguramente en
su educacion informal, la influencia de su
hermano mayor, el bachiller Antonio Gu-
tiérrez de Lara candnigo ligado al grupo
de La Profesa, fue importante en el de-
sarrollo de un pensamiento conceptual,
critico, rebelde, que le permitié formu-
lar, proclamas, constituciones, legislacio-
nesy muchas cartas.

Bernardo, fue pragmatico que se
consideré capaz de dirigir destacamen-
tos milenarios de hombres, de forjar es-
trategias militares exitosas, de admi-
nistrar y gobernar un territorio. Todo ello
lo tenia claro, estaba convencido de la
necesidad de pelear contra Espana para
terminar con afnos de tirania y de for-
mar los cimientos de una nueva nacion.

Con estos haberes, les replica a sus
enemigos que lo calumnian y acusan de
cruel, inepto y vendido a los intereses
de Estados Unidos. Acusaciones con las
que pretendieron llevarlo a juicio de Es-
tado. Si bien no lograron su objetivo, se
despertaron sospechas sobre su perso-
na que provocaron reservas de parte
de Mier y Teradn; asi como de Anastasio

3 |bidem, pp. 32-33.

Bustamante, éste entregd su cargo en
el gobierno de Tamaulipas, alegando
motivos de salud; ciertamente no era
un hombre saludable, como queda claro
en las muchas cartas que se conservan,
pero, desde luego, los motivos reales
eran politicos.

El escrito del caudillo tamaulipeco en
tierras texanas, se publicd en Monterrey
en el afo de 1827 con el titulo Breve apo-
logia que el coronel D. José Bernardo Gu-
tierrez de Lara hace de las imposturas
calumniosas que se le articulan en un fo-
lleto intitulado: Levantamiento de un ge-
neral en las Tamaulipas contra la Republi-
ca o muerto que se le aparece al gobierno
en aquel estado. El panfleto contrario a
Bernardo lo escribio suenemigo Toledo, en
una pequeia prensa que tenia en 1813, y
en 1826 lo retomd un diputado del Con-
greso de Tamaulipas y lo circulo efusiva-
mente, hasta que llegd a sus manos,
despertando su indignacion y los vie-
jos agravios.

Su relato inicia con una retrospecti-
va de 16 afios, cuando se entrevisto en la
hacienda de Santa Maria, cerca de Sal-
tillo con “Los Generales”, como le de-
nomina a la direccion de la insurgencia,
quienes marchaban rumbo a Bejar, hoy
San Antonio Texas. Ahi lo honraron con
el titulo de Teniente Coronel y General en
Jefe de la Nacion en los estados del nor-
te. Puso a disposicion de la causa, hom-
bres, haberes y la promesa de sus mejo-
res esfuerzos. Asimismo se le confirio el
nombramiento de embajador de la na-
cion en los Estados Unidos, mision que
antes de él se habia encargado a Alda-
ma, pero rumbo a dicho cometido fue
aprehendido por los realistas. Este fue el
primer servicio que dio a la causa de la
libertad de la patria, lucha que reconocio
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se habia iniciado con el grito de libertad
de Hidalgo en Dolores.*

Mientras él realizaba los preparati-
vos para el viaje le llegé la noticia de la
muerte de los Generales en Bajan, Chi-
huahua. Con pesar continué la marcha
que nos describe paso a paso, por de-
siertos, veredas, senderos incognitos pa-
ra librar a los “enemigos enconados” de
Bejar y Nacogdoches, desde luego tam-
bién a las “naciones barbaras”, hasta lle-
gar en mula y caminando a Washington
con tres hombres. Cuatro meses y medio
le llevo el viaje, contabilizd las millas
andadas en 1400 lequas, y todo para
qué. Tenia muy claro dos cosas, prime-
ro que su comision no estaba legitima-
mente autorizada y después que, obser-
vaba la apetencia de Estados Unidos para
adquirir para si parte de los terrenos que
ocupara con su ayuda, lo cual hacia de su
mision algo riesgoso, una ayuda de do-
ble filo, por lo que la cautela era funda-
mental. NodebiacomprometeralaPatria.5

Sin embargo, no fue un viaje inutil,
habia establecido una serie de relaciones,
por ejemplo con el venezolano Orea, quien
llevaba la misma mision que él, de par-
te de Simodn Bolivar; tuvo encuentros con
diferentes naciones indias, contactos para
compra de armamento en Nueva Orleans,
y sobre todo, no habia que olvidar las
ambiciones del gobierno estadounidense.

En su encuentro con las autorida-
des del pais del norte traté con el minis-
tro de gobierno, James Monroe, aquel del
principio imperialista de América para los
americanos. Si bien, no llegaron a tomar

“ Esinteresante observar la construccion de la frase
grito de libertad en Dolores.

5 Recordemos que esas reflexiones las hace en 1827,
hablandonos de 1811.

acuerdos importantes, la estancia en
Washington y el regreso corrié a cargo
de la Casa Blanca. En Tennessee le pre-
sentaron a William Shaler, quien lo acom-
pafio de regreso, trabo con él una bue-
na amistad y en Texas se convirtid en un
consejero. Claro esta, era un agente en-
cubierto al servicio de su nacion.®

En el estado de Lousiana busco los
fondos para llevar a cabo su tarea inde-
pendentista. Consiguid 450 hombres,
diestros en el manejo de armas. Puso a
disposicion de los amigos de la causa de
la independencia tierras, minas de oro
y plata. En su proclama con gran pasion
dijo a sus hombres que debian luchar con
arrojo por la independencia y la libertad
de los mexicanos en contra de la tirania
europea. A los estadounidenses que se
habian animado a seguirle, les explica
que la lucha era por eliminar la esclavitud
impuesta bajo la dominacion de Espaiia.’

Inicié su campana en 1813 con triun-
fos importantes en Rosillo, puente cer-
cano a Bejar, en donde se enfrentaron
nueve mil hombres de ambos bandos,
tuvo un arrollador triunfo, él lo magnifi-
ca aun mas en su apologia al sefialar que
de la parte insurgente hubo apenas ocho
muertos y 400 heridos, donde él reci-
bié una herida que le molestaria por mu-
cho tiempo. Su triunfo le valié la confisca-
cion de una importante suma de dinero
y equipo, con la cual pudo pagar a sus

© Su paso por Estados Unidos, queddé documentado
y las cartas con distintos norteamericanos entre
ellos Monroe y Shaler, estan en los Archivos del
Departamento de Estado de Washington.

7 Proclama que es citada en el trabajo de James
Clark Milligan, José Bernardo Gutiérrez de Lara,
mexican frontiersman 1811-1841, p. 64.
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soldados y comprarles uniformes nuevos,
caballos y mulas.

Tomd la villa de Nacogdoches, el
presidio de Bahia del Espiritu Santo vy
el Alamo. Su ejército fue creciendo con
grupos de comunidades indigenas. Se
vinculd con el jefe Caddo, quien tenia
gran influencia en las naciones indias,
con excepcion de los comanches, que
hostilizaban por igual a estos grupos y a
los “blancos”. Aun asi no se igualaba al
numero de efectivos del ejército realis-
ta, lo cual hizo mas significativa su cam-
pafa militar. El triunfo sobre las fuerzas
opositoras no fue facil, el sitio de San
Antonio (Bejar) durd cuatro meses. Ber-
nardo Gutiérrez de Lara se convirtio en
la esperanza del movimiento insurgente.

El 6 de abril de 1813 declard la in-
dependencia de Texas de Espafia. En la
proclama sefnalaba que los gobiernos se
establecian por el bien de los hombres,
y que cuando éstos destruian los dere-
chos del Hombre, la gente tenia el de-
ber de cambiarlos. Son evidentes las in-
fluencias de los ilustrados franceses en el
pensamiento de los revolucionarios, aun
de aquellos que no cursaron una carrera
profesional, como fue el caso de nuestro
insurgente de marras.®

Festejado el triunfo habia que dar
paso a la reconstruccion politica, de ahi
que llamo a los ciudadanos de Bejar para
hacer una lista de doce capaces de for-
mar un gobierno, en la que se consideraba
él mismo; se eligieron siete que constitu-
yeron un consejo, formado por un presi-
dente, cinco miembros y un secretario. El

8 Ibidem, p. 77. Milligan lleva a cabo una parafrasis
de la proclama. La toma de una publicacion de
1813, The Weekly Register, julio 17 de 1813.

poder de esta Junta era limitado, ademas,
dada la posicion de Bernardo gusté en
llamarse con los siguientes titulos:

Su excelencia, el gobernador del Estado
de Texas, Presidente Protector del Go-
bierno Provisional del Estado de Texas,
General en Jefe del estado republicano
de la Nueva Espafa.?

Si bien estos titulos demuestran que el
hombre reconocia sus méritos y que
el triunfo empezaba a subirsele a la ca-
beza, también observamos que era un
espiritu un poco “chabacano”. No se pue-
de menospreciar la importancia de sus
logros, ausentes en la historiografia so-
bre la independencia, en libros y revistas
de divulgacion y aun en muchos textos
panoramicos escritos por especialis-
tas de esta época. Quiza, una explicacion
es, el hecho de que las acciones en que
participd se dieron en Texas, y este te-
rritorio, se perderia dos décadas mas
tarde, en este sentido José Bernardo con
todo y el boato de sus titulos ha pasado
casi al olvido. No es extrafio pues, que el
primer trabajo, desde la academia, que
se publicd sobre este personaje sea en
una revista especializada en historia co-
mo Southwestern Historical Quarterly un
analisis desde la mirada norteamerica-
na y, el mas reconocido estudio sobre él
se escribio en la Universidad de Texas,
en los afos setenta. En el caso de los
mexicanos una importante aportacion
es el texto del historiador regio, amante
de Tamaulipas, y quien escribid en plena
revuelta revolucionaria (1910), un libro ti-
tulado Dos hermanos héroes; obviamente

9 |bidem, p.78. Remite a la coleccion documental de
Genaro Garcia en la Universidad de Austin.
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se refiere a Bernardo y a su hermano An-
tonio, el cura.

Regresemos a 1813. En su apologia
Bernardo refiere con satisfaccion que lo-
gro ver humillado a sus pies todo el des-
potismo y la arrogancia europea. Esos
eran los crimenes de los peninsulares.
¢Quiénes representaban ese despotis-
mo? Los gobernadores de Nuevo Ledn
y de Texas, Manuel de Salcedo, y Simon
de Herrera, respectivamente, fueron fun-
damentales en el mal desenvolvimien-
to de la lucha por la independencia, ya
que juntos ordenaron la muerte de los
Generales Allende e Hidalgo.

El coronel Gutiérrez Lara logré una
rendicion condicionada a la garantia de
que respetaria las vidas de los vencidos,
sin embargo, detras de él, sus enemi-
gos-amigos, alentaron a la tropa insur-
gente para que cobrara venganza en
los presos de la corona. El objetivo era
mostrar a un coronel que no tenia pala-
bra, que era cruel y vengativo. Asi se es-
cribio en el panfleto escrito por Toledo.

El asunto fue que cuando Gutiérrez
se enter6 que sus hombres habian to-
mado a los presos y estaban enardeci-
dos, la situacion estaba fuera de control.
Apenas pudo disponer que un sacerdo-
te los visitara, pero con la mala suerte
para los condenados, que ni siquiera el
padre pudo acercarse a ellos, ni aun
cuando expuso su vida.

Los hombres del coronel estuvieron
encabezados por un carnicero de nom-
bre Pedro, familiares cercanos a éste ha-
bian muerto por ordenes de los gober-
nadores nortefios, tomd venganza por
su propia mano y en dicha accion lo
acompafaron sus compaferos de ar-
mas. Fueron 17 los presos degollados.
Bernardo llevo en su presente y futuro la

responsabilidad de estos actos, su estre-
lla empezo6 a declinar, fue sustituido del
cargo y en su lugar quedo su “amigo” y
compafiero de armas, José Alvarez Tole-
do; pero obviamente no eran los astros
quienes determinaban el eclipse, sino la
politica, los intereses norteamericanos
se le “voltearon”. Su consejero y aparen-
te amigo Shaler dio informes a Monroe
de que el caudillo, en su Constitucion del
Estado de Texas, excluia a este territorio
de toda dependencia de Estados Unidos
y negaba expresamente la creacion de
cualquier privilegio a los norteamerica-
nos, no pensaba en ningn momento en
separar a ese estado para que después se
integrara a la union americana. Shaler
se sentia traicionado, lo que originalmen-
te fue simpatia se tornd en un odio
vehemente y se inicié una campafa en
contra de quien era su protegido. En una
de sus cartas a Monroe, le dice que José
Alvarez Toledo debe sustituir a Bernar-
do, ya que el primero vigilara por los inte-
reses estadounidenses en Texas, mien-
tras que el segundo era contrario a los
planes de Washington.*®

En otra carta de Shaler a Monroe,
fechada el 12 de julio de 1813 en Nachi-
toches, sefiala que ha tomado medidas
para salvar a Texas, sembrar y propagar
la alarma entre los norteamericanos; esta
seqguro de que dichas medidas culmina-
ran, en breve tiempo, en el llamamiento
unanime que hardn todos los soldados

**Vijto Alessio Robles, “El imperialismo mexicano y
laactitud de Bernardo Gutiérrez de Lara en Texas”,
La Prensa, San Antonio Texas, 25 de febrero de
1937. Alessio Robles resefia el trabajo de Kathryn
Garret en la Southwestern Historical Quarterly.
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para que Alvarez de Toledo asumiera el
mando de las fuerzas.*

Alvarez por su parte tenia otro jue-
go que escapaba a las intrigas de Shaler,
pero que lo beneficiaban, el mismo habia
hecho su tarea al escribir un panfleto,
en una pequefia imprenta, que cargaba
consigo para vituperar a nuestro coronel;
asi como mal informando a algunos in-
tegrantes del Congreso de Apatzingan
sobre los actos y personalidad del héroe
de Rosillo y de Bejar. La apuesta de Sha-
ler iba a fracasar.

El gobierno espanol por su parte, se
empefid en recuperar estos territorios
y reorganizé su ejército al mando de
Joaquin Arredondo, quien contd con Eli-
zondo, entre sus hombres de confianza
estd el traidor a Hidalgo. La gran bata-
lla del ejército insurgente, encabezado,
desde luego, por Alvarez Toledo y el rea-
lista se llevo a cabo el 18 de agosto, fue
un combate con resultado anunciado.
La derrota de Alvarez Toledo, sefiala Lo-
renzo de la Garza, se explica en el decir
de aquellos quienes comentaban que el
nuevo comandante entro para perder.*?

Después de la pelea que devolvio
el territorio a la Corona, José Alvarez
Toledo marché a Estados Unidos y de ahi
a Espafia, en donde recibi6 los honores
de Fernando vii, asi, este antillano, que
logrd infiltrarse en los circulos indepen-
dientes trabajaba para el rey. El enemigo
de Gutiérrez alcanzo su objetivo. William
Shaler por su parte viajo a Londres por
orden de su gobierno. No querian res-
ponder a posibles demandas que se le
hicieran, posteriormente fue nombrado

*Loc. cit.
22| orenzo de la Garza, op. cit., p. 69.

embajador en Argelia, seguramente no
eraun premio, las cosas no le salieron bien.

El plan de Alvarez Toledo no apare-
ce en el parte de victoria de Arredondo,
quien llevaba el fantasma de Gutiérrez
de Lara tatuado en la piel, pues al refe-
rirse a éste, cuando ya no contaba con
los hombres rebeldes que participaron en
la batalla, sefialo que el ejército de Gu-
tiérrez habia sido aniquilado.

Uno de los primeros pasos de Arre-
dondo fue ponerle precio a la cabeza de
nuestro coronel y de quienes actuaron
en el asesinato de los gobernadores, Sal-
cedo y Herrera. El general Joaquin Arre-
dondo gobernd las Provincias de Orien-
te por siete afos, con mano autoritaria
y sin tomar en cuenta las 6rdenes del vi-
rrey ni de la Corona. Su autonomia fue tal
que el gobernante de Apodaca al dejar
el cargo, sefiald que habia dos represen-
tantes del rey, en el norte Arredondo y
Venegas en el centro.

Cuando Bernardo Gutiérrez Lara se
retird a Nuevo Orleans, enfermo y trai-
cionado, su vida no pudo regresar al
punto de partida. La consecuencia de
sus actos no fue conveniente para los
intereses patrimoniales de su familia,
en todos sentidos. La primera estrategia
de Arredondo fue hacerse de la fami-
lia de Bernardo y de sus hermanos (An-
tonio el sacerdote y Enrique el agricultor
y sin interés en la politica). Bernardo
supo de los planes y se los llevo a vivir
a Nueva Orleans, su hermano Enrique,
el cual no habia tomado participacion
en la lucha, tuvo que huir también, la
madre se quedo6 en Revilla (hoy Ciudad
Guerrero, Tamaulipas), el lugar en el que
permanecié con su marido y en donde
nacieron sus hijos. Se mantuvieron con
la angustia natural de haber sufrido el
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despojo de sus bienes, patrimonio que
les daba la posibilidad de subsistir como
una familia acomodada. Antonio, el sa-
cerdote, quien animo a Bernardo a incor-
porarse al movimiento, huyd a la sierra
en donde se refugid en una cueva, don-
de algunos amigos le llevaban, cuando
podian, alimentos. Asi pasé escondi-
do tres afios de su vida, hasta que busco
la mediacion para regresar con los hom-
bres y dejar de vivir como bestia, para
ello tuvo que retractarse de sus ideas
libertarias. Le regresaron sus bienes vy
también los de su madre.

Desde su exilio, Bernardo Gutiérrez
Lara, hombre de conocimientos practi-
cos levanté un comercio que le permitio
sobrevivir con cierta dignidad. A pesar de
la traicion siguio pensando en terminar
con el gobierno espafiol. En el verano de
1816 nuestro caudillo en reposo entro en
contacto con Manuel Herrera, agente de
la revolucion en Estados Unidos, pero no
paso de Nueva Orleans. Este vinculo fue
fundamental porque resarcid su imagen
entre los insurgentes del centro. De ahi
que le encomendaran ciertas tareas.
Cuando llegd Francisco Javier Mina con
fray Servando se unid a ellos, pero el exi-
lid seguia.

En 1821 cuando se declara formal-
mente la independencia de México, la
noticia llegd al norte. Gutiérrez Lara, con
47 anos, ocho de ellos en el exilio, podia
regresar a su tierra, ya no se encontra-
ria con Arredondo. Lleno de jubilo y en-
tusiasmo le escribid a su hermano Anto-
nio, quien se encontraba en el Colegio
del Seminario en Monterrey para que lo
ayudara con el regreso. Entre los pla-
nes futuros, exaltado le escribio sobre la
promesa de libertad que esperaba a
la Patria:

Independencia amada, que dentro de
pocos afios pondras a nuestra Patria en
el mayor esplendor y poder, haras que
nuestra naciéon venga a ocupar uno de
los primeros rangos entre las naciones
grandes del orbe. Contigo Indepen-
dencia se acabd la afrentosa esclavi-
tud, se acabd la injusticia y aquella
barbara administracion; contigo Inde-
pendencia se acabd la ignorancia y
entraran los hijos de México a la pose-
sion de los sagrados derechos usurpa-
dos de tantos siglos por el despotismo
y ahora si que son hombres libres para
pensar y hablar y hacer lo que mejor
les convenga para su eterna seguridad
y felicidad; se propagaran las ciencias,
la agricultura y la industria en toda su
extension. Cuando los hijos de México
sepamos apreciar los inestimables te-
soros que producird nuestra Indepen-
dencia, entonces no sera capaz toda la
malignidad ambiciosa de la Europa de
hacernos retroceder.”

Ha llegado el afio de 1822, en que en
México vivid un Imperio, el de Agustin
de lturbide, pero Gutiérrez de Lara no
ha podido regresar, por lo que sigue
carteandose con su hermano. La corres-
pondencia entre ellos nos permite sequir
los primeros afios de Independencia des-
de la reflexion intima. Hay desilusion
y esperanza, se ve bien el imperio de
lturbide. Antonio le reclama a Bernardo
que ocupe sus esfuerzos en realizar pla-
nes para pacificar los territorios norte-
fios de los comanches, sus esfuerzos
deben centrarse en el regreso. Le sefala
que nada debe esperar de la Patria

...t eres un héroe defensor de la patria,
yo lo confieso, pero como esta es una

3 |bidem, p. 90.
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divinidad ciega, reparte sus premios sin
advertir que caen en manos de quien
no los ha ganado, ella queda satisfe-
cha y sus verdaderos hijos en este valle
de lagrimas...*

Bernardo no pierde las esperanzas, le
escribe a lturbide sobre su plan para
poner fin a los ataques comanches, el
emperador le contesta, inician un intere-
sante epistolario. Se escribe con muchas
personas, asi buena parte de su tiempo
lo pasa escribiendo. Finalmente regresa
a México y es designado diputado su-
plente del estado de Tamaulipas, con
sede en Padilla; para 1824 era goberna-
dor de las Tamaulipas, por fin el movi-
miento de Independencia le habia he-
cho justicia.

Su gestion quedd marcada por los
acontecimientos ocurridos en el puerto
de Soto la Marina el 14 de julio de 1824,
cuando Agustin de Iturbide decidio en-
trar al pais por ese lugar, no sabia o con-
fiaba que no se haria efectivo el edicto
que lo sentenciaba a muerte si decidia pi-
sar tierras mexicanas. El caso es que fue
al coronel José Bernardo Gutiérrez de
Lara a quien le toco llevar a cabo la sen-
tencia de fusilamiento. En circunstan-
cias especiales, Iturbide dirigio a los
hombres que lo llevaron a Padilla, ahi el
Congreso decidid pasarlo por las armas,
dos curas pertenecientes al mismo gru-
po fueron eximidos, a propuesta de Ber-
nardo de no participar en la resolucion
por su naturaleza sacerdotal, uno de
ellos era el padre Antonio, quien tenia
un especial aprecio por lturbide. Fue el
encomendado de darle la confesion y los
santos oleos. En una carta a los curas de

4 |bidem, p. 93.

La Profesa, les relatd las Ultimas horas
de lturbide.

El haber fusilado a Iturbide fue una
de las acusaciones que se le hacen en
el panfleto del diputado tamaulipeco
Eustaquio Fernandez, que contestd en
1827, cuando ya se encontraba retirado
de los cargos publicos y tan sdlo deten-
taba el empleo de Coronel Veterano del
Regimiento de Caballeria de Milicia Ac-
tiva, firmado por Vicente Guerrero.

La restauracion de su honor tomo
tres afos. Su vida se centro en sus asun-
tos privados, a la edad de setenta y ocho
anos murid el 13 de mayo de 1842. Lo
polémico de su figura continué con el
paso del tiempo. Lorenzo de la Garza,
un siglo después, lo reivindica para el
pantedn de los héroes nacionales, pero
en 1921 Victoriano Salado Alvarez lo
acusa de haber sido la pieza principal
que propicid la separacion de Texas.* En
1937, Vito Alessio Robles lo exime de
cualquier responsabilidad en esta divi-
sion, después de ellos otros redimen des-
de la historia local al héroe tamaulipeco.

Tiempo atras, en 1911, Lazaro Gu-
tiérrez de Lara, miembro del Partido Li-
beral Mexicano y descendiente del coro-
nel Bernardo escribio en Historia de un
refugiado politico el orgullo de contar con
estos lazos familiares. El interés por co-
nocer la historia de su ancestro le llevo
a revisar la Historia de México de Hubert
Howe Bancroft y subrayé que, Bernar-
do Gutiérrez de Lara habia sido un
gran patriota.

5Victoriano Salado Alvarez, “El panamericanis-
mo en la Guerra de Independencia”, La Prensa,
San Antonio Texas, 16 de septiembre de 1921.
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DANIEL SANTILLANA®

La Nlueva Esparia en dos novelas

histéricas del siglo xix:

El inquisidor de Méxicoy Trinidad de Juarez

Resumen

En el presente trabajo se realiza el analisis de dos obras: El inquisidor de México (1838)
de José Joaquin Pesado (1801-1861) y Trinidad de Judrez (1868) de Manuel Payno
(2832-1896), donde continto desarrollando mi concepcion de la “novela decimono-
nica mexicana como novela del incesto”, desde luego, como asunto preponderante,
se complementa con las nociones de orfandad, identidad/alteridad, y desarticula-

cion/desaparicion del nicleo familiar.

Palabras clave: Novela historica, siglo xix, Nueva Espafia, El inquisidor de México, Trinidad de Judrez, Manuel

Payno, José Joaquin Pesado

| estudio aborda el tema del incesto®

en El inquisidor de México (1838) de
José Joaquin Pesado (1801-1861 y Trini-
dad de Judrez (1868) de Manuel Payno
(2832-1896) siguiendo la metodologia de
Gilbert Durand: la mitocritica y el mito-
analisis. La nocion fundamental para la
mitocritica y el mitoanalisis es el simbo-
lo, al cual define como:

[el] sistema de conocimiento indirecto
en el que el significado y el significante
anulan mas o menos el “corte” circuns-

“ Universidad del Claustro de Sor Juana, Colegio
de Letras.

* La que he trabajado en mi investigacion, La Rum-
ba y Siluetas que pasan de Angel de Campo (Micrés)
en su contexto; “Ensayo de una lectura simbdlica
de La Rumba de Angel de Campo (Micrds)”; y “La
novela mexicana del xix como novela del incesto”.

tancial entre la opacidad de un objeto
cualquiera y la transparencia un poco
vana de su significado [...] es un ca-
so limite del conocimiento indirecto
[que se vuelve], paraddjicamente, di-
recto pero en un plano distinto al del
discurso l6gico.?

En el signo propio de la imaginacion
simbolica, tanto el significante como el
significado son repetitivos y redundan-
tes. Pero estas repeticiones “no son tau-
toldgicas, sino perfeccionantes merced
a aproximaciones acumuladas”.3

Durand denomina mito a dicho cu-
mulo de repeticiones y redundancias

2 Gilbert Durand, De la mitocritica al mitoandlisis,
p-18.
3 |dem, La imaginacion simbdlica, p. 17.
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simbolicas* no tautoldgicas. Y agrega
que, cuando los mitos se reunen en
un sistema de significacion, se expan-
den, alcanzando su culminacion en el
relato literario.5

Por otra parte, el arquetipo consti-
tuye la parte fundamental de los sim-
bolos que dan origen al mito. El autor
define el concepto de arquetipo en los
siguientes términos: “arquetipo es una
fuerza psiquica, una fuente importanti-
sima del simbolo, del que se puede ase-
gurar, la universalidad y la perennidad”.®

Asi mismo establece, sobre estos
supuestos, una nueva gramatica del sim-
bolo; que es prerreflexiva y presemio-
tica y, da cuenta de lo que él denomina
“imaginario”. El “imaginario” es el fon-
do comun e inconsciente, la reserva ar-
quetipica de todas las representaciones
humanas en un momento determinado
de la historia.

Durand establece, ademas, que en
cada momento histdrico existe un mito
que, sincronicamente considerado, ar-
ticula la produccion artistica de una épo-
ca, cultura o generacion y que funciona
como modelo paradigmatico del “ima-
ginario” de la época, cultura o genera-
cion. De esta forma, en El inquisidor de
Meéxico y Trinidad de Judrez sostengo que
la novela del siglo xix mexicano se de-
fine por la relevancia del mito del “pa-
dre desconocido” al que relaciono con
la nocion de incesto, contenido que fun-
ciona como “imaginario” mexicano del
siglo XIX.

 Gilbert Durand, De la mitocritica al mitoandlisis, op.
cit., p. 28.

5 Ibidem, p. 30.

& Ibidem, p. 108.

Otra importante caracteristica de la
mitocritica es su eclecticismo, al que
Durand llama “confluencia epistemo-
l6gica”. En tanto, su discipulo Alain
Verjat lo denomina “triada del saber”. La
“confluencia epistemoldgica” se refiere
al rescate y la integracion en un solo
sistema coherente de tres escuelas de
critica. Ellas son:

en primer lugar las criticas que se in-
teresan por los fendmenos de gru-
po: la sociocritica (Taine, Goldman,
Gramsci, Luckacs) que fundamentan
su interpretacion en la raza, el medio y
el momento; en segundo lugar la que
hace suyas las aportaciones de la psi-
cologia y el psicoanalisis: la psicocriti-
ca (Marie Bonaparte, Baudoin, Mauron,
Doubrovsky), que reduce la explicacion
a la biografia del autor; y finalmente
la critica textual donde la explicacion
parte de las estructuras formales del
texto mismo (Althusser, Jakobson, Bar-
thes, Greimas).’

La mitocritica utiliza, pues, la sociocri-
tica, la psicocritica y la critica textual
para el estudio del relato simbadlico.

El inquisidor de México
Novela histdorica mexicana

La novela histérica implico, en México,
una valoracion del pasado que adquiria
sentido a partir de su presente historico.
El fin del género consistia en la justifica-
cion de la existencia de la nacion. La pu-
blicacion de las dos novelas que se

7 Alain Verjat, El retorno de Hermes, p. 18.
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mencionan en este trabajo es, enton-
ces, la culminacion de un proceso de
autoconocimiento.

La adopcion de la “novela historica”
en el ambito nacional supuso un proyec-
to politico que sustentara la legitimi-
dad de tales esfuerzos artisticos. En re-
lacion con este asunto, Fausto Ramirez
afirma: “Fue muy usual, entre los ideo-
logos del siglo xix, la utilizacion de la
historia como sustento legitimador del
propio proyecto politico”.® A partir de la
tercera década del siglo xix, la ficcio-
nalizacion historica permitiria delinear el
perfil que asumiria la patria, puesto que,
como afirmo Guillermo Prieto (1818-
1897), la nacion era un espacio en blan-
co que tenia que llenarse de contenido.®

Argumento de la novela

Al iniciarse la novela, el narrador nos
ubica en el puerto de Veracruz en mayo
de 1648. En ese momento, Sara, “her-
mosa doncella en la flor de su edad”,*
estd a punto de contraer nupcias con el
joven hebreo don Duarte Ribeiro.

Sara en el primer didlogo que sos-
tiene con su prometido, curiosamente,
parece ignorar la condena social y reli-
giosa que pesa sobre Duarte y sobre ella
por ser judios. El didlogo en cuestion se
desarrolla de la siguiente forma:

8 Fausto Ramirez, “La historia disputada de los
origenes de la nacidn y sus recreaciones pictori-
cas a mediados del siglo xix”, p. 231.

9 Guillermo Prieto, “Algunos desordenados apun-
tes que pueden considerarse cuando se escriba
la historia de la bella literatura mexicana”, pp. 261
yss.

*°José Joaquin Pesado, “El inquisidor de México”,
p. 202.

— ;Como es posible, decia la doncellg,
que en los momentos en que vas a unir-
te conmigo para siempre, te muestres
tan pesaroso, tan inquieto, tan...?

— Eso mismo, replicaba el joven, eso
mismo te manifestard algun dia cuan-
to te quiero. Pues que voy a ser tu
esposo, desearia hacerte felizz mas la
desgracia que me amenaza, va tal vez
a comprenderte a ti.

— ¢Qué desgracia? TU me hablas en un
tono tan misterioso, tan enigmatico...
iAh! TU no me amas sin duda [...] ;Qué
te ha hecho Sara, para que asi la aban-
dones? [...] ;Qué tienes? Dimelo por tu
vida... dimelo...

— Estoy a punto de ser preso, de serlo
mi padre, de serlo muchos de nuestros
amigos, y probablemente tu.

— ¢Preso tu, preso tu padre? ;y por qué?*

Como culminacion de esta escena, en
ese mismo instante, Sara y Duarte son
arrestados por el Santo Oficio.

En la época en que tiene lugar la
historia, el inquisidor de la Nueva Es-
pafia era don Domingo Ruiz de Guevara,
“natural de Castilla la Vieja”, quien se
habia recibido de abogado y casado “con
una sefora, la cual por su modestia y re-
cogimientos hubiera podido servir de
modelo a “las antiguas ricas fembras”
de Castilla”. La muerte de su esposa y
cierta “pérdida que amargo el resto de
su vida”, lo llevaron a abrazar “el estado
sacerdotal”. Estado que posteriormente
lo condujo a “la fiscalia de la Inquisicion
de Sevilla”.*

Nueve meses después del prendi-
miento de Sara y Duarte, en febrero
de 1649, y tras sufrir terribles torturas,

**[bidem, pp. 202y 203.
22 |bidem, p. 206.
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Duarte y Sara son condenados a morir
en la hoguera. Sin embargo, don Do-
mingo Ruiz de Guevara, dice el narra-
dor, sinti6 “el dulce fuego de una com-
pasion amorosa [que] procedia de una
causa [...] elevada”.s

Una noche antes del Auto, increi-
blemente, el padre de Duarte, Jacobo
Ribeiro, se introduce a la casa del inqui-
sidor y le pide que suspenda la ejecu-
cion o se arrepentira el resto de sus dias.
Obviamente, don Domingo no lo escucha,
Jacobo huye, y el proceso sigue su curso.

Al dia siguiente, cuando la ejecu-
cion de las sentencias se inicia, don Do-
mingo y don Jacobo, nuevamente, se
confrontan. Es en ese momento cuando
Ribeiro le revela al inquisidor que Sara,
la prometida de Duarte, no es judia, si-
no la “hija Unica que tuvo usia en su ma-
trimonio, la cual robo en Sevilla hace
diez y siete afos una gitana, y [que]
me vendié a mi”.* La prueba indubita-
ble de la identidad de Sara es un collar
que la nifa usaba al ser raptada, y que
don Jacobo muestra al inquisidor.

Don Domingo corre, entonces, al
cadalso e intenta sofocar el fuego de la
pira en la que Duarte acaba de morir, y
cuyas llamas atacan ya la planta de los
pies de Sara. Finalmente, en una escena
cargada de dramatismo, el arzobispo,
quien “era visitador del Tribunal [...]
mandod desatar a Sara del poste y tenerla
reclusa en una casa, mientras examinan-
do el punto con madurez se resolvia
lo conveniente”.*

3 |bidem, p. 209.
*|bidem, p. 219.
5 |bidem, p. 220.

La novela concluye con dos notas
edificantes: la “reconciliacion de la hija
con la [Madre] Iglesia”,*® y la reconcilia-
cion de la joven con su padre a quien
perdona todos los sufrimientos que le
provoco, incluso la muerte de Duarte.
Semanas mas tarde, Sara fallece victi-
ma de sus heridas fisicas y morales.

Durante la agonia de Sara, don
Domingo escribe a Madrid y a Roma una
detallada descripcion de su caso. Las
respuestas llegan muy tarde, en ellas:

El tribunal de la Suprema mandaba
quemar viva a Sara en caso de per-
manecer impenitente, y aplicarle las
otras penas menores que usaba la In-
quisicion, si se mostraba arrepentida;
“porque no es justo, decia, que los erro-
res del entendimiento queden sin su jus-
to castigo”. El Sumo Pontifice prevenia
se la pusiese en libertad, rogando a Dios
por su conversion, y concediéndole en
todo caso su bendicion paternal.”

El final de la novela es, como se ve,
edificante y ambiguo. Lo primero por la
conversion de Sara. Lo segundo, por
las respuestas diferenciadas de Madrid
y Roma.

*|bidem, pp. 221y 222.
7 |bidem, p. 222.
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Breves notas sobre los pares
en tension

El inquisidor de México se estructura en
torno a pares dialécticos que mantie-
nen entre si una relacion problematica.

Describiré primero, formalmente,
dichos pares dialécticos (tal como reco-
mendaria el analisis estructuralista). Pos-
teriormente examinaré las funciones que
cumplen como elementos que aparecen
subordinados a su dimension simbdlica y
en relacion con el modelo paradigmatico
del “imaginario” mexicano de la época.

Estructuralmente, los pares dialéc-
ticos que noto, en El inquisidor de Me-
Xico, son:

e (Cristianismo y judaismo. La primera
calificada en la novela como “reli-
gion de caridad y mansedumbre”,
y “religion de verdad y de amor”.*®
La segunda es ensefianza de “malos
hombres” que propagan “errores”.*

e Don Domingo y don Jacobo. Repre-
sentan ambos el mismo principio
divino (principio masculino: Dios or-
dena, el caos desaparece). Sin em-
bargo, se contraponen. Sara articu-
la este principio.

*  Padre bueno y padre malo. En el
fondo, ambos padres son uno mis-
mo. En cuanto a lo que sienten por
Sara, don Domingo al principio se
presenta como inflexible y, mas tar-
de, cambia a padre amoroso; mien-
tras que don Jacobo es primero
amoroso y luego inflexible.

8 |bidem, p. 221.
»9 |bidem, p. 216.

Don Domingo y Duarte. Ambos lu-
chan por poseer el corazon de Sara.
Duarte pierde ante el poder del ver-
dadero padre: el padre bueno.
Fecundidad y esterilidad. Sara ar-
ticula la lucha entre estos principios.
Si consuma su matrimonio con
Duarte, entonces la fecundidad es
posible. Pero, si permanece en el
ambito doméstico, como hija, en-
tonces, la reproduccion es imposi-
ble. El triunfo de don Domingo se-
fala el de la esterilidad: ella no se
puede reproducir con quien es su pa-
dre bioldgico. Ella muere.
Juventud-madurez. La primera edad
estd representada por el par Duar-
te-Sara. La seqgunda, por el par Sa-
ra-Madre (que a su vez es doble:
nodriza y Madre Iglesia) y por el
par Duarte-Padre (también doble:
Jacobo, don Domingo). Son enton-
ces cuatro personas de género
masculino y tres de género femeni-
no. Son masculinos: Duarte, Jaco-
bo, Domingo, Dios. Son femeninos:
Sara, nodriza, Madre Iglesia.

La Suprema y el Papa. De pareceres
distintos. Representan también dos
ciudades: Madrid y Roma.

Nueva Espafa y Madrid. En la no-
vela, la primera es concreta y real,
la segunda aparece s6lo como men-
cion y en la memoria de don Domin-
go. Nueva Espafia también es doble:
Jalcomulco donde suceden los pri-
meros acontecimientos de la nove-
la, y la ciudad de México donde se
desarrolla el juicio, la ejecucion vy la
muerte de la pareja Duarte-Sara.
Castilla la Vieja y Sevilla son soélo
nombres a los que se alude.
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Analisis del imaginario
mexicano decimononico.
La identidad de Sara

El problema de la identidad constituye
uno de los asuntos fundamentales que se
despliegan en El inquisidor de México. En
Sara convergen distintas lineas de desa-
rrollo de esta problematica particular.

Sara no tiene familia. Durante 17
anos ha llamado padre a quien en reali-
dad no lo es. Tampoco posee una filia-
cion definida.

Don Jacobo ha despojado a Sara
de su verdadero padre, de su pasado, de
sus raices. Le ha negado su identidad
real y la ha sustituido por otra que no le
corresponde a la joven. Le ha ocultado a
Sara su sustrato cristiano, pero tampo-
co le ha otorgado un sentido de perte-
nencia al pueblo judio. Esto explicaria su
ingenua declaracion desconociendo de
las persecuciones de que era objeto el
pueblo judio en la Nueva Espafa. El na-
rrador, sin embargo, contradice esta su-
puesta ignorancia de Sara en el siguien-
te fragmento:

Era Duarte en la corta edad que tenia,
uno de los hombres mas doctos de su
tribu: asi es que aferrado a sus doctri-
nas, fueron vanos cuantos argumentos
se le hicieron para hacerle mudar de
proposito, y prefirid la muerte a cam-
biar de creencia. Sara era también bas-
tante instruida, y se mantuvo firme en
los principios que le habian ensefiado
desde nifia.>

El contradictorio narrador prefiere pasar
por alto esta caracterizacion de la pro-

2° [bidem, p. 215.

tagonista y remarca, para sus fines, den-
tro de la novela, la otra linea de desarro-
llo del personaje. Segun ésta, la falta de
claridad de Sara acerca de sus origenes
explicaria su ulterior conversion al cris-
tianismo. Pues alguien con minima ins-
truccion en las creencias de su padre no
hubiera ignorado la discriminacion de
que era victima su raza; ni hubiera cedi-
do tan facilmente a las palabras blandas,
ni olvidado tan pronto la razon por la
cual su prometido habia fallecido, al que,
no obstante, llora el resto de su vida.
Con respecto a lo cual, afirma el narrador:

Su espiritu habia padecido mucho en
la prision, y mas todavia en el patibulo
cuya representacion tenia tan impresa
en el animo, que le hacia despertar a
menudo de su suefio, pidiendo a gritos
socorro. Acudia el padre a consolarla,
y ella volvia de pronto la cabeza a otro
lado, como si viese a su verdugo: cercio-
rada de que sus temores eran infun-
dados, entraba en sosiego, estrechaba
entre sus manos las de su padre, be-
sandolas afectuosamente [...]*

Don Jacobo ha fraguado concientemen-
te la alteracion de la identidad de la
joven. Pretende, ademas, que esta falsa
identidad perdure sin cambios por siem-
pre. Por esta razon no se dirige a Sara
para proporcionarle informacion vital pa-
ra ella, sino a don Domingo para arre-
glar con él la salvacion de la joven. La
salvacion o condena de ella es un asunto
que no le concierne; es algo que se re-
suelve entre las figuras paternas. De igual
forma, la vida o muerte de Sara esta en
las manos del otro padre.

2 |bidem, p. 222.
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En resumen, Sara carece de pasado
porque asi lo ha decidido uno de sus pa-
dres y no puede tener una vida sexual
activa porque asi lo decide el otro padre.

Deseo volver ahora a la cita ante-
rior. En ella, me llama la atencidon que,
dormida, Sara fusione la figura paterna
con la del verdugo vy, consciente las di-
socie. Ello le permite incluso besar las
manos que tanto dolor le causaron. Sara
establece, asi, una relacion de amor filial
con su progenitor a través de una parte
del cuerpo de éste. Parece que ella, en-
tonces, considera las manos de su papa
como miembros de otra persona. Por
lo tanto, desde la dptica de Sara, don
Domingo carece de identidad: ses o no
el verdugo? ;Quién es la persona que la
abraza cuando tiene miedo? ;Quién pro-
nuncia las palabras que mitigan las pe-
nas de Sara?:

Padre mio, decia algunas veces con
lagrimas de ternura, ;por qué no me
habld usted asi cuando estaba yo pre-
sa? jCon qué gusto le hubiera escucha-
do! Paréceme que lo que usted me
dice aqui, es muy distinto de lo que
me decia entonces.?

El discurso de don Domingo es diferen-
te. Asi mismo sus manos. Su caracter
también es distinto; apunta el narrador:
“El inquisidor [...] el que poco antes daba
lecciones de rigidez, ahora con lagrimas
en los ojos pedia favor a sus colegas”.
Y agrega mas tarde:

Renuncio al cruel oficio de inquisidor,
dedicandose en los dias que le queda-

22 |bidem, p. 221.
3 Loc. cit.

ron de vida a la ensefanza de los ni-
fios, al socorro de los pobres, al cuida-
do de los enfermos y al consuelo de
los desgraciados.2

La actitud de Sara podria explicarse co-
mo doblez o astucia del personaje. Pero
entonces, el sentido moralizante de la
historia no se cumpliria, ni seria posible
atribuirle al amor —mas que al rigor— un
singular poder de persuasion, que el
narrador explicitamente sostiene:

[los] fervorosos suspiros de [don Do-
mingo] y sus lagrimas derramadas, ora
sobre los altares, ora sobre el pecho de
su hija, fueron eficaces para ablan-
darlo [...] Pudieron estos medios en Sa-
ra, lo que no habian podido las argollas
y cadenas.®

Sara esta marcada. Al inicio de la novela,
la huella que la sefiala como alguien di-
ferente es su involuntaria integracion al
pueblo judio. Ostenta un sello que apun-
ta a ella como alguien proscrita en su en-
torno social. Al final de la novela, el
signo que en la joven era intangible, se
transforma en anuncio fisico: sus pies
quemados proclaman su condicion de in-
deseable. La marca en sus pies la llevan,
finalmente, a la muerte:

Volvid Sara, dice el narrador, en si al
cabo de algunas horas y se encontro
con gran sorpresa suya en una rica
alcoba, llena de cuadros, y acostada
sobre una blanda cama. Parecidle al
principio que sofiaba, hasta que conocid

24|bidem, p. 222.
5 [bidem, p. 221.
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estar despierta a [sic] virtud de los ar-
dores que empez0 a sentir en los pies.2®

Esta sefial relaciona a Sara con el fuego.
Pies y fuego forman un simbolo que
la vincula con la idea de impureza. Asi
mismo, Sara comparte con el Edipo de
Sdéfocles, dicha marca en los pies.

Fuego

Con respecto al fuego, que es uno de los
cuatro elementos cosmogodnicos sobre
los que disertaron los pensadores grie-
gos, Juan Cirlot en su Diccionario de Sim-
bolos, afirma que:

de los cuatro elementos cosmogoni-
cos, el aire y el fuego se consideran
activos, creativos y masculinos; y el agua
y la tierra pasivos y femeninos [...] De
ahi —afade— el caracter paterno y do-
minante de los primeros y el caracter
materno y receptivo de los segundos.

Sara, como ser marcado, posee en si
misma la sefial del fuego mientras que,
por su parte, aire, agua y tierra no son
tan importantes en la caracterizacion de
la protagonista. Por ello, nos limitare-
mos al estudio del tratamiento del fuego
en El inquisidor de México.

El fuego posee dos vertientes sim-
bolicas: representa el bien (calor vital)
y el mal (incendio). Desde la perspecti-
va espiritual es purificador y nos habla
de elevacion, vida, salud y, como simbo-
lo de la luz y el calor del sol, asegura la

*%Loc. cit.
27 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, pp.
60y181.

existencia sobre la tierra. Pero dicho
elemento también puede hallarse la pa-
sion animal, y se asocia con el infierno.?®

Sara esta poseida por un fuego pa-
sional errado. Su devocidon y su amor
la conducen a la hoguera.

El incendio que devora a Duarte y
Sara es, simbdlicamente, su talamo nup-
cial.>® A la vez, destruye a sus tres fami-
lias: la de Jacobo, la de don Domingo y
la suya propia, la que esperaba formar
con Duarte. Las llamas infernales que con-
sumen a la joven guardan una estrecha
relacion con la infancia y con el padre
de la protagonista, pues aquellas lla-
mas, eran consecuencia de sus ensefan-
zas. Eran su herencia. Como hija de un
judio, porque de acuerdo con la novela,
éste era el fin ineludible de quienes
persistian en la religion equivocada sin
arrepentirse. Como hija del inquisidor,
porque su padre estaba obligado a eje-
cutar una sentencia.

Sara es un ser de luz. Sus padres
son oscuros. Asi lo afirma el narrador
en el siguiente parrafo donde destaca el
contraste que establece entre ella y don
Domingo (en tanto que sintesis de las
diversas paternidades que aparecen en
la escena):

Dabale de lleno la luz de la lamparg; y
al ver el traje blanco que la cubria, y las
negras y largas trenzas que pendian de
su cabeza, la hubiera tomado cualquie-
ra por una aparicion. No menos eran

*Sobre el infierno, dice Cirlot: “Al margen de la
existencia “real” del infierno [...] esta idea posee
un valor mitico y constante [...] en la cultura
humana [y] puede ser asimilada a todo el lado
inferior y negativo de la existencia, tanto cosmi-
ca como psiquica”, Ibidem, p. 251.

29 José Joaquin Pesado, op. cit., p. 215.
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de admirar las figuras de los inquisi-
dores, cuyos bultos y formas rigidas se
realzaban sobre el fondo oscuro de la
sala, cual si fuesen labradas por la ma-
no de algun célebre estatuario.>

Las llamas de la hoguera sdlo alcanzan
fisicamente a Duarte. Simbdlicamente
devoran también a don Jacobo y a don
Domingo. La hoguera marca a los cua-
tro personajes.

El fuego infernal no sélo consumen
a los jueces, a la iglesia, sino que tam-
bién se contagia a todos los que asisten
a la ejecucion.

Las llamas que poseen a Sara seran
las causantes de la perdicion de todos los
que han mantenido algun vinculo con
ella: un fuego infernal, negativo e infe-
rior no podia ser fuente de vida, pues su
desequilibrio esencial propiciaba la rui-
na de lo existente.

Caracter del personaje

Sara es pasiva. En ningln momento la
vemos comprometida en la construccion
de los rasgos de su personalidad. De-
pende de la voluntad del padre para ad-
quirir identidad. Marcha por donde éste
le conduzca. Primero, sigue a Jacobo Ri-
beiro; mas tarde, a don Domingo.

La diferencia entre avanzar tras don
Jacobo o tras don Domingo es, para ella,
tan abismal como la diferencia entre la vi-
da y la muerte. Ribeiro le ofrece, en la
figura de Duarte, la vida. Don Domingo,
ya como padre o ya como enemigo, le
abre a Sara Unicamente una senda: la de

3° |bidem, p. 206.

la muerte. Pues don Domingo, cuya ac-
tividad ha estado ligada con la muerte,
no tiene vida que ofrecerle. En todo
caso, sin embargo, ella no asume volun-
tariamente una u otra opcion. El destino
de la joven estd fatalmente definido por
quien la adopte. Su definicion se esta-
blece en tanto que hija, no en tanto que
persona. Depende de la formulacion de
otro para ser.

ParaRibeiro, Sara es una cosa. Objeto
con el cual puede realizar su vengan-
za. Mercancia que pertenece, por natu-
raleza, a otro. Cosa susceptible de ser
robada. Producto que puede ser nego-
ciado. Negocio en el que se transaccio-
na una memoria, una identidad, una
historia, una raiz. Porque Ribeiro tiene
memoria y eso es lo que comercia con
don Domingo:

— Yo, sefior inquisidor, continud [Ri-
beiro], llevando una mano al pecho,
soy portugués de nacimiento, he vivido
algun tiempo en Sevilla, y Ultimamente
en Veracruz, donde he sufrido un grave
contratiempo. Quiero pasar a ltalia: el
auxilio que [le] he pedido es para mi,
y Usia estd comprometido a darmelo.3*

El didlogo que asi se inicia en el frag-
mento anterior, se interrumpe y continla
al dia siguiente en los siguientes términos:

— Usia fue fiscal de la Suprema, y en
ella fue causante de la muerte de mi
hermano Jaime Ribeiro, y de mi esposa
Leonarda NuUfiez.

— No lo tengo presente.

— Yo si lo tengo. Ya dije a usia anoche
que Duarte no es mi hijo, aunque lleva

3 |bidem, p. 211.
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el nombre de tal, sino sobrino mio, hijo
de mi hermano. [...] Sara, su prometida
esposa, vino a mi poder muy nifa:
la recibi al principio como un instru-
mento de mi venganza; pero después la
[sic] he cobrado tanto carifio, que hoy
siento su desgraciada suerte...3?

El rescate que Ribeiro propone no se
basa en el conocimiento y la memoria, ni
toma en cuenta la humanidad de Sara, es
una transaccion que ofrece para ella un
futuro (familia e hijos) a costa de su pa-
sado (familia y padres). Es un negocio
(en el que la joven no interviene) que
define, para ésta, la conveniencia de un
pasado determinado y la posibilidad de
un futuro igualmente determinado.

Don Domingo ofrece a Sara una li-
nea temporal de sucesos que ella no ha
vivido. Es decir, una memoria vacia de
recuerdos. Le ofrece, asimismo, sacrifi-
car su futuro (vida, familia e hijos) en aras
de un pasado ajeno y sin sentido.

Sara no estd capacitada para decidir
nada, pero, paradojicamente, cualquier
opcion que asuma la conducira a la
muerte. Pertenecer (lo cual, claro esta,
es imposible) a la casa de Ribeiro la co-
locaria en la hoguera como reo relapso
e impenitente. Ella puede vivir con el in-
quisidor solo si se reconcilia con la Igle-
sia. No obstante, el inquisidor no tiene
capacidad para ofrecerle vida, pues su
mision es propagar la muerte.

Impenitente o arrepentida, sin em-
bargo, el tribunal de la Suprema manda,
al final, escarmentar a Sara; “porque no
es justo, decia, que los errores del en-
tendimiento queden sin su justo castigo”.33

32 |bidem, p. 218.
33 |bidem, p. 222.

Espacio e identidad

Puesto que el espacio no es ni una supra
realidad extra humana, ni un ambito
neutro donde simplemente se desarrolla
la vida en sociedad, ni una prenocion ge-
néticamente adquirida; entonces la com-
prension, la interpretacion, la valoracion,
la enajenacion o incluso el perspectivis-
mo a partir del cual se toma distancia
frente a él, depende del sistema axiolo-
gico que el imaginario permite. De aqui
surge un nexo de tension entre el espa-
cio-tiempo que sélo en la medida en que
es vivido hace posible su valoracion, y
por lo cual simultaneamente requiere ser
valorado para, se transformarla en mar-
co adecuado a la praxis humano social.

En El inquisidor de México el espacio
esta habitado por dos familias extranje-
ras: una judia y otra espafola. Ni criollos
ni mestizos. En cuanto a los indigenas,
el narrador no alcanza a diferenciarlos.
Aparecen solo como masa “pintoresca”
a la que se retrata desde una perspec-
tiva lejana, sin individualidad, ni con-
ciencia historica; entonces sefala:

en el pueblo de Jalcomulco [...] habia
una concurrencia de gente mayor que la
que todos los afos se reune alli [...] [de-
bido] al arribo de una flota, cuyas mer-
caderias se vendian en Jalapa [...]34

mientras la villa sufre las transforma-
ciones que propicia el comercio:

el indio mesurado, al son del arpa, del
tamboril y el teponaxtle, bailaba ador-
nado de plumas, y con sonajas en la
mano, la grave danza de Moctezuma, o

3¢|bidem, p. 201.
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armado de espadas y toscos broqueles
de madera, remedaba con grosera pan-
tomima, en otro baile marcial, las ba-
tallas mas notables de la conquista.3s

La masa indigena asi retratada carece
de papel alguno, a no ser como parte del
paisaje, tanto a nivel de ficcion como
de metaficcion.

La voz narrativa se coloca, sin em-
bargo, entre las familias de los protago-
nistas como logos, mismo que organiza
un espacio que le es ajeno (pues no se
identifica ni con judios ni con espafo-
les), y al que imagina despoblado. Méxi-
co es, entonces, una realidad vacia. Su
significacion ha de ser colmada median-
te la migracion.

El narrador de El inquisidor de México
considera que la nacion esta vacia. Nin-
guno de sus personajes nacid en esta
geografia. No hay pobladores. Todos
deben venir del extranjero. Porque aqui el
territorio esteriliza a las personas. Tal es
la razon por la que en la novela no exis-
ten los nacimientos. México no tiene fu-
turo: Sara y Duarte mueren. México no
tiene pasado: los personajes pertene-
cian a otro ambito. Sara, Duarte y don
Jacobo estan aqui proyectando su sali-
da. Don Domingo hizo la mayor parte de
su vida en otro espacio.

Por otra parte, la migraciéon hacia
un continente vacio implica también la
eliminacion de la dimension historica. De
hecho, en la novela referida el tiempo no
se ha iniciado. Sdlo existe un presente
continuo. Ni pasado —que aparece solo
en la conciencia de los padres— ni futuro
—que la muerte de los jovenes impide—.

35 Loc. cit.

En el mundo de El inquisidor de Mé-
xico el pasado historico carece de pro-
fundidad. De hecho, es s6lo un instan-
te del presente. En cuanto al futuro, éste
no aparece ni como proyecto, sino como
un contrasentido que se resuelve en la
hoguera.

Las poblaciones en las que se ubica
la novela son, como ya sefialé, “Jalco-
mulco situada a poca distancia de Jala-
pa” y la capital de la Nueva Espafa. En
Jalcomulco cae la noche, en medio de la
feria. Lo importante en esta escena no
es el pueblo, que no se describe, sino una
choza distante en donde ocurre la en-
trevista y prision de Sara y Duarte. La
ciudad de México se limita también a un
entorno reducido y controlado por los
padres (sacerdotes). Espacio en donde
ellos ejercen el castigo de los jovenes.

Argumento de la novela

La novela se inicia con un dilatado pro-
logo dividido en dos partes. La primera
comprende una digresion acerca del pa-
pel del escritor; la segunda, la celebra-
cion de la belleza de la heroina, quien
da nombre al relato. Soélo después de
este extenso prologo, el autor inicia la
narracion. Contrasta tan largo pream-
bulo con el escueto “estos reinos”3® modo
en que el narrador delimita espacial-
mente la novela. En cuanto a la dimen-
sion temporal, el Unico indicio que nos
sirve de guia es el subtitulo de la obra.
En el capitulo vin, casi al concluir la
novela, finalmente el narrador establece

3*Manuel Payno, Trinidad de Judrez. Leyenda del afio
de 1648, p. 3.
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de manera explicita los afios en los que
transcurre la accion de ésta: “En el afio
de 1648 celebrd la Inquisicion de Méxi-
co su tercer auto de fe”.37

Trinidad es hija de don Claudio de
Avila y dofia Guadalupe. Don Claudio,
quien se dedica al comercio, muere al in-
tentar expandir su negocio a las Filipinas;
sin embargo, su familia no queda en el
desamparo, pues se hace cargo de ella
don Pedro de Judrez. A este nucleo fa-
miliar, de tres miembros, se afade la
figura del joven Arturo Almazan quien
“era huérfano de un espafiol que murid
de vomito a su llegada a la Veracruz, y
se habia educado en la casa de don Clau-
dio al lado de Trinidad”. Por esta razon,
don Pedro de Judrez “habia visto crecer
casi en sus rodillas y bajo sus caricias a
los dos chicuelos” 38

La tranquilidad de la familia de Avila
se prolonga hasta la muerte de don Pe-
dro de Juadrez, quien en articulo mortis
se casa con Trinidad. Don Pedro justifica
esta decision argumentando que, sola-
mente mediante dicho matrimonio po-
drd obtener el perdon de un pecado de
juventud; ¢sen qué consistia dicho peca-
do lejano? En que “don Pedro tenia dos
chiquillos como unas perlas”.3 A los que,
por cierto, no se vuelve a mencionar a lo
largo de la novela. ;Quiénes eran aque-
llos dos chiquillos? ¢por qué don Pedro,
el confesor y el escribano hacen depen-
der la salvacion eterna de don Pedro del
matrimonio de éste? ;qué relacion existe
entre la salvacion eterna del anciano, su
matrimonio con Trinidad y los hijos del

37 |bidem, p. 49.
¥ |bidem, p. 6.
39 |bidem, p. 10.

moribundo a los cuales, por otra parte,
no deja ningun legado? Surge, ademas
otra duda, en relacion con el tiempo que
don Pedro deja pasar antes de propo-
nerle matrimonio a la joven. Para expli-
car este hecho, el agonizante don Pedro
afirma: “hubiera podido antes haber so-
licitado a Trinidad por esposa, pero ella
era joven y yo viejo [...] Por otra parte,
habia un inconveniente que sabe el se-
fior escribano”.4° ;A qué inconveniente
se refiere don Pedro, puesto que la di-
ferencia de edades queda descartada?
Nunca se explica. Sin embargo, el matri-
monio en esas condiciones tiene, por lo
menos dos ventajas: Trinidad permane-
ce virgen; al mismo tiempo, don Pedro
la reconoce ante la sociedad, frente a
los poderes civiles y religiosos (confesor)
como miembro de la familia Juarez.

Cerca de un afno de viudez llevaba
Trinidad viviendo con su mama vy el jo-
ven Arturo, cuando a este nucleo familiar
de tres personas se afade la figura del
anciano Hernando de Juarez, hermano
de don Pedro.

Juarez es un tirano, quien deseoso
de contraer nupcias con Trinidad asedia
a la familia, al punto de denunciar ante la
Inquisicion a su rival, a quien acusa:

primero de llamarse Arturo, nombre
indudablemente usado por los ingle-
ses herejes, y que no se halla en el ca-
lendario; segundo de tener tratos ilicitos
con una hermana; y tercero, de azo-
tar todas las noches a la santa imagen
de Cristo.**

“Loc. cit.
“*|bidem, p. 39.
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Arturo, en su defensa, responde asequ-
rando que: “la joven no es mi hermana,
sino mi esposa”.* Afirmacion que no
prueba nada en contra de la imputacion
de incesto.

Trinidad no cede a los requerimien-
tos del anciano Juarez, quien finalmente,
después de fracasar en un Ultimo inten-
to de violar a la muchacha, decide acu-
sarla ante la Inquisicion como practican-
te de la “ley de Moisén”.

Don Pedro consigue, ademas, “que
la Inquisicion sentenciase a [Arturo] vy
a Trinidad, a destierro por tres afos en
las Filipinas [...] con orden expresa de no
dejarlos reunir”.#* Sin embargo, ya en
Filipinas, la pareja logra vivir como ma-
rido y mujer; se cambian los nombres
y procrean “dos nifias como dos blan-
cas azucenas”.*

La novela concluye cuatro afnos des-
pués, cuando don Hernando de Juarez
realiza un viaje a Filipinas. Este hecho le
permite a Arturo vengarse del anciano,
a quien abandona en mar abierto en un
bote a la deriva, de tal suerte que “sdlo
la providencia de Dios lo podria sal-
var”.4s En cualquier caso, el asesinato o
no de don Hernando, sera responsabili-
dad de Dios, mientras Arturo queda exo-
nerado de toda culpa.

Un modelo familiar

Desde el inicio de la novela, y en relacion
con la familia de Trinidad, el narrador
afirma que ella “tenia madre y padre,

“Loc. cit.

“3|bidem, p. 51.
“4/bidem p. 52.
“s|bidem, p. 54.

cosa que no seria hoy muy del caso re-
ferir, pues apuradamente abundan hijos
sin padres cuyo fendmeno lo explican
satisfactoriamente los nuevos autores de
geologia que pretenden que por medio
del fuego o del agua se forman las gen-
tes”.4® Con este comentario, el narrador
marca un distanciamiento temporal, que
es también moral: “*hoy” cuando “abundan
hijos sin padres”; contrapuesto a 1648
cuando no sucedia lo mismo, pues los hi-
jos sin padres no abundaban.

En la novela, el primer aconteci-
miento fundamental en la vida de Trini-
dad es el fallecimiento de don Claudio
de Avila. La muerte de este personaje no
implica, como deciamos anteriormente,
el desamparo de la familia. Por el con-
trario, este hecho permite la paulatina
sustitucion de don Claudio por don Pedro
Juarez. Sustitucion que culmina con el
reconocimiento civil y religioso de la jo-
ven como integrante de la familia Jua-
rez. Tal reconocimiento lo realiza don
Pedro en su lecho de muerte. Median-
te este acto, queda integrada la trini-
dad de Juarez: don Pedro, don Hernando
y Trinidad.

La sustitucion del padre fenecido
en la lejana Filipinas por el otro padre,
don Pedro Juarez, permite también la
asimilacion de Arturo al mundo de Trini-
dad y Guadalupe: esos dos chiquillos a
quienes don Pedro ha criado.

La muerte de don Pedro Juarez abre
la puerta para la presentacion de su her-
mano Hernando. Y, puesto que la tri-
nidad de Judrez estda ya completa, la
exclusion de un cuarto miembro, de Ar-
turo, se vuelve necesaria. Ademas del

“¢lbidem, p. 2.
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nombre que ostenta (recuérdese que en-
tre los cargos que la Inquisicion tiene
en su contra esta, precisamente, su nom-
bre), otra razdon para expulsarlo del
ambito familiar de los Juarez, es la ri-
validad que surge entre don Hernando
y Arturo quienes luchan por la posesion
de Trinidad.

Arturo es un hombre que jamas lo-
gra integrarse a la trinidad de los Juarez,
pues aun en Filipinas, como padre y es-
poso, continva siendo el cuarto miem-
bro de la familia: Trinidad y sus dos hijas
completan al ser trino.

El espacio mexicano

De la misma forma que sucedia en El in-
quisidor de Meéxico, el espacio mexicano
de Trinidad de Judrez es una realidad va-
cia, identificada como “estos reinos”.

En esta obra, los antiguos poblado-
res del territorio (¢el reino?) proceden del
extranjero. Los pueblos prehispanicos
no existieron: no aparecen ni como men-
cion. En la novela, ninguno de los perso-
najes es explicitamente presentado co-
mo oriundo de México.

La nueva generacion, por otra parte,
provoca, con su aparicion, la muerte de
los miembros masculinos de la genera-
cion precedente (una cosa curiosa: de la
madre de Arturo no se hace ni la mas te-
nue alusion; lo cual es natural, si, como
creo, éste es hermano de Trinidad* y am-
bos son hijos de dofia Guadalupe y don

47Asi lo afirma Trinidad: “Arturo es mi hermano”,
Ibidem, p. 14. Se reafirma en los cargos que la
Inquisicion argumenta contra Arturo, Ibidem, p.
39. Ellos serian los dos hijos a los que alude don
Pedro en su lecho de muerte.

Pedro). Mas Arturo, en el plano tempo-
ral, permanece aislado. Su existencia
no esta relacionada con la generacion
subsiguiente. Al menos no mientras per-
manezca en tierras mexicanas, como Ssi
en éstas solo fuera posible el presente
continuo. Porque aqui el territorio este-
riliza a las personas. Tal es la razon por
la cual, aqui, no existen los nacimientos.
México no tiene futuro: Trinidad y Arturo
son expulsados del pais. México no tie-
ne pasado: los personajes pertenecian a
otro ambito.

Por otra parte, en Trinidad de Judrez
la dimension histérica se reduce a una
brevisima alusion a 1648. Pero ni por
las costumbres, ni por el lenguaje, ni
por alguna otra referencia (aparte de la
existencia de la Inquisicion) podemos
pensar que el narrador haya logrado la
reproduccion, asi sea alejada, de la so-
ciedad novohispana.

En la novela, como se menciong, el
tiempo no se ha iniciado. Sdlo existe un
presente continuo. Ni pasado —que no
aparece en la conciencia de los padres,
sino en su fisico— ni futuro —que la ex-
pulsion de los jovenes impide-.

Trinidad y su familia estan rela-
cionadas con el espacio, de manera ci-
clica. El primer acontecimiento relevan-
te de la vida de la protagonista es la
muerte de su padre en Filipinas. Después
ella misma acude a este ambito, donde
otro de sus mayores (padre simbdlico)
también muere. En ambos casos, ademas,
Su reaccion es la misma: cae al suelo de
rodillas, y suplica a Dios por el padre
en cuestion.®

“8|bidem, pp.5Y 54.
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Conclusiones

En mi analisis de El inquisidor de México
y Trinidad de Judrez he pretendido des-
tacar la aparicion de la tematica del in-
cesto en su vertiente del “progenitor
desconocido”. Ambas novelas quedan, de
esta forma, integradas al “imaginario”
de la época. Concepto que en términos de
Gilbert Duran se refiere a un mito que,
sincronicamente considerado, articula la
produccion artistica de una época, una
cultura o una generacion.

Por lo anterior, sostengo que el
imaginario nacional decimonodnico esta
definido en términos de las relaciones
incestuosas.+ Tema que, cual correspon-
de, aparece asociado al de la muerte/
esterilidad que se constituye, en nuestro
“imaginario” la pena adecuada para quie-
nes sostienen esa clase de relaciones.

La propuesta es, realizar una lectu-
ra del El inquisidor de México y Trinidad de
Judrez como novelas de lo prohibido. Y
no en tanto que asunto incidental, sino
como su tema fundamental.

El fin ha sido provocar una nueva
forma de acercarse a la novela mexicana
del xi1x, para entender las condiciones
historico-sociales que originaron la te-
matica del incesto. Lo cual es imposible
si no se atiende al estudio histdrico de
la sociedad mexicana que emergid de la
guerra de independencia, asi como de
los conflictos entre los proyectos poli-
ticos de liberales y conservadores que

Al hacer esta afirmacion, reitero, asumo ple-
namente el sentido que Gilbert Durand otor-
ga al término “imaginario”, ver p. 16. Por otra
parte, acerca del incesto y sus expresiones li-
terarias, léase Freud, Sigmund, “Dostoievski y el
parricidio”, Psicoandlisis del arte.

desgarraron al pais durante ochenta
anos; luchas que acentuaron el senti-
miento de orfandad y desarraigo en el
pueblo mexicano.
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VALERIA SOLEDAD CORTES HERNANDEZ"

La Quinta Modelo. La novela como fFuente
histérica del México decimonénico

Resumen

Las actuales tendencias historiograficas proponen a la literatura como una fuente
sumamente atractiva que ofrece una imagen menos radical del grupo conservador
decimondnico mexicano, éste que ha sido estigmatizado como retrogrado y trai-
dor al desarrollo social y politico de México desde la tradicion historiografica liberal.
La Quinta Modelo es abordada aqui como un escaparate discursivo en el que toma for-

ma el pensamiento conservador tradicional.

Palabras clave: Literatura, historia, siglo xix mexicano, liberalismo, conservadurismo, modernidad, or-

den social

urante el Ultimo tercio del siglo Xix
mexicano, el grupo politico conocido
como conservador se empefid en defen-
der frente a las arremetidas de cambio,
progreso y modernidad* del gobierno li-

* Universidad Nacional Auténoma de México, Fa-
cultad de Estudios Superiores Acatlan.

* Durante el siglo xix tanto en Europa como en
Ameérica, la Revolucion Francesa y los pensado-
res emergidos de este evento definieron como
modernidad a un conjunto de circunstancias en
torno a la politica y la sociedad: llamaron Esta-
do moderno a aquel que adoptaba el modelo
republicano representativo y laico, con uso de
sufragio, division de poderes, existencia de un
congreso y una constitucion que sefalara los
derechos y obligaciones del ciudadano, asi co-
mo los alcances y limites del poder estatal.
Del mismo modo la modernidad social estaria
determinada por el alto porcentaje de ciudada-
nos con capacidad lectora y de escritura, la ins-
truccion laica y cientifica, la participacion ciu-
dadana en los asuntos politicos y la existencia

beral, la validez de la cosmovision im-
puesta a la sociedad por la Iglesia de
Roma que determinaba los margenes en
la moralidad, el orden social y politicos,
el bienestar del pueblo y la eficacia del
gobierno. Tarea nada facil frente a un go-
bierno liberal que concebia a la moder-
nidad bajo el signo inapelable del lai-
cismo y la secularizacion en los dmbitos
politico y social.

Las estrategias de las que echaron
mano los conservadores fueron muchas
y muy variadas: la propuesta de una edu-
cacion a cargo de sociedades pias como

de un grupo social llamado burguesia. La tradi-
cion liberal decimondnica asumio a la Iglesia ca-
tolica como un obstéculo para la transformacion
del antiguo régimen (monarquico) en un Estado
moderno. Ver José Guilherme Merquior. Libe-
ralismo viejo y nuevo.
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alternativa al alcance de los padres de
familia que no quisieran inscribir a sus hi-
jos en la Escuela Nacional Preparatoria
recién creada, el periodismo beligerante
que planto batalla a la politica seculari-
zadora del gobierno, la actividad incan-
sable de organizaciones sociales que
extendieron su presencia en hospitales,
carceles, orfanatos y en auxilio de sec-
tores sociales en condiciones de extre-
ma pobreza, y la amplia creatividad de
intelectuales que aprestaron sus servi-
cios en sus instituciones escolares, en las
tribunas legislativas, en los debates pe-
riodisticos y en la produccion literaria.?
Hoy por hoy, la creacion literaria ha
tomado fuerza como fuente valida de
mayor importancia para la investigacion
histdrica. Las tendencias de los estu-
dios histdricos que han abierto nuevas
vetas mas alld de la historia politica, mi-
litar, econdmica y geografica, tales co-
mo la historia social, la historia cultural
y la historia de las ideas han flexibilizado
su metodologia permitiendo el ejercicio
de un estudio inter y multi disciplinario de
las fuentes, que pretende ir mas alla de los
archivos especializados que resquardan
libros y documentos oficiales entre otros,
y que vuelve su mirada a diarios perso-
nales, cartas, fotografias de archivos pri-
vados, obras artisticas propiamente di-
chas y por supuesto obra literaria, ya que
los considera como importantes vesti-
gios de los hechos del hombre en el pa-

2 Desde hace relativamente poco tiempo los es-
tudios historicos se han interesado nuevamente
por el grupo conservador como objeto de estu-
dio: sus medios de expresion, sus ideales politi-
cos, sus fuentes filosoficas y sus nexos con la Igle-
sia catdlica. De ello dan cuenta estudios como
el de Lilia Vieyra. La Voz de México... y Valeria
Cortés, “"Argumentos contra la modernidad...”

sado, del Hombre con mayusculas, esto
es, de la humanidad.3

Para abordar a la literatura como
fuente historica ha de partirse del su-
puesto que la obra literaria, mas alla de
la propuesta estética, asi como de la téc-
nica poética y narrativa; da cuenta de la
vision que el autor tiene de su tiempo, su
mundo y su contexto, todo esto le sirve
para crear relatos paralelos de la reali-
dad, o bien ficticios: mundo fantasticos
e imposibles. En el acto de escritura el
autor filtra su vision de la realidad, sus
esperanzas, sus filias y fobias.4 Por otra
parte, para que la obra literaria respon-
da a las interrogantes del historiador,
éste ha de atender a las propuestas de
Ricoeur y Gadamers quienes sefialan la
importancia de abordar al texto y al au-
tor en sus respectivos contextos tempo-
ral, politico y cultural. Asi el autor y su
obra se transforman en fuente histdrica.

En el caso del estudio del siglo xix
mexicano, la produccion literaria es bien
vasta, particularmente hacia la segunda
mitad de esa centuria, con Ignacio Ma-
nuel Altamirano a la cabeza de un pro-
yecto para la formulacion de la presen-

3 Una referencia amplia sobre estas tendencias
metodoldgicas puede ser revisada en Introduc-
cién a la historia de la vida cotidiana, de Pilar Gon-
zalbo, en donde se exponen amplia y claramen-
te los modos y manejos de estas fuentes poco
comunes pero muy Utiles.

Este trabajo se enmarca en el uso de la creacion
literaria en el mas amplio sentido de la palabra,
los distintos géneros narrativos acusaran diver-
sas herramientas heuristicas para el uso del
estudio histérico.

Sobre cuestiones metodoldgicas Ver George-
Hans Gadamer, Verdad y Método, ts. 1y II; es-
pecialmente el t. 11. Paul Ricoeur, Del texto a la
accion. Ensayos de hermenéutica 11; especialmen-
te la parte 11 “De la hermenéutica de los textos
alahermenéutica de la accion”, pp. 127-256.

IS

«
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cia mexicana en el ambito de las letras;
su proyecto periodistico llamado El Re-
nacimiento (1869) permite vislumbrar la
amplia capacidad creativa de los mexi-
canos —entre los que se cuenta un ma-
yor porcentaje de hombres— que con el
tiempo lograron consolidarse como
grandes representantes de las letras na-
cionales de la segunda mitad del siglo
XIX. Escritores jovenes y experimentados
aprestaron plumas para responder a la
convocatoria de Altamirano, que sin dis-
tincion de filias politicas aceptaron el
reto participando activamente en este
periddico de corta duracion pero de sin-
gular importancia, proporcionandonos un
valioso indice de autores y por lo tanto,
de miradas a través de las cuales observar
un México decimononico mas cotidiano.
En particular para un acercamiento
al grupo conservador, mas alla del en-
foque politico y econdmico, podemos
abordar una rica gama de autores lite-
rarios afiliados a los ideales y creencias
de lo que hoy reconocemos como el con-
servadurismo mexicano decimononico
entre los cuales podemos mencionar a
Tirso Rafael Cérdova, Niceto de Zama-
cois, José Maria Roa Barcena, José Maria
Lafragua, Clemente Munguia, entre otros.
Jorge Ruedas de la Serna ha abordado la
produccion literaria de este grupo para
hacer un analisis menos politizado tanto
de la obra en si como de sus autores.®
Desde el amplio campo de la lite-
ratura, los conservadores,’ se aprestaron

¢ Jorge Ruedas de la Serna, De la perfecta expre-
sion. Preceptistas iberoamericanos del siglo xix.

7 Lo mismo que los liberales. Ya se ha dicho que la
produccion literaria no conoci6 fronteras en las
diferencias politicas. Sin embargo, aqui importa
la vision del conservadurismo mexicano.

a presentar el mundo a través de su plu-
ma como para advertir acerca del futuro
que esperaba a la vuelta de la esquina
en caso de que las ambiciones de sus
contrincantes, los liberales en el gobier-
no, lograran derrumbar en el imaginario
social, la importancia de la Iglesia catoli-
ca, que ellos consideraban como guia y
cimiento de la moral social y politica de
su tiempo. El ejemplo mas notable es
La Quinta Modelo escrita por José Maria
Roa Barcena y publicada por entregas
en el periddico La Cruz en 1870. Una
obra literaria importante que ha logra-
do llegar hasta nuestros dias con envi-
diables signos de salud desde la pers-
pectiva de los criticos de su tiempo y de
los estudiosos actuales.

José Maria Roa Barcena fue un dis-
tinguido politico e intelectual, nacido en
Jalapa, Veracruz, convencido de las bon-
dades de la continuidad de conservar el
orden politico y social planteado por la
monarquia sustentada en la teocracia;
luchd en el frente conservador durante
la Guerra de Tres Afios o Guerra de Re-
forma (2858-1861) y puso sus amplias
capacidades al servicio del gobierno de
emperador Maximiliano de Habsburgo.
Una vez restaurada la Republica bajo el
gobierno de Benito Juarez, se retird de
la vida politica y fue miembro fundador
de La Sociedad Catdlica de la Nacion Me-
xicana® (1870), agrupacion que se aban-
derd con la defensa del catolicismo como

8 Se trata de una organizacion que fue creada
en 1870 con expreso desinterés politico, que bus-
caba defender la fe y la iglesia catdlica pero sin
concursar por el poder politico en contra de
los liberales.
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Unica religion en México;? asimismo par-
ticipd como profesor en la Escuela Pre-
paratoria de la Sociedad Catolica y con-
tribuyd en la publicacion y sostenimiento
del periddico La Voz de México, al menos
hasta 1872; afio en que las inminentes
elecciones federales provocaron una rup-
tura al seno de La Sociedad Catdlica por
intereses politicos, pues algunos conser-
vadores vieron en la muerte subita de
Juarez la oportunidad de regresar como
fuerza politica a la contienda electoral.

El triunfo liberal en la Guerra de Re-
forma, la enunciacion de la Leyes de
Reforma que consolidaron la separacion
entre la Iglesia de Roma y el Estado
mexicano, y las medidas de seculariza-
cion social y politica, puestas en marcha
por el gobierno de Judrez, impulsaron
a Roa Barcena a escribir la novela La
Quinta Modelo en la que con un tono
acido y limpia prosa, bosqueja un alu-
vion de desgracias materiales y morales
que no se harian esperar en caso de que
la sociedad mexicana consintiera some-
terse al proceso de secularizacion im-
puesto por el presidente, en aras de la
modernidad politica y social importada
directamente de las mentes ilustradas
europeas. Esto es, desde el punto de vis-
ta conservador, imponer en México una
circunstancia enteramente ajena a la na-
turaleza de la cultura mexicana.

9 Sobre todo después de que las Leyes de Refor-
ma finiquitaran para siempre la estrecha relacion
entre Iglesia y Estado. El conservadurismo me-
xicano se retrajo del escenario politico pero
muchos de sus miembros decidieron unir sus
fuerzas para fortalecer a la Iglesia desde el am-
bito social, seguros de sus bondades y conve-
niencias en la vida nacional.

La historia estd ubicada en dos
escenarios bien distintos: la ciudad de
México, cuna de los poderes politicos
federales®™ y una finca en el territorio ve-
racruzano; el contexto es uno de tantos
episodios que planted la lucha por el po-
der entre conservadores y liberales. Se
supone que a causa de un triunfo con-
servador, un determinado grupo de li-
berales se vio obligado a exiliarse en
algun lugar del extranjero. El desarrollo
de la trama hace pensar que se refiere
a los Estados Unidos aunque el autor no
lo explicita; el relato inicia con el retorno
por via maritima del protagonista, que
sin mayor mérito que el de permanecer
en el aquellas tierras con cierta como-
didad econdémica merced a la ayuda de
sus copartidarios, es recibido por sus
compafieros como un héroe. Una vez
en suelo mexicano, el protagonista, de
nombre Gaspar, se integra inmediata-
mente como diputado al Congreso v,
alentado por su recién adquirida impor-
tancia politica, se propone experimentar
la aplicacion de sus ideales liberales en-
tre los miembros de su familia: su Unico
hijo varon serd internado en un colegio
francés (supuestamente ubicado en la
ciudad de México) que cuenta con méto-
dos educativos modernos y en su quin-
ta, una finca de produccion agricolg;
pondrd en marcha sus ideas de libertad
e igualdad en los peones y demas tra-

*Es en la ciudad de México donde el protago-
nista lleva acabo las tareas que debe desarrollar
como diputado, también es ahi donde se ubica el
colegio al que asiste su hijo. Al parecer, Roa de-
sea subrayar que el ambiente citadino es perju-
dicial para quienes provienen de provincia: la
politica, el poder, la ambicion; son elementos que
exponen al provinciano a una serie de tentacio-
nes que no tiene en su lugar natal.
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bajadores; despreciando el apego reli-
gioso (catolico) de su esposa y su hija.
Gaspar no tiene empacho en reconocer-
se publicamente ateo y ha influido en su
hijo a que siga su ejemplo.

La riqueza descriptiva del autor pro-
picia que la lectura sea amena y logra
un ambiente realista muy importante
para el acercamiento del escenario que
pretende construir para sus lectores.

En su acida descripcion, Roa logra
que Gaspar aparezca como peligroso no
solo para el bienestar familiar (a nivel
afectivo, moral y econdmico), sino hasta
para si mismo. Lo que quedard compro-
bado a lo largo de la trama.

En su relato, nuestro autor sefala
como la actividad politica provoca que
los hombres olviden los valores esen-
ciales de la vida social: la fraternidad,
el respeto a la autoridad civil y a la reli-
gion catdlica y, la importancia de la fami-
lia; asi como el deber de los fuertes ante
los débiles, la capacidad de perdonar y
el don de la humildad. Los personajes de
Gaspar y Marquez estan construidos con
estas carencias que, segun la tradicion
conservadora, define a los liberales. Asi,
ambos son representativos de los politi-
oS, quienes una vez que ocupan puestos
en el gobierno se proponen incentivar
cambios para “modernizar” su entorno;
en su caso, el microcosmos de la quin-
ta en cuestion.

Lo que ignoran es que al anular
despectivamente la presencia del sacer-
dote de la finca, el aplicar los principios
socialistas de Saint-Simon, (como se vera
mas adelante) y esperar que los peones
sin la menor base educativa, tomen
consciencia de su capacidad racional y
su uso sensato de la libertad positiva

y natural;** traerd la desgracia moral,
familiar, econdmica y material para la
finca y el propio Gaspar, en un proceso
casi imposible de detener.

En el capitulo cuatro de la novela
Roa hace explicita la critica a las medidas
modernizantes de la repUblica liberal:*

(...) no faltaron diputados que mani-
festaron lo monstruoso que seria rom-
per la unidad religiosa e introducir
primero diversos cultos por el solo gus-
to de tolerarlos después, lo incompa-
tible de la libertad absoluta en la pren-
sa con la existencia de los gobiernos de
hecho, que se levantan hoy por medio
de una revolucion para caer mafiana en
virtud de otra; lo impolitico de la de-
samortizacion, cuando la agricultura, en
lo general no contaba con otros bancos

2 En 1864 el Papa Pio IX habia publicado la en-
ciclica “Syllabus Errorum” en la que se enumeran
“los principales errores de nuestra época”, en
ella aparecen como fuentes principales de es-
tos errores el racionalismo, el liberalismo, el so-
cialismo y el nacionalismo que ponen en duda la
eficacia del papal, critican el papel del clero co-
mo educador de la sociedad moderna y conde-
nan su ambicidn econdmica y politica. El conser-
vadurismo decimononico mexicano tomoé como
guia incuestionable esta enciclica y este papa.
Por supuesto, las caracteristicas que definen a
Gaspar y a Marquez son esos errores que propi-
cia la condena de su alma y el sufrimiento de
sus semejantes.

»2Desde la derrota sufrida por los conservadores
en la Guerra de Tres Afos, los procesos pues-
tos en marcha para la desamortizacion de los bie-
nes de la Iglesia y la actitud jacobina del go-
bierno, el grupo conservador consideré que el
proceso de modernidad liberal era un error por-
que no surgia de las necesidades propias de
los mexicanos, sino de una pura imitacion de los
gobernantes para emular a sus homologos euro-
peos, lo que estaba provocando en Europa, a
sus ojos, la mas terrible crisis moral de Estados
y sociedades, en tanto que se atentaba contra
el plan divino; crisis sélo equiparable con la Re-
forma luterana en el siglo xvi.
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avios que las cajas del clero, y, por ulti-
mo, lo mucho que convendria ensefiar
al pueblo a leer y escribir, antes de lla-
marle a juzgar.s

Téngase en cuenta que en 1861 se pro-
mulgan en México las Leyes de Reforma
que imponen la desamortizacion de los
bienes de la Iglesia, se implanta el regis-
tro civil y se declara al Estado como lai-
co y tolerante a todas las religiones. Ya
se ha dicho que el conservadurismo me-
xicano obedecid las lineas que se dicta-
ron en Roma y el Papa considerd que las
medidas secularizantes de los Estados
liberales tendrian como consecuencia
ineludible la anarquia politica y social,
por ende, la debilidad de las naciones.*

En cuanto a la critica sobre las es-
trategias educativas del gobierno, estas
son evidentes en el pasaje en el que Gas-
par se interesa por conocer personal-
mente el instituto en el que estd interna-
do su hijo Enrique, quien fue arrancado
del hogar materno a fin de formarlo co-
mo un “verdadero hombre”. Dicha visita
propicia una entrevista con el director
(de origen francés) y este le enume-
ra las materias que forman el programa de
la institucion:

Moral, Lectura y escritura, Aritmética
y algebra, Geografia, Matematicas, His-
toria, Cronologia, Teneduria de libros,
Idiomas francés e inglés (elementos
de griego). Esto, por lo que respecta a

3 José Maria Roa Barcena, La Quinta Modelo, p. 34.

*E| Papa mismo sufrié las consecuencias del li-
beralismo en Italia pues a raiz de la revolucion
nacionalista finalmente se fundd el reino de Italia
y con ello los estados pontificios se vieron redu-
cidos drasticamente en su extension territorial, asi
como lainfluencia politica y espiritual del Papa.

la educacion intelectual. En cuanto a la
educacion fisica: Esgrima, Natacion,
equitacion y toda clase de ejercicios
gimnasticos.*

Un programa que en primerisimo lugar
iincluye la ensefianza de la moral no re-
ligiosa! (no es coincidencia que se ase-
meje con el de la Escuela Nacional Prepa-
ratoria). Pese a ello, la visita del padre al
instituto, sirve para comprobar que ni el
nivel académico es lo que anuncia el plan
de estudios, ni Enrique da muestras de
verse favorecido por este, ya que a pocos
meses de estar internado la narracion
sefiala que el muchacho “es ya un fu-
mador consumado”, muestra gusto por
las bebidas alcohdlicas y se encuentra
fuertemente endeudado gracias a su in-
clinacion al juego de naipes,* juego que
es, si no permitido, al menos tolerado en
las instalaciones del colegio. Por supues-
to, a pesar de las claras evidencias del
malisimo servicio educativo, Gaspar pa-
sa por alto (mas que nada por ignorancia)
todas las evidencias, convencido como
estd de beneficiar a su hijo con una edu-
cacion moderna.

Hasta aqui el autor jalapefio juega
con la imagen de un Gaspar que al pa-
recer no siempre ha estado en su sano
juicio, cegado por la idea de que la edu-
cacion laica es lo mas conveniente para
la formacion de una sociedad moderna,
porque rompe con el fanatismo religioso
y huye de la ignorancia cientifica. Pero
el punto algido de su falta de cordura y
la causa principal por la que comienza a
perder seriamente la razon es su obsesi-
va lectura de teodricos y fildsofos euro-

5 José Maria Roa Barcena, op. cit., pp. 38-39.
*®|bidem, pp. 35-44.
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peos; cosa que no escapaba a los ojos del
administrador de la finca:

(...) de algunos dias atras el adminis-
trador notaba cierto extravio en los
ojos de Gaspar, de seis meses a aquella
parte, se habia entregado en cuerpo y
alma a la lectura de todos los sistemas
socialistas y comunistas, desde el ori-
gen y la formacion del falansterio, has-
ta la teoria de la republica universal, tan
en boga en Francia a la caida de Luis
Felipe de Orleans. En las telas confusas
de su acalorada imaginacion, Faurier y
Saint-Simon aparecian como dos ge-
nios bienhechores de la humanidad.”

Y asi, nutrido de los filésofos y convenci-
do de sus metas progresistas, el perso-
naje central se encamina a organizarlo
todo: educacion para los peones, sufragio
para elegir al equipo administrador (me-
diante un claro fraude sale electo Ma-
rquez), la tolerancia de la presencia ca-
sual del sacerdote:

propusose (..) fundar una escuela
nocturna de artes y oficios, en que,
ademas se explicaria a los mozos el
catecismo de derechos del ciudadano,
dandoles una instruccion moral ente-
ramente republicana*®

7 [bidem, p. 55. En realidad la Iglesia de Romay con
ella los conservadores mexicanos ven en todos
los pensadores de la llustracion y de la Revolu-
cion francesa el origen de los males sociales y
politicos pues casi todas las tendencias filosoficas
decimononicas critican a la religion catélica pues
la consideran el origen de la ignorancia, el fana-
tismo, la falta de identidad nacional y obstaculo
del progreso material y politico. El socialismo
utdpico ademas propondria la fundacion de una
religion basada en las ciencias.

8 |bidem, p. 56.

Que a los trabajadores les permitiera vo-
tar, juzgar y opinar como cualquier ciu-
dadano igual al amo. Por supuesto la sen-
sata y religiosa esposa ve todo esto con
pavor y procurara detener a su marido en
la carrera que lo lleva al abismo, rogan-
do al cura de la zona que haga entrar a su
marido en razon, y el cura lo intentara.
Sin embargo, lo que logra es que Gaspar
los despida a ambos de la finca porque los
considera obstaculos para el progreso y
la libertad.»

El desenlace que ofrece Roa es
terrible: después de algun breve tiempo
de vida republicana, Gaspar es engana-
do por su compadre Marquez, quien ade-
mas poseido por la envidia, la codicia y
la ambicion mata a Enrique (hijo de Gas-
par) y huye; los campesinos se han en-
tregado al vicio, la holgazaneria y al
saqueo, han perdido respeto a toda au-
toridad del administrador y el amo, y
las tierras estan sin cultivar. La finca se
encuentra al borde de la quiebra.

Es durante el velatorio de Enrique
que el sacerdote ofrece una oracion y un
sermodn, que todos oyen con reverencia.
Gracias a esto Gaspar reacciona como si
despertara de un suefio:

iYo soy, yo soy quien le he muerto!, gri-
t6 golpeando su cabeza contra las pa-
redes del cuarto. Mis maximas, mis
consejos y mis ejemplos le han per-
dido. {Octaviana (la esposa), maldice-
me, porque te he hecho infeliz! jAme-
lia (la hija que es un puro reflejo de su
madre), maldiceme, porque te he pri-
vado de tu hermano! jHijo mio, Enrique,
mi primogénito, maldiceme desde el

29 [bidem, p. 64-73.
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fondo de tu atadd, porque te corrompi,
porque te conduje a la muerte!®

Las reflexiones del narrador llevan in-
trinsecas la critica al racionalismo y los
ideales liberales:**

La razdn se encarga no pocas veces de
destruir la fe, de ahogar los sentimien-
tos buenos y generosos y de canonizar
las malas inclinaciones y los actos mas
criminales de la criatura. Y esa luz pura
y benéfica que nos ha sido puesta por
Dios y cuya hermosa llama extravia casi
siempre el viento de nuestros errores
y pasiones, se apaga de repente con la
facilidad con la que extinguimos una
bujia, y el ser humano queda despojado
de la mas noble de sus prerrogativas
y en el seno de una noche oscurisi-
ma. La muerte es mil veces preferible a
la enajenacion mental.?

Durante el sepelio, el cura reflexiona so-
bre los acontecimientos, sefiala que los
hechos ocurridos en aquella desgraciada

2 [bidem, p. 74.

= En la segunda mitad del siglo xix el conjunto
doctrinario liberal se habia nutrido de otras
corrientes filosoficas tales como el racionalismo
(que desplaza todo fundamento religioso en
la accién individual y politico; asi como del
positivismo, teoria segun la cual el estado po-
sitivo de la humanidad (el progreso), se alcanza
merced de rebasar las formas de pensamiento
metafisicas y teoldgicas, pues, desde esta pers-
pectiva, son absolutamente subjetivas y care-
cen de sustento cientifico, por lo que es mejor
desecharlas. Los liberales mexicanos de la se-
gunda mitad de ese siglo se llamaron a si mismos
“laicos” y pugnaban por un proceso secularizan-
te en las esferas politica y social.

22 [bidem, p. 75. Recuérdese que el racionalismo fue
estrechamente relacionado con el liberalismo,
sobretodo en su propuesta educativa. Durante
el Ultimo tercio del siglo seria sustituido por el
positivismo y el darwinismo social.

familia son las secretas disposiciones de
Dios y “acaso el justo castigo de los erro-
res” de Gaspar. Recordd a los habitantes
del lugar “su antigua religiosidad y mo-
rigeracion, excitandoles a recobrarlas y
a trabajar empenosamente por acudir de
un modo honesto a las necesidades de sus
propias familias”.z

Las palabras del sacerdote fueron
como un balsamo para las heridas mo-
rales y fisicas de los presentes; todos
parecen recobrar la cordura y ver la luz.
La normalidad retorna con una rapidez
asombrosa: los mozos tornan a su ha-
bitual obediencia, se asiste a misa con
frecuencia, la hacienda fue recobrando
su grandeza perdida, Octaviana y su hija
(adecuadamente casada con un hombre
pobre pero honesto) retoman su vida
tranquila y perfecta, aunque Gaspar no
logra salir de su estado de locura.

La Quinta Modelo es altamente sig-
nificativa de las convicciones y el sentir
politico del autor y el grupo que repre-
senta. Pese a su enconado ataque al li-
beralismo, no puede dudarse de la hones-
tidad de su pensamiento y sus intenciones
civicas y politicas. José Maria Roa Bar-
cena creia ciegamente en que soélo por
mediacion de la Iglesia el pueblo podria
realmente liberarse, modernizarse y al-
canzar el progreso politico, economico y
social como resultado de la obediencia
y lafe.

Esta novela es un espejo de estas
esperanzas e ideas. No pocos criticos la
consideraran como un relato demencial
y absolutamente divorciado de la reali-
dad; una narracion inscrita dentro de la
tendencia romantica tan de moda en

23 [bidem, p. 76.
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la sequnda mitad del siglo xiIx mexicano.
Mas alla del analisis literario que pueda
hacerse, sirve para ilustrar las conviccio-
nes de los conservadores catdlicos que
lucharon apasionadamente por mante-
ner los privilegios de la Iglesia sobre la
educacion de la sociedad en todo senti-
do, propiciar la unidad nacional en torno
a la fe y asequrar el orden social y politi-
co. Todos ellos, elementos fundamenta-
les para levantar una organizacion politi-
ca que aspirara a la consolidacion vy al
progreso verdadero.

Gracias a las amplias descripciones
manejadas por el autor podemos acer-
carnos a las formas de expresion, los
modos de vida, los rituales de la vida
cotidiana de la sociedad mexicana de
la segunda mitad del siglo xi1x; ademas,
claro, de percibir la critica intencionada
de un conservador convencido de la cla-
ridad e importancia de sus ideas politicas
y de los riesgos que entrafaban, desde
su perspectiva, los ideales liberales con
respecto al tema de la modernidad.

La lectura de La Quinta Modelo en
el presente invita a reflexionar sobre
los resultados buscados o no, de las es-
trategias politicas del liberalismo vy el
neoliberalismo en la sociedad y en el go-
bierno de México en pleno siglo xxi:
violencia, ausencia de valores civiles y
religiosos, anarquia social, indiferencia
civil, entre otros muchos problemas. El
liberalismo decimondnico introdujo en el
imaginario social y politico una perspec-
tiva individualista de la existencia huma-
na, idealizo la justicia distributiva (a cada
quien lo que le corresponda) y secularizd
las practicas politicas. El neoliberalismo
ha apostado por remarcar el individua-
lismo y el desarrollo del individuo basado
exclusivamente en el bienestar material
ylo econdomico, ademas de privilegiar
a la educacion pragmatica y utilitaria,
desechando los estudios humanistas en
todos los niveles escolares. Vista desde
el quehacer histdrico, la revision de esta
novela es en suma enriquecedora, des-
pués de todo, la Historia, que siempre im-
plica mirar al pasado, es también maes-
tra de vida.
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Libertad versus opresion
en El libro rojo

Resumen

En 1870, Manuel Payno y Vicente Riva Palacio contribuyeron a divulgar la nocién de
un nuevo tiempo con la restauracion de la republica entregando a los lectores sem-
blanzas de hombres que con las armas lograron la independencia y, después, la res-
tauracion de la republica. En los treinta y tres textos de El Libro Rojo es notorio el
manejo de la retdrica, lucha con la palabra que destaca el binomio opresion-libertad,

que ha permanecido en la historia de México.

Palabras clave: Pasado, futuro, adoctrinamiento, nacionalismo, concordia, paz, porvenir, nostalgia, or-

fandad, traicion, lealtad, esperanza, criollo, mestizo, mexicano, reconciliacion

Carlos Montemayor
In Memoriam

Introduccion

res anos después de la restauracion

de la republica se publicéd El libro rojo
en una bella edicion de Diaz de Ledn y
White Editores con algunas laminas fir-
madas por P. Miranda, (invitado) e H.
Iriarte (litografo). Los treinta y tres tex-
tos siguen un orden cronoldgico, de la
conquista al término del Segundo Impe-
rio. Sobre el inicio del virreinato, los per-
sonajes son: Rodrigo de Paz, Los dos
enjaulados, La sevillana, Alonso de Avi-

* Universidad Autdnoma Metropolitana, Unidad
Azcapotzalco.

la, Martin Cortés, Pedro de Alvarado, Fray
Marcos de Mena, La familia Carvajal, Los
treinta y tres negros, Don Juan Manuel,
El Tapado y La familia Dongo. La vida
cotidiana se representa en dos sucesos
importantes: La peste y el Tumulto de
1624. Con “El licenciado Verdad” se augu-
ra el final del régimen colonial y en se-
guida comienza la galeria de los insur-
gentes: Hidalgo, Allende, Matamoros,
Morelos, Iturbide, Mina, Guerrero; prosi-
gue con: Ocampo, Leandro Valle, Santos
Degollado, Comonfort, Nicolas Romero,
Arteaga y Salazar; el Ultimo personaje
es Maximiliano de Habsburgo. Del con-
junto de textos elegi los que sefalan
momentos de lucha con las armas y en
la escritura se ilustran mediante el bino-
mio opresion-libertad, acompafnado de
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otras figuras retdricas, recursos que han
permanecido en la historiografia.*

La Conquista

En “Moctezuma 1”, Manuel Payno co-
mienza refiriendo el paso de un cometa y
el suefio de Izocoztli en el templo del
dios de la guerra: mira en el cielo una es-
trella roja y una cauda blanca que cubria
el territorio del imperio azteca, vision
que desaparece al salir el sol. La fideli-
dad del hecho es sustentada por el autor
en el Catdlogo de Arango que registra
otros avisos de las entrafas de la tierra:
“un temblor que hizo estremecer como
si fuera la hoja de un arbol, el templo
mayor, un gran pajaro de forma extrafia
atraveso por encima de la ciudad dando
siniestros graznidos”;* del cielo caian
rayos que anunciaban la hambruna, la
peste y la guerra, presagios de la natu-
raleza que se convirtieron en realidad
con el desembarco de Hernan Cortés en
Veracruz y su camino hacia Tenochtitlan,
a donde llegaron el 8 de noviembre de
1519. La derrota se asemeja al ocaso y
muerte de Moctezuma. La destruccion de
la ciudad, sede del poder politico, se com-
para a una tempestad reivindicadora:

Gruesas gotas de agua y granizos co-
menzaron a caer en los terrados. Con
su azufrosa y blanca luz, los reldmpagos
herian las armaduras de los caballeros,

* Los titulos elegidos son: “Moctezuma 1", “Xi-
cotencatl”, “Cuauhtémoc”, “Rodrigo de Paz”, “El
licenciado Verdad”, “Hidalgo”, “Allende”, “El pa-
dre Matamoros”, “Morelos”, “Iturbide”, “Vicente
Guerrero” y “Maximiliano”.

2 Vicente Riva Palacio y Manuel Payno, El libro rojo,
p.21.

iluminaban sus fisonomias terribles y
entraban instantaneamente por una
ventana estrecha para dar un livido co-
lor al triste cuadro que presentaban el
emperador y los caciques, esperando
silenciosos que se cumpliese su ine-
xorable destino.3

Sobre la muerte de Moctezuma, Payno
se apoya en el tomo 10 del Boletin de
Geografia y Estadistica de Fernando Ra-
mirez y en otras fuentes que considera
las mas cefidas a las cronicas antiguas.
El relato va enlazando los momentos
cruciales del triunfo de los espafioles so-
bre los indigenas, derrota-victoria que
ha permanecido durante siglos en la his-
toria de México.

En Tlaxcala, la republica, como la de-
nominaron los cronistas de la conquis-
ta,* Vicente Riva Palacio, el autor de
“Xicoténcatl”, narra la estancia del ejér-
cito espanol y los zempaltecas, sus alia-
dos, mientras su jefe, Hernan Cortés,
meditaba, accidon que desata un elogio:

mil encontradas ideas y mil desacor-
des pensamientos debian luchar en el
alma del capitan que con un puiado
de hombres se lanzaba a acometer la
empresa mas grande que registra la his-
toria en sus anales.®

Apoyandose en Gomara, Alva Ixtlixochitl,
Herrera y Camargo, ofrece garantias de

3 [bidem, pp. 31-32.

“ En El enigma de Jicotencatl. Estudio de dos nove-
las sobre el héroe de Tlaxcala (1997), Alejandro
Gonzélez Acosta presenta las distintas versio-
nes sobre la relacion entre el ejército espafiol y
el tlaxcalteca, el acuerdo del Senado vy la
participacion de Xicotencatl, jefe del ejército
tlaxcalteca.

5 Manuel Payno y Vicente Riva Palacio, op.cit., p.34.
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veracidad en notas a pie de pagina. El
anuncio de que Xicoténcatl y su ejérci-
to les impedirian el paso y el inicio del
combate, el grito de Cortés “Santiago
y a ellos”® fue el comienzo de una dificil
batalla, en la que los soldados llevaban
la bandera del tlaxcalteca: una garza po-
sada en una roca. En el retrato de Xico-
téncatl se describe primero su aspec-
to fisico: cuerpo hercileo, ojos negros y
brillantes, capaces de avizorar el porve-
nir, su amplia frente denotaba la lealtad,
frases que se adjetivaron en la palabra
visionario. En sequida, la indumenta-
ria del guerrero: su pecho cubierto por
una cota de algodon adornada por una
coraza de oro y plata; sobre su cabeza,
el casco, semejante a un aguila de oro,
plata y piedras preciosas, y encima de
éste un penacho de plumas rojas y amari-
llas; la tUnica de algoddn bordada y un
manto sobre su espalda adornado con
plumas dejaba ver sus brazos, el izquier-
do con la divisa de las armas de la casa de
Tittcala. El retrato, afiade Riva Palacio,
corresponde a “el alma guerrera de aque-
lla republica, la del patriotismo y el va-
lor”7 El fracaso del ejército del tlaxcal-
teca se cifie a las fuentes historicas que
registran la gran preocupacion del Se-
nado ante la derrota; ésta, en cambio,
se convirtio en acicate para el guerrero,
actitud que resalta la lealtad y el amor a
su patria. La destitucion de Xicotencatl
por un acuerdo del Senado fue enmen-
dada por Cortés, acto generoso y opues-
to a la fatal condena de morir en la hor-
ca. En los espectadores de la ejecucion se
distingue la ambivalencia: los soldados

& Ibidem, p. 37.
7 Ibidem, p. 38.

del conquistador admiran al guerrero y
los tlaxcaltecas veian un presagio: “aquel
era el patibulo de la libertad de una na-
cion”,® sustantivo este Ultimo que se ex-
pande, no solo es el lugar de nacimiento
que otorga la nacionalidad, sino también
el Estado-Nacion, binomio que resalta el
presente de la escritura del episodio.
Manuel Payno es el autor de
“Cuauhtémoc”, en el que destaca una
premonicion frente a Cortés: “bien sabia,
Malinche, lo que valian tus promesas, y
tenia por seguro que recibiria la muer-
te de tus manos. Dios te pedira cuentas
de mi muerte.®> Después de la Noche
Triste, Cuitlahuac, sucesor de Moctezu-
ma, reorganizo el ejército para ir en con-
tra de los espafoles que habian regre-
sado a Tlaxcala; la mision no se llevo a
cabo porque la viruela, enfermedad ex-
portada por los espafioles, termind con
su vida. Sobre Cuauhtémoc, el sucesor,
miramos un retrato: “Tenia 20 a 23 afios,
era gallardo y bien proporcionado; sus
ojos negros y rasgados denotaban a la
vez que una dulce melancolia y una fuer-
za y una energia indomables”.* El alto
nivel expresivo sobre el personaje se ex-
pande a su raza, inddcil aun en la derrota,
ya que se preparaba una nueva defen-
sa ante Cortés y sus aliados. El animo de
ir nuevamente contra el ejército espafiol
realza la estrategia de Cuauhtémoc, el
envio de embajadores a los pueblos que
antes habian combatido, para invitarlos
a ir en contra de los extranjeros. Para
describir el armamento y la estrategia
de los dos ejércitos, Payno se apoya en

8 Ibidem, p. 42.
9 Ibidem, p. 56.
= [bidem, p. 44.
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las cronicas Torquemada y Sahagun, que
describen la tactica: con tres columnas,
el ejército espafiol debia ocupar Tlaco-
pan, al mando de Alvarado, Coyoacan, al
mando de Cristobal de Olid e Ixtapalapa
con Gonzalo de Sandoval. Cortés se en-
cargaria de la fuerza naval (16 mil ber-
gantines). El relato del combate en las
aguas cerca de Tlatelolco ubica al lector
en la estrategia sorpresiva de Cuauhté-
moc mediante imagenes visuales: “Los
mexicanos como la avalancha de un vol-
can, se precipitaban sobre los enemigos,
pelean cuerpo a cuerpo, se revuelve, se
mata, se arrojan a los canales”.* A la
derrota y prision de Cortés, pronto le si-
guio el rescate por parte de Cristobal de
Olea, no asi el de algunos soldados que
fueron sacrificados mientras los indige-
nas festejaban la victoria.

La derrota indigena, la prision y el
tesoro oculto de Cuauhtémoc es narra-
da mediante preguntas y exclamaciones,
recursos que otorgan vivacidad y didac-
tismo al predmbulo de la muerte del
personaje en la voz de Alderete, el teso-
rero de la Corona:

;Sabéis sefior, lo que se dice entre la
gente? [..] que vuestra merced, de
acuerdo con el Gautemuz, ha ocultado
inmensos tesoros de la corona azteca...
Cortés se domind y replicd con una
afectada amabilidad: Lo que se dice
es grave: jpero qué hacer para acallar
esas murmuraciones? —Hay un medio
que os justificara a los ojos de vuestros
soldados y de su majestad. El Guate-
muz debe tener escondidos sus tesoros.
Pedidselos, y si no se los entrega suje-

* [bidem, p. 50.

tadlo a tormento, y en el Ultimo ca-
so mandelo ahorcar.*

Y, en efecto, Cuauhtémoc, dice Payno,
recibid el tormento que lacerd su cuerpo
y le obligd a confirmar la existencia del
tesoro, pero se nego a revelar el lugar
donde se hallaba. El episodio fue cono-
cido por los novohispanos y los mexica-
nos, de ahi su conversion en leyenda.

En la ¢ltima parte de “Cuauhtémoc”
(“Los ahorcados”), Payno narra el asesi-
nato del azteca y de Cohuanacoxtzin se-
fialando la traicion de Cortés. El intento
para detener la orden de ahorcar a Cuauh-
témoc y a Cohuanacoxtzin, rey de Tex-
coco, realzan la dinastia indigena en su
contrario, la destruccion: “Los buitres
formaban en la atmodsfera circulos fan-
tasticos, clavando sus ojos redondos y co-
lorados en los cadaveres de los dos mas
poderosos monarcas del Nuevo Mundo”.*

Cuando Cortés salid a las Hibueras
(1524), nombro a Rodrigo de Paz (su pri-
mo) como regidor y alguacil mayor de la
ciudad y como encargados del gobierno
a un triunvirato: Alonso de Suazo, Alon-
so de Estrada y Rodrigo de Albornoz,
que muy pronto rifieron entre si. Con la
intencion de apaciguar las confrontacio-
nes, Gonzalo de Salazar, encargado de
formar el Tribunal de Cuentas, habia sa-
lido con Herndn Cortés pero regresd a
mediar en aquella disputa, decidio divi-
dirlos y conseguir el poder acompanado
de Chirino. La traicion es el tema en
“Rodrigo de Paz”, un texto en el que Riva
Palacio anota sus fuentes: Cabo, Los tres
siglos; Alaman, Disertaciones, y Herrera,

2 [bidem, p. 53.
3 |bidem, p. 57.
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Décadas. En diciembre de 1524 Chirino
y Salazar avisaron al Cabildo la decision
de Cortés sobre la participacion de ellos
en el gobierno, asunto que se complico
porque los dos funcionarios se apodera-
ron de la administracion y destituyeron
a Estrada y Albornoz; éstos invitaron a
Rodrigo de Paz para dirimir el conflicto
que termind con la destitucion de los
arribistas. La lucha por el poder es bien
caracterizada en el titulo de la segunda
parte del texto: “De como cinco enemi-
gos comulgaron de la misma hostia con-
sagrada, dividiéndola en cinco partes”*
indicio del estilo de Riva Palacio que es-
taba escribiendo las entregas de la no-
vela La vuelta de los muertos, en cuyo
prologo la lucha por el poder entre los
encargados del gobierno en ausencia de
Cortés anima una rebelidn indigena con-
tra el conquistador.

Para eliminar a Rodrigo de Paz, Sa-
lazar divulga la noticia de la muerte de
Cortés y la ceremonia de honras fune-
bres. Mas importante aun fue la venta de
los bienes de los acompaniantes del con-
quistador y un curioso acuerdo: las mu-
jeres de los difuntos podian contraer nue-
vas nupcias. Mientras tanto, enfrento la
codicia del triunvirato sobre una deuda
de Cortés al rey de Espafa (sesenta mil
pesos), que debia asegurarse tomando
posesion de sus bienes, asunto que con-
sider6 debatible con las armas, desde
la casa de Cortés, a donde él se dirigio;
no obstante, fue convencido y abrié la
residencia, donde se confirmo el robo.
Rodrigo logré huir a las Hibueras, meses
después, asistio por Ultima vez al Cabildo
sin imaginar que su amigo Gonzalo de

4 |bidem, p. 62.

Salazar seria su verdugo en la horca. La
rubrica de Rodrigo de Paz estd en el ac-
ta del 4 de agosto de 1525, cuya veraci-
dad es advertida por Riva Palacio citan-
do a Siglenza y Godngora, quien dijo
ser la Ultima de Rodrigo de Paz en ese
libro, ya que después fue ahorcado por
su amigo Salazar, acto que es objeto de
una paradoja: la bondad escondia “una
intencidon negra; era como el abismo
cubierto por el cristal, era como un hacha
de un verdugo envuelta en crespon azul”.*s

La Independencia

Sobre la invasion francesa a Espafia, la
abdicacion de Fernando vii y la llegada
de José Bonaparte en 1808, Riva Pala-
cio dice:

los nietos conocian mejor sus derechos
que sus abuelos, México protestd por la
usurpacion: México era colonia, por eso
aborrecia las conquistas; los mexica-
nos eran victimas, por eso detestaban
los verdugos [...]*

Comentario que provoca la lectura de
“El licenciado Verdad”, sindico del Ayun-
tamiento quien habia solicitado al virrey
José de Iturrigaray la formacion de un
gobierno provisional, cuya aceptacion
merecio ovaciones del pueblo e incom-
prension de los oidores mostrando “ese
miedo que las almas pequefas llaman
prudencia”.”” El inicio de la guerra de Es-
pafia contra Francia merecid un festejo,
sobre el que el autor hace una analogia

5 [bidem, p. 67.
¢ |bidem, p. 301.
7 |bidem, p. 302.
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entre la defensa de los espafioles ante el
usurpador y el final del virreinato: “toda
tirania tiene siempre, tarde o temprano,
una reaccion de libertad, porque aquella
lucha era ya la alborada del dia de la
independencia de los mexicanos”.*® Y en
el discurso del licenciado Verdad se ade-
lanta la republica como forma de Estado:

hablo, pero con todo el fuego de un re-
publicano; habld de la patria, la liber-
tad, la independencia [...] y delante del
virrey y del arzobispo y de la audiencia,
y de los inquisidores, el dogma de la
soberania popular[...]J*

Frases que se fortalecen con la ruptura
de una antinomia: “la luz habia brotado
por primera vez en la colonia: después
de tres siglos de oscuridad, la estatua se
animaba”.>* La violenta reaccion de los
oidores ante lturrigaray fue bendecida
por el arzobispo el 15 de septiembre de
1808; el virrey fue aprehendido y lleva-
do a la carcel. Francisco Primo de Verdad
fue envenenado, dato que Riva Palacio
tomod del suplemento a Tres siglos de
México de Carlos Maria Bustamante,
objeto de correccion pues Riva Palacio
afirma que en el comedor de la casa de
Joaquin Maria Alcalde (parte de lo que
habia sido el palacio del Arzobispado), él
vio en un muro la siguiente frase: “Este
es el agujero del clavo en que fue ahor-
cado el Lic. Verdad”*y, ademas, vio hue-
llas de los pies y rasqufos del moribun-
do en la pared, testimonio que justifica

8 Loc. cit.
*9 |bidem, p. 303.
> Loc. cit.
2 [bidem, p. 307.

el ingreso del licenciado Verdad al pan-
teon de los héroes de la independencia.
En “Hidalgo”, de Manuel Payno, es
notorio el didactismo del texto que inicia
con preguntas: ¢;donde nacio?, ;de donde
venia?, cuyas respuestas, tipicas de la
biografia, se desechan con un simil: es
una rafaga de luz, un rayo que incendia-
rd las antorchas del 15 de septiembre
de 1810, cuando surgid un pueblo. En
seguida se construye el panegirico: “Na-
ci6 para el mundo y para la historia la
noche del 15 de septiembre de 1810".2
El padre de la patria, frase que en nues-
tros dias aun se reconoce, tiene la sabi-
duria del anciano y, por eso, la experien-
cia en una vida de esclavitud, de ahi que
el pueblo nifio sigue al padre al buscar
la libertad.® Para explicar la revolucion y
sus alcances, el autor hace una analogia:

el iniciador arroja nada mas el germen
que debe fecundarse y brotar y flore-
cer en el cerebro y el corazén del pueblo
entero [...] Estas son las revoluciones.
Germen que se desprende con la pala-
bra, de la inteligencia del escogido [...]*

Fragmento en el que se traza un camino
efectivamente largo después de 1810, y
otorga a Miguel Hidalgo la categoria de
visionario: “él comprendio que su empre-

22|bidem, p. 309.

3 Con el titulo “La noche del 15 de septiembre”, un
fragmento del texto de Payno se incorporé a Dos
narraciones para el mes de la patria, un pequefio
libro que la Secretaria de Educacion Publica edi-
t6 en 1993, afio en el cual se estrenaron libros
de texto para escuelas Primarias, el tiraje es de 1
millén 167 mil ejemplares, evidencia de la mano
del novelistay sumanejo de la retorica.

*#Manuel Payno y Vicente Riva Palacio, op. cit.,

p. 310.
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sa se realizaria, pero que él no veria nun-
ca latierra de promision”.?

En “Allende”, Manuel Payno sigue
el camino reconocido ahora como la ruta
de la independencia. El recuerdo de un
viaje se da en una descripcion de la natu-
raleza en la primavera: el color de las flo-
res es objeto de analogias con estados
animicos de las personas, por ejemplo,
el amarillo de las flores se asemeja al
oro y éste, a la alegria de la juventud. A
ras de la tierra la vegetacion, arriba, los
arboles y el ruido del viento nos llevan a
las montafias y a ver la silueta de los pi-
nos. La descripcion cambia en el camino
por una meseta sin arboles ni animales,
semejante a un desierto que pronto de-
saparece al divisar San Miguel el gran-
de, una ciudad de casas blancas, enci-
madas sobre las penas; la belleza de los
arroyos y los jardines con flores se torna
en sinonimias: San Miguel es “todo él
un libro abierto, un monumento histori-
co, un almanaque de los sucesos de
laindependencia”.?®

La descripcion anterior es un teldn
de fondo para una etopeya a donde la
fisonomia de Ignacio Allende se asemeja
a sus acciones: “hermoso, fuerte, agil en
el manejo de las armas [...] excelente mi-
litar para su época y hombre de previ-
sion”,>” atributos que se trasladan a la
gestacion de la insurgencia. En los albo-
res de 1810, ya corrian relatos sobre el
personaje y otros oficiales que desea-
ban tomar las armas contra el régimen,
asunto del que Hidalgo ya tenia cono-
cimiento. Tal antecedente nos lleva de in-

25 [bidem, p. 313.
26 |bidem, p. 316.
27 [bidem, p. 317.

mediato a la noche del 15 de septiembre
cuando Allende avisa a Hidalgo sobre las
aprehensiones que el intendente Riafo
habia ordenado y se convirtieron en deto-
nante del inicio de la guerra con el gri-
to de Dolores ante unos cuantos hom-
bres del pueblo, acto que Payno resume
en una frase: “He aqui la Independencia,
historia sencilla, rapida, magnifica, sor-
prendente, inesperada, como todas las
grandes cosas”,*® palabras que fortale-
cen el sentido didactico y eliminan la
narracion de un complejo proceso.

El destino de Hidalgo y Allende se
presagia: “al saludar la libertad dicen
adios a la vida”.? Si bien el grito de Dolo-
res es escuchado por unos cuantos hom-
bres, la nutrida participacion invita al
lector a mirar y escuchar los gritos de una
multitud, semejantes al mar embrave-
cido por la tempestad, cuyo ruido calla
momentadneamente para oir el estruen-
do de las armas de fuego, disparos que
se asemejan a los rayos. La enumeracion
une antinomias: sonoridad-silencio, des-
tellos fugaces de la furia de la naturale-
za, que de inmediato se comparan con
las personas: “aquellos edificios tenian
voz, eran materias inertes que se anima-
ban; eran los pefascos los que preten-
dian lanzarse solos en el aire y caer so-
bre los enemigos”;3° la homologacion de
la naturaleza con los hombres destaca la
muerte del espafiol Riafo.

Allende ordend el avance de las tro-
pas a la ciudad de México mientras que
Hidalgo se oponia; el disenso provoca un
comentario que elide el enfrentamiento

28 |bidem, pp. 317-318.
29 |bidem, p. 317.
3° |bidem, p. 325.



48

Libertad versus opresion en E/libro rojo

de los insurgentes, resultado de la des-
gracia. No obstante la victoria en Puerto
Carnero, es vista como el desvanecimien-
to de un huracan que en el Ultimo apar-
tado del texto se da mediante un retorno
a la primera parte con la descripcion de
San Miguel, un vergel, para de inmedia-
to ir a su opuesto, Acatita de Bajan, un
lugar desértico, solitario y triste, distinto
al equipaje de los insurgentes: dinero,
plata labrada, cafones, alrededor de
ochocientos hombres que escoltaban los
carruajes con destino a Monclova, don-
de recibirian apoyo, sin imaginar que Ig-
nacio Elizondo les tenderia una embos-
cada que sego la vida del hijo de Allende
y un gran numero de soldados. Junto
con Hidalgo, Aldama y Jiménez, Allende
fue juzgado en Chihuahua, después, sus
cabezas fueron llevadas a Guanajuato pa-
ra formar el primer pantedn en la Alhdn-
diga de Granaditas.

En “El padre Matamoros”, Riva Pa-
lacio hace una descripcion sensorial de
la hacienda de Puruaran. A ras de tierra,
se ve el movimiento en las cafas y las
palmeras, las flores junto a un arroyo se
mezclan con el musgo, después se oye:
“todo tiene un murmullo, un suspiro, un
rumor”3* que se complementa con la
vision hacia arriba: cielo azul, sol intenso
que se proyecta sobre la naturaleza,
donde conviven los vegetales con los
animales: “cada hoja cubre un insecto y
cada pena oculta un reptil, y cada rama
guarda un nido, y cada gruta guarece un
ser animado”3? armonia que se rompe
con la noticia de la derrota del ejército
independiente al mando de Matamoros,

3t [bidem, p. 332.
3 [oc. cit.

el 5 de enero de 1814, en la Hacienda de
Puruaran. El cura de Jalatlaco se habia
unido a Morelos en 1811 y su estrategia
dio la victoria a los insurgentes en la ba-
talla de San Agustin del Palmar. Riva
Palacio destaca un gesto de tolerancia
cuando Matamoros respetd un convoy
militar de los espafioles; es decir, no fue
objeto de robos, accion vindicatoria del
militar que fue fusilado en la plaza de
Valladolid, en febrero de 1814.

En “Morelos”, Riva Palacio sinteti-
za las acciones del insurgente en cinco
apartados: “El viajero”, “Grandes noti-
cias”, “El guerrillero”, “El caudillo” y “El
martir”, breves episodios que funden la
descripcion de la naturaleza michoacana,
la biografia y la incorporacion del sacer-
dote a la insurreccion. Después del le-
vantamiento en Dolores, el narrador nos
lleva a Nucupetaro, un pueblito entre las
montafas, donde el sol reseca la tierra
pero la lluvia abona la vegetacion que, en
otofio, nuevamente deshoja los arboles;
sin embargo, el cielo no pierde el azul
intenso pero si conserva un matiz me-
lancdlico, adjetivo que adelanta la pre-
sentacion de un hombre en una hamaca,
en el cobertizo de palma de una casita:
tez morena, ojos oscuros y brillantes
como su inteligencia, antinomia que se
combina con la profunda emocion cuan-
do recibe a Rafael Guedea y le da noti-
cias del levantamiento de Hidalgo y de
sus avances exitosos. La reaccion de Mo-
relos es interpretada por el mensajero:

Sin duda el viejo hacendado compren-
dia el golpe terrible que debia haber
sufrido aquel corazdén al saber que ya
tenia una patria por la que podia sacri-
ficarse [...] se habia sentido mexica-
no por primera vez; el paria, el escla-
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vo, el colono, escuchaba el grito de la
independencia [...]

Fragmento que une patria con México
y fusiona los siglos novohispanos para
otorgar al grito de Dolores como el ini-
cio de la mexicanidad.

De José Maria Morelos, Riva Palacio
destaca su genio militar en las campana
del sur. Con pocos hombres salié de Cu-
récuaro hacia Acapulco, en el trayecto
formé un ejército de dos mil infantes,
jinetes y cinco cafiones, labor que le da al
calificativo de caudillo, cuyas campanias
no se enumeran para reforzar la metoni-
mia: “el paria, el esclavo, el colono, es-
cuchaban el grito de la independencia”.3

La sangre de Morelos abond las tie-
rras y su espiritu, absorbido por las
aguas de un lago, llego hasta el lugar del
fusilamiento, notable sacrificio, muy pro-
ximo a la categoria de los santos.

La sangre y las lagrimas convertidas
en rios como simbolo del sacrificio de
los soldados en la guerra de indepen-
dencia se vuelven sustantivas en la sin-
tesis de once afos de lucha, “un mar de
sangre, un océano de lagrimas”3s liqui-
dos que se convertiran en solidos pilares
de la consumacion de la independencia
el 27 de septiembre de 1821, cuando el
brillo del sol termin6é una noche de tres
centurias, metafora con la que Riva Pala-
cio inicia “lturbide”, texto que empieza
por describir el paso del tiempo, once
afnos después del inicio de la guerra.

A la ciudad de México se le ve como
una joven que espera a su amado, ana-
logia que da paso a la descripcion de los

33 [bidem, p. 338.
3 Loc. cit.
35 [bidem, p. 343.

ornatos en las calles y en las casas en cu-
yo interior se exhiben flores, vajillas de
oro, espejos, sindnimos de la brillantez
que recuerda la ostentacion de los pri-
meros novohispanos. La bandera tricolor
es el personaje de la ceremonia en un
paseo por toda la nacion y, animada por
el viento, habria de ondear recordando
los simbolos impresos en los tres colores:
el rojo es un pasado glorioso, el blanco
es la felicidad del presente y el verde un
futuro colmado de esperanzas; orden
inverso al de la bandera para ver en el
rojo la sangre de los combatientes en la
guerra de Independencia.

Agustin de Iturbide es calificado co-
mo el libertador y su fisonomia se da en
el contraste: figura arrogante en un ves-
tido modesto, las lineas de su frente
destacan la serenidad y la modestia, ras-
gos que adelantan el sentimiento del
pueblo cuando lo miran y gritan, sonori-
dad en armonia con la musica y los repi-
ques de las campanas de las iglesias, el
estallido de los cohetes y el estruendo
de los cafiones. El perfil de Iturbide se
torna en su contrario cuando lo aprehen-
den en Santander (Tamaulipas), el 15 de
julio de 1824, para cumplir el decreto
de proscripcion de la republica, que habia
sido aprobada en el Congreso. El general
Felipe Garza le comunicé al preso que
seria fusilado pero ante la serenidad del
condenado, retornd a Padilla, el lugar
donde sesionaban los diputados, para
solicitar una relectura de la proscripcion
que no mencionaba la pena maxima,
peticion que no encontro respuesta. An-
tes de morir, lturbide solicitd ver su
entorno por Ultima vez, él mismo puso
la venda sobre sus ojos, repartid dinero
entre los soldados, solicitd entregar a
su familia el reloj, un rosario y una carta.
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Ningun partido se hizo responsable del
asesinato, hecho que desata el reclamo
de Riva Palacio: Iturbide y Guerrero con-
sumaron la independencia, uno y otro
murieron a manos de sus conciudada-
nos, cuyo pretexto fue el ataque al go-
bierno legitimo; en seguida, una refle-
xion sobre la ingratitud hacia los padres,
los libertadores, y el deseo de que en
el futuro se perdone a los asesinos de
Iturbide alejandose de la historia, inca-
paz de borrar esa negra pagina. Este
mensaje en la voz de Riva Palacio, un
defensor de la repUblica, un combatiente
que arriesgd su vida por lo que ahora
reconocemos como la definitiva inde-
pendencia de México, ratifica el deseo
de conciliacion en ese nuevo tiempo que
habia iniciado con la restauracion de
la repUblica.3®

En “Vicente Guerrero”, Manuel Pay-
no destaca la luz que él daba a las per-
sonas, a los caminos y a las montanas
del sur por donde el insurgente luchaba.
De familia campesina, no tuvo acceso a
la educacion; en 1811 se sumo a la gue-
rra y el afo siguiente su ejército logrd la
victoria en lIzUcar de Matamoros, por
la que formd parte de la plana mayor de
los insurgentes. Hacia 1816, el gobierno
espafiol ofrecid el indulto a los jefes, lo
cual, sumado a la prision y muerte de
Morelos, anota Payno, echo por la bor-
da la causa de la independencia. A que
éste también le ofrecieron el indulto,
su padre le llevd la carta y escuchd la si-
guiente respuesta: “He jurado que mi vi-
da seria de mi patria; y no seria el digno

¢ La madre del escritor fue Maria Guerrero, hija
de Vicente; su padre fue Mariano Riva Palacio,
abogado que llevd la defensa de Maximiliano de
Habsburgo.

hijo de un hombre honrado, si no cum-
pliera con su palabra”,3” frase que al paso
de los afios se convirtié en un lema: La
patria es primero. La fidelidad a sus con-
vicciones figura en la biografia de José
Maria Lafragua, de la que Payno toma
un fragmento, donde leemos un elogio al
insurgente que se destaca por ser un per-
sonaje cuyas acciones cierran un perio-
do y abre el siguiente. La lealtad de Gue-
rrero a la causa fue ratificada en 1820,
cuando se reunio con lturbide en Aca-
tempam, donde se refrendd el lema “Li-
bertad, Independencia o Muerte”, con el
que todavia identificamos a Guerrero.
Payno comenta la firmeza del insurgen-
te durante las discusiones partidarias en
1828. No obstante su exitosa participa-
cion en el campo de batalla y sus dotes
de estratega militar, el caudillo del sur,
epiteto con el que se conoci6 entonces y
ahora, fue aprehendido en el bergantin
“"Colombo” por Picaluga quien, a seme-
janza de Judas, lo aprisiono y lo entrego
en el puerto de Huatulco a los lugarte-
nientes de José Antonio Facio, ministro
de guerra. El insurgente fue juzgado en
Oaxaca y condenado a morir fusilado el
14 de febrero de 1831, en el pueblo de
Cuilapa. En este episodio leemos el cla-
roscuro de la lucha de independencia que
pronto causo rivalidades entre los jefes,
asesinatos que muestran la complejidad
del ser humano, aristas que se evaden en
la construccion de los héroes para inmo-
vilizarlos, accion que suele reproducirse
en la historiografia.

¥ Manuel Payno y Vicente Riva Palacio, op. cit.,
p.367.
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El nuevo tiempo:
la restauracion de la republica

En “Maximiliano”, Rafael Martinez de la
Torre escribid un texto sobre la justifi-
cacion del fusilamiento del austriaco, la
situacion politica de Francia, la inten-
cion de Napoleon Il sobre la creacion de
un régimen imperial en México, el pa-
sado inmediato, cuando las leyes de
reforma habian suprimido los excesos del
clero sobre las conciencias y los bienes
materiales, que son materia para un elo-
gio: “México ha obtenido en medio siglo
lo que pudiera ser obra para otros pue-
blos de centenares de afios”3® sintesis
de cuatro décadas en las que se inicio y
consolido la Independencia, se probo el
centralismo y el federalismo, se desa-
mortizaron los bienes del clero, avance
este Ultimo que mind el poder eclesias-
tico que habia excomulgado a los insur-
gentes. A la comprimida y vertiginosa
resefia de México sequira el episodio de
los Tratados de la Soledad y la negocia-
cion bien llevada por Manuel Doblado,
que reunio el acuerdo y la firma de los
representantes de Inglaterra, Francia y
Espaia para evitar la lucha con las armas
pero no la decision de Napoledn Ill, quien
rompié el acuerdo y envid tropas que
serian derrotadas el 5 de mayo de 1862
por el ejército mexicano al mando del
general Ignacio Zaragoza, cuyo triunfo,
al lado de Mejia, Berriozabal y Negrete,
permanecié en la memoria del pueblo
que admird el valor del combatiente. La
lucha de Benito Juarez contra la inter-
vencion desde la ciudad de México se

3% Manuel Payno y Vicente Riva Palacio, op.cit.,
p. 446.

funde en el sonido de las campanas de
la capitular que anunciaban lo contrario:
heridas, repican, paradoja que desata
un reproche: “jCuantas veces pregonan
lo que debieran callar!”.3

Una resefia sobre los sucesos ante-
riores a la llegada de Maximiliano de
Habsburgo coloca al emperador en una
dimension objetiva, una distancia frente
a las pugnas internas, que se convierte
en un elogio por parte de Rafael Marti-
nez de la Torre: el emperador clausuro
cuestiones que antes habian producido
odios y enfrentamientos entre los par-
tidos, sustantivos que se sintetizan en
la palabra sangre, liquido vital que, de
nuevo, se convierte en metafora de la
libertad y justificacion para asesinar a
Maximiliano. Juarez habia ordenado abrir
un proceso contra el emperador, de cuya
defensa se encargdé Mariano Riva Pala-
cio y Rafael Martinez de la Torre, el autor
del texto, dato que ahora y sequramen-
te desde la publicacion de El libro rojo,
llama la atencion por haber sido juez y
parte, rasgo que, desde mi punto de vista,
realza su desacuerdo sobre la pena de
muerte y la severa decision del presiden-
te Judrez que, nuevamente, se pondra
en contraste con Maximiliano, quien, al
salir del convento de las capuchinas, se
encamind hacia el lugar del fusilamien-
to, abrazo a Ortega y a Vazquez y luego
al soldado que debia ordenar la ejecu-
cion. Martinez de la Torre no esconde la
admiracion por Maximiliano, en su escri-
to expresa la nostalgia que el austriaco
debia tener ante la distancia con su
familia; avizorando el juicio que vendria
posteriormente confia en la inteligencia

39 |bidem, p. 451.
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de su presente, el que dio paso a la res-
tauracion de la republica.

De la veracidad a la verosimilitud

En El libro rojo coexisten armonicamente
la veracidad con la verosimilitud o, dicho
de otro modo, el personaje y el suceso
historico con el relato que los fusiona,
rasgos de los episodios nacionales, tex-
tos orientados a fijar en la memoria de
los lectores los hechos pretéritos, en los
que los hombres tuvieron la fortuna de
vivir en momentos que, como bisagras,
hacian posible examinar el fuerte peso
del virreinato, tres siglos de dominacion
en los cuales lentamente se construyo
una fisonomia avida de tener su nombre
propio y su forma de gobierno, asuntos
que se resolvieron con la guerra de inde-
pendencia, triunfo sequido de ensayos
en la forma de la republica, batallas con-
tra la intervencion norteamericana vy
francesa, luchas entre los liberales y los
conservadores, cuyo partido restaurd el
régimen imperial con Maximiliano de
Habsburgo, personaje defenestrado por
los liberales quienes, finalmente, reto-
maron la republica como forma de Es-
tado, rapida enumeracion de tres y me-
dia centurias que los autores de El libro
rojo rememoran cumpliendo una tarea
patridtica, adjetivo amplio, acompana-
do de un manejo excelente del arte de
la retdérica que ha soportado la prueba
del tiempo.

El libro rojo, sefala José Ortiz Mo-
nasterio, ses historia o literatura?, inte-
rrogante que él mismo despeja: es histo-

ria y literatura. 4 Por mi parte, afiadiria
una colindancia con la leyenda, otro gé-
nero docil a la retdrica tanto en el poe-
ma como en la prosa, y en el verso muy
util al didactismo en los libros de historia
y de literatura, como lo decia Ireneo Paz
por los afios de 1880, cuando escribid una
serie de leyendas historicas cuyo propo-
sito era:

ensefiar al pueblo a formar su experien-
cia propia al presentarle de bulto los
males que trajeron a nuestro pais las im-
previsiones, la desunion, el espiritu de
anarquia que nos dominaba y la falta
de juicio que precedio a la organiza-
cion politica [...]+*

Frases que con sencillez desentrafan las
dificultades y ante todo las bondades y
las miserias de los seres humanos quie-
nes se resaltan o se esconden cuando se
vuelven estatuas.

Al referir escuetamente la vida de
los personajes hay en El libro rojo vesti-
gios de la biografia, género en que los
autores se empenan, dice George May,
en “sustituir por palabras una vida real”,+
pero todavia mas importante era:

narrar los hechos que ilustrar las ideas
y asi todo pretexto era bueno para una
digresion, para una vuelta atras, para
trazar un panorama histérico, para or-
questar un fragmento brillante o intro-
ducir una profesion de fe.“

4 José Ortiz Monasterio, “Vicente Riva Palacio,
poligrafo (1832-1896)", La Republica de las Letras.
Asomos a la cultura escrita del México decimono-
nico, p. 351.

“*|reneo Paz, Leyendas Histéricas, p. 398.

2 George May, La autobiografia, p. 189.

3 |bidem, p.189.
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En estas frases encuentro justamente el
perfil de los textos de El libro rojo que
llamaron mi atencion, cuya lectura so-
porta la perspectiva desde arriba, en el
panorama historico, y la de abajo, en la
intervencion del personaje sobre la ver-
ticalidad del poder frente a los ciuda-
danos, el debate de los partidos en su en-
lace con los gobernantes, el arbitrario
funcionamiento de las instituciones, alti-
bajos que los autores elogiaron o con-
denaron en 1870, un afio que ahora po-
driamos ver como de reconstruccion, en
frases que esculpen estatuas de bronce.
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Para el analisis historiografico
de los Episodios Olavarrianos

Resumen

De las diversas versiones decimononicas sobre la independencia mexicana destaca
una poco estudiada: las series de novelas historicas, del tipo Episodios nacionales escri-
tas por Enrique de Olavarria. En este texto se plantea una ruta de analisis historiogra-
fico que resalta el caracter hibrido de ese género histérico-literario y el horizonte enun-
ciativo de un autor que reconstruye un episodio historico fundamental de la nacion.

Palabras clave: Historiografia, literatura, historia, novela, episodios nacionales, Enrique de Olavarria

Introduccion

El presente trabajo tiene como finalidad
proponer algunas rutas de analisis, que
posibiliten la apropiaciéon historiografica
de un tipo especifico de texto literario.
Se consider6d al analisis historiografico
en un nivel similar de analisis al que hoy
mantiene la critica literaria en su rela-
cion con el producto literario.* La idea es

“ Universidad Autonoma Metropolitana, Unidad
Azcapotzalco.

* En este sentido, Javier Rico sefala que la his-
toriografia es “un estudio critico que tiene la
tarea de identificar las condiciones de posibili-
dad de las obras historiograficas, asi como la for-
ma y los recursos mediante los cuales expresan
una determinada conciencia de historicidad, la
cual se convierte en objeto de comprension”.
Véase “La historiografia como critica. Apuntes

retomar conceptos de diferentes disci-
plinas que brinden soporte a un tipo de
lectura para un modelo de novela histo-
rica denominada episodio nacional.?

El objetivo central es lograr un acer-
camiento a elementos claves como la
trama y los personajes principales, ras-
gos especificos de la estructura de ese
tipo de novelas histéricas. En principio,
se trata de considerarlas como algo mas
que productos literarios: textos con fi-
nes estéticos. Son narraciones que man-
tienen un sustrato y vision historica en-
marcados por una circunstancia y clara

para una teoria de la historiografia”, Reflexiones
en torno a la historiografia contempordnea, p. 74.

> Desde luego, en referencia al titulo que Benito
Pérez Galdds, iniciador del género, denomind a
sus diferentes series de novelas sobre la histo-
ria decimononica de Espaia.
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intencionalidad que los torna pertinen-
tes para el analisis historico-historiogra-
fico. Los episodios en cuestion fueron
escritos desde la vision heterogénea que
daba a su autor, Enrique de Olavarria, el
haber llegado a México en 1865 desde
su natal Espafa, y aunque graduado co-
mo licenciado, su carrera en letras la de-
sarrollaria en México. También, formo
parte de aquel esfuerzo reconciliatorio, de
1869, que buscaba acercar a literatos
de los bandos recién enfrentados en la
guerra de Intervencion como fue la pu-
blicacion del periddico literario El Rena-
cimiento.3 El escritor hispano fue alenta-
do y tacitamente apoyado en su carrera
como literato por figuras como Igna-
cio Manuel Altamirano. En sus episodios
histdricos, hay una vision y sentido de
la historia que esta en consonancia con la
escritura de visiones historicas que de-
nominamos historiografia liberal.

Por otro lado, es necesario aclarar
que en historiografia critica se puede
partir del trinomio que sirve en algunos

3 Asi finalizaba la “Introduccion” escrita por Al-
tamirano: “muy felices seriamos si lograsemos
por este medio apagar completamente los ren-
cores que dividen todavia por desgracia a los hijos
de la madre comun.” El Renacimiento, edicion
facsimilar, p. 6.

4 Enrique de Olavarria escribio, meses después de
culminadas las dos series de sus Episodios histo-
ricos mexicanos, parte del cuarto tomo de México
a través de los siglos por la muerte repentina del
primer escritor al que se le encargé el tomo, Juan
de Dios Arias. Fue validado por el director de la
obra Vicente Riva Palacio y por el editor Santiago
Ballesca. Ambos ponderaron sus méritos como
literato y fue determinante la vision de la histo-
ria nacional que Olavarria plasmara en sus epi-
sodios para aceptarlo como parte del proyecto
historico de dotar a México de una version de
la historia de pretensiones nacionales y con un
sesgo liberal. José Ortiz Monasterio, México Eter-
namente...., pp. 258-271.

tipos de investigacion: autor/obra/géne-
ro. Para este analisis conviene poner én-
fasis en el género, antes que en la obra,
sin olvidar el horizonte enunciativo del
autor. Ademas, una condicion que nos
ayuda al estudio de los episodios ola-
varrianos es considerar que no es posi-
ble dejar de lado la propia historicidad
del tipo de registro que hayamos elegi-
do estudiar. El texto permite apreciar el
horizonte enunciativo de su autor a tra-
vés de sus prejuicios, los cuales reflejan
su propio ser historico, algo que es im-
posible eliminar.5 Posturas como la ante-
rior, desde la hermenéutica, y de cara a
una crisis y pertinencia de los estudios
historicos ayudan a mantener alejados a
dos temidos fantasmas en el analisis
del discurso histdrico: el relativismo vy el
escepticismo.® Los documentos o “hue-
llas” del pasado no son construcciones
asépticas libres de intencionalidad, ideo-
logia 0 mundano interés; sino construc-
tos portadores de sentido y significacion
de una sociedad determinada en el tiem-
po y en el espacio que intenta dar res-
puesta a diferentes inquietudes.

Hoy se considera que el conocimien-
to historico tiene que ver con el percibir;
por un lado, los procesos de significa-
cion que tuvieron en el momento de su
escritura esos registros o huellas y, por
otro, el tipo de preguntas que desde
nuestro presente les hacemos. En la ac-
tualidad, y con los diferentes enfoques
desde otras disciplinas como la filosofia

5 Hans-George Gadamer, “El circulo hermenéutico
y el problema de los prejuicios” Verdad y Método,
PP-335-342.

¢ Por ejemplo, Alfonso Mendiola, “La inestabilidad
de lo real en la ciencia de la historia: jargumenta-
cion y/o narrativa?” Historia y Grafia.
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o la literatura, los estudios sobre el pa-
sado han derivado en posturas como la
del giro lingUistico que reorienta la in-
vestigacion hacia los modos de repre-
sentacion de la realidad.” De lo anterior,
proponemos que las novelas historicas,
por extension las de tipo episddico, serian
modos de representacion.

La novela en el México
decimonodnico

El género novelesco crecié durante todo
el siglo xix en Occidente y en México.
Las novelas tuvieron gran auge junto al
desarrollo de la corriente romantica de
pensamiento, tanto en la historia y en la
literatura, como respuesta al pensamien-
to ilustrado. En el caso mexicano, el cre-
cimiento del mercado de novelas se dio
después del triunfo sobre las fuerzas
afines a la Intervencion Francesa y se
asienta durante el largo periodo histori-
co denominado porfiriato. Hombres de la
élite intelectual fueron forjando una ca-
rrera a la sombra y a la luz de la dictadu-
ra “honrada” —como después algunos le
han llamado—, con el apoyo de un gru-
po de literatos mexicanos, guiados por
Ignacio Manuel Altamirano, y en coexis-
tencia entre diferentes tradiciones y pre-
ceptos ideoldgicos. Las novelas por en-
tregas tuvieron gran relevancia, lo cual
hizo competir a la novela histérica, acota-
do su consumo a segmentos ilustrados,
con el género historico. Lo anterior, debi-
do a la poca produccion de este tipo de

7 Elias Palti, “El “giro linguistico” y la dinamica de
la reflexividad de la critica”, Reflexiones en torno
a la historiografia critica, p. 50.

textos que ademas eran costosos;® a una
pobre cultura historica, una insuficiente
formacion escolar, y a los contados textos
accesibles a los grandes sectores sociales.%

Desde ese horizonte, Olavarria cons-
truye una vision sobre la independencia
de México que mantiene un sesgo ideo-
l6gico que no parece casual. Valiéndose
de un hueco en la produccion historio-
grafica, los episodios olavarrianos se pre-
sentan al lector como espacios de recon-
ciliacion sobre un periodo fundamental
de la historia nacional: la guerra que de-
rivd en la independencia nacional.*® Debe
recordarse que la década de 1880, fue el
espacio de consolidacion del porfiriato,
considerando al periodo presidencial de
Manuel Gonzalez como interludio. En ese
tiempo se dieron las condiciones para
que los escritores comenzaran a vivir de
sus propias creaciones,** como resulta-
do de la paz lograda por el régimen que
en ese lustro negociaba mas que repri-
mia. Ademds, ya se habia formado un
mercado impulsado por el crecimiento
de los periddicos, género discursivo de

8 Altamirano sefala lo anterior en referencia a los
textos historicos de “Bustamante, Mora, Zavala
y Alaman”. Ademas se quejaba de los pocos mo-
numentos y de que eran mas conocidas la vida
y obra de los santos que de los primeros héroes.
Ignacio Manuel Altamirano, “Prélogo” a El Ro-
mancero nacional de Guillermo Prieto, p. 289.

9 Ibidem, pp. 286 y ss. Ademas, recuérdese que
la victoria contra la denominada Intervencion
francesa era, en palabras de Judrez, de 1867,
una victoria militar y virtualmente una segun-
daindependencia.

**Este punto se aclara con la revision de las segun-
das “Revistas Histdricas” que por el mismo tiem-
po escribiera Altamirano.

**|gnacio Manuel Altamirano, “Honra y provecho
de un autor de libros en México” Obras Completas
Xlll, p. 90.
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mayor éxito y que llegaba a todas las
clases sociales.

Antes de entrar de lleno al estudio
de los episodios, conviene hacer algunas
breves apreciaciones que mas adelante
serviran al analisis. Durante la segunda
mitad del siglo xix se publicaron una
serie de novelas que mantenian detras
de la propuesta estética otra, cuyos fi-
nes era apuntalar a los distintos proyec-
tos politicos de las naciones americanas,
y con el paso del tiempo se convertirian
en textos fundacionales de un naciona-
lismo que recién se conformaba a lo lar-
go de todo el continente. Eran novelas
“cuya lectura es exigida en las escue-
las secundarias oficiales como fuente
de la historia local y orgullo literario”;*
textos que, hasta hace poco, eran iden-
tificables junto a otros simbolos patrios
como el himno nacional.

En el caso de México una de las
primeras novelas nacionales seria El pe-
riquillo sarniento, la cual se publicd en
partes entre 1816 y 1830. Cabe recordar
que la novela es considerada como la
primera que deja entrever un afan clara-
mente mexicanista y nacionalista. Otros
ejemplos de novelas “nacionales” mexi-
canas serian las escritas por Altamira-
no, especialmente la novela Clemencia de
1869. En una linea similar se puede co-
locar a los episodios olavarrianos, aun-
que no se tornarian en una version ca-
nonica, quiza por su extension editorial,
por el origen del autor o por el comien-
zo de la publicacion de versiones sobre
la historia con pretensiones propiamen-
te historicas; habria que investigar mas.
No obstante, se puede sefalar que los

22Doris Sommer, Ficciones fundacionales, p. 20.

episodios escritos por Olavarria son vi-
siones noveladas de la historia que ape-
laban al patriotismo y apoyaban de fac-
to al proyecto liberal pragmatico que se
consolidaba.® Recordemos que casi al
mismo tiempo comenzaria la escritura
y posterior publicacion por entregas de
Meéxico a través de los siglos, esfuerzo en
el que Olavarria, como antes se ha sefia-
lado, fue incluido.*

Los episodios historicos
mexicanos, otra vision de la
independencia nacional

Desde la teoria literaria, se considera
a los episodios nacionales como un tipo
especifico de la novela histérica en el que
lo histérico es un elemento que guia y
estructura la trama.’s Ademas, mantiene

3No se pretende sostener que los episodios ola-
varrianos se convirtieran en novelas nacionales a
la manera en que las entiende Sommer. Lo cier-
to es que mantenian el cardcter y aspiracion
nacional de esas novelas. Ademas, la propia ex-
tension editorial de los episodios, asi como su
propio agotamiento como género literario, al
principio del siglo xx, eran, y son, factores que
seguramente impidieron su permanencia como
lectura de “escuela”.

*Un trabajo que abunda mas sobre la obra de
Olavarria que antecede a éste y en el cual hay
una vision panoramica de los episodios es: “En-
tre episodios e imaginarios: una lectura a la vi-
sion de Enrique de Olavarria sobre la indepen-
dencia de México”. En revista electronica Tiempo
y Escritura nUmero 19. http://www.azc.uam.mx/
publicaciones/tye/tye19/TyE1g9.html. (Consultado
el 16 de diciembre de 2011)

*$En ese mismo sentido y como parte de su ca-
racter especifico: “El episodio nacional significa
una renovacion de la novela historica [en Espa-
fia, pero por similitud histérico-social puede apli-
carse al caso mexicano] que opta por situar su
diégesis en un periodo de la historia nacional
proximo al presente de autor y lectores”. Celia
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puntos en comun con la novela realis-
ta,*® por lo que no es raro que los episo-
dios olavarrianos mantengan la estruc-
tura de un romance en el cual sobresale
una relacion amorosa conflictiva que se va
desarrollando al mismo tiempo que los
hechos historicos de los que se quiere
dar cuenta.” Se caracterizan por tener
una intriga muy clara y visiblemente per-
filada. Los personajes no tienen profun-
didad psicoldgica*® son planos: su com-
portamiento puede ser descrito de un
solo trazo y al lector le parecen practi-
camente invariantes.* Destaca en los
episodios escritos por Olavarria que
los hechos histéricos no sean un simple
telon de fondo, forman parte esencial
de la diégesis en el cual se desarrolla un
suceso validado por el canon histdrico:
el proceso que llevd a la independencia
nacional. En el universo diegético, ade-
mas de los historicos, hay personajes
literarios, los cuales representan a los
distintos sectores sociales en conflicto y
es a través de algunos de ellos que se de-
sarrolla la relacion amorosa que es feliz-

Fernandez, Historia y Novela: Poética de la nove-
la historica, p. 115.

" a novela historica se aproxima a la novela rea-
lista en la medida en que los dos géneros pre-
tenden provocar un efecto de realidad, una des-
codificacion o actualizacion realista por parte
del lector”. Ibidem, p. 187.

“7Los recursos a los que recure el novelista son
multiples. Aunque los episodios olavarrianos
son un tipo de novela histoérica “contempora-
nea” el modelo deviene de las de tipo romantica
y del cual se apropia lo que le conviene. Sobre
este topico Carlos Mata, “Estructuras y técnicas
narrativas de la novela histérica romanticas es-
pafola (1830-1870)", La Novela histérica Teoria y
comentarios, pp. 120-121.

*#Vitor M. de Aguiar. Teoria de la literatura, p. 207.

*9E. M. Forster, Aspectos de la novela, p. 92.

mente cumplida, y junto a otros elemen-
tos proyectan expectativas de futuro.*

El suceso con el que inicia toda la se-
rie de episodios es la agitacion de 1808
que habia en la ciudad de México por las
noticias llegadas de Europa, informando
del levantamiento en masa del pueblo
espafiol en contra de las tropas de ocu-
pacion napolednicas, un factor mas de
discordia entre los que la voz narrativa
refiere como “europeos y criollos”.>* Este
inicio nos permite apreciar otra franja del
horizonte enunciativo del escritor hispa-
no-mexicano que comienza con un su-
ceso publico y politico para inmediata-
mente desplazarlo al plano individual;
una buena relacion personal y de afecto
que va derivando en conflicto entre el
criollo de clase media y empleado de
una hacienda, Benito Arias y su patron
el espafol don Gabriel Joaquin de Yer-
mo, éste, ademas, es tutor de la también
criolla y pretendida por Benito, Maria
Paez. Llama la atencion que antes de
describir en mayor profundidad a los per-
sonajes principales, los futuros esposos
Arias, el comentario recaiga sobre Ga-
briel de Yermo: “el vizcaino mas guape-
ton y sin tacha que se decia haber venido

*En este punto los episodios olavarrianos se acer-
can a lo sefialado por Sommers: “La coherencia
[de las novelas nacionales] nace de su proyecto
comun de construir un futuro mediante las re-
conciliaciones y amalgamas de distintos estratos
nacionales imaginados como amantes destinados
a desearse mutuamente”. Doris Sommer, op. cit.,
p. 41.

=Para no confundir al lector se citaran con la
ortografia original a todos los textos de la época
y, especificamente, cuando se haga referencia a
los episodios olavarrianos sera en el siguiente
orden: apellido, nUmero de serie, nUmero de epi-
sodio y pagina. De Olavarria, 1ra, I. p. 12.
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a esta Nueva Espafia”>* que ademas era
generoso y liberal.® Un ejemplo de mu-
chos comentarios favorables aplicados a
determinados personajes historicos del
bando espafiol que se desprenden en va-
rios de los episodios.

Otro punto sobre el que es necesa-
rio detenerse, es el aparente desliz de
Olavarria al desarrollar su narracion a tra-
vés del grupo denominado criollo. A di-
ferencia de lo que la historia oficial nos
ha sefialado sobre esa categoria social,
en ese tiempo, no estaba cefida a los hi-
jos de padres espafioles nacidos en Amé-
rica, o por extension en la Nueva Espaiia.
Muchos de los literatos —intelectuales,
diriamos hoy— de aquella época utiliza-
ron la categoria con una libertad que nos
muestra como los términos mantienen
su propia historicidad. Hay varios ejem-
plos; uno es la forma a la que el propio
Altamirano uso el termino en 1883: “Los
primeros caudillos [de la independencia]
habian nacido en el seno de las castas
mestizas que los espafioles llamaban con
desdén criollas”.?* Otro, lo encontramos
en voz de Vicente Riva Palacio que en la
“Introduccion” al tomo que escribiera de
México a través de los siglos asi se referia:
“Los que se llaman criollos, pueblo nue-
vo y raza belicosa é inteligente, que

22Gabriel de Yermo fue un personaje historico y
es mencionado con encomio por Alaman en su
version de la guerra de Independencia, debe re-
cordarse que Olavarria tuvo como una de sus
fuentes mas respetadas en sus episodios la del
lider de los conservadores mexicanos. En esa
version historica se incluye, ademas de sus datos
biograficos, una imagen que lo retrata como ca-
pitan y patriota espafol. Lucas Alaman, Historia
de Méjico..., edicion facsimilar, tomo 1, p. 238.

23De Olavarria, 1ra, I. p. 11.

2¢|gnacio Manuel Altamirano, “Revista Histérica y
Politica”, Obras completas i1, p. 22.

formando una clase intermedia entre
espanol é indios” fue la que consumaria
la Independencia.®s Lo relevante es se-
fialar que la indefinicion, o aparente con-
fusion tanto de Olavarria como de los
otros literatos, mas bien parece obede-
cer a que la propia identidad nacional es-
taba en una fase crucial de conformacion,
con aspiracion nacional. Ademas, si al
inicio de la trama al lector le queda claro
que la pareja de enamorados pertenecen
al concepto “clasico” de criollo, lo cierto
es que, conforme se va desarrollando la
narracion, la categoria social se torna mas
incluyente y en algunos casos especifi-
cos de manera indirecta parece confun-
dirse con la de mestizo.

Un acercamiento a los elementos
mas destacables de los episodios
de Enrique de Olavarria

Un comienzo centrado en los sucesos
historicos, antes que en los personajes,
es otro elemento que diferencia los epi-
sodios olavarrianos de otras novelas me-
xicanas que retoman los hechos de la in-
dependencia.?® Por su parte, la trama de

>sVicente Riva Palacio, “El virreinato”, México a
través de los siglos, p. 24. [Version digital]

**Por ejemplo, en Gil Gémez el insurgente, (1858)
hasta después de la sequnda parte de la novela,
y cuando los personajes principales y la trama
estan esclarecidos para el lector, ésta recae en
el conflicto social y la revuelta. Hasta el capitulo
1x de la segunda parte se da cuenta al lector de
la situacion de la Nueva Espafia en 1810. Juan
Diaz Covarrubias, Gil Gomez el insurgente, p. 89.
Otro caso similar es el inicio de Sacerdote y cau-
dillo de Juan A. Mateos (1869) el cual comienza
con una explicacion previa del origen familiar de
Miguel Hidalgo; asi como de sus afios de rector
en el Colegio de San Nicolas en la entonces Va-
lladolid, y particularmente en desarrollar una tra-
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los episodios comienza, literalmente, con
la mencion de la fecha exacta: “el vier-
nes 29 de julio de 1808"* y describiendo
a la “hermosa plaza principal” de la capi-
tal de México llena por los tres sectores
sociales del pais que son representados
en la trama: espafoles, criollos (en el sen-
tido amplio antes referido) y “castas”,?®
fijando los sucesos por narrar en el tiem-
po y en el espacio. También destaca que
desde el inicio se haga saber al lector
la pretendida veracidad de lo narrado,
practica frecuente de los novelistas, pero
también de historiadores de ese tiempo,
debe recordarse que el estatuto cientifi-
cista de la historia sequia en constitucion
y todavia no se imponia como modelo.

La narracion de los episodios se lle-
va a cabo por medio de la transcripcion
de “las memorias de un criollo” sefialadas
en un subtitulo interno que abre cada
uno de los episodios, frase a la cual se le
anade el afio correspondiente. El criollo
al que se alude en las memorias es Be-
nito Arias. Asi, en el primer episodio, Las
perlas de la Reina Luisa, el relato pasa de
la relacion entre los enamorados a los
sucesos que se desarrollan en los altos
sectores del poder politico, los persona-
jes historicos son presentados al lector
de forma parecida a los literarios. Por
ejemplo, el antagonista Miguel Garrido,
fue presentado al lector por voz de Ma-
ria de la siguiente forma:

ma alrededor de sus amigos y enemigos; en los
usos y abusos de la Inquisicion. Sin embargo,
serd hasta el capitulo | de la tercera parte que la
narracion se concentra en los sucesos historicos.
Juan A. Mateos, Sacerdote y caudillo, pp. 313y ss.
>’De Olavarria, 1ra, I, p. 2.
8/ oc. cit.

Ligero en obras y caracter, ha dado fin
su vida loca de aventuras solicitando y
obteniendo una plaza en uno de los dos
regimientos de dragones: su porvenir
nada, pues, ofrece de seductor para una
mujer; y si aun insiste en molestarme
con sus pretendidos afectos, es por-
que ve en mi humilde dote un medio pa-
ra rescatarse del servicio y lanzarse &
una vida loca de holganza y disipacion.

En el caso del personaje histérico la
descripcion de la voz narrativa es mas
pormenorizada:

El Excmo. Sr. D. José de lturrigaray,
graduado Teniente general de los Ejér-
citos Espafioles: nacido en Cadiz, se
distinguié en Roselldn como coronel de
Carabineros Reales, luchando contra
los franceses en 1792; pero no a sus
méritos militares sino a su particular
amistad con el, funesto a su patria, don
Manuel Godoy, principe de la Paz, de-
bid Iturrigaray el virreinato de Nueva
Espafia. Su capacidad no paso de la ra-
ya de lo comun: en cambio su avaricia
fué de lo mas extraordinario...>®

Como se nota, la descripcion es mas com-
pleta y sobre todo critica, con algunos
referentes de la historia de Espafa, sig-
nos que muestran el horizonte enuncia-
tivo del autor. Estos dos ejemplos nos

»9De Olavarria, 1ra, 1. p. 22. Es necesario sefalar que
hubo un soldado, Miguel Garrido, el cual muere
al hacer frente a la rebelion en contra de Iturriga-
ray, en 1808, y que es mencionado por versiones
histdricas de la independencia que consulté Ola-
varria. Sin embargo, el homoénimo que aparece
en el universo diegético de los primeros episo-
dios sobrevive a ese encuentro con los rebeldes
del partido espafiol y se convierte bajo diferen-
tes caracterizaciones en el enemigo mortal de
Benito y Maria.

3 |bidem, p. 24.
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sirven para conocer el tipo de descrip-
cion y registro presente en los episodios.
A lo largo de los primeros episo-
dios, la trama amorosa se complica y por
momentos desborda al lector, que ape-
nas conoce a los personajes novelescos
y tiene que conocer a los histdricos junto
a los sucesos que se van dando en Euro-
pa y en la todavia denominada Nueva
Espafa. Las vicisitudes que enfrenta Be-
nito y Maria pasan de una inicial felicidad,
por una relacion de amor correspondi-
do, a una primera situacion compleja que
sorpresivamente no es el antagonismo
con Miguel: Maria pide a Benito que sal-
ga de la casa de Yermo y se alie al parti-
do criollo sin importar los lazos que los
unen. Ante las comprensibles dudas de
Benito, ella le sefala que su deber es
luchar a favor de la causa criolla, incluso
si pone en peligro su relacion amorosa.>*
El patriotismo y conciencia politica de
Maria, ademas de sus cualidades fisicas
que recuerdan las virtudes de la heroi-
na romantica, toda belleza e integridad,
sorprenden a Benito que duda entre el
apego y gratitud que debe a Yermo y su
conciencia e identidad criolla. Los suce-
sos de los Arias se desarrollan y mezclan
con los historicos que van centrandose
en la ciudad de México en los que se mez-
clan trama, personajes y hechos histo-
ricos. Por lo tanto, Miguel Garrido es muy
cercano al Virrey lturrigaray al que poco
a poco influencia. El universo diegético
se complica al lector, las primeras pagi-
nas se ven repletas de nombres, biogra-
fias, descripciones de lugares, fragmen-
tos de la historia local y europea, en
medio de un amor que enfrenta muchos

3 |bidem, p. 21.

de los retos que generalmente conviven
en las novelas romanticas.>

El desarrollo de los sucesos histori-
cos ocurre tanto en sincronia como en
paralelo del discurrir de las tramas. Por
ejemplo, de la capital la narracion pasa
a la entonces ciudad de Valladolid, por-
que ahi Benito huye de la trampa que le
habia puesto Miguel Garrido.3 En Valla-
dolid, Benito, ya lider del partido crio-
llo, vive cerca de parientes que lo ocul-
tan, y en esas circunstancias conoce al
cura Miguel Hidalgo y se reencuentra,
dias después, con Maria. Luego de cono-
cer la situacion de los enamorados, Hi-
dalgo, desobedeciendo un mandato de
prohibicion del Obispo que pesa sobre
su matrimonio, los casara.

Los Arias,
una familia de patriotas

En el género episddico, por su naturaleza
detallada y formado por series de nove-
las, hay personajes que continuamente
entran y salen de la trama narrativa. Al-
gunas veces solo aparecen en una o dos
novelas; otras en una serie completa o en
varias, y en ocasiones fungen como goz.
ne entre dimensiones del universo die-

32Carlos Mata sefiala al respecto: “la protagonista
estd idealizada al maximo; es una mujer hermosa
como un suefio y de bondad sin par, tierna y
delicada [...] representa a veces el amor salvador
tipico del romanticismo”, La novela histérica. Teo-
ria y comentarios, p. 131.

3En uno de los primeros giros novelescos de la
trama, Miguel Garrido se finge muerto luego de
amenazar de muerte a Maria y robar las perlas
de la Reyna Luisa, que estaban en casa del virrey
Iturrigaray. Con ayuda de otro clérigo, logra que
encarcelen a Benito y que le nieguen el permiso
de casarse con Maria. De Olavarria, 1ra, 1. p. 155.
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gético y entre personajes que son cons-
trucciones clave para el desarrollo de la
trama.s4 En los que escribiera Olavarria
la narracion es contada, como antes se
menciond, desde la perspectiva de Be-
nito que le cuenta a su hijo Carlos Miguel
sus memorias, las cuales él complemen-
ta, por necesidad, ya que tiene que des-
cribir hechos y sucesos que no pudo ates-
tiguar debido a que suceden cuando él
es un recién nacido.3s Desde el inicio, una
voz narrativa da cuenta al lector de quién
es el criollo aludido en las “memorias”
y quién es el encargado de narrarlas.3
Asi pues, la version que tiene el lector
no es una directa sino una indirecta que
forzosamente necesita, para que el lec-
tor se entere de los sucesos, de un por-
tavoz, en su sentido mas literal.

En los episodios olavarrianos hay
otra peculiaridad que es necesario sena-
lar: generalmente por via del pacto narra-
tivo, entre autor y lector, se entiende que
si el narrador es omnisciente, él conoce
todo lo que se desarrolla en el mundo
diegético y su vision alcanza hasta don-
de ninguno de los personajes puede y
su voz serd la que tenga primacia en la
narracion. Sin embargo, resalta que el na-
rrador y a la vez narratario, Carlos Mi-

3¢Por ejemplo, en los episodios galdosianos uno de
los pocos personajes que interviene en varios es
Santiago Ibero que interviene en tres episodios de
la segunda serie y en cuatro de la tercera. Federi-
co Sédenz, “Censo de personajes galdosianos”,
Obras completas de don Benito Pérez Galdds, 11
Episodios Nacionales, p. 1579.

35 Carlos Miguel Arias nace, segun la narracion, la
madrugada del 16 de septiembre de 1810.

¥"Cansaria & mis lectores si hubiera de relatar-
les pormenorizadamente todos los sucesos de
aquellos dias que mil veces me refirié mi anciano
padre, cuyas memorias me he propuesto es-
cribir...”, De Olavarria, 1ra, 1. p. 10.

guel Arias, primero se proclama como
un simple instrumento que transcribe
las vivencias de su padre, el cual como
sefialamos, esta impedido a escribirlas,
y después interviene, interrumpe, juzga y
critica como lo haria un historiador. A
partir de lo anterior, se puede sefalar
que la visidon que se entrega al lector en
los episodios olavarrianos tiene un do-
ble cerco doctrinario, criollo y nacionalis-
ta por el padre; patriota y mexicano por
el hijo. Estas circunstancias sirven para
quitar responsabilidad al testimonio del
padre, que cuenta, e interviene, en los
sucesos histdricos y en la trama, y tam-
bién pretende justificar al del hijo.

Benito Arias, el criollo

De Benito destaca su personalidad, su
apasionamiento y unas dudas iniciales
con respecto a la causa criolla. Aunque
lo cierto es que él lucha contra todo lo
que se le presenta como obstaculo para
consumar su amor por Maria. El lector se
entera que era empleado y cercano a
su patron Gabriel de Yermo, que amaba
a Maria, que tenia veintitrés afos y dejo
“por sola herencia sus recuerdos y un
corazdn forjado a golpes de infortu-
nio”.3 A las trampas que le pone Miguel
Garrido, en sus diferentes facetas o dis-
fraces, Benito se enfrenta con arrojo y
pasion, junto a su liderazgo en el partido
criollo, aparece como un valiente que a
veces casi se pierde en sus dudas e in-
seguridades; incluso su mayor enemigo
reconoce en él cualidades de “bueno,

37 De Olavarria, 1ra, I, p. 11.
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honrado y valiente”.3® Benito por momen-
tos parece arrebatado por unos aconte-
cimientos que sobrepasan su voluntad y
le arrastran con ellos. No obstante, se
yergue de sus errores y enfrenta las con-
tinuas pruebas a las que es sometido.
Lo cierto es que conforme se desarrolla
la trama hay una toma de conciencia y
un aprendizaje politico resultado de sus
encuentros con personajes clave que
conoce en la guerra de independencia.

Posterior al primer encuentro con
Miguel Hidalgo, a Benito se le despierta
una admiracion por aquel hombre, pero
también por sus ideas. Queda claro como
los personajes de la trama se relacionan
y conviven con los histéricos en ambi-
tos tanto privados como publicos, inten-
tando entregar un cuadro histérico lo
mas completo posible y con esto dar al
lector la ilusion de que puede acceder a
una version mas completa. Es decir, una
en la cual se aprecie mejor las dimensio-
nes historica y humana de los personajes
historicos que se estaban consolidando
como héroes de la patria en un periodo en
el que todavia no tenian la preeminencia
en el imaginario social que hoy tienen.
Recordemos que en aquellos tiempos sélo
se contaba con unos pocos monumen-
tos histdricos que remembraran el suceso
y segun Altamirano eran mas conocidos
los santos que ellos.?® La relacion entre
ambas dimensiones del relato es tal que
lo mismo departe Maria en la casa de la
Corregidora sobre los planes de la inde-
pendencia que Benito cuida las moreras
de la casa de Hidalgo en Dolores.

3¢ |bidem, p. 60.

3|gnacio Manuel Altamirano lo sefiala en 1885,
“Prologo” a “El romancero nacional de Guillermo
Prieto”, Obras completas xi1, pp. 288-289.

Conforme la trama sigue desarro-
llandose, las dudas de Benito hacia la
causa criolla, y posteriormente indepen-
dentista, se van esfumando y se reco-
noce en él un naciente patriotismo que
se nutre del conocimiento de los gran-
des lideres y de las ideas que estos pro-
pagan. Si bien se aleja en la narracion,
después de muerto Hidalgo, reaparece
el protagonista dos episodios después,
por medio de una misiva, dirigida a Ma-
ria y ahi le sefiala que ha conocido a Don
José Maria Morelos y Pavon, y le confiesa
que lo ha sorprendido, para claramente
sefialar: “Asi deben ser los héroes”.s° Sin
embargo, vuelve a difuminarse mas ade-
lante. Parece que la finalidad es recor-
darle al lector que sigue siendo un tes-
tigo privilegiado que vive de cerca las
campanas, batallas y los sinsabores aho-
ra en la segunda “época” de los episo-
dios.#* Algunas perspectivas de teoria
literaria suponen que ese ir y venir de la
trama solo puede ser aceptada por el lec-
tor si considera como novelas “completas”
cada una de las series de episodios.?

“De Olavarria, 1ra, vii, p. 773.

“E| propio narrador asi lo hace saber al lector al
finalizar el octavo episodio, “El cura de Necupé-
taro”, “El actual episodio debe considerarse co-
mo el lazo de unidn y la clave de referencias que
ha de ligar con la primera esta época segunda de
la Independencia Nacional”. lbidem, viil. p. 845.

“2Por ejemplo, Hans Hinterhauser, en este sentido
sefiala, para el caso de los episodios galdosia-
nos, que bien puede aplicarse a los de Olavarria:
“Por lo tanto, si después de varios cientos de
paginas, como ocurre con frecuencia, uno de los
personajes secundarios mas importantes vuel-
ve a colarse en el campo visual del lector, éste
adquiere en tales ocasiones la impresion de ca-
racteristica de la novela ciclica, es decir, la de
una profundidad cronoldgica y la percepcion del
proceso transformador del ser humano some-
tido a la accion del tiempo”. Los “Episodios nacio-
nales” de Benito Pérez Galdds, p. 279.
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Maria, la heroina

El que la heroina sea la que tome la
iniciativa dentro de la diégesis es hasta
cierto punto frecuente en las novelas
historicas, pero que lo haga —ademas de
estar enamorada— por un patriotismo y
espiritu de independencia no lo es tan-
to. Lo que llama la atencion es que de to-
dos los personajes femeninos que inter-
vienen en la trama solo Maria reuna
belleza fisica, bondad, amor a toda prue-
ba y una adhesion a la causa criolla, pos-
teriormente patridtica. Por contraste, el
lector sabe poco de sus caracteristicas
fisicas a las que se hace alusion de for-
ma alegdrica:

Era Maria entreabierto capullo de azu-
cena en mitad de un ramo de rosas
blancas y bermejas; giron de cielo ta-
chonado de estrellas reflejandose en
mansisimo lago de cristalinas aguas;
rayo de sol, penetrando entre las hojas
de copudos arboles, ilumina un bosque
virgen poblado sélo de bandadas de
las pintadas aves de la América.«

Pese a lo hermético de la descripcion fi-
sica, el lector esclarece la imagen de Ma-
ria con las representaciones pictoricas
que de ella se insertan —a partir de la edi-
cion en tomos y de lujo de los episodios—
ahi se aprecia una mujer joven de piel
muy blanca y de tipo totalmente espa-
fiol: cabello largo y ondulado, facciones
finas y delicadas, cuerpo con una marca-
da silueta femenina y un aire de preocu-
pacion adecuado a las tribulaciones que
tiene que enfrentar.

«3De Olavarria, 1ra, I. p. 18.

Por otro lado, el primer gran dilema
que enfrentan Maria y Benito no son las
intrigas de Miguel Garrido, sino las du-
das de Benito con respecto a su apoyo
al partido criollo y el riesgo de perder la
amistad con su patron Gabriel de Yer-
mo. Al final, Benito tiene que escoger;
por un lado, entre el amor que le profesa
a Maria y la peticion de ella para liderar
el partido criollo; y por otro, poner en
entredicho su lealtad a Yermo. Sin em-
bargo, el sentimiento criollo y patriota
de Maria no le queda muy claro al lector.
En principio, parece que su motivacion
es mas mundana dada la posibilidad de
mejora social como la esposa de un lider
criollo y no la de un simple empleado.
La explicacion que ésta ofrece a Benito,
poniendo en peligro la realizacion de su
propio amor, va dejando entrever una
mujer segura, inteligente y decidida:

Si no te dejase en absoluta libertad de
obrar, algun dia podrias culparme de ha-
ber estorbado tu porvenir, y no quiero
que tal suceda, no solo por ser el tuyo,
sino mucho mas por ser el de nuestros
futuros hijos: no te extrafie que me ex-
prese asi...«

Como se aprecia en sus palabras no sélo
es el amor lo que motiva a Maria, tam-
bién un sentimiento de patriotismo que
incluso integra una visién de futuro;
qué mejor regalo para un hijo que su pa-
dre haya luchado por una nueva patria.
Desde luego el conflicto entre Benito y
Yermo queda para después, ya que en-
tra en escena el malvado Miguel Garrido
que entrampa a Benito.

“t|bidem, p. 21.
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Los hechos historicos que por mo-
mentos desbordan el relato, se tornan
menos solemnes por la actitud con que
enfrenta cada uno de los obstaculos
que se van presentando. La trama se tor-
na mas interesante y compleja resultado
de la suma de sus encantos fisicos y de
sus virtudes personales que siempre van
empujando, la causa criolla y después la
insurgente. Un ejemplo muy importante
es que a Maria, en una platica privada
con la Corregidora, se le haya ocurrido
encomendar a la virgen de Guadalupe
el buen éxito y desarrollo de la rebelion
independentista. En un primer momen-
to, la corregidora considera ilusa e inge-
nua la propuesta, pero el propio Hidalgo
asi reacciona al conocerla:

—Llegamos a tiempo, padre Hidalgo, —le
dijo D. Josefa,— Maria acaba de reforzar
vuestras futuras huestes revolucionarias
con una buena aliada. —~Sepamos, —re-
puso el sacerdote viendo con extrafieza
reir de buena gana a la corregidora:—
;quién es esa aliada poderosa? —ijlLa
Virgen de Guadalupe! —contestod la se-
fiora Ortiz sin cesar de reir. Hidalgo que-
do un instante pensativo, y dijo después
con grave acento: —No ridis, sefiora:
quizas Maria tiene razon. s

Queda claro que Maria, pese a su con-
vencimiento por la causa independen-
tista, no mantiene un pensamiento radi-
cal que pudiera hacer peligrar su papel
de mujer respetuosa de las creencias y de
las tradiciones nacionales. Ni en lo pri-
vado ni en lo publico pone en tela de jui-
cio su papel de esposa y madre virtuo-
sa. De hecho, en algunos momentos deja

“|bidem, 1, p. 179.

entrever una intuicion que parece suplir
a la claridad que otorga una inteligen-
cia cultivada.

Conforme los sucesos historicos se
desarrollan, Maria queda en un plano ale-
jado de ellos y de las nuevas intrigas que
se integran a la narracion. Asi y después
de ejecutado Hidalgo, Maria y Benito se
trasladan de Valladolid a Guanajuato y
ahi viven en paz ya que ella tiene que cui-
dar a su recién nacido y comenzar a criar-
lo. Esta forma de virtualmente sacar de
la intriga a la heroina tiene su lado practi-
co, la crianza de su vastago, pero en lo
alegorico significa que ella ha engendra-
do al primer mexicano libre de la Metro-
poli. En definitiva, Maria funge como el
personaje que mas sufre por alcanzar
la plenitud de su amor y a su amado, el
cual no siempre tiene la claridad consigo.
La pareja forma la parte idealizada del
bando de los criollos y patriotas.

Carlos Miguel, el narrador

El hijo del matrimonio Arias, Carlos Mi-
guel, es desde la perspectiva literaria,
y desde la historiografica, el personaje
literario mas sobresaliente. El es quien
transcribe las memorias de su padre Be-
nito, pero las perfecciona para el lector
con una gran cantidad de documentos
historicos que hace ingresar a la narra-
cion, muchos de ellos completos, con un
aparente afan de enriquecer y sustentar
la veracidad de los hechos que le conta-
ra su padre.«® Debe recordarse que su na-

“De hecho, las facultades del narrador son las
utilizadas en la época. Carlos Mata, “Estructu-
ras y técnicas narrativas de la novela historica
romanticas espafola (1830-1870)". Sefala al res-
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cimiento es metafdricamente el de una
nueva identidad: la mexicana. Aunque
sus dos padres son criollos, por conviccion
propia, se asumen como parte de aquella
clase media que se decantaba por una
patria independiente a la metrépoli. Igual
de importante es sefialar que Carlos Mi-
guel se convierte en un narrador, que
no solo une a la trama narrativa con los
sucesos historicos, sino que se atreve a
combinar la solucién de la intriga con el
desarrollo de los hechos que narra.

Desde el inicio de los episodios, co-
mo se ha sefalado, el narrador informa
al lector que las memorias son las que vi-
vid su padre, y debido a la edad de éste
se las cuenta a su hijo para que las trans-
criba. Aunque no queda esclarecido de
manera tajante qué parte son las memo-
rias y qué parte se enriquecen con la re-
construccion del hijo, lo cierto es que
conforme se va desarrollando la trama
y los sucesos historicos, se percibe un
protagonismo de la voz narrativa que
remarca en cada ocasion posible que lo
narrado es estrictamente historico.4 Al

pecto: “el narrador se encarga de manejar todos
los hilos del relato: nos ofrece al principio un
cuadro general con la situacion historica de la
época en que sitla su novela e introduce de vez
en cuando pequefios resimenes para facilitar
la ambientacion; de la palabra a los personajes
que hablen (normalmente por medio de didlogos
largos y un tanto afectados, aunque siempre hay
excepciones) o bien se recrea en largas y frecuen-
tes descripciones (del paisaje, de armas, de
vestidos) que ralentizan algun tanto el tiempo
de la novela, acelerado por la sucesion de lances
y aventuras; o introduce algin toque de humor
(que no son muy frecuentes en este tipo de obras);
o abandona a un personaje para seguir a otro; o
introduce historias secundarias...” La Novela his-
torica Teoria y comentarios, pp. 120-121.

“Esta forma recurrente de sefialar la presunta
veracidad de los hechos era parte del modelo que
utilizaban los novelistas histéricos, pero no iba

principio de los episodios, y desde luego
con la finalidad de atrapar al lector, el
foco narrativo recae en la trama y las
principales acciones ahi se desarrollan.
Ya para el tercer episodio lo historico va
desplazando a lo literario. De igual for-
ma, lo que al principio son timidas re-
ferencias a las fuentes historicas en las
cuales se ha basado el narrador, cambia
a sefialamientos concisos de los autores
en los que sustenta lo narrado. Desta-
can las dos visiones antagonicas de la
historiografia de la independencia na-
cional; la del insurgente Carlos Maria de
Bustamante y la del conservador Lucas
Alaman, llamando la atencion en algunos
lapsos que critique la voz narrativa a la
version liberal y por momentos le da
mayor espacio y autoridad a la version
conservadora.®

En los episodios olavarrianos hay
una primera pugna entre aquellos que
desean una monarquia ligada a Espafa,
los peninsulares y algunos criollos adine-
rados; y otros que anhelan la indepen-
dencia, criollos de clase media que han
sido relegados de las oportunidades de
mejora social y ven una posibilidad
de progreso en el vacio de poder que
enfrentaba la Metrdpoli sojuzgada por

mas alla de unas pocas menciones, sobre todo al
inicio de la novela. En cambio, en los episodios
olavarrianos esta pretension de apego al hecho
histdrico se torna en un elemento que debe ana-
lizarse por separado.

“8Esto puede considerarse sui géneris ya que Ola-
varria era un liberal convencido, pero queda
claro que en algunos temas diferia de la posi-
cion dominante de su tiempo y circunstancia.
Por ejemplo, en lo relacionado al culto cristiano-
catdlico, que él separa de sus “representantes”,
ejemplos de esto se muestran en los pro-
pios episodios.
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las fuerzas napolednicas.“® Lo anterior
claramente define a los dos bandos en
pugna, con un modelo cercano al utili-
zado por los novelistas que ponian de un
lado a los que consideraban “buenos” y
en otro a los “malos”, segun fuera su
propia ideologia.>® Sin embargo, resalta
que en el universo diegético de los episo-
dios olavarrianos fueran descritos con el
mismo detalle y critica a personajes de
ambos bandos, haciendo énfasis en los
que sobresalieron, segun los datos his-
toricos que completan el cuadro, por su
valentia y patriotismo, al igual que los que
se dieron a conocer por sus crueldades
y excesos, sin importar el grupo al que
pertenecieran. Lo anterior se percibe co-
mo un afan de objetividad nuevamente
mas cercano al discurso historico e inne-
cesario en el literario, el cual podia omitir
ese sesgo ambiguo de los episodios
olavarrianos en virtud del pacto narra-
tivo con el lector.5*

Conforme transcurren los episo-
dios, el narrador va dando pistas sobre
su propia persona y de la fecha posible

“Esta vision clasista de dividir a los criollos, y
“castas”, en diferentes grupos que se apegan a
la causa de la independencia o a la realista, es
muy cercana a la que en 1885 expresara Ignacio
Manuel Altamirano en el prélogo a “El Roman-
cero Nacional de Guillermo Prieto”. Obras com-
pletas xii1, pp. 277y ss.

°Asi y para el caso mexicano un ejemplo lo
encontramos en El Cerro de las Campanas (1868)
de Juan A. Mateos. Ahi los “buenos” son los libe-
ralesy los “malos” son los conservadores.

s*Celia Fernandez sefiala: “Desde sus origenes
la novela histdrica, precisamente por la doble
naturaleza de sus componentes diegéticos, his-
toricos (documentados, verificables) e imagina-
rios, y por su proyecto semantico de reescribir la
historia desde la ficcion, propone un contrato de
lectura hibrido, ambiguo, en tanto que se pre-
senta como ficcion y como historia”. Historia y
novela: poética de la novela histdrica, p. 197.

en que le fueron contadas las memorias,
y puntualiza que tiene setenta afios al
momento de escribir los episodios.5?
Entonces al lector se le entregan unas
memorias de doble manufactura y con
mas de medio siglo de diferencia con los
hechos que rememora.* Este lapso de
tiempo sirve para justificar uno de los
criterios para las novelas histéricas: que
el novelista (se entiende como narrador)
no haya vivido los sucesos. En el mismo
sentido, suficiente tiempo para que la
historiografia haya ofrecidos diferentes
versiones y se cuente con fuentes his-
toricas canonizadas que ayuden a com-
prender el suceso.

A manera de conclusion

A partir de lo anterior, ha quedado clara
la posibilidad de sustentar rutas de ana-
lisis historiografico para los episodios que
escribiera Enrique de Olavarria y Ferrari.
Sin duda, el conocer mas a fondo tanto a
los personajes como la trama de esas no-
velas historicas nos ha permitido mos-
trar que la propuesta ideoldgica y pe-
dagogica convive con la estética, propia
de un producto literario. El afan de re-
conciliacion no sdlo es una trivialidad.
Los reclamos para la creacion de una obra

s2De Olavarria, 1ra, 1X. p. 883.

s3Por cierto, el autor da a conocer al inicio del
quinto episodio su verdadero nombre y asi lo
sefiala: “Tanto este Episodio como los cinco que
le preceden y ya han visto la luz, son originales
del sefior D. Enrique de Olavarria y Ferrari, quien
al recurrir al seudonimo de Eduardo Ruiz, sélo
tuvo por objeto dejar & la prensa y al publico
en libertad de juzgar sin preocupacion alguna
su dificil obra, que el ofrece como un tributo
de consideracion y respeto & su segunda y bien
querida Patria...."” Ibidem, vi, p. 538.
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historica con pretensiones nacionales ve-
nian en aquel tiempo desde todos los fo-
ros. En los propios episodios, el “dialogo”
entre la voz narrativa y el lector apunta
a un afan de remarcar que era necesaria
una version de la Independencia, desde el
discurso historico propiamente, que de-
jara de lado el sesgo partidista y se con-
centrara en una reconciliatoria.

Por otro lado, proponemos que no
fue casual que Olavarria haya sido ele-
gido para completar, a la muerte de Juan
de Dios Arias, el tomo Iv de México a
través de los siglos que corresponde al
periodo entre 1821 a 1854. Olavarria, en
su propuesta novelada de la guerra de in-
dependencia nacional, estd en conso-
nancia con otros importantes liberales,
especialmente con Altamirano, que tam-
bién apuraban a la escritura de una ver-
sion historica accesible y que incluyera
a todos los mexicanos.

Los episodios olavarrianos no pre-
tenden ser una historia con mayuscula,
el propio autor se defiende al respecto y
en algun momento aclara que la suya no
tiene aspiraciones, hoy dirlamos acadé-
micas, sino que es una escrita para los
sectores populares que no tenian acceso
a otras versiones canonicas inaccesibles a
ellos. Asimismo, se ha expuesto la forma
en como es apropiada la identidad crio-
lla para construir la trama y los persona-
jes de los episodios hasta llevar esa ca-
tegoria a zonas que tradicionalmente,
y desde nuestra moderna clasificacion
étnica, le corresponderian al estrato de-
nominado mestizo. El aparente error ta-
xonomico no es tal, en todo caso resulta
de la propia indefinicion y conforma-
cion de la identidad mexicana, la cual es-
taba en proceso de consolidacion y que
mas adelante se tornaria en una version

hegemonica de la historia como lo fue-
ron las denominadas historias nacionales.

Si bien todavia hay varios elemen-
tos de los episodios olavarrianos que son
Utiles al analisis historico e historiogra-
fico, los mencionados marcan una ruta
valida. Lo cierto es que la vision, que se
presentaba al lector de la época, fue con
un afan reconciliador que se adelantaba
a los que posteriormente se constituye-
ron desde el discurso historico. En el
mismo sentido, es necesario sefalar que
si la labor primigenia del escritor de no-
velas histdricas es “iluminar” los huecos
naturales que deja la historiografia, en
el caso de Olavarria la tarea lo lleva a
“sobreexponer” los hechos historicos de
tal forma que la trama narrativa queda
en un segundo plano invirtiendo el mo-
delo que en ese tiempo, generalmente,
seguian los novelistas. Sin embargo, mas
alla de posibles criticas o reclasificacio-
nes literarias que pudieran sefalar que
los episodios olavarrianos son historia
novelada, lo importante es reconocer, en
esas novelas, una labor y vision de la
historia mexicana que hoy nos muestra
otra forma de recrear los sucesos fun-
damentales del pasado de una nacion.

En consonancia con de lo anterior, se
propone como una posibilidad herme-
néutica, que los episodios olavarrianos
mantiene un sentido historico porque
hay una vision critica de la historia con-
temporanea de México y una pretendida
objetividad; sin embargo, no los son por
la gran cantidad de documentos histo-
ricos que ingresan al texto para sostener
lo narrado, que pueden contarse por do-
cenas, ni por la libertad que toma la
voz narrativa para integrar a una trama
novelesca los sucesos historicos. La po-
sibilidad la otorga el trato que se da a las
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fuentes historicas y a la critica, ponde-
racion e intento de objetividad con el que
se le presentaron al lector. Es decir, su
modelo retérico persuade primordial-
mente como lo haria un historiador, la
solemnidad con la que trata a los he-
chos y personajes dejan ver mas el oficio
de historiar que el de novelar. La inten-
cionalidad primaria parece no descansar
solo en lo estético o en sequir un deter-
minado modelo, también admite la po-
sibilidad de estar centrada en construir,
desde el discurso literario, una version
de la historia que por pugnas ideoldgicas
—no tan alejadas en el tiempo de pu-
blicacion—audn no se concretaba.
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Mariano Azuela

v las novelas urbanas de la posrevoluciéon

Resumen

Esta es una aproximacion al estudio de la ciudad de México a partir de las descrip-
ciones hechas por Mariano Azuela en sus novelas urbanas publicadas entre 1920 y
1944. No se pretende un analisis literario de las mismas, lo que importa es establecer
la relevancia de las novelas del periodo y en particular los textos de Azuela para
la documentacion y la reflexion de la historia urbana.

Palabras clave: Mariano Azuela, novela urbana, historia urbana, posrevolucion, ciudad de México, La

Malhora, El desquite, La luciérnaga, El camarada Pantoja, Nueva burguesia, La Marchanta

La ciudad en la literatura
de la posrevolucion

xisten diversos especialistas quienes

desde la critica literaria han analizado
las novelas de Mariano Azuela, con mayor
énfasis su novela Los de abajo, aquellas
que se desarrollan en la provincia y las que
se ubican en una etapa de experimenta-
cion narrativa. Entre los trabajos mas re-
levantes se puede mencionar Mariano
Azuela y la critica mexicana; el de Luis
Leal, Mariano Azuela: el hombre, el mé-
dico, el novelista; de Arturo Azuela, Pris-
ma de Mariano Azuela y de Victor Diaz
Arciniega, Mariano Azuela, retrato de viva
voz. Otros investigadores que remiten en

* Universidad Autdnoma Metropolitana, Unidad
Azcapotzalco.

sus trabajos, sobre literatura y ciudad de
México, son Vicente Quirarte en su Elogio
de la ciudad o Yanna Hadatti. Me acerqué
al novelista de Jalisco primero, por mi
querido Roberto, al leer las novelas en la
casa de Lagos de su amigo Rafa Azuelg;
luego gracias al detallado conocimiento
que Diaz Arciniega tiene respecto a la vi-
da y obra del escritor jalisciense, estudio
que ha sido estimulante y acicate de mis
tareas. Quien compartié sus analisis cri-
ticos y entusiastas reflexiones, resulta-
do de una solida investigacion titulada
La comedia de la honradez. La obra de
Mariano Azuela; en este recorrido por las
novelas, observé que varias se desarro-
llaban en la capital mexicana, pretexto
que me enganchd para escudrifiar el re-
gistro citadino del autor quien escribid
Los de abagjo. El resultado fue la investi-
gacion de historia urbana “La mirada
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urbana de Mariano Azuela”, estudio de
la ciudad de México en la posrevolucion
a partir de las novelas que escribid entre
1920-1940: La Malhora, La Marchanta, El
desquite, La luciérnaga, El camarada Pan-
toja, Nueva Burguesia. Ademas de la lite-
ratura, retomo la cantografia del perio-
do en particular el Plano del Catastro de
1929 para contextualizar y ubicar la ciu-
dad literaria de Azuela y la ciudad “real”.
En esta se realizan diversas reflexiones
tedricas e interdisciplinarias desde la so-
ciologia, la historia urbana, la historio-
grafia y el urbanismo para estudiar la
metrdpoli mexicana.?

El imaginario dominante del movi-
miento revolucionario mexicano de 1910
esta estrechamente relacionado con los
estereotipos rurales en la provincia me-
xicana; una sociedad en la que predo-
mina la produccidon agricola. Son éstas
las condiciones de productividad y las
caracteristicas de los estilos de vida, pai-
sajes y costumbres de las mayorias po-
bres de Meéxico. La creacion literaria
durante y después de la revolucion me-
xicana da una importancia particular al
ambito rural al mitificar las particulari-
dades de los campesinos o del pueblo
mismo que formo el imaginario colecti-
vo de las huestes guerreras durante la
ofensiva revolucionaria. Esta es una apa-
riencia, conjetura que forma parte del
discurso dominante instituido por el Es-
tado y los gobiernos triunfantes en las
décadas que siguieron a la guerra y que

* Teresita Quiroz Avila, “La mirada urbana de Ma-
riano Azuela”. Tesis de doctorado en Disefio, Es-
tudios Urbanos, Historia Urbana. Universidad
Auténoma Metropolitana, Division de Ciencias y
Artes para el Disefio.

promovieron la apologia de lo rural co-
mo lo nacional.?

En este sentido el espacio nacional
era entendido como el campo idealiza-
do; el discurso que se construye manifies-
ta el punto de quiebre que justifica la
guerra revolucionaria: la explotacion que
hace el hacendado sobre la mayoria de
la poblacion campesina. El discurso ofi-
cial ensefia que la guerra de 1910 se
hace contra las injusticias resultantes del
sistema productivo de la dictadura de
Diaz, a favor de los explotados y con
la participacion de éstos como fuerza
central que desbancé a los opresores; la
lucha aparece como un movimiento de
liberacion contra el sistema dominante.
Las imagenes que avalan estos relatos
se multiplican en distintos formatos co-
mo la literatura, el cine, la pintura, o el
teatro, y por tanto, se refuerza el discur-
so rural del pueblo explotado, el momen-
to de la liberacion, la belleza de las ma-
yorias, que concluye en la mitificacion de
un espiritu que conforma la raza cosmi-
camexicana.

A la par de estas narraciones sobre
las raices rurales y campesinas estan
otras miradas que tocan un ambito que
da sentido a lo mexicano: la presencia
del espacio urbano en la representacion
literaria que aparece en la produccion
mexicana. Maria Teresa Bisbal, Vicente
Quirarte y Silvia Pappe muestran clara-
mente la importancia de la metrdpoli en

> Max Aub, Guia de narradores de la Revolucion
Mexicana, Hans Werner Tobler, La revolucion me-
xicana. Transformacién social y cambio politico,
1876-1940. Elsa Muiiz, Cuerpo, representacion y
poder. México en los albores de la reconstruccion
nacional, 1920-1934.

3 Para confirmar, conviene revisar la seleccion de
Max Aub, loc. cit.
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la literatura mexicana, dando autonomia
a la urbe en la literatura al proporcionar
soberania al discurso de lo urbano; es-
tos criticos literarios interpretan a la ciu-
dad como un espacio independiente, con
sus caracteristicas y problematicas.*

Asi, lo urbano evidencia el extremo
contraste de las condiciones sociales y

en conjunto presenta un pais que ade-
mas de ser milpa, es calle, presente y fu-
turo.5 A continuacion se puede observar
la serie de novelas y textos escritos en-
tre 1919 y 1944 que dan predominio a la
urbe, con lo cual se rompe la hegemonia
que la propaganda posrevolucionaria hizo
del México rural.

Novela urbanasy un poema
ciudad de México (1919-1944)

Salamandra

La sefiorita Etcétera
La Malhora

Un crimen provisional
Urbe. Poema bolchevique en cinco cantos
El desquite

El café de nadie
Eljoven

La sombra del caudillo
La ciudad roja

La luciérnaga

El camarada Pantoja
Nueva burguesia
Soledad

La marchanta

Ensayo de un crimen

4 Maria Teresa Bisbal Siller, Los novelistas y la ciu-
dad de México (1810-1910). Vicente Quirarte, Elo-
gio de la calle. Geografia literaria de la ciudad de
Meéxico 1850-1992. Silvia Pappe, Estridentépolis:
urbanismo y montaje.

Efrén Rebolledo 1919
Arqueles Vela 1922
Mariano Azuela 1923
Arqueles Vela 1924
Manuel Maples Arce 1924
Mariano Azuela 1925
Arqueles Vela 1926
Salvador Novo 1928
Martin Luis Guzman 1929
José Mancisidor 1932
Mariano Azuela 1932
Mariano Azuela 1937
Mariano Azuela 1941
Rubén Salazar Mallén 1944
Mariano Azuela 1944
Rodolfo Usigli 1944

«

Aun cuando la geografia urbana es de menores
dimensiones que la rural, su envergadura radica
en la concentracion, en la innovacion constructiva
y en la hermandad con otros centros urbanos y
modernos del orbe. Lo urbano es el espacio de la
vanguardia, de la competencia y concentracion
de la modernidad. Lo artificial contra lo natural,
lo extranjero contra lo nativo, lo desarrollado
contra lo simple. Lo urbano esta localizado en la
ciudad, todo aquello que tenga algo de citadino
es urbano; por ende, recoge las caracteristicas
del sitio y se confronta a lo rural desde la condi-
cion analizada; todo aquello que tenga algo de
citadino es civilizado y busca el progreso.
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Los mas prolificos escritores son:
Azuela con cinco novelas y Arqueles Vela
con tres, de los quince textos referidos
sobre la ciudad entre el afio 1922 vy el
1944; la mayoria son novelas cortas, con
excepcion de La sombra del caudillo que
es un texto de mayores dimensiones y
Urbe que es un poema. Todas se desa-
rrollan en un entorno citadino, ya sea
indeterminado como en El café de nadie,
Un crimen provisional y La seforita Etcé-
tera; o claramente ubicable en una ciu-
dad precisa como La civdad roja que tiene
como protagonista a la ciudad del puer-
to de Veracruz y la lucha del movimiento
inquilinario, las otras novelas se suceden
en la ciudad de México, como es el caso
de El joven, La sombra del caudillo, Sole-
dad, Ensayo de un crimen y las que escri-
bié Mariano Azuela: La luciérnaga, El des-
quite, La Malhora, El camarada Pantoja,
Nueva burguesia 'y La marchanta.

Las novelas urbanas
de Mariano Azuela

En las novelas de Mariano Azuela estd
plasmada una ciudad de México que se
reconoce por las coordenadas 1922-1944,
el autor muestra a la metrdpoli como per-
sonaje principal con estereotipos margi-
nales o populares; personajes secunda-
rios que dan nombre a las novelas y que
son una gama parecida a la baraja de
loteria: la prostituta de pulqueria en La
Malhora (1923), el malvado por nacimien-
to de El desquite (1925), los migrantes
de provincia en La luciérnaga (1932), los
obreros y militares arribistas en El ca-
marada Pantoja (1937), los trabajadores
asalariados del gobierno en Nuveva bur-
guesia (1940) y la vendedora ambulante

en La Marchanta (1944). En sus novelas
el tema central es la ciudad y sus habitan-
tes, la locura, la disfuncion de quienes
enfrentan la vida urbana. La particulari-
dad del autor es la manera como profun-
diza en los barrios populares del norte de
la capital y en sus personajes, presentan-
do una ciudad de pobreza y de los deseos
inalcanzables de modernidad. También
consolida la interpretacion que se hace
de su presente y de lo capitalino y queda
manifiesta la reprobacion constante a los
“logros revolucionarios”; las denuncias
que aparecen en estas narraciones son
criticas en las que se presenta a un Esta-
do con fuertes vicios de clientelismo, la
traicion a los ideales de los deshereda-
dos, el oportunismo de los pobres y sus
deseos de cambio en lo material, en re-
sumen, las carencias de las clases po-
pulares urbanas y la ciudad que los con-
tiene a todos.

Las novelas que hemos mencionado
nos muestran estilos de vida que en
términos generales son parecidos a la
realidad, los protagonistas son seres
inventados, pero sus maneras e historias
son muy semejantes a las de cierto seg-
mento de los capitalinos que vivio las
primeras décadas de la posrevolucion.
Entre los escritores del periodo, Azuela
es el Unico novelista de la época que
redne una gama tan amplia y peculiar de
la personalidad capitalina, amplia por la
cantidad de personajes, concreta por
ubicarse en una zona especifica, y de-
sesperanzadora por mirarlos con pesi-
mismo. No son los personajes en su
particularidad sino la urdimbre que en-
garza de pobladores, lugares y tipos de
vida, mediante un termdmetro que sube
y baja con la temperatura de la experien-
cia cotidiana. Sin embargo, para el ja-
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liscience los ideales se pervierten por
ambiciones que corrompen tanto a lide-
res como a ciudadanos comunes. Un es-
piritu en el que prevalece la pobreza, el
despojo y el egoismo.

En La Malhora, El desquite y La lu-
ciérnaga; novelas de vanguardia se pre-
senta la contradiccion de la modernidad
y éstas remiten a la subjetividad de los
personajes en una ciudad que enloquece
a sus moradores por la pobreza. Las his-
torias a las cuales se hace alusion, mas
que retratar un entorno material y la
descripcion fisica y social de los persona-
jes, nos permiten reflexionar sobre la
perspectiva psicoldgica de los individuos
generada por los impactos sociales de
las metropolis. En este sentido, la salud
y la locura son estructuras mentales
que pueden ubicarse en un tiempo y un
espacio determinado; los sufrimientos y
comportamientos anémicos® son retra-
tados por Mariano Azuela, quien era
un médico que buscaba curar el cuerpo
individual y social, ademas de entender
las causas y comportamientos de la en-
fermedad y sus portadores. En la siguien-
te cita queda registrada la descripcion
de la ciudad monstruosa en La luciérnaga:

¢ El concepto de anomia, se refiere a como la socie-
dad —que se integra por individuos— ve debilida-
tos los vinculos de unidad con una disminucion
del control —que se establece a través de la regu-
lacion y la normatividad— a los sujetos; en conse-
cuencia se produce una manifiesta perdida de
identidad grupal y se originan fendmenos socia-
les 0 andmicos, como el sucicidio (acto individual
pero que evidencia un desorden colectivo) que
exteriorizan la descomposicion del tejido so-
cial. El concepto de anomia fue estructurado por
Emile Durkheim en sus analisis socioldgicos
sobre la division social del trabajo y el suicidio.
Emile Durkheim, El suicidio, pp. 5-44.

El tren jadea. El cerebro de Conchita
trabaja. Cuando aparece el pulpo con
sus millares de tentaculos eléctricos,
sonriendo estupida y siniestramente al
cielo estrellado, ella no oye mas el jadeo
del ferrocarril, porque el de su corazdn
se lo apaga todo. Dentro de breves mi-
nutos se habrd perdido para siempre
en las entrafas del monstruo. La tierra
negra y fértil va a ceder su sitio a un
tejido acharolado y movedizo en milla-
res de lucecitas desarticuladas, rumor
sordo de motores, claxones y timbres,
suficientemente poderosos para tra-
garse en su silencio siniestro todos los
dolores, lamentos, miserias; todo lo que
se ahoga por debajo y por fuera de las
aristas luminosas de los grandes edifi-
cios, de las poderosas lamparas de arco
que se atreven a apagar las estrellas
del cielo. jPobre cielo! Caricatura de cie-
lo. Cielo de humo, de vaho, de polvo,
de grasa..’

En El Camarada Pantoja, se observan nue-
vos comportamientos urbanos, Azue-
la nos ensefia a un obrero que por sus
relaciones con la familia revolucionaria
termina como gobernador interino de
Zacatecas, historia que se desarrolla du-
rante los gobiernos del general Calles,
el hombre fuerte. La novela de Catarino
Pantoja narra el momento de la orga-
nizacion social y espiritual de los perso-
najes en la ciudad posrevolucionaria, es
un tiempo de restructuracion de com-
portamientos y expectativas que esta
inmerso en un aparente caos, es en esta
marafia que se da un intenso intercam-
bio entre los grupos sociales, donde se
reordena el mundo. El desorden precede

7 Mariano Azuela, “La luciérnaga”, Obras com-
pletas. T.1, p. 663.
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a la ruptura, fin y principio de un orden
social diferente, se vive un tiempo de
“rueda de la fortuna”, los de arriba bajan
y los otros suben. El relato del obrero que
llega a ser gobernador, es la trayectoria
de la urbanizacion del personaje; al
mostrar las relaciones que establece y
las situaciones que tiene que vivir para
conseguir su éxito. Efectivamente Ca-
tarino y su Chata progresan; ascienden
social, econdmica y politicamente; sin
embargo, el éxito que consiguen es a
través de actitudes y mecanismos donde
prevalece el oportunismo, la traicion y
el asesinato. Un ejemplo, que presenta
Azuela del obrero de “cara costruda y
renegrida” quien llega a portar unifor-
me militar y luego le consiguen un car-
go legislativo:

No es difamacion afirmar que el dipu-
tado Pantoja, con residencia propia,
automovil de seis cilindros, la Quinta
Chata, sueldo decoroso en la Camara
y buscas, perspectivas muy serias de
adjudicarse una hacienda, bonos de la
Gran Cerveceria Nacional, realiza ya
el ideal consistente o inconsistente del
gremio adonde ha ingresado. Un dia,
Julio le dijo: “Ahora si, Catarino, ya na-
da de mueran los burgueses, porque
te haces sangre. Cierto que no estas
completo todavia y que con tu traje de
casimir inglés de a ciento cincuenta pe-
sos y tus choclos de charol americano
dejas asomar todavia tu alma de pela-
do en la inconfundible bellaqueria de
tu gesto, pero ya te iras limando, herma-
no...y pronto dejaras de ser anfibio.”®

& Mariano Azuela, “El camarada Pantoja”, op. cit.,
p-747-

En Nueva Burguesia, el autor exhibe a
los habitantes de la capital como la ma-
sa trabajadora a finales del gobierno
cardenista, su estilo de vida a partir del
dia de asueto que interrumpe el ritmo
laboral, porque como un reloj indica la
cuenta del tiempo para trabajar y el
tiempo para el descanso de acuerdo a
los logros que seinala la lucha obrera.
La clase proletaria, en este periodo, es
un grupo reinante en la escena de la ciu-
dad, es la nueva burguesia la cual tiene un
lugar de privilegio, representa la pauta
a sequir pero es criticada por tener una
condicion mas confortable que el resto
de la poblaciéon porque tienen un salario
y prestaciones, variedad en sus vestidos,
puede gastar en algunos productos que
dan prestigio frente a los otros y que no
consume el comin de los individuos,
tienen tiempo para el ocio que aprove-
chan en diversiones. Estos nuevos bur-
gueses o pobladores de la ciudad utilizan
el espacio publico urbano con cargas
simbdlicas de acuerdo a la apropiacion
que de éstos hacen y proporcionan di-
ferentes grados de identidad depen-
diendo del uso cotidiano y el derecho de
poseer, por lo que, a partir de la forma
como son utilizados por los pobladores,
propongo una clasificacion de espacios
en: politicos, propios, concesionados y de-
seados. A continuacion, hago referencia a
estos ambitos.

a) Los espacios politicos son plazas pu-
blicas de grandes dimensiones en el
espacio urbano donde se organizan
dos manifestaciones, los sitios son
la Plaza de la Republica con su mo-
numento a la Revolucion y el Zdca-
lo, por las referencias de la novela,
ambas son en el afo 1939 como se
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muestra a continuacion. La primera
manifestacion a favor de Almazan
en el primer emplazamiento la Pla-
za de la Republica:

Era ello un caso de enajenacion mental
colectiva. Regularmente los domingos,
a esa hora, los inquilinos salian rego-
cijados y con mucha alharaca a sus ex-
cursiones campestres, llevando sendos
sacos de papel o de ixtle repletos de
comestibles, pero ese domingo 27
de agosto del 39 nadie hablaba sino de
la gran manifestacion que el pueblo
metropolitano preparaba al general Al-
mazan, candidato de los oposicionistas
al gobierno de Lazaro Cardenas, y nadie
queria privarse de un espectaculo que
tenia ya su grano de sal y del que se
esperaba algo. [...]

Porque ahora enorme muchedumbre
se desparramaba por la explanada de la
Revolucion y rios de gente confluian por
las calles y avenidas. Ondeaban las ban-
deras tricolores, los gallardetes, cabe-
ceaban los estandartes de las agrupa-
ciones obreras, estudiantiles y de otros
gremios; en grandes cartelones apare-
cian nombre y retratos del candidato,
bamboleandose sobre la apretada mul-
titud de cabezas de hombres, mujeres
y nifios. A veces el vocerio tornabase en
estrepitoso huracan de hurras y vitores.®

Y comprobemos como Azuela describe
el Monumento de la Revolucion, hito ar-
quitectonico que se ubica en el centro de
la plaza donde se ha organizado la pro-
testa social:

El Monumento de la Revolucion se le-
vanta sobre cuatro colosales patas de

9 Mariano Azuela, “Nueva burguesia”, Obras com-
pletas. T. 11, pp. 10y 15.

cemento y hierro; cuatro arcos escuetos
sostienen su gigantesco casco de acero.
En la base de la clpula, en cada uno de
sus angulos, sobresalen en altorrelieve
bloques de concreto, cuerpos masudos,
cabezas aplastadas, caras cuadrangu-
lares y manos como sapos monstruosos
acariciando barrigas repletas a reventar.
Molesta un poco su simbolismo cruel;
pero su bestialidad es casi sublime. Hay
que convenir en que la interpretacion ha
sido un acierto y, desde muchos puntos
de vista, genial.*

Ahora la referencia que nos muestra de
la localizacion del Zécalo y la nombrada
“manifestacion del hambre”:

b)

Cuando llegaron al Zoécalo estaba en
auge la manifestacion. El pueblo me-
tropolitano, enemigo eterno de los que
estan en el poder, le habia bautizado
al punto con el nombre de la “mani-
festacion del hambre”. Era, en efecto,
una exhibiciéon vergonzosa de la mise-
ria en que se mantienen todavia al pue-
blo: un desfile de doscientos mil parias
en camisa y calzones rotos y mugrosos,
algunos hasta sin huaraches, recorrien-
do las calles y avenidas principales. Co-
mo cerdos los habian acarreado de sus
pueblos y ranchos en carros de gana-
do, amontonados hasta en los mis-
mos techos.*

Entre los espacios propios se en-
cuentran la vecindad, la fabrica, el
salon de baile, la pulqueria, la calle y
el barrio. Son los sitios donde se de-
senvuelve cotidianamente la vida
de los habitantes y los lugares en los
cuales se encuentran mas adaptados,

* |bidem, p. 17.
2 |bidem, p. 78.
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el mas claro ejemplo es el espacio
colectivo de viviendas:

Esta vecindad era una de las mas
grandes de la calzada de Nonoalco,
en la cercania de Buenavista, estacion
de los Ferrocarrileros Nacionales de
México. Ocupada por obreros, choferes,
ferrocarrileros, mecanicos, constaba de
doce buenos departamentos sobre el
patio central y cuarenta vivienditas en
los cuatro largos y angostos pasillos
que lo cruzaban.*

c) Un espacio concesionado es el pull-
man en que viaja Emmita a Queré-
taro. Por accidente tiene que pasar
la noche en el tren y sus amigos
ferrocarrileros le facilitan un lugar
para dormir, ella no pago por dicho
servicio. Esta seccion del tren esta
independiente del resto de los va-
gones por unas gruesas cortinas
verdes, ella queda profundamente
impactada por el entorno que le
rodea, el “silencio imperante, la luz
tenue y difusa, la quietud con que el
auditor y el conductor revisan guias
y boletos, todo le causaba una ex-
trafa impresidon, como si no entrara
en un simple dormitorio, sino en un
mundo nuevo”,* el ambiente que
la joven descubre la deja perpleja y
sorprendida porque los lugares que
frecuenta, sus espacios propios, no
se parecen a este sitio, lugar al que
nunca hubiera entrado de no ser
por la circunstancia que alterd los
elementos marginales de su paseo.

*2[bidem, p. 11.
3 |bidem, p. 58.

d) En cuanto a los espacios deseados,
aquéllos que existen pero que los usa
un grupo selecto, del cual los per-
sonajes no forman parte, por lo mis-
mo no pueden hacer uso de estos
sitios aunque lo pretendan. A conti-
nuacion reproduzco el pasaje en que
el fogonero situa a la muchacha en
su realidad, cuando ella quiere en-
trar al famoso hotel Casino de la Sel-
va, al no tener dinero, se les excluye
y el anhelo produce frustracion:

Estas loca. Alli no va mas que gente
que puede gastar mucho dinero [...] son
iguales a nosotros, pero como estan
con el gobierno tienen de ddnde robar
[...] parejas de elegantes que salian del
Casino bamboleandose de borrachos.
—Vamos Z. Ldpez, harta estoy no mas
de very desear.*

En la novela La Marchanta, se narra la
pobreza de una vendedora de puesto
semifijo en el jardin de Santiago y la im-
portancia de este espacio publico en la
historia de los personajes. El autor enal-
tece a las marchantas que son parte del
paisaje y también a los jovenes desdicha-
dos como Juan Cocoliso (Santiago) quien
mantiene una dualidad con el parque y
se mimetizan: mismo nombre, mismas
sensaciones, mismo abandono, El Jardin
de Santiago Tlaltelolco es la figura prin-
cipal que vibra al ritmo de las emociones
de los personajes y en la medida que
sus miserias los protege, el jardin como
espacio publico que permite la intimidad
y da libertad de introspeccion, un reman-
so para la subjetividad que contrasta con
el dinamismo de la calle y la moderni-

*|bidem, pp. 50y 51.
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dad que hay fuera del barrio. Sin referir
las acciones del gobierno en el ambito
del comercio semifijo, Azuela recrea la
vida de los comerciantes de barrio, de
los ambulantes del nivel mas elemental
que en su evolucion a tenderos fijos, fi-
nalmente fracasan y regresan al puesto
callejero; historia que transcurre entre dos
generaciones de mujeres vendedoras. La
novela finaliza de la siguiente forma:

El jardin —asilo nocturno de enamora-
dos en trance— es un islote de verde
matizado y aromas, entre los brazos
poderosos de un mar de tierra, des-
bordante de los llanos de Peralvillo, por
dos costados de la Aduana, la ruinosa
iglesia-carbonera de Santiago Tlalte-
lolco y la calle de la Constancia [...] Se
encarifo con el jardin de Santiago, las
casas de tepetate de un piso, las al-
tas cimas con muchos pajaros, el sol y
el agua no cesaban de cantar, le traian
brumosos recuerdos de otras tierras.
Luego que cerraban los mercados vy
comenzaba a caer la tarde aparecia con
otros vagos de su edad y condicion,
traveseando por los prados hasta
el oscurecer.*

El escritor cartografia la urbe a través de
cada una de sus historias y muestra los
barrios de trabajadores de la ciudad de
México. Al reunirlas todas, se consigue
la grafica del universo urbano azuelis-
ta, una reconstruccion espacial que nos
ubica entre el territorio del escritor y el
espacio que lo contiene. La misma zona
fabril y pobre de los barrios de Nonoal-
co, Tlatelolco y Peralvillo, pero que en
cada historia al ocuparse de un personaje

5 |bidem, pp. 140y 141.

y el uso de su espacio urbano, el autor
consigue que el lector al final de la lec-
tura tenga una escena cotidiana del ba-
rrio con los personajes que circulan por las
calles y plazas, mientras sus habitantes
se cruzan en el dia a dia de la urbe, lo que
imprime el ritmo citadino. El conjunto de
sus novelas proporcionan una mirada del
dinamismo y complejidad de la vida en
el barrio fabril capitalino, una vista casi
cinematografica que observa a la ciudad
material; y en puntuales acercamientos
a sus calles, hasta llegar a las miserias y
tragedias humanas. Por ejemplo el barrio
descrito en La Marchanta:

En la oscuridad se adivina apenas la
silueta de la mujer con su nifio a cuestas,
desvaneciéndose en la masa densa co-
mo cualquier otra excrecencia del jar-
din, hoja, tallo, flor, insecto. En tono uni-
forme se fundieron la masa tosca de la
casa de las Torrecitas, el frontis de
la Casa Industrial de Huérfanos y el jar-
din de Santiago Tlaltelolco, como en
el mismo acento se perdieron en el ai-
re las campanadas del reloj de la Adua-
na, los clarines de la Prision Militar y la
bateria de los asilados del Tecpan.*®

Horizonte cultural y descripciones
sobre el pueblo metropolitano

La optica que imprimen los autores a sus
descripciones establece un sesgo par-
ticular a la tematica y forma de abordaje.
Todo autor tiene una implicacion en aque-
llo que trata de explicar,” donde influyen

¢ |bidem, p. 228.

7 Por implicacion se entiende la compleja relacion
que el o los autores establecen con sus objetos
de estudio. Tales implicaciones pueden ubicarse
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las variables biograficas y sociales, las
cuales proporcionan elementos para en-
tender la postura que tiene el escritor. La
biografia, la historia familiar, por lo tan-
to, personal y el perfil socioldgico de un
autor influyen en aquello que expresa;
son un banco referencial. Las represen-
taciones, por elementales que parezcan,
surgen de una definicion particular con
una carga altamente subjetiva, que ex-
presa juicios de valor previos, mismos
que influyen en la comprension poste-
rior sobre lo descrito, en el sentido de
un prejuicio que delimita la observacion.
No existen descripciones o explicaciones
Unicas y lineales, todo depende de quién
lo interprete, desde donde y como lo re-
presente para dar un sentido exclusivo y
singular a la definicion.*®

En este sentido es importante se-
fialar algunos elementos respecto a la
biografia del novelista que determinan
su horizonte cultural.* Mariano Azuela
nacio en 1873, en un pueblo de los al-
tos de Jalisco, la sociedad que le rodea
se define por la produccion agropecuaria
y la estructura de la hacienda caciquil,
en la cual los personajes centrales son
el rico hacendado, la clase “decente”
—educada- y los campesinos. Esta zona
es profundamente catolica. Azuela per-
tenecid a una clase provinciana ilustra-
da, estudié medicina en Guadalajara con
ayuda financiera de un familiar. Quiza
por esta razon, Azuela proporciona in-

mas alla de los limites de la propia conciencia pa-
ra colocarse en la parte no conciente del sujeto o
autor. Roberto Salazar Guerrero, “Salud mental:
las implicaciones”, Imaginacién y deseo.

*®8Roberto Salazar Guerrero, “Variaciones sobre un
tema: la interpretacion”, Saul Jeronimo, Reflexio-
nes en torno a la historiografia contemporanea.

*Hans-Georg Gadamer, Verdad y método.

teresantes cronicas de la forma como
se vivia a principios del siglo xx, prime-
ro en la provincia, después durante la
lucha armada y posteriormente en la so-
ciedad capitalina, etapas que coinciden
con su biografia. Durante la revolucion
mexicana Mariano Azuela participd co-
mo médico militar en las tropas villistas;
a finales de la década de 1910, migro a
la ciudad de México con su familia para
buscar la seguridad que en aquellos
momentos la provincia, debido a la gue-
rra, no podia proporcionar a su prole.
Llegd a habitar primero a Nonoalco Tla-
telolco, en una zona de trabajadores,
migrantes y grupos populares pauperi-
zados; después cuando mejord su situa-
cion econdmica vivio en la colonia Santa
Maria la Rivera, fraccionamiento pobla-
do por una amplia clase media con una
comunidad significativa de Jalisco y en
particular de Santa Maria de los Lagos,
su pueblo natal. Azuela se empled y ejer-
ci6 como galeno en la Beneficencia PU-
blica en un consultorio de Tepito, barrio
que forma parte de la zona en la cual
desarrolla las tramas de sus novelas
urbanas. En sus escritos puede encon-
trarse elementos autobiograficos y anéc-
dotas que observd como médico de
enfermedades venéreas y miembro del
Jurado Publico. Como lo muestra Artu-
ro Azuela, Luis Leal y Victor Diaz Arci-
niega, importantes estudiosos de la
vida y obra del escritor jalisciense.?® Su
profesion como médico le proporciond
al galeno los ingresos necesarios para
mantener a su familia, situacion que le

*Arturo Azuela, Prisma de Mariano Azuela; Luis
Leal, Mariano Azuela: el hombre, el médico, el
novelista; Victor Diaz Arciniega, Mariano Azuela,
retrato de viva voz.
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permitio independencia para escribir sin
concesiones y desarrollar los temas que
le interesaban, reconocido principalmen-
te por la novela Los de abajo que se pu-
blicd en 1916, y por la cual en 1949 re-
cibio el Premio Nacional de Literatura.

Las imagenes que emplea Mariano
Azuela para referirse a la sociedad, sus
lugares y sus personajes populares se
determinan por el lugar social del escri-
tor y refleja el juicio previo que mantiene
respecto a éstos. El novelista narra des-
de el horizonte cultural que lo define y
que se localiza en los rasgos que le dan
identidad, como la procedencia regional
y el grupo social del cual se considera
parte. En el caso del espacio capitalino,
hay prejuicios que mas bien se confir-
man. Ademas, su posicion como médico
y jurado lo sitvan por encima de sus
pacientes; él tiene las herramientas y el
monoculo para diagnosticar, el remedio
para la cura, mientras los abatidos de-
ben consultar al experto quien puede
descifrar sus enfermedades.

En las conferencias que dictd Azue-
la en su vida, declara que el deber de to-
do novelista es contar la vida tal como
fue, y considera que aun cuando los gru-
pos que describe obtienen mejores con-
diciones de vida en el ambito material y
avancen socialmente, dificilmente con-
siguen una mejoria moral, pues desde su
perspectiva, son grupos que ambicio-
nan una situacion social y econdmica
sobresaliente a costa de lo que sea y
cueste lo que cueste; muchos de los
sujetos de sus novelas manifiestan una
actitud de arribismo donde lo que me-
nos interesa son los valores morales. Al
escritor le llama fuertemente la aten-
cion que a pesar de que estos personajes

pueden evolucionar en lo econdmico y
social tienen profundas carencias en sus
convicciones éticas; desprovistos de los
elementos basicos de la decencia, se pier-
den en la corrupcion y el vicio, que tanto
preocupa a la mirada de Azuela. Ahora
bien, es interesante preguntar si tales
“vicios”, vistos desde una perspectiva
psicosocial, son representacion no solo
de formas de concebir la vida, de enten-
derla, sino de carencias en las cuales
toma sentido la manera en que la familia
de la provincia conservadora y catoli-
ca se muestra y estructura mediante
aquello que el autor llama lo “indecen-
tey pervertido”.

En algunos pasajes de estas nove-
las, se describe a las clases emergentes
populares —trabajadores y migrantes—,
quienes se adaptan a la vida capitalina
y buscan mejores condiciones de vida.
Desde la mirada de Azuela la actitud de
estos grupos esta marcada por su falta
de educacion y la carencia de valores
morales; sus procesos de ajuste los llevan
a pervertirse; cuando tienen éxito es me-
diante actitudes degeneradas como el
asesinato, la traicion, la negacion, la tran-
sa y el cochupo. Los juicios de valor del
autor estan determinados desde su ho-
rizonte cultural, y las reflexiones que hace
en las descripciones y acerca del origen
sociocultural de los personajes mues-
tran una actitud reaccionaria. En las no-
velas, el escritor detalla espacios especi-
ficos donde se dan cita los personajes
populares de los barrios pobres de la
capital; ejemplo de éstos son las descrip-
ciones de los lugares en los cuales se
realizan un par de manifestaciones po-
liticas, algunos sitios de diversion tipi-
camente urbanos como la pulqueria y
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el salon de baile, o el jardin publico
de barrio.?

En la ldgica explicita de Azuela exis-
te una profunda inconformidad, le mo-
lesta y disgusta el desplazamiento so-
cial: los grupos de arriba bajan y los de
abajo suben, se facilita un reacomodo
de niveles en el tejido de la sociedad,
caracterizado por el ascenso y el descen-
so de unos sectores en relacion con otros
en los afos posteriores a la revolucion.?
La idea de transgresion de los lugares
sociales, se entiende como un feno-
meno en el cual tanto los “pobres que
emergen” como los “decentes venidos
a menos” comparten un amplio espacio
colectivo, entonces se genera una expe-
riencia social que se caracteriza por un
deseo de infinito y un horizonte de ex-
pectativas que cobra sentido en la mejo-

“Teresita Quiroz Avila, op. cit.

22Norbert Elias, El proceso de la civilizacién. Inves-
tigaciones sociogenéticas y psicogenéticas. En este
transito se experimentan procesos civilizatorios
que Norbert Elias denomina acortesanamiento
de los guerreros: los sujetos, a nivel individual y
colectivo, refinan sus estilos de vida, se educan
y se urbanizan, en tanto aprenden cddigos de
relacion mas meticulosos; desarrollo en el cual
se produce una disminucion de los contrastes en-
tre grupos sociales y en consecuencia hay un
aumento de la sociedad, en este sentido la po-
blacion tiende a la homogenizacion; asi, se su-
cede una mayor dependencia hacia la clase alta
y mayor ascenso de la clase baja, lo que lleva a
que los grupos colocados en el nivel inferior se
sometan y reproduzcan los modos de vida de
aquellos que se localizan en la parte superior
de la escala social; de este modo algunos su-
jetos, al parecerse al grupo superior, se mime-
tizan y advierten mejoras en su nivel de vida.
El planteamiento de Elias concede luces para
explicar los procesos de movilidad social que ex-
perimentan los personajes de las novelas de
Azuela; ademas establece muy adecuadamente
el sustento socioldgico de la fantasia colectiva
sobre cdmo todos los individuos pueden ascen-
der en la pirdmide social y econdmica.

ra de las condiciones de vida; es en este
vasto campo social, el lugar donde se
da la confrontacion de los diversos gru-
pos.® Es el sitio donde el escritor critica
a los desarrapados con quienes ahora
comparte privilegios que antes sdlo co-
rrespondian a los bien educados, como
se describe en la novela El camarada Pan-
toja, cuando el ex obrero de la fabrica La
Consolidada y su esposa, la Chata, son
vecinos en la colonia Portales de la “de-
cente” familia de don Benedicto, de tra-
diciones provincianas y bien educados,
con una fortuna congelada por la guerra
de revolucion.

Estos grupos que tan acidamente
observa Azuela pueden tener dinero, tra-
bajo, mejores condiciones de vida, urba-
nizarse tanto en servicios de vivienda
como en sus conductas; pero este cam-
bio de situacion molesta al escritor, pues
la masa inconsciente no tiene valores
morales y accede a privilegios de la cla-
se educada; ahora puede tener lo que
ancestralmente correspondia a la “gen-
te decente”, como el prestigio que se
obtiene de la profesion, la honradez y
la rectitud familiar; sucede entonces un
desplazamiento en el que la clase baja
se iguala con las familias de buenas cos-
tumbres que respetan la tradicion. Esta
posicion del autor lo puede situar como
un reaccionario, en contra del avance
de los de abajo, ya que Mariano Azuela
cuestiona el ascenso social de las cla-
ses populares que se enriquecen y esca-
lan socialmente por la estructura de los
gobiernos revolucionarios, que lo ha-
cen por el camino de la “barbarie”; tal

3 Peter Gay, La experiencia burguesa. De Victoria a
Freud. T.I. La educacidn de los sentidos.
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es el caso del camarada Pantoja, que de
obrero llega a ser gobernador interino,
por sus servicios de asesino prestados a
los obregonistas y a la Inspeccion de
Policia. Azuela, con su postura conser-
vadora, pone en evidencia la parte co-
rrupta y desorientada de las conductas
del populacho.

En la interpretacion de Azuela, exis-
te también una mirada que da suprema-
cia a la provincia y muestra desagrado
por lo urbano; en este sentido algunos
autores como Alan Trachtenberg anali-
zan este tipo de postura desde la dptica
del pastoralismo;** en la que se entiende
que la poblacion es un conglomerado
“inocente”, sencillo e ingenuo, el cual
tiene que ser protegido de las influencias
corruptoras de la civilizacion urbana, es-
ta posicion observa a la sociedad urba-
na como un monstruo, aberracion que
genera en los migrantes de provincia,
visiones llenas de misterio y terror gene-

2¢Alan Trachtenberg, “Leyendo la Ciudad de la
Edad Dorada”, AA. VV., Nuevas perspectivas en
los estudios sobre historia urbana latinoamericana,
pp. 183-193. El autor se refiere en su estudio a
diversas obras literarias que ejemplifican la pos-
tura del pastoralismo, también entendido como
una forma violenta de adaptacion de los siste-
mas sociales a condiciones ambientales impre-
decibles. Es un concepto que surge originalmen-
te con las practicas de vida de los pastores.
Otra postura filoséfica muy cercana al tipo de
comportamiento que enfrentan los sujetos que
se aterran con la ciudad se puede encontrar en
los debates entre el provincialismo y cosmopo-
litismo, cada grupo defiende como espacio de
vida y desarrollo del individuo o la provincia o
lo cosmopolitano, las criticas entre ambos son
ataques a lo que implican los estilos de vida en
espacios marcados por la tradicion provinciana
mas cercana a lo rural y las posibilidades que se
obtienen de vivir en dmbitos de confort, moda y
tecnologia que se destacan por sumodernidad en
la ciudades. Adam Sharr, La cabaiia de Heidegger.
Un espacio para pensar, pp.109.

radas por el entorno asi como el tipo de
vida citadino, la explicacion que da el
pastoralismo es que dichas reacciones e
imaginarios se originan en la velocidad
con la cual se enfrentan los individuos
a los rapidos cambios que imponen la
urbanizacion e industrializacion; a la vez,
estas manifestaciones de pavor social
a la vida urbana -representada por la
ciudad— fortalecen la nostalgia por
los lugares campiranos llenos de tran-
quilidad “aparente” e idealizando el es-
pacio provinciano, en contraste con la
incertidumbre del progreso y dinamis-
mo que se vive en la ciudad, espacio de
la modernidad donde se identifica al
caosy al peligro.?

Este tipo de interpretaciones tiene
un cargado sentido religioso de la vida,
que concibe y refiere a la provincia idea-
lizada como el lugar divino y a la ciu-
dad como el infierno. La urbe se concibe
como espacio sordido y monstruoso; en
La luciérnaga, Conchita idealiza su pue-
blo provinciano como un lugar lleno de
luz y claridad, contra lo gris y abigarra-
do de la capital. Ella determina los espa-
cios campo-ciudad a partir de la fisono-
mia del paisaje, pero asocia a la capital
con las condiciones de miseria y aban-
dono que ha experimentado en la me-
tropoli. Le parece un lugar infernal, un
martirio que vincula al color opresor que
la recibe, y las ventanas le parecen ojos
que la vigilan. Véase este ejemplo:

Hasta los mudos horizontes cansan.
Del lado opuesto comienza una serie
de cubos de mamposteria creciente y
sin fin: ojos cuadrangulares, redondos

»Rem Koolhaas, Delirio de Nueva York. Un mani-
fiesto retroactivo para Manhattan.
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en ojivas; abiertos en inmensos muros
calizos o de ladrillo quemado al rojo,
entreverados con bdvedas y techos de
cinc negruzcos. Pero a medida que mas
se aprieta el caserio, mas mezquina y
mas odiosa le parece la ciudad.?®

Asi, en su gesto cotidiano el escritor cri-
tica a los oriundos de la capital al com-
pararlos con los provincianos, pero tam-
bién a los migrantes que, sin valores,
llegan a la ciudad y se dejan atrapar por
el esplendor urbano de oportunidades
aun a costa de perder la base moral de la
honradez. Los ambiciosos, sin educacion
espiritual se pierden en el abismo de la
perversa ciudad.

En la novela Nueva burguesia, critica
lo que considera una falta de fineza es-
tética, y muestra su desagrado ante la
arquitectura que promueve el Estado y
los lugares de moda para la clase traba-
jadora. Por ejemplo, al tiempo que de-
talla las caracteristicas del monumento
de la Plaza de la Republica, exterioriza
su desprecio hacia la obra de los arqui-
tectos revolucionarios por el estilo tosco
de su disefio y muestra también su con-
trariedad con los sujetos representados
en los conjuntos escultdricos: campesi-
nos y obreros que aparecen en extremo
burdos, imagen que, finalmente, es su
confirmacion del pueblo.

El Monumento de la Revolucién se
levanta sobre cuatro colosales patas de
cemento y hierro; cuatro arcos escue-
tos sostienen su gigantesco casco de
acero. En la base de la cUpula, en cada
uno de sus angulos, sobresalen en alto-

*Mariano Azuela. “La luciérnaga”, Obras comple-
tas. p. 664.

rrelieve bloques de concreto, cuerpos
masudos, cabezas aplastadas, caras
cuadrangulares y manos como sapos
monstruosos acariciando barrigas re-
pletas a reventar. Molesta un poco su
simbolismo cruel; pero su bestialidad es
casi sublime. Hay que convenir en que
la interpretacion ha sido un acierto vy,
desde muchos puntos de vista, genial.”

Se trata del conjunto escultérico de Oli-
verio Martinez quien toma como mode-
los al hijo del arquitecto Santacilia 'y a los
albafiles y mujeres que trabajan en la
obra para representar a la patria en el
referido edificio.?® Azuela, ademas de
criticar las alegorias escultdricas recrea
la protesta social en el monumento a la
Revolucion, pero principalmente la de-
sorganizacion del “pueblo metropolita-
no” que se relne primero con impe-
tus de fiesta y paseo, y termina en una
multitud desenfrenada, donde todos se
apretujan y se avientan. Es un desorden
caracteristico de la plebe, actitud que,
insiste, tiene que ver con la falta de pa-
rdmetros de conducta moral. Para el
escritor, la reunion de 250 mil que per-
dieron el control se convierte en una
“*monstruosa gusanera” con zapatos ex-
traviados, vestidos hechos garras y el
magquillaje corrido por el calor.

Azuela presenta a los acarreados co-
mo una “manada de borricos”, “mani-

2?Mariano Azuela. “Nueva burguesia”, op. cit., pp.
15y 17. ]

*Hugo Antonio Arciniega Avila. Palacio Legisla-
tivo, 1992.

29 Autores como Sigmund Freud refieren cdmo las
multitudes y las masas pierden su capacidad de
reconocimiento y reflexion, precisamente por-
que la masa deglute al individuo, lo pierde y lo
integra en el todo masivo. Psicologia de las ma-
sas y andlisis del yo.
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festacion del hambre” por la “exhibicion
de miseria”, “son mitad gentes, mitad
brutos [...] mismas bestias de carga al
servicio del encomendero espafol des-
pués de la Conquista”.3® Esta mirada so-
bre los comportamientos desordenados
e irracionales de los integrantes de las
manifestaciones politicas, muestra una
opinion de fuerte ataque contra los gru-
pos manipulados y sin conciencia politi-
ca. Esa misma vision es dibujada por
un paisano contemporaneo del escritor;
José Clemente Orozco, quien a través de
sus grabados, por ejemplo, “La mani-
festacion”y “La masa”, el pintor represen-
ta con repulsion al pueblo inconsciente
que va a los eventos sin saber para qué
asiste, ni entienden las mantas y sus
consignas son un texto incomprensible,
los convidados repiten una cantaleta al
infinito y sin sentido: “1,2,3...", “1,2,3,...”,
“1,2,3,..." son sucios, malos y feos; con-
forman un conglomerado amorfo que
ostenta banderas sin mensaje, una ma-
sa de cuerpos y grandes bocas.>*

3°Mariano Azuela, op. cit., p. 79.

3*Las representaciones que concretan los auto-
res estan cargadas de sus prejuicios sobre estos
grupos sociales; su mirada se puede explicar a
partir del horizonte cultural que lo determina.
Ambos creadores son de origen jalisciense y
tienen caracteristicas semejantes y opiniones
aproximadas sobre los comportamientos de
las clases populares urbanas. Otras similitudes
entre la vision de Azuela y Orozco tienen que
ver con algunos espacios de diversion de los
grupos populares urbanos. Azuela lo muestra
en sus novelas Nueva burguesia, La Malhora
y La luciérnaga, ahi describe los espacios, los
personajes y las interrelaciones de los usuarios
de estos sitios. Por su parte, Orozco tiene una
serie de grabados y pinturas de caballete como
“Saldon de baile” y “La pulqueria”, donde muestra
como el alcohol y el baile corrompen a los in-
dividuos y los imbuyen en sérdidos ambientes
cubiertos por la noche.

Una descripcion mas en la obra de
Azuela, donde la ciudad aparece como
una imagen de adiccion, es en La malho-
ra y La luciérnaga, la noche simboliza
lo prohibido; una vision porfirista de la
diversion nocturna y la perdicion de los
hombres y las mujeres, que perdura has-
ta la revolucion, en cuanto a la sancion
contra locos, prostitutas y homosexua-
les. Sin embargo, a través de su postura
conservadora se puede vislumbrar las
imagenes que muestran los tintes de la
ciudad de finales de los afios treinta, una
urbe con lugares para el esparcimiento
nocturno; y calles desoladas de tranvias
o camiones; el novelista se intimida an-
te la posibilidad de recrear de forma
positiva el universo urbano del ocio po-
pular, vision que muestra tanto en La
Malhora, La luciérnaga, Nueva burguesia
y La Marchanta. Estridente espectaculo
de las vestimentas de bailadores y mu-
sicos de jazz donde los sujetos pierden
la cordura, alocados por el ambiente
festivo, el alcohol y la proximidad de los
cuerpos, como puede advertirse en la
siguiente cita:

El baile estaba en su apogeo cuan-
do el coronel con su acompafamiento
lo abandond. Gritaban las muchachas
como si les hicieran cosquillas, rebuzna-
ban los saxofones, los musicos hacian
ridiculas piruetas mezclandose con la
concurrencia. Rostros prietos y humedos
se juntaban con otros empastelados de
colorete, habia ojos agrandados de aves
nocturnas, otros quemandose, todo en
un ambiente de lujuria al rojo blanco. No
era extrafo que algunas parejas grave
y calladamente se ausentaran.3?

32Mariano Azuela, “Nueva burguesia”, op. cit., p. 36.
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Se puede recapitular que Mariano Azue-
la se ve determinado en sus descripcio-
nes por elementos que lo definen y lo
ubican en un espacio social propio, este
lugar social desde donde se enuncia mar-
ca el punto de vista a partir del cual el
autor mira el mundo. Las referencias con
que cuenta le brindan elementos para
dar una interpretacion sobre el entorno;
desde una simple caracterizacion hasta
relaciones complejas sobre la idea del
mundo estan marcadas por juicios de va-
lor. Aun en la busqueda de la verdad ob-
Jetiva existe una posicion claramente
subjetiva, que senala el lugar desde don-

de se emite esa “verdad objetiva”, asi
1

como una excusa intrinseca relaciona-
da con el pasado y con el futuro que se
pretende justificar y tal vez alcanzar.
Quien observa trata de entender lo
que mira y da una explicacion que cons-
truye a partir de los elementos que
conforman su manera de entender el
mundo, no puede incluir otro tipo de
nociones explicativas porque no cuenta
con ellas. Su horizonte cultural se inte-
gra por los datos que desde el principio
van conformando al individuo, éstos se
articulan para dar una interpretacion de
un momento que cambia, como un con-
flicto o una época que presenta trans-
formaciones. En este sentido, el origen
y la condicion social del autor, entre
otros factores, dan margen para una ex-
plicacion de lo dicho por él. Por ejem-
plo, en Tribulaciones de una familia de-
cente, Azuela nos cuenta la experiencia
de arribo de una familia de clase media
provinciana a la ciudad de México, el im-
pacto que les causa la gran capital, llena
de transportes y multitud de personas,
espacio donde de inmediato se ingresa
al anonimato y nadie reconoce el pres-

tigio. Esta situacion que, seguramente,
sufrid el médico novelista cuando llego
a la ciudad con su prole, nos apunta a la
pérdida de reconocimiento que agudi-
zarad sus criticas contra los que no son
“iguales” a su clase. La siguiente escena
presenta su angustia, que enuncia a tra-
vés de sus personajes:

Los vehiculos se cruzaban en todas
direcciones; tranvias eléctricos, auto-
moviles como saetas, carruajes acom-
pasados al tronco de corceles arro-
gantes, estruendosos coches de sitio
haciendo el milagro de transitar con
sus jamelgos escuetos entre aquel ma-
remagnum de Dios, sin ser despachu-
rrados. [...] Hubo un instante en que
embobeci del todo. El ruido de los tre-
nes, el zumbar de los automoviles, los
timbres y campanillazos, las roncas si-
renas, los gritos de los voceadores de
periodicos, todo acabd por hacerme
perder la nocion de mi mismo. ;Quié-
nes son, pues, ahora -pensé- los
Vazquez Prados de Zacatecas? ;En don-
de estd la fina mano enguantada que
se alza para saludarnos carifiosamen-
te a nuestro paso? ;En donde una sola
cabeza se descubre respetuosa o se in-
clina humildemente a nuestra vista?
Rostros glaciales, desdefiosos, apaticos,
insolentes. Nada. jLa odiosisima me-
tropoli! Si, aqui no somos ya mas que
una pequefiisima gota de agua perdida
en lainmensidad de los océanos...33

Por tanto, si los distinguidos provincianos
de costumbres decentes han tenido que
establecerse en la capital del pais, pri-
mero se enfrentan a la pérdida de iden-

33Mariano Azuela, “Las tribulaciones de una fami-
lia decente”, op. cit., pp. 432y 433.
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tidad; segundo, al desconocimiento de
los habitantes, y en tercer lugar generan
un desprecio hacia los vecinos, pues han
tenido que llegar a vivir en ese barrio
popular por la pérdida de un estatus
economico y social; todo ese disgusto
lo muestra Azuela en sus narraciones.

Renglones como avenidas,
historia urbana y ficcion

En busca del pasado de la ciudad, de
encontrar elementos que expliquen su
complejidad, se explora otra ciudad que
aparece en los libros: renglones como
avenidas, paginas como colonias, capi-
tulos como fronteras del espacio. En un
territorio desconocido se van abriendo
caminos. En este reconocimiento, por
los callejones y las esquinas de la novela
se recorre la urbe que imagino y delined
el novelista, aquella que fue inventada
con personajes y situaciones. La idea que
anima es la busqueda de lo urbano en
sus diversas manifestaciones y el que-
rer descubrir otros caminos para cono-
cer las formas de vivir la metrdpoli; la
indagacion a través de las novelas nos
muestra otra ciudad que algo tiene de la
ciudad que recorremos y algo tiene de
la urbe que fue vista por los escritores.
Al realizar el recorrido e ir vagando por
las calles de cada pagina, se debe enten-
der la mirada de otros sobre el complejo
capitalino y escudrifiar en la narracion
los caminos que dibujo el novelista. Va-
gabundeos literarios que buscan pistas
para encontrarla, rescatar en una aven-
tura de bolsillo lo intrincado de la vida
urbana que se encuentra en la explora-

cion del texto, como si reconociéramos
calles o avenidas.34

La literatura ocupa la urbe real al so-
breponer la ficticia con la historia capi-
talina para crear una ciudad de México
particular, supuesta; el autor recrea un
entorno urbano al cual le da un sentido
que se vuelve propio, con caracteristicas
especificas. La ciudad en la realidad es
un espacio mas complejo y dinamico que
el producido por el novelista, pero éste
resignifica el entorno metropolitano a
través de su narrativa; en este sentido, la
mirada del escritor en la historia de sus
personajes es una parcialidad del mun-
do real, es una interpretacion que resal-
ta un fragmento del universo urbano,
fundando una urbe Unica donde los
elementos que fija proyectan un entor-
no que cubre a la ciudad real, efecto
que consigue marcar estilos particula-
res que resaltan sobre aquellos que no
han sido trazados por el escritor, que han
sido borrados de su universo. Retoma
a Vazquez Montalban quien sefala que
las urbes perfilan un skyline caracteri-
zado por su materialidad, su espiritu y
su ritmo, una imagen simbdlica que se
dibuja sobre el cielo, para tener su logo-
tipo urbano.®

Adentrarse en las novelas es vivir la
experiencia de reconocer el espacio ur-
bano que se encuentra por y entre letras.
La ciudad es recreada en otro espacio
que también es urbano, independien-
te de la real pero vinculada por algunos
elementos a la urbe de concreto; los limi-
tes entre lo que consideramos la realidad

3«Ulf Hannerz, Explorando la ciudad.
3sManuel Vazquez Montalban, La Literatura en la
construccion de la Ciudad Democratica.
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y la ficcion son muy irregulares. Las no-
velas forman parte de una interpreta-
cion sobre la realidad, el ambito en el
cual se crean las historias de los perso-
najes, es un sitio en el cual se pueden
reconocer elementos porque el autor es-
tablece ciertas referencias de calles, jar-
dines, construcciones e individuos que
tienen un estrecho parecido con los ha-
bitantes y con los hitos de un determi-
nado espacio urbano. Por ejemplo, en los
siguientes parrafos se puede encontrar
la movilidad de los personajes por el
territorio capitalino:

En otras ocasiones, a instancias de la
Marchanta, iban al Hidalgo a ver Maria
Antonieta, La huérfana de Bruselas u
otro drama del repertorio de Mutio.
Sus mejores tardes eran las de la Villa
de Guadalupe. Fernanda se reanima-
ba extraordinariamente: sus mejillas se
tefiian, se iluminaban sus ojos [...] 3¢

En Colonia bajo del tren de Laredo al
oscurecer. Tomod un auto y dio la direc-
cion de Linda Palma; pero habia cam-
biado de domicilio y tuvo que dejar sus
velices en un hotel de Isabel la Catoli-
ca. Volo al café de Bolivar, donde ob-
tuvo informes inmediatamente. Linda
ocupaba una casa en la colonia Juérez.
Una suntuosa residencia de la época del
porfirismo, milagrosamente salvada de
losestragosdelarevolucionyremozada.>

Entonces existe una tensidn en este tipo
de interpretaciones: son ficcion pero
reproducen algo de la realidad desde la
optica de quien recrea o genera una
nueva version sobre el objeto o el su-
ceso, al dar un nuevo significado al

*Mariano Azuela, “La Marchanta”, op. cit., p. 161.
37 |bidem, p. 222.

espacio. En este sentido, la literatura y en
particular las novelas muestran el sentir
y la problematica de la vida urbana. Los
literatos son los biografos sentimenta-
les de la ciudad, diria Vicente Quirarte.3®

En la geografia urbana que se pre-
senta en la literatura los edificios van
apareciendo como por arte de magia. El
territorio es un plano sin elementos, y
el espacio real queda como una tenue
marca de agua en un fondo muy borroso,
sobre el cual el autor va colocando las
edificaciones que seran la estructura ur-
bana de su ciudad. Aparecen plazas, co-
lonias, monumentos, calles, avenidas que
tienen, o no, que ver con la referida. La
del novelista es una representacion ins-
pirada en una urbe, para configurar otra,
que parece la misma pero es diferente.
Espacio urbano con sus propias mojone-
ras, que resalta una traza existente y
partes olvidadas, con espacios blancos
solamente referidos por la ausencia.

En las novelas, los lugares van apa-
reciendo como objetos en el foro de un
teatro, la iluminacion se dirige y hace
que resalte lo que esta oculto. La inten-
sidad de la luz, el color y la dispersion
son la forma con que el autor introduce
el espacio en el relato para enmarcar
no solo la accion de los personajes sino
la importancia del lugar mismo que los
determina y es determinado. No es toda
la ciudad, ésta queda oculta en lo oscuro,
el escritor enfoca y da luz Unicamente a
ciertos espacios, asi, se ubican una serie
de sitios que pueden estar en el mapa de
la realidad, esa que al mismo tiempo no
existe porque no es nombrada pero que

8Vicente Quirarte, op. cit.
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se parece y fija coordenadas en el tiem-
poy el espacio.

Al tener a las novelas como fuente
de investigacion sobre la idea de ciudad,
se deben considerar dos advertencias en
el trayecto: el texto analizado siempre
serd parcial y verosimil. La novela es par-
cial, como todo documento soélo brinda
una vision de la época, representa una
percepcion sesgada del mundo, pues
no existe documento o discurso que nos
muestre lo real en su conjunto. Es, co-
mo otros textos o archivos, un segmen-
to y una forma de explorar la realidad.

El territorio en las novelas de Azue-
la es una metropoli reconocible, es vero-
simil, tiene una apariencia de verdad, es
creible, pero no existe en realidad, es un
mundo creado con elementos que nos
ubican en un ambito espacial, temporal
y en el espiritu de una época. Este uni-
verso urbano que inventa el escritor se
parece a la época de las primeras déca-
das posrevolucionarias (1920-1940) cuan-
do se institucionaliza la revolucion a
través de la organizacion del ejército, los
obreros, los maestros, los burdcratas,
etcétera. Es un simil, una recreacion que
parte de lo real y de la imaginacion li-
teraria. La novela que, siendo ficcion,
toma elementos de la realidad hace que
el lector reconozca el entorno y el am-
biente; al mostrar los vinculos entre los
grupos populares inmersos en la histo-
ria nacional, Azuela ofrece algunas pis-
tas de como eran el espacio urbano en
la vida cotidiana y la historia de un grupo
citadino: los pobladores de las vecinda-
des de Nonoalco y Peralvillo.

No hay rascacielos ni grandes edifi-
cios, es una metropoli de construcciones
bajas,? la de Azuela se vive al nivel de la
calle; la referencia son viviendas anti-
guas, casonas y espacios modernos que
contrastan con la pobreza de la vecindad.
Lo que aparece como faros simbdlicos
son monumentos arquitectonicos, que
impactaron en la vida de los pobladores
y son mencionados o descritos por el
narrador como: la Catedral, la Camara
de Diputados, la Villa de Guadalupe, la
Plaza de la Republica, lugares como el
Zocalo o Xochimilco, el jardin de Santia-
go Tlaltelolco y el medio fabril y popular
de Nonoalco. Las novelas proporcionan
elementos no sélo descriptivos del ob-
jeto de estudio sino que problematizan
y dan otros significados a la interpreta-
cion, demas de ayudarnos a entender la
vida cotidiana.

Las novelas que hemos mencionado
nos muestran estilos de vida que en
términos generales son parecidos a la
realidad, los protagonistas son seres
inventados, pero sus maneras e historia
son muy semejantes a la de algunos ha-
bitantes que vivieron entre 1920 y el
principio de los cuarenta. Tipos ideales
de la clase metropolitana.

Para la investigacion historica sobre
la ciudad, la literatura es un territorio ex-
tenso que nos brinda informacién sobre

39En relacion con la protesta de los estridentistas
que critican la ciudad de México porque es de
construcciones bajas, ya que el edificio mas alto
es de 12 pisos; no es una metropoli de rascacielos.
La ciudad estridentista es una creacion futuris-
ta, desean una urbe moderna llena de edificios,
cosmopolita, irreconocible, de incognitos, una
ciudad que no existe. Es una protesta, porque
la ciudad de México no es moderna como otras
capitales del mundo, Silvia Pappe, op. cit.
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los imaginarios y las representaciones
que acerca de lo urbano construyeron los
escritores, porque en la literatura en-
contramos el termémetro sentimental
de la sociedad. Una veta interesante es
la figuracion que plasmaron en las no-
velas respecto a la vida cotidiana, car-
gada de descripciones y ampliamente
detallada sobre el espacio, el tiempo y
los personajes, habitantes de un entor-
no propio e independiente, cercano a la
realidad. Las tramas ideadas por el autor
son parciales y se localizan en el dmbito
de la ficcion; sin embargo, los elemen-
tos de verosimilitud proporcionan el as-
pecto de verdad.

En este caso, encuentro en las no-
velas de Mariano Azuela, en primer lu-
gar, una nueva significacion para el dm-
bito de la investigacion de la historia
urbana a través de un conjunto de nove-
las que, como se muestra, dan predomi-
nio al mundo urbano; sequndo, los ele-
mentos de verosimilitud que utiliza en
sus tramas nos proporcionan informacion
detallada sobre la vida cotidiana de la
moderna, antigua y transicional ciudad
de México entre 1920 y 1940, al anclar
coordenadas que nos sitUan en un espa-
cio y tiempo determinados, a través de
lugares, usos, tipos urbanos y compor-
tamientos de las clases pobres y las
emergentes de la época. En este senti-
do, las novelas urbanas de Azuela son
revalorizadas como fuente de informa-
cion para la historia de la ciudad, sus
trabajos son una ficcion muy parecida
a la realidad donde aparece una metro-
poli como espacio de la movilidad social
de la posrevolucion.

Conclusiones

Queda claro que Azuela manifiesta la
reprobacion constante a los “logros
revolucionarios”, a los lideres, los monu-
mentos, los vicios del clientelismo esta-
tal, la pobreza y enfermedad, los deseos
de consumo y movilidad social a tra-
vés de un comportamiento oportunista
y de traicion a los ideales revolucionarios
de 1910.

Si el autor estuviera para contar
lo que se ve hoy en la ciudad, todo le
serviria para construir nuevas historias
pero con el mismo fin, obtendriamos una
mirada pesimista de la gran ciudad que
se enaltece por la diversidad, el ingenio
de la sobrevivencia y la apropiacion del
espacio, seria la evidencia para demos-
trar que las promesas de la Revolucion
solamente se han cumplido en retazos.
Para mostrar las incongruencias de los
dirigentes politicos, quienes discursean
en lugar de actuar a favor de los que re-
presentan, a los pobladores, aquéllos
que Unicamente utilizan para engrosar
la masa de manifestaciones, solo les
tendria un poco de lastima como se le
tiene compasion al mediocre, pero reco-
nociendo que tienen lastres que los sig-
nan, pobres con suefios pero sin empu-
je, ni inteligencia ni ambicién. Estos a
quienes critica son los lideres arribistas
que no tienen valores morales, pero al
evidenciar la corrupcion descubre la vi-
da de las clases populares y muestra un
desprecio al mestizaje, a la ignorancia,
una mirada microscopica sobre esos
“salvajes urbanos” que le intrigan, que no
entiende pero que retrata con un lente
que muestra un racismo sobre las cla-
ses pobres que considera pervertidas
por ser hijos de uniones sin ley.
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En este sentido, las narraciones no-
veladas que escribe Mariano Azuela de
1920 a 1944 sobre el México y el mexi-
cano capitalino reflejan la vida cotidiana
de algunos personajes urbanos, su po-
breza, sus deseos por tener un mejor
nivel de vida, su lucha y su oportunismo,
asi como las frustraciones que genera
el no alcanzar aquello que promueve la
modernidad del consumo o difunde el
Estado mexicano y sus gobiernos.

La mirada del jalisciense es pesi-
mista, una novela es de corte realista,
pugna por la desconfianza, la revolucion
solo trajo traicion y barbarie, los relatos
son censores sobre la dificil existencia
de los habitantes de la zona pobre de
la capital.

A casi setenta afos de que Azuela
escribio la critica a la sociedad mexi-
cana, aunque mucho se ha avanzado en
mejorar las condiciones de vida de la
poblacion éstas han sido insuficientes,
sumados a la falta de un consistente
proyecto de desarrollo y educacion; las
carencias de servicios siguen repercu-
tiendo en los mas pobres, que ponen en
entredicho el progreso que los gobier-
nos publicitan. En este sentido considero
que las historias y la mirada de el nove-
lista siguen siendo vigentes en el siglo
XX y representan el reverso de la mo-
neda del discurso triunfalista del Esta-
do mexicano.
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ALEJANDRO DE LA MorA OCHOA

Los dias terrenales

en La region mas transparente

Resumen

En este articulo se ofrecen evidencias derivadas del la teoria del discurso que de-
muestran que el canon literario mexicano ha ignorado una excelente novela, como es
Los dias terrenales cuyas caracteristicas discursivas la situarian en un nivel igual o supe-
rior a la denominada novela de la ciudad, me refiero a La region mas transparente.

Palabras clave: Narrativa mexicana, ciudad de México, Carlos Fuentes, José Revueltas, La regién mds trans-

parente, Los dias terrenales

Para iniciar mis comentarios, me parece
pertinente revisar las novelas que en
la historia de la literatura mexicana han
adquirido la catalogacion de candnicas.
Volver la mirada, después de cincuenta
ahos, a La region mds transparente de
Carlos Fuentes ilustra uno de estos casos.
El canon tiene una limitacion escalofrian-
te, pasa por alto las diferentes perspec-
tivas intelectuales ¢La regién mds trans-
parente y Los dias terrenales son obras
“candnicas”? ¢No hay distinciones entre
ambas por el sélo hecho de formar parte
del canon?

El articulo tiene un par de reflexio-
nes, sobre la sintaxis y un analisis sin-
tactico de las novelas de Carlos Fuentes y

* Universidad Autdnoma Metropolitana, Unidad
Azcapotzalco.

de José Revueltas. La importancia de am-
bas obras deriva, como sabemos, de un
hecho: la posteridad juzga mejor. Esta,
en efecto, posee un horizonte mucho mas
amplio en comparacion con el horizonte
de los coetdneos. Los contemporaneos
son concurrentes y tienen intereses que
lesimpiden comprender e, incluso, que im-
piden que los otros lo hagan.* Compren-
der, a laluz de Los dias terrenales, la nove-
la de Carlos Fuentes es un ejercicio para
juzgar la obra.

La semilla propiciadora de la novela
La region mds transparente, fue descri-
ta asi por Carlos Fuentes: “Parte de una
observacion elemental de la ciudad de
México y de una necesidad de ser testi-
go de lo que pasa en ella. Quise ofrecer

* Pierre Bourdieu, Intelectuales, politica y poder.
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un testimonio de su vida”.? Al respecto,
Williams escribe: “La modernidad de
México es, por si misma, un personaje
literario dentro del contexto de una ca-
pitalizacion rapida y la promocion del
‘progreso’ industrial y tecnoldgico”3 Flo-
rence Olivier escribe: “... La region mds
transparente, donde el objeto de la no-
vela es el México posrevolucionario”.
También se ha escrito que en ésta:

se desvertebra en un enloquecido colla-
ge un artificioso muralismo narrativo
de tipos, guifioles, mitos simbolos, per-
files, caricaturas del México de los
cincuentas, ebrios de ciudad y de mo-
dernidad, de museos prehispanicos y
discusiones universitarias, de econo-
mia politica, de cine mexicano y holly-
wodense y de novelas norteamericanas
de la “generacion perdida”.s

Asi mismo, se ha afirmado que en la lite-
ratura mexicana del siglo xx, la “novela
de la ciudad de México” por antonomasia
suele ser La regidn mas transparente”.®

Las afirmaciones anteriores podrian
dar la impresion de que en esta novela,
el autor es el primero que trata la ciudad
de México como un personaje literario,
y consecuentemente, el poseedor de la
“patente”. Si esto fuera asi, uno tendria
que recordar algunas palabras de Bour-

2 Emmanuel Carballo, Protagonistas de la literatura
mexicana, p. 541.

3 Raymond Leslie Williams, Los escritos de Carlos
Fuentes, p. 167.

“ Florence Olivier, Carlos Fuentes o la imaginacidn
del otro, p. 26.

5 José Joaquin Blanco, Cronica literaria. Un siglo de
escritores mexicanos, p. 495.

& Aurora M. Ocampo, Diccionario de autores mexi-
canos, p. 237.

dieu’ quien sefala que es necesario, pre-
guntarse cual es la ldgica de las elecciones
que hacen que un editor o un autor sea
designado para devenir el importador de
tal o cual pensamiento. Es indudable, afir-
ma Bordieu, que ello se explica sobre la
base de homologias de estilo, de bandos
intelectuales, de proyectos intelectuales.
Asi las cosas, es posible preguntar-
nos sen qué medida, La region mds trans-
parente es la Novela (con esa “n” ma-
yuscula) de la ciudad de México? Para
dar alguna respuesta a esta interrogan-
te estimo que, en este caso, el método
pertinente consistiria en describir las ca-
racteristicas que corresponden a la sin-
taxis de los enunciados que se ocupan
de la descripcion de la ciudad de México.
El tipo de analisis sintactico que em-
plearé en mi trabajo suele denominarse
“estructura tematica”, y se sustenta en
el supuesto de la teoria de los modelos
sintacticos basados en la dependencia,
aquellos que consideran que los enuncia-
dos se pueden describir Unicamente en
términos de las dependencias sintacti-
cas,® tiene serias limitaciones para des-
cribir la complejidad de los enunciados.
La emision y comprension de enuncia-
dos esta relacionada con la funcién esen-
cial de las lenguas. Esta funcion consiste
en decir cosas a alguien a proposito
de algo. Comportamiento que se realiza
mediante construcciones mas o menos
completas y no Unicamente a través de
la enumeracion de los objetos o seres.
En otras palabras, se realiza mediante
predicaciones. El empefio que consume
la mayor energia de los hablantes de casi

7 Pierre Bourdieu, op. cit.
8 Raffaele Simone, Fundamentos de lingiistica.
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cualquier lengua, radica en ser eficaces
predicativamente. Este anhelo explica el
porqué, en una caterva de lenguas, con
incontable frecuencia, los enunciados no
son susceptibles de analizarse mediante
un codigo de tipo estructural. Los usua-
rios de las lenguas pretenden ser efi-
caces predicativamente y a la sazon, la
preocupacion por la buena formacion
sintactica ocupa un lugar marginal.

Percibido el asunto desde esta con-
figuracion es posible presumir que haya
discrepancia entre la normatividad sin-
tactica y la eficacia predicativa. Esta dis-
crepancia ha sido observada antes por la
l6gica, que por la lingUistica. Para ésta,
todo enunciado, excepto los estricta-
mente nominativos, constan de un par
de modulos: el argumento y el predi-
cado. El argumento es “de lo que se ha-
bla” y el predicado “lo que se dice a pro-
posito del argumento”. De esta manera,
una gama amplia de predicados que sue-
len tener desavenencias estructurales
son, desde el matiz de la predicacion,
adecuados. Los modelos sintacticos ba-
sados en la dependencia irradian otra
limitacion. Se asienten en un supuesto
infundado. Suponen que la palabra es la
Unica unidad 0til para la descripcion vy,
como corolario, sus analisis son palabra
por palabra. Asi las cosas, es mas proxi-
mo a la realidad de las lenguas, basarse
en el hecho de que los usuarios produ-
cen sus enunciados en el contorno de la
interlocucion. Fuera de este ambito, el
enunciado es puramente un construc-
to teodrico.

Analizar los enunciados al margen
de la interlocucion comunicativa impli-
ca un absurdo, vale decir, la aceptacion
de una conjetura: los enunciados existen
desde siempre vy, la suposicion de que

nadie los produjo y, asimismo, que na-
die debera descodificarlos. En cambio,
en la perspectiva de la existencia ineludi-
ble de un emisor y un receptor, se pre-
cisa considerar alguna maniobra enun-
ciativa. Entre ellas destacan la seleccion
de los asuntos a tratar, el dominio de la
lengua y del conocimiento enciclopédico
(conocimiento del mundo) y, como re-
sulta obvio, la hipdtesis de que el recep-
tor comparte, al menos, una porcion de
su conocimiento del mundo, también
llamado evocacion enciclopédica.

Ello conduce al hecho de que en la
enunciacion el emisor predica sus conoci-
mientos (de la lengua y de su evoca-
cion enciclopédica) que posteriormente
recuperara asumiéndolos como ya co-
nocidos por el receptor. Este hecho per-
mite observar las sefales dedicadas del
emisor para conocer de qué cosas ha-
bla, qué comenta de ellas y, paralela-
mente, qué conocimientos asume como
nuevos y cuales como ya conocidos.

Aunque esta digresion ha consumi-
do buena parte del espacio discursivo, es
menester evocar otro asunto. La espe-
cificacion del sujeto desde el punto de
vista del emisor. Algunos desarrollos
de esta época discriminan entre tres ti-
pos de sujetos. El sujeto gramatical: aquel
que en las lenguas con esta peculiaridad
impone sus caracteristicas morfoldgicas
al verbo. El sujeto psicoldgico integrado
por “aquello de lo que el enunciado ha-
bla”; y el sujeto logico: “el que indica
quién hace la accion”. En algunos enun-
ciados suelen coincidir los tres, sin em-
bargo, mediante algunas enmiendas esta
situacion se transforma. Veamos:

(1) Maria compra las tunas.
(2) Las tunas, las compra Maria.
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(3) Las tunas, yo las recibi por inter-
mediacion de Maria.

En (1) coinciden los tres. “Maria” es su-
jeto gramatical, psicoldgico y légico. En
(2) “las tunas” es sujeto psicoldgico, en
tanto que “Maria” es sujeto gramatical
y ldgico. En (3) “las tunas” es sujeto psi-
coldgico, “yo” [las recibi] es sujeto gra-
matical y *Maria” es sujeto ldgico.

En la actualidad, al sujeto psicolo-
gico se le denomina Tema. El tema es la
parte del enunciado que se refiere a lo
que se esta hablando, lo demas es el
Rema. De esta manera, un enunciado ana-
lizado desde el punto de vista del emi-
sor consiste en la vinculacion de un tema
con un rema. Vale decir, tiene estructu-
ra tematica.

Realmente, en la cadena lineal del
enunciado se registra la sobre posicion
de tres estratos estructurales: sintag-
matico, logico funcional y tematico. En
resumen: el enunciado tiene que com-
prenderse en el marco de la enunciacion.
Ello implica que el enunciado se realiza
en el marco de una interaccion lingUis-
tica entre hablante y oyente. En el ca-
so de la literatura, entre un narrador y
un narratario.

Si se considera al enunciado desde
el punto de vista del emisor, se observa
que éste establece una parte del enun-
ciado a la que le da un mayor relieve
enunciativo, en comparacion con las
otras partes, de forma tal que el recep-
tor comprenda lo que el emisor intenta
comunicar. Es decir, el hablante impone
una organizacion jerarquica al enuncia-
do que produce. La estructura temati-
ca es muy amigable cuando se estudia
el enunciado desde el punto de vista

del emisor, que es lo fundamental en un
texto narrativo.

El enunciado desde el punto de vista
del emisor es la concatenacion de un te-
ma y un rema. Por tema o “topic” se en-
tiende la parte del enunciado que se
refiere a lo que se esta hablando. Rema
o "comment” es lo que se dice a proposi-
to del tema. Por ejemplo, en la expresion:

(4) ... aquel panorama de esfuerzo, de
lucha, de activo combate que era el ba-
rrio obrero con sus fragancia de aceite y
petrdleo.® Sutema es “el barrio obrero”.

En el enunciado siguiente:

(5) ... se dirigid a la cantina chaparra,
pintada de azul y con grandes corcho-
latas de Pepsi-Cola dibujadas en la pa-
red: Los triunfos de Sdstenes Rocha.*
El tema es: “la cantina chaparra”.

Resulta obvio que la significacion de un
texto rebasa la sintaxis, sin embargo,
ello no obsta para que éste pueda ser
estudiado como un signo linguistico, con
significante y significado, y relaciones de
semejanza y oposicion con otros signos.
En otro orden de ideas, consideré
que la exploracion seria poco convin-
cente si ésta no dialogara con algun
otro producto narrativo similar y cerca-
no cronoldgicamente. Wellek y Warren*
recomiendan la comparacion entre lite-
raturas de lenguas distintas, puesto que
de otro modo se daria una imagen fal-

9 José Revueltas, Los dias terrenales, p. 138.

**Carlos Fuentes, “La region mas transparente”,
Obras completas, p.362.

**René Wellek y Austin Warren. Teoria literaria.
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sa de la situacion literaria y de la cultura
en general.

Los problemas, contindan Wellek y
Warren, de “nacionalidad” se complican
ya que se llega a considerar una litera-
tura nacional con base en categorias geo-
graficas o linguisticas, asuntos de “color
local”, conciencia nacional de los auto-
res, etcétera. La pregunta fundamental
cexiste un estilo nacional? se deja de lado.
Concluyen los autores citados, mientras
no demos respuesta a esta interrogan-
te, la literatura nacional sera una simple
categoria geografica o lingUistica.

Parti de esta reflexion, para con-
trastar los datos que pudiera obtener de
mi analisis con alguna otra paleta cro-
matica. Un aspecto fundamental para
seleccionar una narracion que ayuda-
ra a este propdsito, consistia en que el
enunciador se refiriera, como es obvio, a
la ciudad de México.

Con la intencion de mantener, en
la medida de lo posible, una relativa
homogeneidad entre los enunciadores,
juzgué pertinente que el posible candi-
dato para la comparacion, tuviera en lo
que se refiere al nivel narrativo y a la
relacion con el texto, las mismas carac-
teristicas que tiene la voz narrativa
en “la novela de la ciudad de México”, en
otras palabras: extra y hetérodigética.
Asimismo, intenté hallar una voz que
permitiera un contraste de estilo. Al esti-
lo de la muchedumbrosa voz narrativa de
la escritura posmodernista (que no pos-
moderna), intenté seleccionar un enun-
ciador paradigmatico del periodo de la
economia industrial y la cultura moder-
na, mas precisamente, un representan-
te de los narradores posrevolucionarios.

Me parecid que la novela Los dias
terrenales de José Revueltas, escrita nue-

ve afios antes que La region mds trans-
parente, reunia las condiciones estipula-
das: narrador extra y heterodiegético, del
periodo literario denominado posrevolu-
cionario, las acciones de los personajes
dispuestas en la capital mexicana, un es-
tilo descriptivo cercano al realismo y una
narracion simultanea e intercalada.

En este orden de ideas, procederé
a localizar en ambos textos narrativos
todas las descripciones topograficas re-
lacionadas con la ciudad de México. Rea-
lizaré con cada una de estas expresiones
un analisis tematico que permita, con
base en los temas de los enunciados, ha-
llar algunas caracteristicas que definan
a una u otra voz narrativa. Habra necesi-
dad, en algunos casos, de realizar el ana-
lisis sintactico y el ldgico-funcional.

De esta manera —aunque a contra-
pelo de lo estipulado por Tomachevsky,*
quien afirma que la descripcion topo-
grafica es un “motivo libre” del que se
puede prescindir sin menoscabo de la
fabula— estudiaré las caracteristicas sin-
tacticas de los actos enunciativos que
cada voz narrativa suele emplear para
dar cuenta del espacio en donde se de-
sarrolla la fabula.

En este trabajo entiendo que el es-
pacio es condicionante de ciertos rasgos
psicolégicos y modelos de conducta, por
tanto, relevante para la diégesis. Estoy
de acuerdo con la opinion de Zubiaurre®
en el sentido en que la descripcion posi-
bilita que el significado del texto se afian-
ce. En efecto, por medio de la descrip-
cion el espacio adquiere perspectiva y

*2Boris Tomachevsky, Teoria de la literatura.
3 Maria Teresa Zubiaurre, El espacio en la novela
realista. Paisajes, miniaturas, perspectivas.
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linderos e imprime marcas cronoldgicas
que permiten vincular al espacio con el
tiempo. Aunque, sefala Zubiaurre,* la
descripcion no es la Unica responsable
del efecto espacial, puesto que a ello
contribuyen igualmente la narracion, el
movimiento de los personajes y sus
dialogos, es cierto que en los pasajes
descriptivos del entorno novelesco se
consolida y adquiere su forma mas de-
finitiva y precisa.

Ahora me hara falta contar con al-
guna categoria que me permita seleccio-
nar los enunciados que cumplan con el
criterio de aludir a la ciudad de México.
Asi las cosas, dispuse la presencia de dos
clases para identificar la perspectiva que
las voces narrativas adoptan para refe-
rirse a la ciudad de México. Una de ellas
da cuenta de una descripcion general del
ambito urbano, vale decir: panoramica, a

.

la que llamé “toma abierta” del tipo:

(6) Ahora la ciudad parecia haber vuelto
a perder sus limites a causa del silencio,
después de las campanadas del reloj.*s

La segunda clase tiene como una de sus
caracteristicas el hecho que implica una
descripcion menos general, podria decir
que se trata de un acercamiento de la
mirada del enunciador al objeto de su
atencion, similar a lo que denominamos
zoom. De manera general, estos acerca-
mientos se refieren a algunas calles de
la ciudad o también a ciertos barrios y
colonias, por ejemplo:

(7) Los motores rugian por Insurgen-
tes, por Niza, donde ya las mansiones

*|bidem, p. 40.
5 José Revueltas, op. cit., p. 71.

del porfiriato iniciaban su declive ha-
cia la boutique, el restaurante, el salon
de belleza. El sol, duro en la llaga del
mediodia. *

En este sentido, las dos clases permiten
la identificacidn de las menciones a la ciu-
dad de México, en consecuencia, la posibi-
lidad de observar qué tipo de elementos
sintacticos enfatizan y, asimismo, el que
se puedan cuantificar. De esta manera
el contraste puede ser mas ilustrativo.

En el siguiente par de ejemplos hay
un evidente contraste en lo que se re-
fiere a la denominada “maniobra de ma-
nipulacion de los conocimientos” que
constituye uno de tres elementos pro-
pios de la concepcion del enunciado des-
de el punto de vista del emisor. Esta
maniobra se sustenta en un par de su-
puestos, por un lado, en el dominio de la
lengua por parte del receptor. Por otro,
la “evocacion enciclopédica en comun”:

(8) Afuera, la noche levantaba entre
sus manos los cimientos quebrados y
las paredes sin espina de Santa Maria
la Redonda. Los grupos de mariachis
asaltaban a los coches que penetraban
en la Plaza Garibaldi...”

La voz narrativa supone que el receptor
entiende que por “asaltar”, se refiere a
la oferta del servicio, asimismo considera
que se intenta innovar el lenguaje des-
criptivo y, en consecuencia, emplea los
determinantes de manera parca. Unica-
mente dos: “quebrados” y “'sin espina”. En
este otro:

% Carlos Fuentes, op. cit., p. 197.
7 |bidem, p.346.
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(9) ... el radiante y luminoso sol de esa
mafana derramaba en el patio de la ve-
cindad colores tan contrarios a la muer-
te, azules y rosas en los tendederos,
verdes floridos en los tiestos y en las
macetas, transparente cobalto en el
agua de las pilas. *®

La suposicion en el uso de los deter-
minantes es opuesta a LRMT.* También
el enunciador hace uso de la “evocacion
enciclopédica en comUn” con relacion al
término “vecindad”. Nunca supondria
que se puede interpretar como: “calidad
de vecino”.

Ofrezco tres segmentos de descrip-
ciones topograficas de cada una de las
narraciones. Las he intercalado para re-
saltar las diferencias.

(20) ... el sitio donde la via del Ferroca-
rril de Cintura se quiebra, al limite de la
ciudad, para entroncar mas adelante,
en el Canal del Norte, con las lineas que
salen de la Garita del norte (LDT, 57)

(11) El alumbrado del zécalo se encen-
did (LRMT, 398)

(12) ... en el declive de un pequefio va-
lle donde convergian las colinas de ba-
sura, un poco mas negras del resto de
la noche, y que eran como un embudo,
mucho mas que visual, irritantemente
olfativo y gustativo, un embudo cuya
sucia atmosfera se untaba al cuerpo,
lo barnizaba sin remedio. (LDT, 131)

8 José Revueltas, op.cit., p. 59.

A partir de aqui denominaré LRMT cuando me
refiera a la novela La region mas transparente, y
LDT Los dias terrenales, a continuacion la pagi-
narespectiva.

(13) Empezaban a correr las bicicletas,
chirriando sin sombra, por Bucareli...
(LRMT, 154)

(14) comenzaron a oirse también, des-
de la calle, los silbatos de los trenes
eléctricos que salian del depodsito de
San Antonio Abad (LDT, 46)

(15) Entre Mixcoac y San Pedro de
los Pinos, la manana cobrd sus dere-
chos. La lluvia, ahora, caia pesada y
tibia, esparciendo un vapor caluroso
(LRMT, 385)

En (10) y (13) se observa una diferencia
en el uso de las referencias extralin-
guisticas. En (10) hay cuatro: a) via del
Ferrocarril de Cintura; b) limite de la ciu-
dad; c) entronque en el Canal del Nor-
te; d) las lineas de la Garita. En (25) hay
una: Bucareli.

En (20), (22) y (14) hay estimulos
visuales: “mas negras que la noche”;
olfativos y gustativos: “Un embudo irri-
tantemente [...]", auditivo: “los silbatos
de los trenes”; tactil: “cuya sucia atmos-
fera se untaba al cuerpo”.

En cambio en (11), (213) y (25) visua-
les, auditivos y tactiles: “se encendid el
alumbrado”, “chirriando sin sombra”,
“pesada y tibia”. Se nota que en LRMT
ademas de disminuir el numero de de-
terminantes también disminuyen los esti-
mulos perceptivos. El caso mas extremo
se muestra en el siguiente ejemplo, en
él todos los remas se han suprimido. Es
una larga enumeracién de temas que
puede indicar la irrupcion de lo iconico
en sustitucion de la escritura:

(16) es la Candelaria Pantitldan Damian
Carmona Balbuena Democracias Allen-
de Algarin Martires de Rio Blanco Bon-
dojito Tablas Estanzuela Potrero del
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Llano Letran Norte Artes Graficas San
Andrés Tetepilco Progreso del Sur Coa-
pa Portales Atlantida Altavista Polan-
co Guadalupe Inn Florida Noche Buena
Américas Unidas Letran Valle Vértiz
Narvarte Eugenia San Pedro de los Pi-
nos Hidalgo San Miguel Virreyes Jar-
dines del Pedregal Nueva Anzures Ro-
ma Pino Sudrez Santa Maria Barrilaco
Popotla Elias Calles Atlampa San José
Insurgentes Peralvillo Nacozari Magda-
lena de las Salinas Héroes de Churu-
busco Buenos Aires Judrez San Rafael
Lindavista Tepeyac Ignacio Zaragoza
Deportivo Pensil Cuauhtémoc Marte
Retorno Sifon Coyoacan Tlacopac Ox-
topulco San Jeronimo Alfonso xiii Moli-
no de Rosas Boturini Primero de Mayo
Guerrero Veinte de Noviembre Jovenes
Revolucionarios Aztecas Lomas de So-
telo México Nuevo... (LRMT, 627)

Mediante la reunion y analisis de enun-
ciados de este tipo puedo afirmar que los
datos cuantitativos corroboran mi ana-
lisis: en LDT con un total de 223 paginas
hay 21 menciones descriptivas de la to-
pografia 223/21= equivale a una alusion
cada diez paginas. En LRMT hay 479 pa-
ginas y en ellas aparecen 24 referencias
topograficas, lo que hace un promedio
de una mencidn cada 20 paginas.

Algo parecido sucede con relacion al
empleo de “tomas abiertas” en contras-
te con los “acercamientos”. En LDT hay
63% de “tomas abiertas, mientras que
en LRMT hay Unicamente 21%. Con ello
se confirma una preferencia por descri-
bir mediante particularidades, lo que su-
pone un crecimiento de “la enciclopedia
en comun” con el receptor. Probable-
mente con LRMT se inicia una mayor res-
ponsabilidad por parte de los lectores en
la construccion de las diégesis.

Asi las cosas, se podria concluir que
se trata de un par de acercamientos al
mismo objeto. En ambas novelas se pri-
vilegia la emision de enunciados desde
la posicion del emisor y dirigidos a un re-
ceptor ideal. Una de ellas, Los dias terre-
nales, duplica en menciones topografi-
cas a la otra; de manera similar, recurre
a descripciones mas detalladas, mayor
riqueza topografica que La region mds
transparente. Para concluir, basados en
el supuesto de que la descripcion propi-
cia el significado del texto, se podria
afirmar que Los dias terrenales logra una
significacion de mayor riqueza en lo que
se refiere a la ciudad de México.
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GENOVEVA FLores QUINTERO”

Carlos Fuentes

en el espejo del Unomasuno

Resumen

En los afios ochenta el periddico Unomdsuno invitd a intelectuales a escribir en sus
paginas con los formatos y la premura del periodismo, experiencia que camind sobre
las huellas del nuevo periodismo norteamericano. Entre ellos estuvo Carlos Fuentes,
quien se convirtio en el cronista de la Cumbre de jefes de Estado, en Cancun y testigo

de la contrarevolucion en Nicaragua.

Palabras clave: Unomdsuno, nuevo periodismo, revolucion sandinista, didlogo Norte-Sur

Los mundos de la literatura y del pe-
riodismo se tocan en muchos vérti-
ces, pero se separan en una frontera
fundamental, la de la realidad que nutre
y estructura al periodismo y la ficcion
que es la piel de la literatura. La escritura
periodistica y quienes a ella se dedican,
atisban con frecuencia hacia lo literario,
que representa una quimera, hasta cier-
to punto, inalcanzable. La narrativa lite-
raria ha bebido de las aguas azarosas
de la escritura periodistica como ma-
nantial primario del que parten los pa-
sos de escritoras y escritores, y del cual
se alejan conforme van profundizando
en las artes del idioma y de la imagina-
cion. Sin embargo, ha habido varios vor-

* TEC de Monterrey, Campus Estado de México.

tices de la historia donde esa frontera
se astillo y dejo el paso franco a géne-
ros, formatos y autores de ambos mun-
dos, nutriéndolos.

El camino mas andado, en estos en-
cuentros, es aquel que observa los pri-
meros pasos del oficio de escribir, por-
que con frecuencia el periodismo abono
el camino hacia la escritura literaria. Es
relativamente comun que las primeras
lecciones de escritura fueran como re-
porteras o reporteros de revistas y dia-
rios de amplia circulacion,* aunque mas
continuamente lo hicieron en sus pagi-
nas de opinion; pero el trayecto inver-
so es mucho menos conocido, cuando
un escritor consagrado en la literatura

* Elena Poniatowska, Gabriel Garcia Marquez, Er-
nest Hemingway, son casos muy conocidos.
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da un paso a través del espejo para esca-
parse del mundo de la ficcion y contar
las vicisitudes del mundo real. Este gesto
inusual puede rastrearse hasta los afios
ochenta en la experiencia del periddico
Unomasuno, periodo fundacional en la
prensa mexicana, donde Carlos Fuentes
registro, con su pluma de ganso, tanto
los pasos de los hombres y mujeres mas
poderosos del mundo, como a la guerri-
lla sandinista asediada por Honduras y
Estados Unidos en el complicado escena-
rio Centroamericano de aquella época.

Nuevos publicos, nuevos retos

Durante todo el periodo estabilizador en
México, el periodismo habia afianzado
su discurso y practicas para ofrecer una
atencion desmedida al poder presiden-
cial en México, por su dependencia eco-
nomica de él y también como reflejo de
una sociedad clientelar y corporativa.?
Esta dinamica influyd profundamente
en sus practicas de construccion de dis-
curso y en el establecimiento de su agen-
da informativa, pendientes ambas de
la actividad del Partido Revolucionario
Institucional y del presidente, su lider
mayor, y aunque hubo proyectos perio-
disticos que introdujeron algun tipo de
variacion en torno al discurso antico-
munista y nacionalista, como lo fue en su
tiempo el periddico El Dia3 la pren-
sa de amplia circulacion, llamada prensa
nacional, estuvo aletargada hasta 1976.

> AnnaTimothy, etal, Historia de México, pp. 250-320.

3 En pleno anticomunismo apoyo la revolucion cu-
bana primero, y otras revoluciones izquierdistas
en las siguientes décadas.

A mediados de la década de los se-
tenta, los aires de una critica modera-
da en el periddico Excélsior provocaron
la confrontacion del grupo que arropaba
a su director Julio Scherer con un gru-
po disidente de la cooperativa, alenta-
do desde la presidencia. A partir de la
salida de la camarilla periodisticat de
Julio Scherer del periddico Excélsior y
de su posterior division en dos grupos,
el de Proceso y el de Unomdsuno, se em-
pezd a virar a un periodismo mas critico
y, en el caso del Unomdsuno, mas experi-
mental,> en este ambiente podemos en-
marcar la experiencia de Carlos Fuentes
como cronista periodistico.

La apertura a la innovacion con la
que nacid el Unomdsuno se sostenia de
la actitud moderadamente independien-
te del poder presidencial® y se nutrié de
corrientes del periodismo europeo y nor-
teamericano. Este proceso abarco varia-
dos horizontes: el disefio, la fotografia,
los géneros periodisticos, el lenguaje, los
enfoques y también las miradas hibri-
das que abrieron la puerta a otras tradi-
ciones escrituristicas. La redaccion del
Unomadsuno, fue un laboratorio que en-
gendrd nuevos abordajes periodisticos.

Vale la pena detenerse en la heren-
cia estadounidense que recibio el Uno-
mdsuno, pues nos lleva al maridaje entre

“ Tomo el término usado Peter Smith y de Roderic
Ai Camp, para su analisis de las élites gobernan-
tes e intelectuales en el sistema politico mexicano.

5 Genoveva Flores Quintero, Unomdsuno: 1977-
1987, pp. 231-300.

6 Una de las fallas del proyecto del Unomadsuno
fue su debilidad econdmica: sin un grupo soli-
do de anunciantes independientes del Estado,
quedd atrapado en la dependencia econdmica
tradicional de la prensa, por lo que la critica nun-
ca tocaba al presidente ni a su gabinete, aunque
si a gobernadores y personajes de la politica.
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la literatura y el periodismo, a través del
llamado nuevo periodismo, que revolu-
cionod en aquel pais el mercado editorial,
el campo periodistico y llego a tener in-
fluencia en la industria cinematografica.
Sus figuras emblematicas son Truman
Capote, Norman Mailer, Tome Wolfe,
entre otros. De hecho titulos como A
sangre fria, La cancion del verdugo, La
hoguera de las vanidades, se convirtie-
ron en bibliografia basica de los cur-
sos de periodismo contemporaneo. El
eco de este movimiento periodistico-li-
terario puede reconocerse en la indus-
tria editorial mexicana a través de la obra
de Vicente Lefiero,” particularmente en
Asesinato. Sin embargo, el eco del nuevo
periodismo estadounidense llega retra-
sado a México, pues solo puede adver-
tirse a hacia finales de la década de los
setenta y en los ochenta, como lo testi-
monian las paginas del Unomdsuno.

Un indicio del porqué de esta in-
fluencia norteamericana puede leerse
en la declaracion abierta de uno de los
padres del movimiento norteamericano,
Truman Capote, quien en el prefacio de
Musica de camaleones habia dado un es-
paldarazo a los recursos del periodismo
como recurso literario:

Desde hacia muchos afios me sentia
atraido hacia el periodismo como una
forma de arte en si mismo, por dos ra-
zones: primero, porque me parecia que
nada verdaderamente innovador se
habia producido en la prosa, o en la

7 El escritor es relevante en relacion con la ge-
neracion de fundadores del Unomdsuno, por
haber sido parte de la camarilla inicial de Julio
Scherer, y también uno de los atalayas de éste,
pues la de él es una de las versiones mas difun-
didas del “golpe” a Excélsior.

literatura en general, desde la década
de 1920, y segundo porque el periodis-
mo como arte era casi terreno virgen,
por la sencilla razén de que muy pocos
escritores se dedicaban al periodismo
y, cuando lo hacian, escribian ensayos
de viaje o autobiografias. Se oyen las
musas me hizo pensar de una manera
totalmente distinta. Yo queria escribir
una novela periodistica, algo en mayor
escala que tuviera la verosimilitud de
los hechos reales, la cualidad de inme-
diato de una pelicula cinematografi-
ca, la profundidad y libertad de la prosa
y la precision de la poesia.®

La influencia del nuevo periodismo en el
ambiente mexicano tuvo mediaciones,
en lo que se refiere a periodistas, segun
el testimonio del reportero Humberto
Rios Navarrete, quien refiere que tenia
acceso a lo publicado en la prensa de Es-
tados Unidos y otras partes del mundo a
través de una revista que editaba en los
ochenta la Secretaria de Programacion
y Presupuesto llamada Contextos, la cual
publicaba las traducciones de los gran-
des reportajes de la década. Entonces
era comun que solo unos cuantos pe-
riodistas leyeran en inglés, asi que la
mayoria tuvieron que esperar a las tra-
ducciones y eso puede explicar el eco
retrasado en México en el ambito perio-
distico. Es de suponerse que el idioma
original no fue un impedimento en circu-
los mucho mas cosmopolitas como el de
la literatura; sin embargo, la publicacion
de Asesinato no tuvo lugar sino hasta
1985, aunque el tema, la muerte violen-
ta del matrimonio Flores Mufioz, ya se
habia trabajado dentro del periodismo

8 Truman Capote, Musica para Camaleones, p. 10.
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en un reportaje en profundidad de Ra-
fael Cardona en el Unomdsuno. De hecho,
no es dificil ver la huella de A sangre fria
en este reportaje de Cardona:

Desde el seis de octubre, Gilberto Flores
Izquierdo, brillante médico, subdirector
del Instituto Mexicano del Seguro So-
cial, hombre con sus problemas econo-
micos resueltos para siempre, vive en
la oscuridad absoluta. Su hijo esta pre-
so, acusado de parricidio. Las victimas
fueron sus padres. Su rostro es una
mancha paélida que se extiende hasta
el cuello. Su voz se quiebra. Sus palabras
chocan entre si, sus recuerdos se con-
funden, pero a pesar de las evidencias,
las confesiones y las apariencias cree
que su hijo es inocente.

[...] Me encontré con mi tio Alejandro
Flores Mufioz, con el doctor Fernandez,
que fue el que llevd a cabo la autopsia,
y me dijeron que todo estaba arregla-
do, que no iba a haber problemas. Yo
le pregunté que si podia pasar a ver a
mis padres. Entonces recuerdo perfec-
tamente bien que pasé a la recamara
de mi padre. Lo vi tendido con una sa-
bana blanca; la cama ensangrentada,
entonces quise ver sus lesiones y des-
pedirme de mi padre. Yo no soy un in-
dividuo catolico, ni creo en cosas de ese
tipo. Siempre me he guiado por razones
de tipo mundano, cientificas, etcétera.
Entonces alguien descubrido la sabana
de mi padre. Lo observé, me arrodillg,
llegué al suelo, me di cuenta de que
estaba por supuesto muerto. Era un
cadaver en cierto estado de rigidez.
Entonces mi primer impulso fue darle
un beso en la frente[...]°

9 Rafael Cardona, “Flores lzquierdo vive en una
oscuridad absoluta”, pp. 1y 27.

Rafael Cardona intentd caminar sobre
las huellas del nuevo periodismo norte-
americano, como lo haria con mayor em-
pefio Ramon Marquez, un brillante edi-
tor de deportes y pesquisidor detallista,
quien se dio a la tarea de explorar los
intersticios del mundo de los policias,
los delincuentes, y en un experimento
—que a lo lejos recuerda la cronica de Se
oyen las musas— dejo plasmada una
serie de presentaciones de Opera, cuyo
centro fue la descripcion de la relacion
del publico de Bellas Artes con los can-
tantes, como el de la lucha libre con los
luchadores: agresivo, implicado y voraz.

Este fue el ambiente periodistico
que propicid que se abriera el espejo.
El Unomasuno, habia sido fundado en
noviembre de 1977, por una fraccion de
la camarilla periodistica de Julio Scherer
Garcia, defenestrado ex director de Ex-
célsior. Mientras que los seguidores de
Scherer Garcia fundaron el semanario
politico Proceso, los sequidores de Ma-
nuel Becerra Acosta se unieron al suefio
de tener un periddico y con muchas difi-
cultades lo lograron.

El nuevo matutino tuvo varias ca-
racteristicas fundacionales que abrieron
la frontera ente el periodismo y la lite-
ratura, como no se habia hecho antes.
En el centro del proyecto editorial se
colocod al género maestro del diarismo:
el reportaje. Se los encuentran desde los
numeros cero y por supuesto en el nu-
mero uno, porque este género fue una
de las grandes apuestas de ese perio-
dismo vanguardista de finales de los
anos setenta.* Otro elemento funda-
mental, que no puede apreciarse a simple

* Genoveva Flores Quintero, op. cit., pp. 195-199.
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vista, fue la composicion de su plantilla
de periodistas y de quienes escribieron
en los géneros de opinion. Mientras los
reporteros y reporteras de calle perte-
necian a tres generaciones diferentes:
los ex Excélsior, los jovenes de los libros
con cierta experiencia vy, las y los apren-
dices universitarios; quienes escribian la
opinion eran intelectuales consolidados.*

Hay dos puntos que nos interesa
destacar aqui, porque fueron las pre-
cursoras de la participacion de Carlos
Fuentes en las paginas del Unomadsuno,
la primera fue la conformacion de la
seccion diaria de cultura, como pertinen-
te y necesaria para un publico ilustrado
y progresista que fue el sostén del pe-
riodico en una década de cambios, y
no es que se ignorara la herencia de
los suplementos culturales que habian
precedido a la experiencia del Unomads-
uno, de hecho la aparicion del suple-
mento cultural Sdbado, es uno de los pi-
lares de la historia del periodismo cultural
de México; pero el agrupar en una sec-

* Arturo Warman, Emilio Garcia Riera, Luis Suarez,
Raul Trejo, Adolfo Gilly, Miguel Concha, José
Joaquin Blanco, Carlos Monsivais, Rolando Cor-
dera, Federico Reyes Heroles, Roger Bartra, Ivan
Restrepo, Pablo Gonzalez Casanova, José Ca-
rrefio, Eduardo Montes, Fernando Medrano,
Angel Mercado, Carlos Pereyra, Armando Cis-
neros, Rafael Pérez Gay, Sergio Gonzalez, Her-
man Bellinhausen, Guadalupe Antoni, Fernando
Ortiz Monasterio, Jorge Bustamante, Francis-
co Baez, David Mérquez Ayala, Luis Angeles,
Sergio Arau, Olac Fuentes, Elena Urrutia, Jai-
me Augusto Sheley, Daniel Caséz, Antonio Ger-
shenson, Clara Huacuja, José Maria Pérez Gay,
Antonio Lascano, Fernando Gonzélez Gortazar,
Antonio Ponce, Joel Herndndez, José Wolden-
berg, Gustavo Gordillo, Rodolfo F. Pefia, Clemente
Ruiz Duran, Cristina Barrios, José Cueli, Javier
Flores, Leonardo Garcia Tsao, Octavio Rodriguez
y Gonzalo Valdés, integran la lista de quienes al
final se van a La Jornada.

cion diaria la informacion sobre el mun-
do cultural, separandola de la informa-
cion de espectaculos y de sociales, como
paginas fijas con agenda y orientacion
propia, se debe fundamentalmente a
quienes idearon el contenido editorial
del periddico y le dieron relevancia a la
literatura, el teatro, las artes plasticas,
la musica, también a la cultura popular,
el rock y otras manifestaciones.

Por otra parte, la segunda y mas
importante particularidad, que tuvo la
redaccion del Unomdsuno, fue su carac-
ter innovador: se permitio publicar gro-
serfas sin censura, se abordaron temas
que en los anos ochenta eran taby como
la sexualidad, el feminismo, la critica al
poder politico, las actividades de la re-
cientemente legitimada izquierda, asi
como informacion de los movimientos
sociales. En el ambito internacional se
apoyaron las revoluciones guerrilleras de
Nicaragua, El Salvador y Guatemala, y
se atacaron las dictaduras de todo el
mundo, pero en especial las de Sudamé-
rica. Ademas se tomd una decision de
amplia secuela: se experimentd con los
géneros periodisticos.*

2En la cronica se tomaron dos caminos: hacer
cronica de la vida de la ciudad y desde la mirada
de los de abajo, no sélo politica o parlamenta-
ria; en fotoperiodismo, se dejaron atras las fotos
del presidium para hacer encuadres mas huma-
nos de los grupos de poder y se enfocé también
en la vida cotidiana. En reportajes se opto la
exhaustividad, por lo que las tres entregas con
las que se comenzo6 el periddico se convirtie-
ron en ocho, diez y hasta veinticinco entregas,
lo que generd un mayor espacio para la inves-
tigacion. Las entrevistas se fueron a portada y
se introdujo un tono interpretativo aun en notas
informativas. De particular importancia tam-
bién fueron los experimentos de cobertura, en
donde se destacaba a un reportero especializado
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Al acariciar la piel de asfalto de la
ciudad, la urbe se convirtio en un per-
sonaje de sus paginas y se hilaron por
primera vez, como un ejercicio sosteni-
do, las cronicas urbanas, que reptaban
por los barrios viejos y nuevos, por las
unidades habitacionales y las centrales
de abasto. También las fotografias des-
congelaron a los politicos en los presi-
diums, para humanizarlos en encuadres
que resultaron innovadores en su tiem-
po, y por ese cambio de lugar de los pro-
fesionales de las camaras, el fotoperio-
dismo en Meéxico nunca volvio a los
cartabones tradicionales, excepto en la
prensa oficialista de la ciudad de México
y en la de los estados.

Las entrevistas a personajes de la
politica, el deporte, la cultura y los es-
pectaculos comenzaron a ser un conte-
nido cotidiano y no excepcional del diario,
asimismo dejaron de cubrirse notas de
sociales o de la tipica nota roja, en cam-
bio se hicieron abordajes periodisticos
a problemas de seguridad y judiciales.
Esto le dio un perfil diferente a lo dis-
ponible en el mercado, también hubo
practicas de construccion discursivas que
separaron al Unomdsuno de los otros
periddicos, por ejemplo en la seccion de
deportes no habia o6rdenes de trabajo,
pero se tuvo una excelente cobertura
de los temas relevantes. El trabajo de
reporteras y fotografas tuvo un peso es-
pecifico en todas las secciones. Asi el
periddico introdujo desde pequefios cam-
bios hasta otros de mayor repercusion
como la critica a los gobernadores.

y a un cronista “literario” para acontecimientos
de gran envergadura.

¢Como recibieron los lectores estos
cambios de enfoque y estilo? Es de su-
ponerse que encantados, porque el res-
to de la presa seguia escribiéndose vy
fotografiandose en un esquema entera-
mente tradicional, laudatorio frente al
poder y con poca innovacion. Probable-
mente esto fue lo que sedujo a Carlos
Fuentes para escribir la “historia inme-
diata” en las paginas del Unomdsuno.

El espejo se abre

En el otono de 1981 bajo el cobijo del
régimen de José Lopez Portillo, en los
anos del auge petrolero, se realizé una
cumbre de 22 jefes de Estado en Can-
cun, uno de los maximos eventos del
sexenio. Para un encuentro de esa talla,
el periédico Unomdsuno destacé como
reportero a un escritor: Carlos Fuentes,
quien se llevd una posicion muy desta-
cada en la primera plana con su cronica
final de la reunion.

Como lo habian hecho los escritores
norteamericanos, en los sesenta y se-
tenta, el largo y reflexivo escrito de Car-
los Fuentes sobre el encuentro de jefes
de Estado, transcurre con las armas de
la literatura, pero sobre el andamia-
je de la cronica y del articulo, géneros
que tienen la rapida caducidad del dia-
rismo, por estar profundamente referido
a su espacio y universo de enunciacion,
no solo eso, en un tiempo en que los
teléfonos celulares no eran de uso ge-
neralizado, en el que no existian las lap
tops, en el que la comunicacion a la re-
daccion de un periddico se hacia por la
via del telex, del fax o por teléfono fijo,
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el escritor escribid rapido. Aceptd es-
tar en el lugar preciso y en el momento
ideal. Accedid cruzar el espejo, llenarse
de la premura y actuar como reportero,
aunque escribio como literato. Y su mi-
rada es la del literato cuando escribe; pe-
ro la del hijo de diplomatico cuando ob-
serva el clima de la cumbre:

Cancun tuvo un poderoso trasfondo
cultural: el lenguaje y las ideas fueron
los de la pluralidad de las civilizaciones
y si alguien llegd a Quintana Roo cre-
yendo que traia en su equipaje una
tradicion y una ideologia superiores,
pronto lo desmintieron las presencias
de lo diferente, lo ajeno y lo extrafo.

No todos somos hijos del lenguaje y
del civilismo estrefiido ni portamos
todos las gafas de Benjamin Franklin y
su filosofia de autarquia personal. En
Cancun se escucharon las voces de los
descendientes de la contrarreforma es-
pafiola y su experiencia mestiza, ba-
rroca y hambrienta de modernidad en
el nuevo mundo. Se escucharon las
voces de las vias humanas y divinas del
Islam, las del tribalismo herido por el co-
loniaje en Africa, las de las resonan-
cias milenarias de China y la India y la
de la creativa dimension democratica
que invento Europa.*

En su trabajo dialoga con conceptos y
personajes de la literatura que le ayu-
dan a transmitir su particular estado de
animo cuando la cumbre habia concluido:
“Temo que como el peregrino de Que-
vedo, buscar de ahora en adelante a

3 Las entregas de sus cronicas aparecen solo dos
dias después de terminada la Cumbre, todavia
dentro del horizonte temporal periodistico.

*Carlos Fuentes, “Todos los caminos parten de Can-
cun”, Unomdsuno, 27 de octubre de 1981, pp. 1Y 4.

Cancun en Cancun sera solo un ejercicio
conmemorativo” o invoca a Hamlet pa-
ra describir a los hombres publicos que
recibieron los pedruscos del Tercer Mun-
do, en una reaccion de la condiciéon hu-
mana, que con Shakespeare llama nues-
tra “fortuna ultrajada”. Pero también
utiliza recursos provenientes de la na-
rrativa tensa del periodismo para retener
lectores. La entrada de la sequnda de las
cuatro entregas, reune varios factores de
interés periodistico, asi como el ritmo y
tamafo de los parrafos, segun los cano-
nes de los manuales de redaccion:*

El brillante primer ministro de Canada,
Pierre Eliot Trudeau, reune el rigor de
la logica francesa y el sonido del humor
britanico. Estoy seguro, dijo al finali-
zar la conferencia de Cancun, que las
tres cuartas partes de los gobernantes
que asistieron a ella jamas habian sido
impugnados tan repetidamente como
durante estas 48 horas (...)

Los discursos, afiadio el sefior Trudeau,
pueden ser enviados por correo. El in-
tercambio personal, directo requiere de
la fragil y preciosa voz humana. Requie-
re ademas, un lenguaje humano.”

A pesar de la velocidad con la que fueron
escritas estas entregas, reUnen otra de
las caracteristicas tipicas del lenguaje

5 |bidem, 26 de octubre de 1981, p. 4.

*En cuanto al tamafio de los parrafos, dada la
caracteristica de brevedad que debe tener el
lenguaje periodistico, los parrafos salidos de las
maquinas de escribir de los afios ochenta debian
tener no mas de siete lineas, mientras ahora el
periodismo digital sefiala que deben ser mas de
cuatro parrafos. Asimismo vale mencionar que
dado su caracter de cronica, el texto de Fuentes
no tiene la estructura de la piramide invertida
clasica de la nota informativa.

7 Carlos Fuentes, op.cit., 27 de octubre de 1981, p. 1.
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periodistico: son densas en datos concre-
tos, precisas en las referencias a los dia-
logos, analiticas de los contextos. Son
textos macizos, sin huecos, sin giros,
ni trayectos. Carlos Fuentes no sdlo in-
virtid sus recursos narrativos, analiti-
cos, si no que se colocd plenamente en
la posicion por excelencia del reportero:
ser testigo de su tiempo.

No es probable que el periddico
Unomdasuno dada su fragilidad financie-
ra, pudiera pagarle a Carlos Fuentes una
suma importante de dinero por un ma-
terial exclusivo y en muchos sentidos
el mejor en el mercado periodistico de
aquel momento. Uno puede preguntar-
se ¢;por qué aceptod Fuentes hacer este
ejercicio inusual como escritor? Una po-
sible respuesta esta en la estructura de
la tercera entrega de la cronica-articu-
lo. Acepta porque es el cronista de un
hito historico:

Cancun es un hecho histérico no por
causa de su excepcionalidad; lo es sobre
todo porque se dio en la historia y llegd
de la historia: ni el capricho ni la contin-
gencia presidieron su alumbramiento.

Es bueno recordar esto en un mundo de
corta memoria, porque si no recorda-
mos lo que nos llevo a Cancun, un dia
no recordaremos que fuimos a Cancun.®

Ser el cronista de una cumbre de 22 je-
fes de Estado y de Gobierno, es ser tes-
tigo de la historia, es ser artifice del re-
gistro de ésta, participar de ella, ser de
ella, como se advierte en el fragmento
anterior. Asi que ser cronista de un hito
histérico, de un didlogo abierto, am-
plio entre el Norte y el Sur, en una época

*8/bidem, 28 de octubre de 1981, p. 1.

en que la guerra fria aun no ha concluido,
es un lugar de privilegio que Fuentes ocu-
pa, y es esta la razon por la cual acepta
ser parte de la experiencia del Unomdsuno.

Otra motivacion pudo ser que tuvie-
ra el apoyo especial de la presidencia de
la republica, interesada en una amplia di-
fusion del evento. La relacion del régimen
de José Lopez Portillo con el Unomdsuno
era buena, de hecho se podria afirmar
que el secretario de gobernacion de la
primera parte de su sexenio, JesUs Reyes
Heroles, fue una especie de mecenas que
canalizé ayuda para el nacimiento del
matutino. Y aun cuando el funcionario
salié en 1979 de ésta, el periddico sequia
contando con el apoyo del presidente. *

En su cronica Carlos Fuentes no des-
perdicia la oportunidad y plantea, con
la firmeza de su prestigio como escritor,
su presencia en el relato, su yo permea
casi toda la cronica. Es un cuerpo fuerte
y presente, no traslucido como pueden
llegar a ser algunos reporteros, pues se
distancian de su texto, son discretos, di-
luyen su corporeidad. El escritor Carlos
Fuentes hace contundente su estar en
el sitio a través de su percepcion y sus
opiniones sobre el evento.

Con una mirada muy superficial del
discurso, el cambio de lugar del escritor
Carlos Fuentes, podria analizarse a par-
tir del concepto de verdad, y asi afirmar
que la frontera entre la literatura y el pe-
riodismo es muy porosa, en el supuesto
de que no hay discurso posible que nos
diga cdmo sucedieron las cosas. En este
plano de los absolutos todos los discur-
sos se igualarian en la categoria de ve-
rosimilitud ante una objetividad inal-

9 Genoveva Flores Quintero, op. cit., p. 70.
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canzable. Pero me gustaria proponer el
analisis a partir de una estructura mas
compleja: el modelo de contexto de Teun
A. Van Dijk,*® que nos puede llevar a ma-
yor profundidad si desmenuzamos la in-
teraccion social que supone este texto
periodistico del escritor.

Podriamos entonces iniciar por el
espacio-temporal del acto comunicativo
que representa la elaboracion de la cro-
nica y su posterior publicacion y lectura
en el periddico Unomdsuno: esta regido
por la caducidad periodistica de los afnos
ochenta para lo escrito en prensa, que
era, por lo comun, de un dia.>* En ese en-
tonces los medios mas veloces eran la
radio y la television, pero aun estaban
constrefidos a los esquemas tradiciona-
les del mensaje-espectaculo, de tal for-
ma que los temas de politica, con sus
distintas gradaciones, estaban mas bien
circunscritos a los medios impresos. Asi
que aunque la cobertura de la Cumbre
de Cancun pudo ser conocida por el pu-
blico amplio a través de la radio o los no-
ticieros televisivos nocturnos, los deta-
lles de mayor profundidad quedaban en
esa época en manos de la prensa escrita.
En este espacio-temporal es interesan-
te observar el lapso entre el final de la
cumbre vy la salida a la luz de la crénica,
puesto que hay un pequefio diferencial
de dos dias que separa las noticias del
encuentro y la publicacion de la croénica
que nos ocupa, porque nos muestra el
caracter experimental de la propuesta
de Carlos Fuentes en el periddico. En la
practica de construccion discursiva del

*Teun A. Van Dijk, Sociedad y discurso, pp. 22y ss.
2 En este caso no tomaremos las ediciones extras
o vespertinas, ya que el periddico no las tenia.

periodismo de aquellos afios so6lo podria
zanjarse la falta de oportunidad con su
calidad de exclusiva, como en efecto era
el material de Fuentes, porque en los
ritmos periodisticos dos dias de retraso
es demasiado para una noticia. El escri-
tor es sensible a esta “perdida” de opor-
tunidad y lo resuelve con dos metafo-
ras que lo sitban en el final “apenas se
apagaron las luces del hotel Sheraton y
se marchitaron las flores”, que enriquece
mas adelante “El salén de conferencias
olia a veces como jardin; a veces como
agencia funebre”.??

Esta idea de la inmediatez y de la
caducidad para Carlos Fuentes es la fron-
tera entre la ficcion y la historia:

la literatura (se trata), de ver como
superamos la realidad que a veces nos
avasalla y se impone como una fuer-
za superior a la de cualquier ficcion. Esa
realidad por mas apabullante que sea,
va a pasar [en cambio, afirma], la lite-
ratura va a permanecer.?

La actividad social en la que se ubica
esta cronica seriada, es el periodismo
y este es un marco del todo relevante
en la diferenciacion del discurso pues,
para comenzar, se espera que la crénica
serd leida y después olvidada, o sustitui-
da en el interés lector por nuevos acon-
tecimientos, mientras que en la litera-
tura puede aspirar a una permanencia,
si nos atenemos a la reflexion de Carlos
Fuentes. Pero no solo eso, ademas tiene
un contexto especifico de construccion:

22Carlos Fuentes, “Todos los caminos parten de
Cancun”, Unomdsuno, p. 1, 26 de octubre de 1981.
3 José Luis Martinez, “Habra un nuevo tiempo
mexicano”, Laberinto, 22 de octubre de 2011, p. 6.
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la tipografia y colocacion del material
nos da una pista interesante de la inten-
cionalidad de los editores del periddico
con el material de Fuentes, ya que éste
no se encuentra enmarcado, como lo
estipulaba su disefio para los géneros de
opinion, y esto lo separaba aun mas de lo
que usualmente proponia el escritor. La
propia particion de la cronica en cuatro
entregas consecutivas sigue la tradicion,
que hoy se extingue, de profundizar un
tema con los recursos y temporalidad
periodistica e informativa, la cual usaba
el Unomdsuno para los reportajes. Una
experiencia diferente a la propuesta de
la literatura —del siglo Xix— que supone la
unidad narrativa de la novela en capitu-
los mayores.

En términos de objetivos de este
discurso en particular es claro por su
espacio de enunciacion y con los valo-
res ligados al mismo que hay dos roles
esenciales en la actividad periodistica:
la produccion del mensaje que estad en
manos de periodistas, profesionales de
la escritura rapida, y los lectores, un pu-
blico de lectura fugaz. El escritor perio-
distico es por excelencia un mediador
entre el publico y la realidad. Un testigo
de calidad, cuyo discurso esta —al menos
en el imaginario— al servicio de quie-
nes leen y se espera que se estructu-
re lo mas cercano a la objetividad, aun-
que ésta sea siempre relativa. Estos espe-
ran que en el periodico no exista ficcion,
que lo que alli lea sea un “espejo” de la
realidad, aunque la imagen proyectada
pueda estar en tension por los intereses
economicos, ideoldgicos y politicos del
campo periodistico. Mientras aquel que
lee literatura sabe que ésta se nutre de
la imaginacion, aunque pueda reconocer
en escenarios y personajes profundos

rasgos de realidad. Por esa razon los re-
cursos literarios que introduce Fuentes
en su cronica sobre Cancun entran en
un discurso analdgico al que la cronica
periodistica usualmente recurre.

Hay otro objetivo de este acto co-
municativo que resulta de un contexto
mayor, el de la historia politica del sexe-
nio de José Lopez Portillo: la Cumbre de
Cancun, requirié un cuidadoso cabildeo
a muy alto nivel de los diplomaticos de
entonces, para situar en el escenario me-
xicano el didlogo Norte-Sur, fue un acto
central en el sexenio y también fue hito
en términos de su impronta en las rela-
ciones de México en la region de Améri-
ca Latina, donde la crisis Centroame-
ricana y el discurso de los “no alineados”
eran un telon de fondo que debe com-
prenderse. Para un acontecimiento de
estas magnitudes fue necesario un tes-
tigo de altos vuelos. Esa funcion pudo
desempeniar Carlos Fuentes al dejar en
las paginas del Unomdsuno, su cronica
reflexiva sobre Cancun.

Finalmente es interesante apuntar
que la experiencia le gustd al escritor,
quien la repite con un producto similar
a principios de 1983, en un contexto en-
teramente diferente, que muestra su ve-
na, digamos ‘“izquierdista”, y lo coloca
cercano al periddico que lo arropa y al
publico universitario de los 8o. El escri-
tor puso su pluma para describir con sim-
patia a la acosada revolucion sandinis-
ta. La propuesta estuvo a medio camino
entre el reportaje y el articulo y dio cuen-
ta de la intervencion de Estados Unidos
en el conflicto centroamericano a través
de Honduras:

...Hay una tranquilidad sobrenatural en
Managua, parecida a la atmosfera de
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Praga antes de la invasion soviética
de 1968. Los cargos contra los sandinis-
tas también se parece a los cargos
contra Dubcek, un cambio de alianzas,
una amenaza a la seguridad del poder
hegemonico regional, un abandono de
compromisos econdmicos y politicos. En
ambos casos, los argumentos son vicio-
sos, pero realistas y muy provechosos
para la potencia dominante. Pero la
semejanza se detiene alli: los nicara-
guenses sabrian luchar. Los comandan-
tes sandinistas tienen fresco el recuer-
do de la montafia rebelde. La montafa
los recuerda a ellos.

Durante cuarenta y cinco afios, nadie en
el gobierno de Estados Unidos les pidio
a los Somoza que protegiesen las liber-
tades democraticas, celebrasen eleccio-
nes o liberasen a la economia del sofoco
monopolistico de la dinastia patrimo-
nial. Hoy todo lo que les fue dado a los
Somoza les es negado a los sandinistas;
todo lo que le fue perdonado a los So-
moza les es exigido a los sandinistas.?

De nueva cuenta en medio de la histo-
ria, en la historia misma, sélo que es-
ta vez Fuentes es también militante
de una causa, que en los anos ochenta
era una causa nodal de cierto sector de
izquierda mexicana. Como lo escribe
abiertamente en el parrafo final:

Yo acompafio a mis queridos amigos de
Nicaragua en su empefio de abandonar
para siempre el estatus de la republica
bananera y alcanzar el de la republi-
ca democratica, pluralista y social.?

*4Carlos Fuentes, “En Nicaragua”, Unomdsuno, 20 de
enero de 1983, pp. 1y 10.
5 [bidem, p. 1.

Esta segunda cronica nos acerca a otro
de los elementos del modelo de contex-
to que nos propone Van Dijk, presente
en el relato sobre la Cumbre de Cancun,
pero mas explicito en su discurso sobre
Nicaragua y es el que se refiere a los co-
nocimientos de los participantes sobre
el acto comunicativo en particular: a di-
ferencia del publico esperado en sus
obras literarias que es de un amplio
rango de edades y condiciones sociales,
por ser el libro un producto mucho mas
genérico que el del periodismo, lector
supuesto para ambas crdnicas es mas
restringido, y por lo tanto mas direccio-
nado. En la compra o suscripcion de un
periédico hay un acto de complicidad
entre quien lee y quien escribe, se espera
una proximidad ideoldgica, una reafir-
macion de una cosmovision particular. En
el caso que nos ocupa, y como se ha ex-
plicado arriba, los lectores del Unomds-
uno estaban identificados, al menos en
parte, con una tendencia ideoldgica de
izquierda, o por lo menos que tomaba
distancia de la tradicion corporativa y
clientelar del partido oficial (Partido Re-
volucionario Institucional) en decadencia
de aquellos afos ochenta. Ademas reco-
gia una herencia interesante del sexenio
anterior: el discurso del exilio sudameri-
cano y su discurso latinoamericanista, la
ambicion de encabezar a los no alineados
y un acercamiento a las ideas revolucio-
narias de las guerrillas centroamericanas.
Esta era la base comun de conocimien-
tos y probablemente de experiencias que
compartian Carlos Fuentes y quienes leian
el Unomdsuno, y solo en este contexto
puede entenderse el cambio de lugar del
escritor, que por otra parte no fue Uni-
co, pues varios intelectuales participaron
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de esta experimentacion propuesta por
el periddico.

La plata reflejante del espejo

Asi como Carlos Fuentes acepto atrave-
sar el espejo y sumergirse en el ambiente
fluido del periodismo, otros intelectua-
les también lo hicieron. Comparten la
experiencia de “salir” de su disciplina y
entrar a las practicas de construccion
discursiva del periodismo: Adolfo Gilly,
Adolfo Aguilar Zinser, Eduardo Galea-
no, Alejo Carpentier, el padre Miguel
Concha, Juan Maria Alponte. De todos
ellos quien acepta de mejor grado el
maridaje y lo encuentra interesante es
Adolfo Gilly, éste se sumerge en las
inestables aguas de la guerra civil en El
Salvador. Ya antes, desde Roma, como
corresponsal habia escrito sobre la crisis
de los refugiados en Indochina. La se-
rie de El Salvador, es la que mas refleja
la profundizacion en los géneros del
periodismo, como lo muestra su entra-
da de la segunda entrega:

Cuando los nifios entraron a su clase y
se sentaron en sus bancos en la escue-
la rural de Chalatenango, la cabeza de la
maestra estaba sobre el escritorio. Un
cartel decia: Al que la retire le pasara
lo mismo”. Los nifios —siete a ocho afios
de edad tendrian, pero ya expertos en
el terror blanco salvadorefio— se que-
daron sentados, en silencio, paraliza-
dos frente al espectaculo. Habia trans-
currido una media hora cuando otra
maestra, sorprendida por el silencio del
aula, se asomd y vio la escena. Con ho-
rror saco a los nifios de alli y los mando
a sus casas. Al dia siguiente la cabeza de
la maestra estaba en el mismo escrito-
rio. Este relato lo hizo con cierta natu-

ralidad campesina, un muchacho refu-
giado en México, para explicar por qué
él, no siendo perseguido directamen-
te, habia decidido huir con sus herma-
nos menores, uno de ellos alumno de la
maestra decapitada.?®

Para Gilly la posicion que toma es mu-
cho mas profunda, ya que deja una
huella identitaria, en una entrevista que
da a un reportero de la seccion cultu-
ral del Unomdsuno, y que se refiere a la
experiencia de acercarse a los forma-
tos del periodismo:

—:;Qué entiende usted por un perio-
dista y un investigador?, ;prioriza una
actividad sobre la otra?

—Son dos actividades intelectuales
con sus reglas propias, sus propios va-
lores intrinsecos y uno no es mas im-
portante que el otro. El periodismo
exige informacion y narracion veraz de
los hechos. Si es ensayista, reflexiona
sobre los hechos. El investigador se
plantea un problema, reune hechos,
controla y confirma la veracidad de és-
tos, los relaciona, formula una hipote-
sis y obtiene conclusiones generales de
valor explicativo.?”

A excepcion de Gilly, Zinser y Fuentes,
son quienes logran proponer reportajes
o cronicas “hibridos”, con gran sentido
periodistico, el resto de los intelectua-
les que experimentan, no alcanzaron a
producir materiales con perfil de diario;
pero todos ellos resultan ser —si se miran
fuera de los canones— muy interesantes

*Adolfo Gilly, “Empate o piel de leopardo”,
Unomasuno, 27 de junio de 1981.

7 Gerardo Ochoa Sandy, “Falso, que un investiga-
dor sea mas rigurosos que un periodista”, Uno-
madsuno, 4 de julio de 1987.
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en su discurso, porque tienen tanto la
densidad académica como la aspiracion
a la sencillez y al gancho periodistico.
Asimismo, en todos ellos se advierte
la necesidad de llegar al publico amplio.
¢Cual fue la magnética rosa de la
estrella que atrajo a estos intelectuales
a las péginas del Unomdsuno?, ¢a los es-
critores para hablar del mundo real, a los
politdlogos a explorar lenguajes sencillos,
a los economistas quienes atraparon a un
gran numero de lectores, a los religiosos
escribir con una prosa neutra y critica?
Hay que pensar en varios elementos
del campo periodistico, otros del campo
politico y algunos mas que se relacionan
con la personalidad de seductor experi-
mentado que tuvo el director del Uno-
masuno, Manuel Becerra Acosta, un
“Zeus de ojos azules” tremendamente
dual: podia ser ruin, cruel en sus criticas,
rencoroso en sus relaciones; pero era un
motivador, tenia excelente olfato perio-
distico y tenia una inclinacién natural por
la busqueda y el cambio. Es muy proba-
ble que con estas armas abordara y lo-
grara que los intelectuales de los ochenta,
entre ellos seqguramente Carlos Fuentes,
escribieran en las paginas del periddico.
Por otra parte, el Unomdsuno re-
presenté en los afios setenta y ochenta
una vanguardia, una cierta ruptura con
el discurso laudatorio del periodismo de
aquella época. Habia en sus propuestas
frescura, desfachatez, pluralidad y una
critica moderada al sistema politico (nun-
ca al presidente); el diario fue el vehiculo
de una sociedad cambiante que comen-
z6 a demandar espacios para voces y
causas, que emergia de la educacion
universitaria, de las clases medias, de
aquellos que no estaban controlados

por el corporativismo oficial o no que-
rian estarlo.

Con todas las limitaciones que el
mal manejo financiero le impuso a la
empresa, el Unomdsuno se convirtio en
un espacio de libertad en un México que
se preparaba a cambiar en la siguiente
década. Es considerado como una ex-
periencia fundacional del periodismo me-
xicano del Ultimo cuarto del siglo xx y un
espacio de experimentacion donde se
fraguaron nuevos géneros y propuestas
innovadoras. Todas estas caracteristicas
reunidas animaron a Carlos Fuentes y a
otros intelectuales a atravesar el espejo,
a entrar en el periodismo, en la vida mis-
ma y escribir de ella, al dejar un registro
para la historia, ser historia también.

La piel de la vida en el México en
la década de los ochenta fue peculiar,
habia una corriente de pensamiento muy
fuerte que miraba a Centroamérica y sus
procesos revolucionarios. Resultaba di-
ficil sustraerse al encanto romantico de
los guerrilleros que llegaban al poder
para fundar una “patria nueva”, era una
especie de eco de lo que habia pasado
en Cuba, y en el sexenio de José Lopez
Portillo y aun en el de Miguel de la Ma-
drid, la prensa de avanzada fue el reflejo
donde se miraba esa realidad convulsa,
pero llena de promesas revolucionarias.
En esa seduccion cayeron los intelec-
tuales y la narrativa que abrio la frontera
fue el periodismo; pero las armas venian
de los campos de la literatura, la socio-
logia y la ciencia politica, y de todas ellas
se nutrio el laboratorio del Unomdsuno,
como lo muestra la créonica de Fuentes
en la Cumbre de Cancun.
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YvonNe CANSIGNO GUTIERREZ

La historia en la Ficcién literaria,
eco persuasivo en la escritura lecleziana

Resumen

La historia en la ficcion literaria conlleva a reflexionar sobre el lugar del tiempo his-
torico con respecto al tiempo del mundo y su recuperacion en el contexto literario.
El interés del presente articulo es retomar ciertos elementos relevantes para situar-
nos en dicho contexto y ejemplificar la recuperacion que hace Le Clézio del tiempo
historico como un eco persuasivo en gran parte de su obra literaria.

Palabras clave: Historia, ficcion literaria, escritura lecleziana

Introduccion

Evocar la historia en la ficcion literaria
conlleva a reflexionar sobre el lugar del
tiempo historico con respecto al tiempo
del mundo y su recuperacion en el con-
texto literario. Desde Aristoteles hasta
nuestros dias, escritores y tedricos han
discutido y plasmado en diversos textos
puntos vulnerables con respecto a dichas
tematicas, centrando en la legitimidad
y eficacia el hecho de vincular historia y
ficcion. Ya en si, esta combinacion seman-
tica implica dos inclinaciones en aparien-
cia antagonicas: la creacion literaria y la
reconstruccion de realidades sucedidas
en el pasado.

No obstante en la riqueza de combi-
nary recrear ambas, suele observarse que
algunos especialistas no logran concor-
dar como la historia se logra integrar en

la ficcion. Cabe preguntarse: ¢cual es el
grado de historicidad* entre la relacion de
realidades efectivas, espacios, aconteci-
mientos historicos y los escenarios narra-
tivos con personajes ficticios?

Grant Osborne,? entre otros, propone
que lo literario y lo histdrico coexisten
lado a lado e interdependientemente en
el texto narrativo.

Cabe sefalar la importante diferen-
ciacion que hace Paul Ricoeur? entre el

“ Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad
Azcapotzalco.

* El concepto de historicidad esta relacionarlo con
el anclaje narrativo, refiriéndose a la ubicacion
de una serie narrativa individual, o local, en el
contexto de un relato: la contextualizacion de un
acontecimiento historico es la forma mas clara y
basica de este anclaje.

* Pieter F. Craffert, The Hermeneutical Spiral, p. 165.

3 Paul Ricoeur, Tiempo y narracion i, p. 170.
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tiempo vivido y el tiempo universal. El pri-
mero, se avoca al tiempo del mundo, a
un tiempo objetivo o tiempo ordinario,
que no ha podido ser constituido por la
fenomenologia; el segundo responde a
la concepcion hegeliana, cuya repercu-
sion podria explicar la hermenéutica de
la conciencia histérica. Es un hecho que
esta reflexion permite la recuperacion
de la funcidon poética de la historia. En
este sentido, la propuesta del filésofo
francés invita a reconsiderar sobre el lu-
gar del tiempo histdrico con respecto al
tiempo vivido y al tiempo universal. Paul
Ricoeur marca la intima relacion entre
la historia y la ficcion, afirma que el saber
histdrico proviene de la comprension na-
rrativa sin que pierda su caracter cienti-
fico: “la forma narrativa sigue estando
vinculada a la comprension de la narrati-
va por un vinculo de «derivacion»".4 Asi,
es posible avanzar del pasado datado y
del pasado reconstruido al pasado refi-
gurador, en el cual opera el entrecru-
zamiento de la ficcion y la historia en la
propia refiguracion del tiempo.s

La historiografia® actual nos ensefa
que la materia y el objeto de la historia
no tienen una realidad independiente.
Existen solo en cuanto a la forma que le
da el historiador; de modo que la obje-
tividad en la historia se podria compa-
rar con el realismo en la literatura. Esto
permite que toda obra historiografica
sea por necesidad una invencion, una
construccion, de naturaleza parcial y de
perspectiva, cuya existencia depende
de su metodologia.

“|bidem, pp. 165-166.

5 |bidem, p. 907.

® E. Inman Fox, Hacia una nueva historia literaria pa-
ra Esparfia, p. 8.

Es importante reflexionar que en el
proceso de la narracion ficcional se re-
crean cada uno de los sucesos, espacios
y personajes para llenar los huecos que
el discurso historiografico esta forzado
a dejar “vacio”. En el caso de la novela
historica, el tiempo narrativo resulta una
de las maneras de narrar un tiempo en
otro distinto al tiempo ordinario y del
tiempo generado por el propio discurso
historiografico. De este modo el tiem-
po de la ficcion es un intratiempo en
donde el vaivén del tiempo de la ficcion
al tiempo historico esta en el hecho de
dar origen a la identidad narrativa. En
este mundo narrado debe existir una re-
lacion de causalidad entre ficcion y refe-
rente historico, ilustrando causa-efecto
de laiintriga’

La experiencia como lector de no-
vela “historica” permite diferenciar en
el contenido la invencion “histérica”, o
parcialmente “historica”, aspecto que al
estudiarse desde una vision literaria lle-
va a tener en cuenta que se trata de un
discurso que reformula acciones o acon-
tecimientos transmitidos por otros dis-
cursos propiamente historiograficos. Pre-
tender plasmar la autenticidad en el
sentido logico y tradicional es el propo-
sito referencial de la novela, el relato o
el cuento histodricos, los cuales sufren
una transformacion substancial, ya que
la intencionalidad del discurso literario
es particularmente estética y artistica.
Sin embargo, algunos de sus compo-
nentes, refiriéndose a fechas, nombre de
lugares, hechos y actores, no son com-

w,.:

pletamente el resultado de esta “ci-

7 Enrique Anderson Imbert, Estudios sobre escrito-
res de América, pp. 26-27.
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mentacion” artistica. Y es, a través de
una lectura puntual, que se reconocen
como elementos semidticos, destacan-
do la funcion historica de remitirnos a
los acontecimientos historicos previos
al de la enunciacion y los que «se cuen-
tan» en el discurso narrativo.

En este contexto, es fundamental y
relevante una interpretacion hermenéu-
tica por parte del lector, que responda
a comprender la intencion del discurso
ficticio sobre hechos reales con respec-
to a los «datos» presentados por el mis-
mo discurso historiografico.

Es relevante sefialar que al ficciona-
lizar los episodios historicos, el escritor
recurre a ciertas estrategias narrativas
para subjetivar lo histdrico sin perder la
ilusion referencial que quiere provocar en
el lector.

Lo historico en el imaginario
lecleziano

Mi interés con este texto es el de ejem-
plificar la recuperacion que hace Jean-
Marie Gustave Le Clézio (1940) del tiem-
po historico en gran parte de su obra
literaria, notable escritor contempora-
neo y premio Nobel de literatura en 2008.
Calificado por la Academia sueca como
“un escritor de la ruptura, de la aventura
poética y del éxtasis sensual”, Le Clézio
se destaca por su brillante trabajo litera-
rio en el marco histérico de la novela, la
que trasciende mas alla de la interpre-
tacion politica abreviada y tendenciosa
en la forma de tratar ciertas efemérides
y acontecimientos en la historia de di-
versos pueblos y sociedades en diferen-
tes escenarios.

Cabe hacer notar que en las nove-
las de Le Clézio, el autor retoma todo
un compromiso de evocar el contexto
historico enfatizando en temas univer-
sales y rememorando acontecimientos
y transformaciones en el orden politi-
co y social del mundo. Y qué decir cuan-
do observamos que en la mayoria de
sus relatos, el referente historico esta
enlazado con wuna intriga ficcional re-
levante donde los escenarios recrean
y evidencian sentimientos, valores vy
actitudes que enriquecen la trama.

A medida que el lector se va aden-
trando en las diferentes narraciones del
escritor, encuentra de manera intercala-
da historias relacionadas con el destino,
el dolor, la esperanza y el infinito amor
por la cultura y la tierra de origen. La
fuerza descriptiva de cada relato, de ca-
da historia narrada, de cada novela,
evocan una mezcla del rico y extenso
relato literario-historico de la vida real.

En el caso particular de obras dedi-
cadas a temas historicos relacionados
con México encontramos especificamen-
te ejemplos contundentes en Hai (1971),
Tres ciudades santas (1980), El suefio
mexicano o el pensamiento interrumpi-
do (1988), Pawana (1992), Diego y Frida
(1993), La fiesta cantada (1997), y sus
traducciones al francés de La Relacion
de Michoacdn (1984) y de las Profecias del
Chilam Balam (1976).

En el resto de su obra se trate de
novelas, relatos breves o ensayos, se ar-
ticulan también temas devastadores. El
conflicto palestino y el genocidio de los
judios en Estrella errante (1992); la co-
lonizacion de Africa del norte por los
europeos en Onitsha (1991); el rechazo
al imperialismo norteamericano y la sal-
vacion de los pueblos ndomadas en busca
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de su libertad en Desierto (1980); el te-
ma escalofriante de La Guerra (1970); el
imperialismo de la sociedad tecnificada
por la cibernética en Los Gigantes (1973);
y la evocacion de las diversas revolucio-
nes desatadas en el planeta a lo largo
de la historia que retoma particularmen-
te como escenario la revolucion france-
sa en Revoluciones (2003). Cada referente
historico es logrado y comprobado por
las fuentes de la época, y en cada uno de
sus libros se cobijan simultdaneamente
dos tipos de textualidades: la apegada a
acontecimientos propiamente historicos,
y la literaria, que se fundamenta en lo que
llamaremos el imaginario lecleziano.

En el caso de la obra narrativa de Le
Clézio, el contexto historico posee una
logica esencial en sus diferentes nove-
las. Se observa que cierta subjetividad la
dirige para reconfigurar causas eficien-
tes y causas finales en el desarrollo de la
historia misma.

No olvidemos que Le Clézio vive la
segunda guerra mundial y sus conse-
cuencias, y logra en sus diversos escri-
tos sefalar los cambios acaecidos en
el sistema capitalista mundial en los
Ultimos cuarenta afos, desde el fin del
boom de la posguerra hasta sus Ultimas
consecuencias, proponiendo al lector se-
rias reflexiones al respecto. Nos condu-
ce a una importante toma de conciencia
sobre la magnitud y las caracteristicas
de cada acontecimiento historico, y su-
giere al lector una critica constructiva,
cuyo giro historico serd significativo pa-
ra comprender la causalidad interna de
las narraciones historicas.

Para el escritor, estas transforma-
ciones en el orden politico, social e in-
clusive econdmico, sefalan una crisis
mundial presente en cada una de las

figuras narrativas. El vinculo narrativo e
historico describe, primero las potencias
occidentales, posteriormente a la URSS
y el Este europeo, asi como en el Tercer
Mundo representado por paises que
fueron colonizados.

El resultado de estas manifestacio-
nes se concreta en la posmodernizacion
de la economia global y la implementa-
cion de tecnologias que aplastan socie-
dades vulnerables. Le Clézio pugna con-
tra ambas y lucha por desarrollar un
humanismo critico que recupere en la
ficcion literaria y poética un sinnumero
de realidades contundentes e historicas.

Para entender la construccion del
discurso historico que el escritor retoma
en su obra de creacion, es preciso distin-
quir el imaginario lecleziano. Concebido
éste como una forma de expresion litera-
ria cuyo mecanismo tiene fundamentos
poético y narrativo con sustancia cultural
e histdrica que no dependen de la inter-
pretacion ldgica de una historicidad es-
pecifica. No ha de identificarse como
un discurso ideoldgico o filosofico, sino
como un espacio que rompe la lineali-
dad habitual de la escritura.

Lo anterior tiene sentido por esa
distintiva reflexividad de lo historico y
de lo humano que observaba Touraine,®
aludiendo que lo humano es cada vez
mas historico, que el tiempo se va histo-
riando de modo mas intensivo hasta el
punto de que en la modernidad adquie-
re el tiempo una historia.

8 Alain Touraine, Critique de la modernité, p. 462.
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Si evocamos la Historia del tiempo
de Stephen Hawking® o Vida liquida de
Zygmunt Bauman,

La historia del tiempo comienza con la
modernidad. [Y ]la modernidad es, apar-
te de otras cosas, y tal vez por encima
de todas ellas, la historia del tiempo: la
modernidad es el tiempo en el que el
tiempo tiene historia.*

De este modo, la incidencia del aconte-
cer historico en el imaginario lecleziano,
se constituye en la construccion del dis-
curso historico y permite establecer una
matriz de conexiones entre los diferen-
tes elementos ficticios vinculados fre-
cuentemente con los acontecimientos
historicos. El autor recupera la experien-
cia de individuos, de ideas, de imagenes,
de sentimientos que ejemplifican viven-
cias y tragedias mundiales; y seduce, a
pesar de cada escenario dramatico, tris-
tes realidades y tragedias humanas.

Historia-ficcidn: eco subyugante
en México

El imaginario que se aprecia en la obra
“mexicana” de Le Clézio sugiere temas
eminentemente mexicanos. La descrip-
cion del drama de acontecimientos his-
toricos de la Conquista de México es un
motivo “repetitivo” en la narrativa de
varias de sus publicaciones, favorecido
con su formacion enciclopédica y su ex-
periencia personal.

Este imaginario se percibe en el lo-
gro de “rescatar” la figura del indio que

9 Stephen Hawking, Historia del tiempo, cap. 9.
*° Zygmunt Bauman, Vida liquida, p. 119.

sufrio todas las transgresiones prove-
nientes de la civilizacion occidental des-
de la época de los conquistadores. El es-
critor va conformando también situacio-
nes y personajes que evocan la imagen de
un “indio universal” presente en seres des-
venturados, solitarios, explotados, con-
quistados, aniquilados y exterminados.

Las diversas fuentes histéricas: ar-
chivos y obras consultadas en bibliote-
cas de México y del extranjero le pro-
porcionan informaciones relevantes en
un afan de no solo rescribir aconteci-
mientos de la historia, sino de recrearlos.
Su reescritura e interpretacion de la his-
toria con base en sus investigaciones, asi
como en el analisis de documentacion
inédita, de evidencias y relecturas, van
acordes con el desarrollo de las ideas en
cada relato. Aunado a esta inquietud, se
encuentra el papel serio del escritor co-
mo traductor critico que tiene acceso a
las lenguas purépecha y maya en las cua-
les fueron escritos algunos testimonios
historicos que traduce, comentay publica.

El contacto personal con las comu-
nidades autoctonas en las diferentes re-
giones se convierte, para Le Clézio, no
solo en una prueba fidedigna de viven-
cias con los indios, sino ademas en una
fuente magica de descripciones donde
brotan elementos esenciales para el de-
sarrollo de suimaginario.

El escritor escribe como viajero, eru-
dito y traductor con la finalidad de acor-
tar la distancia que lo separa del uni-
verso indio, que constituye para él, una
revelacion significativa y personal, y
una gran justificacion para demostrar
su rebeldia en contra del imperialis-
mo ejercido después de la colonizacion
en México.
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Del mundo prehispanico, el autor
retoma y valoriza esencialmente la ima-
gen viva del indio que aparece en El sue-
Ao mexicano (1988) y en sus traduccio-
nes al francés de las Profecias del Chilam
Balam (1976) y de La Relacién de Michoa-
can (1984), con las cuales da a conocer
a los francofonos el universo y la riqueza
de estos libros sagrados.

La historia oficial que Le Clézio re-
toma en El suefio mexicano senala el dra-
matico fin de las culturas indias, anun-
ciado por las profecias anteriores a la
Conquista. Sin embargo, El suefio no es
un libro historico, sino una evocacion so-
bre lo que fue la Conquista de México a
los ojos del escritor, un genocidio brutal
y tragico cometido por los espafoles.
El libro, cuyo subtitulo aparece como el
pensamiento interrumpido, traduce la rup-
tura simbdlica y la destruccion del pen-
samiento magico del antiguo pueblo
mexicano. Respecto a lo anterior, la no-
cion de término de imperios maravi-
llosos y la instauracion de un imperialis-
mo espafol, se describe con la imagen
del indio que el escritor concibe en el
encuentro paroxistico entre dos mundos
y dos modos de pensar totalmente aje-
nos el uno al otro:

El suefio de oro de los espafioles, suefio
devorador, implacable que alcanza a
veces la extrema crueldad y el suefio
antiguo de los mexicanos, suefio tan
esperado, cuando vienen del este, del
otro lado del mar, esos hombres barba-
dos guiados por la serpiente emplu-
mada Quetzalcdatl, para reinar de nue-
vo sobre ellos.*

** Jean-Marie Gustave Le Clézio, Le réve mexicain,
p.11.

El encuentro de dos mundos opuestos:
el suefio de los origenes, cuando el indio
no estaba separado de la naturaleza y
formaba parte de ella, y el suefio de oro
del mundo occidental, visto a través del
espafnol animado de un espiritu depre-
dador y ambicioso.

Le Clézio define con El suefo me-
xicano, la Conquista de México en tér-
minos de profanacion. Fray Bernardino
de Sahagun y Bernal Diaz del Castillo son
las fuentes fundamentales para llegar a
un profundo conocimiento de los pue-
blos prehispanicos y de su concepcion
ciclica de la historia. Esta idea ciclica de
destino tragico fundado sobre la cultura
solar, en ese continuo retorno que sigue
El suefio mexicano en su estructura. El
texto lo explica como un suefo barba-
ro que profetiza la llegada de otros dio-
ses que los aztecas esperaban desde ha-
cia mucho tiempo. Le Clézio coincide en
esto con la opinidn de Octavio Paz, quien
explica que la derrota de los mexicanos
se debio sobre todo al sentimiento de
impotencia ante un destino anunciado
diez anos antes en los presagios sinies-
tros (Extracto del Codice Florentino).

Esta fatalidad inevitablemente in-
culcada por los ritos y las tradiciones
indias lleva en si misma el germen de un
cataclismo que se percibe de principio a
fin en el Suefio mexicano. El texto expre-
sa en varias ocasiones que a pesar de
la destruccion anunciada por los augu-
rios, queda una fuerza poderosa que
vibra en el espiritu, de todo un imperio
de sobrevivientes:

Ultimos sobrevivientes del mas gran-
de desastre de la humanidad, los pue-
blos indios refugiados en las monta-
fas, en los desiertos o escondidos en
las profundidades de los bosques, con-
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tinvan dandonos la imagen de una fi-
delidad absoluta hacia los principios
de libertad, de solidaridad y de suefio de
las antiguas civilizaciones prehispani-
cas. Estos pueblos contindan siendo
los guardianes de “Nuestra madre la
tierra”, los observantes de las leyes de
la naturalezay del ciclo del tiempo.*

La construccion de un imaginario lecle-
ziano permite al escritor reconstruir la
conquista de México definida en térmi-
nos de profanacion y fascinacion. Tam-
bién es importante resaltar que Le Clézio
sublima en mayor o menor medida, el
mundo histéricamente barbaro e incom-
presible de las diferentes civilizacio-
nes precolombinas para el occidente, es
decir, costumbres y tradiciones crueles,
asi como ritos, sacrificios, castigos y bo-
rracheras que formaban parte de la vida
cotidiana. En el caso particular del indio
del libro de Hai, es un indio universal,
ilimitado y armonioso, que no tiene na-
cionalidad y que no conoce los espacios
cerrados. Este indio cierra sus puertas
al hombre occidental puesto que es el
Occidente el que viold sus espacios,
profand la naturaleza y no preservo
su cultura:

Las propiedades son violadas. Las ciu-
dades no desaparecen, extienden su
paisaje de hierro y de hormigon, recu-
bren las llanuras aluviales y las colinas.
Van con rapidez de un extremo al otro
de la tierra, quizas este es el tiempo de
las ciudades nuevas, en las que la fuer-
za de la vida domine.*

Con el encuentro indio, el escritor parece

poner en duda todas sus nociones fa-

2 |dem, El suefio mexicano, p. 274.
3 |[dem, Hai, p. 18.

miliares y las del mundo moderno. Y si
analiza los documentos que conciernen
al mundo amerindio, su objetivo no es
solamente documental y literario. Su ta-
rea de escritor es intentar llevar la pala-
bra india, su verdad, sus dioses y sus
leyendas con el fin de alcanzar y recupe-
rar ese mundo magico, cruel y misterioso
que lo primeros cronistas describen con
magnificencia y fatalidad. A pesar del
abismo del tiempo y de la destruccion
profetizada que nos separa actualmente
de los textos de Fray Bernardino de Sa-
hagun, de Bernal Diaz del Castillo y del
gran Nezahualcoyotl, existe todavia la
palabra vibrante de numerosos escrito-
res mexicanos que denuncian la fuerza
viviente del mito, de esta fuerza que
no ha cesado de existir, no obstante el
tiempo historico y que se encuentra en
las voces de Agustin Yanez, de Juan Rul-
fo, de Gilberto Owen, de Octavio Paz,
de Carlos Montemayor que hacen coro
con la voz de Le Clézio.

La novela historica en el
acontecer mundial

Indudablemente existe toda una polé-
mica en cuanto a cuestionar la importan-
cia de la ficcion en la novela histoérica. El
eco de reflejar cada uno de los cambios
acontecidos a lo largo de la Historia mun-
dial, obliga a una interpretacion de los
acontecimientos politicos, economicos y
sociales de las naciones.

Ya Alfonso Reyes* sefialaba que

* Alfonso Reyes, El deslinde. Prolegémenos a una
teoria literaria, p. 176.
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los hechos histéricos se soportan en su
inmediatez, coyuntura y en su “suceder
real y efimero”; al igual que en su mira-
da “particular y contingente”. La novela
también “finge” ser objetiva en ciertas
configuraciones espaciales o caracterolo-
gicas, y en el caso de la novela realista
es mas evidente.

A la luz de estas nuevas luchas en
el acontecer historico, vuelven a replan-
tearse problemas fundamentales para
poder comprender o interpretar los nue-
vos desafios que presentan esta realidad
compleja del mundo y el nuevo siglo.

Le Clézio evocard su preocupacio-
nes en las novelas de Desierto (1980),
Onitsha (1991) y Estrella errante (1992),
escenarios dramaticos donde se vincu-
lan temas determinados de orden social
entre 1940-1997. El acierto del escritor es
el de enfatizar el interés por la construc-
cion de un discurso historico resaltando
la nocion de supremacias que se impu-
sieron vilmente.

En Estrella errante, la narracion ficti-
cia se fundamenta en hechos veridicos
del genocidio judio. En la primera par-
te de la novela, ciertos indicios marcan
claramente la busqueda de los origenes
de Esther-Elena y Nejma. Elena es el
nombre falso que lleva Esther en la épo-
ca de los nazis. Esta adolescente judia
abandona a pie el lugar de su infan-
cia, una pequefa ciudad del norte de
Italia, para refugiarse con su madre en
Fistona. En la segunda parte del texto,
Esther recupera su verdadero nombre y
se organiza con su madre para realizar
un recorrido clandestino que debe con-
ducirles a Jerusalén. Por otra parte,
Nejma, la joven palestina es la figura he-
roica de la tercera parte del libro, aban-
dona el campo de refugiados devastado

por el hambre y la peste. Parte con va-
rias familias para ocultarse en las monta-
fias cercanas al mar Muerto con el obje-
to de llegar a Jordania y con la esperanza
de encontrar un territorio propio donde
vivir. El destino de Nejma comparado
con el de Esther, es presentado en el li-
bro como el mas desgarrador, ya que
solo Esther creera encontrar sus orige-
nes y su pasado, en cambio Nejma estard
en exilio por siempre.

Ambas figuras pueden compararse
con Ma el Ainine, el gran Jefe de los hom-
bres azules en Desierto (1980).Sin em-
bargo, todas estas trazas invisibles, la
gruta magica donde se muere para rena-
cer y la voz del gran Jefe de los hombres
azules, guardan la memoria de los pue-
blos ndmadas, y dictan un retorno incan-
sable al Sahara con la esperanza de un
milagro de libertad que espera, lejano al
imperialismo del que vienen huyendo:

Los hombres libres regresaban hacia
su morada, hacia el sur alld donde na-
die mas sabia vivir [...] borraban las
huellas de sus fuegos, enterraban sus
excrementos [...] se iban. Como en un
suefio, desaparecian.*

De modo especial se observa una in-
fluencia sorprendente de lo que el poder
y el dominio permitieron a las socieda-
des occidentales en la historia del pla-
neta. Desierto, Onitsha y Estrella errante
ilustran el fendmeno de poder y dominio
y hacen alarde de acontecimientos his-
toricos vividos por la humanidad donde
la agresion sobre los pueblos mas vulne-
rables, las culturas marginadas y sobre

5 Jean-Marie Gustave Le Clézio, Désert, p. 411.
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las sociedades que conservan todavia el
instinto de buscar su tierra de origen. Tal
es el caso de la colonizacién en Africa, la
persecucion de los judios y el problema
territorial palestino.

Para precisar la dominacion colec-
tiva, Onitsha evoca este periodo duran-
te el cual el imperio britanico coloniza
Aro Chuku, desde Oguta, Akwete, Un-
wuna vy Itu al inicio del afio 1901. En ese
mismo afio, una expedicion de ciruja-
nos, geografos, oficiales civiles y un pas-
tor anglicano llevan el poder del imperio
y se instalan para colonizar las ciuda-
des africanas:

Tienen la orden de ir hacia adelante,
cueste lo que cueste, con el objeto de
reducir la resistencia de Aro Chuku y
de destruir como nunca el oraculo de
Long Juju [...]. Las ordenes son sin
llamado: destruir Aro Chuku, reducir
a nada la ciudad rebelde con sus tem-
plos, sus fetiches, sus altares de sa-
crificios. Nada debe quedar de este lu-
gar maldito.*

A partir del 28 de noviembre de 1902, Aro
Chuku cae en manos de los ingleses y la
armada acaba de arrasar el palacio de
Oji y las casas de la ciudad. Finalmen-
te, Onitsha serda dominada con violencia
y no quedard absolutamente nada de lo
que Fintan Allen (personaje principal)
habia conocido desde la edad de doce
afios durante su viaje a Africa. El texto
muestra que la dominacién de Africa
permitid a otras naciones occidentales
continuar la colonizacion del continen-
te. En el Ultimo capitulo de la novela, el
narrador evoca los veinte afios anterio-

6 Idem, Onitsha, p. 177.

res a partir del momento donde tropas
federales entraron en Onitsha, después
de un breve bombardeo con mortero
que derrumbd las Ultimas casas todavia
de pie al borde del rio. 7 En este sentido,
es necesario recordar que durante los
anos ochenta, las guerras civiles se ini-
ciaron nuevamente con violencia sobre
el continente africano.

Onitsha denuncia todo ese embate
llevado hasta las Ultimas consecuencias:
la miseria, el hambre y la muerte como
resultado del despojo de territorios y la
problematica de luchas religiosas y poli-
ticas. La guerra de Biafra aparece como
un ejemplo de las guerras irracionales en-
carnadas por un instinto de dominacion:

Antes de morir, los cabellos de los nifios
cambian de color, su piel seca se rompe
como un pergamino. Por el dominio de
algunos puentes de petrdleo, las puer-
tas del mundo se cerraron para ellos,
las puertas de los rios, las islas del
mar, las riberas. No queda mas que el
bosque vacio y silencioso.*®

Le Clézio logra dar testimonio y refuer-
za su “objetividad” por el compromiso
que asume como narrador con respec-
to a la autenticidad de los eventos his-
toricos descritos; admite que su discur-
so no es solo el de un escritor critico cuya
creacion literaria relata hechos acaeci-
dos “realmente”, sino también el de un
actor que forma parte de su relato vi-
vencial, tanto histérico como literario.
Esta configuracion semantica y significa-
tiva entre historia y ficcion contempla
una intencidn estética en sus novelas, de

7 |bidem, p. 240.
8 |bidem, p. 246.
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manera especial y habra que relacionar- Conclusion
la con los otros elementos del discurso
novelesco para establecer su valor. La interpretacion poética de aconteci-

mientos histdéricos nos permite recono-
cer y asumir, en su proceso interpretati-
vo, un primer fundamento hermenéutico
tedrico-filosofico: en el texto narrativo se

Publicaciones de Jean-Marie Gustave Le Clézio
que vinculan estrechamente historia y ficcion

TiTuLo LUGAR DE PUBLICACION EDITORIAL ANO
Hai Geneve Skira 1971
Les Prophéties du Chilam : .
Balam Paris Gallimard 1979
Trois villes saintes Paris Gallimard 1980

Universidad Auténoma
Metropolitana

Tres ciudades santas México o } 1980
Coleccion Molinos
de Viento, nim. 7
Relation de Michoacdn Paris Gallimard 1984
Fondo de Cultura
La Relacién divina de México Econdmica 108
Michoacdn Traduccion de Aurelio 995
Garzén del Camino
Désert Paris Gallimard 1985
1e reve mexicain ou la Paris Gallimard 1988
pensée interrompue
Onitsha Paris Gallimard 1991
Etoile errante Paris Gallimard 1992
Pawana Paris Gallimard 1992
Fondo de Cultura
El suefio mexicano o el México Econdmica 1692
pensamiento interrumpido Traduccion de 99
Mercedes Cordoba
La féte chantée Paris Gallimard 1997

Révolutions Paris Gallimard 2003



129

Fuentes Humanisticas 43 > Dossier > Yvonne Cansigno Gutiérrez

observa, ademas del literario, un impul-
so historico. Es fundamental procurar
ver la manera como estos impulsos se re-
lacionan mutuamente en el texto y se
integran todos los elementos para su
proceso interpretativo. El hecho de leer
un texto en relacion simbidtica con una
investigacion historica del mismo da la
oportunidad de explorar el mundo o men-
saje total de ese texto, y permitir que su
poder persuasivo impacte y transforme
al lector moderno y a su contexto.

En lo que se refiere a la vinculacion
de la historia con la ficcion en la cons-
truccion del discurso historico en la obra
de Le Clézio, el escritor realiza una criti-
ca al mundo occidental asediado por sus
politicas que confieren a su narrativa una
dimension profética: se trata de una vi-
sion critica que requiere de la humanidad
una verdadera conversion y una actitud
diferente frente a las comunidades fra-
giles, autoctonas, y frente a los grupos
nomadas vulnerables que han sufrido las
consecuencias de la destruccion, el im-
perialismo o el aniquilamiento en el pla-
neta. El autor deja ver claramente am-
bos contextos, recreando lo historico en
lo narrativo, expresando simultaneamen-
te un mensaje de conocimiento y de re-
flexion profunda. Surgiere que, el homo
occidentalis no se contentd con destruir
a sus semejantes, sino también se privd
de conservar el universo de razas, de las
culturas amerindias y de los grupos abo-
rigenes provocando un desastre ecolo-
gico irrecuperable.

Le Clézio funge como un explorador
de la humanidad, dentro y fuera de la
civilizacion al fusionar historia y ficcion,
contemplando en este binomio el valor de
la vida entre culturas de épocas diferentes

y plasmando con el don poético de su
narrativa, una invitacion a la comprension
de la historia misma.
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La nueva tematizacion en el desarrollo textual
en las investigaciones de Teun A. VVan Dijk.
Janos Petofi y M. A. K. Halliday

Resumen

El nacimiento de la LingUistica del Texto, a finales de los afios 60, trajo consigo nuevas
y necesarias formas de analisis de la lengua basadas en el texto, como unidad basica
de estudio lingUistico. Al mismo tiempo, el auge de tal disciplina provocé el fin de
la hegemonia de los paradigmas clasicos, los cuales tenian al nivel oracional como la
frontera maxima a la que el analisis lingUistico podia llegar.

Palabras clave: Tematizacion, textualidad, LingUistica del Texto, tema, rema, tépico, comento

Introduccion

Cuando se recapacita sobre el proceso
educativo, y mas concretamente sobre
las actividades de la lectura y escritura,
son muchas las dudas que pueden venir
a la mente a poco que uno se sumerja
en la enorme cantidad de analisis, cifras
y datos en general que se refieren a los
resultados educativos en México, los cua-
les evidencian un enorme fracaso de los
alumnos después de su “aprendizaje” ba-
jo nuestra tutela y que deberian llevar
a plantearnos, como necesario analisis
critico, varias preguntas: ;podemos decir
que estamos haciendo bien nuestra la-
bor?, ;son adecuados los planes de estu-

* Universidad Autdnoma Metropolitana, Unidad
Azcapotzalco.

dio que elaboramos vy las estrategias que
desarrollamos?, ;seria preciso revisar los
planteamientos educacionales en el pais
—no sdlo en lo que se refiere a la lecto-
escritura sino al proceso educativo en
general- desde la misma base o debe-
riamos limitarnos simplemente a recon-
siderar ciertos elementos de ese proceso?

Estoy convencido, como muchos de
mis colegas, de la necesidad de una pro-
funda revision de todo el sistema edu-
cativo desde sus raices: planes, objeti-
vos, estrategias, etcérera, desde el nivel
primario y secundario, hasta el nivel su-
perior, que pueda abordar de modo efi-
caz los muchos problemas que aquejan
al aprendizaje de la lectoescritura den-
tro de la Universidad Autonoma Metro-
politana-Azcapotzalco, los cuales no de-
jan de ser los mismos que acaecen a
nivel nacional y que vienen implicitos
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en las preguntas —cuasi retoricas— del
parrafo anterior.

Entre la ndmina de éstos (bajo nivel
de informacion, problemas para la com-
prension textual global, para la identi-
ficacion de datos y la relacion de ideas,
para el andlisis y la jerarquizacion de la
informacion, entre otros), los referidos
a la tematizacion tienen una relacion
directa con la manera en que los alum-
nos estructuran y entienden los discur-
sos propios y ajenos, por lo que su ana-
lisis y comprension se vuelven basicos
para juzgar su labor de produccion tex-
tual académica.

Este trabajo tiene como primer ob-
jetivo plantear un marco tedrico general
sobre las corrientes lingUisticas anterio-
res a la fundacion de la llamada Linguis-
tica del Texto, para, posteriormente, es-
tablecer un panorama general de los
estudios mas relevantes que sobre la
tematizacion se han desarrollado en los
Ultimos decenios en esa disciplina y que
nos ayudara a comprender la naturaleza
y aplicacion de este concepto, ponien-
do especial énfasis en la importancia de
los trabajos que linglistas como Teun
Van Dijk, Janos Petofi y Michael Alexan-
der Kirkwood Halliday vienen desarro-
llando sobre el tema desde mediados
de los afos sesenta.

La Linguistica del Texto:
precedentes de la nueva
disciplina linguistica

El estudio de la tematizacion* viene li-
gado al desarrollo de la Linguistica del
Texto, también conocida como linguisti-
ca textual o lingUistica del discurso, y a
su consideracion como disciplina linguis-
tica, nacida a finales de los afios sesenta
en las universidades de Europa Central.2

Desde un principio, la Linguistica
del Texto se presenta como una ciencia
interdisciplinaria cuya finalidad es tras-
pasar los limites de la oracion —la llama-
da dimension transfrastica, a partir de la
cual comienza el texto—, para dar cuenta
del texto como objeto de multiples
estudios: en su proceso de produccion e
interpretacion, como acto comunicativo
—es decir, en relacion con sus usuarios—
U objeto que puede ser clasificado en
diferentes tipos.

Sin embargo, el panorama linguisti-
co anterior a su nacimiento esta domi-
nado esencialmente por dos corrientes,
el Estructuralismo y la Gramatica Gene-
rativa, cuyo horizonte estaba limitado
por la descripcion de elementos entre
los que no se incluia el texto como una
unidad y un nivel de la lengua.

* La tematizacion puede entenderse, desde el en-
foque de la Linguistica del Texto, como el con-
junto de estrategias empleadas para la orga-
nizacion de elementos en relacion semantica
dentro del discurso, de tal modo que su disposi-
ciéon en una cierta estructura pueda definir el
topico o tema de ese discurso.

2 Los principales impulsos se dan desde las uni-
versidades alemanas de Bielefeld y Constanza.
En esta Ultima trabajaba a finales de los afios
sesenta uno de los principales impulsores de la
Linguistica del Texto, el hingaro Janos Petofi.
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En 1916, Ferdinand de Saussure, en
su famoso Curso de lingiistica general,
definié el rumbo que los estudios de lin-
guistica tendrian a lo largo de la primera
mitad del siglo xx, al sentar las bases pa-
ra el estudio de los elementos de la len-
gua y al definirla con concepciones que
hacian de ella un ente capaz de ser ana-
lizado bajo una lupa racional.

Asi, lengua y habla, diacronia y sin-
cronia, el signo linguistico, la relacion
entre los componentes psiquicos, fisicos
y fisiologicos en el proceso del habla o
las relaciones sintagmaticas y paradig-
maticas, entre muchas otras aportacio-
nes del suizo, ayudaron al desarrollo de
manera definitiva de disciplinas linguis-
ticas tales como la sintaxis, la fonologia,
la estilistica, por poner varios ejemplos.3
Con el estructuralismo saussureano ha-
bia nacido la moderna linguistica y la
ciencia del lenguaje, y se desterraba de
modo irreversible el anterior paradigma
comparatista y su consideracion de las
lenguas como materia de tipologizacion
y como productos historicos capaces de
ser comparados, en lo referente a sus
elementos gramaticales.

No obstante, aun con sus noveda-
des, la lingUistica estructural tampoco
dejo de ser un planteamiento linguisti-
co meramente descriptivo de lo que son
los componentes gramaticales de una
lengua, y cuya unidad maxima de la len-
gua llegd Unicamente al nivel de la

3 “En efecto, el estructuralismo basd buena parte
de su trabajo en la dicotomia saussureana len-
gua-habla. Con todo, los estructuralistas, en su
afan de caracterizar descriptivamente la lengua
como un sistema de signos, se dedicaron a
elaborar una linguistica de la lengua”. Jaime Ber-
nal Leongémez, “En torno a la lingUistica del
texto”, p. 393.

oracion,“ aunque su trabajo fue la fle-
cha que abrié multitud de direcciones
de investigacion sobre el lenguaje.s

El sequndo de los paradigmas, la
Gramatica Generativa Transformacional
(GGT) surge hacia finales de los afios cin-
cuenta, de la mano de Noam Choms-
ky, como un conjunto de hipodtesis que
nacen como reaccion contra el conduc-
tismo. Chomsky, ya desde sus primeros
pasos en el campo de la linguistica, re-
cibio los aportes de investigadores tan
reconocidos como Leonard Bloomfield,
cuya contribucion de principios estruc-
turalistas a las bases generativistas se-
ran fundamentales.®

4 Tomas Albaladejo y Antonio Garcia Berrio nos
recuerdan que sélo dos de los mas destacados
estructuralistas, como son Eugenio Coseriu, en
su obra Teoria del lenguaje y lingiistica general,
de 1962, y Luis Hjelmslev, en Prolegomenos a u
na teoria del lenguaje, de 1971, aportaron di-
versas apreciaciones y miradas al nivel textual.
“Introduccion a la linguistica”, p. 218.

5 Saussure influyd en gran manera en agrupa-
ciones de especialistas como el Circulo Linguis-
tico de Praga, fundado en 1926, y cuyos estudios
sincronicos del lenguaje ayudaron a extender
el método estructural; el Circulo LingUistico de
Copenhague, influido tanto por el ginebrés co-
mo por el Circulo de Praga, y cuya pretension
primordial fue la construccion de una teoria
lingUistica general que pudiera ser adaptada a
cualquier lengua, y la escuela funcional francesa,
abanderada por André Martinet, que ha tenido
un desarrollo continuo sobre estudios semio-
l6gicos, fonoldgicos y linguisticos durante la se-
gunda parte del siglo xx.
La influencia de Bloomfield, tanto en las escuelas
estructuralistas norteamericanas como europeas,
radica en la fuerza que imprimio al estudio de las
bases cientificas de la lingUistica y de los proce-
dimientos formales para el analisis de los datos
linguisticos. Sin embargo, algo mas que hizo ga-
nar el favor de los colegas europeos fueron sus
estudios especializados sobre corrientes linguis-
ticas indoeuropeas, en particular sobre linguistica
histdrica indoeuropea, que aplicaria mas tarde
comparativamente a lenguas amerindias.

o
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Chomsky intenta, ya desde un pri-
mer momento, poner de relieve el as-
pecto creador de la lengua; para él, el
lenguaje es “un campo de exploracion
de la organizacion de los procesos men-
tales particularmente iluminador”” Y su
propuesta parte de la busqueda de una
globalidad: toda teoria linguistica que
quisiera ser cientifica deberia encontrar
un sistema integral que explicara tanto
la estructura como el funcionamiento de
cualquier lengua en cualquier momento.®

Mas la dificultad radica en que al
ser un conjunto de teorias no encerradas
en un corpus completo y acabado
—Chomsky insiste mucho en el caracter
inacabado de sus planteamientos—, su
desfase tedrico-conceptual es evidente;
aunque, por otro lado, resulta atractivo
para el investigador avanzar en unos su-
puestos establecidos desde unas meras
lineas directrices a partir de las que se
pretende alcanzar un producto que ex-
plique tanto el sistema gramatical de una
lengua como una teoria que sea capaz
de revelar los rasgos generales del len-
guaje, lo que parece convertirse en la
mejor reencarnacion del mito de Sisifo,
tanto por el esfuerzo como por la incon-
clusion de la tarea.

7 Noam Chomsky, El lenguaje y el entendimiento,
p.151.

& Desde la base de la competencia lingiistica, ex-
presion que alude al saber que cada hablante
de una lengua posee para emitir y comprender
oraciones que nunca ha oido; la actuacidn, el acto
del uso de una lengua en situaciones concretas,
y de la gramaticalidad, como capacidad del ha-
blante para saber cudl oracion es y cual no es
gramatical, Chomsky supone unos universales
lingUisticos —caracteristicas linguisticas aplica-
bles a todas las lenguas— y unas capacidades hu-
manas innatas para el aprendizaje de las lenguas.

Pero cabe sefalar algo que magni-
fica la tarea de Chomsky, y es el hecho
de que su pensamiento linguistico es in-
cluso de mayor trascendencia fuera del
campo del estudio de la lengua que el
de Saussure, por cuanto su obra afec-
tara no soélo a la linguistica sino a otras
areas como la psicologia, la filosofia o
las matematicas.®

La Linguistica del Texto:
un paso determinante
en la investigacion textual

Parece redundante hablar sobre la im-
posibilidad de dar un punto exacto de par-
tida para cualquier disciplina, pues, como
en las diferentes actividades humanas,
los limites divisorios entre sus presupues-
tos ya formalmente reconocidos y los
aportes precedentes suelen confundirse.
Aunque, en el caso que nos toca,
parece haber un consenso generalizado
que apunta a un autor en particular, co-
mo artifice o modelador mayor de esta
ciencia linguistica conocida como Lin-
guistica del Texto:* Teun A. Van Dijk, a

9 No obstante, es muy importante no olvidar que
fue la estricta base epistemoldgica que Saussure
imprimi6 a su modelo semioldgico, basado en el
estudio del signo linguistico, la que seria toma-
da como guia por otros autores para la construc-
cion conceptual en sus respectivos campos, como
Claude Lévi-Strauss en antropologia, Jacques
Lacan en psicoanalisis o Roland Barthes en teo-
ria de la comunicacion social.

**Sobre los objetivos generales de la Linguistica
textual, es muy aclaratorio lo expresado por el
linglista Robert de Beaugrande: “Los filésofos
y los gramaticos supusieron un sistema logico
ideal, quizas inspirado por Dios o transmitido
en forma innata entre los seres humanos; los
lingUistas supusieron un sistema subyacente y
ordenado de unidades y reglas. Pero nadie se sin-
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partir de la publicacion de su obra Texto
y contexto, en 1977, con la que se superd
de modo objetivo la Gramatica Gene-
rativa, aunque no de manera opuesta ni
desvinculada de ella, como veremos a
continuacion. Pero hay, concretamente,
otros dos investigadores cuyos estudios
han ayudado a consolidar esta disciplina
y que merecen un lugar distinguido al la-
do del holandés, y son: Janos Petéfi y
M. A. K. Halliday.

Y ya pasando a lo que es uno de los
principales objetivos de este trabajo, se
hace completamente necesario no solo
dar una explicacion amplia de lo que sig-
nifica la tematizacion, sino también su
relacion con esta rama de la linguistica,
para lo cual nos tendremos que aden-
trar, en primer lugar, en el trabajo de
Teun A. Van Dijk.

La obra Texto y contexto de Van
Dijk resulta ser, por varios motivos, un
instrumento superador de la Gramati-
ca Generativa Transformacional, de la
que recogid nociones elementales, como
afirma Garcia Berrio en la Introduccion
a la edicion castellana de la obra:

La translacion y adaptacion al dominio
textual de las nociones generativistas
de organizacion del discurso, tales
como las de estructura profunda y su-
perficial —macro y microcomponente
textuales— del mismo modo que la con-
cepcion de la progresion constructiva e
interpretativa del texto como conjun-
to de transformaciones macro y mi-
crotextuales, suponia sin duda una ini-
ciativa inteligente, pues contribuia de

tio responsable de dibujar mapas internos deta-
llados del sistema en accion”. “La saga del ana-
lisis del discurso”, p. 97.

manera muy positiva a la aclaracion lin-
guistica de un fendmeno de discurso,
el texto, de positiva complejidad.>

Van Dijk parte de varias suposiciones
que son los pilares de la obra.

En primer lugar, los niveles de forma
y de significado, para la reconstruccion
tedrica de las expresiones del discurso,
deben ser completados con un tercero,
que es el nivel de la accion o acto de ha-
bla en el contexto.*

En segundo lugar, la oracidon es
considerada en la mayoria de las teorias
lingUisticas como la maxima unidad de
descripcion, tanto en los niveles morfo-
sintacticos como en los semanticos. Sin
embargo, el autor afirma que las ex-
presiones deben ser reconstruidas en
términos de una unidad mas grande,
el texto, que es una construccion teori-
ca abstracta que esta en lo que se lla-
ma discurso.

Y precisamente es en el texto en
donde se localiza la tematizacion, enten-
dida como el conjunto de estrategias y
herramientas para construir un discurso
coherente: para iniciar, elaborar y finalizar

** Antonio Garcia Berrio, “Introduccion”, Teun A.
Van Dijk, Texto y contexto, p. 12.

*2Van Dijk expresa que la tarea principal de la obra
es “mostrar como operan las interrelaciones
entre oraciones compuestas y secuencias y entre
semantica y pragmatica”, prestando especial
atencion a los “fendmenos SEMANTICOS y PRAG-
MATICOS". Ibidem, p. 39.

3 La distincion entre discurso y texto, desde el
punto de vista de la disciplina textual, tiene que
ver con la amplitud en el acto comunicativo y
con la carga semantica, respectivamente. Asi,
el discurso representaria el uso de la lengua en
las diversas actividades comunicativas; mientras
que el texto podria ser considerado como la mi-
nima unidad verbal con sentido pleno, compren-
dida dentro del discurso.
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su tema; el cual viene explicado desde la
nocion de unas estructuras semanticas
mas amplias, llamadas macroestructu-
ras por Van Dijk:

Ademas supondremos que existen es-
tructuras textuales especiales de tipo
global, es decir, macroestructuras, y que
estas macroestructuras son de natura-
leza semantica. La macroestructura de
un texto es por ello una representa-
cion abstracta de la estructura global
de significado de un texto.*

Por tanto, para el autor, la macroestruc-
tura textual tiene un significado analo-
go a tema® y, en consecuencia, si en un
conjunto de oraciones no hay macroes-
tructura, ese grupo de oraciones sera per-
cibido como una sucesion de enuncia-
dos incoherentes. Sin embargo, hay otro
concepto unido intimamente con este,
denominado por Van Dijk superestruc-
tura, el cual tiene relacion con el modo o
forma que ese tema o macroestructura
adopta en el discurso. Por otro lado, si
en vez de referirnos a la forma hacemos
referencia a lo que se dice del tema, nos
encontramos con un nuevo concepto
denominado rema.*

De esta manera, la coherencia —pro-
piedad primordial tanto de la textuali-

*Teun A. Van Dijk, La ciencia del texto, p. 55.

*s Mientras macroestructura se entiende desde un
punto de vista global, tema se usa para descri-
bir la estructura del enunciado, algo particular.
Desde el punto de vista de la pragmatica, el
enunciado se considera como una manifesta-
cion concreta de la actividad verbal de los par-
ticipantes del acto comunicativo.

*®Los términos tema y rema, ya estudiados por los
linguistas del Circulo de Praga son denomina-
dos por Van Dijk tépico y comento, como mas
adelante explicaré.

zacion, entendida ésta como el proce-
so global de produccion de un texto, co-
mo de la tematizacion— se convierte en
una caracteristica articuladora del texto y
a la vez en una de las nociones centrales
del analisis semantico del discurso; es
una “propiedad semantica de los dis-
cursos, basados en la interpretacion de
cada frase individual relacionada con
la interpretacion de otras frases”. Y,
ademas, como réplica a la acostumbra-
da idea de la relacion reciproca entre los
elementos del discurso, la coherencia
se vuelve una salida eficaz de naturale-
za metodoldgica y linguistica, al ser apo-
yada por mecanismos que configuran
su nueva interpretacion: los conectores
l6gicos y linguisticos, como formas de
coherencia y conexion del discurso; las
ideas de identidad, diferencia y cambio
en el discurso; el estudio de la distribu-
cion de la informacion semantica o el
llamado tdpico del discurso.

En cuanto a este Ultimo concepto,
el de topico del discurso, es importante
sefialar la diferencia que nuestro autor
hace con otro de los tdpicos funda-
mentales, el de la conversacion. Ambos
son los encargados de mantener la
gestion tematica del discurso —es decir,
la conectividad semantica entre sus
partes—; pero mientras el tdpico de la
conversacion es explicado como conjun-
to de proposiciones conectadas —frases
conectadas—* en el discurso, el topico
del discurso alude a la conectividad que
todas las partes del discurso deben ob-

7 Teun A. Van Dijk, La ciencia del texto, p. 147.

*#Sin embargo, las frases son objetos sintacticos
y la conexion es una nocidn semantica, por eso,
segun Van Dijk, se deberia hablar de proposicio-
nes conectadas, en lugar de frases.
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servar, en términos semanticos: “de qué
se habla” en el conjunto global del texto.

Asi, nos encontrariamos con dos ele-
mentos que podrian ser identificados
con el concepto de “tema” del discurso.
Por un lado, la macroestructura textual:
“Representacion abstracta de la estruc-
tura global de significado de un texto”.
Por otro, el topico como articulador te-
matico-semantico y concreto del texto.

Sin embargo, hay otro uso que
se ha dado a la nocion tdpico, y es el
del binomio topico-comento, que se
puede considerar como el centro de la
coherencia tematica del discurso, a de-
cir de Van Dijk, pues —y anade que no es
facil explicar la reconstruccion teorica
que tal binomio tiene en el proceso de
tematizacion— “el topico tiene la fun-
cion cognoscitiva concreta de seleccio-
nar una unidad de informacion o con-
cepto desde el conocimiento”;?° mientras
que el comento, al que también llama
foco, denota la propiedad o cosa dicha
acerca del topico o tema.

En definitiva y lo que es mas impor-
tante para nuestro caso, estos elemen-
tos semantico-discursivos aplicados a la
accion haran que la informacion conte-
nida en un acto de habla especifico sea
mejor entendida por el oyente (lector-

*9“E| tema o topico como asunto domina la in-
vestigacion actual en esta area [linguistica tex-
tual]. Comienza con la investigacion clasica de
la Escuela de Praga, continta con Halliday [...]
y Halliday y Fawcett [...] y se destaca en forma
sobresaliente en gran parte de las investigacio-
nes actuales [...]”. “Semantica del discurso”,
Russell S. Tomlin, et al., pp. 136-137. Las prin-
cipales investigaciones actuales a las que se
refieren los autores son las de los investigadores
norteamericanos Simon Dik, W. Chafe, Knud
Lambrechty el propio Russel Tomlin.

2 [bidem, p.183.

escritor), por la evidente relacion entre
ellos, y porque permitiran también ana-
lizar la organizacion informativa del tex-
to a nivel oracional, asi como estudiar
la creacion de diferentes mecanismos de
referencia en el mismo.

Otro de los trabajos iniciales y mas
complejos de teoria textual es el del
hungaro Janos Petofi, que fue uno de los
participantes, junto a investigadores de
la talla de Hannes Rieser e lens lhwe, en
el primer proyecto de lingUistica del texto
que se organizo en Constanza, en 1973.%

Al igual que Van Dijk, Petéfi con-
sidera que una gramatica que alcance
Unicamente el nivel de la frase no tiene
posibilidades tedricas, ni metodoldgicas
ni técnicas para un satisfactorio analisis,
por lo que este debe ser realizado desde
las bases y procedimientos de una gra-
matica textual y no a partir de una grama-
tica del enunciado;** en consecuencia, el

2 Janos Petofi es el creador de la TESWEST, del
aleman, Textstruktur Weltstruktur Theorie (teo-
ria de la estructura del texto y de la estructura
del mundo) sobre la que se fundamenta gran
parte de la investigacion lingUistico-textual ac-
tual en Espafia.

2En la misma linea que Van Dijk, Petofi afirma:
“Asi, la investigacion genuina en lingUistica tex-
tual comienza en el punto en que la gramatica
oracional deja de proporcionar explicaciones
adecuadas a los fenomenos linguisticos”. Aunque
todo esto es complementado por declaraciones
que limitan la separacion necesaria de la grama-
tica oracional anterior: “Hay algunos paralelos
entre las discusiones acerca de una gramatica
textual optima y la graméatica oracional mas
convincente. Ciertamente, esto no debe sor-
prender, puesto que los gramaticos textuales
estan de acuerdo en que, naturalmente, una gra-
matica textual no debe existir sin integrar partes
de la gramatica oracional”. Lingiistica del texto
y critica literaria, p. 37. El coautor de este libro,
Antonio Garcia Berrio, estd considerado como
uno de los mas importantes representantes de la
LingUistica del Texto en Espafia actualmente.
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objeto de la investigacion lingUistica de-
be ser el texto y no el enunciado.

Para tal fin, Petofi defiende la cons-
truccion de una teoria del texto que
analice y describa la complejidad de las
estructuras textuales de las lenguas na-
turales,? a partir de tres parametros.

El primero estaria dedicado a des-
cribir las estructuras textuales que per-
mitiera la produccion y recepcion de tex-
tos. En segundo lugar, tal descripcion
deberia atender y examinar todas las
funciones verbales de las lenguas y rela-
cionarlas con las funciones referenciales.
Y, por Ultimo, deberia limitarse Unica-
mente a los textos escritos.

Con esta base, en un principio, sus
trabajos se dirigieron a la elaboracion
de una gramatica del texto que integra-
ra dos concepciones de una teoria del
enunciado, que son la teoria generativa
transformacional clasica* y la de la se-
mantica generativa; aunque posterior-
mente abandond esta segunda idea, al
comprobar que “las representaciones
semanticas deberian tratarse de wun

2| as propias del ser humano, desarrolladas a partir
de la capacidad humana del lenguaje y en las
que se pueden observar rasgos determinantes
como la arbitrariedad, la productividad y la es-
tructura jerarquica. A estas se les oponen las no
naturales o artificiales, como el lenguaje logico
o el matematico, entre otros.

*¢Para hacer mas evidente que Petdfi no reniega
del pasado generativista, ni de sus evidentes
beneficios, tenemos como ejemplo la herencia
que recoge de Chomsky de las dos estructuras, la
estructura superficial y la estructura profunda, las
cuales el norteamericano explico a nivel de frase,
y Petofi prefiere aplicar a nivel de textos —*mejor
cuanto mas extensos y complejos”—, asignando a
la estructura profunda “la intuicidn inicial del texto
y las primeras etapas del plan textual”, y al nivel
textual superficial los elementos de realizacion
sentencial, “asi como los conectivos e integrantes
de todo tipo al interior de las sentencias aisladas”.

modo tedrico-modélico”,? el cual estaria
alejado de la nocién de homogeniza-
cion de las estructuras sintacticas y
semanticas propio de la semantica ge-
nerativa, la cual era una percepcion dis-
tinta a la de la Gramatica Generativa
Transformacional clasica.

Al igual que Van Dijk, la base sobre
la que se asienta el andamiaje ldgico
de la unidad comunicativa llamada texto
es la coherencia textual, la cual, a su
vez, estd sustentada en propiedades ta-
les como la relevancia —considerada co-
mo la vinculacion entre el referente de
cada una de las proposiciones, o conjun-
to de frases conectadas, y el hecho deno-
tado por la macroestructura,®® lo que la
convierte en un instrumento posibilitador
de la cohesion textual-, la recurrencia
—determinada por la presencia periodi-
ca de uno o varios elementos fijos en el
texto—, la presuposicion —tiene un enor-
me relieve textual y viene dada desde el
alto coeficiente de conceptos implicitos
que el contexto de la comunicacion
permite— o las marcas de cohesién, como
los conectores logicos y lingUisticos, que
son también componentes sustentado-
res de la cohesion textual.??

Ademas de estos elementos, en la
tematizacion interviene, segun Petofi,

5 |bidem, p. 43.

**Esta relacion en Petofi es analoga a la expresada
por Van Dijk en términos de topico de la con-
versacion y topico del discurso.

7Petofi distingue dos tipos de coherencia: ex-
plicita cuando la interpretacion asignada al
texto representa todos los estados de cosas;
latente cuando la interpretacion no contiene
todos los estados de cosas, sino que tienen
que ser inferidos.” Adridn Bertorello, “Texto y
textualidad en la teoria semidtica de Janods Pe-
tofi: la constitucion modal del intérprete como
criterio Ultimo de la textualidad”, p. 232.
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lo que llama progresion tdpico-comen-
tario o tema-rema, entendida con la
misma significacion con que la definio
Van Dijk. Sobre ella dice que implica un
planteamiento estrictamente textual vy
que no es observable siempre en la es-
tructura superficial, pero si es activa en la
estructura profunda. Asi, cualquier rup-
tura tematica de un texto en la progre-
sion tema-rema que se manifieste en la
estructura superficial se explicaria como
resultado de transformaciones textuales
provenientes de la estructura profunda
que tendrian razones de diversa indole,
como estilisticas, de interés tematico,
etcétera, y como ejemplo nos presenta
lo siguiente:

Un ejemplo clasico, y a su vez, excepcio-
nal, de este tipo de rupturas del esque-
ma de progresion, afectando a la ex-
posicion de superficie y no a la profunda,
es el de los relatos de crimenes. Alli el
asesino y sus moviles desencadenan-
tes primeros —tema— del proceso na-
rrado, no se manifiestan en la estructu-
ra lineal hasta el desenlace del relato.
Es decir, se altera el orden (apareciendo
rema-tema) para la pareja fundamen-
tal tema-comentario.*®

Sin embargo, es importante anadir algo
mas. Para Petofi, estos dos niveles tex-
tuales, el superficial y el profundo,® que
son “una realidad de conjunto innega-
ble en el funcionamiento de la lengua”
—muy discutidos a nivel de frase y que
pueden ser mejor defendidos a nivel de
textos—, suponen uno de los grandes re-
tos de la Linguistica del Texto,

8 |bidem, p. 63.
*9Supra nota 23.

porque no ha sido aun satisfactoriamen-
te elaborado en el plano textual [...] la
precision del desarrollo transformati-
vo profundo, y, por tanto, de sus limites
lingUisticos reales con las estructuras
de superficie.

Y menciona una teoria que propondria
“la particion del texto en dos niveles de
macrocomponente y microcomponente.
El primero corresponderia a la estructu-
ra profunda textual, y el segundo, a la
de superficie”3* El macrocomponente
incluiria la realidad del texto antes de
organizarse fragmentadamente, que se-
rian las partes que constituirian o divi-
dirian las secuencias sentenciales —mi-
crocomponente— que se podrian observar
en la estructura superficial.

El tercer autor al que ahora me re-
feriré es M. A. K. Halliday, uno de los
mas significativos representantes de la
escuela inglesa de la Linguistica textual
y creador de la llamada Gramatica Sisté-
mica Funcional.

Halliday parte de la base de que “una
realidad social (o0 una “cultura”) es en si
un edificio de significados, una construc-
cion semidtica. Desde esa perspectiva,
el lenguaje es uno de los sistemas semio-
ticos que constituyen una cultura; un sis-
tema distinto en cuanto a que también
sirve como sistema de codificacion pa-
ra muchos de los demas (aunque no
para todos)”3* Tales afirmaciones estan
en consonancia con lo que expresaba
Saussure sesenta afios antes:33

3 |bidem, p. 58.

3 |bidem, p. 66.

M. A. K. Halliday, El lenguaje como semiética so-
cial, p. 10.

33Sin embargo, Halliday difiere con Saussure en que
el lenguaje, para el primero, es mas que el objeto
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La lengua [...] es la parte social del
lenguaje, exterior al individuo, que por
si solo no puede ni crearla ni modifi-
carla; solo existe en virtud de una espe-
cie de contrato establecido entre los
miembros de la comunidad. [...] La len-
gua es una sistema de signos que ex-
presan ideas, y por tanto, comparable a
la escritura, al alfabeto de los sordo-
mudos [...] Sélo que es el mas importan-
te de esos sistemas.3*

De ahi que Halliday defienda, en su obra
mas emblematica, El lenguaje como se-
midtica social, de 1978, el estudio del len-
guaje al integrar el componente sociocul-
tural como clave para su comprension.

En su teoria sociosemiotica del len-
guaje, el texto es la “unidad basica del
proceso semantico” y “al mismo tiempo,
el texto representa opcion. Un texto es
‘lo que se quiere decir’, seleccionado en-
tre una serie total de opciones...”35 En
definitiva, es una unidad semantica dota-
da de cohesion, coherencia e integrada

de estudio y amplia su radio de accion al uso —al
hablante-y al contexto social en que se desarrolla
el acto comunicativo.

s¢Ferdinand de Saussure, Curso de lingiistica ge-
neral, pp. 41-42.

M. A. K. Halliday, op.cit., p. 144. En un trabajo
anterior, Halliday da una descripcion mucho mas
detallada y clarificadora del texto: “Any instance
of language that is operational, as distinct from
citacional (like sentences in a gramar book, or
words listed in a dictionary), is text. The term
covers booth speech and writing, and is quite
neutral as regards style and content: it may be
language in action, conversation, telephone talk,
debate, dramatic dialogue, narrative fiction,
poetry, prayer, inscripcions, public notices, legal
proceedings, communing with animals, intima-
te monologue or anything else. Learning how to
mean. Explorations in the Development of Lan-

guage, p.123.

en un contexto,* lo que lo relaciona con
su necesario desarrollo pragmatico.

En Halliday, la tematizacion estd
planteada a partir de la agrupacion de
una serie de componentes semanticos
en una determinada estructura sintac-
tica —al igual que ocurre en Van Dijk
y Petofi-, los cuales conseguiran un
determinado relieve comunicativo. Nos
explica que un texto, ademas de los
componentes que indican el proceso
—transividad o experiencial-, que trans-
mite experiencias de todo tipo, y el mo-
do —interpersonal-, que muestra el pa-
pel que asumen los participantes en el
acto comunicativo, “posee una tercera
estructura compuesta por el elemento
tema y el elemento rema”¥ en la cual
ambos ocupan un lugar constante en la
oracion: tema situado a la izquierda y
rema todo lo que estd situado a la dere-
cha de la oracion. Pongamos un ejemplo:

¢La adecuacion del texto al entorno comunicativo
—lldmese contexto, situacion o “contexto de
situacion”, como lodenomind J. R. Firth, uno de los
grandes lingUistas ingleses, maestro de Halliday—,
tiene para Halliday tres dimensiones: “El campo
es la accion social en que el texto esta encapsu-
lado; incluye el asunto, como una manifestacion
especial. El tenor es el conjunto de relaciones
de papeles entre los participantes importantes.
[...]1 El modo es el canal o la longitud de onda
seleccionada, que constituye esencialmente la
funcion que se asigna al lenguaje en la estructu-
ra total de la situacion, op. cit., p. 145.

M. A. K. Halliday, op. cit., p. 171.
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El perro

Experiencial: o
itivi M

(transitividad) édium
Interpersonal: Vodal
(modo)
Textual: Tema
(tema) (tépico)

ladro ayer por lanoche

Proceso Temporalidad

Proposicionalidad

Rema
(comento)

En la oracion el perro ladré ayer por
la noche, el perro se llamaria el tema, se-
ria la informacion conocida, o, también,
el topico; mientras que lo que esta a la
derecha, ladré ayer por la noche, se deno-
minaria rema o comento; seria la infor-
macion nueva, lo que se dice sobre el tema.

No obstante, esta tematizacion sin-
tactico-pragmatica, nos recuerdan Ana
Leonor Sanchez y Rafael Nicolas

surge a partir del hecho de que la lengua
se da en la linealidad: una parte sigue
a la otra. Asi, la parte tematizada de un
enunciado es la que aparece al inicio,
pues la localizacion pragmatica del te-
ma a la izquierda y del rema a la dere-
cha es un principio que se da hoy en la
mayoria de las lenguas romanicas. En es-
paiol se ha ido evolucionando, desde
el latin, hacia el orden oracional suje-
to-verbo-objeto (svo) que es el orden
pragmaticamente mas consistente.3®

Estos tres componentes, el experiencial,
el interpersonal y el textual, que tienen
un caracter general y abstracto, son lla-
mados por Halliday macroprocesos. Es-
tan relacionados con la comprension del
texto como una totalidad (integracion de

38Ana Leonor Sanchez Sanchez y Rafael Nicolas
Lopez, “Tematizacion y actancialidad en los re-
franes espafoles”, Paremia, p. 560.

proposiciones en esquemas, inferencias,
uso de metas en la lectura), al establecer
relaciones entre significados de pala-
bras, pero a un nivel mas amplio: tienen
la funcion de codificar “el potencial sig-
nificativo general del mundo en estruc-
turas gramaticales adecuadas”.3

Los procesos léxicos utilizados pa-
ra identificar las letras y las palabras, es
decir, los elementos constitutivos de la
categoria léxico-semantica, son denomi-
nados por Halliday microprocesos: se
relacionan con la decodificacion mas o
menos mecanica del texto por medio
del reconocimiento de letras, de la cons-
truccion silabica, de la codificacion de pa-
labras y del procesamiento sintactico.

En vista de esto, podemos afirmar
que el reconocimiento de las palabras es
un requisito indispensable para la com-
prension lectora, ya formando parte de
los microprocesos, ya de los macropro-
cesos, ya de niveles superiores, como los
textuales, en los que las ideas principa-
les (macroestructura), provenientes de
la agrupacion coherente del elemento
individual “palabra”, construyen el signi-
ficado global por su organizacion for-
mal (superestructura).

39José Luis Guijarro Morales, “Introduccion a la
teoria sistémica de M. A. K. Halliday”, p. 95.
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Y, ¢cudl es el panorama actual de
los estudios sobre la lingUistica textual y
la tematizacion?

Desde la Linguistica del Texto has-
ta sus estudios en el llamado “Analisis
Critico del Discurso”, Van Dijk recono-
ce, en un articulo de 2006,4° las carencias
de Texto y contexto, en relacion al con-
texto y muestra sus deseos de subsanar
los vacios dejados en su famosa obra,
aportando al “modelo del contexto” en
dos obras que publicaria en los afios si-
guientes: Sociedad y discurso. Cémo influ-
yen los contextos sociales sobre el texto y
la conversacion** y Discourse and Context.
A sociocognitive approach.+?

Van Dijk manifiesta que “en esa
nueva teoria del contexto se explica co-
mo los usuarios de la lengua gestionan
la tarea fundamental de adaptar sus dis-
cursos al conocimiento presupuesto de
sus receptores”.®3 Esto supone un avan-
ce mas en el proceso tematizador, en
cuanto a que tanto el contexto como la
presencia del hablante-escritor en él se
pueden y deben explicar como elemen-
tos fundamentales del discurso.

Ademas del holandés, las investi-
gaciones de otro de los grandes estu-
diosos de la linguistica textual, Robert de
Beaugrande, parecen confirmar una dis-
tinta etapa para esta disciplina, en la
que se deben destacar caracteristicas

“Teun A. Van Dijk, “De la Gramética del Texto al
Analisis Critico del Discurso. Una breve auto-
biografia académica”.

“*Loc. cit.

“2|bidem. Aunque todavia no se ha publicado, la edi-
torial Gedisa anuncia ya la traduccion de esta
obra al espafiol, con el titulo Discurso y contexto.

“Teun A. Van Dijk, “De la Gramatica del Texto al
Analisis Critico del Discurso. Una breve autobio-
grafia académica”, p. 9.

tales como la importancia de la accion
humana —sociedad- en el texto, asi como
la implicacion del investigador en los
textos o la naturaleza de los mismos de-
terminada por atributos tales como la
interaccion, comunicacion y cognicion.4
Por ultimo, aunque por el momen-
to no trataremos los trabajos de otros
importantes investigadores, es obligado
mencionar al catedratico Enrique Ber-
nardez Sanchis,* y al también espafiol
Daniel Cassany, el cual destaca por sus
aportaciones, entre otras, a la didactica
de la redaccion y la comunicacion escrita
y al analisis del discurso escrito.

Para finalizar

Es dificil, en un documento tan reducido
como este, sefalar una serie de autores
y dejar, aparentemente, de lado otros
que han influido en la obra de los men-
cionados y de los estudios textolingiis-
ticos de manera determinante. Pero, mas
alla de los nombres, de las nomenclatu-
ras particulares utilizadas y de los es-
quemas analiticos y de desarrollo textua-
les mds o menos comunes, podemos
establecer una serie de caracteristicas
universales y definitorias compartidas por
todos, que concretan el rumbo de la nue-
va textualidad.

En primer lugar, se coincide en la
necesidad de crear una metodologia
que supere los esquemas gramaticales
descriptivos dominantes hasta los afos
sesenta y que defina la lengua, tanto en

“ Robertde Beaugrande y Wolfgang Ulrich Dressler,
Introduccion a la lingiistica del texto.

“Son destacables sus obras Linguistica del texto,
de 1987, y Teoria y epistemologia del texto, de 1995.
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su vertiente de herramienta comunica-
tiva como en su relacion con el hablante
del cual depende. De ahi que las siguien-
tes palabras de Halliday podrian recoger
de un modo muy acertado el postulado
mas firme de la textolinguistica: “El len-
guaje no consiste en las oraciones, con-
siste en el texto o en el discurso: el in-
tercambio de significados en contextos
interpersonales de uno u otro tipo."®

En segundo lugar, la lengua y sus
estructuras se deben comprender en tér-
minos funcionales —como dice Van Dijk,
“de las relaciones sistematicas entre
estructuras de texto y contexto”—;* de
modo que la pragmatica se vuelve in-
dispensable para la concepcion del fe-
nomeno lingUistico y para su estudio.

En tercer lugar, el estudio de la len-
gua no podria concebirse basandose
en el aporte de una Unica disciplina. La
lingUistica textual destaca la importan-
cia y trascendencia de la contribucion in-
terdisciplinar que ya caracterizo la inves-
tigacion de la lengua desde los primeros
pasos del Estructuralismo: la psicologia,
la sociologia, la filosofia, la antropolo-
gia, la critica literaria, entre otras, se
vuelven fuentes indispensables en el
campo tedrico y practico de los estu-
dios linguisticos.

Y por Ultimo, si analizamos lo ex-
puesto sobre los procesos de construc-
cion semantica del texto, nos podemos
dar cuenta de la importancia que la te-
matizacion tiene, como funcion seman-
tico-pragmatica dentro de una estruc
tura sintactica, para la construccion vy

“ M. A. K. Halliday, El lenguaje como semictica so-
cial, p. 10.
“Teun A. Van Dijk, Texto y contexto, p. 290.

entendimiento del discurso literario y no
literario, y de las positivas consecuen-
cias que su ensefanza tiene para el de-
sarrollo lecto-escritor de los estudiantes.
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La imprecision del instante:

24

el poema “Las 4 rosas”,

de Francisco Gonzalez Ledn

Resumen

El presente analisis tiene como objetivo analizar un poema poéstumo de Francisco
Gonzadlez Ledn, incluido en el libro Las cuatro rosas (1963), para ubicarlo en la segun-
da etapa poética del escritor, caracterizada por una busqueda del detalle plastico y
sonoro, en diversos escenarios propios de la vida cotidiana. Posee un elemento dis-
tintivo, la busqueda recurrente del yo lirico por hallar una imagen precisa, que describa

la impresion de un instante de contemplacion.

Palabras clave: Modernismo, repeticion, prosopopeya, sinestesia, instante, imprecision, provincia, espiral

Latarde, en una prérroga
azul, dilata el dia

bajo las amplitudes

de su estival misterio.

“Vespertina”, Campanas de la tarde

Francisco Gonzalez Leon nacio en 1862,
en Lagos de Moreno, Jalisco. Hacia
1881 viaja a Guadalajara para estudiar
en el Liceo de Varones donde, en 1887,
se titula como Profesor en Farmacia.* De

*Universidad de Sonora.

* Los datos biograficos vertidos en este estudio
fueron extraidos del libro de Allen W. Phillips,
Francisco Gonzalez Ledn, el poeta de Lagos, el
estudio mas completo, ademas del elaborado
para la compilacion poética del Gonzalez Ledn,
Poemas, a cargo de Ernesto Flores, para el Fondo
de Cultura Econdmica en 1990.

regreso a su tierra natal, impartio clases
de Castellano, Literatura y Francés. Gon-
zalez Leon formd parte de un grupo de
intelectuales laguenses a principios del
siglo xx, entre cuyos miembros se encon-
tré el escritor Mariano Azuela, amigo y
admirador del poeta.

Sobre la importancia de esta agru-
pacion, Allen W. Phillips afirma que,
“desde el punto de vista exclusivamen-
te literario, ningun nucleo intelectual se
ha distinguido tanto con el tiempo como
el que se formoé en Lagos, a principios
del siglo actual, bajo la direccion espiri-
tual del Poeta Antonio Morenoy Oviedo”.?

2 Allen W. Phillips, Francisco Gonzalez Leodn, el poe-
ta de Lagos, p. 30. Sobre esta agrupacion, confor-
mada primordialmente por Francisco Gonzalez
Ledn, Mariano Azuela, Bernardo Reina y José
Becerra, junto a otros aficionados de las letras,
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En el seno de este grupo de intelectua-
les y escritores se formaron, hacia 1903,
los primeros Juegos Florales en Lagos
de Moreno, de los cuales Gonzalez Leodn
obtuvo la flor natural por un poema, no
recogido en el libro, “Pleito homenaje”,
una exaltacion de la belleza y de las da-
mas de la nobleza medieval. En el poema
se distinguiran los intentos de Francisco
Gonzalez Leodn por adherirse a un mo-
dernismo que caracterizard a su primera
etapa poética:

En sitiales
recubiertos por las sedas
de los briales
las hijas de la Nobleza
cortejadas por sus pajes
se yerguen como azucenas
que brotan entre encajes;
Y en cojines
de terciopelos y brocados
descansan aprisionados
en chapines,
pies menudos, ain mas blancos
que manojos de jazmines.3

Allen W. Phillips distingue dos épocas
en la formacion poética de Gonzalez
Ledn. La primera, posterior a 1903, tiene
su evidencia material en dos libros que
fueron publicados en 1908, Megaloma-
nias y Maquetas, y que dieron continui-
dad a la tendencia modernista expuesta

el propio Azuelarevela, enuna cartadirigida al guia
espiritual de aquella generacion literaria, Anto-
nio Moreno y Oviedo, que “jMaravillosa intuicion
la de usted en juntar caracteres tan opuestos
en un anhelo comun y en un haz tan apretado,
que ni la distancia ni la muerte habran logrado
aflojar! Amistad intima de cinco, no preparada en
largos meses ni afios, sino como cristalizada en un
momento fatal y Unico”. Mariano Azuela, Obras
completas Ill, p. 1270.
3 Allen W. Phillips, op. cit., p. 36.

en su “Pleito homenaje”, pero que repre-
sentaron un débil intento de admira-
cion por parte del escritor hacia esta co-
rriente literaria. Phillips atribuye estos
nuevos homenajes a la ornamentacion
modernista en aquella primera etapa de
Gonzalez Ledn, a una tendencia comun
en la provincia: “Y cabe pensar en una
l6gica imitacion del aspecto mas falso
de esta poesia debido al ambiente pro-
vinciano poco adicto a novedades”.

Después de 1908, y debido a la
critica recibida por sus dos primeros li-
bros,5 la produccion poética de Francisco
Gonzalez Ledn se remite a eventuales
publicaciones en periddicos locales has-
ta 1915, afo en que, para Phillips, se ma-
nifiesta un cambio en su personalidad
poética; uno que permanecera hasta la
muerte del poeta en 1945, con base en
los Ultimos poemas firmados por él. Este
cambio representd su segunda y Ultima
etapa, aquella donde éste encontrd su
propia voz, para legarnos una obra sen-
cilla, sin las resonancias visuales y acUs-
ticas del modernismo, y entregada a
una descripcion mas personal y singular,
donde lo cotidiano de la provincia se
hermana con una aguda percepcion del
espacio intimo.®

¢ |bidem, p. 40.

5 Phillips refiere a una resefia publicada en la Re-
vista Moderna en julio de 1908, en la que se critica
severamente Megalomanias, y dice lo siguiente:
“...El titulo es toda una revelacion, porque efecti-
vamente, el sefior Gonzalez padece delirio de
grandeza, y tanto, que uno de sus delirios lo lle-
va a escribir... versos.” Phillips atribuye este co-
mentario a Rafael Lopez o a José de Jesus Nuiez
y Dominguez, ya que ambos firmaron con inicia-
les otras notas, publicadas en la misma revista.
Ibidem, pp. 41-42.

© Escribe Phillips: “Pasados estos afios en que pu-
blicaba relativamente poco, otro periodo en su
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Esta segunda etapa inicia con la
publicacion de Campanas de la tarde en
1922, con un prologo de Ramon Lopez
Velarde, admirador de la obra de Gonza-
lez Ledn, y con quien coincidid, en algun
momento, en el indice de colaborado-
res de algunos periodicos de la provincia
mexicana.” Muy distinta a la de sus pri-

evolucion de escritor parece iniciarse hacia 1915,

y continva sin visibles cambios tematicos o esti-
listicos hasta los Ultimos versos que pudo firmar.
Como ya sefialamos, es en su segunda etapa
cuando Gonzélez Ledn logra su inconfundible
personalidad.” Ibidem, p. zo0.
Los periddicos sefialados por Allen W. Phillips
son El defensor del pueblo y La gaceta de Guada-
lajara, y el afio de coincidencia de ambas plumas
fue el de 1909. Existe una polémica alrededor de
la importancia de la obra de Francisco Gonzalez
Ledn en la de Ramon Lopez Velarde, y vicever-
sa. Aun sin haberse conocido en persona, como
sugiere Phillips, la relacion literaria entre uno y
otro poeta fue intima y ha perdurado en algu-
nas paginas, como atestiguan el mismo prdlogo
de Lopez Velarde, publicado como resefia en la
revista Pegaso en 1917, bajo el titulo “Megalo-
manias. Maquetas”, asi como dedicatorias mu-
tuas de poemas entre Gonzdlez Ledn y Lopez
Velarde. Phillips refiere a una carta sin fecha pre-
cisa que un amigo de Gonzalez Ledn, Pedro de
Alba, le escribid al poeta, y en la que se describe
la influencia que tuvo Lopez Velarde en la elec-
cion del titulo para el mejor libro publicado por
el laguense, Campanas de la tarde: “... Ramon Lo-
pez Velarde y yo hemos leido juntos todos sus
poemas. Por tratarse de usted hemos sido exi-
gentes; quien es capaz de producir las maravillas
que hace, debe dar un libro acabado y homogé-
neo y con esa idea hicimos la seleccion. El libro
se llamard Campanas de la tarde...". José Emi-
lio Pacheco, por otro lado, escribe que la obra
de Leopoldo Lugones y la de Francisco Gonzalez
Ledn le ayudaron a Lopez Velarde a “encontrar
su propia voz en las paginas que formaran La san-
gre devota”. José Emilio Pacheco, Antologia del
modernismo (1884-1921), p. 305. La variedad de
datos encontrados entre si alrededor de esta po-
lémica, y el minucioso intento de desambigua-
cion de los mismos, en el caso del analisis de
Phillips, merecen un trabajo aparte al presente
estudio. Ibidem, p. 45.

~

meros dos libros fue la critica que Cam-
panas de la tarde recibio por parte de
escritores como Carlos Gonzédlez Pefa
y Eduardo Colin en El Universal y en Re-
vista de Revistas. Frente a los comenta-
rios poco favorables de los libros publi-
cados en 1908, donde se sefalaba que el
poeta sufria “delirio de grandeza” (v. 5),
ahora vemos a una critica que lo llama
“imaginativo y trascendente” o que lo
considera “una de las manifestaciones
mas importantes de la lirica mexicana
en los Ultimos tiempos”.®

A este tercer libro le siguié6 De mi
libro de horas, publicado en 1937, que no
tuvo ninguna variante importante con
respecto a la propuesta poética que ha-
bia establecido Campanas de la tarde.
Fue De mi libro de horas el Ultimo texto
que el poeta publicé en vida. El resto de
las obras de poesia de Francisco Gon-
zalez Ledn han sido publicadas de ma-
nera postuma, y entre sus editores se
encuentran Antonio de Jesus Torres —que
incluyd una seleccion de poemas, apro-
bada por el propio Gonzalez Ledn, pa-
ra una Antologia de poetas laguenses—,
Agustin Velazquez Chavez, Andrés He-
nestrosa y, finalmente, el nayarita Ernes-
to Flores.

El presente trabajo analiza un poe-
ma de Gonzalez Ledn, “Las 4 rosas”,
incluido en el libro Las cuatro rosas, edi-
tado por Andrés Henestrosa hacia 1963.
El propdsito de nuestras reflexiones es

8 Phillips dice que en una carta escrita por Pedro
de Alba y dirigida a Gonzalez Ledn, el amigo del
poeta le dice que su libro aun espera los comen-
tarios de Jaime Torres Bodet, Rafael Heliodoro
Valle y Enrique Fernandez Ledesma. Sin embar-
go, Phillips agrega que estos sobre Campanas de
la tarde, “si llegaron a publicarse, no los conoce-
mos”. Ibidem, pp. 48-49.
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incluirlas en este poema dentro de los
estudios realizados alrededor de la obra
poética del escritor, tanto por ser una
composicion poco estudiada por la criti-
ca literaria mexicana, como para enri-
quecer los trabajos realizados por Ernes-
to Flores y Alex W. Phillips entorno a
la segunda etapa poética de Gonzadlez
Leodn, particularmente en referencia a la
imagen que el mismo Flores ofrece res-
pecto Campanas de la tarde: “El laguen-
se busca integrar una poética mas o me-
nos precisa basada en lo impreciso”.®
Tomamos como apoyo para el pre-
sente trabajo las figuras retdricas que
aparecen en el poema, para demostrar
que la actitud del yo lirico se estructura
con base en una busqueda del instante
ideal, dentro de la descripcion del pai-
saje que presenta; una busqueda de la
imagen precisa que logre concretar el
“momento” por el que pasa el poets;
imagen, como se demostrara, finalmen-
te inacabada, imprecisa, imposible de asir.
Ademas de la sutileza con que Gon-
zalez Ledn elabora sus poemas, a ma-
nera de retratos minimos, no precisa-
mente desde la plasticidad de la escena
provinciana, del paisaje provinciano, sino
de la calma intima que aquella provin-
cia puede proveer a una individualidad,
la imprecision se integra en su poética
como un elemento propositivo, un re-
curso estilistico. A caso sea ésta el sig-
no de una busqueda que bien puede ir
de la filosofia de lenguaje a la mistica,
y que en Gonzalez Ledn no resulta, a
nuestro ver, una falta de ingenio o de
inspiracion, sino justamente la evidencia
de que esa misma busqueda se constru-

9 Francisco Gonzalez Ledn. Poemas, p. 62.

ye de manera muy personal y original.
Evidencia que contrasta con la habitual
imagen que se tiene de los poetas que
retratan la provincia mexicana, de algun
modo considerados folcléricos.

Las cuatro rosas

Las cuatro rosas es una compilacion de
poemas que se imprime en 1963, para
celebrar el IV centenario de la fundacion
de Lagos de Moreno, una pequefa ciu-
dad situada al noroeste de Jalisco. El
autor de la obra, el laguense Francisco
Gonzalez Ledn (1862-1945), muerto 18
afos antes de esta publicacion, legd a la
posteridad numerosos manuscritos poé-
ticos que no fueron incluidos en los li-
bros de poesia que publicé en vida.*

Una parte de aquella obra inédita es
la que integra esta delicada y modesta
edicion, de tan sélo 5oo ejemplares.™ La

*° Megalomanias (1908), Maquetas (1908), Campa-
nas de la tarde (1922) y De mi libro de horas
(1937). También se pueden consultar los escritos
postumos del poeta: Agenda (1946), Voces de
drgano (1966) y Horas fugitivas (1979), este Ulti-
mo coeditado por la Universidad de Guadalajara
y Ediciones Esfera, que dirigia entonces Ernesto
Flores, quien seria, con el tiempo, el compilador
de la poesia de Gonzalez Leodn, probablemente el
libro mas completo de la obra del laguense.

Un acercamiento al proceso editorial. Ediciones
de la Chinaca, imprimié quinientos ejemplares de
esta obra. Es posible deducir que esta editorial
haya sido, en los remotos afos sesenta, una
empresa pequefia dedicada a producir tiros
de obras de no mas de quinientos ejemplares,
pero de autores, digamos, consagrados por el
medio literario de entonces. En internet aparece
la pagina de una editorial mexicana, Factoria
Ediciones, que tiene un registro de libros raros
u olvidados, a la venta, y de distintos sellos, no
muy conocidos... los mexicanos por lo menos.
Entre estos sellos se encuentra el de la Chinaca,
que editd, curiosamente un afio después de Las
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compilacion y prélogo estuvo a cargo de
Andrés Henestrosa,** quien se dio a la
tarea de recopilar 16 poemas, de los cua-
les siete “fueron proporcionados por el
poeta Ali Chumacero, que los hubo de
revistas que en cada caso se indica”,*
mientras que los nueve restantes se los
dio una paisana del poeta, dofia Enri-
queta Zepeda.

Estos poemas fueron puestos en
manos del escritor oaxaquefio para que,
dice, “... salieran, los que ya eran conoci-
dos, otra vez a recorrer mundo, y los
que puedan ser inéditos, a conocerlo”.*
Respecto al caracter inédito de estos
nueve poemas, el estudioso de la obra
de Gonzalez Leodn, Allen W. Phillips,
afirma que cuatro de ellos ya habian si-
do publicados con anterioridad. Sin em-
bargo, dice:

cuatro rosas, un libro de Mauricio Magdaleno,
Ricardo Flores Magon. El gran calumniado (1964).
Lo interesante es observar que en la descripcion
del ejemplar, se consta el niUmero de ejempla-
res que se imprimieron. Es probable que Edicio-
nes de la Chinaca haya sido un proyecto modes-
to, pero de cierto prestigio literario de esos afios.
http://www.factoriaediciones.com/libreria.
asp?paginaactual=25&tema=Raro (Consultado en
noviembre de 2010).

22Segun Allen W. Phillips, el prélogo que enmarca el
libro-plaquette Las cuatro rosas, habia aparecido
anteriormente, dice, “en la conocida columna
dominical ‘Alacena de Minucias’, que firma An-
drés Henestrosa en El Nacional (nim. 845, 9 de
junio de 1963)". Allen W. Phillips. “Un libro con-
memorativo”, El Nacional, 26 de enero de 1964,
p. 2.

3 Francisco Gonzalez Ledn, Las cuatro rosas, p. 7.
Los poemas que Chumacero le dio a Henestrosa
son los siguientes: “Minueto” (Notas y Letras,
1904); “Viejas rimas” (Notas y Letras, 1904); “Poe-
mas mudos” (Notas y Letras, 1904); “Orfandad”
(Paginas Literarias, 1905); “En el tivoli (sic)",
“Nocturno”, “Mis almendros” (Kalendas, 1908).

*Francisco Gonzalez Ledn, op. cit., p. 7.

No tenemos ninguna referencia biblio-
grafica para las cinco composiciones que
completan este grupo inicial: «"Las cua-
tro rosas” [sic], “Silenciosamente”, “Vién-
dola pasar”, “Ausencia” y “Eucaristia”
(poema de ocasion fechado en 1944)».%

De estos cinco poemas, seleccionamos
“Las 4 rosas”* que inaugura la edicion,
Yy que, a comparacion de sus otros com-
pafieros, conserva el estilo y la vision
poética del Gonzalez Ledn de la segun-
da etapa, que dio inicio en 1922 con
Campanas de la tarde. Etapa que fue, sin
duda, la mejor lograda, y que da al es-
critor una voz muy personal y distintiva
entre nuestros poetas.

Poema afortunado por arbitrario:
segunda época del boticario
de Lagos

El poema contiene cuarenta y siete ver-
sos de arte menor, y esta estructurado
por un verso suelto y diez estrofas. Po-
dria considerarse un poema de verso libre,
aunque conserve ciertas reglas métricas,

s Allen W. Phillips. Ibidem, p. 57. En la compila-
cion de Ernesto Flores, Poemas, se incluyd un
indice de cada uno de los poemas que integran
el libro, con las respectivas publicaciones en que
aparecieron. A excepcion de “Eucaristia”, don-
de no menciond Las cuatro rosas (un olvido de
caracter editorial, seguramente), los otros cua-
tro poemas sdlo tienen al libro de Henestrosa co-
mo Unica publicacion. Francisco Gonzalez Leon,
Poemas. México, Fondo de Cultura Econdmica,
pp. 644, 646, 647.

**Es seqguro que el titulo del poema en el manuscri-
to sea “Las 4 rosas”, y no, en cambio, Las cuatro
rosas, que es el que aparece en la primera de
forros. Es probable que este cambio tenga su
razén en la composicion visual de la portada, o
con el “buen gusto” del editor, si asi puede lla-
marsele a semejante cambio.
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como el predominio del pentasilabo, y
el empleo de rimas asonantes, en su ma-
yoria. Tampoco carece de rimas totales,
pero éstas adolecen de una distribucion
topica, a lo largo de las estrofas:

Son esas cosas...

17

jSon esas cosas!:
Son esas cosas que yo no entiendo.

¢Me habl¢ la tarde,
calladay fria?

¢Enturecuerdo
me hablaron cosas esplendorosas?*®

[...]

O bien,

seria...

tal vez...

Las cosas:

iSon esas cosas!

7 Estos puntos “suspensivos” tienen una caracte-
ristica que los vuelve significativos, o al menos,
marcadamente extrafios para alguien familiari-
zado con el trabajo editorial: no podriamos
aceptarlos, siguiendo la tradicion, como aquella
marca que refiere a un verso ilegible en el origi-
nal; ya porque damos por sentado que el editor
mismo conociera de estos oficios, como por la
cantidad de puntos que usualmente se afiaden
(cinco o mas). Consultemos el propio libro de
Phillips, editado en 1964, tan sdlo un afio después
de Las cuatro rosas, para conocer la cantidad de
puntos empleada por una editorial o editor de la
época: en una cita del poema “Trashumancia”,
del poemario De mi libro de horas, de 1937, donde
el editor coloca 34 puntos para hacer su referen-
cia. Allen W. Phillips, Ibidem, p. 150.

*Las cursivas y negritas que se marcan en el poe-
ma son indicaciones mias, no de Francisco Gon-
zalez Leodn.

Quizas me hablaron
con su perfume

de 4 puntos

las 4 rosas.

Asimismo

de sus hechizos,

enlacorola

de abiertos pétalos donde se apagan
tonos pajizos.*

La arbitrariedad en la distribucion métri-
ca del poema, asi como el hecho de que
posea versos simples, son caracteristicas
constantes de la segunda etapa poética
de Gonzalez Ledn. A partir de ese afor-
tunado tercer libro que fue Campanas
de la tarde, el poeta deja a un lado las
composiciones de arte mayor que fre-
cuentd en sus dos primeros libros, Me-
galomanias y Maquetas, ambas de 1908;
obras que, por otro lado, ademas de ha-
ber representado un intento de adhesion
y celebracion del modernismo mexica-
no, no contienen un riguroso criterio mé-
trico, pero si uno mas estricto, en compa-
racion con los poemarios pertenecientes
a la segunda etapa poética.

En este sentido, no nos parece
hiperbdlico definir como “afortunado”
el hecho de que el poeta de Lagos se
haya aventurado a sacrificar la métrica
modernista y la tradicion misma, en sus
libros posteriores a 1908. A este “riesgo”
no se le puede apreciar como un acto de
libertad formal sin objetivo. No lo es, ya
que en esa depuracion de los recursos,
la métrica tradicional y elaborada cedio
su lugar a composiciones mas breves,

*Francisco Gonzalez Ledn, Las cuatro rosas, pp.
13-16.
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en las que el poema, ademas de ser una
construccion de palabras, aparece como
un objeto que incluye a los espacios en
blanco de la pagina, para destacar la im-
portancia visual y la trascendencia se-
mantica de la imagen sencilla y el sonido
fugitivo; instrumentos de la construccion
poética que transforman el paisaje des-
crito ante un instante revelador.

En nuestra opinidn, serd bajo ese
principio creador que Francisco Gonza-
lez Ledn encontrd su propia voz, el estilo
que lo caracteriza, no solo como el escri-
tor de provincia, o aquel que, como diria
Phillips, Unicamente buscé “acercarse,
como programa artistico, a una expre-
sion mas propia y mas americana”,* sino
como un poeta del instante, del instan-
te impreciso, mas no incompleto, es decir,
de lo inefable como recurso inagotable
para la escritura; de la duda como ins-
piracion para que esa escritura exista co-
mo poema, mas alla del pensamiento
solitario del hombre y mas cerca de la
confesion en voz baja, sencilla y serenga;
una recurrencia habitual en la segun-
da etapa poética de Gonzalez Ledn.

2 [bidem, p. 90.

21Son versos que, a veces, pertenecen a un contex-
to mas amplio dentro del poema, pero que no
solo ofrecen la imagen o el retrato de lo que
podria llamarse “tipico” en la descripcion de la
provinciana (una casa, la iglesia, la tranquilidad)
sino la comprension misma de estos a través de
los sentidos. Es, precisamente, el testimonio sen-
sorial el recurso que sacia de contenido a la ima-
gen, y no tanto que la imagen necesite de la
descripcion detallada para descubrir el sentido
de los poemas. Es por esto que en la poesia de
Gonzalez Ledn los sentidos dan el contenido a la
imagen, la llenan de comprension: “y aun fres-
ca siento / la mansedumbre de tu casita / que olia
a convento” (“La casa de dofia Juana Nepo-
mucena”); “Cajas de musica acuosa / que cuantas
veces las oigo tocar, / me dan una cosa / que en

Dentro de las rimas totales se inte-
gra la repeticion (anadiplosis o parono-
masia), que se halla en dos imagenes
particulares: “Son esas cosas”, para la
anadiplosis; la paronomasia, para el titu-
lo “Las 4 rosas”, y los versos “Las rosas”,
“Las cuatro rosas”, “La rosa roja”, y “las
4 rosas”.

La conformacidon de versos cortos,
donde el mayor numero de silabas (10)
lo contiene un solo verso, asi como la
composicion libre, nos habla de un poe-
ta mas discreto en la estructuracion poéti-
ca, menos exquisito en las formas alam-
bicadas, y que se desenvuelve con soltura
en un lenguaje coloquial y con el tono
mesurado de una conversacion.

Sobre laimportancia de la rosa

Tanto el sustantivo “rosa”, como “co-
sas”, aparecen cuatro y siete veces, res-
pectivamente, a lo largo del poema. Si
nos preguntaramos por el tema poético,
¢no seria aquel en que el poeta se pre-
gunta, antes que evocar, sobre el miste-
rio del instante? Ya no queda, se habra
dicho, mds que sugerir. Sugerir una ima-
gen como respuesta, y no una idea. De
este modo es posible ver en las “cosas” el
gran lugar en lo escrito, de donde surgen

mi se pone a llorar.” ("Romanticismos”); “y el alto
caseron de tapias viejas, / y el enigma recondito y
guardado, / y tu voz, donde se han contaminado
[ las inéditas arias de mis quejas!” (*Cuaderno de
musica”); o éste, que podria ser uno de los mas
hermosos poemas del laguense: “Tardes en que
estan dormidos / todos los ruidos. /Las tardes
en que parece / que estan como anestesiadas /
todas las flores del huerto, [...] Tardes en que se
diria que aun el crepitar de un mueble / fuera una
profanacion / de absurda cacofonia / y herética
intromision.” Ibidem, pp. 128, 137, 139, 144-145.
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las divagaciones, las propuestas del poe-
ta. En tanto, la “rosa” se manifiesta co-
mo la propuesta primordial o “ganado-
ra” de la busqueda, asi por su repeticion
en el poema, como por el acercamiento
visual y estructural del mismo.
Consideremos el desarrollo de im-
portancia del poema en dos espirales que
representan la mencion mas repetida
de cada propuesta. Cada una tiene en su
centro la imagen de la rosa; es decir, que
la parte mas acusada o significativa de
este “remolino” sucede en este sustantivo.
Cuando la distancia entre ambos
espirales y la linea curveada es mas pro-
nunciada, se expresan los momentos mas
divagantes del poema, es decir, aque-
llos en donde la busqueda de una res-
puesta entorno a la definicion de ese
instante que contempla el poeta, parece
menos precisa, y la actitud del yo lirico
es, tal vez, un poco titubeante. La prime-
ra espiral inicia con una curva de dos nu-
dos (“las cosas” y “la tarde crepuscular”),
hasta que se encuentra con el vaso que
contiene “las rosas”. Tan pronto como
deja la imagen, se pierde el sentido de la
propuesta, la espiral se deshace, y reini-
cia con otra curva, mas larga en tanto
mas imagenes surgen en la mente del
poeta de Lagos. Y aquello continuva, has-
ta que aparece la curva definitiva que
concluye con “de 4 puntas/ las 4 rosas”.
No es aventurado decir que “la ro-
sa” sea la opcion inicial de “respuesta”
ante el misterio del instante; aquella
que probablemente rondd por la mente
del poeta con mayor insistencia, antes
y durante la escritura: es el sustantivo
a la que se le dedica la estrofa mas larga
(la tercera) en todo el poema.
Otros recursos aparecen: prosopo-
peya, sinestesia y comparacion, donde la

primera y la segunda mantienen su do-
minio sobre la Ultima. Ambas influyen en
el desarrollo tematico del poema vy, so-
bre todo, en el estilo poético de Gonza-
lez Ledn. Un poeta que se vale de los
sentidos para construir y relacionar ima-
genes sutiles, que se entrelazan con la
finalidad de ofrecernos impresiones va-
gas y finas. El tacto, el olfato, la vista,
envuelven a la rosa, y la hacen parte de
un lenguaje.

El numero 4

En el verso decimotercero, “Las cuatro
rosas”, el numero aparece bajo la es-
critura alfabética. Sin embargo, el autor
prefirio terminar el poema con el mismo
articulo y sustantivo, pero con el nime-
ro representado en escritura arabiga.
En cuanto a figura, este cambio refiere
a la sinonimia en base morfoldgica. El
hecho de que la “rosa” no coincida con las
imprecisas imagenes del resto del poe-
ma, es tan significativo como el proba-
ble significado ulterior del numero.

¢Sera posible afirmar que “Las 4 ro-
sas” tiene algo que ver con la famosa
“rosa de los vientos”? Atribuida al cata-
lan Ramon Llull,?* esta “rosa” es un circulo
que se utilizaba para dividir el horizonte
en ocho puntos: los cardinales, norte,
sur, este, oeste, y los laterales, nores-
te, sureste, suroeste y noroeste. Tras
la invencidon de la aguja imantada, este
circulo se utilizd para ubicar a la persona
en el espacio que lo rodea. Para lograr

22Sin acento para el catalan.
33 Joaquin Giménez, La proporcion: arte y mate-
madticas, p. 28.
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esto, el hombre debia tomar como re-
ferencia el centro del circulo. Entre es-
tos ocho puntos, son sdlo cuatro los que
se consideran, en el uso popular, co-
mo primordiales.

Digamos que para que el hombre
se ubique en el espacio, debe conocer,
identificar o construir, alguna referencia
que lo guie. Al poseer una rosa de los
vientos, el individuo se transforma en el
centro del que parten los puntos, en
él inician los cuatro caminos. Sin esos
puntos cardinales que lo guian, el hom-
bre pierde la ubicacion de si mismo, y el
sentido. Como si estuviera consciente de
esa pérdida de referente, Gonzalez Ledn
elige describirnos un instante, entre la
ansiedad y la imprecision, sin que éste
mismo pierda su espontaneidad y su su-
tileza. No tener ese mapa referencial que
le indique qué es lo que esta pasando,
obliga al poeta a buscar la imagen exac-
ta, evitando conceptualizar, para no caer
en una exageracion en las definiciones.

¢Con esto la rosa supera su condi-
cion de imagen, para convertirse en
simbolo? “Quizds me hablaron / con su
perfume / de 4 puntas / las 4 rosas”. La
rosa define la perplejidad del poeta, y en
el numero crea el simbolo de esa defi-
nicion, de esa ubicacion. Sin las “4 rosas”,
el poeta no hallaria el centro del instan-
te, su aspecto fisico. Poner los pies en
tierra significa pensar en algo concreto.
Gracias a este poema, podemos conocer
este proceso.

“Las 4 rosas”
El poema posee seis grupos de rima dis-

tintos, donde dos son totales, y los otros
cuatro asonantes. Curioso resulta que las

letras predominantes del poema sean
las mas ligeras, las que apenas pueden
sesgarse de los labios con un ligero
movimiento palatal y una friccion den-
tal: la “s” y la “i”. Casi en susurro se escri-
be, como si dejar de hablar sensibilizara
el oido y la vista, que solo esperan, en-
tre lo musical y el objetivo, lo misterio-
so de la hora y del minuto.

Después del primer verso, “Son esas
cosas...”, aparecen tres puntos en los
que puede leerse un elemento mas de
la significacion poética de “Las 4 rosas”.
Estos puntos se insertan, por su seme-
janza, en la intencion del decir de nuestro
poeta, con los otros puntos suspensivos
(3) que aparecen al inicio y al concluir
el poema. Estos cuatro grupos son la
clave, uno de los simbolos, quiza, de
esta depuracion formal de la segunda
etapa poética de Gonzalez Leodn. Una eta-
pa que no soélo se dirigio a los amane-
ramientos adjetivales e hiperbdlicos (en
cuyos ornatos el poeta toma lo cursi y
lo intrascendente, para crear la verbo-
rrea),* sino a la visualizacion del poe-
ma como objeto. Los puntos como rastro
del lenguaje humano, frente al espa-
cio que resume aquello que el poeta hu-
biera querido decir: “Seria... [ tal vez..." la
necesidad de aportar a la poesia el sen-
tido de la escritura y su espacio, como
parte de su comprension.

Pero hay que darle mérito particular
a la ambigiedad de los tres puntos que

2Tomese del poema “El pavo real” (Maquetas) lo
siguiente: “Pomposo como frase de un escolio”
o “De rémigos imprdsperos al vuelo, / busca del
parque las sombrosas calles.” Y en Megaloma-
nias, no faltara la ocasion: “jOh tus manos! / man-
sedumbre / de las nieves de una cumbre”, y *{Oh
tu frente! / la suprema / expresion de un casto
emblema” (“Votos") Ibidem, pp. 87, 96.
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aparecen después del primer verso.* Es-
ta ambigiuedad nos ha dado oportuni-
dad de buscar en otros significados. Y
éste fue uno muy curioso, en el lenguaje
de Morse, representan una consonante:
la “s”. ;Serd esta letra amiga de las otras
“s” que, como dijimos, aparecen por aqui
y por alla en el poema? De esta manera,
ese sUSUrro que sugiere esta consonan-
te, no solo puede interpretarse desde la
palabra, sino desde el propio silencio.

»Sin ser el nUmero de puntos una ley inquebran-

table, sucede otra cosa: tomando como ejem-
plo “Las 4 rosas”, es curioso observar que en la
edicion de Horas Fugitivas, de 1979, como en
Poemas (1990), el editor de ambas compilacio-
nes de la poesia de Gonzalez Leodn, Ernesto
Flores, haya omitido estos puntos, y formado
una estrofa de tres versos con el primero, y los
dos que sucedian a los tres puntos. Dar por hecho
que Flores no tuvo acceso al manuscrito de “Las
4 rosas”, y que aun asi omitiera aquellos tres
puntos, seria calificar de irresponsable la edi-
cion del poema; no sélo en el cuidado y fidelidad
que un editor debiera tener para cualquier ma-
nuscrito, sino por el hecho, tal vez contradicto-
rio, de que el nayarita no dejo de anotar estos
puntos en otro de los poemas no colecciona-
dos de Gonzalez Leon, “Ritornello”.
Para el poema de “Las 4 rosas” en Las cuatro ro-
sas, Horas Fugitivas y Poemas (también “Ritorne-
llo”) Francisco Gonzalez Ledn, lbidem, p. 13; Fran-
cisco Gonzélez Ledn, Horas fugitivas. Poemas no
Coleccionados, p. 32 y Francisco Gonzélez Leodn,
op. cit., pp. 271, 320. Basandonos en el criterio edi-
torial que nos ofrece Ernesto Flores, asi como
en el del editor de Las cuatro rosas (;Henestro-
sa?) no seria prudente, por ahora, asegurar que
estos tres puntos fueran la marca de un verso ile-
gible. Por otro lado, una especulacion alrededor
de este enigma, podria resultar enriquecedor para
una investigacion posterior.

Lugares para una poesia
de lo impreciso

El secreto tematico de la poesia que
inicia con Campanas de la tarde, hasta los
poemas postumos como “Las 4 rosas”,
se funda en el misterio del instante, la
extrafieza del pensamiento y los senti-
dos que se anudan en imagenes. Aun
hallando en las rosas la respuesta mas
afortunada del misterio, el poeta solo
dice que ellas: “Quizas me hablaron”. Al
parecer, el autor se limitd a respetar el
misterio de la hora, del minuto, al man-
tener, al final del poema, toda repre-
sentacion como un estado de vaguedad,
de imprecision.

Esto seria el empefio mas evidente
para hacernos distinguir entre el len-
guaje humano vy el lenguaje de lo otro.
Esta vaguedad en la poesia de Gonzélez
Ledn es practicamente un recurso poé-
tico, el estilo que lo caracteriza. Es un
recurso habitual y confesado por el poe-
ta. Asi, tal como expresa el nayarita Er-
nesto Flores, la poesia del laguanese
“busca integrar una poética mas o menos
precisa basada en lo impreciso. Emocio-
nes coincidentes con la desintegracion
de impresiones nitidas”,*®* donde esa mis-
ma ambigledad es un elemento que
constituye la actitud poética del boticario.

“Las 4 rosas” inicia siendo impreciso:
“Son esas cosas...” A lo largo del poema,
las cosas es una imagen constante: un
planteamiento que no acaba, ni siquiera
con el espacio de la pagina en blanco.
Ya dijimos que esta imagen es el sitio de
la escritura donde se permite la divaga-
cion. Y en el interior de ese sustantivo,

*6Francisco Gonzalez Ledn, Poemas, p. 62.
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antes que cualquier otra figura, el hombre
se pregunta: “;qué quiere decirme aque-
llo que esta pasando?” Referir la cosa, lo
que no esta sefialado, pero sigue presente.

Toda la tension dramadtica del poe-
ma (por decirlo en un concepto que no
es comun en la poesia del boticario poe-
ta) gira alrededor de la propuesta: “;co-
mo se manifiesta el lenguaje de lo
absoluto?” La pregunta se la hace a si
mismo, pero sabe que la respuesta no
vendra de la condicion humana,> y por
lo tanto, deja a un lado la segunda estro-
fa (pareado que nomas no lo es) y co-
mienza a visualizar (en una especie de
enumeracion, solo interrumpida por el
recuerdo) los lugares posibles:

Son esas cosas que yo no entiendo:
iSon esas cosas!

La tarde crepuscular;
el cielo lila;
las vaporosas

?7Gonzalez Leodn veia en los objetos una respues-
ta, o un estado del alma, cosa que no pensaba
sobre el humano. Cito a Ernesto Flores, que re-
cuerda lo que dijo el poeta: “"Al comentar un poe-
ma de Antonio Moreno y Oviedo, en 1923, el
laguense jugd con el tema: <La provincia sim-
bolizada en el templo parroquial que abriga
los hogares en que hablan mejor las cosas que las
gentes [sic]; es mi carifio por esas cosas que
muestran su alma con el bendito impudor de un
nifo desnudo>.” Esta actitud podria relacionar-
se, en el fondo, con el animismo, en el sentido
de que existe una relacion animica individuo-
entorno, que aqui no obedeceria tanto a la rela-
cion individuo-"dioses”. La esencia del instante
(;de la vida, también?) la solicitan y responden
los sentidos, no ya el pensamiento, a veces un la-
berinto innecesario o excesivo. Minimizar el len-
guaje humano para acceder a otro, es lo que hace
de “Las 4 rosas”, un poema familiarizado con la
mistica: el asombro de lo inefable y lo paradoji-
co (que en este caso podria verse en el oximoron)
Francisco Gonzalez Ledn, op. cit., p. 12.

evanecencias [sic]*®
de tu recuerdo;

el vaso angosto
diafano de agua,
yen él,

las rosas.

El adjetivo de posesion tu podria signi-
ficar mas de lo que se piensa, si el poe-
ma tendiera a la anécdota, como en otros
de sus poemas de nostalgia. La necesi-
dad de saber a quién alberga el recuerdo,
o quién posee el tu, no aparece como un
elemento primordial en la composicion:
hay una afioranza, si, pero afioranza por
entender una convergencia entre el en-
torno y el recuerdo dado. Gonzélez Ledn
no le da mayor importancia al referente
de ese adjetivo: lo que intentd es minimi-
zar las causas del pensamiento, para sen-
tirse mas libre de lograr, en imagenes, una
percepcion acentuada en los sentidos.

El poeta prefiere desestimar toda
idea fija, y opone a esa renuncia la magia
de la prosopopeya: el silencio del cual
no se sabe “ni quién hablaba, / ni qué
decia”, “y la que expande / la aristocra-
cia / de sus hechizos”, o “;Me hablo la tar-
de, / callada y fria?” Mientras la proso-
popeya anima y le da gesto humano a la
imagen, el oximoron parece decir que el
mundo al revés expresa lo que pasa de-
tras del idioma; es decir, el mundo que es
en verdad. Aqui el a priori seria el univer-
so del poeta, el que nosotros conocemos:
el del antecedente, la preescritura, la
inocencia, incluso, la animalidad.

En este sentido, nos resulta muy
puntual (incluso para la “biografia” del
pensamiento de Gonzalez Ledn) incluir

*Extrafo es que Henestrosa no haya corregido
del manuscrito esta palabra.
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una reflexion de un fildésofo ruso, Pedro
Ouspensky (1878-1947), contemporaneo
de Gonzdlez Ledn, al que, como afirma
Ernesto Flores,® el propio laguense le-
yo. Es pertinente mencionar que la si-
guiente reflexion proviene de un libro,
Tertium Organum, que el mismo Flores
cita en su introduccion a Poemas. Gra-
cias a la consulta de esta obra, podremos
especular sobre la existencia de algun
vaso comunicante entre el pensamiento
de Ouspensky y la poética de Gonzalez
Leodn, y que sera interesante estudiar a
fondo en otro estudio. El ruso, en su li-
bro, indica:

El criterio para determinar lo correcto
o incorrecto de nuestra cognicion del
mundo subjetivo es la forma de la rela-
cion de una sensacion con las otras, y la
fuerza y el caracter de la sensacién mis-
ma. En otras palabras, lo correcto de
una sensacion es verificada comparan-
dola con otra de la que estamos mas
seguros, o mediante la intensidad y el
gusto de una sensacion dada.3®

»9/bidem, p.18.

°Pedro Ouspensky, Tertium Organum, p. 15. El
subrayado es de Ouspensky. La primera edi-
cion de este libro aparecié en San Petesburgo,
y no fue sino hasta 1920, que el libro fue tradu-
cido del ruso al inglés en Estados Unidos. Con-
siderando que en esos afios la cultura francesa
tenfa aun un papel importante en las conver-
saciones y lecturas de nuestros escritores me-
xicanos, es posible afirmar que Gonzalez Ledn
tuvo acceso a este texto solo a través de una
edicion francesa, en vez de la estadounidense.
Sin embargo, en el prdélogo de la edicion a la que
tuve acceso, Unicamente se mencionan las tra-
ducciones al inglés que habian hecho, hasta en-
tonces, del libro de Ouspensky. Bueno seria saber
si existio una edicion francesa por aquellos afos,
y sobre todo, durante los afios previos a 1922, en
que la poética del boticario en Campanas de la
tarde adquiriera una actitud, en cierto sentido,
familiarizada, con el pensamiento de Ouspensky.

No parece extrafio ver en las imagenes
sinestésicas de “Las 4 rosas” un lenguaje
que hace familiar a Tertium Organum y
a la actitud poética de nuestro poeta.
Algo del cofundador de la doctrina del
Cuarto Camino® (j4!), debid ser aprehen-
dido por Gonzalez Leon.

Entre la “tarde crepuscular” y “las
rosas” hay un instante que busca mate-
rializarse: “las vaporosas | evanescencias
| de tu recuerdo”. Es esta evaporacion
del recuerdo un elemento que insiste
en referir a un propietario del recuerdo.

3*El Cuarto Camino es una doctrina elaborada por
Ouspensky y el armenio George Gurdjieff (el pri-
mero fue discipulo del segundo), y que proponia
una via de trascendencia espiritual que supera-
ba los tres caminos tradicionales de la realiza-
cion espiritual oriental: el camino del Faquir, del
Monje y del Yogui. Estas tres alternativas para
alcanzar el conocimiento interior conservan un
método especifico: la lucha con el cuerpo, la lu-
cha por la fe y la del intelecto. Aun cuando éstos
dejan otras habilidades sin desarrollar, cada
eleccion implica un cambio de vida radical: olvi-
dar todo lo que habiamos vivido hasta entonces
y comenzar, literalmente, una nueva vida. Sin
embargo, el Cuarto Camino “no exige que uno
se retire del mundo, no exige que uno abandone
todo aquello por lo que se ha vivido hasta el
momento. Este camino comienza mucho mas
lejos que el del yogui [...] el hombre que quiere
seguir el cuarto camino tiene que reunir en su
vida condiciones favorables al trabajo, o por lo
menos aquellas que no lo hagan imposible [...]
Afadamos aun, que este camino, contrariamente
al del faquir, al del monje y al del yogui, no tiene
una forma definida. Ante todo, tiene que ser
hallado”. Cada persona tiene que hallar su pro-
pio camino, y no tiene que ser éste idéntico al de
los tres anteriores. Cada quien es descubridor y
duefio de su propio recorrido. Para conocer un
poco mas sobre la orientacion filoséfica de esta
corriente de pensamiento de inicios del siglo xXx,
consultar Ouspensky, Pedro. Fragmentos de una
ensefianza desconocida, http://www.upasika.com/
docs/cuarto%20camino/Ouspensky%20PD%
20-%20Fragmentos%2ode%20una%2oense
nanza%z2odesconocida.pdf, p. 42. (Consultado el
3 de diciembre de 2010)
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Quiza el elemento humano mas concre-
to para el movimiento de todas las diva-
gaciones aparecidas. Esta actitud, casi
radical, de integracion animica con lo no
humano (v. 27) coincide con la idea de
la igualdad entre el que contempla y las
cosas, asi como su reconocimiento: la
fraternidad. Podriamos sequirle el paso
a Ernesto Flores, en donde dice que esta
fraternidad, en Gonzalez Ledn, tiene
tintes franciscanos:

El franciscanismo de Gonzalez Ledn
tiene diversas fuentes: clerical, eroti-
ca y literaria. Adopta asi una triple her-
mandad [..] la Hermana Luna, el
Hermano Fuego, el Hermano Asno
[...] Hijo del mismo Dios San Francisco
reconocia una fraternidad con todas las
cosas de la Creacion. Por su parte, este
San Francisco Gonzalez Ledn encuen-
tra los elementos de la naturaleza ya
sometidos a la religiosidad y por ello
a una hermandad universal.3

32/bidem, p. 32. Consigamos remitir ese francis-
canismo a la necesidad de comprender en Gonza-
lez Ledn. Podria reconocerse en la busqueda del
alma en los objetos, aun por encima de lo huma-
no (v. 25). Se adhiere al silencio, a las cosas
minimas que sorprenden, a la expresion de un
absoluto en una brevedad casi culposa (como si
escribir o hablar en el lenguaje humano fuera a
romper el encanto).
Detras de esa actitud “hermana”, el poeta busca
una evidente ruptura con el lenguaje creado por
el hombre; un lenguaje corrompible que, aunque
asegure Ignacio Careaga que sea “evidente que to-
da cultura es también naturaleza”, no tiene ésta
la pureza de los objetos, o al menos, ese grado de
confesion que permiten al otro auto-reconocerse
en el mundo, sin distracciones, sin juicios preme-
ditados, sin opositores que no podran jamas dia-
logar (eso implicaria romper el instante, forzar lo
impreciso de las sensaciones). Ignacio Careaga
Villalonga. Animismo. El umbral de la religiosidad,
p. 226.

Fraternidad entre nuestro boticario y su
entorno, mas confiable o desnuda, diga-
mos, que el propio hombre. Hay que
preguntarnos si, acorde con la postura
mistica de Gonzalez Ledn, merece inte-
grarse el “tu recuerdo”, tan humano al
parecer, al lenguaje peculiar (pequefio
absoluto) de las cosas en las que se di-
vaga (“;en tu recuerdo me hablaron co-
sas esplendorosas?” Pues que las diga). Y
frente al “vaso angosto didfano de agua”,
ese mismo recuerdo adquiere materiali-
dad (jla eleccion de nuestro espiral!), la
antesala a la respuesta, “las rosas”:

Las cuatro rosas:

La rosa roja color de sangre;

la neurasténica color de carne;

la toda blanca tocada en nieve,

y la que expande

la aristocracia

de sus hechizos,

en la corola

de abiertos pétalos donde se apagan
tonos pajizos.’?

Aqui, la vaguedad tiene una propuesta
general. Cuatro rosas, de cuatro colores
distintos: la roja, la rosada, la blanca y
la amarilla. Cada rosa lleva su imagen
comparativa, donde se evidencia mas el
caracter visual, por encima de lo senso-
rial, que era el tono en que se llevaba el
poema. Es en la cuarta rosa donde se
observa una propuesta, mas acentuada
que las otras, sobre el origen misterioso
del instante. Ante la vaguedad, ante lo
impreciso, ante lo que no nos podemos
explicar, siempre tendremos un referen-
te primitivo y con mas prosopopeya que
nunca: creer que las cosas estan vivas

33 |bidem, p. 14.
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y tienen voluntad propia. Es la imagen
de la cuarta rosa acaso el elemento mas
sugerente del poema: una figura Unica,
en toda la composicion, debido a su
contenido erotico.

La corola, segun la Real Academia
de la Lengua Espafiola, es el segundo
“verticilo de las flores completas, situa-
das entre el cdliz y los organos se-
xuales, y que tiene por lo comun, vivos
colores” 3 La definicion es ya, de por si,
cercana a lo sexual. Pero “en la corola
de abiertos pétalos”, el mensaje es el del
misterio que le dice a la mente confun-
dida: Te estoy esperando. Sin embargo,
el poeta no queria esa respuesta, no es-
peraba dirigir hacia la imaginacion ero-
tica su pregunta. ;Qué hace? La opaca
inmediatamente y la reduce a una sim-
ple expresion de color: lo “pajizo”. El re-
torno a lo sensorial, la sinestesia, y la
imprecision de los siguientes versos:

Y un gran silencio de ambiente abstracto;
y en el silencio

lo que se oia

como un lenguaje

de profecia.

Mas nunca supe

ni quién hablaba,

ni qué decia.

Algo mirifico
por estupendo.3

Con ingenuo contraste, el poeta regresa
a la abstraccion que le permitird seguir
buscando aquella figura ideal, todavia
después de que la aparicion erdtica de la

34S.V. Corola, Diccionario de la lengua espariola. Real
Academia Espanola.
35 [bidem, p. 15

corola “de abiertos pétalos”, lo conven-
cié de ser un exceso de la imaginacion
ante la buUsqueda de una imagen pura y
precisa de aquel instante que, aunque in-
tenso, no pretende conformarse como un
contenido donde el deseo carnal inspire
mas al poeta que el interés, casi cientifi-
co, por capturar una imagen escurridiza.
El tiempo regresa a su brevedad, y
al didlogo del poeta con la ambigUedad,
pero con un poco de pintura, sonido, tal
vez musica. Un coloquialismo que des-
hace la tension creada por la estrofa
anterior. Es el silencio el que abstrae un
algo difuso (“Son esas cosas”). El mismo
que dice mas del ser de lo impreciso, que
de la imagen, nos lleva a un impresio-
nismo, pero sin referente formal; con
movimiento, pero sin forma captada. Un
redundar un poco hueco, un tanto débil,
pero que finalmente nos mantiene a la
espera de que el poeta logre asir el objeto
sensible del momento de contemplacion.
Esta redundancia, vista de otro mo-
do, también se observa en lo mirifico y
lo estupendo: la similitud entre estas dos
palabras (el primer adjetivo que utiliza
el poeta para describir su experiencia),
podrian delatar, en la historia poética
del laguense, un pequeiio lujo en me-
dio del coloquialismo. Un lujo formal, muy
modernista, de la primera época, y a
cuya resonancia el escritor no se resistio
en poner, en recuerdo de su antiguo
“Triptico regio”, en Megalomanias, donde
las floraciones de Francia ante Luis xiv
“... se abren arrogantes en mirifica ex-
plosion..."”; y “*Orto y sombra” (Maquetas,
1908), donde el escenario lugubre es
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bellamente roto por “... mirificas ajorcas
que en espléndido derroche...”3¢

“¢Me habl¢ la tarde, / callada y fria?”
El poeta vive de la palabra y espera de
ella toda respuesta. Seria en la oralidad
o en la iluminacion mental donde en-
cuentre la respuesta. “Tal vez... [ Las co-
sas: [ jSon esas cosas!” El tema regresa
a su punto de partida, donde el “Quizas”
es ya un avance en la busqueda de
nuestro autor, que no quiere, a pesar
de la insistencia en la imagen, dar una
respuesta definitiva. Desde “mirifico” y
“estupendo”, el poeta agrega un tercer
adjetivo: “sEn tu recuerdo, / me hablaron
cosas esplendorosas?” Hay que advertir
que la imprecision anima un poco la fal-
ta de definicion, y anticipa el final, que
si parece ser, después de todo, un final
felizy pleno.

Quizas me hablaron
con su perfume

de 4 puntas

las 4 rosas.?”

Conclusiones

A partir de 1922, el ingenio poético de
Francisco Gonzalez Ledn se dirigid ha-
cia la brevedad, un lenguaje y estilo mo-
destos, donde los sentidos tuvieron su
mejor desempefio en la construccion de
imagenes. Lograr lo minimo en temas
cotidianos, con cierta ingenuidad o vo-
luntaria despersonalizacion; afhoranza
por una nueva forma de decir las cosas;
actitud contemplativa frente al tiempo
provinciano, que va de la calma de los

3 [bidem, pp. 79, 97
37 |bidem, p. 16.

sentidos a una probable actitud misti-
ca o animista. El rincon como mundo, el
poema como miniatura, el instante y la
imprecision como su lenguaje.

En Gonzalez Ledn la evocacion de
sitios alejados del bullicio citadino, ad-
quiere relevancia, no como la represen-
tacion de escenarios arquitectonicos vy
naturales, siempre abiertos e inmersos
en colores, sino por el silencioso ob-
servador que aparece ante él como un
elemento insignificante en busca del
detalle expresivo. Es el instante, su ubi-
cacion y descripcion por parte del que
contempla un paisaje, aquel elemento
que se opone al folclorismo habitual: al
encubrir una totalidad visual, entendida
como el lugar comun, bajo el detalle en
movimiento —instante enarbolado por
las palabras, como la luz que atraviesa
el follaje— aparece la quietud meditante
del poeta para intensificar la imagen del
mundo conocido, y sefalar al tedio por
esa repeticion espacial, como elemen-
to de una creencia habitual, enriquecida
diariamente por aquellos que ven sefa-
les de vida superiores en los efectos del
ruido y de los edificios cerrados. BUsque-
da del instante perfecto, siempre inefa-
ble, impreciso en el habla y en la escri-
tura, que solo puede dar la tranquilidad
ciertos lugares de la provincia, o acaso
un arduo intento de ensimismamiento
ante la extensa ciudad. Aquella impre-
cision en Gonzdlez Ledn es la manifes-
tacion estética de una imposibilidad, mas
no la incapacidad para crear; latente
complicacion que aparece en toda ac-
titud creadora o contemplativa, con la sal-
vedad de que Francisco Gonzalez Ledn
logré exponerlo, con fortuna, en el papel.

Es, con agrado, nuestro escritor de
lo impreciso, el hombre de pueblo que



160

La imprecision del instante: el poema “Las 4 rosas”, de Francisco Gonzalez Ledn

figura entre nuestros poetas menores
con una candida luz, acorde con el ano-
nimato en que lo ha tenido la critica
en México.
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Jose RonzoN*

Vléxico y su mar

Meéxico y su mar es un libro editado por David Maawad, bajo la
coordinacion general de Alberto Tovalin Ahumada y textos de Al-
fredo Delgado Calderdn, David Martin del Campo, Matilde Souto
Mantecon, Inés Herrera Canales, Alma Parra Campos, José Anto-
nio Rodriguez y Ricardo Pérez Montfort. La obra estd publicada
bajo el patrocinio del Gobierno Federal a través de la Secretaria de
Comunicaciones y Transportes y la Coordinacion General de Puer-
tos y Marina Mercante en el marco del bicentenario de la Indepen-
dencia y centenario de la Revolucion mexicana.

El texto se compone de seis capitulos en los cuales se plantea
la historia de la relacion e importancia del territorio, que hoy
denominamos México ha mantenido con sus costas. Cada capitulo
es una colaboracion que conserva una cierta independencia te-
matica, pues los apartados cuentan con una autonomia analitica
y temporal claramente determinadas. Sin embargo, tiene una
unidad al ocuparse de los mares que rodean las orillas del territo-
rio mexicano, en una senda historica que inicia en la época prehis-
panica hasta las primeras décadas del siglo xx.

El eje tematico es la historia maritima de México y sus costas
a partir de la actividad de la navegacion desde varias dpticas: la
comunicacion, el comercio maritimo, la vida en las zonas cos-
teras y la formacion cultural mexicana en su frontera mariti-
ma. Es un recorrido sobre las formas en las cuales se han obser-
vado y asumido a los mares en el desarrollo de la vida del pais, toda
vez que, se relatan las practicas utilizadas para realizar la comu-
nicacion y establecer rutas de comercio. Este libro es un estudio
sobre la actividad en las diversas plazas portuarias ubicadas en
las costas de los mares y océanos con los que México hace frontera.

Resulta interesante advertir que en este transitar historico
se puede apreciar una multiplicidad de visiones sobre los mares
y océanos que va desde el miedo, el respeto y la mitologia de ese

* Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco.

Delgado Calderon,
Alfredo, et al.
México y sumar.
México, Secretaria
de Comunicaciones
y Transportes-
Coordinacion
General de Puertos
y Marina Mercante,
2009.
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enorme espacio que pareceria no tener fin; hasta el sentimiento de
que es posible dominarlo y controlarlo por medio del aprovecha-
miento de la ciencia y la tecnologia. Las costas son presentadas
como espacios y escenarios de batallas y disputas por conseguir
su posesion. Mientras que las embarcaciones (navios, galeones,
buques y vapores) son develadas como pequefios universos de
vida cotidiana.

El punto de inicio es la navegacion en el México antiguo que
es tratado por Alfredo Delgado Calderdn. El autor apunta cual
era la cosmovision en las comunidades prehispanicas del mar y
como la usaron en su desarrollo politico, econdmico y cultural.
Advierte que a lo largo de las costas hubo asentamientos con
un caracter diferenciado al tener objetivos urbanos o ceremo-
niales, como Tulum, una ciudad fortificada en la region maya, con
esto da cuenta de una linea clara del tipo de lazos que algunas
comunidades tenian con los mares.

La colaboracion permite comprender a las culturas prehispa-
nicas ligadas al mar en su vida cotidiana y en su vision de crecimien-
to y poderio. En tal empresa y objetivo, en el México antiguo, se
disefiaron y usaron embarcaciones como canoas, cayucos y pi-
raguas las cuales sirvieron como vehiculos de comunicacion vy
transporte disefiados en atencion al conocimiento que se tenia
del mar y sus corrientes. Olmecas, totonacas y mayas estuvieron
fuertemente vinculados al mar y a los rios en su vida cotidiana
y desarrollo. El trabajo de Delgado Calderdn se centra en la region
del Golfo de México y logra proporcionar un panorama de los
primeros navegantes y sus embarcaciones. Describe el uso de
cayucos y canoas elaborados a base de maderas propias de las
zonas boscosas y selvaticas, de las regiones proximas a las costas
del seno del Golfo de México.

El autor mird el comercio de la época y muestra como hoy dia
es posible determinar los alcances del control econémico a tra-
vés de la presencia de culturas que lograron manejar el mar y cuya
evidencia esta en la existencia de vestigios originarios y propios
de culturas mesoamericanas y mayas en otras plazas lejanas.
Ceramicas, utensilios, joyerias (como el jade) y otros objetos (plu-
mas, pieles, jarras, etcétera) dan cuenta de ese proceso de comu-
nicacion e intercambio. Sin embargo, quizad lo mas relevante fue
el establecimiento de rutas mercantiles fluviales y maritimas
de gran alcance que vincularon a sociedades establecidas en el
Golfo de México y en la peninsula de Yucatan con otras regio-
nes, tanto tierra adentro como mar afuera, lo cual permitio llegar
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hasta Centro América. De esta forma, se muestra como la navega-
cion de cabotaje estaba ampliamente desarrollada mucho antes
de la llegada espaniola.

La lectura de este texto permite conocer las practicas de
navegacion en el México antiguo y los avances conseguidos pre-
vios a la presencia europea y que incluso fueron utilizados en la
empresa de conquista. De igual forma, resultan novedosos los
aportes sobre los elementos de vida cotidiana y la visidon cultural
que existia en las comunidades prehispanicas.

Con la presencia espafola se inicid una nueva etapa en la
navegacion. El conocimiento y explotacion de las tierras recién
develadas significo un reacomodo del orbe. Los ojos de los impe-
rios y los mercados europeos viraron hacia el nuevo mundo con
todas las posibilidades de expansion, colonizacion, conquista y ex-
plotacion de las riquezas ahi contenidas.

El largo periodo novohispano es motivo de las colaboracio-
nes de David Martin del Campo y de Matilde Souto Mantecon.
El primero se ocupa de la época temprana colonial y su eje de tra-
bajo da titulo a su texto: “Un puente hacia ultramar”.* Desde los
inicios del periodo colonial, el océano Atlantico se convirtid en el
gran escenario del transito maritimo para la exploracion, la con-
quista y el desarrollo del gran comercio. Como bien advierte el
autor, la experiencia nautica desarrollada en la antigiedad fue la
base de las técnicas de navegacion que se utilizarian para explo-
rar el novedoso horizonte. Una vez que los navegantes europeos
tendieron puentes y llegaron a las nuevas tierras se dio una fu-
sion de conocimientos los cuales derivaron en otras formas de
circulacion y de vinculacion entre los puntos lejanos cuya Unica via
de transito era la mar.

El océano Atlantico fue el reto; sin embargo, el lograr tran-
sitar por las tierras americanas y hacerse a la mar en el océano
Pacifico significd el gran derrotero: la verdadera “carrera de in-
dias”. Este proceso simbolizd para las costas mexicanas la bus-
queda, el establecimiento, la habilitacion y el mantenimiento de
las puertas que se abrian a la vinculacion con el comercio, asi
como a los preciados y necesarios productos asiaticos. Hacia el
océano Pacifico, el puerto de Acapulco seria el punto de union con
ese horizonte, sobre todo con Las Filipinas, que recibieran ese

* Un texto de referencia cldsica con relacion a México y sus costas es del mismo
David Martin del Campo, Los mares de México. Crénica de la tercera frontera.
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nombre al ser descubiertas durante el reinado de Felipe Il. Hacia el
Atlantico, “la vagabunda Veracruz” seria la puerta por excelencia
hacia el altiplano central, mientras que Campeche lo seria para el
sureste novohispano.

El trabajo de Martin del Campo, escrito con pluma ligera y do-
sis de descripciones precisas, transporta a momentos cotidianos de
esos primeros navegantes quienes se enfrentaron a las empre-
sas pioneras, la expectativa y temor que eso significaba. Como se
preparaban, qué llevaban, cémo lo utilizaban, cdmo lo administra-
ban, etcétera, son temas que se desarrollan en esta colaboracion.

El autor introduce al lector a las flotas repletas de cajas, sacos
y barricas que contenian y guardaban pescado salado, vino, bis-
cochos, puerco ahumado, cecina, habas, guisantes, arroz, quesos,
aceite, ajos y toneladas de agua.? Junto con los viveres, también
comenzaron a circular el conocimiento y la cultura escrita, en esas
embarcaciones de igual forma venian publicaciones y manuscritos
que ayudaban a comprender el nuevo mundo, toda vez que per-
mitian su evangelizacion.

El libro cuenta con elementos para trabajar una linea de
investigacion poco explorada en términos de la historia y la his-
toriografia de la navegacion: la vida cotidiana maritima. A partir
de aportes como éste se podrian desarrollar importantes contri-
buciones al respecto.3 Bajo esa Optica se contribuiria con ele-
mentos los cuales permitieran develar el modo de vivir en los
mares y océanos que resulta necesaria para una comprension ma-
yor del tipo de relaciones y visiones que se establecieron entre
Europa y América.

El texto de Martin del Campo es una oportunidad de com-
prender mejor la mision que tuvieron los encomenderos y las di-
ficultades las cuales enfrentaron, que iniciaba por la incertidum-
bre a encarar lo desconocido y seguia por padecer la lejania, la

N

Las cronicas y relatos de viaje iniciaron desde las primeras exploraciones al
nuevo territorio. Algunas narraciones fueron generosas en descripciones y
aportan detalles fundamentales para comprender como se vivid el proceso de
conquista y la forma en que se desarrollé el nuevo mundo. Sobre el caso de las
costas veracruzanas, Martha Poblett Miranda, Cien viajeros en Veracruz. Cro-
nicas y relatos, Bernardo Garcia Diaz y Ricardo Pérez Montfort, Veracruz y sus
viajeros. Otra obra para el tema de los viajeros en el Caribe es el libro de Johana
von Grafenstein Gareis, Economia y sociedad en Centroamérica y el Caribe.

Un buen ejemplo de cdmo se podria avanzar en esa linea de investigacion es el
trabajo de Nater. En ese texto, la autora explora cuales y como eran los prepa-
rativos de los viajes de los virreyes y sus acompafiantes cuando se dirigian hacia
el nuevo continente. Laura Nater “Travesia de lujo. ;Como viajaba un virrey en el
siglo xvin?”

w
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inestabilidad climatica, el desarrollo de enfermedades, la carestia,
el naufragio, etcétera. El autor muestra algunos aspectos y do-
cumenta situaciones que se vivieron durante las travesias, la for-
ma de planificarlas para sortear los temporales y el conocimiento
de las corrientes maritimas ayudo en la planeacion de los viajes
por los océanos.

La misma colaboracion apunta que en el proceso de conquis-
ta otro elemento significativo fue el trafico y comercio de negros.
Con la diversificacion mercantil y de explotacion de productos na-
tivos se requirid de mas mano de obra que impulsara y cumplie-
ran con los objetivos de la corona. En ese tenor, barcos negreros
iniciaron su aparicion y definieron otro aspecto del escenario no-
vohispano. Las costas jugaron un papel fundamental en el arribo
y albergue del nuevo habitante que llegd para quedarse, mis-
mo que se insertod en la vida cotidiana y en la composicion social
de las costas.*

La plata y el oro significaron el premio a la osadia y a la aven-
tura de venir al nuevo mundo. Los barcos regresaron a Espaia
cargados de metales y productos sumamente cotizados en el
mercado europeo y enriquecieron las arcas de la corona. Con
ello, nacieron espacios y personajes que integraron un elenco va-
riado y complejo. Nativos, navegantes, exploradores, conquista-
dores, evangelizadores, comerciantes, militares, autoridades, coloni-
zadores y esclavos fueron los actores de esas tierras y mares. Sin
embargo, un desconocido protagonista completaria el cuadro
escénico del largo periodo novohispano: el pirata. Estos personajes
se convirtieron en elementos dominantes de las aguas y costas
mexicanas y de otras regiones. Su historia, ademas de fascinan-
te, resulta imprescindible para la historia maritima mexicana. La
colaboracion de Martin del Campo recrea esa amenaza que sorted
la Corona espafiola y la forma de vida que estas personas tuvieron
en las colonias.

Matilde Souto realizd el complemento al trabajo de Martin
del Campo, la autora se introduce al siglo xviil y se mete de lleno
al desarrollo portuario como parte de las politicas de moderniza-
cion que impulsé la corona para sus colonias. En el trabajo se
muestra como las puertas del reino, algunas edificadas con ma-
dera y tabla, como Veracruz, fueron objeto de transformaciones

4 Sin lugar a dudas, un texto clasico sobre el tema de la negritud en México es el de
Gonzalo Aguirre Beltran, La poblacion negra de México: estudio etnohistorico. Para
el caso de Veracruz, un estudio imprescindible es el de Adriana Naveda Chavez-
Hita, Esclavos negros en las haciendas azucareras de Cordoba, Veracruz, 1690-1830.
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urbanas las cuales hicieron posible albergar a la gran cantidad
de personas quienes buscarian radicar en las poblaciones, con el
objeto de insertarse y beneficiarse del desarrollo economico que
se experimento durante la centuria dieciochesca.

La autora presenta, también, el desarrollo del sistema
defensivo de las costas y la forma en la cual se consolido el régi-
men de fortificaciones; en donde ademas de poner en practica la
ingenieria militar, otorgaron sellos urbanos caracteristicos a los
litorales mexicanos. Murallas, castillos, baluartes, fuertes, bode-
gas, atarazanas y polvorines fueron elementos de verdaderos
complejos defensivos de los puertos y costas.

Souto Mantecon se encarga de analizar la politica espafiola
desde la perspectiva defensiva y de la consolidacion de la recau-
dacion hacendaria. La autora atiende a las politicas econdmicas
impulsadas por la Corona bajo el monopolio del comercio y luego
de las reglamentaciones generadas por las reformas borbdnicas.
Con un analisis critico de la politica de Espafia observa otro fe-
nomeno significativo en el desarrollo y la vida maritima mexica-
na: el contrabando. La historiadora marca lineas explicativas de
esas formas ilegales de hacer comercio que se convirtieron en
practicas mercantiles amplias, diversas y, en ocasiones, difusas.
La colaboracion es un panorama de lo complejo del sistema eco-
nomico y financiero del siglo xviii en las costas mexicanas. La in-
vestigadora conduce al lector a reflexionar sobre la vida ilustra-
da y el despegue del liberalismo como motores del deseo de
independencia de la Nueva Espafa y la conformacion de la na-
cion independiente.5

Inés Herrera Canales y Alma Parra se encargaron de estudiar
el siglo x1x. Las autoras permiten un recorrido de las costas me-
xicanas desde la Independencia hasta la Revolucion. Es un trabajo
sugerente que, a pesar de tener un corto espacio, consigue su
objetivo de mostrar a los puertos como punta del desarrollo para
el libre comercio y escenario del movimiento de capital. El tex-
to es un analisis de la ruptura del viejo orden para dar paso a la
nueva ldgica del gran mercado de exportaciones e importaciones.

Las autoras muestran un panorama amplio de las practicas
maritimas que se podria definir como de costa a costa y de fron-
tera a frontera. Por el lado del Golfo de México, el recorrido del

5 Para un panorama completo sobre el consulado de Veracruz, es posible consultar
a Matilde Souto Mantecdn, Mar abierto. La politica y el comercio del consulado de
Veracruz en el ocaso del sistema imperial.
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litoral va desde Tampico, Matamoros, Tuxpan, Veracruz, Coatza-
coalcos, Campeche, Sisal, hasta Progreso. Por el lado del Pacifico,
atienden a la naturaleza, composicion y funcion de los puertos de
la peninsula de la Baja California, Guaymas, San Blas, Manzanillo
y Acapulco.

La modernizacion urbana es un eje de trabajo y mirada a las
plazas portuarias. El derrumbe de las fortificaciones y las accio-
nes modernizadoras son analizados de manera acertada en el
texto. Las autoras muestran cémo se concibid la modernidad
del siglo xix y su traduccion en obras de mejoras y habilitacion de
los puertos para responder al gran comercio, como fueron los
casos de Veracruz y Progreso.® A la libre circulacion econdmica
y financiera se le plantea y estudia como una nueva ruta econo-
mica en el México decimondnico. De igual forma, el texto se
ocupa de establecer como nuestro pais se insertd en el concierto
de las naciones y como sus costas fueron, una vez mas, piezas
fundamentales en dicho proceso.

En otro orden de ideas, la colaboracion hace posible com-
prender como el siglo de revolucion cientifica impacté las zonas
costeras mediante la creacion de las nuevas radas e instauracion
de las bahias artificiales. En el siglo xix los avances de la ciencia
permitieron, entre otras cosas, ganar terreno al mar, construir
modernas aduanas, usar nuevas tecnologias en los faros, etcé-
tera. Adelantos que fueron motivo de exacerbacion del orgullo
nacional y de la visualizacion de una nacion moderna.

En el libro, también se ocupan de la salubridad y el sanea-
miento como ejemplo del progreso de la ciencia médica y hay
muestras del impulso de la higiene portuaria como parte de la po-
litica impulsada por el gobierno de Porfirio Diaz. En conjunto, las
autoras muestran que ese complejo desarrollo fue con el objeto
de beneficiar el gran comercio.

José Antonio Rodriguez irrumpe en la estructura del texto
y se aboca al analisis del narrador y testimoniero de la historia: el
viajero extranjero en las costas mexicanas. Su escrito, titulado:
“Las puertas de ideas y llegadas”, le permiten presentar al lector
las descripciones de espacios, escenarios, residentes, la fisonomia
urbana, la flora, la fauna, los productos y las costumbres que se
desarrollaban en las zonas costeras de México. Inicia con el clasico

6 Sobre las obras de modernizacidon en Veracruz es posible consultar a Priscilla
Connolly, Bernardo Garcia Diaz y Horacio Guadarrama Olivera, Veracruz la
elevacion de un puerto.
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viajero el baron Alexander von Humboldt y sigue con los muchos
visitantes que arribaron al territorio y escribieron en diarios, car-
tas y narrativas de viaje lo que ante sus ojos se develaba. Cuenta
como trataban de explicarse a si mismos y a quienes los leyeran
lo que se vivia en los litorales mexicanos. Viajantes de distintas
nacionalidades (franceses, ingleses, norteamericanos, alemanes
y espafioles) son objeto del trabajo de Rodriguez. La colaboracion
estd compuesta por descripciones de la fusion étnica y la con-
formacion de la cultura “exdtica” de los sitios y sus habitantes (el
negro, el mulato, el indigena, el mestizo y el blanco). El documen-
to se ilustra con litografias y fotografias que representan lo visto
por aquellos visitantes.

Ricardo Pérez Montfort cierra el libro con un texto que aborda
la modernidad, la Revolucion y la posrevolucion en las costas
mexicanas. El autor se ocupa del arribo al siglo xX, que inicia con
la salida de Porfirio Diaz en el “Ipiranga” en el puerto que fue el
orgullo de la modernizacion porfiriana: el de Veracruz. Su embar-
que en ese muelle que él mismo inaugurd en 1902 y fue el Ultimo
trozo de territorio mexicano que pisaria.

Con la Revoluciodn, los puertos se vuelven la manzana de la
discordia al ser la puerta de salvacion de quien se quiere ir, pero
también el punto de entrada de provisiones que ayudaron a la
lucha armada. Toda vez que fueron el objeto del deseo por parte
de gobiernos extranjeros, como en la invasion norteamericana y
su presencia en Veracruz en 1914.

Pérez Montfort plantea el inicio de nuevas formas economi-
cas, politicas y culturales que encontraron apertura en los litora-
les mexicanos. Asi, proporciona elementos para entender el des-
pegue de la economia de hidrocarburos, el interés por alcanzar
acuerdos diplomaticos de cooperacion y colaboracion en materia
economica y, de manera particular, explica la formacion y ex-
pansion de la cultura caribefa y del tropico como caracteristi-
cas definitorias en las costas del Golfo de México y de la penin-
sula de Yucatan.

Para concluir, habria que decir que el libro en conjunto invita
a pensar en lineas de investigacion diversas. Quizd una que en
particular llama la atencion es la posibilidad de reflexionar sobre
la construccion de la navegacion en estrecha vinculacion con el
desarrollo de la cartografia, que ademas de servir de instrumento
de apoyo en las formas de hacer las rutas, fue la construccion vy la
representacion de la memoria y el conocimiento sobre los mares.
El libro cuenta con recuperacion de mapas, planes de navegacion,
muestras de radas, exposicion de bahias, conocimientos de puer-
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tos, etcétera, que dan cuenta de los avances que el conocimiento
cientifico experimentd a lo largo de la historia maritima. Un logro
importante de la investigacion es justamente la recuperacion de
las muestras cartograficas que sirven de ilustracion, pues por si
solos constituyen un discurso que bien valdria la pena analizar.

El libro es un texto de referencia para la historia maritima. Es
una vision panoramica que fundamentard investigaciones futu-
ras, las cuales, combinadas con otras ya realizadas como la ex-
ploracion cientifica, la pirateria, el comercio, el transporte nautico,
la empresa naviera, entre otros, abriran nuevas rutas de investi-
gacion del mary sus actividades.
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Victor DiAz ARCINIEGA®

La ficcion, una version de la realidad
Conversacion con
Luis Humberto Crosthwaite

Para el curso de Narrativa I, dedicada a la segunda mitad del siglo
XX, entre la docena de novelas y autores programados para su ana-
lisis, la Ultima sesion estaria dedicada a la recientemente publica-
da novela Tijuana: crimen y olvido de Luis Humberto Crosthwaite
(Tijuana, 1962). Para suerte de la Especialidad en Literatura Mexi-
cana del siglo xx que impartimos en la Universidad Auténoma Me-
tropolitana-Azcapotzalco, en el transcurso de abril, la editorial
Tusquets habia estado haciendo promocion de la novela y apro-
vecharon la Feria del Libro realizada en la Delegacion Azcapotzal-
co. Ese primer domingo del mes, nuestro espontaneo estudiante
José Filadelfo Garcia Gutiérrez se apersono a la presentacion y al
finalizar se acerco al novelista para invitarlo a que dos dias después
acudiera a nuestra Unidad para conversar sobre su novela. Acepto
porque —y asi nos lo hizo saber— era la mejor manera de tener una
retroalimentacion con lectores de su obra. Yara Silva Lopez —que
de tiempo atras ha venido estudiado su obra— se encargé de ha-
cer una puntual y sugerente presentacion.?

Tijuana: crimen y olvido es una historia de amor, en sentido
estricto, entre la joven reportera Magda Gilbert de un periddico
de Tijuana y el veterano reportero de un diario de San Diego, Juan
Antonio Mendivil. No obstante su visible importancia narrativa,
esa historia es uno de los hilos argumentales con el cual se entre-
cruzaran otros varios a partir de las historias de vida de ambos pro-
tagonistas. Todo comienza con la sUbita desaparicion de ellos dos.
Este nunca explicado episodio se hubiera sumado a las esta-
disticas del crimen, pero debido a un novelista amigo de ella se

* Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco.

* Agradezco a Marina Freire las sugerencias y correcciones a la primera version.
Aqui, sobre la base de mis notas, a continuacion resefaré de la conversacion entre
Luis Humberto Crosthwaite y sus lectores; para sintetizar, integré las preguntas
con las respuestas y eliminé las digresiones anecddticas comunes en toda con-
versacion; también evité el lenguaje oral. Para facilitar la comprension, primero
haré una sinopsis de la novela.

Crosthwaite,
Luis Humberto.
Tijuana: crimen y
olvido. México,
Tusquets, 2010.
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rompe la secuencia de la macabra estadistica y con las pesquisas
del novelista comienza para el lector una historia y para el narra-
dor un riesgo insospechado.

En apariencia, la anécdota es convencional, salvo por una ca-
racteristica: la voz narrativa es intencionalmente muy cercana a la
voz del propio autor, lo cual genera una deliberada confusion en
el lector, quien no sabra ni podra distinguir entre lo propiamente
ficticio del relato y lo estrictamente veraz de unos supuestos he-
chos reales. Para acentuar esta ambigUedad, como nos lo hizo sa-
ber Luis Humberto, cuando el libro ya estaba en prensa él decidio
anadir el Epilogo, con una inobjetable primera persona del singu-
lar que narra ciertos y dramaticos hechos que con la calidad de
protagonista supuestamente le ocurrieron al final de la novela ante
uno de sus personajes, que habia permanecido al margen de las
acciones dentro de la novela.

Como asiduo lector de la novela negra gringa, desde afios
atras él habia venido incubando el deseo de escribir una novela de
ese tipo ajustada a sus propdsitos, pero con las técnicas narrativas
actuales. Simultaneamente, por su practica profesional en distin-
tos aspectos del periodismo y por su cercania con el gremio de la
prensa de Tijuana, habia estado analizando un tema que le intri-
gaba, las desapariciones de periodistas, tanto en México como en
otros paises. Durante aproximados seis afios estuvo elaborando
las ideas, haciendo apuntes y decidiendo caracteristicas; fatiga-
do y sin avanzar como hubiera deseado, hizo un paréntesis para
escribir otro libro, completamente ajeno a estos asuntos.

Concluido el paréntesis, volvid con nuevos animos y mayor
claridad al proyecto narrativo. Sabia que en el titulo estaria la pa-
labra Tijuana; sabia que emplearia los recursos narrativos del
periodismo: algo proximo al reportaje para, con fragmentos de
un supuesto diario, reconstruir una historia doble, la de Magda y
la de Juan Antonio; sabia que emplearia la entrevista con supues-
tas personas de alguna manera cercanas a los protagonistas, cu-
yos testimonios permitiria delinear mejor unas vidas poco claras y
una relacion apenas en curso, y sabia que acudiria a la nota infor-
mativa para dar cuenta de hechos escuetos y no necesariamente
conectados entre si, pero sugerentes por su relativa contiguidad.

Los personajes sufrieron varias trasformaciones, que Luis
Humberto nos explico asi —aunque mis notas no son textuales:
Desde un principio Magda estuvo como eje de su relato, pero no
sabia qué surgiria de ahi. Fabian aparecid espontaneamente co-
mo complemento, pero al paso del relato se percatd que se iba
quedando bajo la sombra. Con Juan Antonio Mendivil ocurrid lo
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contrario: poco a poco fue tomando cuerpo y peso dentro de la
narracion, hasta ser un centro él mismo e incluso desdoblarse
como un sujeto/objeto de estudio narrativo. Edén Flores fue aso-
mando de entre unas sombras, hasta que al final de la novela e
inesperadamente quedo en el centro del relato. En torno a los
personajes y como una permanente periferia, colocé al narco.

Para todo esto, Luis Humberto se describid a si mismo fren-
te al tipico corcho de las redacciones de periddico: ahi no estaban
adheridas con sus respectivas tachuelas las ordenes de trabajo
asignadas a este y aquel reportero: en su lugar, estaban unas es-
cuetas notas descriptivas de una minuciosa cronologia que él se
inventd para dar continuidad a la historia que tramaba y que le
sirvid como base para una realidad, naturalmente ficticia. Debido
a su elocuencia, parte de esta herramienta de trabajo narrativo
la recuperd dentro de la novela. Pero del asunto de la veracidad
se percaté ya muy avanzado el trabajo, cuando habia concluido
el cronograma y cuando esa ficcion le exigio precisarla como una
realidad. Fue entonces, a mas de la mitad del camino avanzado,
cuando escribio el Prefacio.

Asi, la historia que ya estaba contando le pidi6 acercarse a
eso que llamamos verdad, la verosimilitud literaria. Aqui, enton-
ces, como parte de sus consideraciones, Luis Humberto invocd
ante nosotros y para si mismo Ciudad de cristal de Paul Auster,
que tiempo atras habia leido y le habia interesado por un detalle:
un personaje sigue los caminos de otro... y decidid recuperar la
técnica de Auster que habia empleado por primera vez en Idos de
la mente, su primer intento de usar la ficcion decididamente fan-
tasiosa, para elaborar un relato con rasgos verosimiles. Por eso
nos explicd que, quien conozca la historia de los Beatles y algo
de las biografias de sus integrantes, pronto se dard cuenta de la
intencionalmente obvia manera de como trasformé a ellas: a los
musicos ingleses de guitarras eléctricas los coloco dentro de un
ambiente de verdaderos y populares musicos de acordeon del
norte de México.

Sin embargo, con Tijuana para su pretension de una nove-
la negra subrayd la condicion de frontera, que le exigié afinar la
percepcion de la inexistente linea entre el suefio y la pesadilla; en
la novela hay un personaje que genera una confusion, porque no
puede distinguir cuando es fantasia y cuando es realidad lo que
ahi se cuenta. Este asunto fue parte de la exploracion de la voz
narrativa, como también lo fue el sentido de la critica social, que
Luis Humberto voluntariamente procuro dejar en los entretelones
de los entornos, a cambio de privilegiar a los personajes y sus
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historias e intimidad. De hecho, lo social quedd como sintoma real
y verdadero, el sintoma de la condicion de frontera: Tijuana lo esy
en grado superlativo.

Aqui, en esta ciudad, la frontera se vive como algo cotidiano,
porque siempre esta ahi el norte. Tan es asi, que la frontera se
materializa de muchas maneras, desde el muro de lamina que
impide el paso y separa los territorios, hasta los rutinarios trami-
tes aduanales para pasar al otro lado. Siempre aparece la pregunta
y siempre —explicd Luis Humberto— responde: en Tijuana escribi-
mos para los mexicanos, pero tenemos la mirada puesta hacia
el norte. Es decir, siempre escribimos sobre el antagonismo que
provoca la barda de metal de por medio. No hay reconciliacion
posible, mas porque la experiencia del migrante es cotidiana, y esto
a todos nos obliga a una comprension mas amplia. Para la totali-
dad de los migrantes, en este lado de la barda, el deseo de pasar
es una ilusion; para muchos de ellos, ya en el otro lado, todo ese
esfuerzo se convierte en tragedia.

Junto a esta realidad de ser parte de la frontera, hay otra
no menos significativa, pero si poco conocida, el trabajo como
periodista —también explicd Luis Humberto—: algunos afios en San
Diego y otros en Tijuana. Aqui, para muchos de nosotros el refe-
rente obligado es Blanco Ornelas, tanto por la relacion personal con
él, como por su magisterio y valor como periodista. All3, en el otro
lado, la escrupulosa responsabilidad de los editores, quienes es-
tan atentos de sus reporteros |/ soldados que se exponen en el
campo de batalla sin recompensa alguna. Invoco dos ejemplos:
Armando Rodriguez “El Choco” y Francisco Ortiz Franco, ambos
ultimados de la peor manera, con safa perversa. Los dos casos re-
sultaron ejemplares de uno de los peores riesgos que vive el
periodista: pasarse de la raya, esa imaginaria frontera entre lo
que se puede y no se puede escribir en la prensa.

El personaje Juan Antonio Mendivil podria ser cualquiera de
ellos y muchos mas. Como ellos, él también investigaba por cuen-
ta propia; sufria con la feroz competencia de llegar primero con
la nota y obtener la primicia; pero gozaba con la excitacion de los
hallazgos que inhiben las percepciones del peligro. Como ellos,
también Mendivil en sus pesquisas obtiene la materia de su tra-
bajo, que muchas veces las autoridades dejan de lado, e incluso
voluntariamente olvidan; pero el periodista hace la nota, que el
editor supervisa y autoriza para su publicacion al dia siguiente.
El morbo vende y esto alimenta a los periddicos, pero también al
feroz animal de presa que no discrimina, el narco, y el cual actta
por instinto.
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En la realidad de la frontera —prosigue Luis Humberto— hay
voces que gritan porque tienen mucho que decir, de aqui que la
violencia tenga un lugar central, protagdnico. Pero también el
temor y la censura son centrales, y Magda y Mendivil se percatan
de sus efectos, que cada uno trata de superar a partir de sus
respectivas practicas y experiencias como periodistas. Es enton-
ces cuando la ficcion toma cuerpo y se funde con la realidad. Tanto,
que Magda protagoniza el tacito homenaje que el propio Luis
Humberto Crosthwaite hace a José Agustin: ella en todo momento
se acompana de algunos de los libros de Agustin, y ademas —ex-
plicd Luis Humberto— el narrador tomd de uno de los cuentos de
Agustin la idea del cuadro negro, el black out, para asi concluir
Tijuana, justo en el momento de ruptura.

La ficcion de la realidad aparece en el estilo narrativo: en Ti-
Jjuana Luis Humberto evitd las descripciones y articuld6 muchos
y breves fragmentos. ;Qué otra cosa es el zapping? Esto lo trajo a
cuento porque en su infancia Luis Humberto tuvo a la television
como nana, luego y gracias el control remoto fue cambiante a
voluntad; asi, esas muchas e inconexas imagenes carentes de
contenido narrativo de la tele son las que introdujo en su novela.
Sin embargo, esa supuesta incongruencia de las imagenes, en la
mente permanece como lo que es y, pasado el tiempo, uno vuelve
sobre esas imagenes y su aparente incongruencia e indaga por-
que no quiere dejar en el olvido aquello que alguna vez lo penetro.
Es decir —Luis Humberto prosiguid en su explicacion—, el olvido
también es una realidad, que toman cuerpo en las lagunas men-
tales o en los gestos de evasion; es el no querer recordar volunta-
riamente o el olvido intencional.

Tijuana: crimen y olvido concluye con una vuelta a la novela
negra, porque deja a los cadaveres del narco alla lejos, cosificados
en el olvido. Sin embargo, las fotos que exhibe el personaje Edén
Flores contradicen todo: no sélo no hay olvido, sino incluso con
violencia él le exige al narrador que le escriba su libro, el verdadero,
el que impida el olvido. También Magda lucha contra el olvido y en
sus fragmentadas notas recuerda a su novio; Mendivil, de otra
manera, ni quiere ni puede olvidar su vida pasada, ni quienes lo
acompaiiaron lo pueden olvidar a él, a pesar de su esfuerzo como
se percibe en las entrevistas. En los hechos, toda la ficcion de la
investigacion para reconstruir la vida de Magda y Mendivil fue una
compleja maquinaria narrativa encaminada al rescate de muchos
olvidos reales, tan reales como la invencion de la que surgieron.
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ODETTE ALONSO"

Reirse en lésbico

“Es un libro bellisimo”, me dije —y le dije a Elena en un mensaje—
cuando tuve en mis manos este ejemplar de Contarte en [ésbico,
su primer libro de relatos, publicado por Alondras en julio pasado.
De discreto tamario, siguiendo ese concepto que se llama ahora
ergondmico, sobria portada con letras resaltadas, guardas y sepa-
rador con listoncito color violeta —el tono favorito de la autora—vy
un disefio de interiores de amplios margenes, que hace pensar
en esas cajitas de joyeria donde la alhaja brilla al centro. “Primer
punto a favor”, agregué, recordando el viejo refran que resalta la
importancia del aspecto en las primeras impresiones, que “son
las que cuentan”, sequn reza la frase de las abuelas.

Pero ninguna asociacion resulta gratuita cuando la intencion
es tan clara: Elena Madrigal y Sandra Mejia de la Hoz, autora y
editora, binomio indisoluble, quisieron regalarnos una joya per-
fecta y, sin duda, lo lograron. Porque Contarte en lésbico, ademas
de ser el resultado de un esmerado cuidado de cada detalle for-
mal, es, en contenido, un tomito delicioso; una espléndida galeria
de personajas, caracteres y situaciones que van de las consejas
maternas a la licantropia, y de la solidaridad femenina a la lucha
libre, pasando por la aparente inocencia, la picardia, la seduccion,
la machinez, la sinvergienzuray la venta de cosméticos.

El objetivo de la autora queda al descubierto desde la pagina
9, donde el epigrafe cita: “con palabras / con papel / hacerte de
nuevo”. Elena quiere volver a nombrar, reinventar, inaugurar otro
camino, un camino otro. Porque en este reinicio, el principio no
fue el Verbo, masculino y activo, sino un sustantivo —nomina-
tivo, designativo y calificativo— que emand del “Santo espiritu” de
la primera amante: la palabra tortillera; marca del nuevo placer,
de este “juego deleitoso de dos vulvas, cuatro senos”.

Por mucho tiempo, vox populi ha llamado tortilleras, despec-
tivamente, a las lesbianas, segun la elemental comparacion entre

“Poeta, narradora, ensayista y promotora cultural.

Madrigal,

Maria Elena.
Contarte en lésbico.
Montreal-México,
Alondras, 2010.
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el tribadismo y el amasamiento de una tortilla antes de echarla al
comal. La tribadia —nosotras lo sabemos; ellos evidentemente no—
es solo una de las practicas del homosexualismo femenino, pero la
mente heteronormada —y esto si lo sabemos casi todos y todas—
suele tener poca imaginacion —o muy imprecisa— para lo diferente,
lo que no comprende o lo que no quiere comprender.

Es la misma mentalidad que siglo tras siglo, generacion tras
generacion, nos ensefiaba que lo correcto y lo Unico concebible
era la union procreativa de hombre y mujer. Las que de pronto
descubrimos la transgresora compafiia de otra mujer, solemos
hacer referencia a ese momento como el instante en que —jpor
finl- todas las piezas encajaron en el rompecabezas de nuestras
vidas. A partir de entonces fuimos mujeres nuevas, viéndonos con
ojos renovados, reconociéndonos diferentes, reinventandonos a
nosotras mismas. Como una de las voces de este libro que confiesa:
“Antes de ti, Julia, todos eran unos buenos para nada”; como la na-
rradora que recuerda con rencor “las imagenes de torpeza de Fer-
nando, de Agustin, de Horacio, de Arturo” mientras afiora la
pericia de las manos y la lengua de Marijose, la vendedora de pro-
ductos Avon, arrancandole “flores de orgasmos”, o cuando la lin-
da de dofia Maru le dice a Ivon, después de su primera vez: “Fue
en verdad muy muy hermoso; creo que nunca me habia sentido
tan bien”.

La carne, “sustancia extrafa y fragil” —al decir de la escrito-
ra; débil, acotaria vox populi-, tiembla, se alboroza, se inflama, se
encabrita entre las paginas de Contarte en lésbico. Se deleita la
carne, al mismo tiempo que los ojos y el buen entendimiento de
la lectora o el lector imaginativos y sagaces. Elena Madrigal, co-
mo una maestra del trazo, en un par de pinceladas nos regala un
cuerpo entero o una escena imprescindible. Asi vemos aullar a
una mujer loba de bufanda escarlata e intenso faje salida, curio-
samente, de un antro de enigmatico nombre en noche de ple-
nilunio; asi disfrutamos la anécdota de la “sefiora de Quintero”,
que ha decidido permanecer con la nortefiota, por muy mala a
mante que sea, solo porque aquélla heredd una pension de viudez
de un antiguo marido gringo; asi convivimos con las dos amantes
que, en épocas revolucionarias, se casaron sin cura ni notario en la
cocina de la hacienda y criaron un hijo, nacido tal vez del canto de
Aida o de los aplausos que los pueblerinos regalaron a la inter-
pretacion operistica; asi nos compadecemos un poco o nos reimos
a mandibula batiente de la pobre Pantera Purpura, una ruda
practicante de la lucha libre a la que su amante —de zapatitos azu-
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les y polvera— le tiene preparada su “tercera caida” y no precisa-
mente en el ring.

A ellas se suma una personaja recurrente en este libro y ne-
cesaria en la literatura safica contemporanea: la madre lesbiana, la
lesbiana madre, ni académica ni militante ni cabalmente conscien-
te de nada mas que de su propia cotidianidad, de las necesidades
de sus hijos y las propias. “Hermanas sin feminismos”, al decir de la
propia autora. Ante ellas, estoy seqgura de que el/la lectora/lector
disfrutara la naturalidad casi ingenua de la sefiora Maru, vende-
dora de cosméticos Arielle. Porque fecunda y poética es la ima-
ginacion de Madrigal —y el conocimiento, padre de (casi) todas las
verdades—, cuando describe, entre varios que dan gusto, el orgas-
mo de la sefiora Maru, la vendedora de cosméticos, como “un
estruendo de tambores, colas de estrellas fugaces multicolores,
en un armonioso bouquet de Tiare de Tahiti, Jazmin de Sambaq y
Raices de Mases, popurri de las mejores fragancias”.

No me cabe la menor duda de que Elena se divirtio a mares
escribiendo estos cuentos. Como me diverti leyendo y volviendo a
leer estas aventuras de amantes biculturales, piadosas o indecisas;
maestras interesadas en las mamas de sus alumnos; el espiritu de
una muerta que elige no trascender para quedarse en este plano
acompafando a su viuda y, de paso, a “jalarle las patas y helarle
el...” a las posibles futuras amantes de la sobreviviente. Fue go-
zosa la historia de una heredera a lo Lolita que seduce a la ex pa-
reja de su madre; también una argentina que, en acto piadoso,
manda una barra de chocolate para que a su abandonada compa-
fiera se le quite la melancolia; u otra ex quien, por no decirle “un
'no’ asi como asi” y, la otra vaya a pensar que desdefia su
necesidad de carifio, le envia, junto a una carifiosisima cartita, el
anuncio de masajes “mujer para mujer” que seguramente, supo-
ne, sera buen alivio.

Como Elena Madrigal sabe que en tono de aparente broma se
dicen las mas grandes verdades y se conmueve a las mas pétreas
conciencias, nos ha entregado este libro delicioso —tampoco es
gratuito que repita este adjetivo—, que nos deja con una sonri-
silla retozando entre los labios y nos invita no sélo a contar, sino
también a reir en lésbico.
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MicueL ANGEL BARRON GAVITO®

Reseria de la obra
de Antonio Marquet,
El coloquio de las perras

Si se puede relacionar la narrativa de El coloquio de las perras, de
Antonio Marquet® con algun elemento de sus anteriores obras,
es porque existe la preocupacion por recuperar de lo que él llama
la cultura gay, en palabras de Marquet: “Mi propdsito es ofrecer
al investigador de mafana soportes iconograficos* de lo que esta
siendo un importante cambio en las costumbres, la vida publica y
privada en México.” Monumental recuperacion, puesto que man-
tiene variadas vertientes documentales que van desde el campo
fotografico, la cronica, el ensayo, asi como las memorias recupe-
radas de los actores que han desarrollando dicha cultura. En
resumidas cuentas, El coloquio de las perras se une a las anteriores
compilaciones que Marquet tiene en su haber, como son Qué se
quede el infinito sin estrellas® y El crepUsculo de heterolandia,* para
asi formar quiza una de las trilogias mas completas sobre la cultu-
ra gay en México.

El cologuio de las perras, a grandes rasgos, explora una sin-
gular forma de violencia: la violencia del perreo al interior de lg,
asi nombrada por el autor, comunidad gay.5 Esta singular forma
es denominada por Antonio Marquet como “...Ia agresividad den-
tro de la comunidad y a las estrategias que se establecen en el
margen para marginar a otro. Esta doble vuelta de tuerca, esta

*

Doctorante en Historiografia, Universidad Autonoma Metropolitana, Unidad

Azcapotzalco.

* Paraunainteresante entrevista hecha al autor, Cecilia Colon, Desayunos Literarios.

2 Antonio Marquet, El coloquio de las perras, p. 23.

3 Antonio Marquet, jQué se quede el infinito sin estrellas! La cultura gay al final
del milenio.

4 Antonio Marquet, El crepusculo de Heterolandia. Mester de joteria. Ensayos sobre
cultura de las exuberantes tierras de la Nacién Queer.

5 “...este Coloquio de las perras se centra en un cuestionamiento personal, al mismo

tiempo que articula una reflexion sobre la comunidad que hemos construido.”

Antonio Marquet, El coloquio de las perras, op. cit., p. 29.

Marquet, Antonio.
El cologuio de las
perras. México,
Universidad
Auténoma
Metropolitana,
2010.



182

Fuentes Humanisticas 43 > Mirada critica > Miguel Angel Barron Gavito

estigmatizacion al cuadrado, no es un hecho menor”.® Pero ;Por
qué este doble juego de ser estigmatizado y estigmatizar a otro
en El cologuio de las perras no es un problema menor a los ojos de
Marquet? La respuesta —que nuestro autor elabora en el texto
para acercarnos a observar en qué consiste esta doble funcion de
la violencia del perreo tiene variadas vertientes epistemolodgicas
que corren desde corrientes del psicoanalisis clasico al llamado
posestructuralismo de Slavoj Zizek o Michel Foucault-, parte de
una fenomenologia perceptual,’ o sea, Marquet se introduce co-
mo un espectador del espectaculo de las Hermanas Vampiro,
quienes explotan dicha nocion en su espectaculo. En palabras de
Antonio Marquet: “No se trata de una reflexion sobre un espec-
taculo mantenido a distancia para crear la fantasia de la objeti-
vidad. Estoy fuertemente involucrado en un escenario donde su-
ceden hechos que atraviesan mi biografia de muchas maneras”.®
De esta manera, el autor observa e interpreta la experiencia de
la violencia de la agresividad en el espectaculo de las Hermanas
Vampiro como una estrategia que pretende desactivar y desmon-
tar a la vez que exhibir las formas del sistema de representa-
cion falogocéntrico.

Sistema de representacion que funciona como dispositivo
estructural de la subjetividad individual en términos de domina-
dor-dominado, estigmatizador-estigmatizado. Un sistema bina-
rio donde se es uno u otro, no hay nunca medias tintas.® En otras
palabras, la tactica,*™ mas que una estrategia, para llevar a cabo

5 Ibidem, p. 23.

7 Para mayor informacion sobre la fenomenologia de la percepcion, M., Merlau-
Ponty, Fenomenologia de la percepcion.

8 Antonio Marquet, El coloquio de las perras, op. cit., p. 27.

9 Para mayor informacion sobre los mecanismos psiquicos del poder, ver el exce-
lente trabajo de Judith Butler con el mismo nombre: Judith Butler, Mecanismos
psiquicos del poder. Teorias sobre la sujecion.

**Michel De Certeau distingue entre estrategia y tactica, donde la primera la concibe
como una forma de dominio en términos de tiempo, visual, dptico y pandptico, y
de saberes, conocimientos y verdades; mientras que a la tactica la define como
una produccion de nuevos espacios, los no lugares, por medio de las practicas
humanas cotidianas. En palabras de De Certeau: “llamo tactica a la accion calcu-
lada que determina la ausencia de un lugar propio. Por tanto ninguna delimi-
tacion de la exterioridad le proporciona una condicion de autonomia. La tactica
no tiene mas lugar que el del otro. Ademas debe actuar con el terreno que le im-
pone y organiza la ley de una fuerza extrafia. No tiene el medio de mantenerse
en si misma, a distancia, en una posicion de retirada, de prevision y de recogi-
miento de si: es movimiento “en el interior del campo de vision del enemigo”
...y esta dentro del espacio controlado por éste. No cuenta con la posibilidad
de darse un proyecto global ni de totalizar al adversario en un espacio distinto,
visible y capaz de hacerse objetivo. Obra poco a poco. Aprovecha las “ocasiones”
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el desmontaje y exhibicion del sistema de representacion se da
por medio de la performatividad, tal como sefiala Judith Butler;
Performatividad donde las/los artistas interpelan con toda su
furia y fuerza verbal al espectador del espectaculo a través de una
serie de calificativos/descalificativos que atraviesan las nociones
de raza, género, clase, sexo, con lo cual no sélo el sistema de repre-
sentacion sexo-género es desestabilizado, sino también la estruc-
tura economica desde donde es enunciado.

Esquematicamente, la naturalizacion del sistema sexo-gé-
nero y su exhibicion, a través de la performatividad, opera de la
siguiente manera: 1) Existe la evaluacion, valoracion y legitima-
cion positiva del sistema sexo-género, de ahi que esta legitimacion
genere la necesidad y el interés de que es justo negar y someter
otras practicas sexuales. 2) Una vez realizado lo anterior, la discri-
minacion termina el trabajo de reforzamiento del binomio mascu-
lino-femenino del sistema de representacion. 3) Dicho sistema
es creado por medio del lenguaje en y por la repeticion de las si-
tuaciones que nombra, asi distribuye los lugares de los cuerpos en
lo social con sus respectivos atributos inherentes de masculini-
dad y feminidad y a la vez hace invisible otras practicas sexua-
les. En esto radica la funcion de performatividad del lenguaje, es
decir, naturalizar ciertas practicas sexuales y excluir otras. 4) La
irrupcion de un discurso excluido de sexualidad desnaturaliza y
visibiliza el sistema de representacion hegemonico. Esta irrupcion
se funda en la toma de la palabra con furia mediante una represen-
tacion parddica, irdnica y satirica** performativa. Como diria Freud

y depende de ellas, sin base donde acumular los beneficios, aumentar lo propio y
prever las salidas. No guarda lo que gana. Este no lugar le permite, sin duda, la
movilidad, pero con una docilidad respecto a los azares del tiempo, para tomar
al vuelo las posibilidades que ofrece el instante. Necesita utilizar, vigilante, las
fallas que las coyunturas particulares abren a la vigilancia del poder propietario.
Caza furtivamente. Crea sorpresas. Le resulta posible estar alli donde no se le
espera. Es astuta.” Michel De Certeau, “Valerse de: usos y practicas”, La invencién
de lo cotidiano, Artes de hacer 1, p. 43.

»La funcion de la satira radica en captar el malestar que aqueja lo social e imitar
este malestar en términos corporales. De esta manera la imitacion se vuelve
otro en otro contexto. Este ser otro, tiene la funcion de mostrar un otro desde
SUs excesos, Vicios y taras sin que por ello se descarte al “original”, cosa que es
por lo que da risa y genera la burla. En otros términos, la satira permite que se
genere risa y burla porque se supondria que es semejante al “original” y a la vez
no es el “original” porque es ya otra cosa. En este sentido, la satira exagera los
rasgos del personaje, personajes, paisajes u objetos y se les evidencia publica-
mente con el fin de buscar el cambio en un plano social y moral. En cuanto a la
funcion de la ironia, estd trabaja mediante la formula del “elemento sorpresa”.
Esto es, la burla pone en entre dicho el sentido de un objeto o personay lo des-
plaza de este centro de “verdad” o “naturaleza”, con el fin de dejar ver el caracter



184

Fuentes Humanisticas 43 > Mirada critica > Miguel Angel Barron Gavito

en su trato sobre el chiste, sdlo a través del humor el ello deja
pasar a la conciencia los significados reprimidos, ocultos. En este
caso, la sexualidad reprimida, excluida es vuelta a la conciencia a
través del humor. Si, el humor, puesto que: “Su sentido inmediato
serd, indudablemente, causar risa, pero es éste, al mismo tiempo,
su mas sequro triunfo”.*2

La toma de la palabra con humor y furia representa el poten-
cial critico de la puesta en escena de las Hermanas Vampiro, ya que
la interpelacion es realizada por las/los artistas que son vestidas,
locas o travestis, cosa que por antonomasia se entiende que son
caricaturas y por tanto dan risa; sin embargo, paraddjicamente
son esos personajes de caricatura los/las que exhiben las formas
de como el poder articula simbdlica e imaginariamente el sexo y el
género, con lo cual logran la desestabilizacion al interior de dicha
estructura al exhibir otras practicas sexuales que son ellos mis-
mos. En resumidas cuentas, el sistema de representacion sexo-
género lo vuelven una caricatura.

Ahora bien, siendo ellas/ellos las formas abyectas del sistema
de representacion sexo-género, producto de una economia capi-
talista, son paraddjicamente las/los que realizan las criticas a dicho
sistema. En esto radica la potencialidad del espectaculo, puesto
que las Hermanas Vampiro conjuran el espectro del terror anal que
habita al interior de la organizacion simbdlica macho-hembra, el
cual a la vez se arraiga en las profundidades del campo social, cul-
tural y politico. Asi, mas que mantener la imagen solidificada de
una estructura representacional sexo-género sin fisuras, ellas/
ellos con su show exhiben la légica del poder que se juega con di-
cho sistema y al mismo tiempo los fantasmas que lo habitan en
su constitucion.

Espectaculo que contagia y por tal motivo contamina a los
espectadores con la forma mas elemental que funda comunidad: la
violencia. El autor es mas que reflexivo de esta premisa:

...la violencia ocupa una gran parte de nuestra vida emocional. Vic-
timas y agresores hemos tejido numerosos vinculos que van de la

contingente de su valoracion y asi abrir una posibilidad de inversion. Funcion que
logra patentizar, finamente, denuncias y protestas con una eficacia y un poder casi
ilimitados y devastadores [...] Los tres, ironia, satira y parodia, se suelen utilizar
principalmente... Y es en este juego en el que se desarrolla la diferencia de su [...]
http://ridiculos13.blogspot.com/2009/09/sobre-la-ironia-la-satira-y-la-parodia.
html (Consultado el 20 de septiembre de 2009)

2Sergio, Fernandez, “Triunfo y secreto de la caricatura”, Manuel Gonzélez Ramirez,
La caricatura politica, p. Xl
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indiferencia a la sumision, del cinismo a la tolerancia, de la paralisis
al terror. También oscilan entre el desafio, la carcajada abierta y la
utilizacion de esas tacticas”.?

Hannah Arendt en su obra Sobre la violencia* sefiala que ésta es el
dispositivo que el poder utiliza para fundar la ley y el orden social.
Sin embargo, dicho dispositivo no es propio del poder puesto que
es parte constitutiva de la condicion humana. En este sentido, la
agresion verbal, puede ser un mecanismo que haga frente al po-
der para producir fracturas y fisuras a su interior y con ello devenir
nuevas formas de relacion social. El show de las Hermanas Vampiro
se apropia de este discurso subversivo para hacer frente al siste-
ma reglar de representacion sexo-género a través de lo que se de-
nomina el perreo.

El perreo es una manera muy singular que se inscribe, sefiala
el autor, entre las practicas propiamente de las locas, jotas y
afeminados de la comunidad marica. Los que por antonomasia
son, y han sido, mayoritariamente discriminados, tal como dejé
en claro José Joaquin Blanco en su articulo “Ojos que dan panico
sofiar”. Este, no es mas que una forma furiosa de violentar el me-
canismo de ocultamiento o silencio que se teje al interior del
sistema de representacion, quiere decir atacar al otro; sea que
este otro se encuentre en la disposicion o no de ser interpelado,
en el sentido, que te haya dicho algo o no. Se entiende, entonces,
que el perreo no tiene un amo a quien servir puesto que ataca cuan-
do existe un sentir que lo provoca. Una provocacion que no tiene
que ser necesariamente factica, puesto que perrear es una prac-
tica que enfrenta al menor estimulo. El ataque es meramente
verbal, casi nunca se llega a los golpes, y su fin, si es que tiene, es
infundir terror o la furia del oponente. Esta logica del perreo lo que
exhibe es la manera en que en la sociedad mexicana capitalina
se conduce en nuestra contemporaneidad. Es decir, ante el vacio
de poder que se observa en la forma de gobierno en México, el

3 Antonio Marquet, El coloquio de las perras, op. cit., p. 29.

*Hannah Arendt, Sobre la violencia. En este pequefio opUsculo Arendt da una serie
de nociones sobre el poder, poderio, violencia, etcétera, que sirvieron para ubicar
las l6gicas axioldgicas del sistema de representacion sexo-género. Es importante
sefialar que otras interpretaciones sobre violencia sistémica, violencia subjetiva,
violencia objetiva y violencia divina; se pueden consultar en el libro: Slavoj Zizek,
Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales. Para una lectura sobre la violencia
mitica y la violencia divina; Walter Benjamin, Para una critica de la violencia. Sobre
una version de la violencia desde la criminologia el trabajo de Marvin E. Wolfgang,
Franco Ferracuti, La subcultura de la violencia: hacia una teoria criminoldgica.
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mecanismo del miedo y el terror muestra la nueva forma de con-
trol social asi como la disposicion de la sociedad a quedarse callada
o responder. Reproduce las mismas logicas al interior del espec-
taculo para visibilizar a los espectadores “la existencia de diversos
horizontes axioldgicos y narrativos” diria Marquet, y el lugar don-
de uno quiere colocarse: en el del miedo o en el de la contestacion
con toda la responsabilidad ética y politica que ello implica. En el
lado de la perra o de la pendeja.

En resumidas cuentas, el perreo desclausura el lugar del
sintoma social capitalino, el cual tiene que ver con el malestar so-
cial de siempre callar, puesto que la politica correcta es “el que
se enoja pierde”. En el show hay enojo real, ya que al contestar se
pierde la pasividad ante la agresion del otro o quizad también la
sumision, si no existe la contestacion. Una gimnastica que obliga al
espectador a tomar una postura politica al interior del espectaculo
y donde no se puede estar sdlo ahi, puesto que quien va a obser-
var el show sabe qué lugar le puede tocar si se queda callado o la
responsabilidad que implica abrir la boca. Para entender todo lo que
hasta aqui se ha esbozado, sé recomienda, el autor lo recomien-
da, empezar a leer su obra por la “Estrella de los catorce ejes”. Lu-
gar donde sintetiza las tacticas para sobrevivir en heterolandia.

La obra de Antonio Marquet de entrada advierte, en términos de
perreo, que el libro no es apto para personas que buscan encontrar
una reflexion intelectual sobre la farandula gay capitalina “Si, a
pesar de la advertencia, usted insiste, debe proceder con la plena
conciencia de que no hallara mas que inconsistencias y superficia-
lidad en esta bitacora”.*s

Es una obra donde encontrara lo que es considerado la ba-
sura del humor puteril periférico. Puteril periférico puesto que no
es la cronica del tipico show travesti sobre la bien lograda ca-
racterizacion de la artista del momento por parte de la muy bien
transformada artista travesti. Es mas bien, la cronica y el ensayo
sobre un show que se puede observar en la ciudad de México, el
dia consagrado a la ida a la iglesia que es el domingo y que ademas
es a altas horas de la noche. Espectaculo que no tiene por finali-
dad hacer un buen papel sobre la artista copiada sino mas bien

5 Antonio Marquet, El coloquio de las perras, op. cit., p. 11.
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mostrar los defectos del que imita, como puede ser la nada igual
voz o el nada parecido con la artista copiada, el cambio de la letra
por palabras que produzcan el doble sentido y finalmente ser en-
juiciada por un grupo de jueces y espectadores que lo que quieren
es ver correr la sangre derramada por el participante en la fun-
cion “Joteando por un suefo”.

Ahora bien, si el texto pareceria que va a costar largas horas
de lectura ya que contiene arriba de las 550 paginas, también es
cierto, para que no se asusten al verlo, la mitad de la obra es de
caracter fotografico. Dichas fotografias no tienen la utilidad cla-
sica de ilustrar el texto, puesto que Marquet puso especial énfasis
en que la foto tuviera un sentido claro con lo que se quiere sefalar
a través de la narrativa. Ademas, por si mismas las imagenes cons-
tituyen una lectura propia de aquellas personas que se conside-
ren especializadas en la estética gay.

Por otro lado, gran parte de la obra se centra en describir las
anécdotas del espectaculo de las Hermanas Vampiro en varios
bares de la ciudad de México y al interior de |a repUblica. Anécdotas,
memorias que se combinan con un lenguaje humoristico el cual
hace que el lector se encuentre atento en lo que sucede en el inte-
rior del espectaculo vampiro. O sea, estar a la expectativa de quién
esa noche se hace acreedor a portar la cinta de nuestra pendeja,
aunque esto no quiere decir que por ello deje de ser perra, o quien
serd mandado a chingar a su madre.

La obra finaliza con un anexo donde Marquet nos regala una
serie de entrevistas realizadas a un grupo, algunas/algunos de
las/los Vampiros.

Comentario final

A lo largo de las paginas de El coloquio de las perras se hace visible
el sintoma que vive la sociedad mexicana contemporanea. Dicho
sintoma tiene que ver con el conjuro del fantasma®* de la violencia.

*6Para mayor informacion sobre el espectro, Jaques Derrida, Espectros de Marx. Pa-
ra las unas reflexiones sobre esta obra, Julian Santos Guerrero, “La anunciacion.
Escena de Espectros (de Marx)”, Cristina De Peretti, Espectrografias desde Marx
y Derrida, pp. 131-159; Tom Lewis, “La politica de la fantologia en espectros de
Marx de Derrida”, Michel Sprinke, Demarcaciones espectrales. En torno a Espectros
de Marx de Jaques Derrida, pp.157-195; Guilles, Deleuze, “El fantasma”, Guilles
Deleuze, La légica del sentido, pp. 248-255. Para mayor informacion sobre su
Uso en términos epistémicos de la produccion artistica, José Luis Barrios Lara,
Simbolos, fantasmas afectos, 6 variaciones de la mirada sobre el arte en México;
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Imagen que habita cada rincdn de las relaciones sociales y por
ende al interior de la constitucion subjetiva de cada persona.

Desde esta perspectiva, el autor invoca una nueva figura
fantasmal, ante la violencia ejercida a las sexualidades margina-
das por el sistema universal-occidental-representacional del sexo-
género. Espectro que provoca, a los ojos de Marquet, el desmontaje
de la violencia de la estructura simbolica sexo-género. Ese espec-
tro es la perra, que a través de humor y violencia, sirve a dos amos.
Fantasma que ahora muestra el mundo material homosexual: “...
este libro apela a la reflexion sobre el perreo, sobre la risa, sobre
la condicion gay en un México conservador que delinea su perfil
y acentUa su presencia no sélo fuera de la comunidad gay sino en
el interior mismo de ella... Perreo, conservadurismo y este “gusto”
por dormir con el enemigo”.”

José Luis Barrios Lara, “Arte, Fantasmagoria y museo. Del sistema de signos a los
flujos del gusto”, José Luis Barrios Lara, Coord. Fantasmagoria, mercancia, ima-
gen, museo, pp. 67-93.

7 Antonio Marquet, El coloquio de las perras, op. cit., p. 37.
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