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ROCiO ROMERO AGUIRRE™

Presentacion

Biografia, autobiografia, memoria y testimonio

Proponer como tema para una revista
académica la autobiografia, la biogra-
fia y el testimonio tiene la doble intencién
deconvocaraespecialistasenlacuestionde
la identidad y su escritura, y la de conocer
los modos en que los colegas conciben esos
temas en la actualidad, particularmente
porque la tematica de este dosier se en-
cuentra en un terreno fronterizo entre las
artes y las ciencias sociales. Hoy por hoy
las escrituras diversas que representan,
problematizan o tematizan la conflictiva
e inacabada constitucion de la identidad
(individual, social, nacional, étnica, sexual)
ocupan el centro de las preocupaciones de
diversas disciplinas. Este giro responde a
un movimiento en que la construccion de
la identidad parece cada vez mas compleja
debido a los triunfos de las reivindicacio-
nes de las minorias, al desapego del yo
(como construccion identitaria-social) con
respecto a su género, a las propuestas que
desde la filosofia muestran con claridad
como el sujeto jamas deja de construirse

* Universidad Autonoma Metropolitana,
Unidad Azcapotzalco.
roci.aguirre@gmail.com

y, por tanto, de mutar. Lo anterior quiere
decir que los académicos que han tomado
por objeto de estudio las escrituras del
yo dejan ver simultdneamente un punto
de inflexion de la cultura que otorga un
lugar preponderante a la construccion
identitaria a través de la escritura; y, esos
mismos estudiosos con sus multiples for-
mas de interpretar y explicar ese fendme-
no social, producen nuevas maneras de
crear subjetividad.

El ejemplo paradigmatico es Philippe
Lejeune quien, al producir una definicion
de la autobiografia desde el punto de vis-
ta de la recepcion, en 1973, no sélo abrid
un profuso campo de reflexion y discusion,
sino que, indirectamente, propuso un nue-
vo paradigma novelesco: el de la autofic-
cion. Pues, como es bien sabido, el escritor
francés Serge Dubrovsky en 1977 pro-
pone dicho concepto al horizonte tedrico
como reaccion a la clasificacion que Lejeu-
ne plasmo en su famoso cuadro de distin-
cion entre los pactos de lectura. En dicho
cuadro Lejeune intenta mostrar de qué
manera las relaciones entre el nombre del
autor y el nombre del personaje producen
diversos tipos de pacto de lectura. El ted-
rico francés enfatiza la imposibilidad de
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que pueda conjugarse un pacto noveles-
co o autobiografico cuando el nombre del
autor coincide con el nombre del perso-
naje. Asi, indirectamente, Lejeune pone
en el horizonte tedrico una nocion, aunque
la presente en su ausencia; es decir, justa-
mente al afirmar que esa conjuncion de cir-
cunstancias no seria posible la hace existir.
A la imposibilidad tedrica que diagnostico
Lejeune, laliteraturarespondecreandouna
posibilidad, como lo muestra Dubrovsky
con su novela Fils (1977).

Ese bautizo conceptual permite mirar
retrospectivamente un corpus hasta en-
toncesincomprendidoy, porlotanto, ofre-
ce nuevos horizontes de lectura de textos
que habitaban el pasado de la literatura.
Cuando hablo de esta nueva forma de leer
ciertos textos literarios me refiero tam-
bién a nuevas formas de subjetividad, pues
ese entramado social y cultural al que lla-
mamos subjetividad es también una masa
textual cambiante.

El campo fértil de estudio de las es-
crituras del yo (biografias, autobiografias,
confesiones, memorias, testimonios, dia-
rios) ha producido nuevos conceptos; nu-
merosos tedricos han aportado nuevas
formas de pensar la identidad y acadé-
micos de todas las universidades han
participado en el ejercicio incesante de
trabajo sobre los discursos sociales, las
manifestaciones publicas y la produccion
de textos en su relacidon con la construc-
cion de identidades.

Para este numero de la revista Fuen-
tes Humanisticas hemos reunido textos
que se preguntan por la textualizacion de
la vida en la literatura, particularmente en
torno a un concepto de gran importancia
para los estudios literarios actuales: el de
autoficcion. Sin proponérselo, la convo-
catoria respondié mayoritariamente co-

laboraciones que emplean, aplican o re-
flexionan sobre la autoficcion y su natu-
raleza tedrica o su plasticidad aplicativa.

A mi modo de ver, este profuso inte-
rés por la autoficcion es sintoma de una
nueva forma de concebir la literatura vy,
principalmente, de abordarla. La ambi-
guedad en el pacto de lectura que supone
la propia creacion ficticia pone frente a
nosotros diversos cuestionamientos: ;se-
rd que el pacto novelesco esta cediendo
paso a la autoficcion, o mas bien, el con-
cepto de autoficcion nos permite mirar
de una manera distinta los géneros lite-
rariosy el papel del lector en su definicion?
El concepto de autoficcion, y también el
creciente interés por la escritura y su re-
lacién con la construccion de identidades
dentro y fuera del arte, no sélo nos pre-
sentan una nueva forma de produccién de
literatura, sino también un nuevo modo
de leerla, ya no Unicamente desde un
pacto de ficcion o uno referencial, sino
como un pacto ambiguo; por ello Alberca
afirma que:

[...] la autoficcion no es una novela auto-
biogréfica mas, sino una propuesta ficti-
cia y/o autobiografica mas transparente
y mas ambigua que su pariente mayor. La
autoficcion se presenta como una nove-
la que simula o aparenta ser una histo-
riaautobiograficacontantatransparencia
y claridad que el lector puede sospechar
que se trata de una pseudo-novela.*

Hay entonces en nuestro modo actual de
aproximarnos a la literatura un ejercicio
de busqueda de la diferencia y no del
modelo, que se ubica en la frontera entre

* ManuelAlberca, Elpactoambiguo. Delanovelaauto-
biogrdfica a la autoficcion, p. 128.
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los géneros o, para decirlo de otro mo-
do, los lectores actuales sostienen la am-
bigliedad que implica lo que Paul Ricoeur
ha advertido al definir la identidad como
aquello que se narra. El propio Alberca lo
explica en términos de la lectura:

En ese dilema se ha de mover el lector de
una autoficcion: ;jse trata de un relato
de apariencia autobiografica o se trata de
una autobiografia sin mas ficcion que la
etiqueta de novela? Ambas soluciones
son posibles, pero sin olvidar que la solu-
cion autobiografica y la solucion noveles-
ca son los dos extremos de un arco en el
que caben infinidad de puntos interme-
dios. Cuanto mas sutil sea la mezcla de
ambos pactos, mas prolongado sera el
efecto de insolubilidad del relato y ma-
yor el esfuerzo de resolverlo. Entre la
novelay la autobiografia hay una gran va-
riedad de formas y estrategias y una in-
finidad de posibilidades y grados.?

La idea del arco utilizada por Alberca para
mostrar las posibilidades explicativas que
otorga la nocion de autoficcion también
deja ver que la realizacion de la escritura
autoficcional es tan variable como la sub-
jetividad misma y esta, se ofrece como un
misterio al otro.

Elmododerealizaciondel relato auto-
ficcional da cuenta, paralelamente, de un
cambio social el cual ha colocado nue-
vamente a la figura del autor como central
y, al mismo tiempo, nos otorga una for-
ma distinta de aproximarnos al texto li-
terario mediante la ambigiedad de un
pacto de lectura. Podria pensarse que nos
encontramos en un momento de retorno

2 [bid., p. 129.

a las interpretaciones psicologistas; sin
embargo el viraje en la lectura y la pro-
duccion literaria en la que vivimos no
equipara la biografia a la novela como su-
cedid en el siglo xix; tampoco, como lo
advirtid Barthes, se trata de considerar al
autor como la fuente de toda interpreta-
ciony sentido de la obra literaria. Mas bien
en un espacio de lectura en que hacemos
existir al autor a causa de la ambigiedad
de su texto. Esta estrategia de lectura solo
es posible en una sociedad la cual pone en
circulacion la literatura como objeto ar-
tistico y como objeto de mercado; enton-
ces el autor viene a ser el nombre que
sostiene y garantiza el sentido artistico de
la obra. Por tanto, el nombre del autor o,
en su defecto, la identificacion entre autor
y personaje produce el sentido del texto
no solo porque provoca laindeterminacion
en la lectura, sino porque, de cierta for-
ma, el autor circula al mismo tiempo como
personaje literario y sujeto real: produc-
tor-producto. Quiero decir que esta am-
bigledad literaria da cuenta de un mo-
mento de la cultura en que “la identidad
seria [...] una construccion nunca acabada,
abierta a la temporalidad, la contingen-
cia, una posicionalidad relacional sdlo
temporalmente fijada en el juego de las
diferencias”;3 pero también nos permite
distinguir de qué manera el lugar que
hoy en dia ocupan la literatura y el arte
en relacion con el mercado (en su sentido
material y simbdlico) opera en nuestras
definiciones de lector y autor.

Mas alla del inmanentismo del arte
nos encontramos frente a una produccion
artistica, la cual requiere de un nombre
que otorgue unicidad a la obra. Ana Maria

3 Leonor Arfuch, El espacio biogrdfico. Dilema de la
subjetividad, p. 24.
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Guash en su libro Autobiografias visuales
(2009) ha analizado a distintos artistas
que mediante sus obras construyen un yo
no biogrdfico, al mismo tiempo produce
una nueva forma de verdad identitaria:

[...] escogimos a artistas que compartian
cierto perfil de artista que se “negaba a
si mismo como personaje biografico”. Un
concepto que desplaza la atencion de las
“personasindividuales”comoactoresden-
tro de la historia y como nombres propios
consus privilegios autoralesy sus tenden-
cias autoritativasy se centraba en un nue-
vo perfil de autor como productor y en
parte controlador de los significados de
susobras. Un autor que ya no tendria sen-
tido fuera del texto, hasta el punto que el
texto produciria al autor y no el autor
al texto. Y ya que el texto como lenguaje
consiste en una multiplicidad de signifi-
cados, deigual modo el autor ya no se eri-
geenellocusdeunaidentidad coherente,
sino en una secuencia momentanea de
representaciones simbolicas.4

Como indica Manuel Alberca para la auto-
ficcion, Guasch observa en las autobio-
grafias visuales un cambio radical que sélo
es posible porque la figura del autor ad-
quiere un sentido. Ese viraje incorpora y
hace depender al autor de su obra (litera-
ria, visual); de novedoso a productor que
se produce en la obra y no méas alla de ella.
Llama la atencién que la intervencion del
lector, quien se ubica en la ambigUedad
de ese pacto de lectura, hace posible esa
nueva relacion entre autor y obra: lector-
consumidor.

4 Ana Maria Guash, Autobiografias visuales. Del ar-
chivo al indice, p. 20.

En los noventa un grupo de acadé-
micos espafioles crearon La Société Ano-
nyme con el propdsito de comprender las
relaciones entre las practicas artisticas y el
pensamiento critico. Publican en internet
“Redefinicion de las practicas artisticas
(siglo xx1)”, un manifiesto de 37 puntos
que muestra la nueva posicion que adop-
ta la figura del autor desde una perspec-
tiva critica:

1. No somos artistas, tampoco por su-
puesto “criticos”. Somos producto-
res, gente que produce. Tampoco
somos autores, pensamos que cual-
quierideadeautoriahaquedadodes-
bordada por la ldgica de circulacion
de las ideas en las sociedades con-
temporaneas. Incluso cuando nos
auto-describimos como productores
sentimos la necesidad de hacer una
puntualizacion: somos productores,
si, pero también productos.

Si bien el tono general del manifiesto pre-
dice unasociedad en la cual el artista pasa-
rd de un régimen de produccion de obje-
tos a uno de difusion del conocimiento, el
documento también deja ver un cambio
en el modo de concebir al autor en el si-
glo xxI. El punto 32 coincide con lo que
Manuel Alberca denomina una “victoria
sin paliativos” frente a la derrota de lo co-
lectivo en las sociedades posmodernas.
Cito a continuacion el fragmento 32 del
Manifiesto de La société anonyme y ense-
guida a Alberca:

32. Segunda gran responsabilidad del
productor artistico en las sociedades ac-
tuales: la que le concierne en relacion al
proceso de “estetizacion” difusa del mun-
do contemporaneo sin el que el nuevo
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capitalismo no seria pensable. Si el efecto
del capitalismo industrial sobre el siste-
ma de los objetos (y por ende sobre el sis-
tema de necesidades, y el de las relacio-
nes) fue su transformacion generalizada
a la forma de la mercancia, podria decir-
se que el efecto mas caracteristico del
capitalismo postindustrial es la estetiza-
cion generalizada de tal mercancia, la
transformacion de ésta (y por ende del
sistema de necesidades, y el de las rela-
ciones, sometido por tanto a una segun-
da metamorfosis) a su forma estetizada.
Lo que preside en efecto la circulacion
social actual de objetos, bienes y rela-
ciones, no es ya el valor de uso que
podamos asociarles ni aun el valor de
cambio: sino, y por encima de todo, su
valor estético, la promesa que contiene
de unavida mas intensa, mas interiormen-
terica.

Por su parte Alberca afirma:

La posibilidad de inventarse a si mismo,
disefando su propio personaje o mol-
deando a gusto y medida, copiando o
apropiandose de personalidades o fisicos
[..]. La construccion y reconstruccion
incesante del yo, identificado fundamen-
talmente con el cuerpo, se ha convertido
en el principal, en el maximo imperativo
del capitalismo de ficcion. En una socie-
dad hiperindividualizada, el yo no conoce
limites ni barreras, pues todo debe adap-
tarseoplegarsealamedidadesusdeseos.

[...]Lavida, asientendida, resultauna
“novela” sin dramatismo sin dramatis-
mo ni grandeza, en la que el protagonista
se siente solo y perdido. La autoficcion
podria representar en el plano literario
con cierta propiedad la imagen de esa
sala vacia que es le mundo actual, en el

que el yo se mueve ludicamente a sus
anchas, sin deberes ni dogmas, a gusto
en su burbuja.’

Encuentro en ambos textos puntos de
convergencia pero desde lugares distintos.
Mientras que en “Redefinicion de las prac-
ticas artisticas (siglo xx1)” el punto de vis-
ta es el del artista que encuentra en el arte
del “futuro” una nueva manera de hacer
critica al capitalismo mediante la borradu-
ra de la figura de autor para dar paso a la
de productor al hacer posible la estetiza-
cion de la vida. Desde el punto de vista de
Alberca (que incluye la critica a las socie-
dades posmodernas de Lyotard, Richard
Sennett, Lipovesky, entre otros) la auto-
ficcion tomaria ese lugar de estetizacion
de la vida cotidiana. Yo agregaria que la
experiencia del lector también esta inclui-
da en esta forma de concebir la existencia,
pues la capacidad de quien lee para colo-
carse en la ambigUedad del pacto depen-
de justamente de su propia forma de
construccion identitaria en el seno de las
sociedades actuales. Quiero decir que si
la estetizacion de la vida corresponde al
trabajo del productor de arte, en el caso
de la literatura, al autor que confunde su
nombre con el de su personaje; la autofic-
cion hace ingresar al circuito autor-obra
o productor-producto al lector, pues es él
quien activa el circuito y sostiene la am-
bigledad entre un autor que se produce a
si mismo en su obra.

Si bien la extensa discusion sobre los
diversos géneros del yo ha desbordado a
los estudios literarios y ha incluido varias
disciplinas, no sélo artisticas sino también
cientificas, es claro que el concepto de
autoficcion, cuya presencia es definitiva

5 Manuel Alberca, op. cit., pp. 42 Y 43.
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en la actualidad, tiene la bondad de hacer
converger el registro de la ficcion y de
la referencialidad bajo la ambigiedad
que sostiene la lectura; lo que conlleva a
enfatizar la presencia del lector (o el es-
pectador en el caso del arte contempora-
neo con sus reality painting)® como aquel
que define los mdultiples puntos de en-
cuentro y desencuentro entre la ficcion o
la realidad. Ya he enfatizado la relacion
que este concepto explicita en torno al es-
tado actual del mercado y el capitalismo;
ciertamente los estudiosos de la autobio-
grafia han abundado en explicaciones al
respecto’ y también sobre la necesidad
personal que nuestro tiempo ha construi-
do alrededor de la escritura del yo como
una suerte de obsesion. Por ello, interesa
reflexionar sobre la subjetividad enten-
dida como constructora incesante, pues
considero que la autoficcion da cuenta
del entramado infinito de la subjetividad,
particularmente porque pone sobre la
mesa de discusion el concepto de in-
consciente freudiano.

La identificacion entre autor y per-
sonaje puede verse ya no desde la pers-
pectiva del lector, quien debe sostener
un pacto ambiguo, sino también desde el
punto de vista de quien al escribir en-
cuentra en ese lugar de indeterminacion o
de simultaneidad un espacio de escritura.
Este espacio que calificaria como espeso
y opaco puede relacionarse con la nocion
psicoanalitica de inconsciente. Para La-
can el inconsciente es un saber interdicto

6 Asi denomina Leonor Arfuch a la tendencia en las
artes visuales por incorporar objetos como ropa,
cartas, fotografias personales del artista en sus
obras.

7 Véase Silvia Molloy, Acto de presencia; Manuel
Alberca, op. cit.; Jean Philippe Miraux, La autobio-
grafia: las escrituras del yo.

para el sujeto; lo cual significa que si
bien el sujeto despliega un saber en los
fendmenos del sintoma, el suefio, el lap-
sus y el chiste, ese saber le es descono-
cido, se le presenta desfigurado: tamizado
por el lenguaje. No sdlo las formaciones
del inconsciente presentan esta caracte-
ristica, pues toda comunicacion esta co-
mandada por ese saber. Para el sujeto se
trata de una dimension otra que piensa,
de ahi la propuesta lacaniana de una di-
vision radical que constituye al sujeto
del lenguaje.

Lo anterior quiere decir que en todo
ser existe intrinsecamente una division
que hace imposible que el sujeto sea uno,
idéntico a si mismo vy, por lo tanto, al
narrarse habla de si en tanto otro. Un
otro desconocido pero que piensa al suje-
to desde una dimension donde se percibe
masverdadera. Existen diversas aproxima-
ciones a esta compleja idea la cual inten-
tan dar cuenta de la paradoja que entraia
la constitucion psiquica. Una de ellas es
del propio Lacan y la desarrolla Jacques-
Alain Miller:

¢Cudl es pues ese otro con el cual estoy
mas ligado que conmigo mismo, puesto
que en el seno méas asentido de mi iden-
tidad conmigo mismo es él quien me
agita? [...]

La extimidad designa nada menos
que un hiato en el seno de la identidad
consigo mismo. [...]

Si subrayamos el término extimidad,
es para marcar que no hay ninguna com-
plementariedad, ningln ajuste entre el
adentroyelafuera, y que hay precisamen-
te un afuera en el interior.?

8 Jacques-Alain Miller, Extimidad, pp. 25, 26 y 31.
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En el neologismo extimidad se retnen ex-
terior e intimidad para indicar como el
inconsciente y sus fendmenos asociados
no se encuentran en una frontera que
comunique exterior e interior (sujeto del
enunciado y de la enunciacion), tampoco
para indicar que la toma de consciencia
de lo reprimido inconsciente sea posible.
El término intenta dar cuenta de la para-
déjica relacion existente entre los supues-
tos opuestos en la subjetividad: hay una
exterioridad profundamente intima y que
no la habla el yo sino otra instancia me-
diante, por ejemplo, el lapsus o el sintoma.

Alberto Giordano también ha trabaja-
do la paradoja entre el inconsciente y la
escritura. Mediante la nocion de intimidad
reconstruye la paradoja que el psicoanali-
sis establecio:

[...]lo intimo seria una dimension irrepre-
sentable de la subjetividad, una reserva
de indeterminacion que escapa a la dia-
léctica simple en la que lo privado y lo pu-
blico se oponen para poder complemen-
tarse. Desde este punto de vista, que lo
piensa fundamentalmente como un efec-
to de escritura (literaria), lo intimo tiene
que ver con la manifestacion de una dis-
tancia indecible que impide tanto iden-
tificarse, apropiarse sinrestos de uno mis-
mo, como ser identificado; una distancia
que fuerza la enunciacion, hace hablar o
escribir, y transforma secretamente cual-
quier performance autobiografica en una
experiencia de la propia ajenidad.”

La reserva de indeterminacion o espacio
opaco, al que nos referiamos, seria desde
nuestro punto de vista, el campo en que la

9 Alberto Giordano, “La autoficcion en América La-
tina”, p. 3.

ambiglUedad de la autoficcién se consti-
tuye, pues quien ocupa la posicion de autor
cede un lugar a la dimension extrafia que
nombra y en esa accién nominal, de for-
ma simultanea y nuevamente paraddjica,
el escritor tampoco queda reducido o
definido. Es decir, la autoficcion designa
una operacion en la cual emerge en la es-
critura literaria (o, alargando la expresion,
en la experiencia estética) un objeto des-
conocido® para quien lo produce y en ese
surgimiento hay momentaneamente un
reconocimiento (de ahi la cercania con la
autobiografia), pero no una plena identi-
ficacion. Para decirlo con Régine Robin:

Escritura trabajo de duelo, a la vez de la
deconstruccion de la ilusion biografica
y de reconstruccion, elaboracion de un
lugar distinto no aleatorio, lugar de ver-
dad. Esta seria la tarea imposible de este
objeto inasible que es la autoficcion.*

Asi, el concepto de autoficcion da cuenta
de un momento en nuestra cultura, un mo-
do de aproximacion a la literatura y una
relacion entre la escritura de la vida, el len-
guaje y el inconsciente. El interés al refle-
xionar sobre los modos en los cuales la
autoficcion sevincula con la cultura de con-
sumoy la estructura psiquica que se devela
en los actos de lenguaje, tiene relacion con

1°Término propuesto por Silvye Le Polulichet: “El
objeto desconocido puede emerger del vacio en-
gendrado por una cuestion fundamental: es hijo
de una pregunta sin respuestay no podria coagular
en su forma una respuesta definitiva, porque
capta fuerzas pulsionales en devenir. El objeto
creado, en tanto objeto desconocido, invoca su pro-
pia metamorfosis o su propia recomposicion en
objetos singulares.” El arte de vivir en peligro. Del
desamparo en la creacion, p. 13.

*Régine Robin, “La autoficcion. El sujeto siempre
en falta”, Arfurch, Identidades, sujetos y subjeti-
vidades, p. 57.
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lo que Mieke Bal advierte en su libro Con-
ceptos viajeros en las Humanidades:

Los conceptos distorsionan, desestabi-
lizan y sirven para dar una inflexion al
objeto. Declarar que algo es una imagen,
una metafora, una historia o lo que se
quiera —es decir, utilizar los conceptos
para etiquetar— no sirve de gran cosa. El
lenguaje de la ecuacion —"es"- tampoco
consigueocultar las opciones interpreta-
tivas que se han tomado. De hecho, los
conceptos son, o mejor dicho hacen, mu-
cho mas. Si pensamos lo suficiente so-
bre ellos, nos ofrecen teorias en minia-
tura y, de esta guisa, facilitan el analisis
de objetos, de situaciones, de estados
y de otras teorias.*?

La intencion de tomar el concepto de
autoficcion para presentar el nUmero 52
de Fuentes Humanisticas responde justa-
mente al impulso de reflexionar los distin-
tos modos en que pueden pensarse las
diversas relaciones entre la escritura y
la vida. El presente numero reidne ocho
articulos que reflexionan desde puntos
de vista distintos sobre la escritura en la
autobiografia, la relacion entre el autor
y el texto que da cuenta de su vida y so-
bre el papel de la memoria y el olvido en
la poesia.

La autoficcidon es un tema recurren-
te, como advertimos al inicio de esta pre-
sentacion. En “Cartucho de Nellie Campo-
bello: una aproximacién desde la teoria
autoficcional”, Ma. del Carmen Dolores
Cuecuecha Mendoza identifica los ele-
mentos propios del género autobiografico
en los relatos que integran Cartucho, pero

*2Mieke Bal, Conceptos viajeros en las Humanidades,
p. 26.

también contrasta la posicion de autora
que ocupa Campobello para reflexionar
sobre la propuesta de Silvia Molloy en tor-
no a lo autobiografico en Hispanoameri-
ca. El estudio de Cuecuecha también enfa-
tiza la ambigUedad en el pacto de lectura
que produce Cartucho. Por su parte, Jesus
Pérez Ruiz en “El problema del autor en
un relato de Reinaldo Arenas”, realiza una
lectura autoficcional del texto “Final de
un cuento”, pues reflexiona sobre la seme-
janza entre este y la vida de Arenas en un
dialogo con otros textos autobiograficos.
Su analisis arroja una interpretacion acor-
de con los presupuestos sobre la autobio-
grafia en la actualidad, pues enfatiza la
division yoica que atraviesa el persona-
je protagonista del relato de Arenas, co-
mo posibilidad la cual permite al autor mi-
rarse a si mismo desde otro lugar. En “*Una
identidad que se bifurca: autoficcion y ciu-
dad en La forma del silencio de Maria Luisa
Puga” de Berenice Romano Hurtado, hay
una interesante reflexion sobre la novela/
autoficcidn y los modos en que mediante
la narracion del recuerdo, la reflexion cri-
tica sobre la escritura literaria y la temati-
zacion de la ciudad, Puga construye un
texto que no transita entre los géneros
autobiografico, autoficcional y novelesco.

Desde un punto de vista tedrico Edith
Vargas Jiménez presenta “La autobiogra-
fia: proyecto de vida y escritura. Un acer-
camiento desde la teoria de Mijail Bajtin”.
Su aproximacion aborda la cuestion del
autor en su relacion con el personaje y en
su relacion con la lectura mediante la no-
cion de cronotopo, ambos desde la teo-
ria de Bajtin.

Desde un punto de vista mas social,
Merari Ruiz Cardenas escribe “Francisco
L. Urquizo: entre lo biogréfico y la auto-
biografia”. Se pregunta por las caracteris-
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ticas biograficas de la obra del military es-
critor Francisco L. Urquizo. Mediante las
nociones de yo social y yo creador de la psi-
cocritica, Merari Ruiz introduce la nocion
de autobiografia para ubicar genéricamen-
te la obra de Urquizo.

Javier Galindo Ulloa hace un inte-
resante analisis del género del diario en
su articulo “El Diario intimo de Eugenio
Maria de Hostos”. En un didlogo con los
teoricos del diario y de la autobiografia
deshebra las particularidades del género
al tiempo que analiza el diario de Hostos,
su momento historico, el lugar que la es-
critura ocupaba en su pensamiento y su
vida familiar, asi como sus preocupaciones
politicas y morales.

En “El viaje a la derrota. Considera-
ciones en torno a algunos momentos de la
poesia de Juan Gelman”, Asuncién Rangel
hace un interesante anélisis de la poesia
de Juan Gelman a la luz de la de su amigo
José Emilio Pacheco. El analisis deja ver la
cercania en los modos de abordar el te-
ma de la memoria y el olvido en relacion
con lavivencia de los poetas y los aconteci-
mientos historicos que influyeron en sus
obras y sus vidas. Resulta interesante ob-
servar de qué manera la poesia de estos
autores conjunta el olvido y la afirmacion
de la derrota como modos de resistencia.

Finalmente, Alvaro Villalobos en “As-
piraciones de indigente: cartografia per-
sonal sincretizada” presenta una reflexion
de corte autobiografico sobre la perfor-
mance, considera tanto a la performance
como alavida dotadas en una consistencia
y fuerza similares. Por ello, el autor descri-
be la intencion artistica en su produccion,
al tiempo que reflexiona sobre el sentido
politico del arte y la relacion necesaria en-
tre artista y espectador.
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Cartucho de Nellie Campobello:
una aproximacion desde la teoria autoficcional

Cartucho by Nellie Campobello: an approach from
the auto fiction theoretical framework

Resumen

La mayoria de los relatos que con-
forman Cartucho. Relatos de la lucha
en el norte de México (1931) acusan
una compleja estructura que no obe-
dece al cuento o a la novela, por lo
que puede considerarse un texto hi-
brido donde se mezcla realidad y
ficcion. Por lo tanto, en este trabajo
analizaremos Cartucho a la luz de la
teoria autoficcional y ahondaremos
en los rasgos que comparte con la
autobiografia y el testimonio en
Hispanoamérica.

Palabras clave: biografia, autobio-
grafia hispanoamericana, testimonio,
autoficcion, recuerdos

Abstract

Most of the stories in Cartucho by
Nellie Campobello, Stories about the
battle in Northern Mexico (1931) are
made up of a complex structure
which does not have to do with a
tale nor with a novel. Therefore, it
brings about a hybrid text mixing
reality and fiction. Thus, this article
aims to analyze Cartucho by means
of the auto fiction theoretical fra-
mework, focusing on characteristics
sharing with autobiography and per-
sonal witness in the Hispano-Ame-
rican continent.

Key words: Biography, Hispano-Ame-
rican autobiography, personal witness
and auto fiction
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aobradeNellie Campobellohasidoana-

lizada mas profusamente desde me-
diados del siglo xx, sobre todo desde que
la critica literaria feminista se fijé como ob-
jetivo rescatar y leer la literatura escrita
por mujeres y estudiar un canon otro, di-
ferente al establecido por la literatura ofi-
cial dominada por los hombres.

De esta forma, los estudios acerca de
Cartucho. Relatos de la lucha en el norte
de México (1931) han sido abordados desde
diversos angulos y perspectivas como la
teoria de la recepcion, la voz narradora o
lahistoriaficcionalizada, entre tantos otros
acercamientos. Laura Cazares seiialaensu
articulo “Eros y Tanatos: infancia y Revo-
lucién en Nellie Campobello”: “El excesi-
vo fragmentarismo que caracteriza a sus
obras, su expresion directa, compacta, la
eleccion de la pincelada clave para llegar
a la esencia de los personajes, han des-
concertado a los criticos que se refieren
a ella. ;Donde colocarla, en el ambito del
cuento o de la novela?”* En efecto, la es-
tructura de los cincuenta y cinco relatos
que conforman Cartucho no obedecen
al cuento ni a la novela, por lo que la ubi-
can fuera del canon de la literatura de la
Revolucion Mexicana. Asimismo, esta in-
determinacion genérica se encuentra en
el plano referencial, ya que oscila entre
la realidad histodrica, la autobiografia, el
testimonio y la ficcion.? Dice Begofa Pu-
lido Hernandez:

* Laura Cazares, “Eros y Tanatos: infancia y Revo-
lucion en Nellie Campobello”, p. 39.

2 En este mismo sentido Bladimir Reyes Cérdova
sefiala: “[...] se dice que Nellie Campobello rom-
pe con las formas de novelar precedentes, y pro-
duce confusion en cuanto al género que pertenece
y por lo mismo fue adjetivada de impresionista,
ingenua y descalificada su narrativa”. “Nellie Cam-
pobello: una aproximacion al discurso literario en
Cartucho”, p. 211.

Cartucho se ubica en esa frontera siem-
pre problematica entre la realidad y la
ficcion, o mejor, entre la ficcion y la reali-
dad. Y como sucede con frecuencia en
estos relatos conflictivos, la dificultad,
para nosotros lectores, de aprehender el
mundo que nos propone la nifia y de
“compenetrarnos” con él, proviene de las
peculiaridades de esa voz narradora y
del modo particular en que rescata para
la escritura las experiencias vividas, el
modo en que aprehende y formaliza figu-
rativa o imaginariamente sus relaciones
con larealidad de lalucha revolucionaria.3

Como observamos, esta mezcla de reali-
dad y ficciéon ha hecho que Cartucho se
analice desde la literatura empleando sus
instrumentos tedricos. O bien, desde la
vertiente factual, por lo que se analiza
con las aportaciones tedricas de Phillipe
Lejeune o Paul de Man. Por tanto, en este
estudio proponemos un analisis desde la
teoria autoficcional, aunque dada la com-
plejidad de Cartucho también retomare-
mos las nociones de autobiografia His-
panoamericana y testimonio, de Sylvia
Molloy y Doris Sommer.

Una breve revision de los estudios
acerca de Cartucho

Como indicdbamos en parrafos anteriores,
la critica literaria ha resuelto el problema
de la hibridez genérica de Cartucho, ya sea
con los instrumentos tedrico literarios,
o bien, con los autobiograficos. Veamos

3 Begofia Pulido Hernandez, “Cartucho de Nellie
Campobello: la recepcion dislocada de la Revolu-
cion Mexicana”, p. 55.
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algunos ejemplos antes de adentrarnos al
estudio de esta obra.

Bladimir Reyes Cdérdoba realiza un
analisis de Cartucho desde la teoria de la
enunciacion y encuentra que tanto el dis-
curso histérico como el literario, “com-
parten dos niveles auténomos: el relato
o lo narrado y el discurso o la manera de
narrar”, por lo que indica:

Nellie Campobello por medio de sus re-
cuerdos, nos trae vivencias infantiles, pa-
ra relatarnos narrativamente lo que vio y
vivio en la Revolucion Mexicana en el nor-
te de México, pero ademas de contarnos
su experiencia vital presenta un discur-
so de la Revolucion Mexicana en donde
personajes y eventos ficticios conviven
con aquellos del discurso historico.>

De esta manera, Reyes Cérdoba resuelve
analizar la obra por la via ficcional, pues
sefala:

Hay que leer a Nellie Campobello sin los
prejuicios de narrativa feminista, tes-
timonial, cronica, etcétera, y descubrire-
mos una excelente escritora. Pues encon-
traremos que utilizd de manera magistral
los mecanismos de mimetizacién oca-
sional con la perspectiva infantil, asi mis-
mo nos entrega los hechos que recuerda
de manera insolita, nueva y original.®

En contraste y desde la perspectiva auto-
biografica, Sara Rivera Lopez, ensu articu-
lo “Literatura y autobiografia, dos mane-

4 Bladimir Reyes Cordoba, “Nellie Campobello: una
aproximacion al discurso literario en Cartucho”,
p. 210.

5 Ibid.

6 Ibid., p. 213.

ras de entender el pasado en Cartucho de
Nellie Campobello”, afirma:

La autobiografia es un discurso hibrido
en la que se intercala la historia personal
con la social y cuya trama se entreteje
desde el punto de vista del autor. El mun-
do reconstruido tendrd la forma que el
artista desee, y serd contado a partir de
su punto de vista. Este tipo de narracion
transmite una realidad personal o social
que marca la existencia del autor/a con
granintensidad, asi como ocurrio con Ne-
llie Campobello.”

Si bien notamos en esta definicion la in-
fluencia de Sylvia Molloy que sefala la
naturaleza hibrida de la autobiografia,
asi como su tension entre lo personal
y social,® en el articulo no se indica su
fuente ni la importancia que encierra para
la autobiografia hispanoamericana este
concepto.

Asimismo, en el trabajo “Entre el tes-
timonio y la autobiografia, Cartucho y la
construccion de una memoria poética/
politica”, Betina Keizman sefiala que en
Cartucho, “Campobello oscila entre los
ejes irreconciliables de la autobiografia y
del testimonio, ambas al servicio de la re-
escritura, de la invencion y de la trans-
mision de una memoria. Lo hace sobre el
puente colgante de un ejército de recur-
sos propios de la ficcion”.9

7 SaraRiveraldpez, “Literaturayautobriografia, dos
maneras de entender el pasado en Cartucho de
Nellie Campobello”, p. 51.

8 Vid. Sylvia Molloy, Acto de presencia. La escritura
autobriografica en Hispanoameérica, pp.12-14.

9 Betina Keizman, “Entre el testimonio y la autobio-
grafia, Cartucho y la construccion de una memoria
poética/politica”, p. 40.
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Como advertimos, la investigadora
también indica en su estudio el hibridis-
mo de Cartucho, pero ademas sefala la
combinacién de autobiografia y testimo-
nio, aspecto que le parece irreconciliable,
aunque en realidad no lo sean tanto, co-
mo veremos mas adelante.

Ante el evidente problema del doble
hibridismo en Cartucho, abordaremos a
continuacion su analisis a la luz de la teo-
ria autoficcional, teoria que precisamente
encuentra su nombre en la union de dos
discursos antitéticos como el referencial
—al que pertenecen la autobiografia, la
memoria, el testimonio y el retrato— y
el ficcional, en el que encontramos la no-
velay el cuento.

La autoficcion

Manuel Alberca, critico espaiiol estudioso
de la autoficcidn, sefala que:

La autoficcion es, en primera instancia,
un dispositivo muy simple: un relato en
el que el narrador y [el] protagonista
comparten la misma identidad nominal
y cuyo titulo genérico indica que se trata
de una novela.*

En efecto, en Cartucho la coincidencia en-
tre la autora que firma el relato en la por-
tada, como la narradora y la protagonista
supuestamente nifia, comparten el mismo
nombre, Nellie: “Alla en la calle Segunda,
Severo me relata entre risas, su tragedia:

**Manuel Alberca, El pacto ambiguo. De la autobio-
grafia a la autoficcion, p. 3.

—Pues veras Nellie, cémo por causa del
General Villa me converti en panadero.”**

Otro aspecto importante de las auto-
ficciones y que se encuentra en el texto
que nos ocupa es su imprecision genérica,
pues aunque en la portada dice Cartucho.
Relatos de la lucha en el norte de México,
como hemos podido veranteriormente, ha
ocasionado que los lectores y criticos lean
la obra, ya sea como literaria o como auto-
biografica, ocasionando una lectura ambi-
gua. Es decir, debido a que las autoficcio-
nes se encuentran en el cruce de los dos
pactos, el de la referencialidad y el de la
ficcion, surge un pacto indeterminado y
confuso, el cual propone Alberca como un
“pacto dual, hibrido, dificilmente deslin-
dable pues bebe de las fuentes ficcional
y confesional a un tiempo”,*? al cual llama
pacto ambiguo. Como resultado del cho-
que de pactos antitéticos se desencadena
la perplejidad y confusion del lector al no
saber en principio a qué pacto de los dos
debe atender. Esta ambigiedad es una
caracteristica de las autoficciones, ya que
es el lector quien decide resolver cémo
leer el texto, si en clave autobiografica
o ficticia.

Un elemento mas que nos permite
detectar la factura autoficcional de Cartu-
cho es la narracion que corre a cargo de
una mujer, quien recuerda su infancia a
la edad de siete afios cuando presencio la
lucha armada en el norte de México. Sin
embargo, la nifia Nellie hace comentarios

*Las citas que realizaré a partir de este momento
son tomadas de la edicion Cartucho. Relatos de la
lucha en el norte de México, incluida en su Obra reu-
nida. Nellie Campobello, Obra reunida, pp. 95-193.

*2Cit. Por Francisco Puertas Moya, La escritura auto-
biogrdfica en el siglo xix: el ciclo novelistico de Pio
Cid considerado como la autoficcién de Angel Ga-
vinet, p. 13.
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y juicios que no son propios de una ni-
fa pequefa:

Cartucho no dijo su nombre. No sabia
coser ni pegar botones. Un dia llevaron
sus camisas para la casa. Cartucho fue
a dar las gracias. 'El dinero hace a veces
que la gente no sepa reir’, dije yo jugando
debajo de una mesa. (Cartucho, p. 93)

Como advertimos, este artificio de fingir la
perspectiva infantil de la narradora no se
logra del todo, posiblemente porque en la
realidad extratextual la escritora, quien
nacio el 9 de noviembre de 1900, conta-
ba con catorce o quince afios cuando ocu-
rrid la ocupacion villista en Chihuahua® y
la posterior persecucion que vivieron és-
tos a cargo del ejército carrancista que,
segun la historia oficial, acontecié entre
1915y 1916.%*

Asimismo, algunos episodios que na-
rra la nifia testigo de los hechos ocurrie-
ron en la realidad extratextual, cuando la

BFrancisco Villatomd la ciudad de Ojinaga, Chihua-
hua, el 10 de enero de 1914 y con ello todo el es-
tado quedo bajo su control. De 1914 a 1915, “Chi-
huahua estuvo ocupada por los villistas, quienes
de inmediato tomaron el control de los ferroca-
rriles, fabricas, almacenes, teatros, residencias,
automoviles y las grandes haciendas y algunas mi-
nas de oro y plata ubicadas en distintas regiones
del estado”. Jesus Vargas Valdez y Flor Garcia
Rufino, Nellie Campobello. Mujer de manos rojas,
p-97.

*Tras las consecutivas derrotas de la Division del
Norte, todo el territorio nacional queddé bajo el
control del carrancismo, menos Chihuahua y Du-
rango, donde las fuerzas del gobierno no lograban
controlar la situacion, por lo que en las ciudades
y en muchos pueblos, los habitantes sufrieron las
consecuencias de haberse definido como villistas.
Entre 1915 y 1916 tanto Rafaela y sus hijos, ma-
dre y hermanos de Nellie Campobello, quedaron
expuestos ante los enemigos de Villa. Este he-
cho lo refiere Campobello en el relato “El General
Rueda”. Vid. ibid., p. 113.

escritora tenia aproximadamente 19 afios,
como en el relato “La muerte de Felipe
Angeles”, en el que dice:

Eran tres prisioneros: Trillito, de unos
catorce afios, Arce, ya un hombre, y An-
geles. Nos fuimos corriendo mi herma-
nito y yo hasta el Teatro de los Héroes; no
supimos ni como llegamos hasta junto
el escenario”. (Cartucho, p. 123)

Este hecho, como sabemos, ocurrid en
1919 en el Teatro de los Héroes de Parral
Chihuahua, donde Nellie Campobello tra-
bajaba en la taquilla y seguramente pre-
sencio el suceso o al menos escucho de
él,*s por lo que lo incorpora en Cartucho.
Lo mismo ocurre con el relato “La muleta
de Pablo Lopez” (Cartucho, p. 123), donde
hace alusion a la invasion a Columbus que
realizo el ejército villista en 1917.

En cuanto a los personajes de Cartu-
cho, que ademas de ser los hombres del
norte de México, de los cuales muchos de
ellos fueron habitantes de la calle Segun-
da del Rayo o bien de los alrededores de
Chihuahua, tenemos a Mama —un perso-
naje importante en los relatos, ya que
a través de ella la nifia conoce detalles
de la lucha armada—, que pertenece a la
autobiografia de la autora. Ademas de
Mama estan presentes otros familiares,
como su hermana menor Gloriecita, su
primo El Peed, y sus hermanos, El Siete
y El Mudo, que incorpora en los relatos
“Las tristezas de El Peed”, “El Mudo”, “El
suefio de El Siete”, “Los tres meses de Glo-
riecita” y “Mi hermano y su baraja”.

15 Cf.ibid., p. 129.
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Por todo esto podemos sefalar que
Cartucho es una autoficcion®® pura en la
que, de acuerdo con Manuel Alberca:

La equidistancia con respecto a ambos
pactos y por forzar al maximo el fingi-
miento de los géneros, su hibridacion y
mezcla. No son novelas ni autobiografias,
o son las dos cosas a la vez."7

De tal suerte que el lector no puede de-
tectar donde termina lo biografico y don-
de lo ficticio.

En efecto, Cartucho esta conforma-
do por relatos que intentan parecerse al
cuento y, como parte de su hibridismo,
también contiene canciones que bien lo
pueden acercar al corrido proveniente de
las voces populares que se entretejen en la
narracion. Si bien Cartucho presenta da-
tos historicos comprobables como el fusi-
lamiento de Pedro Lépez, la invasion a
Columbus o el juicio de Felipe Angeles, no
sabemos hasta qué punto la autora fabula
sus recuerdos, sobre todo los empefados
en vindicar la imagen del general Fran-
cisco Villa. Por eso, Nellie Campobello elije
en la narracion de sus relatos, la primera
persona, una nifia testigo de los hechos,

*Manuel Alberca emplea el término novelas del yo
a lo que antes se les llamaba de manera general
autoficcionesy establece tres clases: autoficciones
biograficas muy cercanas a las novelas autobio-
graficas, las autoficciones fantasticas en las que el
autor es el héroe, pero transfigura su existencia
y su identidad en una historia irreal, indiferente
a la verosimilitud biografica (op. cit., p. 190). Por
Ultimo, las autoficciones puras, las cuales se carac-
terizan por su “equidistancia con respecto a am-
bos pactos y por forzar al maximo el fingimiento
de los géneros, su hibridacion y mezcla. No son
novelas ni autobiografias, o son las dos cosas a la
vez. De tal suerte que el lector no puede detectar
donde termina lo biografico y donde lo ficticio”
1bid., p.194.

7 1bid., p. 194-.

que como nifa cuenta la verdad acerca de
la participacién en la lucha armada de los
supuestos bandoleros, esto es, Villa y la
Division del Norte, desprestigiados por
la historia oficial al servicio de compromi-
sos diplomaticos, sobre todo con Estados
Unidos. Esto ha desconcertado a los lec-
tores impidiéndoles detectar en donde
termina lo biografico o lo testimonial y en
ddnde lo ficticio.

La autobiografia
hispanomericana y el testimonio

Como ya hemos indicado, Cartucho no po-
see la estructura canonica de la novela
o el cuento, de ahi que la critica literaria
considere que son estampas, cuadros,
murales, fotografias de cartera o relatos
(por ser este el término mas general en
cuanto al acto de narrar).

Sin embargo, por el lado de la auto-
biografia®® y el testimonio muchos de los
elementos que han cuestionado a la obra
como literaria encuentran su explicacion
en estos terrenos, aunque debemos ad-
vertir que Cartucho tampoco presenta las
caracteristicas estructurales de la auto-
biografia candnica, esto es, la europea,
porque no hace hincapié en un yo indi-
vidual o insiste en una singularidad, ni la

*Manuel Alberca sefiala que “para describir el es-
tatuto de la autoficcion y del resto de las formas
novelescas vecinas, es necesario relacionarlo en
sus coincidencias y divergencias con los pactos
narrativos mas importantes [el literario y el auto-
biografico]. Entre ambos y en su zona intermedia,
entre los confines de uno y otro, se abre un te-
rritorio cada vez mas extenso y variado, un amplio
laboratorio de experimentacion literaria” (/bid.,
p. 65). Por lo tanto, si entendemos al extremo de
uno de estos polos, es decir, al autobiografico y
su variante el testimonio, podemos comprender
muchos elementos presentes en Cartucho.
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nifia es la heroina de la historia y mucho
menos podemos detectar introspeccion
en la narradora personaje, como lo acusa
la autobiografia de Occidente.*® Nos en-
frentamos, mas bien, a una narradora
testigo que consigna los hechos de otros
en la lucha armada de México iniciada en
1910. Por lo tanto, debemos revisar los
parametros acerca de la autobiografia y
el testimonio.

Para Georges Gurdorf, la autobiogra-
fia es un género preponderantemente
europeo que muestra la preocupacion par-
ticular del hombre occidental, que ha lle-
vado consigo en su conquista paulatina
del mundo y que él ha comunicado a los
hombres de otras civilizaciones.?®

En efecto, Sylvia Molloy en su libro
Acto de presencia. La escritura autobio-
grdfica en Hispanoamérica sefiala que las
autobiografias de nuestro continente guar-
dan una distancia con respecto al canon
europeo, ya que la nacionalidad y la con-
dicion del autobidgrafo hispanoamerica-
no permean su obra, porque su condicion
marginal como mujer o esclavo, lo con-
figuran asi.®*

Molloy sefiala también que siempre
ha habido autobiografias en Hispanoamé-
rica, aunque no han sido leidas autobio-
graficamente, sino que se les contextua-
liza dentro de los discursos hegemaonicos
de cada época, “se les declara historia o
ficcion y rara vez se les adjudica un espa-
cio propio[...]".22 Como hemos visto en pa-
rrafos anteriores, de esta manera ha sido
leido Cartucho, privandolo de la lectura

19Vid. Doris Sommer, “Mas que una historia perso-
nal: los testimonios de mujeres y el sujeto plural”,
p-297.

2°Cit. por Doris Sommer, ibid., p. 300.

**0p. cit., p.17.

22[bjd.

autobiografica o bien menospreciando a
ésta, al considerarsele anecdotario.? Mo-
lloy sefiala que el lector, al negar al texto
autobiografico la recepcion que merece,
solo refleja, de modo general, una “incer-
tidumbre que ya esta en el texto, unas
veces oculta y otras evidente”.?* Esta In-
certidumbre se refiere al no saber si el
texto pertenece o no a la literatura. En
consecuencia, el desdén o incomprension
de los autobiografias en nuestro conti-
nente ha ocasionado que no estén limi-
tados por una:

[...] clasificacion estricta, una validacion
ortodoxa ni una critica repleta de clichés,
por lo tanto son libres de manifestar sus
ambigUedades, sus contradicciones y la
naturaleza hibrida de su estructura.?s

En efecto, ésta es una caracteristica de las
autobiografias de nuestro continente, su
trasvase con el testimonio, como veremos
mas adelante.

En su libro, Molloy arriesga algunos
rasgos de las autobiografias hispanoame-
ricanas que detectamos en Cartucho. La
primera de ellas es la toma de conciencia
del sujeto y de su cultura que resulta de
una crisis ideoldgica, la cual se incorpora
al texto mismo como una autofiguracion.
Al respecto, es importante sefialar que

33 Jyan Bautista Aguilar sefiala: “Algunos criticos han
desdefado su narracién minima y otros lo ven
como anecdotario de narracion revolucionaria,
sin considerar que la atomizacion sin principio ni
final que se encuentra tanto en los relatos como
en el orden de los escritos es el todo de esa otra
cosmovision, ese aparente desorden, sin estruc-
tura piramidal y lineal, es precisamente su gran
acierto”. Bautista, en Campobello, op. cit., pp. 19
y 20.

24Silvia Molloy, op. cit., p. 12.

25/bid.
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Cartucho fue publicado en 1931, cuando
Campobello contaba con 31 afios. Los re-
latos fueron escritos poco a poco en la li-
breta verde de Nellie, como ella misma
relata en Mis libros (1937), pero no olvide-
mos que el objetivo de Campobello era:

Vengar una injuria. Las novelas que para
entonces se escribian, y que narraban he-
chos guerreros, estan repletos de menti-
ras contra los hombres de la Revolucion,
principalmente contra Francisco Villa. Es-
cribi en este libro lo que me consta del vi-
llismo, no lo que me han contado.?®

Por tanto, en Cartucho, Nellie Campobello
desmiente:

[...] las calumnias que se tejieron en con-
tra de Villay sus Dorados, ya que en Mé-
xico, se rehUye hacerles justicia, porque
eso les caeria mal a los norteamericanos,
y en México eso nunca se hace.?”

Por tanto, la escritora y bailarina se indig-
na al ver los ideales de la Revolucion Me-
xicana traicionados e instaurados en el
poder otros, a los que considera traidores,
esto es, los obregonistas y callistas, due-
fios del Estado Mexicano, y quienes se
sometian al gobierno de Estados Unidos
y se repartian el pais. Si esto no es una
crisis ideoldgica, no sabemos qué lo sea
entonces.

Asimismo, Molloy sefiala que otro
rasgo es ;para quién se escribe? El auto-
bidgrafo se pregunta si es para la verdad,
para la historia o para la posteridad. En
el caso de Cartucho, Nellie escribe para la

26Emmanuel Carballo, Protagonistas de la literatura
mexicana, p. 385.
271bid., p. 387.

verdad o, mejor dicho, su verdad o pers-
pectiva acerca de la Revolucion Mexicana,
y también para la posteridad, es decir, la
Historia. Sefiala Molloy que los escritores
hispanoamericanos buscan legitimarse de
esta manera, pues carecen de un respal-
do social, ya que provienen del pueblo.
Tal es el caso de Nellie Campobello, quien
era autodidacta y oriunda de Villa Ocam-
po, Durango, lugar que era conocido por
su filiacion villista.
Enestemismoordendeideas, Fernan-
do Tola, en el prélogo de Cartucho editado
por Factoria Ediciones en el 2003, sefala:

Nellie Campobello siempre se precio de
que todas las estampas de su libro eran
historicas, también de que el demoledor
paso de los afios habia desvirtuado —e
incluso robado—, el valor, la humanidad
y los méritos de los Hombres del Norte y
mas en particular de los villistas y en
especial de su admirado Pancho Villa.
Ella escribio para reivindicar, para reali-
zar justicia historica. Lo hizo desde la
literatura[...].28

Sylvia Molloy sefiala que en los escritos de
los autobiografos y autobiografas hispa-
noamericanos se advierte el constante
afan por conquistar el aprecio de sus lec-
tores.? Como sabemos, la primera edi-
cion de Cartucho, en 1931, no fue bien reci-
bida, la misma escritora lo sefiala en Mis
libros, por lo que la segunda y tercera edi-
cion, en 1940 y 1954, fueron modificadas,
sobre todo suprimidos los relatos que
trataban sobre Villa, lo que demuestra
que Campobello buscaba que sus relatos
fueran mejor recibidos por el publico, por

28Fernando Tola, “Prdlogo” a Cartucho, p. x.
290p. cit., p. 14.
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lo que decidié suprimir el protagonismo
que tenia Villa en la primera edicion.

Asimismo, en las autobiografias his-
panoamericanas, de acuerdo con Molloy,
esta presente la vacilacion entre persona
publica y yo privado, entre honor y vani-
dad, entre sujeto y patria, como podemos
encontrar en Cartucho:

Yo vi cuando un oficial alto de ojos azu-
les, subid al carro y dijo: aqui esta el her-
mano del general —quien sabe cémo lo
nombrd—, aqui entre éstos, y les dio pa-
tadas a los que estaban en la entrada.
Otros nomas les daban aventones [...].
Ellos decian que aquellos hombres eran
unos bandidos, nosotros sabiamos que
eranhombres del Norte, valientes, que no
podian moverse porque sus heridas no los
dejaban. Yo sentia un orgullo muy dentro
porque mama habia salvado a esos hom-
bres. Cuando los veia tomar agua que yo
les llevaba, me sentia feliz de poder ser
Util en algo. (Cartucho, p. 137)

Como advertimos, el yo que alude a la
escritora, y lo que ven ella y los demas, es
el maltrato de los carrancistas hacia los vi-
llistas. Este ejército estaba integrado por
los hombres del Norte de México, muchos
de ellos oriundos de Villa Ocampo y de la
calle Segunda del Rayo, es decir, paisanos
y vecinos de Campobello, a los cuales sal-
vo la madre de ésta y de los que se siente
orgullosa por valientes. La oscilacién que
menciona Molloy es evidente.

En las autobiografias hispanoame-
ricanas también se observa la tension en-
tre evocacion lirica y registro de los he-
chos. La preocupacion nacional reverbera
en el texto como escena de “crisis” y se
aprecia esa preocupacion nacional como
una ansiedad de origenes y de represen-

tacion, dentro de la cual el yo pone en
escena su presencia y logra efimera uni-
dad3°, como ocurre en el relato “La trage-
dia de Martin Lopez”:

Paloma Real de Durango, pérate allien el
Fortin. Les dices a los carranzas que aqui
se queda Martin.

Martin Lopez les decia, ni miedo les
tengo yo, y jugando a los balazos, ningu-
no se le escapo.

Martin Lopez les decia: cuando
atacamos Columbus quemamos todas las
casasy nos vamos a otros rumbos.

En la hacienda La Labor, una bala lo
alcanzo. Dos dias luego pasaron y luego
se nos murio. (Cartucho, p. 159)

En este fragmento estructurado en es-
trofas, en cuyos versos hay rima y repeti-
ciones que producen musicalidad, también
estd presente el registro de los hechos
historicos.

Otro de los elementos que sefiala
Molloy como rasgo de la autobiografia
es la memoria, es decir, la articulacion de
los sucesos almacenados y reproducidos
mediante el recuerdo y su verbalizacion.
Como consecuencia de este acto de re-
cordar, el texto autobiografico es frag-
mentario, factor que para los estudiosos
de la literatura era un problema mas de
Cartucho, que evidenciaba la falta de oficio
de la escritora. No obstante, en la auto-
biografia es comun la fragmentacion,3*

3°Vid. Molloy, op. cit., p. 14.

31No obstante al cuestionamiento que la critica
literaria hace a la fragmentacion de Cartucho, de-
bemos acotar que también en la literatura escrita
por mujeres un rasgo caracteristico es la frag-
mentacion. Véase Carmen Maria Matias Lopez y
Philippe Campillo, “;Puede hablarse realmente
de escritura femenina?”, Espéculo, nim. 42. Asi-
mismo, en la autobiografia de Occidente escrita
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ya que la memoria recupera de manera
desordenada los recuerdos. Asi podemos
notar que los relatos de Cartucho no obe-
decen a un orden cronoldgico, sino a chis-
pazos de la memoria. De ahi que dieran la
impresion de estar desarticulados y pa-
recieran estampas o fotos.

Debido al esfuerzo de la memoria por
recuperar los recuerdos, el autobidgra-
fo recuerda los sitios elegidos por los ritos
de la comunidad, como casonas sefio-
riales, provincias sofiolientas o ciudades
cambiadas o destruidas.3? En Cartucho de-
tectamos que el espacio en el que se desa-
rrolla es variante, ya que la mayoria ocurre
en la casa o en sus alrededores de la nifa
narradora testigo. Esta casa se encuentra
en la legendaria calle Segunda del Rayo:
“En la Segunda del Rayo lo querian mucho
[Antonio Silva] y cada vez que estaba de
ronda le preparaban café”. (Cartucho, p.
100) O bien, el siguiente ejemplo:

Hubo un combate de tres dias en Parral.
Se combatia mucho. 'Hubo un muerto
—dijeron—, el Unico que hubo en el cerro
de Lalguana’. En una camilla de ramas de
alamo paso frente a mi casa [...] (Cartu-
cho, p. 101).

También hay otros espacios como la ter-
minal del tren o las calles destruidas de
Guanajuato o Parral, Chihuahua. Todos
ellos son espacios publicos donde se lle-
varon a cabo los combates.

Asimismo, en Cartucho se subraya
la memoria colectiva y la confianza en lo

por mujeres, la fragmentacion nuevamente es

un rasgo de sus escritos. Véase Eliane Lecarmé-

Tabone, “Siglo xx. ;Existe una autobiografia de

mujeres?”, Morphé, num. 25/26, pp. 199-203.
32Vjd. Silvia Molloy, op. cit., p. 20.

que podria llamarse un linaje mnemo-
técnico, como sefala Molloy:

Si por una parte esa combinacion de lo
personal y lo comunitario restringe el
analisis del yo [...], por otra parte tiene la
ventaja de captar la tension entre el yo y
el otro, de fomentar la reflexion sobre el
lugar fluctuante del sujeto dentro de su
comunidad, de permitir que otras voces,
ademas de ladel yo, se oigan en el texto.33

Como ocurre en la mayoria de los relatos
que inician o presentan un “Le contaron a
Mama”, “Pepita Chacdn, entre risas ama-
bles, recordd que en su casa...”, “Mi tio
abuelo lo conocié muy bien”, “El Peet di-
jo que...”, “Le contaron a Mama que...”, o
bien, “Todos comentaron aquel fusila-
miento...”, “Trafan a Felipe Angeles con
otros prisioneros. No los matan, decia la
gente”, lo que nos permite advertir que
la narradora es portavoz de lo que le cuen-
tan los hombres que estuvieron en el cam-
po de batalla, sus parientes, amigos, la
colectividad, pero, sobre todo, su mama.

Este aspecto es importante, toda vez
que Molloy sefiala que los autobidgrafos
hispanoamericanos incursionan en el pa-
sado a través de reminiscencias familiares,
sobre todo maternas.34 En efecto, Cam-
pobello relata lo que ocurrié en su calle
y alrededores por las narraciones de su
madre: “Ellano lo olvidaba. Aquellos hom-
bres habian sido sus paisanos”. (Cartucho,
p. 119) O bien cuando dice: “Fue alli en el
cuartel de JesuUs, en la primera calle del
Rayo. Lo vio mi tio. El se lo contd a mama
y lo cuenta cada vez que quiere”. (Cartu-
cho, p. 147)

33/bid.
34Vid. ibid.
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Por Ultimo, el sujeto autobiografico
carece de espacio institucional, por lo que
para darse textura recurre a tacticas de
autovalidacién que incluian pretensiones
de historicidad, utilidad publica, o a los
vinculos de grupo, al testimonio, en resu-
men, pretensiones que abrian el yo a una
comunidad.35 Por eso, un rasgo caracteris-
tico de la autobiografia es “una postura
marcadamente testimonial. Los autobio-
grafos siguen validdndose como testigos.
El autobidgrafo da testimonio de lo que ya
no existe”.3% En Cartucho, Nellie Campobe-
llo se autovalida al considerar su escrito
como testimonio de la lucha armada en el
norte de México, da fe de que asi ocurrie-
ron los hechos que ya desaparecieron.

Ahora bien, Doris Sommer, investiga-
dora de la autobiografia y el testimonio
en Hispanoameérica, coincide con Sylvia
Molloy al considerar que la autobiografia
de nuestro continente se distingue por el
sujeto colectivo que testifica. De esta ma-
nera, “el testimonio es una traduccion de
una actitud autobiografica hegemonica
a un lenguaje colonizado que no equipara
la identidad con el individualismo” .37

Asi, para Sommer,3® la autobiografia
occidental candnica discurre en Hispano-

35/bid., pp. 14-21.

3%/bid., p. 20.

37Doris Sommer, op. cit., p. 301.

38Por lo tanto, para Sommer la autobiografia en His-
panoameérica toma otras caracteristicas que estan
relacionadas con la cultura, el estatus social y el
género. No es lo mismo escribir como parte de
una cultura colonizadora que se asume superior
a la poblacién colonizada, que ser colonizado o
esclavo. O tampoco si se pertenece a una clase
social privilegiada o se es del pueblo, o si se es
hombre o mujer. De ahi que la autora considere
que el testimonio es un género mas apropiado
para los escritos personales en nuestro continente
y que éstos surgen con mayor auge en los afios
sesenta del siglo xx. Ibid., p. 296.

américa junto con el testimonio, compar-
tiendo con la primera algunos aspectos,
pero cobrando caracteristicas propias. Por
ejemplo, el yo de la autobiografia occi-
dental escrita por mujeres tiene un matiz
individual que insiste en la singularidad:
“Cuando las mujeres la escriben tienden a
distinguirse de las demas y proclaman yo
soy mi propia heroina.”3% Por otro lado, en
el testimonio, la autora establece su iden-
tidad individual por una extension de la co-
lectividad: “Losingularrepresentalo plural
no porque reemplace o subsuma al grupo,
sino porque la hablante es una parte dis-
tinguible del todo."°

En efecto, Nellie Campobello estable-
ce su identidad como mujer nortefia por la
colectividad de la gente, de sus vecinos de
la calle Sequnda del Rayo, hombres que
dieron su vida por la lucha revolucionaria,
poreso leinteresaanotar susnombresy lu-
gar de origen, describirlos fisicamente, asi
como algunos de sus ideales. La mayoria
de los hombres del norte descritos en Car-
tucho son altos, rubios de ojos verdes, ca-
nela o azules, de piel color de trigo y son
oriundos de los pueblos aledafios a Parral,
Chihuahua, ya sea Guerrero, San Pablo de
Balleza, Santiago de Pasquiaro (Durango),
San Antonio del Tule, Pilar de Conchos,
Cerro Gordo (Durango), Villa Ocampo
(Durango), entre otros. Todos hombres jo-
venes y valientes, en los que la autora
también se autoconfigura como mujer de
piel y ojos claros; mujer fuerte, valiente y
solidaria con la gente de su comunidad,
cuyos hombres murieron como héroes
andénimos y que ella se permite nombrar,
a manera de pase de lista, para rendir-
les homenaje:

39/bid.
“lbid., p. 297.
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Lo mataron aqui en Parral, alld por el
mesén del Aguila. El Taralatas ;como se
llamaba? Lo ignoraron los recuerdos, Ta-
ralatas le decian y asi murio.

Mataron al Perico Rojas, a Gomez, al
Chato Estrada, y asi pasaban las noticias
de boca en bocal...]. Muchas sefnoritas se
quedaron solteronas porque ellos se mo-
rian gritando en los combates. Ernesto
Curiel, José Diaz, El Pagaré, Rafael Galan,
El Taralatas, El Kirili, Perico Rojas, Chon
Villescas y tantos mas... (Cartucho, p. 153)

Asimismo, en el testimonio la autora cons-
truye personajes ideales, los cuales,

[...] son ideales porque representan valo-
res de la comunidad. Y lo que es mas sig-
nificativo, estos modelos son retocados,
desestabilizados [...]. De modo signifi-
cativo, el modelo provisional de la na-
rradora es el padre, guia y guardian del
codigo comunal .4

Sin embargo, en Cartucho, el modelo
idealizado que construye Nellie Campo-
bello es su mama, quien representa los
valores de la comunidad de Villa Ocampo
y de la calle Segunda del Rayo, como lo
son el valor, la compasion, la fortaleza,
la solidaridad y la lealtad, pues aunque
SuU mama se vio en peligro por curar a los
heridos, sin importar su filiacion militar,
lo continuo haciendo; tampoco dejo de
proteger a su sobrino El Peed ni a su hijo
El Siete, a quien busco entre los heridos en
Guanajuato; ayudo a sus vecinas a que los
revolucionarios no robaran a una joven de
catorce afios y llevd libros a sus paisanos
que estaban sentenciados a muerte:

4*/bid., p. 119.

Ella sufric mucho presenciando estos
horrores. Sus gentes queridas fueron
cayendo, ellas las vio y las lloro. [...]. Po-
brecito de Santos Ortiz, exclamaba ma-
ma con lagrimas en los ojos. [...]. Otras
veces cuando ella estaba contando algo,
de repente se callaba, no podia seguir.
Narrar el fin de todas sus gentes era todo
lo que le quedaba. Yo la ofa sin mover los
ojos ni las manos. (Cartucho, p.121)

Otras caracteristicas del testimonio que
menciona Doris Sommer son el hecho de
que los escritores hispanoamericanos no
se sienten como un intelectual reconoci-
do, toda vez que provienen de las clases
populares. En efecto, Nellie Campobello,
como ya indicamos, era del pueblo y auto-
didacta, ya que nunca pisd una escuela,
lo que ocasiond, segun sus biografos:

[...] la actitud defensiva que adoptaba
cuando tenia que tratar con otros ar-
tistas, especialmente con otros intelec-
tuales. [...]. Era una forma de protegerse
ante la posibilidad de que se pusiera en
evidencia algun hueco, alguna deficien-
cia en su formacion autodidacta e intuiti-
va. [....]. Considerando que provenia de
una comunidad rural del Norte, sin ha-
ber pasado nunca por la escuela, deben
reconocérsele éstos como el mayor mé-
rito de su biografia. Ella con su empiris-
mo, con su intuicion, con la fuerza que le
daba el orgullo de su tierra y de su gente
enfrento, sin proponérselo, prejuicios y
mitos de una sociedad en transicion.4?

Otro elemento del testimonio es el senti-
do de responsabilidad social. El escritor se

42Jesus Vargas Valdez y Flor Garcia Rufino, op. cit.,
pp. 20y 21.
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siente comprometido a reescribir la his-
toria desde la perspectiva del “pueblo”,
por lo que el testimonio es un acto de
resistencia contra la institucionalizacion.
Nellie Campobello dice en Mis libros:

Escribia a solas sin consultar ni pedir con-
sejo; no podia hacerlo y si tal hubiera
sucedido sé que me habrian rechazado
tan infantil idea. No obstante que cono-
ci gente de gran talento y pude haberles
pedido que me orientaran, no me atrevi.
Comprendia que el material con el cual
yo contaba no era del agrado de esos
grandes talentos [...] me refiero a perso-
nas que habian estudiado en Europa y en
las escuelas de la dictadura y también a
personas educadas en las escuelas del
gobierno impuesto con apoyo de los Es-
tados Unidos. Me refiero a aquel sefior
que diciéndose maderista y vengador del
martir Francisco |. Madero fue un traidor
de sus doctrinas; el que aprovechd las
multiples y brillantes batallas de Francis-
co Villa, al cual también traiciono, aquel
sefior cuyas huestes asesinaron tanta
gente de nuestras familias y robaron aun
a los mas pobres [...]. De modo que yo
tenia razon al no querer consultar o pedir
permiso para escribir acerca de aquellos a
quienes siempre supe eran los verdaderos
héroes de la Revolucion, esta Revolucion
que se nutrid de las vidas de nuestros
parientes y con nuestro patrimonio [...].43

Como advertimos, la escritora, ante los
atropellos cometidos por Venustiano Ca-
rranza, Alvaro Obregdn y Plutarco Elias
Calles —a quienes considera “reyes de Mé-
xico, sostenidos por las armas y por todos
aquellos a quienes repartian el territorio

43Nellie Campobello, Obra reunida, p. 339.

nacional”—44 asi como por la persecucion
de Francisco Villa acusandolo de bando-
lero, siente el compromiso de reescribir la
historia desde su perspectiva, la de una
mujer del pueblo, que se oponia totalmen-
te a la version oficialista, lo que ocasio-
né que Cartucho no fuera bien recibido
cuando se publico, en 1931. Refiere la mis-
ma Campobello en el prélogo a Mis libros:
“Me negaron el saludo gentes que se ha-
bian dicho amigas, pues no querian nada
con la defensora, segun ellos y sus men-
tiras, de bandidos”.45 Por eso, Cartucho se
instala como un discurso de resistencia y
en contra de la historia oficial manipula-
da, actitud que también asumio Martin
Luis Guzman.

Refiere Doris Sommer que enlos testi-
monios femeninos, el hombre “superior”
puede ser inicialmente el objeto del deseo
y fuente de aprobacion de la narradora,
pero ella acaba superando esa dependen-
cia con respecto al hombre.*®

En Cartucho detectamos que la ima-
gen de Francisco Vila es enaltecida, pues
intenta borrar la imagen del bandolero
con la cual lo calumnia el gobierno en el
poder. Asi, Nellie Campobello lo presenta
en sus relatos como un hombre de tem-
peramento fuerte, pero justo y noble co-
mo lo describe en “La voz del general”:

Metélicay desparramada. Sus gritos fuer-
tes, claros, a veces parejos y vibrantes.
Su voz se podia oir a gran distancia, sus
pulmones parecian de acero [...]. Los vi-
llistas eran un solo hombre. La voz de
Villa sabia unira los pueblos. Un solo grito
era bastante para formar su caballeria’.

441bid., p. 351.

451bid., p. 353.
4®Doris Sommer, op. cit., p. 321.
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Asi dijo Severo, reteniendo en sus oidos
la voz del general Villa.”

También en el relato “Las lagrimas del
general”, podemos advertir la idealizacion
del Francisco Villa, quien les habla a los
amedrentados habitantes de la localidad
de Conchos:

Conchos no tienen por qué temerle a Vi-
lla, alli nunca me han hecho nada [...]
trabajen tranquilos. Ustedes son hom-
bres que labran la tierra y son respetados
pormil...]. Vayansey novuelvan a echarle
balazos a Villa, ni le tengan miedo, aun-
que les digan lo que sea [...]. A Villa se le
salieron las lagrimas y salio bajandose
las forjas hastalos ojos. (Cartucho, p. 147).

Finalmente, los testimonios se escriben
desde posiciones interpersonales étnicas
y de clase. La narradora representa a su
grupo como miembro de él y no como
un tipo ideal y repetible.” En efecto, el
testimonio de Nellie Campobello en Cartu-
cho se escribe desde la posicion de mujer
nortefia, de sangre comanche, de clase po-
pular, oriunda de Villa Ocampo, Durango,
y avecindada en el momento de la Revo-
lucion Mexicana en Parral, Chihuahua. Ella
misma representa a ese grupo de gente
nortefia aguerrida y valiente que enfrenta
con firmeza las dificultades que le presen-
1o la vida, como la de presenciar la lucha
armada en el norte de México.

En conclusidn, Cartucho es una auto-
ficcion pura en la que se conjugan ficcion
y autobiografia, imposibles de deslindar.
En la parte autobiografica observamos un
segundo hibridismo, ya que la autobio-
grafia se discurre hacia el testimonio, lo

“7Vid. ibid., p. 298-329.

que nos permite apreciar la voz de la es-
critora que se desliza hacia un nosotros.
A Nellie Campobello le preocupa la situa-
cion de su pais y el sistema de gobierno
que se ha hecho del poder. De ahi su com-
promiso con México y su gente para
contar su vision de la Revolucion Mexi-
cana, una visién rica y humana que nos
permite apreciar la vida y la muerte de los
mexicanos que lucharon por sus idea-
les, intentado forjar un pais mejor.
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The problem of the author
in a short story by Reinaldo Arenas

Resumen

En el relato Final de un cuento del
escritor cubano Reinaldo Arenas, las
semejanzas del yo enunciativo con
la biografia de Arenas son eviden-
tes, si bien en ningin momento el
yo enunciativo lleva el nombre del
autor empirico. Propongo entonces
una lectura autoficcional que per-
mita dar cuenta no solo de la pecu-
liar simbiosis que facticidad y fic-
cionalidad crean en el relato, sino
también del estatuto ontoldgico de
la voz enunciativa.

Palabras clave: autoficcion, autobio-
grafia, desdoblamiento, ficcionalidad

Abstract

The similarities between the na-
rrator and the biography of the em-
pirical author in the short story
“Final de un cuento” by the Cuban
writer Reinaldo Arenas are evident.
Nevertheless that narrator is never
named “Reinaldo Arenas” in the sto-
ry. | therefore propose an autofic-
tional reading which explains the
peculiar symbiosis between factua-
lity and fictionallity, as well as the
ontological status of the narrator.

Key words: autofiction, autobiogra-
phy, unfolding, fictionallity
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Je est un autre.
Rimbaud

Introduccion

| relato “Final de un cuento” del escri-

tor cubano Reinaldo Arenas planteg,
de entrada, una serie de interrogantes res-
pecto del estatuto genérico al cual debe o
puede adscribirse.

Laevidente identidad entre autor, na-
rrador y personaje principal invita, en un
primer momento, a pensar en un texto
autobiografico. Pero, esa identidad ¢es de
verdad evidente? Sin duda el narrador, que
habla en primera persona, y el persona-
je principal son uno y el mismo, no obs-
tante esa voz enunciativa permanece
andnima de principio a fin. No existe, pues,
ninguna marca textual que permita iden-
tificar dicha voz con la del autor Reinaldo
Arenas, es decir, no se cumple uno de los
requisitos indispensables para hablar de
autobiografia, a saber, que el nombre del
narrador autodiegético remita a una per-
sona real que debe ser, ni mas ni menos, el
autor empirico del texto.*

Cancelada asi la adscripcion al géne-
ro autobiogréfico, queda la posibilidad de
una lectura meramente ficcional, es decir,
leer “Final de un cuento” como una historia
surgida de la imaginacion de su autor, una
historia que puede ser comprendida sin
tomar en cuenta la vida de quien la escri-
bio, puesto que

* Tampoco se cumplen otros de los requisitos pos-
tulados por Philippe Lejeune en su libro Le pacte
autobiographique (1975, pp. 13-15), tales como la
perspectiva retrospectiva de la narracion, o bien
que el tema tratado sea la historia de una perso-
nalidad, entre otros.

Fuera de la novela, lo narrado no tiene ni
guarda relacion obligatoria, exclusiva o
exacta con el mundo real, pues el mundo
de la ficcidn no existe tal cual la invencion
lo ha levantado y por tanto seria erréneo
ir a buscarlo o cotejarlo con una realidad
que no le corresponde.?

Una de las hipotesis de este ensayo, sin
embargo, es que una lectura puramente
ficcional, una que ignore las claras re-
ferencias textuales a la biografia del autor,
reduce visiblemente la comprensién y la
interpretacion del texto. Como intentaré
demostrar mas adelante, en este relato de
Arenas —igual que en la mayoria de sus
textos- los hilos ficcionales y los autobio-
graficos se encuentran de tal manera en-
tretejidos que resulta imposible separar-
los. Por esta razdn me parece que el
concepto de autoficcion —entendido co-
mo modalidad narrativa gracias a la cual
cohabitan, en un mismo texto, elemen-
tos facticos y ficcionales—3 resulta perti-
nente y Util para abordar una obra donde
vida y escritura se explican y aclaran mu-
tuamente, y donde es necesario e ine-
ludible considerar ambas para alcanzar un
entendimiento cabal del texto, entendi-
miento que pasa por la dilucidacion, pri-
mero, de las instancias que constituyen la
triada autor-narrador-personaje.

2 Manuel Alberca, El pacto ambiguo, p. 73.

3 Desde luego que la frontera que separa lo autobio-
grafico de lo ficcional nunca es del todo nitida,
situacion que ha dado lugar a al menos dos pos-
turas tedricas: la decontruccionista, para la cual
“toda narracion de un yo es una forma de ficcio-
nalizacion”, y la histérico-pragmatica, para la cual
“las autobiografias no son novelas ni la mayor
parte de ellas entran siquiera en la categorizacion
de obras literarias”. José Maria Pozuelo Yvancos,
De la autobriografia. Teoria y estilos, p. 46.
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Antes de dar paso a esa dilucidacion,
quisiera hacer referencia a otra interro-
gante que surge durante la lectura del
relato, no ya en cuanto a su pertenencia
genérica, sino respecto a uno de los per-
sonajes, un “tu” silencioso cuya presencia
constante en el texto no sélo desconcier-
ta, sino que exige ser explicada. ¢Se trata
de un alter ego del narrador? ;Es otro per-
sonaje “real” como aquel que cuenta la
historia? Me parece que no se puede en-
tender el texto del escritor cubano si no
se aclara, hasta donde lo permiten los li-
mites de la interpretacion, la naturaleza
verdadera de ese otro presente en el relato
de principio a fin. Esto permitira también,
espero, comprender de otra manera la tri-
ple identidad a la que ya me he referido y
que conforma uno de los ejes principales
de la reflexion tedrica sobre la autoficcion.

Reinaldo Arenas

Para poder indagar sobre la naturaleza
autoficcional de Final de un cuento, asi co-
mo sobre el origen y la funcion de ese
“t0” al que se dirige constantemente la
voz autodiegética, es necesario tener pre-
sentes, aunque sea de manera sucinta, al-
gunos aspectos de la biografia del autor.

En primer lugar porque, como apunta
Teresa Miaja:

Acercarse a Reinaldo Arenas es y sera
siempre un reto, tanto de lectura y escri-
tura como vivencial, ya que en él su vida
y su obra van siempre de la mano, por lo
que resulta dificil, sinoimposible, separar
unade otra.*

4 Maria Teresa Miaja de la Pefia (comp.), Del alba al
anochecer. La escritura de Reinaldo Arenas, p. 9. Las
cursivas son mias.

En segundo lugar porque dicho trasfondo
biografico puede brindar algunas claves
que autoricen postular que ese “tu” es
un doble del narrador, es decir, que el yo
que narra y el tu al que interpela son una
y la misma persona. Establecida asi la
segunda hipdtesis de este ensayo, y an-
tes de proceder a desarrollarla, ofrezco al-
gunos datos sobre la vida y obra de Rei-
naldo Arenas.

Nacio en Cuba en 1943. Enfermo de
sida, decidid suicidarse en Nueva York
en 1990. Habia logrado salir de la isla a
principios de los afios 8o luego de sufrir
la represion del régimen castrista que lo
acoso por disidencia politica, por rebeldia
e insumisiéon a las reglas sociales impe-
rantes en ese momento y, por si esto fue-
ra poco, por su homosexualidad. De un
autor apreciado por sus primeros traba-
jos,5 Arenas paso a ser un individuo inco-
modo para el sistema. Esta condicion de
extranjeria en su propia tierra queda fiel-
mente retratada en sus Ultimas obras, to-
das las cuales fueron escritas en el exilio
norteamericano. A ellas pertenece “Final
de un cuento”, relato escrito en 1982y que
forma parte del volumen Adiés a Mamd,
publicado péstumamente en 1995.

De esta breve semblanza se des-
prenden tres aspectos que a mi juicio no
se deben perder de vista: la homosexuali-
dad de Arenas, su condicion de escritor y
su postura politica. Digo que son relevan-
tes porque, a diferencia de lo que habria
sucedido en un contexto socio-politico

5 Su primera novela Celestino antes del alba (1965)
obtuvo mencién especial en un concurso nacional
cuyo jurado estaba encabezado por Alejo Carpen-
tier; El mundo alucinante (1969), su segunda nove-
la, obtuvo junto con Cien afios de soledad de Ga-
briel Garcia Marquez, el Premio Femina a la mejor
novela extranjera publicada en Francia.
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distinto, en el caso de este autor estos tres
aspectos de su biografia marcan su desti-
no y sobre todo su obra indeleblemente;
y no podria ser de otra manera: en la Cuba
de los afos 70 del siglo pasado se le podia
perseguir judicialmente a alguien por al-
guno de los aspectos mencionados. jIma-
ginemos por un instante lo que debio sig-
nificar, como en el caso de Arenas, ser
perseguido por esos tres delitos a la vez!®

Es aqui donde yo encuentro el ori-
gen de esa fractura interna que divide al
sujeto Reinaldo Arenas, fractura existen-
cial que es reelaborada artisticamente
mediante la escritura y de la cual Final de
un cuento es, como se vera mas adelan-
te, un ejemplo extraordinario.

El narrador

El narrador en “Final de un cuento” es al
mismo tiempo el personaje principal, la
voz narrativa que, en varios momentos,
dice yo y que relata, desde su perspecti-
va, los acontecimientos que conforman la
historia, es decir, se trata de un narrador
homodiegético.

Paralanarratologia, entonces, ese na-
rrador es el origen y el fin de cuanto pode-
mos saber en tanto que lectores, y por esa
razon dependemos de él absolutamente.
Sin embargo, hay alguien mas que si bien
no “habla”, no por ello es menos elocuente
que el narrador en primera persona. In-
dependientemente de su estatus ontolo-

6 Para el régimen cubano de esos afios, en efecto,
la homosexualidad constituia un delito tipificado
y sancionado por la misma constitucion. El mismo
Arenas hace alusion a esta situacion en el relato
que voy a analizar: “«Que el que mirare a otro suje-
to de su mismo sexo sera condenado a...»", “Final
de un cuento”, p. 274.

gico (del cual me ocuparé mas adelante)
ese tUu que acompafa a la voz narrativa
inaugura un interesante y revelador didlo-
go con el narrador principal, ya que re-
presenta su opuesto, y marca el contraste
y la disonancia frente a lo que, de otro mo-
do, seria una mondtona narracion testi-
monial: “Pero tu eres diferente. No sabes
sobrevivir, no sabes odiar, no sabes olvi-
dar.” (p. 273)7 A través del yo que narra
conocemos al tu interpelado, pero tam-
bién, por virtud de la diferencia, llegamos
a conocer mas de ese yo. Ciertamente, son
tan distintos uno del otro que por momen-
tos el tono parece de disputa y desafio.

Creo que una lectura atenta de los
momentos numerosos en que el narra-
dor se dirige al otro, permite afirmar que,
en efecto, entre ambos se entabla un dia-
logo, un didlogo sui generis puesto que el
interlocutor no emite palabra alguna; ello
no impide, sin embargo, que nos entere-
mos de su opinidn, su vision de las cosas
y su postura frente al mundo.

Ahora bien, ;ese tumisterioso es efec-
tivamente alguien mas? Hay suficientes
marcas textuales que parecen confirmar-
lo. El narrador, en las Ultimas lineas del
texto le pide al mar: “no rechaces las ce-
nizas de mi amigo” (289). Antes, en la pa-
gina 286, relata como ese amigo muere al
lanzarse al vacio desde el Empire State.
En seguida se encarga de incinerarlo para
poder llevarlo hasta ese “SAUTHERMOST
[sic] POINT IN USA”, donde inicia y termina
la narracion.

Existen, no obstante, otras tantas
marcas textuales que podrian modificar
esa primera lectura. No digo que la inva-
liden, o que se trate de una lectura inco-

7 En lo sucesivo anotaré entre paréntesis solo el nu-
mero de |la pagina donde aparece la cita.
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rrecta. Lo que sugiero es que al atribuirle
a ese otro una categoria ontoldgica distin-
ta, es decir, al verlo como alter ego del na-
rrador, se enriquece no solo su identidad
narrativa, sino también la apropiacion
que de ella hace el lector. Se trata, para
decirlo de una vez, de un desdoblamien-
to del narrador, fenémeno que analizo
en sequida.

El (otro) personaje

Esta figura o recurso del desdoblamien-
to del yo parece ser una constante en la
obra de Arenas. Cualquiera que se haya
acercado aunque sea un poco a ella, pue-
de comprobarlo con facilidad. El ejemplo
extremo seria el ciclo de cinco novelas con
fuerte carga autobiografica conocido co-
mo la “pentagonia”.® Pero ya desde antes,
en el aclamado libro El mundo alucinante
(1969), enunacarta-prologodirigida a Fray
Servando Teresa de Mier —protagonista
de la novela— el autor escribe: “*Lo mas Util
fue descubrir que tU y yo somos la misma
persona.” Entonces, mas que un simple
recurso estilistico o retodrico, el desdobla-
miento puede ser, en el escritor cubano,
un sintoma de otra cosa, tal vez “del reco-
nocimiento de la propia indigencia, del va-
cio que experimenta el ser en el fondo de
si mismo y de la busqueda del Otro para

8 En especial la tercera novela de ese ciclo, Otra vez
el mar. Ahi, el personaje principal “desplaza su yo
para desapropiarse de un contenido incompatible
con su realidad. El representara para si mismo una
escena de autoengafo. Lasimulaciony lanegacion
se generaran mediante un “mecanismo adaptati-
vo extremo” ante una realidad que siente ajena.
Dicho mecanismo de adaptacion estd ficcionali-
zado a través del desdoblamiento y la dualidad”.
Maria Teresa Miaja de la Pefia, op. cit., pp. 93-94.

9 Reinaldo Arenas, El mundo alucinante, p. 11.

intentarllenarlo”.*® La solucion técnica que
representa el desdoblamiento dejaria de
ser entonces un mero recurso formal para
convertirse en la Unica posibilidad de mos-
trar a un personaje multiple y complejo,
escindido, un personaje que, en este ca-
so, es también el narrador y, en tanto que
trasunto inconfundible del autor Reinaldo
Arenas, comparte los tres atributos funes-
tos de éste (funestos —repito— para un cu-
bano bajo el régimen de Fidel Castro), a
saber, suhomosexualidad, su condicion de
escritor y de disidente politico. En el texto
pueden encontrarse suficientes referen-
cias a estas situaciones; recojo algunas:

Homosexualidad: “...jovenes y mas jove-
nes, todos en short, mostrando o insi-
nuando lo que ellos saben (y con cuanta
razon) que es su mayor tesoro...” (282).
Escritura: “...y con esta historia haré un
cuento (ya lo tengo casi terminado) para
que veas que aun puedo escribir” (288).
Disidencia: “...por primera vez ahora so-
mos personas, es decir, podemos aborre-
cer, ofender libremente, y sin tener que
cortar cana...” (276).

No importa entonces que el lector desco-
nozca el nombre del personaje que narra,
¢hace falta que se auto-nombre Reinaldo
—comolo hace en otros de sus textos—** pa-
ra que afirmemos que es Reinaldo Arenas
quien escribe? Lo que él quiere lograry, a

*°Juan Bargallo, Identidad y alteridad: aproximacién
al tema del doble, p. 11.

**En El color del verano (1999) por ejemplo, cuarta
novela de la “pentagonia”, aclara: “No soy una per-
sona, sino dos y tres a la vez. Para ti sigo siendo
Gabriel, para aquellos que leen lo que escribo y
que casi nunca puedo publicar soy Reinaldo, para
el resto de mis amigos, con los cuales de vez en
cuando me escapo para ser yo totalmente, soy la
Tétrica Mofeta”; p. 115.
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mi juicio, consigue muy bien a través del
desdoblamiento, es dar cuenta de esa con-
frontacion consigo mismo, confrontacion
que el exilio sdlo vino a exacerbar. Si esa
nueva condicion representd la posibilidad
de un cambio, “Final de un cuento” puede
leerse como el fracaso de esa posibilidad,
la disolucion de toda esperanza,*? puesto
que representa, entre otras cosas, la pér-
dida absoluta de identidad:

Pero no estas vestido como estas, no te
tomas ese refresco que alld abajo nunca
te pudiste tomar, no oyes esa grabadora
que suena, porque no existes, quienes te
rodean no dan prueba de tu existencia,
no te identifican ni saben quién eres, ni
les interesa saberlo; tu no formas parte de
todo esto. (276; cursivas mias.)

La persona a quien pertenecen estas pa-
labras deja traslucir claramente la desa-
z6n que le provoca su nueva condicion
en el exilio; si éste palio de alguna ma-
nera las atrocidades vividas en Cuba al
permitirle escribir, vivir abiertamente su
homosexualidad y dejar de tener miedo
por el sélo hecho de existir, no le devol-
vio la felicidad que se quedo alla, en La
Habana, junto a su familia y a sus seres
queridos.®3 Ademas, lo postrd en un esta-
do constante de tristeza y soledad, de ahi
que profiera, dos veces en el cuento, que:
“la nostalgia también puede ser una espe-

12E| titulo del texto haria referencia, en este sentido,
al término de una etapa de vida: la historia de una
ilusion, de un intento de cambiar de piel, de iden-
tidad para al fin ser feliz. No obstante, la nostalgia
es mas fuerte. El exilio norteamericano no resolvid
las contradicciones, las agravo, creo otras nuevas.
13 Aclaro: todo esto lo dice de si mismo el personaje,
pero parecen coincidir, palabra por palabra, con lo
dicho por el propio Reinaldo Arenas en su auto-
biografia Antes que anochezca, publicada en 1992.

cie de consuelo, un dolor dulce, una for-
ma de ver las cosas y hasta de disfrutarlas”
(275 283).

Lo que ese tu representa, para mi, es
justamente esa nostalgia, desconocida
hasta entonces, al menos en la forma en
que es descrita, padecida y elaborada a
lo largo del cuento; la lucha que el narra-
dor y su doble entablan es entonces por
la sobrevivencia:

Generalmente, las dos encarnaciones de
una misma identidad se comportan con
un enfrentamiento creciente entre ellas,
“como si se tratara de mostrar que no hay
sitio para dos manifestaciones de un so-
lo y mismo individuo en un mismo mun-
do”, segun Dolezel. Este enfrentamiento
suele conducir a un desenlace tragico:
“por este motivo, las historias de dobles
terminan tan a menudo en un homicidio
que es, a lavez, un suicidio”.*4

Aquelquemuereenelcuento, siguiendoes-
ta linea interpretativa, seria entonces esa
otra parte del yo que narra, incapaz de
adaptarse, incapaz de olvidar y de asumir
la nostalgia como nueva actitud de vida:
sélo muerto podra volver a Cuba. Ese es,
me parece, el “final del cuento”: un suicidio
simbdlico. Por otro lado, es interesante
observar la forma en que ese final, ade-
lantado ya desde el principio del texto
—jincluso desde el titulo!- cumple, como
sefiala Peter Brooks*s diversas funciones:
es sintdctico por su funcion estructuradora
del texto (se empieza por el final, viene
luego un conjunto de analepsis que nos

*4JuanBargalld, op. cit., p.16.Laprocedenciadelacita
que hace Bargalld es: Dolezel, L. “Le triangle du
double. Un champ thématique”, Revue Poétique,
nim. 64, pp. 463-472.

*5Peter Brooks, “La trama maestra de Freud”, p. 317.
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lleva de vuelta al punto de partida); es ético
porque solo al finalizar la lectura com-
prendemos el sentido y la significacion de
ese cierre narrativo, y desde luego es for-
mal en tanto que modula el espacio y el
tiempo de la narracion.

El autor

Hasta aqui me he ocupado del personajey
el narrador. Toca el turno al autor empiri-
co de “Final de un cuento”.

Al no erigirse como sujeto de enuncia-
cion con nombre propio y en primera per-
sona, Reinaldo Arenas establece de en-
trada una distancia importante frente al
contenido de la historia que va a narrar,
es como si quisiera diluirse detras de las
palabras que va a escribir y para conse-
guirlo, delega su palabra en otro, en un
narrador. Pero, ;desaparece de verdad?
Desde luego que no, su persona y su rea-
lidad sélo quedan momentdneamente sus-
pendidas hasta que, por obra del mismo
Reinaldo Arenas, son ficcionalizadas me-
diante la escritura literaria. Hasta donde
y en qué grado, intenté mostrarlo en los
apartados precedentes.

Ahora bien:

[...] en el texto ficcional, la subjetividad
del autor estd sometida a un proceso de
alteridad; [y] paraddjicamente él o ella
callan con el fin de dar paso en la diégesis
a otras instancias intermedias: narrado-
res, personajes, autores ficticios...*®

En el texto aqui analizado, esas “instancias
intermedias” se convierten en meros arti-

6Maria Stoopen, Los avatares del autor y el lector en
algunos tedricos del siglo xx, s/p. (Manuscrito)

ficios, una simulacion por parte del autor,
simulacion que es otro de los recursos
distintivos de la escritura autoficcional.*

¢Por qué Reinaldo Arenas no bautiza
simplemente con su nombre al narrador?
Varias posibles respuestas:

1. Se trataria entonces de un texto tes-
timonial-autobiografico para el cual,
en ese momento, quiza no estaba
preparado el autor.*® Por otro lado,
“Desde finales del siglo xix, el anoni-
mato de un personaje literario sugie-
re su identificacion con el autor.”*
La homonimia no es, pues, absoluta-
mente necesaria para la identifica-
cion autor-personaje. Pesan mas, en
mi opinion, las semejanzas con la bio-
grafia de Arenas —a las que ya he
hecho referencia— para hablar, en el
caso de “Final de un cuento” de una
autoficcion.

2. La ficcion que se instaura al darle la
voz a otro narrador, permite el acceso
a otras realidades y es, para quien se
busca a través de la escritura, una he-
rramienta idonea para la invencion
de si mismo. La escritura se convierte
aqui en un verdadero juego de espe-
jos, enunsimulacro. Permanecerenel
anonimatoimplica, simplemente, una

7Manuel Alberca, op. cit., pp. 78-91.

8No hay que olvidar que tuvo que pasar casi una dé-
cada, luego de su salida de Cuba, para que Arenas
escribiera y publicara su autobiografia Antes que
anochezca (1992). No es éste el lugar para analizar
ese texto, slo quiero indicar que en esos diez afios
las contradicciones personales, la frustracion y el
desencanto aumentaron. Por otro lado, un moti-
vo determinante que lo llevo a escribir dicho libro
fue sumuerte inminente a causa del sida.

“9Vera Toro, Sabine Schlickers, La obsesion del yo. La
auto(r)ficcidn en la literatura espariola y latinoame-
ricana, p. 20.
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opcion estética que en nada modifi-
ca lainterpretacion autoficcional.

3. Finalmente, si la trama “sirve para
mediar los significados en el contra-
dictorio mundo de lo mortal y lo eter-
no”2° no es mera coincidencia que
Arenashayaelegido comotrama, pre-
cisamente, la escenificacion de una
muerte, “aunque no se trate necesa-
riamente de una muerte literal (pue-
de ser un simulacro, el final de un
periodo, una pausa)”.?*

Creo pues que, mas alla de sus logros for-
males y estilisticos —como los juegos es-
pacio-temporales que merecerian un co-
mentario aparte—, “Final de un cuento” es
otro ejemplo fascinante de c6mo median-
te la literatura, y sélo a través de ella, po-
demos acceder a un cierto conocimiento
del sentido de la vida y de si mismo, aun-
que para ello sea necesario, paradojica-
mente, pasar por la muerte.

2°Peter Brooks, op. cit., p. 338.
2bid., p. 320.
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Resumen

Es frecuente encontrar en la narrati-
va de Maria Luisa Puga rasgos auto-
biograficos; sinembargo, el juego de
ficcion que hace en La forma del si-
lencio, con referencias extratextua-
les a su propia vida y la supuesta es-
critura de una novela que nunca aca-
ba de hacerse, la ubica en el género
de la autoficcion. En éste, Puga re-
laciona una exploracion de si mis-
ma y la ciudad, con reflexiones en
torno a la escritura.

Palabras clave: autoficcion, novela,
ciudad, identidad, escritura

Abstract

Autobiographical features are often
found in Maria Luisa Puga’s narra-
tive. Nevertheless the game of fic-
tion in La forma del silencio that in-
cludes extra-textual references to
her own life and the alleged writing
of a novel that is never finished, pla-
ces it in the genre of autofiction. In
this genre, Puga connects an explo-
ration of herself and the city with
her reflections on writing.

Key words: autofiction, novel, city,
identity, writing
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| término de autoficcion fue acufiado

por Serge Doubrovsky en 1977y a par-
tir de ahi el concepto se ha estudiado des-
de diversas perspectivas. Al comienzo se
revisé apegado a la funcién y rasgos de
la autobiografia, como una manifestacion
posmoderna de ésta, pero conforme se
han adentrado los estudios en las diversas
variantes que se pueden entender como
autoficciones, se ha llegado a un acuerdo
mas o menos general de que se trata de
un género ambiguo. Las variantes que se
pueden encontrar son tantas como tex-
tos puede haber; a pesar de que se ubiquen
dentro del género, los pequefios detalles
dan su caracter particular a cada uno.

La forma del silencio (1987), de Maria
Luisa Puga, es uno de esos casos; al mis-
mo tiempo que cubre el texto con rasgos
que la caracterizan como autora, cons-
truye otra version de lo que puede con-
siderarse un modelo de escrito del yo.
Se trata de un texto de infancia con una
organizacion particular. Esta dividido en
dos partes determinadas dentro de la his-
toria por los espacios donde sucede la
narracion: uno corresponde a Acapulco y
el otro a la ciudad de México. Aunque
se trata de una novela —asi lo hace saber
la narradora a lo largo de todo el libro-,
estd organizada como si se refiriera a otro
tipo de discurso, incluso uno critico, que
pretende ensefiar al lector algunas cues-
tiones sobre la escritura.

El libro inicia con un titulo que dice
“A manera de indice...”, el cual encabeza
una serie de apartados que responden a
titulos como “La casa”, “Acapulco”, “La es-
cuetez”,“Juan”, “DistritoFederal”, “Elpais”,
“Yo"”, “La novela” o “La crisis”. Mas ade-
lante, con el subtitulo “Lo que faltaba en el
indice...”, agrega “La historia”. Cadaunode
estos apartados funciona como nucleo te-

matico dentro de la obra; son los diversos
aspectos por los que Maria Luisa Puga
desea transitar, o mejor dicho, leer una
vida; suponen puntos dentro de la histo-
ria, faros-guia de su escritura. Desde estos
titulos se puede construir el panorama de
la novela, uno en el que aparentemente se
relatara una vida o parte de ella.

La linea biografica estd sefalada des-
de el comienzo, sin embargo no se cumple
como autobiografia porque, aun cuando
hay datos con un referente en la realidad,
la narradora se cuida de evitar las coinci-
dencias que ratificarian su identidad, es
decir, sunombre y el de sus hermanos, por
ejemplo. Por otro lado, como se ha dicho,
durante toda la narracion insiste en que
lo que esta escribiendo es una novela.

Sin embargo, estos titulos no son solo
topicos que la autora va revisando de for-
ma ordenada, sélo para mostrar un sis-
tema, tal como lo sugiere el “A manera de
indice...”, sino una especie de marcas tex-
tuales, guifios para develar al lector un
camino de lectura. Uno que, sin embar-
go, no es Unico sino multiple, porque la
forma en apariencia caprichosa de ir de
una situacion a otra dentro de la historia,
posibilita distintas vias de comprension.
Los titulos encabezan una serie de vifie-
tas, trozos de vida y de reflexion en torno
a la narracién, pero como fragmentos se
mueven y existen de manera indepen-
diente, incluso —y en contra de la utilidad
del indice— podrian leerse en un orden
distinto. Esta forma de escritura resulta
en un texto que se engulle una y otra vez;
es decir, es autorreferencial en mas de un
sentido. En los temas, de ciudades, escri-
tura y personas, donde trata de definir lo
que para ella significa cada uno de estos
topicos; y también en los géneros, por un
lado cuando reflexiona acerca de la nove-
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la, mientras dice que escribe una, y por
otro cuando niega y afirma la presencia de
rasgos biograficos.

Este entramado se sostiene sobre una
escritura en apariencia ligera o sencilla,
pero en realidad trabaja en elaborar un
complejo tejido narrativo con el cual, tan-
to describe técnicas de construccion, como
su puesta en marcha y los temas que a su
vez son topico de escritura, modelo tedri-
coy la escritura misma.

De los temas que Puga desarrolla en
la novelay sefiala en “A manera de indice”,
me interesa subrayar tres para este ar-
ticulo: «La escuetez», «La novela» y, por
Ultimo, el que titula «Yo». A diferencia de
los otros topicos, mas proximos al con-
tenido dentro de la historia, estos se di-
rigen a la forma, a la estructura del tex-
to, es decir, al quehacer literario. Por lo
tanto, son muestra de las reflexionas de
la autora sobre la escritura y trasluce el
juego en torno al género.

Con el titulo de «La novela», Maria
Luisa Puga se presenta como una guia pa-
ra el lector ante los vericuetos del género;
ensefia, como si fuera un manual, paso a
paso como busca y presenta sus temas y
personajes, y afirma, una y otra vez, que
esta haciendo un texto de ficcion, una na-
rracion novelada. A pesar de las referen-
cias a situaciones reales de la vida de la
autora, como su paso por la casa de su
abuela en Acapulco, la muerte de su ma-
dre o el departamento de su padre en la
ciudad de México, Puga nunca dice que
se trate de un texto autobiografico; al con-
trario, se preocupa por subrayarlo como
una novela, y se cuida de no dar referen-
tes extratextuales que la desmientan. Por
ello, no se puede hablar de autobiogra-
fia: no se hace el contrato de lectura que
la ratifique, no se firma el pacto, segun

escribio Philippe Lejeune. El texto de
Puga es una autoficcion, porque, a pesar
de negar su presencia real en la historia,
no admite ningun dato como verdadero
y a lo largo de toda la historia insiste en
decir que escribe una novela, aun cuan-
do hay referencias verificables de su pro-
pia identidad.

Sin embargo, la forma en que Puga
elabora su autoficcion es peculiar; no se
trata llanamente de un texto el cual cuen-
te una historia de ficcion con rasgos auto-
biograficos, sino uno donde la autora
juega con el caracter autorreferencial de
la literatura para decir que, a pesar de es-
cribir un texto de ficcion, esto no le impide
reflexionar sobre su propia vida o acerca
de su trabajo de escritura. Por ello, su tex-
to se encuentra pleno de afirmaciones
como la siguiente: “una novela puede ser
una manera de ponerse en las cosas para
entenderlas, para reconstruirlas o reorga-
nizarlas. Para recordarlas o conjurarlas.”
Es decir, aunque se trate de una novelg,
sigue siendo un espacio en el cual la auto-
ra puede desarrollar un discurso que, de
una forma u otra, la contenga.

Fernando Cabo Aseguinolaza comen-
ta que entre los escritos de autoficcion se
puede encontrar una especie de “ficcion
critica”, en la que, al mismo tiempo, los
autores narran una historia de ficcion y
desarrollan un discurso en el que esta-
blecen su pensar sobre algunas cuestio-
nes literarias. Al respecto, el critico sefiala:

[...] ;por qué en estos ejercicios que tanto
se aproximan al ensayo adquiere un pa-
pel tan relevante la literatura, el saber
literario o, sobre todo, la condicion del
sujeto como lector y, a partir de ella, la

* Maria Luisa Puga, La forma del silencio, p. 22.
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exhibicién de sus lecturas? Sin duda tiene
algo que ver aquella voluntad conradiana
de “to make a name”, y fijar ese nombre
a una determinada posicion, que mucho
tiene que ver también con la propia e idio-
sincrasica postulacion de un canon.?

Porque, paraddjicamente, mientras no se
quieredecirque quien narraeselautorreal,
se habla desde una posicion de escritor;
en este caso, Puga interpreta y explica los
principios de la novela y sélo lo puede ha-
cer a partir de su saber de escritora. Esto
resulta en la hibridez del texto de Maria
Luisa Puga: la historia se narra en peque-
fias estructuras discursivas que en ocasio-
nes no se suceden tematicamente; en es-
te sentido, cada una es independiente y
responde a su propia intencion, tanto en
la forma como en el contenido. El tono
puede variar y producir algunos fragmen-
tos mas poéticos, otros jocosos o ludicos,
mas 0 menos emotivos. De este modo se
tienen algunos textos con una historia, la
de la narradora, quien a su vez cuenta
la de Juan; otros, se detienen a recordary
a paladear sensiblemente esas memorias;
asi como aquellos destinados a reflexio-
nar sobre la literatura, en particular de los
distintos derroteros de la novela.

La dominante es el juego. Puga sa-
be, la escritura le permite crear una novela
que en realidad luce como autobiografia,
o hacer una autoficcion con apariencia de
novela. Lo importante es como se dice y
lo que se escribe. Su texto se llena de mo-
mentos en los que al mismo tiempo que
pretende sequir el hilo de una historia en
apariencia de menor envergadura, y que

2 Fernando Cabo Aseguinolaza, “Teatralidad, itine-
rancia y lectura: sobre la tradicion tedrica de la
autoficcion”, El yo fabulado, p. 4o.

subyace a la narracion central, continda su
disertacion sobre la escritura, la impor-
tancia del lenguaje y lo que ese trabajo
textual puede producir en el lector:

Sin adornos. Sinambages... Le dijeaJuan
que lo que me caia bien de él era su es-
cuetez. Su total y absoluta escuetez, que
como tal no esta en el diccionario, pero
no le hace... Casi todo no es mas que pa-
labras, y éstas se organizan a voluntad.
De acuerdo, pero hay de organizacion de
palabras a organizacion de palabras. Va-
mos a ver...3

Esa organizacion a voluntad no sélo le per-
mite a Puga estructurar un texto lleno de
libertades —no se ajusta rigurosamente
a ningun género—, sino construir una es-
pecie de retrato de si misma que los lec-
tores puedan reconocer. Es decir, a pesar
delosreferentesvelados, las continuasalu-
siones al quehacer literario son también
alusiones a su ser escritora. De esta mane-
ra, esta sacando a la luz a cada momento a
una autora: una que se hace y se muestra
al mismo tiempo que, en el discurso en
marcha, se niega.

Aqui radica el juego mas importante
en La forma del silencio, Puga oculta deli-
beradamente los nombres porque sabe
que en ellos recaen las identidades; pero
su nombre no es una ausencia real en el
texto, sino un nombre borrado, es decir,
uno que, a pesar de no ser una presencia,
ya ha sido, y es capaz de pre-sentirse por
medio de la escritura. Maria Luisa Puga
estd en su texto, aunque su nombre no se
leaenél.

Cabo Aseguinolaza comenta respec-
to del nombre:

3 Maria Luisa Puga, op. cit., p. 15.
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La voluntad por modificarlo es, sin duda,
una evidencia de la importancia que tie-
nen los nombres y de su capacidad para
actuar como sostenedores de identida-
des publicas o privadas.4

Ya se ha dicho, la intencion de Puga al
ocultar su nombre radica en el reconoci-
miento de su identidad como publica, pe-
ro no solo en ese sentido es importante
mencionar los nombres. Como contrapar-
te de los nombres ocultos, los que en rea-
lidad tienen peso e identidad, Puga nom-
bra Juan al personaje de la supuesta novela
en marcha; un apelativo ordinario que no
solo etiqueta al personaje con el cual la
narradora contara su novela. Paraddjica-
mente, Puga guarda en el espacio del si-
lencio los hechos masimportantesy mues-
tra al lector los mas livianos. De ahi que
la historia de Juan funcione como una es-
pecie de pantalla para cubrir lo esencial.
Porque en ese juego de escondery mostrar
Puga logra atraer la atencion hacia lo que
no es evidente y le da mayor cuerpo a los
personajes que no han sido nombrados,
frente a aquellos que, como mufiecos de
carton, sélo cumplen un papel secundario.

El personaje de Juan es una construc-
cion narrativa Util a Puga como pretex-
to para contar una historia en apariencia
principal; organiza el discurso de tal for-
ma que parece una novela cuyo personaje
central es Juan. Pero Juan es, como su
nombre, simple y comun, por lo cual sélo
sirve de hilvane, aqui y alla, de interlocu-
tor fantasma, para confeccionar la histo-
ria de infancia de la narradora. Detras de
un personaje gris, la protagonista de la
historia es la infancia de un yo que, entre
la tension de exponerse y ocultarse, se va

4 Op. cit., p. 29.

haciendo nombre. Esto lleva a entender a
la autoficcion como una autorepresenta-
cion de la autora en la que cobra densidad
a medida que se sugiere entre las lineas
de la historia de Juan.

Escribir para hacerse un nombre. [Agre-
ga Cabo Aseguinolaza] Este construir,
hacer o fabricar un nombre admite ser
planteado, de hecho, como nucleo de la
autoficcion, especialmente si se conecta
—en realidad no puede ser de otra for-
ma-—a la constitucion de un caracter.5

Por esto el apartado “Yo” en la novela es
tan atractivo, pues expone como detras
del cimulo de personajes que sostiene la
practica discursiva de Puga, en realidad se
quiere contar, y se logra constituir, un yo.

Elhorroraunaconfrontacién conuno mis-
mo. [Dice Puga] El penoso esfuerzo por
reconstruir una historia propia de la que
elnoventa porcientonotuvo nadaque ver
con uno. Y después reconstruir la historia
de como lucho uno por apropidrsela y se
quedd con la certidumbre de que nadie,
ni uno mismo, pudo nunca.®®

La tension de la que se hablo lineas arriba
en relacion con el exhibir y ocultar la iden-
tidad, se pone de manifiesto en esta cita
en la cual parece doloroso narrar la propia
vida; es decir, la pugna en la escritura, en
el juego de ocultar y desvelar el nombre,
es reflejo de la imposibilidad de reconocer
una identidad propia reflejo de lo que se es
y pueda contarse. En esta linea, parece
como si la escritura fuera el resultado de
un esfuerzo continuo por representar algo

5 [bid., p. 37.
6 Op. cit., p. 20.
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no logrado, es decir, la propia identidad.
Quizas en parte porque la identidad no es
Unica, se va haciendo en el camino y, por
ello mismo, nadie, ni el propio sujeto, es
capaz de reconocerse completo de una
sola mirada.

En La forma del silencio Puga se lee
desde una infancia determinada por el es-
pacio. Se entiende como ella y Acapulco;
ella y el la Ciudad de México. Por eso
escribe en el apartado “Yo":

Un yo mexicano... por qué no, si aqui nos
toco vivir y no es grave ... un yo que ca-
mina al pie de los murales de Rivera y Si-
queiros, por el zocalo, por el museo de
Antropologia, por la avenida Reforma.”

Decir un yo, cuando se habla de si misma,
implica no sélo el distanciamiento necesa-
rio para poder decirse, sino el comprender
ese yo como una particula discursiva que
se trabaja en la escritura; en esta linea,
también se puede decir que la “[...] ciudad
es una experiencia linguistica; es mas, no
hay experiencia extralingistica fuera de
la ciudad [...]”® Porque la ciudad significa,
es una construccion semidtica que, igual
que la identidad, estd hecha de discursos
entrelazados. Tanto ciudad como identi-
dad son lineas narrativas, por ello dentro
del texto de Puga se cuentan una a la
otra; la ciudad no sirve sélo de contexto
espacial, también explica al personaje, lo
caracteriza al mismo tiempo que se defi-
ne a si misma. La ciudad no se muestra

7 |bid.

8 Francisco Joaquin Cortés Garcia, “La construccion
del concepto de ciudad a partir de la ideacion lite-
raria. Un ensayo antojadizo para reclamar la dife-
rencia, la poética de la ciudad y la utopia literaria”,
Coleccién Mediterraneo Econémico: "Ciudades, ar-
quitectura y espacio urbano”, p. 169.

tanto en imagenes, como en impresiones:
las de una nifia quien reconoce en cada
espacio donde habita, las presencias y au-
sencias afectivas que la van definiendo.

El espacio no es sélo el marco donde
suceden los hechos, sino parte de la cons-
truccion del sujeto narrado. La muerte de
la madre, en la infancia de la narradora,
no soélo empuja a la nifia y a su hermana
a vivir por temporadas entre Acapulco y
la Ciudad de México, también le quita el
sentido de pertenencia y seguridad que
puede dar la familia en la nifiez. La histo-
ria narra como ella ve la casa de la abuela
como ajena, y como cree que solo puede
ser suya aquella donde viva con su padre
y sus hermanos. Sin embargo, el hogar
que suefa la narradora nunca logra esta-
blecerse del todo, lo cual la empuja a en-
contrar ese sitio de pertenencia en un
espacio mas abarcador, una “casa grando-
ta”,® como dice ella: la ciudad.

Sobre la ciudad de México escribe:

Distrito Federal. O desamor, podria ha-
ber puesto como titulo. Distrito Federal,
nombre impersonal y frio, pero sobre
todo ambiguo... Un amor... que se apar-
t0; se recogio en si mismo a la espera de
que lo amado vuelva a sus cabales. Una
nostalgia trepidante que, como todas
las nostalgias, hay que poner ecuanime-
mente a un lado para seguir viviendo...
Una ciudad que uno ama y odia. Una ciu-
dad que no es ciudad, pero si el pasado
de todos nosotros y nuestro irremisible
presente. El caos que hay que enfrentar
para que no nos mate.*®

9 Op. cit., p. 53.
*/bid., p. 17.
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En la medida en que va describiendo la
ciudad, la narradora va construyendo su
propia imagen. Detras del anonimato, en-
tre las sombras de una historia en la cual
en apariencia no tiene mucha participa-
cion, se erige una narracion llena de emo-
tividad que configura el cuerpo de quien
narra. Lasdescripcionesdelaciudad mues-
tran esas emociones y la proximidad del
personaje hacia ella. Todo respecto del es-
pacio supone un vinculo afectivo y por ello
mismo da cuenta de |a propia narradora.
Parte del estilo del texto esta rela-
cionado con esta vinculacion a la ciudad;
Puga se vale del recurso de un interlo-
cutor implicito quien, bien puede ser un
supuesto lector, bien puede ser Juan, y a
quien le ensefia una forma de perspectiva
para entender la urbe. En relacion con el
terremoto del 85, la narradora dice:

"Tuciudad’, decian.'Tu calle’. Luegolevan-
tabas la palabra, y como cuando levantas
una piedra grande de la tierra: enloque-
cidos salen miles de bichitos que no sa-
ben lo que les ha pasado. [...] Esa ciudad
que todos llevamos dentro y en la que
hay de todo y para todos; ciudad a esca-
la humana, ;qué no?**

Otro recurso es el tono coloquial que
construye la subjetividad del personaje;
este recurso no so6lo muestra el estilo na-
rrativo de la escritora, también aproxima
al lector a una narradora mas presente.
De nuevo, a pesar de no querer afirmar su
presencia como escritora, el uso de un len-
guaje mas cercano al cotidiano crea un
personaje que se puede sentir, ademas de
reconocer como reales los espacios des-
critos. Y esto, finalmente, es otro medio

2 1bid., p. 137.

narrativo para amalgamar, en buen equili-
brio, sus reflexiones sobre la escritura y
cOmo esta escritura construye un cuerpo
literario que habita y es habitado por la
ciudad. Asi se nota cuando escribe:

Tantas novelas sobre la ciudad ;no?, hasta
parece que se ha convertido en un dizque
género: novela urbana. Hazme el sere-
nado favor. Ni que qué. Todos hablamos,
pensamos, escribimos sobre la ciudad.
Nos obsesionamos con ella, la que perdi-
mos, la que recordamos con carifio; ... Esa
ciudad que se nos va quedando en la lite-
ratura y que, luego de muchos afios, nos
damos cuenta de que no es ni remota-
mente parecidaaladenuestrorecuerdo.*?

A su vez, el tono coloquial y el juego de
tener un interlocutor llevan a construir
una escritura en apariencia interrumpida,
hecha de trozos con los cuales, mas alla
de dar la sensacion de falta, crea sitios por
donde la historia se cuela de una circuns-
tancia a otra, y dibuja la vida de la prota-
gonista en pequefas estampas, reflejo no
solo de pasajes, sino sobre todo, de re-
flexiones acerca de ellos. Estas “fisuras”,
“resquebrajamientos del todo”,*3 como
ella los llama, permiten enmarcar cada su-
ceso para presentarlo como Unico. De ahi
se puede decir que el personaje mismo se
hace de estos fragmentos, que no resultan
en una identidad resquebrajada, sino mul-
tiple, al fin y al cabo como lo son todas:
imagenes que se alimentan de momentos
diversos, en espacios distintos, con faltasy
ganancias. Cabe resaltar, en este caso, co-
mo en el texto se logra la presencia de ese

*2/bid., p. 183.
Blbid., p. 174.
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sujeto a través de distintos y variados cor-
tes y ensamblajes, en el sentido en que los
acuia Barthes, del transcurso de una vida.

Es decir, el personaje narrador de la
historia, quien juega a sery no ser la auto-
ra misma, crea una identidad de ciudad y
de escritura en correspondencia con la
suya propia. De ahi las continuas pausas
para destacar como deberia escribirse una
novela, para mostrar la dificultad de con-
tar una vida y para describir los espacios
que emocionalmente van configurando a
la narradora. Asi se va tejiendo, al mismo
tiempo, una historia hecha de tres hebras
centrales: la identidad de la ciudad, la de
la configuracién de la novela como géne-
roy la del yo de la narradora. Debe subra-
yarse que ninguna precede a la otra, mas
bien, tal como esta contando la historia,
cada una pertenece y determina a las de-
mas. De talforma, el resultado esunaiden-
tidad determinada por el espacio que se
habita y por la escritura.

Por eso, la protagonista esta sujeta al
lugar donde vive, porque éste cambia su
proceder, ya sea que se encuentre en Aca-
pulco o en la ciudad de México; asimis-
mo, la ciudad adquiere rasgos de perso-
naje y se describe como uno mas de los
seres que la narradora trata de definir:

La ciudad, lo sé, se mostraba segura de
si. Tenia sus barriadas en donde apenas se
iniciaba el hacinamiento, pero ella lo ig-
noraba. Mostraba soberbia su faz afran-
cesada. Con todo y sus taquerias, sus
banquetas rotas, sus canasteros, que
también se iban empobreciendo.**

Alcaracterizardeestaformaalaurbe,noso-
lo la personifica, hace una valoraciény una

41bid., p. 192.

critica; mas que exhibir, trata de compren-
der un espacio de contrastes por el cual
tiene sentimientos también en conflicto.

Por ello, como si fuera un reflejo de la
ciudad, la nifia es una suma de oposiciones
entre su vida en Acapulco, en una escuela
publicay con la vigilancia y educacion con-
servadora de la abuela, y la de la Ciudad
de México, en un colegio privado y con la
casi nula presencia de su padre.

A su vez, esta amalgama nifia-espa-
cio, se sostiene en una escritura hibrida
—también especular—, que pretende tomar
la forma de una novela, a pesar de estar
narrando una vida, como en la autoficcion.
El texto se construye, en gran medida, de
las reflexiones hechas alrededor de ambos
géneros y del cumulo de recuerdos de la
narradora puestos al costado de la histo-
ria de una novela inexistente, pero pre-
sente como la central en la narracion. Al
respecto, escribe Puga:

Muchos afios después, o pocos, surgird
esa necesidad de novela en la que tratas
de poner todo en su sitio; su verdadero
sitio. No el que tuvo, sino el que tu sen-
tiste. Tratas de reconstruirlo todo paso
a paso, sabiendo que unas cosas quedan
de cabeza, otras de lado y otras mas de-
saparecen, pero lo que reconstruyes es
un sentimiento de realidad.*s

El juego queda de relieve, la necesidad de
novela implica, en este caso, un deseo
de contarse; sin embargo, se debe subra-
yar la paradoja de querer narrar el verda-
dero sitio de los recuerdos en un texto de
ficcion. Lo que surge de nuevo es recono-
cer en los recursos narrativos liminales
—como esta paradoja-— el sitio donde Puga

*5/bid., p. 198.
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encuentra un umbral que no se cruzay la
mantiene justo ahi: en el entre; es decir, en
una entrada y salida al mismo tiempo, una
forma de no inclinarse hacia ningun lado
y al mismo tiempo sumar todas las po-
sibilidades. El sentimiento de realidad del
cual habla, refleja ese espacio multiple
donde lo emocional puede tener tanta
contundencia como la realidad. Por otro
lado, no se puede desatender el hecho de
que la realidad de Puga es —igual que su
idea de ficcion— una particular, distante
de cualquier concepcion general; una do-
minada precisamente por loirreal o lo abs-
tracto, la emocion y lo imaginario des-
dibujados por la memoria.

Més adelante, agrega: “Asi son las no-
velas. Con sus propias reglas y sus univer-
sosllenos de palabras. Y las palabras, todos
sabemos, suelen ser mentirosas.”*® Por
ello, esta realidad es relativa; de aqui tam-
bién su peculiar concepcion de autobio-
grafia/novela, ya que si asume, una y otra
vez, que los recuerdos no son fieles a la
realidad, entonces lo que decide escribir
como texto del yotiene que serunanovela.

En suma, en una autoficcion:

[...] pequefio género problematico [Dice
Garcia Barrientos] por hibrido y ambiguo
hasta los vecinos [...] la autobiografia y
la novela autobiogréfica [...]; y mas alla,
a un lado, la biografia, el ensayo a modo
de Montaigne [...] y al otro, el vasto es-
pacio de las diversas formas novelescas
[...] hasta alcanzar el campo entero de la
narracion.?

6/bid.
7 José Luis Garcia Barrientos, “Paradojas de la auto-
ficcion dramética”, El yo fabulado, p. 128.

Puga reconoce en la escritura —ficcion o
no— una forma de autoconocimiento para
explorar el pasado y comprenderlo. Pien-
sa con seriedad el quehacer literario y, en
particular, la estructura de la novela al
mismo tiempo que dice estar haciendo
una. Y en esta supuesta novela, de un su-
puesto personaje llamado Juan, la escri-
tora narra su propia vida y la transforma
en materia discursiva; tanto asi, que toma
distancia de si misma y se cuenta, se dice,
como personaje. Lo explica:

Un cincelamiento mas franco que estéti-
co, la verdad, en la novela, vendria a ser
un cambio de estructura, no por la inno-
vacion de la forma que se apoya en el
juego de la tipografia, sino por el cambio
de actitud en la voz narradora. La manera
en que se coloca ante lo que narra.*®

Lo curioso es que a pesar de decir que esta
haciendo una novela, no deja el tono inti-
mo e incluso, casi al final, hace un cambio
temporal para hablar desde el presente y
desdoblar el momento de la escritura en
el tiempo de la narradora de la novela y el
de la voz del presente que escribe frente
al lago de Patzcuaro.

Imaginate [escribe] lo que no sabria con-
tar este laguito. Lo que ha visto y escu-
chado y entendido. Desde aqui uno cree-
ria que siempre esta mirando en nuestra
direccion. Que estd espiando, se llega a
pensar a veces.'?

Laidea acuna el sentimiento de la remem-
branza; todo lo visto y escuchado implica
también la suma del tiempo: la infancia

*8Maria Luisa Puga, op. cit., p. 204.
91bid., p. 214.
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que se recuerda desde la memoria adul-
ta. En este sentido, Manuel Alberca senala
que se ha ido creando un desiderdtum pos-
moderno interesado en la autocreacion,
es decir, la elaboracion propia de lo que se
quiereser,omejordicho,serepresentaser.2°
Es decir, en Puga relatar la infancia parece
tener la intencion de explicar quién se ha
sido para construir, tacitamente, en quién
se convertira.

La forma del silencio alude a aquello
que no se dice, a lo que se vive en secreto,
en lo recondito del ser. La introspeccion
explora al ser autobiografico y se escribe
de silencios, de la respiracion pausada que
marca un ritmo calmo: el propicio para
explorar la infancia y escribirla. En este
caso, los silencios son sonoros, susurros
de voces del pasado de la narradora; los
recuerdos que quiere, o no, compartir.

Los silencios, pues [dice lanarradoral. Los
silencios de cada cual se van haciendo
como lagunitas en la existencia que muy
de vez en cuando, casi siempre por acci-
dente, encrespan sus aguas. Tan habi-
tuados estamos a ellos, que no sabemos
reconocer lo que pasa las mas de las ve-
ces. Sin embargo hay ocasiones en que
se secan. Silencios tan profundos que se
evaporan. Como el silencio de la noche,
que acaba por ser noche, o el del mar en
ocasiones, que termina siendo azul.?*

El silencio permite un texto en el que Ma-
ria Luisa Puga juega a que hace y desha-
ce un escrito de autoficcion; es decir, mas
que escribir una construccion real con la
cual se pueda identificar a la autora, ela-

2°Manuel Alberca, El pacto ambiguo. De la novela
autobiogrdfica a la autoficcion, p. 41.
2bid., p. 249.

bora un recuento del espacio que vive y la
vive. La ciudad, o el puerto de Acapulco,
parecen definirse conforme los transita y
se reconoce parte de ellos. En esta medi-
da, laidentidad queda sujeta a las descrip-
ciones y emociones que surgen al hablar
del espacio; asi se ha mostrado como en
los espacios vacios, en lo que el silencio
deja, que es siempre lo que resta, lo que
sobra y permanece de entre un montdn
de hechos superfluos, se entiende lo ma-
leable de la palabra y se desarrolla una
narracion construida de fragmentos, para
conformar una identidad, también dividi-
da, en la representacion —escritura— del
ser-nifa y del ser-ciudad.
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Resumen

La autobiografia posee dos dimen-
siones: la textual y la apelativa que,
desde la teoria de Bajtin, correspon-
den a la extraposicion y el cronoto-
po: la extraposicion permite la cons-
truccion de una identidad textual
especifica, mientras que los crono-
topos la sitban como un signo para
los otros, lo que permite que la auto-
biografia sea un proyecto de vida y

Abstract

Autobiography owns two dimen-
sions: textual and appellate which
according to Bakhtin’s theory co-
rrespond to extraposition and chro-
notope: extraposition allows the
construccion of an specific textual
identity, while chronotopes place it
as a sign to other, allowing auto-
biography to be a life a writing pro-
ject at the same time.
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1 Cabe aclarar que la nocidn de escritura autobiografica propuesta aqui no es ni dogmatica ni normativa, sino
operativa, y se elabora con miras al analisis de las autobiografias de autores criticos (en palabras de Mijail
Bajtin). El critico ruso establece una diferencia entre el autor ingenuo que estetiza su vida, pero que: “[...] al
crear al héroe con su vida, se orienta a los mismos valores en medio de los cuales vive la vida su héroe y no
dispone de momentos excedentes y transgredientes para la creacion que no poseyera el mismo héroe para
con su vida; el autor en su obra solamente continta aquello que ya existe en la misma vida de los héroes.”
Mijail Bajtin, Estética de la creacidn verbal, p. 141. Por el otro lado se encuentra el autor critico que, como se
probara: “[...] siempre opondria a los valores de la vida del héroe los valores transgredientes de conclusion,
concluiria lavida desde el punto de vista fundamentalmente diferente del que tenia el héroe viviéndola desde
su interior; en tal caso, cada linea, cada paso del narrador revelarian un esfuerzo por utilizar el excedente
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Introduccion

La escritura autobiografica se constru-
ye a través de recursos estéticos (como
la ficcion), pero es necesario que en su re-
cepcion se manifieste como un texto que
hace referencia a un individuo con reali-
dadsocial. Entrelo literarioy lo referencial,
los relatos de vida se convierten en una
frontera, en algo que no termina de perte-
necer ni a una zona ni a otra, pues no se
inscriben en el mismo horizonte de comu-
nicacion que las novelas, pero tampoco
participan de las convenciones que se le
otorgan a los textos historicos. Esto quie-
re decir, como ha puntualizado Sylvia Mo-
lloy, que lo autobiografico en la actuali-
dad: “es una manera de leer tanto como
una manera de escribir”,? y su sentido se
completa en estas dos esferas.

Mijail Bajtin ya habia contemplado
esta doble dimension en Teoria y estética
de la novela, al analizar la autobiografia
antigua desde el concepto de cronotopo
(tiempo y espacio) interno y externo. Para
Bajtin, el agora fue el lugar donde surgio
la conciencia autobiografica en la época
clasica, ya que la declaracién de vida su-
ponia un acto publico que no estaba des-
ligado del acontecer social y politico:

Estas formas clasicas de autobiografia y
biografia no eran obras literarias de ca-

fundamental de la vision puesto que el héroe ne-
cesita una justificacion transgrediente, y el punto
de vistay la actividad del autor abarcarian y elabo-
rarian precisamente las fronteras fundamentales
del sentido del personaje [...]", ibid., p. 14¢. Final-
mente, a Bajtin tampoco le interesa la autobio-
grafia “como un recuento de datos acerca de uno
mismo”, ibid., p. 132, porque ella no dice nada so-
bre los valores estéticos de la autobiografia.

2 Sylvia Molloy, Acto de presencia. La escritura auto-
biogrdfica en Hispanoamérica, p. 12.

racterlibresco, aisladas delacontecimien-
to socio-politico concreto y de su publi-
cidad en voz alta. Al contrario estaban
totalmente determinadas por ese acon-
tecimiento, al ser actos verbales y civi-
co-politicos de glorificacion publica o de
auto-justificacion publica de personas
reales. Por eso no so6lo —y no tanto- es
importante aqui su cronotopo interno
(es decir el tiempo-espacio de la vida re-
presentada), sino, en primer lugar el cro-
notopo externo real en el que se produ-
ce la representacion de la vida propia o
ajena como acto civico-politico de glo-
rificacion y de autojustificacion publicas.
Es precisamente en las condiciones de
ese cronotopo real donde se revela (se
hace publica) la vida propia o ajena, don-
de toman forma las facetas de la ima-
gen del hombre y de su vida y se ponen
bajo una determinada luz.

Ese cronotopo real es la plaza publi-
ca “agora”. En la plaza publica se reveld y
cristalizd por primera vez la conciencia
autobiografica del hombre y de su vida.3

Los conceptos de cronotopo interno y cro-
notopo externo hacen visibles las dos di-
mensiones que se conjuntan en la autobio-
grafia como acontecimiento de escritura
personal, pero con un caracter publico (de
publicacién) y con poder politico, vindi-
cativo, de posicionamiento, entre otros.
Ambos cronotopos se realizan a la par: no
se excluyen mutuamente, sino que se com-
plementan. Pero para que este fenémeno
pueda darse, es necesaria la participacion
del otro, por ello, para lo autobiografico la
lectura (y el tipo de lectura que se haga)
es de vital importancia. Es decir, en este

3 Mijail Bajtin, Teoria y estética de la novela, p. 284.
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tipo de escritura importa tanto la forma
como el modo de recepcion del texto.

En este tenor, una de las aristas mas
discutidas por la teoria autobiografica ha
sido la nocidon de pacto autobiogrdfico,
propuesta por Philippe Lejeune en 1975,
quien intento resolver el problema de la
representacion del sujeto (que la criti-
ca posestructuralista habia anulado con la
muerte del autor) basandose en la refe-
rencialidad, es decir, en la necesaria rela-
cion identitaria entre autor, narrador y
personaje principal, por la cual el texto
se debia considerar como un discurso no
ficticio pronunciado por una persona real;
esto queria decir que el escritor, median-
te su firma, le aseguraba al lector ser au-
tor y protagonista de su discurso, por lo
que le proponia que éste fuera leido con
un valor no ficticio.# Este concepto fue
muy debatido, principalmente, por la cri-
tica deconstructivista. Por ejemplo, Paul
de Man expresd que Lejeune proponia la
identidad como algo estipulado juridica-
mente, pero sin valor cognoscitivo, al in-
sistir en pasar de una identidad cognitiva
y textual (nombre), a una legal (firma).5
Sin embargo, lo importante de la nocién
de pacto autobiogrdfico es que coloco en
el centro el modo de lectura del texto:

La problematica de la autobiografia que
he propuesto aqui no esta basada en una
relacion, establecida desde afuera, entre
lo extratextual y el texto, pues tal rela-
cion solo podria versar sobre el parecido y
no probaria nada. Tampoco esta fundada

4 Philippe Lejeune, El pacto autobiogrdfico y otros es-
tudios, pp. 49-87.

5 Cf. Paul de Man, “La autobiografia como desfigu-
racion”, La autobiografia y sus problemas tedricos.
Estudios e investigacién documental. Suplementos
Anthropos, p. 114.

en un analisis interno del funcionamiento
del texto, de la estructura o de los as-
pectos del texto publicado, sino sobre un
analisis, en el aspecto global de la publi-
cacion, del contrato implicito o explicito
propuesto por el autor al lector, contra-
to que determina el modo de lectura
del texto. [...] La autobiografia se defi-
ne en el aspecto global: es un modo de
lectura tanto como un tipo de escritu-
ra, es un efecto contractual que varia
histéricamente.®

Asi, lo autobiografico no sélo se queda en
términos textuales, pues no sélo es pro-
ducto del discurso, sino de circunstancias
sociales que, en Ultima instancia, mueven
al autobidgrafo a la construccion del rela-
to de vida. Por esta razon, Nora Catelli
asegura que: “la lectura es precisamente
la instancia estética, lo que determina la
aparicion de un autor: el autor es ese yo
que al decir yo dice otro”,” cuestion que en
seguida se observara.

La autobiografia como escritura

En primer lugar, la escritura autobiografi-
ca se caracteriza, como obra literaria, por
ser un producto retdrico del lenguaje y
porteneruna capacidad creativa.®En 1979,

¢ Philippe Lejeune, op. cit., p. 86. Las cursivas son
del original.

7 Nora Catelli, En la era de la intimidad, seguido de: El
espacio autobiogrdfico, p. 302. Las cursivas son del
original.

8 La nocidn de retdrica propuesta en este trabajo
tiene que ver con la capacidad persuasiva de dicho
concepto. En este sentido, debe recordarse que
la retorica fue una episteme (utilizando el térmi-
no de Michel Foucault) que fungié como la base
de la polis (sobre todo en la Atenas del siglo v),
ya que la lucha dialéctica, que fortalecia a la polis
como institucion, necesitaba de un método para
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Paul de Man puso el acento en esta ca-
racteristica y sefald que los episodios
narrados se convertian en elementos de
una alegoria, que tenia como eje central
la representacion del yo, y como figura
retorica por excelencia a la prosopope-
ya que, en sus términos, significaba:

[...] la ficcion de un apdstrofe a una en-
tidad ausente, muerta o sin voz, por la

convencer y persuadir a la ciudadania. Asi, la re-
torica que proponian los sofistas se explicaba
de la siguiente manera: la relacion entre el hablay
el mundo era una representacion, la cual debia
poseer ciertas caracteristicas (como los topoi koi-
noi, lugares comunes), para que la persuasion tu-
viera una mayor efectividad. Entonces, las disci-
plinas fundamentales, la oratoria y la dialéctica,
se desprendian de la retdrica; también se instaurd
la inventio, el disefio de elementos reales o ve-
rosimiles que hicieran aceptable el discurso. Al
mismo tiempo, se desarrolld un método de con-
vencimiento que era oral y ejemplificador. Sin em-
bargo, los sofistas utilizaban la retérica como un
medio para mantener sus propios intereses; por
ello, Isdcrates se distancio de este método y lucho
contra éstos, ya que pensaba que habia que bus-
car la verdad (mayéutica), pero sin desasociarla del
hombre. La retorica, para el pensador griego, no
era una simple técnica ni sélo un instrumento de
persuasion; iba mas alla al proponerla como un
método educativo. Pero en el presente trabajo,
no se observa la propuesta isocratica, sino, mas
bien, se toma la nocidn de retérica desde este
caracter persuasivo, antes que como un juego de
ingenio, principio que se aproxima mas a la idea
aristotélica, que fue heredada por el periodo he-
lenistico; puesto que en éste, al haber cambiado
la forma de gobierno, ya no existia un auditorio al
cual convencer vy, por lo tanto, la retdrica perdio
su vitalidad. Sin embargo, lo que se propone en
el presente trabajo es que en la escritura auto-
biografica aun se hallan indicios de este caracter
persuasivo y vital de la retdrica, ya que se trata de
una obra que tiene en mente a un publico lector,
que se publica en un contexto especifico y con de-
terminadas intencionesy que, porlo mismo, lo que
hace es focalizar el poder de sugestion de la reto-
rica, para que la identidad autobiografica sea
aceptada, como se analiza en el segundo aparta-
do de este estudio, que trata la dimension ape-
lativa de lo autobiografico.

cual se le confiere el poder de la palabra
y se establece la posibilidad de que esta
entidad pueda replicar.9

Para De Man, lo autobiografico no podia
tener un referente extra-textual, pues la
identidad construida soélo existia en tér-
minos lingUisticos: no era posible hallar
un anclaje fuera del texto, ya que no era
la vida la que determinaba al texto, sino
éste el que dotaba de sentido a la repre-
sentacion vital. El trabajo de De Man fue
significativo para la teoria autobiografi-
ca, pues con él, el critico belga le confirio
a lo autobiografico un estatuto literario
que, si bien ya habia sido sefialado por
Georges Gusdorf en 1956, aun no se le
terminaba de conferir.*°

De esta manera, se entiende que
la escritura autobiografica participa de la
creacion estética y que el yo representado
adquiere el nivel de personaje de esta na-
rracion. Por esta razon, es pertinente traer
a colacion las reflexiones de Mijail Bajtin
sobre la actitud del autor con respecto a

9 Paul de Man, op. cit., p. 116.

*°Georges Gusdorf, en su articulo “Condiciones y li-
mites de la autobiografia”, sefialaba que la auto-
biografia era: “un género literario firmemente es-
tablecido, cuya historia se presenta jalonada de
una serie de obras maestras, desde las Confesiones
de san Agustin hasta Si le grain ne meurt de Gide,
pasando por las Confesiones de Rousseau, Poesia
y verdad [de Goethe], las Memorias de ultratumba
[de Chateaubriand] o la Apologia de Newman”.
Georges Gusdorf, “Condiciones y limites de la
autobiografia”, La autobiografia y sus problemas
tedricos. Estudios e investigacion documental, Su-
plementos Anthropos, p. 9. /| La importancia de
entender este caracter creador es reafirmar el va-
lor literario que tienen las autobiografias, pues
hasta hace algunos afios se les habia negado el
estatuto de literatura y, en la actualidad, aun se
les considera un género menor; actitud que em-
pobrece el acervo literario mexicano e hispano-
americano.
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su personaje, vertidas en su ensayo “Autor
y personaje en la actividad estética”.

Para el critico ruso, la autobiografia
es: “la forma transgrediente mas elemen-
tal mediante la cual yo puedo objetivar mi
vida artisticamente”.** En este sentido,
Bajtin habla, no de una coincidencia entre
el autory el personaje autobiografico (que
no seria posible si se toma en cuenta la
escision que hace entre el autor-creador
y el autor-real),*? sino de un caracter par-
ticular del autor con respecto a su héroe:

[...] el autor es un momento de la totali-
dad artistica y como tal no puede coinci-
dir, dentro de esta totalidad, con el héroe
que es su otro momento; la coincidencia
personal “en la vida” entre el individuo
del que se habla y el individuo que habla
no elimina la diferencia entre estos mo-
mentos en la totalidad artistica [...].*3

Bajtin asegura que la actividad estética
inicia con el momento de la vivencia: “yo
he de vivir (very conocer) aquello que esta
viviendo el otro, he de ponerme en su sitio,
como si coincidiera con él”,* pero para
que la actividad estética en verdad se dg,
es necesario que el autor regrese a si mis-
mo, a su lugar fuera del personaje. A esta

**Mijail Bajtin, Estética de la creacion verbal, p. 131.

12Sobre este aspecto, el critico ruso establece que
hayunadiferenciaentre: “elautor-creador, que per-
tenece a la obra, y el autor real, que es un ele-
mento en el acontecer ético y social de la vida”,
ibid., p. 20. Por lo tanto: “[...] el trabajo creativo
se vive, pero la vivencia no se oye ni se ve a si
misma, tan sélo ve su producto o el objeto hacia
el cual esta dirigida. Por eso el artista nada tiene
que decir acerca de su proceso creativo: todo él
esta en el producto creado, y lo Unico que le que-
da es sefalarnos su obra; y asi es —Unicamente alli
hemos de buscar ese proceso”, ibid., p. 17.

Bbid., p. 131.

41bid., p. 32.

actitud, Bajtin la nombra extraposicidn,
que es: “una colocacion desde fuera, es-
pacial y temporalmente hablando, de los
valores y del sentido, la cual permite ar-
mar la totalidad del personaje”,*s todo ello
determinado por una accién contempla-
tiva (activa y productiva). Es decir, el
autor-observador es otro con respecto al
héroe y gracias a esto puede tener una
actitud creativa, pues tiene un excedente
de vision que le permite dirigir y concluir
la vivencia del personaje. Este excedente
es posible en la autobiografia gracias a su
caracter retrospectivo, es decir, gracias a
que el autobidgrafo tiene una distancia
temporal con respecto a la vivencia, que le
permite disefar su unidad y su identidad
siguiendo un guidn preconcebido, pues
no debe olvidarse que la autobiografia, al
ser una escritura motivada, se trata de una
proclamacion de identidad, como indi-
viduo y como sujeto publico, que escribe
con intenciones determinadas.

Con respecto a lo anterior, Nora Ca-
telli en El espacio autobiogrdfico observa
una interesante analogia en esta actitud
queelautortomaconsu personaje. Lacriti-
ca argentina sefala que de acuerdo a la
teoria bajtiniana, lo que se produce es una
triada entre “ser”, “acto” y “otro”, que se
asemeja al acto de la Encarnacion en la
tradicion cristiana: el “ser”, ente pasivo-
femenino espera (como la Virgen Maria)
que el Verbo (el “acto”) se haga carne por
medio del “otro” (el autor). Por lo tanto:
“La ‘actividad de extraposicion’ [...], por
medio [de la] cual el ser sale de si mismo
(de su ‘pasividad femenil’) y se torna ‘be-
lleza’, se plasma en la construccion del
héroe a través del autor.”*® Para Catelli, el

51bid., p. 23.
*6Nora Catelli, op. cit., p. 304.
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fin Ultimo de este proceso es representar
una conciencia especifica: la de la belle-
za. Como se observa, este razonamiento
esta cercano al de Paul de Man, en el sen-
tido de afirmar que la actividad estética es
lo que confiere rostro a ese ente figurado
en la autobiografia; con la salvedad de que
esta representacion no es un vacio como
De Man pretende, sino lo que “aporta el
contenido vital”¥ de la creacion estética,
aunque nada pueda hacer desde el pun-
to de vista formal, hasta que el autor le
brinde la conclusion estética.
Resumiendo, el autobidgrafo es el
que le confiere al personaje (a su yo tex-
tual) una totalidad conclusiva, una unidad,
por eso Bajtin menciona que el autor es
conciencia de la conciencia, porque permi-
te dotar de sentido el mundo narrativo y
darle forma a la conciencia del personaje:

El autor no sélo ve y sabe todo aquello
que ve y sabe cada uno de sus personajes
por separado y todos ellos juntos, sino
que ve y sabe mas que ellos, incluso sabe
aquello que por principio es inaccesible
para los personajes, y es en este deter-
minado y estable excedente de visiony el
conocimiento del autor con respecto a ca-
da uno de sus personajes donde se en-
cuentran todos los momentos de la con-
clusion del todo, tratese de la totalidad
delospersonajesodelaobraengeneral.*®

Esta dimension estética es la que permite
que lo autobiografico se manifieste como
una escritura construida a partir de estra-
tegias discursivas y que, por ende, logre
una totalidad conclusiva. Por lo tanto, el
discurso autobiografico no necesariamen-

71bid., p. 305.
*8Mijail Bajtin, Estéticadelacreacionverbal, pp. 21-22.

te se articula desde un orden cronoldgico
(lineal y progresivo); mas bien su sentido
recae sobre nucleos de significacion que
seran los que ordenen el relato, como
Bajtin desarrolla al hablar de la biogra-
fia analitica.

Los diferentes rasgos y cualidades del
caracter son elegidos entre los diversos
acontecimientos y sucesos que pertene-
cen a distintos periodos de tiempo de la
vida del héroe, y se distribuyen en los
apartados correspondientes. [...] De esta
manera, la serie biografica temporal re-
sulta interrumpida: en la misma rubrica
se juntan momentos pertenecientes a
diversos periodos de vida. El principio or-
denador es también aqui el conjunto del
caracter, desde cuyo punto de vista no
interesan el tiempo y el orden de mani-
festacion de las partes de ese conjunto.*

Al respecto han hablado otros estudio-
sos de la autobiografia, como Magdalena
Maiz Pefia, Doctora en Estudios Hispani-
cos por la Universidad de Arizona, quien
denomind a estos nucleos como autobio-
logemas, que desde su analisis son:

Unidades minimas de sentido simbdlico
atribuido por un sujeto biografico a su
experiencia de vida —afectando la orga-
nizacion y la comprension del universo
narrativo, y por supuesto su inscripcion y
en Ultima instancia su consumacion.2°

Asi, estos focos de significacion permiten
que el narrador ponga en marcha la acti-

29Mijail Bajtin, Teoria y estética de la novela, p. 294.
Las cursivas son del original.

2°Magdalena Maiz, (Entre)textos: perfil de la autobio-
grafia moderna mexicana, p. 20.
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tud de extraposicién para dotar de sentido
al relato de vida: elegir implica un esfuer-
zo de discriminacion entre los sucesos que
apoyan el proyecto de identidad auto-
biografico y aquellos que no; entonces, se
entiende que los silencios mantienen una
relacion de dialogo con los elementos que
siestan presentesenelrelatoyque, encon-
junto, apoyan la unidad de la obra.

La autobiografia como lectura

En segundo lugar, no debe olvidarse que
lo autobiografico tiene una funcion apela-
tiva y busca una reaccion por parte del lec-
tor: laimagen que se construye en el texto
debe ser leida como auténtica, que no sig-
nifica lo mismo que real o verdadera, sino
que debe ser: “Acreditad[a] de ciert[a] y
positiv[a] por los caracteres, requisitos o
circunstancias que en ell[a] concurren.”*
Es por esta razon que la sinceridad sigue
blandiéndose como uno de los valores
principales de lo autobiografico. Por lo
tanto, se entiende que si el elemento re-
ferencial de la identidad no estuviera en
juego, simplemente no habria discusion y
la autobiografia se tomaria sélo como fic-
cion, pero como esta dimension es justa-
mente la que cierra el proyecto autobio-
grafico, estas narraciones se convierten
en discursos comunicativos y de didlogo
y, a su vez, también en textos altamente
motivados, para restringir la sobreinter-
pretacion en favor de las motivaciones del
autor y de la imagen que busca proyec-
tar de si mismo: se trata no sélo del yo-pa-

*1Real Academia de la Lengua Espafiola, Diccionario
de la Real Academia de la Lengua Espariola, http://
lema.rae.es/drae/?val=aut%C3%Agntico

ra-mi, sino del yo-para-otro.?* En esta to-
nica, incluso Bajtin elabora un pequefia
lista de motivaciones que él denomina “la
base de los valores biogréficos”, entre los
que cita:

[...]la voluntad de ser héroe, de tener im-
portancia en el mundo de los otros, la
voluntad de ser amado y, finalmente,
la voluntad de vivenciar el fabulismo (la
aventura) de la vida, la heterogeneidad
de la vida exterior e interior.23

Mijail Bajtin ejemplifica lo anterior en Es-
tética de la creacion verbal, cuando se refie-
re a la confesion, una de las primeras for-
mas autobiograficas: SantaTeresa, alhacer
uso de éstano se dirige a Dios ni al yo-para-
mi, sino a sus prdjimos (a sus hermanasy a
su confesor), por lo que la confesion ideal
(monoldgica, orientada a Dios) no tiene la
posibilidad de realizarse en el momento
en el que se ha cambiado el acento de
lo que se ha hecho (lo que se confiesa) a
observar la representacion que se hace
de esto ante el otro (el confesor). El yo-
para-otro surge con el planteamiento de
la otredad (de un otro posible, de un oyen-
te, de un lector) y, con ello, nace el didlogo
con el receptor; es decir, el caracter apela-
tivo de la autobiografia: “Ni en la biogra-
fia, ni en la autobiografia el yo-para-mf
(la actitud hacia uno mismo) viene a ser

22 a identidad para Bajtin se da en la logica de la
triada:yo-para-mi,yo-para-otroyotro-para-mi.Esta
es resultante de las interacciones del yo consigo
mismo (percepcion interna, autoimagen) y con el
otro (la apreciacion que este otro hace de uno mis-
mo). Asi, la identidad se construye y sobredeter-
mina por la alteridad: “El hombre, en tanto na-
turaleza, solo se vivencia convincentemente en el
otro, pero no en si mismo”. Mijail Bajtin, Estética
de la creacion verbal, p. 44.

23/bid., p. 135.
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el momento de organizacion y estructu-
racion de la forma."”24

Otra muestra de lo anterior se obtie-
ne en el momento en que Bajtin explica
que, dependiendo del acento que tenga
la narracion de vida (la base del valor bio-
grafico), serd el peso valorativo que se pon-
ga en la misma. Por ejemplo, si el acento
reside en la voluntad de ser amado, el
autobiografo focalizara ciertos aspectos
en disminucion de otros que no apoyan la
configuracion que se pretende:

Mi cuerpo, mi apariencia, mi traje, toda
una serie de pormenores internos y ex-
ternos de mi alma, los detalles y porme-
nores de la vida que no pueden tener
una importanciay reflejo valorativo en un
contexto historico-heroico, en la huma-
nidad o la nacidon [a diferencia de si se
tuviera la voluntad de ser héroe] (todo
aquello que es histéricamente insustan-
cial, pero que existe en el contexto de
la vida), todo adquiere un peso valorati-
vo, un sentido, y se forma dentro de la
amante conciencia del otro; todos los
momentos estrictamente personales se
constituyen y se rigen por aquello que yo
querria ser en la conciencia amante del
otro por mi imagen anticipada que debe
ser creada valorativamente dentro de es-
ta conciencia.?s

Lo anterior se entiende porque, segun
Bajtin, el autobidgrafo no se separa valo-
rativamente del mundo de los otros, sino
que se percibe dentro de una colectividad.
Es por esta razon que en la forma auto-
biografica se introduce una nocion nueva:
la verosimilitud, que sustituye al valor de

241bid., p. 131.
5/bid., pp. 136-137. Las cursivas son mias.

verdad, pues lo que se busca en la escritura
es un efecto estético-retorico que debe
ser percibido como verosimil en la realidad
extra-textual por los otros. Por lo tanto, el
texto autobiografico que surge con miras a
una publicacion siempre tiene en mente
al lector y al didlogo que sostendra con él,
pues es a quien va dirigido el relato. Por
esta razon, se comprende que Bajtin afir-
me que: “es posible, pues, la pregunta: ;co-
mo me estoy representando, a diferencia
de la pregunta, quién soy?"®

Para destacar la importancia que el
yo-para-mi tiene en la escritura autobio-
grafica, Bajtin se vale del concepto de
cronotopo, pues éste, al ser entendido co-
mo: “una categoria de la formay el conte-
nido en la literatura”,?” y como: “la cone-
xion esencial de relaciones temporales y
espaciales asimiladas artisticamente en la
literatura”,?® revela que el didlogo social
(el yo-para-otro) se inserta en la escritura
misma a partir de estas dos cualidades:
“El cronotopo, como categoria de la for-
ma y el contenido, determina también (en
una medida considerable) la imagen del
hombre en la literatura.”* Esto quiere
decir que el cronotopo interno (el tiem-
po de vida representado en la escritura)
esta determinado de alguna manera por
el cronotopo externo (el momento de es-
critura). Es decir, dentro del cronotopo
externo entran en juego el horizonte mo-
ral del escritor, los valores a partir de los
que escribe y las funciones que le asigna
al texto, elementos que expresan la refle-
xion sobre una realidad especifica y que
precisanimpactaren ésta, nosdlonarrarla,

/bid., p. 132.

27Mijail Bajtin, Teoria y estética de la creacion verbal,
p- 237.

8 oc. cit.

29/bid., p. 238. Las cursivas son mias.
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ya que no se trata sélo de satisfacer las
necesidades del autor, sino de establecer
un didlogo con sus posibles lectores; por
ello, squién escribe?, y ;para quién esta es-
crito?, se convierten en preguntas especi-
ficas a la hora responder a la pregunta:
¢qué estd contenido en el texto? Pero
también, la misma forma en que se decide
redactar la experiencia de vida se vuelve
sintomatica de las necesidades del autor:
el encomio, la apologia, la confesion, el
testimonio, etcétera, son formas que se
atribuyen a una funcion y, por tanto, a una
respuesta por parte del otro; de la mis-
ma manera, los acontecimiento elegidos
para su narracion, el cronotopo interno, se
convierten, como se ha visto, en nucleos
simbolicos que apuestan por una imagen
valorativa. Por lo anterior, Bajtin expresa
que: “En el cronotopo artistico literario
tiene lugar la union de los elementos es-
paciales y temporales en un todo inteligi-
ble y concreto”;3° estos son la construccion
retdrica autobiografica y la funcidn que se
espera que cumpla el texto, al ser un acto
publico, en el contexto inmediato

Asi, sobre el hecho de la represen-
tacion para el otro, el critico ruso sefiala
dos cronotopos y, por ende, dos maneras
de didlogo: el primero de ellos se origi-
na con la forma autobiografica de origen
griego, inserta en un contexto en donde
el hombre era completamente exterior,
en el que no se tenia aun la conciencia
intima de si y en donde todos los actos
eran publicos:

En el hombre mismo no existe centro
alguno mudo e invisible: es visto y oido
por completo, esta totalmente en el ex-
terior, pero no existen, en general, es-

3°/bid., p. 237-238.

feras de la existencia muda e invisible en
las que se haya implicado el hombre, y
por las que se haya determinado (el reino
platoniano de las ideas: todo se ve y to-
do se oye). Y la concepcion clasica griega
todavia estaba mas lejos de situar los
centros principales, las fuerzas dirigen-
tes de la vida humana, en los lugares
mudos e invisibles. Asi se explicala asom-
brosa y total exterioridad del hombre
clasicoy de su vida.3*

Esporello, contindaBajtin,que:“Aquiles,en
la célebre cena con Priamo, solloza en su
tienda con tanta fuerza que sus lamentos
podian oirse en todo el campamento grie-
go".32 En este contexto, el hombre dialoga
y hace participe al otro de su vida en tiem-
po real; habla con su contemporaneo, es-
tableciendo un lazo cronotdpico cercano.
La plaza publica, como ya se dijo, es el
lugar donde se lleva a cabo este dialogo.
Por otro lado, se encuentra el cro-
notopo de la autobiografia de origen ro-
mano: la familia. En este contexto, la con-
ciencia, a diferencia del dgora griega:

[...] se orienta hacia el recuerdo concreto
del clan, de los antepasados, y, al mismo
tiempo, hacia las generaciones futuras.
[...] La autobiografia se escribe con el fin
de transmitir las tradiciones familiares-
gentilicias de un eslabon al otro, y se
conserva en el archivo.33

Esta forma de didlogo es la que busca la
posteridad. La comunicacion va, entonces,

31/bid., p. 287.
32/bid., p. 286.
3/bid., p. 290.
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en el sentido de transmitir una imagen
que sobrepase el tiempo y el espacio
contemporaneo.

Finalmente, en la autobiografia mo-
derna estos dos cronotopos se realizan
en conjunto; es decir, se relacionan am-
bas dimensiones, como el mismo Jean
Jeacques Rousseau, considerado como el
fundador de la autobiografia moderna,
anuncia en sus Confesiones:

Emprendo una obra de la que no hay
ejemplo y que no tendrd imitadores.
Quiero mostrar a mis semejantes un hom-
bre en toda la verdad de la Naturaleza y
ese hombre seré yo. [...] Que cada cual
luego descubra su corazon a los pies de
tu trono con la misma sinceridad; y des-
pués que alguno se atreva a deciren tu pre-
sencia: “Yo fui mejor que ese hombre.”34

Conclusion

Como se observa en las lineas arriba cita-
das, la autobiografia, y la identidad que
se perfila en ella, es tanto una forma de
didlogo con los contemporaneos, como
una comunicaciéon que pretende trascen-
der. El escritor autobiografico no ingenuo
tiene presente que su proyecto de vida
en realidad también es un proyecto de es-
critura: no se trata de develar lo intimo
por el simple hecho de hacerlo: es una de-
claracion como individuo y como sujeto
publico en un momento determinado que,
sin embargo, se sabe que sobrepasara el
tiempo inmediato.

Es en esta frontera (que toda auto-
biografia implica) en la que es posible con-

34Jean Jacques Rousseau, Las confesiones, p. 5. Las
cursivas son mias.

juntar el cronotopo interno y el cronotopo
externo, al autor-creadory al autor-real, el
didlogo contemporaneo y el de la poste-
ridad, elementos que se conjugan a la
hora de la lectura: la autobiografia es el
punto de unién entre la representacion
textual de identidad y las motivaciones
extra-textuales que impulsan el relato de
vida. Entonces, el discurso autobiogra-
fico implica una creacion artistica y un
discurso de intervencion social, sin que
ninguno de los dos enfoques se opongan,
gracias a la naturaleza dialdgica del len-
guaje. Es precisamente ésta la razén porla
que se aboga por un estudio autobiogra-
fico con un caracter bidimensional, ya que
se debe considerar en todo momento al
lector como un elemento primordial y es-
tablecer con él un contrato de lectura que
permita asegurar el valor no ficcional de
la identidad construida en el relato, por-
que, finalmente, como considera Barrett
J. Mandel, en el momento en que un lec-
tor se acerca a la autobiografia, lo hace
buscando una satisfaccion de autodes-
cubrimiento que la ficcion no puede cu-
brir de manera total.3> Por ello, la lectura
y el lector son elementos clave a la hora
de distinguir la escritura autobiografica de
la ficcional.

35Cf. Barret J. Mandel. “Full of Life Now”, en James
Olney (ed.). Autobiography. Essays Theoretical and
Critical, pp. 49-72.
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Resumen

El objetivo de este articulo se centra
en analizar la influencia del aspecto
biografico en la obra del escritor
coahuilense Francisco L. Urquizo a
partir de la aplicacion de conceptos
derivados de la psicocritica con la
intencion de determinar qué género
de las literaturas del yo predomina
en su escritura.
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psicocritica, autobiografia, Urquizo, lite-
ratura mexicana

Abstract

The objective of this article is to
analyze the influence of biographi-
cal aspect in the work of coahuilen-
se writer Francisco L. Urquizo from
the application of derived concepts
from psychocritic with the intention
of determine what gender of litera-
tures of the self prevails in his writing.

Key words: Mexican Revolution, psy-
chocritic, autobiography, Urquizo, mexi-
can literature
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E nellargotransitardelaevoluciénde los
estudios literarios se ha pasado de cen-
trar la atencion Unicamente en el analisis
textual, a visualizar una concepcion mas
amplia del fendmeno literario, en donde se
contempla como objeto de estudio a dos
figuras importantes: el escritor —desde una
perspectiva de creador que se construye
a si mismo a partir de sus textos—y la obra,
en relacion a los factores externos que in-
fluyeron para su génesis.

A su vez, durante este transitar evo-
lutivo, surgieron diferentes concepciones
tedricas necesarias paralacomprensionde
estas nuevas perspectivas. Tal es el caso
de lo designado como literaturas del yo
que engloban categorias como “memo-
rias, confesiones, recuerdos, ensayos, cua-
dernos, apuntes, antimemorias, diarios in-
timos...”* La mencion de esta variedad de
precisiones genéricas invita a reflexionar
sobre la funcion narrativa de las caracte-
risticas propias de la autobiografia en la
construccion de textos tipificados propia-
mente como literarios; un ejemplo claro
es el caso del escritor coahuilense Francis-
co Luis Urquizo Benavides (1891-1969),
quien al escribir en primera persona so-
bre el movimiento histoérico de la Revo-
lucion Mexicana y ser testigo de él, lejos
de ser estudiado desde una perspectiva
autobiografica, su obra ha sido limitada,
relegada, en gran parte, a su estudio Uni-
camente dentro de la narrativa de la Re-
volucion Mexicana.?

* Jean-Philippe Miraux, La autobiografia: las escri-
turas del yo, p. 13.

2 “E| periodo historico que comprende a la Revolu-
cion Mexicana principia con la rebelién maderista
el 20 de noviembre de 1910 y termina con la caida
y muerte de Venustiano Carranza el 21 de mayo de
1920. Por su parte, la Narrativa de la Revolucion
Mexicana surgi6 a raiz de la publicacion de Los de
abajo, de Mariano Azuela, en1916; aunque algunos

Para comprender el fendmeno litera-
rio que engloba la obra de un personaje
como lo fue Urquizo, es inevitable recurrir
primero a su biografia. Francisco Luis Ur-
quizo Benavides naci6 en San Pedro de las
Colonias, Coahuila, el 21 de junio de 1891.
Falleci6 en la Ciudad de México el 6 de abril
de 1969. Pertenecio a una de las familias
fundadoras de la ciudad de Torreon, Coa-
huila. El entorno familiar en su vida adulta
se desarrollé en funcion al matrimonio
que tuvo con Ana Maria Pérez Tejeda,
con quien engendrd tres hijos: Maria de
Lourdes, Margarita y Juan Manuel. Su pa-
dre, Francisco Urquizo, fue un empresario
lagunero. Su madre se llamo Teresa Be-
navides. A temprana edad le expresé a su
familia sus deseos de ser militar, pero estos
se opusieron y, negandose a apoyarlo, lo
obligaron a trasladarse a la Ciudad de Mé-
xico para realizar estudios de comercio en
el Liceo Fournier como parte de su instruc-
cion primaria superior, de 1905 a 1907.

Al estallar la Revolucion Mexicana de-
cidio abandonar sus labores en el campo
para enlistarse en el movimiento maderis-
ta. Asi, meses antes de cumplir los veinte

estudios difieren sobre el inicio de este ciclo de
novelas, ya que en 1911 el mismo Azuela habia pu-
blicado Andrés Pérez, maderista con tematicas
propias del movimiento revolucionario. De la mis-
ma forma, existe otra discrepancia, aun mayor,
en relacion al momento en el cual se da término
al ciclo narrativo de la Revolucidn, pues existen
desacuerdos al considerar dos vertientes: una que
postula el final del ciclo con las obras donde se
aborda la caida de Carranza, en 1920, y la otra con
las novelas donde se aborda la Revolucion Cristera.
En general, se puede considerar el desarrollo de la
novela revolucionaria en el periodo que compren-
de de 1911, en el cual aproximadamente inicio la
lucha armada, hasta 1947, en donde se da un cam-
bio importante respecto a la forma en la cual se
concibio a la novela en México, con José Revueltas
y Agustin Yafez". Antonio Lorente, La novela de la
Revolucion Mexicana, pp. 43-46.
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afnos, el 7 de febrero de 1911, se dio de
alta como soldado raso en el primer re-
gimiento de caballeria a las érdenes del
Coronel Sixto Ugalde, miembro de la 22
Division del Norte del Ejército Libertador.
Es aqui donde tiene un primer contacto
con la familia Madero al conocer a Emilio
Madero y convertirse en su ayudante. Es-
te hecho es importante ya que Emilio Ma-
dero era hermano de Francisco |. Madero,
actor histdrico a quien Urquizo seguiria
y admiraria toda su vida.

De 1945 a 1946, durante la presiden-
cia de Manuel Avila Camacho (1940-1946),
Francisco L. Urquizo fue Secretario de la
Defensa Nacional. Cabe sefialar que el afio
de 1945 fue sobresaliente en lo referente
a su vida profesional debido a su participa-
cion en momentos histdricos importantes
de la historia nacional contemporanea,
como fue el caso de la intervencion de
México en la Segunda Guerra Mundial.
De ahi que siendo Subsecretario de la De-
fensa Nacional se le encomendara la ta-
rea de organizar el escuadron, conocido
como el Escuadron Doscientos Uno, que
participaria en la Guerra del Pacifico du-
rante la Segunda Guerra Mundial cuando
México se unio a los Aliados contra las
Potencias del Eje. Fue el 23 de febrero de
1945, en la base norteamericana de Ma-
jors Field, Texas, que la Fuerza Aérea Ex-
pedicionaria Mexicana fue abanderada en
ceremonia solemne por el General Fran-
cisco L. Urquizo en representacion del
Presidente de la Republica. Asi, la F.A.E.Mm.
(Escuadron 201) salio de San Francisco,
California, a bordo del buque “Fairisle”, el
martes 27 de marzo de 1945, con destino
a Manila, Filipinas.

En 1967 el Senado de la Republica le
otorgd la medalla Belisario Dominguez.
En sus Ultimos afios, Urquizo gozo de pres-

tigio militar y relativo reconocimiento lite-
rario; esto le permitié colaborar en perio-
dicos como El Universal Ilustrado, Mafa-
na, Tépicos, El legionario, El Nacional y El
Universal. El 8 de agosto de 1994, sus res-
tos fueron trasladados a la Rotonda de las
Personas llustres en el Panteon Dolores
de la Ciudad de México.

El detenerse en la vida de Urquizo no
es fortuito, al contrario, es un referente
necesario para fundamentar la postura
de este estudio: reflexionar en torno a la
funcion que cumple la fuerte presencia de
elementos biograficos reiterativos y clara-
mente definidos en su produccion litera-
ria, y cdmo influyen para la construccion
del mundo narrativo que intenta transmi-
tir y legitimar. Para lograr dicho plantea-
miento es necesario partir del analisis del
proceso creativo por medio del cual Urqui-
zo utiliza diferentes aspectos de las lite-
raturas del yo para la construccion de su
obra, hecho que remite a hablar de un yo
social y un yo creador del escritor. El uso de
estos términos surge de la propuesta ted-
rica conocida como Psicocritica, expues-
ta en 1948 por el critico literario francés
Charles Mauron (1899-1966), quien preci-
samente se preocupo por observar como
lainteraccion entre estas dos partes del es-
critor convergen para dar como resultado
una creacion artistica.

Mauron considera al escritor como un
creador muy cercano al papel del psico-
analista. El teorico francés Gérard Genette
menciona sobre esto lo siguiente:

Il distingue un «moi createur» et un «moi
social», qui ne communiquent entre eux
qu‘a travers le mythe personel, lui-méme
relié a l'inconscient. Il voit dans la créa-
tion artistique non pas une expression
directa de I'inconscient, mais une sorte
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d’auto-analyse implicite, ou de régression
controlée vers les traumatismes originai-
res et les stades infantiles, un «examen
d’inconscience»3

Como Genette ya da cuenta, Mauron esta
en el entendido de ver la produccion ar-
tistica como evidencia de un proceso de
autoanalisis que engloba una serie de pro-
yecciones de diversos traumas ocultos en
la propia produccion artistica. A raiz de es-
to, para ilustrar su concepcion del escritor
visto como creador, Mauron propone los
dos conceptos antes mencionados: el yo
social y el yo creador.

El yo social, como su nombre lo in-
dica, implica la vida personal del artista
asi como sus relaciones sociales; es decir,
el papel que desempefia en la sociedad a
la cual pertenece, y la manera en la que se
desenvuelve dentro de ella. El yo creador,
por su parte, relaciona la personalidad
del artista con sus objetos artisticos y las
obras de arte de los otros con quienes
tiene cierto grado de identificacion creati-
va. Para clarificar la relacion entre el yo
social y el yo creador, Mauron propone el
siguiente esquema:

3 “E| distingue un «yo creador» y un «yo social»
que no se comunican entre si mas que a través del
mito personal, conectado al inconsciente. El ve a
la creacion artistica no como una expresion directa
del inconsciente, pero implica una especie de
autoanalisis, o de regresion controlada a traumas
originariosy a etapas infantiles, una «revision de la
inconsciencia».” Gérard Genette, Figures |, p. 136.

Moi social
(Yo social)

Moi créateur
(Yo creador)

Inconscient

(Inconsciente)

Mythe
(Mito)

Esquema 1: “Yo social”, “Yo creador”,
Des Metaphores Obsédantes au Mythe Personnel.

Introduction a la Psychocritique, p. 230.

Para comprender el esquema previo esim-
portante leerlo de manera ascendente. De
esta forma se entiende que el inconscien-
te del artista, situado en su interior, para
ser proyectado hacia el exterior hace uso
de la influencia de su yo creador y su yo
social, con los cuales se mantiene en con-
tacto de manera no consciente a través
del mito personal,* que funciona como

4 A causa de que el presente analisis se centra sélo
en lo referente a los conceptos de ‘yo social’ y
‘yo creador’ planteados por la Psicocritica, no se
profundizard en este concepto, sin embargo a con-
tinuacion se proporciona la definicion que da so-
bre él Charles Mauron: «Cette définition empiri-
que, nommer “mythe personnel”, le phantasme
le plu fréquent chez un écrivian, ou mieux en-
coré I'image qui résiste a la superposition de ses
ouvres.». “Esta definicion empirica llamada «mi-
to personal», la fantasia mas comun en un es-
critor, o mejor aun la imagen que se resiste a la
superposicion de sus obras”. Charles Mauron, Des
Metaphores Obsédantes au Mythe Personnel. In-
troduction a la Psychocritique, p. 14.
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mediador entre estas dos fuerzas, y que
a través del empuje del inconsciente tam-
bién busca ser exteriorizado. Asi, las co-
nexiones que existen entre la vida y la
obra no son racionalizadas por el artista y
tampoco, segun Mauron, repercute la una
en la otra de manera directa ya que las
experiencias biograficas del yo social no
son transmitidas al yo creador, pues és-
tas son disminuidas por el tiempo y por la
interpretacion que les da a partir de su co-
nocimiento de la vida y la muerte. En este
punto no se debe confundir que yo social
y yo creador no se influyen mutuamente;
el enfoque de Mauron se situa en el hecho
de que estos pueden funcionar, por un
tiempo determinado, de manera indepen-
diente. Mieke Bal en Teoria de la narrativa
(una introduccion a la narratologia) ejem-
plifica esta influencia mutua entre el yo
social y el yo creador al mencionar que “el
espacio no se presenta como marco fijo,
sino como zona de paso susceptible de
grandes variaciones”.5

En el caso de Francisco L. Urquizo, el
“marco fijo” es el espacio representado por
el movimiento armado de la Revolucion
Mexicana, pero como lo menciona Bal, a
pesar de representar el marco de determi-
nado contexto, todoespacionoesfijo, pues
existen en él variaciones y movimientos;
estos movimientos se determinan a partir
de recortes de la realidad. Los recortes de
realidad del marco espacial de la Revolu-
cion Mexicana realizados por Urquizo son
definidos a partir de sus recuerdos y expe-
riencias, y basicamente son tres: el relacio-
nado con los inicios de la Revolucion Me-

5 Mieke Bal, Teoria de la narrativa (una introduccién a
la narratologia), p. 104.

xicana (la transicion del gobierno de Por-
firio Diaz al de Francisco |. Madero), la
traicion realizada a Madero por parte de
Victoriano Huerta, y el inicio y ocaso del
Constitucionalismo representado por la fi-
gura de Venustiano Carranza.

Este espacio de la Revolucion Mexi-
cana —fundado a partir de los lugares ins-
tituidos por las relaciones que establecen
los personajes histéricos mencionados-—,
en la narrativa de Urquizo, constituye un
manejo espacial tal, que conduce a con-
siderarlo un “sofiador de moradas”. Las
moradas creadas por Urquizo son lugares
habitados por “espacios del anonimato”
resultantes de su vision pandptica® del es-
pacio de la Revolucion Mexicana. En este
entendido, Urquizo es el “Ojo solar, una
mirada de dios”,” un ojo totalizador que en
analogia con la arquitectura carcelaria se
convierte en el guardian que desde la torre
central observa a los prisioneros recluidos
en edificios individuales situados a su al-
rededor. Los prisioneros de Francisco L.
Urquizo, en su calidad de guardia carcela-
ria, son los personajes situados en los
recortesderealidadrevolucionaria; yloslu-
gares donde estos estan recluidos son
precisamente “espacios del anonimato”,
que en conjunto instauran el espacio de la
Revolucion Mexicana observada por Ur-
quizo desde su torre central de escritor y
narrador omnisciente.

& El pandptico es un tipo de arquitectura carcelaria
ideada por el fildsofo utilitarista Jeremy Bentham
hacia fines del siglo xviii. El objetivo de la estruc-
tura panodptica es permitir a su guardian, ubicado
en una torre central, observar a todos los prisio-
neros recluidos en células individuales alrededor
de la torre, sin que éstos puedan saber si son
observados.

7 Michel de Certeau, La invencion de lo cotidiano |.
Artes de hacer, p. 104.
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Asi, en la obra de Urquizo se observa
una estrecha relacion entre el yo social y
el yo creador, en la que de manera mas
clara “el Yo social de un artista engloba
todas las funciones que no son la actividad
creadora, es decir, todas las relaciones y
tareas obligadas de la vida privada y la
vida social”,®las cuales, en el caso concreto
de Urquizo, se centran de manera particu-
lar en su vida dentro del ejército, pues du-
rante su carrera militar formd parte tanto
del bando federal como del revoluciona-
rio, desempefando diferentes cargos
hasta alcanzar el grado de General Briga-
dier e incluso convivir de manera directa
con algunos de los principales represen-
tantes de la Revolucion Mexicana, como
fueron Francisco I. Madero, Francisco Villa
y Venustiano Carranza.

En cuanto al yo creador de Francisco
L. Urquizo, éste hace referencia al proce-
so en el cual “el artista [...] establece un
nuevo grupo de relaciones que ligan en-
tre sila personalidad con las obras de arte,
obras de los otros, y con el Yo convertido
a su vez en creador”,® que en Urquizo se
ve reflejado en su produccion literaria; es-
pecificamente en la relacion cercana que
tiene ésta con su yo social, es decir, con su
experiencia de vida centrada mayormen-
te en la milicia. Mas aun, la repercusion
literaria de la interaccion entre lo social y
lo creativo se evidencia cuando, al empal-
mar acontecimientos importantes de su
vida con su obra, ésta se puede delimitar
y entender a partir de siete ejes tematicos
recurrentes: 1. Francisco |. Madero; 2. La
Decena Tragica y la batalla en la Ciudade-
la; 3. Venustiano Carranza; 4. El exilio de

8 Jean Le Galliot, Psicoandlisis y lenguajes literarios.
Teoria y practica, p. 163.
9 Ibid., p. 163.

Francisco L. Urquizo en Europa; 5. Las ge-
neralidades de la vida militar de Urquizo;
6. Contenidos de indole fantastico y so-
brenatural, y otros que Urquizo clasifica
como ‘cuentos’, ‘novelas’ y ‘radionovela’;
y 7. Manuales y textos de orden e instruc-
cion, especificamente militares.

Dicho lo anterior, Francisco L. Ur-
quizo, conocido por muchos como el “no-
velista del soldado”, se veia a si mismo
como un aficionado a la escritura. Esto se
ve reflejado en una de las pocas afirmacio-
nes que él hace relacionadas con su oficio
de escritor, observable en el siguiente dis-
curso donde agradece el recibir la Meda-
lla Belisario Dominguez por parte del Se-
nado de la Republica, el martes 10 de
octubre de 1967:

[...] tuve por jefes a hombres valientes,
honrados y revolucionarios [...] yo he
tratado de plasmar en letras para ejem-
plo también a seguir de la juventud que
nos sucede. [...] Escribir para los demas
es desahogar, es expandir y tratar de
compartir con los lectores lo que uno ha
experimentado. Es desear que los demas
sientan y aprovechen la experiencia pro-
pia. Tratar de hacer agradables los recuer-
dos. Es una aficion que nace e impulsa a
salir de uno mismo.*®

La enunciacion realizada en la cita pre-
cedente da como resultado algunos datos
importantes: Urquizo escribia con lainten-
cion de dejar testimonio de la forma en la
que los revolucionarios se condujeron en
la lucha armada, con la finalidad de ha-

°Senado de la Republica. *Medalla Belisario Domin-
guez. Palabrasdel Gral. Francisco L. Urquizo”, http:
/lwww.senado.gob.mx/?ver=sen&mn=2&sm=8&
str=docs/1967.html
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cerles una especie de homenaje al recor-
darlos en sus textos; pero al decir que lo
hace para “proporcionar a la juventud
modelos a seguir” y para tratar de “hacer
agradables los recuerdos” —evidentemen-
te para el lector—, da en cierta forma la
impresion de ficcionalizar lo que cuenta
con el fin de convertir a los revolucionarios
en ejemplos a sequir. Posiblemente por
ello los dotd de virtudes que tal vez en la
vida real no tuvieron y, al mismo tiempo,
omitio sus defectos.

Siguiendo esta misma idea, otra ob-
servacion respecto a sus palabras radica
en la funcion del acto de escribir; es decir,
Urquizo no considera la escritura un oficio
del todo literario, sino como una espe-
cie de deber comunicativo, muy cercano,
ademas, a una necesidad estética capaz
de liberarlo de si mismo. Sobre esto es re-
levante notar la consideracion de tener
presente la figura de los lectores, lo que
ya da indicios de que Urquizo se posiciona
constantemente como escritor y, por lo
tanto, reconoce la responsabilidad de es-
cribir de manera amena, o literariamente,
considerando el proceso de creacion de la
obra y del mensaje para lograr una eficaz
recepcion por parte de los lectores.

Otro punto que revela la posicion de
Urquizo, no como escritor de oficio, sino
como encargado de dejar testimonio de
lo ocurrido durante los tiempos de la Re-
volucion, se observa en las Ultimas pagi-
nas de su novela Fui soldado de levita de
esos de caballeria, donde habla en prime-
ra persona, asumiendo explicitamente su
papel de personaje:

Todos los que como yo tuvimos la suerte
de formar parte en la Revolucion tenemos
el derecho, yo creo que hasta la obligacion,
de contar cuanto supimos de la Revolu-

cion, para que sirva si quiera como datos
para los que escriban la historia.**

En esta cita se reitera el caracter testimo-
nial de la escritura como un derecho y un
deber para sustentar la investigacion de
los historiadores y, por lo mismo, el autor
en primera persona no es propiamente un
narrador ficticio o de ficcion literaria, sino
un sujeto real que testimonia lo vivido. Se
coloca, pues, como testimoniante de los
hechos reales de la historia.

Esta intencion de Urquizo por dejar
testimonio de lo vivido en la Revolucion
Mexicana dio como resultado el uso de
diversas literaturas del yo presentes en
su produccion literaria (memorias, testi-
monios, biografias, crénica, diario, entre
otros), lo cual, en un primer momento, di-
ficulta determinar qué tipo de escritura
predominante desarrolla en sus obras.
Este problema ya es observado por el
ensayista y editor Alejandro Katz:

iViva Madero! (1954), por ejemplo, es,
al tiempo que una crdnica, una biografia
noveladal...]. Alaparqueunabiografiade
Madero, el libro permite a Urquizo expre-
sar sus puntos de vista [...]. La Ciudadela
quedo atras (1965) [...] se aparta del tono
de la cronica para adoptar el de las me-
morias: es el joven subteniente Urquizo
quien narra los sucesos acaecidos duran-
te la Decena Tragica [...]. México-Tlax-
calantongo es la novela [...] [donde] Ur-
quizo, en cuanto testigo de los hechos
—ya que viajaba en el mismo tren—, ofre-
ce una narracion cuyos limites se confun-
den una vez mas con los de la cronica.*?

“*Francisco L. Urquizo, Obras escogidas, p. 744. Las
cursivas son mias.
22/bid., pp. 8-9.
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A lo observado por Katz se suman las
afirmaciones del propio Urquizo cuando
menciona algunos procesos de su escri-
tura: en las “Palabras preliminares” de La
Civdadela quedd atrds. Escenas vividas de
la Decena Trdgica, Urquizo hace referen-
cia a imitar el sistema de la intencion de
escribir memorias del novelista espafiol
Eduardo Zamacois:

El vagdn, por la pluma amena de Zama-
cois, expresaba cuanto habia ocurrido
en el interior de él: dramas, comedias,
sainetes y hasta porquerias. Yo tuve tam-
bién el punto de escribir, por el mismo
sistema.’

Lo interesante de esta caracteristica es
que en lineas posteriores a esta afirma-
cion, Urquizo demerita el hecho de escribir
memorias como si fuera un trabajo infe-
rior al de la creacion propiamente artistica:

Cualquiera puede escribir memorias; que
las lean ya es otra cosa. Se escribe por
escribir y la mejor fuente es la propia.
[...] si se escriben recuerdos, la fuente es
inagotable, sobre todo si los escriben o
relatan los viejos, porque los ancianos en-
vejecen menos rapidamente que los jo-
venes. Estas, lector, son las memorias de
un subteniente.*

De acuerdo con estas afirmaciones, el
primer impulso es suponer que Francisco
L. Urquizo escribe memorias, pero tam-
bién existe una fuerte presencia de bio-
grafia pues dedica gran parte de su obra
a relatar las vidas de Francisco |. Madero

3/bid., p. 585.
*41bid., pp. 585-586.

y Venustiano Carranza.*> Esto Ultimo es
cierto, ya que “las biografias narran histo-
rias de la vida de personajes célebres, de
los que se intenta rescatar aspectos tales
como su grandeza y humildad”,** pero
aceptar dicha postura seria dejar de lado
un aspecto importante referente a Urqui-
z0: su caracter de testigo presencial. Aho-
ra bien, si Urquizo elabora biografias de
personajes histoéricos importantes, no lo
hace desde fuera o viendo hacia el pasa-
do, sino de primera mano al haber vivido
junto a ellos la mayor parte de los hechos
que relata (esto en los casos de Madero y
Carranza, pues otros personajes histori-
cos a los que alude fueron espaciotempo-
ralmente distantes a su momento de vi-
da). Leonor Arfuch, en “La vida como
narracion”, da cuenta del riesgo de simpli-
ficar al grado mencionado lo referente a
la biografia:

En cuanto a lo biografico, en tanto “he-
chos” de la vida de alguien reclaman
igualmente una historicidad de lo “suce-
dido” [...]. Pareceria que los géneros ca-
nodnicos —biografias, autobiografias, me-
morias, correspondencias— jugaran un
juego doble, a la vez historia y ficcion
—entendida esta Ultima menos como “in-
vencion” que como obra literaria—, inte-
grandose asi, con este estatus, al conjun-
to de una obra de autor —en el caso de
escritores— y operando al mismo tiempo
como testimonio, archivo, documento,

*5José Emilio Pacheco menciona sobre esto: “Ur-
quizo es el gran defensor literario de Carranza [...]
es también el biografo de Madero (1954) y More-
los (1945).” José Emilio Pacheco, “El general Ur-
quizo (1891-1969). La funcion del narrador”, p. 5o.

16Liliana Oberti, Géneros literarios. Composicién, es-
tilo y contextos, p. 61.
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tanto para una historia individual co-
mo de época.”

Como se muestra, Arfuchreconocelacom-
plejidad de la biografia al observar den-
tro de ésta la presencia de otros géneros,
denominados por ella “candnicos”, que
funcionan al mismo tiempo como elemen-
tos histdricos y ficcionales en la obra lite-
raria. En el caso de Urquizo, éstos constru-
yen su historia tanto individual (caracter
narrativo de la experiencia), como de la
época (Revolucion Mexicana), en la que
el aspecto vivencial es determinante. Ar-
fuch, al citar en Problemas de lingiistica ge-
neral Il al lingUista francés Emile Benve-
niste, hace una observacion importante
sobre el caracter vivencial del autor al mo-
mento de narrar sus experiencias:

Esa unificacion imaginaria de la multi-
plicidad vivencial que opera el yo, como
un momento de detencion, un efecto de
(auto) reconocimiento de “permanencia
delaconciencia”,asicomoelcaracteresen-
cialmente narrativo y hasta testimonial
de la identidad, “vision de si” que solo el
sujeto puede dar sobre si mismo —inde-
pendientemente, podriamos agregar,
de su “verdad” referencial—. Caracteristi-
cas que definen precisamente la especi-
fidad, aun relativa, de lo autobiografico.*®

En consonancia, Arfuch alude a lo que Ur-
quizo hace: mas que biografia, lo escrito
por Francisco L. Urquizo es autobiogra-
fia pues en toda su obra literaria intenta
dar una “vision de si” mismo y a la vez
transmitir su “verdad referencial” a partir
de un previo auto-reconocimiento de su

7 Leonor Arfuch, “La vida como narracion”, p. 91.
*81bid., p. 96.

posicion sobre el movimiento armado. De
esta forma justifica su postura respecto
a escribir no por vocacion ni por oficio,
sino para dejar testimonio de lo que él
presencio. Para él, el fin Ultimo de la es-
critura es la permanencia de su concien-
cia, pero no para si sino para los demas, al
asumir la responsabilidad que la autobio-
grafia implica cuando habla de él y de los
hechos en los cuales participo. Para clari-
ficar este punto es importante hacer una
distincion entre biografia y autobiografia.

Antes es necesario mencionar que en
Francisco L. Urquizo no se observa la con-
ciencia de escribir autobiografia como
tal. Siempre, al hablar de su escritura, se
refiere a este hecho como una manera de
dejar testimonio de lo presenciado; es
decir, como si lo narrado no fuera sobre
él sino encaminado hacia el exterior de su
propia creacion —a pesar de que en nove-
las como jViva Madero! no sélo aparece
como personaje, sino que reconoce hablar
sobre sus propias experiencias—. Este ac-
to de negacion autobiogréfica es tal vez
con la intencion de otorgar a su escritura
un tono de objetividad, que es una de sus
intenciones primeras. Aun asi no se debe
descartar la consideracion de una escri-
tura autobiografica, pues el hecho de que
Urquizo no sea consciente de ello es in-
cluso mas revelador que si lo fuera. Geor-
ges May, al citar a Phillipe Lejeune, da
cuenta de esto: “La propia novela puede
frecuentemente ser, aun cuando no se
ofrezca como tal, una forma de expre-
sion autobiografica.”9

Hecha esta salvedad, para visualizar
las diferencias entre biografia y autobio-
grafia recurriré a la siguiente tabla, la cual

9Georges May, La autobiografia, p. 218.
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elaboré a partir de tres aspectos princi-
pales desarrollados por Georges May en
el libro La autobiografia: el papel de la
muerte, el objetivo principal, y el tiem-
po:2°(Ver Tabla 1)

Como se muestra, Francisco L. Ur-
quizo es mas autobidgrafo que bidgrafo;
fundamentalmente porque su finalidad
es, como sucede en el caso del proyecto
autobiografico, “encontrar un sentido a su

vida, el de descubrir la conciencia perdida,
la significaciony la unidad secreta”.?*
Llegados a este punto, al afirmar que
la obra literaria de Urquizo se engloba
mayormente en el género literario de la
autobiografia —ya sea desarrollada a ma-
nera de novela, cuento, estudios, teatro
o radionovela—, no se olvida que entre su
produccion estan presentes las memo-
rias, el testimonio, la cronica y el diario.

Tabla 1. Caracteristicas de la biografia y la autobiografia

Biografia Autobiografia

Da cierta seguridad al biografo pues, des-
de el momento en que se pone a escribir la
vida de un muerto, demuestra que la me-
moria de éste se perpetud mas alla de su
muerte fisioldgica.

No finaliza con la muerte del personaje, es
decir, nunca puede decirse de él una Ultima
palabra. El autobiografo se encuentra en
una inevitable incertidumbre al no saber si
el personaje alcanzara la perpetuidad des-
pués de la muerte, y no puede sino esperar
su inmortalidad al menos en el papel.

Tiene un punto de vista objetivo en la me-
dida en que los materiales de que se sirve,
igual a los del historiador, son exteriores a
él y por tanto puede distanciarse de ellos
para someterlos a una critica objetiva.

Trabaja con materiales que son por defini-
cion subjetivos: sus propios recuerdos.

La vida que reconstruye, basandose en
documentacion y entrevistas, esta com-
puesta de episodios dispuestos cronoldgi-
camente: del nacimiento hacia la muerte.

Otorga a los episodios de su pasado casi
siempre un grado de atencion proporcional
a su alejamiento en el tiempo.

Se interesa mas en el término de la vida
que narra, que en sus origenes.

Se remonta hacia los origenes de la vida, al
punto de partida. Privilegia asi la narracion
de la infancia, y en particular la busqueda
del primer recuerdo.

Le es posible omitir lo que sabe acerca de
los episodios posteriores de la vida, que
conoce por la documentacion y no por la
experiencia.

No puede aparentar que no sabe lo que si
sabe. Su personaje esta dotado, a diferen-
cia del personaje del biografo, de un futuro
y sobre todo de un presente.

2°/bjd., pp. 184-200.

2bid., p. 193.
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Obsérvese lo siguiente:

La autobiografia mantiene relaciones con
muchas otras formas literarias [...], pero
los que mantiene con la novela son de
naturaleza privilegiada. Con las memo-
rias, la biografia y lo que llamamos la
cronica autobiografica tiene lazos gené-
ticos: les prestd los procedimientos de
expresion. Con el diario intimo el lazo, si
existe, seria mas bien el esfuerzo comun
por escapar de la erosion del tiempo.2?

De acuerdo conlodicho enla cita, si bien la
autobiografia tiene estrechos lazos con
las formas literarias mencionadas, convir-
tié sus caracteristicas y recursos en pro-
pias, y de esta forma evoluciono. Como
resultado de ello me atrevo a determinar
que el género en el cual incursiona Fran-
cisco L. Urquizo, y en donde puede clasifi-
carse su obra, es el de la autobiografia
(Ildmese cuento, novela, teatro o radiono-
vela). Los demas géneros literarios pre-
sentes en su produccion no son sino recur-
sos, es decir, procedimientos de los cuales
hizo uso para construir su autobiogra-
fia, la cual esta distribuida en episodios a
lo largo de toda su creacion literaria. Este
fendmeno se observa en lo siguiente:

En el caso de la autobiografia, como en el
de la novela, [...] los procedimientos em-
pleados, cuyos modelos se encuentran
en otros géneros (descripciones, retra-
tos, didlogos, cartas, fragmentos de
diarios, cronicas deviajes, diariosdeabor-
do, resumenes historicos y narraciones
intercaladas), aparecen milagrosamente
amalgamados, homogeneizados.?3

22/bid., p. 234.
23/bid., pp. 244-245.

Asi, en palabras de Georges May, estos
otros géneros que aparecen en la obra de
Urquizo, mas que funcionar de manera
independiente, son “autobiografizados”.
Es decir, se subordinan a la autobiografia,
al ser utilizados por ésta como recursos o
procedimientos de creacion escritural.

En conclusion, esta disertacion de-
ja entrever que en Francisco L. Urquizo
—tanto desde el ambito literario como
desde el castrense—, la atencidn se enfoca
mayormente en los acontecimientos his-
toricos narrados en su obra, apelando a
su caracter de testigo de los hechos asi
como a la intencion de objetividad en su
escritura. Y si también se le da prioridad
al estudio de su vida profesional, ésta es
reconocida casi en su totalidad sélo den-
tro del contexto militar. Con esto es evi-
dente que Urquizo es un personaje dificil
de clasificar, ya que no alcanza un recono-
cimiento mayor al de ser considerado un
autor de la narrativa de la Revolucion Me-
xicana a raiz de la difusion de su novela
Tropa vieja; y al de personalidad impor-
tante al haberse desempefiado como Se-
cretario de la Defensa Nacional de 1945
a 1946 durante la presidencia de Manuel
Avila Camacho (1940-1946); y como Pre-
sidente del Consejo de la Secretaria de
la Defensa Nacional en 1960, entre los
acontecimientos mas sobresalientes. Des-
de estas dos perspectivas, lo que quiero
resaltar es que en el ambito de las letras
se desconoce que tiene en su haber una
amplia produccion escrita (alrededor de
treinta y ocho textos literarios y otros
mas escritos Unicamente para el ejército)
y que dentro de la milicia participé en
acontecimientos importantes de la histo-
ria nacional que no solo se limitan a la
Revolucion Mexicana. En consecuencia,
independientemente de concluir que lo



76

Francisco L. Urquizo: entre lo biografico y la autobiografia

realmente escrito por Urquizo a lo largo de
su vida fue autobiografia, lo desglosado
en estas paginas tiene también la inten-
cion de revalorizar, tanto a él como per-
sonaje historico, como su contribucion en
la construccion de la narrativa de la Revo-
lucion Mexicana, es decir, visualizar a un
Francisco L. Urquizo en un punto donde
convivan de manera equitativa su yo so-
cial'y su yo creador.

Finalmente, cabe sefalar que en con-
sonancia con los conceptos retomados
de la Psicocritica (yo social y yo creador),
el mito personal reflejado en la obra de
Francisco L. Urquizo es el de Reparacion.
Esto lo fundamento tras la determinacion
de que la singularizacion de su estilo es-
critural —basado en una compulsion a la
repeticion, de los sentimientos de culpay
angustia, asi como de un sentido del de-
ber aceptado y autoimpuesto— perfila su
produccion escrita a reparar los objetos
destruidos, al recrearlos constantemente
en sus narraciones. Y si bien Urquizo se
reconstruye a si mismo en su obra, esta-
mos frente a un escritor frustrado y a la
vez autocensurado creativamente hablan-
do. Su tendencia a mantenerse siempre
del lado de la legalidad y respetar las
normas lo frend creativamente, pues
la reparacion del deber transgredido lo
restringio, lo hizo centrarse Unicamente
como un defensor de la verdad —claro que
dentro de lo que él considera valido para
funcionar como argumento de verdad-.
De esta manera, al mantenerse fiel a la
historicidad, se otorga la autoridad para
reivindicarse a si mismo y a los otros, pe-
ro pagando el costo de perder su libertad
no sélo creativa, también ideoldgica, ya
que en sus narraciones se perciben silen-
cios autoimpuestos de manera violenta.
Por ejemplo, relata acontecimientos his-

toéricos de manera fiel desde su posicion
de testigo de los hechos —cuando hace es-
to se percibe una fluidez en su narracion
que lo conduce a realizar fuertes criticas a
la institucion del ejército, al movimiento
armado como tal, a los hombres en el
poder, es decir, a todo lo que desde su po-
sicion de militar de carrera, apegado a las
normas sociales y castrenses, esta desti-
nado a defender—, y cuando se espera po-
der percibir sus verdaderas posturas e
ideales, abruptamente frena la narracion
para inmediatamente cambiar su actitud
de manera positiva, ya sea justificando el
actuar de los personajes o resaltando la
parte mas aceptable de los hechos como
una forma de resarcir el posible error que
estaba a punto de cometer. Asi, nos en-
contramos frente a un escritor que no ter-
mina de perfilarse como tal y que escribe
s6lo para ser escuchado, lo cual no es ne-
gativo pues si no fuera por esto olvida-
riamos que el inconsciente es verbal en
la medida en que comunica, y la Unica for-
ma en que se sabe que existe es preci-
samente por medio de lo verbal.
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The intimate Diary of Eugenio Maria de Hostos

Resumen

En un principio, se destaca la tra-
yectoria intelectual, politica y lite-
raria del ensayista puertorriquefio
Eugenio Maria de Hostos; se realiza
una revision de su pensamiento
krausista, activismo revolucionarioy
obra autobiografica; posteriormen-
te, se muestran diversas definicio-
nes en torno al diario intimo, vy, fi-
nalmente, se analiza el voluminoso
Diario de dicho autor.

Palabras clave: diario intimo, krau-
sismo, verdad, justicia, independencia,
revolucion

Abstract

Initially, stands the intellectual, po-
litical and literary career of Maria
Eugenio de Hostos Puerto Rican es-
sayist; performed a review of the
krausist thought, revolutionary ac-
tivism and autobiographical work;
subsequently, show different defini-
tions about the intimate diary, and,
finally, the voluminous Diary of the
author analysed.

Key words: diary, krausismo, truth,
justice, independence, revolution
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\\Antes que pensador contemplativo,
Eugenio Maria de Hostos (1839-
1903) fue un maestro y un apdstol de la ac-
cion”, expresa Pedro Henriquez Urefa en
torno a este escritor puertorriquefio cuya
vida politica, literaria y pedagdgica pudo
transfigurarse en su obra ensayistica y au-
tobiografica, en la cual quiso manifestar la
libertad necesaria y total de Puerto Rico y
Cuba respecto del colonialismo espafiol.
La exacta definicion de Henriquez Urefia
nos permite analizar el proceso de pensa-
miento y la trayectoria literaria de Hostos
a partir de la publicacion de su novela La
peregrinacion de Bayodn (1863), género al
cual renuncia poco después para dedicar-
se de lleno a la prosa no ficcional: articu-
los, tratados, ensayos, diario intimo y car-
tas, en los cuales analiza la circunstancia
social, cultural y geopolitica de las Antillas.
En la vida y obra del ensayista puer-
torriquefio adquieren valor significativo
dos ideales: la verdad y la justicia, y dos
medios de accion: la militancia anticolo-
nialista y la educacién. Ambos se definen
y concretan desde que el ensayista puer-
torriquefio tiene conciencia de expresar
su pensamiento en el seno familiar, el dm-
bito escolar y la lucha politica. La palabra
es el medio por el cual manifiesta su incon-
formidad con el sistema autoritario de la
época y contra la tirania espafiola. A tem-
prana edad, Hostos aspira a decir la verdad
y a valorar la justicia en la realizacién de
sus primeros textos escolares: “La escri-
tura sirvio al nifio para tener la revelacion
de la justicia”, escribe él mismo en su “Me-
moria de infancia” (1874).
Contemporaneo de Juan Montalvo y
José Marti, Hostos se caracteriza por un

* Pedro Henriquez Urefia, “La sociologia de Hostos”,
Obra critica, p. 79.

pensamiento de formacion krausista, por
el racionalismo normativo kantianoy porla
preceptivaneoclasica.?Alaedadde22afios,
Hostos escribe sus primeros articulos en
protesta por el régimen colonial espafiol
y la esclavitud en las Antillas; y como es-
tudiante de la Universidad Central de Ma-
drid, asimila la ensefianza krausista y cri-
tica los afiejos métodos de ensefianza. El
amor a la verdad y el derecho a la justicia
se vinculan en su caso con las caracteristi-
cas del sistema filosofico krausista, intro-
ducido por el catedratico Julidn Sanz del
Rio en dicha Universidad, en 1857. Hostos
retoma aquellos ideales para escribir su
primer libro, intitulado La peregrinacion de
Bayodn, en el que plantea la necesidad
de aplicar el sistema deductivo e inductivo
en la interpretacion de los valores abso-
lutos y relativos en torno al hombre y el
universo espiritual. La historia narrada en
forma de diario retrata el anhelo de justi-
ciay libertad de Puerto Rico y propone un
Estado federal que hermane politicamen-
te la nacidn espafiola con América. El per-
sonaje es el prototipo del ideal humano
krausista, que renunciaalosplaceresy cos-
tumbres mundanos para sacrificarse por
su patria y asi consequir la felicidad futura.

Posteriormente, Hostos escribe ar-
ticulos y ensayos entre 1865y 1868, reco-
pilados mucho tiempo después, de mane-
ra postuma, en el libro Espafia y América
(1954). Recupera los elementos sustancia-
les del krausismo a partir de su experien-
cia como un intelectual desahuciado porla
politica tradicional de Espafa y la indife-
rencia de los republicanos por la liberacion
de las Antillas.

2 Adelaida Lugo Guernelli, Eugenio Maria de Hostos:
ensayista y critico literario, p. 14.
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En el trasfondo de esta lucha politica
y la vida estudiantil en Espafia, Hostos se
dedica a escribir en soledad su Diario, que
comienza a redactar en 18663y con el cual
toma conciencia del tiempo al recordar un
pasado perdidoy frustrado, reflexionar so-
bre su presente y estudiar para el porvenir.
El Diario nos ofrece una vision profunda de
su pensar y sentir, entre el periodo de la
monarquiay el de larepublica, antesy des-
pués del derrocamiento de Isabel II; expo-
ne un proyecto personal y politico para la
realizaciondelhombre en su papel derevo-
lucionario; muestra su inconformidad con
el plan anexionista estadounidense, y re-
gistradetalladamentelafecha, horayelcli-
ma animico en el momento de la escritura.

Laimagen de Hostos es lade un hom-
bre guiado porlarazén que aspira arealizar
su suefio revolucionario. Un ser humano
que prefiere el camino dificil de la revolu-
cion alo facil, el estudio al ocio, el estoicis-
mo al hedonismo, la accion a la pasividad,
la verdad a la mentira y la austeridad a la
gloria. Es un hombre deseoso de conver-
tirse en modelo a seguir para los jovenes
que deben cumplir con su tarea revolu-
cionaria: su propia vocacion se enlaza asi
con la prédica krausista. Publicado des-
pués de la muerte de Hostos, en el cen-
tenario de su nacimiento, en 1939, este
material manifiesta la verdad de las cir-
cunstancias en que se hallaba su autor en
el exilio y las opiniones de sus amistades y
pensadores como Julian Sanz del Rio, Emi-
lio Castelar y Ramon Emeterio Betances.

3 Eugenio Maria de Hostos. Obras completas. Diario,
vol. |, tomo I. Edicion conmemorativa del gobierno
de Puerto Rico1839-1939, Habana, Cuba, Cultural,
S.A.—-ObispoyBernaza. En este volumen, aparece
también su“Memoria de infancia”, escritaen 1874,
cuando regreso a Nueva York de Suramérica.

El Diario muestra también la tension
intelectual del ensayista entre el krausis-
mo y el positivismo. Una de las tesis del
texto es que es necesario valorar el senti-
miento y la razon del hombre de igual ma-
nera. Laverdad se logra con la armonia es-
piritual entre el sentiry el razonar, a través
de la educacion y el cumplimiento del de-
ber. Parallegaraesaetapa, elhombredebe
ser un revolucionario inteligente con un
proyecto a futuro, formarse a través de la
educacion, la ciencia y la técnica para ha-
cer posible la realizacion del ideal de jus-
ticiay libertad en las Antillas.

Durante su primera estancia en San-
tiago de Chile, como miembro de la Aca-
demia de Bellas Artes y fundador de la
Sociedad de Auxilios para Cuba, Hostos
publica “Placido” (1872) y “"Hamlet” (1873)
—anteriormente habia escrito el ensayo
“Romeo y Julieta” (2867)—. En ellos se
muestra a un ensayista que pretende en-
tender el problema de América Latina des-
de una perspectiva literaria.

Diario

Para explicar el tema y la estructura del
Diario de Hostos, retomo diversas defini-
ciones sobre este género autobiografico.

El diario es una clase de textos de
larga data que ha sufrido fuertes transfor-
maciones. Segun Platas Tasende, el diario
esun:

[...] género histdrico autobiografico cuyo
autor y narrador (y si es intimo y particu-
lar, también destinatario) anota los acon-
tecimientos relevantes de cada dia du-
rante un cierto tiempo. Puede tratar de
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personajes y hechos reales (diario inti-
mo, diario de viajes) o ficticios (diario
literario).4

Dado que sigue la conviccion de que “el
que vive escribe”, ha estado fuertemente
influido por los cambios en la idea de vida
privada y vida publica del individuo.

Para Philippe Lejeune y Catherine
Bogaert, el origen del diario intimo apare-
ce como un ejercicio espiritual a la mane-
ra de una confesion cristiana. Como una
practica surgida de la Contrarreforma y
de la fundacion de la Compaiiia de Jesus,
el “diario espiritual —diario de oracion o de
examen de conciencia— es histéricamen-
te la primera forma de un diario verdade-
ramente ‘intimo’”.5 Ademas, esta prac-
tica del diario ha sido reanimada por el
protestantismo,® en donde el hombre se
ocupa de si mismo en su didlogo con el
papel en blanco, como su Unico confesor.
En la época clasica, al menos en Francia,
entre los siglos xvi-xviil, se carece de una
tradicion de diario espiritual. Solo a partir
de fines del siglo xviii, el diario esta pues-
to al servicio de la persona como un me-
dio de aprendizaje para la escritura y la
administracion del tiempo.

A mediados del siglo xix, el diario se
reconfigura y vuelve a tomar importancia
como expresion del individuo, al conver-
tirse en un examen de conciencia del es-
critor en torno al tiempo y el espacio con-
temporaneos de la escritura. Para Alain
Girard, los primeros diaristas importantes
como Maine de Biran, Benjamin Constant
y Stendhal, nacidos en el siglo xvui, in-

4 Ana Maria Platas Tasende, Diccionario de términos
literarios, p. 214.

5 Philippe Lejeune et Catherine Bogaert, Unajournal
a soi: histoire d’une pratique, p. 56.

6 Ibid., p. 11.

fluidos como estaban por la ideologia de
su época, escribieron sus diarios bajo una
cosmovision laica, individualista e inti-
mista. Tuvieron que abandonar la creencia
religiosa para creer en si mismo y atribuir
al yo un valor privilegiado en su explora-
cion psiquica y moral. Como dice Girard:

Los primeros redactores de diarios inti-
mos, fieles a los principios de la escuela,
no tuvieron otra ambicion de origen que
comprender las operaciones del espiritu,
captar las relaciones de lo psiquico y lo
moral, y conocermejoralhombre[...]Ellos
vinieron a atribuir al yo y al testimonio de
sentido intimo un valor privilegiado.”

En Ameérica Latina, Hostos es uno de los
pocos diaristas que contindan con un esti-
lo de examen de conciencia. Si José San-
tos Vargas, en Bolivia,® y José Marti, en
Haiti y Cuba,® relataron en sus diarios su
experiencia como guerrilleros, Hostos con-
fiesa sus dudas, angustias y sentimientos
contrariados con respecto a su deveniry a
la preocupacion constante de la revolucion
no lograda aun en Puerto Rico.

Hostos empieza a escribir su Diario* a
partir del 23 de septiembre de 1866, fecha
que se corresponde con la etapa de con-
solidacion moderna del género en Euro-

7 Alain Girard, Le journal intime, p. X. La traduccion
es mia.

8 José Santos Vargas, Diario de un comandante de la
independencia americana 1814-1825. Trascripcion,
introduccion e indices de Gunnar Mendoza L.
Meéxico, Siglo XXI, 1982.

9 José Marti, Diarios. Prol. de Guillermo Cabrera In-
fante. Barcelona, Circulo de Lectores-Galaxia Gu-
tenberg [1997].

*°Existe otra forma de bautizar de modo mas so-
fisticado los diarios. Por ejemplo, Federico Gam-
boa titula asi el suyo: Mi diario. Mucho de mi vida
y algo de la de otros. Adolfo Bioy Casares lo hace
en relacion con la vida de sumejor amigo: Borges.
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pa, cuando este tipo de textos se redefine
como una construccion educativa y moral
del individuo burgués y como un ejerci-
cio de conciencia y de comprension del
tiempo presente y del mundo contempo-
raneo de quien lo escribe. Hostos se acom-
paia de su diario en Madrid, Barcelona y
Paris, entre los afos de 1866 y 1869, y con-
tinUa escribiéndolo en Nueva York hasta
el 3 de octubre de 1870.**

El tema central del Diario es el propio
sujeto narrado en primera persona y alre-
dedor de él se representan diversas ideas
que ilustran el caracter y la situacion del
personaje: el sentimiento de fracaso como
motivo de introspeccion y retrospeccion,
el proyecto de vida politica y moral.

El diario intimo

La autobiografia se caracteriza por una
narracion en forma retrospectiva; el diario
intimo, en cambio, ha carecido de una de-
finicion precisa en el terreno de la literatu-

11Seqgun la edicion conmemorativa del gobierno de
Puerto Rico 1839-1939, Habana, Cuba, Cultural,
S.A.—-ObispoyBernaza, 1939, el Diario deltomolll,
vol. Il cubre el periodo comprendido entre el jue-
ves 24 de noviembre de 1870 en el Hotel Seronva-
lle de Lima, Pery, hasta el 6 de agosto de 1903 en
Estancia, Santo Domingo, Republica Dominicana.
En las Pdginas intimas del tomo llI, se incluye a
“Inda”, un diario que recoge los momentos cuan-
do Hostos conoce a su esposa, la cubana Belinda
Otilia Ayala. A diferencia de la estructura tradi-
cionaldeunanovela(lnicio, desarrolloy desenlace),
la redaccion de un diario completo se termina o se
abandona, generalmente, en los Ultimos dias del
diarista hasta que fallece. Hostos dejé de existir
el 11 de agosto de 1903, cinco dias después de
haber redactado sus Ultimas palabras en su Diario:
“Mi cerebro, tan poseido ya del fastidio de la
vida...”.Véanse también los fragmentos del Diario,
que abarcan del 6 de julio de 1898 a enero 21 de
1899, rescatados por José Luis Gonzalez para la
antologia Hostos, Textos, pp. 215-237.

ra hispanoamericana. Poco estudiado co-
mo género literario, sélo ha servido como
material de consulta para ampliar la in-
formacion de la vida de cualquier escritor.

Existen diversas definiciones que van
desde la explicacion de sentido literario
hasta la comprension estructural y socio-
|6gica en torno a la practica concreta de la
redaccion de un diario personal. Georges
May compara la autobiografia y el diario
intimo y establece caracteristicas dife-
rentes en el tiempo narrado: “La distancia
entre el tiempo de la experiencia y el de su
anotacion es mayor en el caso de la auto-
biografia que en el del diario intimo"”.*> De-
metrio Estébanez Calderdn sefiala como
una de las particularidades de este tipo de
texto el “uso preferente de los tiempos de
presente y pretérito perfecto, dada la cer-
cania entre el momento de la narracion y
el acontecimiento narrado...”*3. Para Jean-
Philippe Miraux, el diario es un texto que
inicialmente esta escrito en la intimidad y
que no esta destinado primeramente a ser
publicado; ademas, no va desde “el pre-
sente al pasado, sino que se realiza en
el instante de la enunciacion mas o menos
instantanea [...], arraiga en la inmedia-
tez"”;*4 en cambio, la autobiografia tiene la
dificultad de reconstruir el yo mediante el
recuerdo del pasado.

2Georges May, La autobiografia, p. 179.

B3 Demetrio Estébanez Calderdn, Diccionario de tér-
minos literarios, p. 286.

*4Jean-Philippe Miraux. La autobiografia: las escri-
turasdelyo, p.16.De unamaneramas precisa, Mau-
rice Blanchot menciona la base esencial en que
debe apoyarse la practica de este género aparen-
temente insignificante: “El diario intimo, que pa-
rece tan desprendido de las formas, tan décil ante
los movimientos de la vida y capaz de todas las
libertades... debe respetar el calendario. Este es el
pacto que sella”, El libro que vendrd, p. 207.
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Como un producto literario que care-
ce de una estructura ordenada de inicio,
desarrollo y desenlace, para Léon Bopp:
“Los diarios intimos... no tienen cura de las
contradicciones o de las repeticiones, ellos
no se preocupan ni de las proporciones, ni
de las preparaciones, ni de la progresion
(como lo exigen las memorias)”.*s

El diario intimo, ademas, tiene la ven-
tajaderelatar, de una manera muy precisa,
los sucesos materiales y morales siempre
muy proximos. “Su valor documental es,
de lo hecho, considerable”.*®

Respecto de la actitud del diarista en
susilencioy olvido, que tiene que ver de al-
gun modo con el tono meditativo de Hos-
tos, Ledn Bopp explica que:

[...] el autor de un diario esta a veces obli-
gado a callar, por pudor, por considera-
cion o por creencia de deformar las cosas
sobre el efecto de una accion pasajera;
y después, escribe en la soledad y sobre
todo para si mismo, el diario inclina vo-
luntarios a la tristeza.”

El gran diarista genovés, H.F. Amiel, dis-
tingue la funcion del escritor de diarios de
los novelistas:

Nosotros tratamos a la inversa del no-
velista, que desarrolla, agranda, pone en
relieve los sentimientos misteriosos de
sus personajes; nosotros deseamos me-
jor despistar la curiosidad posible de todo
(tiempo) proximo, conservando el hilo de
nuestro laberinto?®.

15Léon Bopp, “Introduction” a H.F. Amiel, Journal
intime de ['‘année 1866, p. 12.

/bid., p. 13.

7 Loc. cit.

18 Amiel, op. cit., p. 323. Como un género que amplia
el contraste de los sentimientos que giran entre

Paraelcritico JeanPfeiffer, eldiario, contra-
riamente a la autobiografia, que suele dis-
tanciarse de lo cotidiano, tiende a ser una
literatura, porque tal vez el escritor sélo
aspira a impregnar de su prestigio los me-
nudos acontecimientos de su existencia.*®

En cambio, Philippe Lejeune y Cathe-
rine Bogaert ven al diario intimo como un
género libre, como un espacio confidencial
en el que el diarista tiene la libertad de es-
cribir lo que siente y piensa de acuerdo a
las circunstancias personales y sociales en
que vive. Debido a esta libertad de expre-
sion, delimitada por el calendario, el con-
tenido del diario suele manifestar frases y
pasajes repetitivos, que definen el estilo
de conducta del protagonista: "Sometido,
por el contenido, alarepeticion, el diario lo
estd, por suforma, a la auto-imitacion”.2°

Con una vision socioldgica, el francés
Alain Girard concibe al diario intimo como
un documento en que se manifiesta la per-
sona en el transcurso de la historia:

Nuevo género literario y hecho de civili-
zacion, el diario intimo es inseparable de
las circunstancias de tiempo y lugar en
donde se origind y se desarroll6. El es un
testimonio, al que podemos interrogar
para comprender mejor la época...>*

el dolor y el placer, entre el desengafio y la con-
viccion, entre la felicidad y el fracaso, Amiel afirma
que el diario aumenta "' nuestras culpas y nuestras
penas’, y lo hace por el solo hecho que silencia
nuestros movimientos y nuestros mejores mo-
mentos. El peca por omision y pinta en negro sin
intencion, pero por la desigual reparticion de luces
y de sombras”.

9 Jean Pfeiffer, La vie absente de [‘autobiographie, pp.
26-27.

*°Lejeune y Bogaert, op. cit., p. 98.

2 Alain Girard, Le journal intime, p. XX.
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Girard considera que el que escribe
un diario intimo no es una persona que vi-
ve aislada de la circunstancia social ni de
las transformaciones socio-politicas, sino
que es una persona que se interroga por
el tiempo que ve transcurrir y por los dis-
tintos espacios en que convive con la de-
mas gente:

El hombre que tiene un diario relata los
menudos incidentes de su viday consigna
sus impresiones y sus sentimientos fren-
te alos sucesos, acentuada todavia su sin-
gularidad, al punto de no tener nada en
comun con el projimo [...] Un hombre
que habla de él, sin transposicion, de sus
humores, de sus aspiraciones decididas o
realizadas, de sus amores o de sus odios,
habla también de otro.??

Se trata de una caracterizacion excelente
para el conocimiento del Diario de Hostos.
El diario intimo tiene la particularidad de
hacer brillar la historia de la persona que
sufre en soledad por las transformacio-
nes sociales y las instituciones de poder
en crisis. Circunstancias que llevan al dia-
rista a tomar conciencia sobre su situacion
ante esta pérdida de valores y preguntar-
se sobre su origen y futuro de su existen-
cia. Dice Girard: “Es cierto que el diario
intimo, en tanto que género practico y
reconocido, expresa la interrogacion del
individuo frente a su posicion nueva ante
el mundo”.2

Refiriéndose a la época del siglo xix
en Francia, Girard considera que:

[...] el diario intimo aparece como un he-
cho de civilizacion entre muchos otros,

22/bid., p. 485.
3/bid., p. XI.

expresado por una verdadera caida de
valores, provocado por las transforma-
ciones sociales. Sin duda los redactores
de los diarios intimos del siglo xix no han
estado conscientes de cumplir esta caida.
Dotados de una sensibilidad muy viva
y mal defendidos contra los ataques de
afuera, ellos vivieron sin saberlo un dra-
ma espiritual que es aquel de su época.?+

Con base en |lo anterior, el diario intimo de
Hostos manifiesta esta dificil circunstan-
cia de la persona que narra desde su sole-
dad sentimientos frustrados, recuerdos y
sensaciones de la vida ante un periodo cri-
tico de Espafia, antes y después del derro-
camiento de la reina Isabel Il, y la anexion
estadounidense.

El Diario de Hostos cubre cabalmente
las caracteristicas de un diario intimo, en
cuanto narra la crisis de una persona, atri-
buye al yo un valor privilegiado frente a los
cambios sociales y las multiples visiones
en torno a los acontecimientos que van
sucediendo, al mismo tiempo que realiza
un ejercicio espiritual y de conciencia so-
bre los hechos incumplidos y la caida de
valores, como la libertad y la igualdad
de los hombres.

El espacio del yo

Para Lejeune y Bogaert, “se tiene un diario
durante una crisis, una fase de su vida, en
ocasion de un viaje. Lo tomamos, lo aban-
donamos, lo reencontramos”.?s Sin em-
bargo, en esta actividad pasajera o irregu-
lar, no se pierde el valor confidencial del
papel en blanco con el que se pretende

24/bid., p. XVII.
*sLejeuney Bogaert, op. cit., p. 8.
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asegurar la existencia del yo y liberarse de
SuUs emociones:

El diario es un espacio donde el yo escapa
momentaneamente de la presion social,
se refugia para protegerse en una esfera,
donde puede desplegarse sin riesgo, an-
tes de volver, aliviado, en el mundo real...
El contribuye, modestamente, a la paz
social y al equilibrio individual.?¢

Este tipo de documento confidencial tam-
bién nos permite reflejarnos ante un espe-
jo en el que descubrimos la otraimagen de
personalidad que queremos manifestar al
lector. Como afirman Lejeune y Bogaert:

La imagen de si mismo que se forma tie-
nelaventajadedesarrollarseeneltiempo:
a la vez en la repeticion y en el cambio,
que hacen aparecer las contradicciones,
los errores, todos los aspectos que per-
miten empezar nuestras certezas... El
diario sera... el lugar de construccion de
esta imagen positiva...?’

Enseguida, ambos especialistas sintetizan
la funcion de este lugar de examen y labo-
ratorio de introspeccion: “La aventura del
diario es pues frecuentemente vivida co-
mo un viaje de exploracion”.?®

Segun la edicion conmemorativa del
Gobierno de Puerto Rico de 1939, la pri-
mera entrada del diario de Hostos per-
tenece a Plaza del Carmen 1y 2. Madrid,
23 de septiembre 1866, media noche, en
donde aparecen estas primeras lineas:

28/bid., p. 10.
*7[oc. cit.
28] oc. cit.

¢Es tiempo todavia para ser hombre? Lo
veremos. Recurramos a los veintisiete
afnos al mismo remedio que me salvd a los
diecinueve. Moderemos la imaginacion
dirigiendo cada noche o cada mafanauna
mirada atenta al fondo de este caos que
va conmigo; ejercitemos otra vez la re-
flexion; moralicémonos. Los afos corren,
las esperanzas pasan; la fuerza primitiva
desfallece. Rehagamonos. Si la voluntad
no renace, el hombre al agua, inteligencia
a las sombras, espiritu al vacio.?®

Es de comprenderse que la mayoria de
las entradas del Diario de Hostos sefialan
detalladamente el nombre de la zona en
que habita, el de la ciudad, la fecha y la
hora, con el propdsito de manifestar que
el yo de la escritura se define en relacion
con el espacio y el tiempo en que se vive.
El hombre es la sustancia del tiempo. Y la
situacion de Hostos se halla en una crisis
moral. Vive solo en Madrid, en circunstan-
cias dificiles para lograr el propodsito de
ser escuchado por los republicanos e inte-
lectuales del Ateneo de Madrid. Tiene la
edad de veintisiete afios y reflexiona sobre
esta etapa de madurez, si todavia puede
llegar a ser hombre en lo moral, y a esa
edad también se preocupa por la nocidn
del tiempo. Hostos vuelve a interrogarse
sobre su existencia, a reflexionar sobre si
mismo, con el objetivo de alcanzar la ma-
durez de su pensamiento y accién. Se con-
fia en su diario para resistir la soledad y
el tiempo aciago de la ciudad espafiola,
porque desea permanecer en un equilibrio
ante la fuerza interior de sus sentimientos
y razones frente al tiempo que avanza ver-
tiginosamente para él.

29/bid., pp. 24-25.
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No en vano Hostos encuentra su ma-
yor fuerza expresiva en su documento
personal, tratando de escribir parrafos ex-
tensos sobre su estado de animo y la pro-
blematica conlademasgente quelorodea.
Es una forma de resistir los tiempos difici-
les, de salvarse a si mismo. Como hombre
laico, no recurre a un determinado dios
para confesarle sus culpas, sino a simismo.
La revolucion se inicia con el nuevo orden
interno ante el mundo. Por eso es que su
prosa se caracteriza por un tono de pate-
tismo, porque existe peligro de perderse
y caer al vacio si no medita consigo mis-
mo y cumple con la accion de pensar.

Como afirman Lejeune y Bogaert:
“Cuando se tiene un diario, se interroga
frecuentemente sobre el porqué y el co-
mo de su actividad”.3° El cerebro, la pluma
y la hoja son las herramientas suficientes
de Hostos para realizar esta actividad inti-
ma, discreta y solitaria y examinar el nivel
de conducta y pensamiento en esa edad
en que empieza a escribir su diario.

Segun Lejeune y Bogaert, se desea
escribir un diario para “fijar el tiempo pa-
sado, que se desvanece detras de noso-
tros, pero también en la aprehension de
nuestro desvanecimiento futuro” .3

En los pasajes del Diario de Hostos se
manifiesta la situacion de la persona en-
tre la vision de los hechos del pasado y los
hechos anhelados en el futuro. Es eviden-
te que tras una frustracion politica y una
crisis social, el autor se examine y supere
sus errores mediante la razén, y con ello
mostrar una imagen ejemplar de un per-
sonaje que intenta llegar a ser un hombre
completo. La escritura de este diario tra-
duce ensignificados las vivencias y los sue-

3°/bid., p. 121.
3/bid., p. 10.

fios de esta persona reflejada sélo en la
escritura. Esta informacion y serie de con-
ceptos tienen la particularidad de que con
el tiempo aumentan en la conciencia del
lector. Este es el deseo del diarista, que ya
desaparecido en otra época, vuelva a dar
una imagen, apenas significativa, para la
mente del lector.

Lejeune y Bogaert afirman que es-
cribir un diario es “transformarse a si mis-
mo en palabrasy en frases... Es una suerte
del cuerpo simbdlico que, a diferencia del
cuerpo real, sobrevivira”.3?

Maurice Blanchot, por su parte, se re-
fiere también a la ilusidn de vivir y escribir,
a la ambicién de eternizar la vida cotidia-
na y la esperanza de unir lo insignificante
de la vida con la existencia de la obra:

Se escribe para salvar la escritura, para
rescatar la vida mediante la escritura,
para rescatar su pequefio yo (las repre-
salias que se toman contra los demas, las
maldades que se destilan) o para salvar
su gran yo dandole aire, y entonces es-
cribe para no perderse en la pobreza de
los dias...33

Pero ademas de que la escritura del yo
simbolice valores concretos o abstractos
del mundo interno del diarista, el concep-
to del sentido del yo —en palabras de Alain
Girard—es una “imagen difusa, que sopor-
ta toda la representacion del mundo que
se hacen los individuos”.34

El Diario de Hostos registra el viaje
politico, sentimental e intelectual de un
personaje que tiene la esperanza de hacer
la revolucion desde Espaia, Paris y Nueva

32Loc. cit.
3Blanchot, op. cit., p. 210.
34Girard, op. cit., p. XVIII.



88

El Diario intimo de Eugenio Maria de Hostos

York. Se convierte en un proyecto perso-
nal de un escritor metddico que interpreta
la realidad con una visidn racional desde
distintos espacios y ambientes. Como dice
Sylvia Molloy, “El yo habla desde lugares
diferentes”.3s

Entre los parrafos del Diario se de-
jan ver el ideal bolivariano y la creacion
de un gobierno federal entre diversas na-
ciones iberoamericanas. El escritor sigue
fiel al ideal de justicia que tanto anhe-
la para realizar la revolucion a través de la
colaboracion de sus compatriotas puerto-
rriquefios en Nueva York, pero a la vez lo
hace desde el yo e incluso alcanza una fija-
cion de ese yo. El Diario le permite refle-
xionar, ademas, sobre el recuerdo familiar
que se le presenta y le agobia en su cons-
tante militancia politica.

Hostos procura evitar caer en un va-
cio moral por las circunstancias dificiles
que vive: la soledad, el exilio, carencia de
recursos econoémicos y la incomprension
entre sus compatriotas. No escribe para
registrar solamente la vida pasajera y la
descripcion de ambientes fascinantes, sino
para estudiar el mundo intelectual de su
persona y dar un orden al mundo subjeti-
vo. Analizar objetivamente el orden de las
ideas y de los sentimientos.

El diario y el ensayo

Hostos tiene conciencia de escribir su dia-
rio para reflexionar sobre el tiempo inme-
diato al presente, con una vision particular
de los acontecimientos del dia y los re-
cuerdos que trae a su mente, y con la es-

35Sylvia Molloy, Acto de presencia. La escritura auto-
biogrdfica en Hispanoameérica, p. 15.

peranza de ser leido y comprendido por la
juventud. Como dice Gomez-Martinez:

El diario, dentro de su unidad de tiempo
mas limitada, posee, en su relacion con el
ensayo, las mismas peculiaridades men-
cionadas a proposito de la autobiografia
y de la confesion. A pesar de ello, su in-
mediatez le acerca mucho mas al ensayo,
y las frecuentes meditaciones que sugie-
ren los sucesos escritos, cuya impresion
todavia incita a reflexionar, constituyen
rasgos ensayisticos.3®

El diario de Hostos adquiere esta modali-
dad ensayistica en diversas etapas de su
existencia. Captadiversosambientesy pai-
sajes, registra las sensaciones que le pro-
duce la mirada hacia el mundo real; toma
conciencia de ello, juzga 'y, finalmente, for-
mula un concepto de acuerdo con el tema
del dia. Como dice Gdmez-Martinez:

[...Jenelensayo... es el presente el que da
caracter, y, lejos de ser el resumen de un
pasado personal, es el “yo” en su conti-
nuo llegar a ser el que preocupay sobre el
que medita el ensayista.3”

La experiencia del ensayista puertorrique-
fio vive aunada a la razon. El yo de Hostos
se construye a base de un constante exa-
men de conciencia sobre el tiempo que
pasa y la experiencia vivida en el presen-
te. El ensayista Georges Raillard sefiala
que el tema expuesto en un diario es:

[...] este desconcierto que conoce el “Yo”
cuando aprehende la inestabilidad de su
relacion con el mundo [...] Recurrir al dia-

36)osé LuisGomez-Martinez, Teoriadelensayo, p.115.
371bid., p. 114.
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rio puede ser, segun la ilusién romantica,
buscarse en la recapitulacion de sus es-
tados. O bien, en la linea de Montaigne,
buscar en el transito mismo el lugar de
la realidad.3®

En su Diario, Hostos realiza un pacto de
desdoblamiento consigo mismo. Para él
es un deber escribir un diario, no sola-
mente un habito comun para relatar cosas
intimas, cotidianas o coloquiales, sino sa-
ber interpretarse a si mismo e interpretar
el mundo en crisis que lo rodea. Es llenar el
tiempo que vive detras de la actividad pe-
riodistica y politica del ensayista. Resistir
al recuerdo de sus seres queridos y fami-
liares. Aprender del pasado perdido, para
saber encontrar el camino de la verdad. El
diario es una forma de concebir el espiri-
tu, el sentimiento y la razon, el cuerpo y
el alma, en el transcurrir del tiempo, sin
violentar el ideal de justicia. Escribe Hos-
tos en Madrid, el 29 de mayo de 1869:
“Toda mi vida ¢qué ha sido? Nada de jui-
cios sintéticos: quiero un relato conciso y
verdadero”.39

El diario se convierte en un relato de
vida, pero con un plan moral e intelectual
bien definido, en el cual el enunciador pue-
da examinarse dia a dia bajo el dominio de
la razén. Escribe Hostos:

Porque la reflexion y la experiencia estan
diciéndome que el habito es al alma lo
que el movimiento al cuerpo, por eso me
empefio en adquirir el de examinarme
diariamente y por eso escribo hoy, pues
ya estaba diciéndome la imaginacion que

38Georges Raillard, La nausée de Jean-Paul Sartre,
P 44.

39 Eugenio Maria de Hostos, Obras completas. Diario,
vol. 1, t. 1, p. 117.

no hay fruto en lo pequefio, y nada gran-
de le doy para exaltarla.4°

Hostos no pudo convencer a los republi-
canos espafioles de la revolucion necesa-
ria en las Antillas, como tampoco lo hard
con sus compatriotas, inclinados a la ane-
xion estadounidense. Sélo en el interior se
halla la verdad del hombre y a través de la
escritura el consuelo intimo y satisfacto-
rio: “Yo no sé qué angustia vaga, hermana
de laincertidumbre y el vacio, me ha acon-
sejado escribir para buscar consuelo”.4*

Para interpretar el mundo cadtico, el
tiempo que pesa sobre la conciencia del
escritor, el desorden politico entre los
miembros de la Junta anexionista y la
situacion social de Cuba y Puerto Rico,
Hostos se permite indagar metddica-
mente sobre su pensar y devenir: Hoy
tengo el pensar con método y paso todo
el dia ordenando mis ideas, mis senti-
mientos y mis actos, tratando de reducir
toda mi vida a la sencilla expresion que,
con voluntad mas concisa o imperativa, la
ha resumido siempre.42

El Diario de Hostos es un programa de
estudio particular, que analiza la realidad
de su entorno y la ordena de acuerdo a la
vision del enunciador. El escritor se impo-
ne la tarea de cumplir con sus mandatos
de conducta moral diariamente. “Confié-
sate tres veces por la noche; una, en el
diario de tus sentimientos y tus actos;
otras, en el resumen de tu trabajo inte-
lectual; otras, en tu libro de cuentas”.43

“°Septiembre 24 [1866], medianoche, p. 25.
“*Noviembre 15, once y cuarto de la noche, p. 45.
4228 de enero de 1870, p. 244.

43Septiembre, 24, [1866] medianoche, p. 25.
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El sentimiento de fracaso

Para Alain Girard, el sentimiento de fraca-
so —como un sentimiento también social—
colorea la mayor parte de las paginas de
los diarios intimos y explica “su atmosfe-
ra dominante”.44

Con un tono repetitivo de desencan-
to, angustia e insatisfaccion, Hostos se
presenta como un militante desespera-
do porque los anhelos de libertad, justicia
y progreso no llegan a concretarse; como
una persona solitaria, en un estado de irre-
mediable orfandad y melancolia por la le-
jania de su patria; y como un escritor que
desea conservar la memoria de los dias
del presente y del pasado y dar testimonio
sobre la situacion politica en Nueva York.
Estos motivos circunstanciales que lo ha-
cen sentir un ser fracasado y moralmente
incompleto producen un examen de in-
trospeccion y retrospeccion ligada a un
proceso de desdoblamiento entre la efu-
sion sentimental y la mirada racional que
lainterroga.

Si en la vida publica Hostos se mos-
traba un estudiante inclinado al krausis-
mo, un orador habil en el arte de argumen-
tar y definir su mensaje y un observador
critico de la sociedad, en su Diario se refle-
ja, por un lado, la sensibilidad por captar
la realidad y el ambiente que lo circunda
y el recuerdo de los seres queridos; por el
otro, la sentencia que se aplica a si mismo
atravésdeltrabajointelectual y de la escri-
tura diaria de los acontecimientos vividos.
Ante el suefo de la revolucion frustrada,
el Unico remedio es salvar el espiritu para
curarse moralmente a si mismo:

44Girard, op. cit., p. 510.

El dolor moral tiene su origen y remedio
en el seno mismo del espiritu. Ensefia a
mirar y ver interiormente. Mirar y ver in-
teriormente es mirar y ver una fuerza
siempre dispuesta a ejercitarse, cuyo ejer-
cicio armoniza. Armonia es seguridad.
Seguridad es salud.45

El sentido de la vista no solo se ejercita en
mirar determinado objeto, sino también
en ver o examinar las reacciones del espi-
ritu, desarrolladas en las paginas del dia-
rio, como el Unico medio para concretar
esta idea de armonia que tanto anhela el
diarista. Pero con el transcurrir del tiem-
po, se da cuenta del demasiado esfuerzo
para llegar a ese ideal a un estado de sole-
dad, en el que cree asegurarse para encon-
trar la libertad de pensar, sentir y ver. Di-
ce Hostos:

La soledad es benéfica y funesta: bené-
fica, porque desenvuelve las fuerzas del
pensamiento; funesta, porque nos acos-
tumbra a aislarnos en nosotros mismos,
aun en medio de las mayores expansio-
nes, y en tanto que todos sienten, obran
y hablan, el solitario observa.4®

Hostos goza solamente de una libertad
para reflexionar sobre las actividades que
ha realizado en un pasado inmediato, la
mayor de las veces frustrantes. Las resu-
me en un término inclusivo: “Toda mi ac-
tividad es por eso inutil”.47

La conciencia del diarista mide su es-
tado de animo, decepcionante, conforme
a la circunstancia social: “Cerradas las bi-
bliotecas, se han cerrado para mitodas las

45Junio 3, p. 125
“Nueva York, noviembre 1°. 2%, p. 168
47Paris, 3de septiembre (1868), 2%2delatarde, p. 88.
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puertas de la distraccion, y a las amargu-
ras de la pobreza, tengo que afiadir las del
viajero desposeido de su trabajo”.4®

Piensa continuamente que no hacam-
biado su conducta, que no ha hallado un
sentido a su existencia, porque los limites
que impone la falta de dinero sélo produ-
cen descontento:

El obstaculo del dinero es mitormento. El
me ha hecho perder las mejores ocasio-
nes, los mejores auxiliares, me ha hecho
inpirar sospechas a aquellos que no po-
dian dudar de la grandeza de mis ideas,
delapurezademisintenciones. Miobrade
Barcelona, que hubiera podido ser tan
grande, fracasé por falta de dinero, que
también me ha hecho dejar mis mejores
amigos...49

Este sentimiento de fracaso literario y
politico, se enlaza con el problema de la
memoria y el tiempo, como veremos a
continuacion.

La memoriay el tiempo

El tiempo es uno de los problemas cen-
trales en el Diario de Hostos. Existe como
un estado critico en la mente del escritor.
Mientras reflexiona y escribe sobre |a rea-
lidad que lo circunda y la actitud incom-
prensible tanto de los espafioles como de
sus compatriotas, medita en soledad y re-
cuerda las imagenes familiares del pasa-
do, que llegan a repercutir en la concien-
cia del presente. Es imposible rechazar los
sentimientos tristes y frustrantes debido
a la pérdida de un ser querido o de un pro-

“81bid., p. 87.
49Septiembre 20, 1869, p. 142.

yecto politico revolucionario. El diario se
basa también en reflexionar sobre el sen-
timiento que se acumula en la conciencia
del escritor durante el tiempo que vive
en soledad desde Barcelona y Paris has-
ta Nueva York. A través de esta reflexion
sobre la memoria, realiza un analisis ob-
jetivo acerca de su estado de animo, con
el cual procura realizar su propia historia
frente a la historia critica de la injusti-
cia social en América, gracias a la falta de
progreso y libertad en los pueblos del
Nuevo Continente.

El proyecto politico de liberaralas An-
tillas después del derrocamiento de Isabel
Il ha fracasado. Hostos vive en la austeri-
dad, sin dinero ni privilegio. Pero lo Unico
que puede ganar es la educacion del senti-
miento a través de la razon. Si la situacion
presente no permite realizar lo deseado,
solo a través del recuerdo doloroso de los
errores Hostos podra tener conciencia de
lo que puede obtener en el futuro. Ha per-
dido la esperanza de la independencia de
Puerto Rico, de convencer a los republica-
nos de dar libertad a las Antillas y la con-
fianza de sus companeros de ideas, pero
su mundo interior, el recuerdo y el dolor
sentimental aun persisten. Escribe Hos-
tos: “La memoria del sentimiento es la Uni-
ca que no he perdido” (p. 126). Mientras
mas reflexione sobre el pasado, el senti-
miento de tristeza y frustracion podra ge-
nerar mas ideas sobre el presente y apren-
der a dirigir la emocion y el pensamiento
hacia un proyecto a futuro mas razonable
y pensar solo en salvar la patria a través de
la revolucion.

La memoria involuntaria, evocador
de los sentimientos, entra en tensidon con
la exigencia de la experiencia del pasado
y la situacién vital del presente. La fecha
de la muerte de su madre es muy distante
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dentro del tiempo cronoldgico; en cam-
bio, en el tiempo de la memoria, aquel
recuerdo sigue presente. Escribe Hostos:

En 28 de mayo de 1862, hace ocho afios
en el tiempo, no hace tiempo ninguno en
mi corazon, murid mi madre, la santisima
mujer a quien debi una vida que pudo ser
feliz, que yo he hecho a sabiendas desgra-
ciada... Sonlasnueve de lamafana... Mu-
ri6 aquella esposa, aquella madre, aque-
lla hija incomparable.5°

Hay dos tiempos en el diario de la vida de
Hostos. El del recuerdo y el cronolégico. El
primero aparece al margen de los hechos
transcurridos cronoldgicamente. Ve pre-
sente lo perdido. Aquel pasaje sucede en
una mafana, al principio del dia y Hostos
comienza con la imagen de la muerte de
la madre. El Diario representa en su ma-
yor parte el ambiente interno del perso-
naje, las reacciones sentimentales y los
recuerdos. El ambiente exterior le parece
un caos dificil de resolver, de comprender.
La salvacion esta consigo mismo, con el
espiritu del hombre. El tiempo cronold-
gico avanza, acelera el ritmo de la vida,
pero el tiempo de la mente se detiene en
el pasado, en la pérdida de los valores y de
proyectos politicos. Hay que comenzar de
nuevo. Se ha perdido todo, menos el tiem-
po de la memoria.

El ambiente mitico

Sobre el lugar del diarista, dicen Lejeune
y Bogaert:

5°Viernes 28, mayo 1870, por la mafana, pp. 317-
318.

Una habitacién propia, una mesa, una
lampara, la cama sobre el cual a veces es-
cribimos, la mesa de noche, donde colo-
camos el cuaderno, debajo de la almoha-
da o el colchdn, donde lo guardamos: es
el ambiente mitico del diario intimo.5*

El espacio en que se redacta un diario de-
pende del medio y la circunstancia en que
se encuentra el diarista. Si Federico Gam-
boa lleva consigo su diario en Guatemala,
Argentina, Brasil, Francia, Espafia y otras
regiones europeas en su labor como fun-
cionario publico,5? el ensayista puerto-
rriquefio empieza a redactar el suyo en
Madrid, cuando es aun estudiante de De-
recho, lo continva en Barcelona, a escon-
didas de las autoridades espafiolas; luego
en Paris, donde prepara su regreso a Ameé-
rica Latina, con escasos recursos econo-
micos, y, finalmente, en Nueva York, donde
retrata la actitud de los anexionistas.

Si José Marti aprovechaba la hospi-
talidad que le brindaban las familias de
Santiago de los Caballeros y Cabo Haitia-
no y el refugio del campamento en Dos
Rios, Cuba, para dar una imagen positiva
de los guerrilleros y de la gente del pue-
blo, antes de que fuese acribillado por el
ejército espafiol el 19 de mayo de 1895;53 si
José Santos Vargas realiza la crénica de la
independencia de América Latina en una
hacienda llamada Campifiota, que renta-
ba un hermano suyo, cerca del pueblo de
Machaca®, y si Ernesto Che Guevara es-

5*Lejeuney Bogaert, op. cit., p. 72.

52Federico Gamboa, Midiario. Mucho de mividay algo
de la de otros. Primera Serie, vol. |. México, Edicio-
nes Botas, 1907. Véase también los volumenes Il
(32 serie) y Ill (22 serie) de las ediciones de 1938 y
1920, respectivamente.

53José Marti, op. cit., pp. 29y ss.

54José Santos Vargas. op. cit., pp. 22y ss.
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cribe con dificultad su diario, en medio de
una persecucion militar, en una finca cer-
cana de Cochabamba, en campamentos
improvisados en Nacachusauy, Higueras y
en la quebrada del Yuro,55 Hostos goza del
tiempo suficiente y de espacios apropia-
dos para concentrarse en la escritura, re-
fugiandose en casas alquiladas en Madrid
y Barcelona, en una habitacién de Paris y
enun camarote de Nueva York. Aunque no
precisa como es el lugar en que habita, si
podemos observar la actitud del diaris-
taquereaccionadeacuerdoalambienteen
que se encuentra en el momento de la es-
critura. A diferencia de Marti, Santos Var-
gas y Guevara, que relatan la naturaleza 'y
las circunstancias en torno suyo, en oca-
siones muy inesperadas, Hostos mantiene
una actitud racional en torno a su intimi-
dad y a la introspeccion de sus sentimien-
tos respecto del lugar intimo y solitario.
Su Unico refugio de salvacion es su carpeta
personal en el que se apoya para resistir
lo azaroso del ambiente de la calle y la se-
mioscuridad de su solitaria habitacion. Es-
cribe su diario para encontrar una luz que
lo salve de su locura y de la muerte.

Si Marti y Guevara escribian su diario
casi a la intemperie y antes del anochecer,
Hostos lo escribe en lugares cerrados y os-
curos. Por ejemplo en Paris muestra como
padece la falta de luz en la oscuridad de la
noche y de su camarote. Pobre y preocu-
pado con el estado de su bolsillo y con el
cambio de domicilio, necesitaba luz parasu
cuarto oscuro. Cuando subié acompafa-
do por una joven con una vela encendida,

surgio el hombre desconocido; es decir,

senti aquella terrible sacudida de los ner-
vios que es como la electricidad de los

S5El diario del Che en Bolivia, pp. 27 ss.

alambres. Paso: le di su vela, nos saluda-
mos y vine yo a pasar la noche mas in-
quieta que he pasado en Paris. Mala es la
del espiritu, pero no es buena la inquietud
de los sentidos. Ea, mientras sirva para
probar que puedo mas que ellos.5®

En lugar de ser un diarista amante del pai-
saje, como lo fue Marti, Hostos describe
una serie de sensaciones que se tornan an-
gustiantes ante la soledad oscura del am-
biente y de si mismo. Pero se sirve de la es-
critura como un medio o instrumento para
llegar a la razdn y resistir los momentos o
circunstancias mas extremas en torno a su
persona. Con la escritura tiene el apoyo
para enfrentar a la soledad y a los sentidos
que impiden el camino de la razdn.

En una situacion melancdlica, se pasa
las noches de invierno en Madrid, toman-
do café, conservando una vida austera y
resintiendo el vacio de su ser: “Dentro de
mi, nada; fuera de mi la indiferencia. En
mi casa, dormir y perder el tiempo. En la
sociedad huir de ella. Mi situacion es te-
rrible; sélo mi pasividad puede hacerla
soportable”.57

En cambio, la actitud de Hostos en
su residencia de Nueva York se torna mas
melancdlica y sentimental en un camaro-
te mucho mas intimo. El diarista llega a
ser un retratista de su espacio secreto, se
muestra como un escritor y como una per-
sona aquejada por el recuerdo de deter-
minada mujer amada, en el momento en
que lo abandona:

Cojo la pluma para despedirme de la casa.
En estas cuatro paredes queda el secreto

56Agosto 31, 1868, 4 de la tarde, p. 87.
570Octubre 31, 1866, pp. 42-43.
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de profundas angustias, de ideas punzan-
tes, de contradicciones vivas; pero tam-
bién queda el recuerdo de un alma sincera
y de un corazdn sensible. jMi estrecho ca-
marotel!... Yo me alejo; pero aqui te que-
damirecuerdo, ysiempre convertiré com-
placientemente los ojos a este retiro en
donde he amado. ;Amado? jAh!, como
siempre, empezd por otro corazén y con-
cluyo en el mio: ella ha sido la primera en
sentirlo y en manifestarlo, yo soy el Ulti-
mo en sufrirlo. Por sufrirlo te huyo.5®

Cuando se muda a Nineth St. 53, describe
su nuevo “aposento”, como el mas espa-
cioso y abrigador que “el antiguo”, des-
de donde describe a dos mujeres que le
atraen: una morenay otra rubia.5?

Relectura a distancia

Para Lejeune y Bogaert, la relectura a dis-
tancia puede dar lugar a “una evaluacion
escrita”.®° Hostos evalUa su Diario en el
momento de mostrar una actitud com-
placiente con el retrato suyo entre las pa-
ginas del pasado y el presente y una mira-
da consciente entre el mundo de las ideas
y el mundo real de la vida cotidiana:

Acababa yo de leer algunos de mis Diarios
de Paris y de saborearme a mi mismo,
con ingenuidad, sintiéndome agradable;
cuando sali a la calle y en ella encontré a
L. Armas...5

s8Blecker St. 292, viernes, 25 de febrero de 1870,
noche, pp. 263-264.

59Sabado 26, noche, 1870, pp. 264-265.

b0 ejeune y Bogaert, op. cit., p. 124.

62Sabado 5 de mayo de 1870, noche, p. 272.

Asimismo, la relectura confirma el estado
ideal de la imagen positiva de su persona,
asi como también la pretension de unir la
discontinuidad de sus experiencias narra-
das enuna continuay solida narracion, que
sostiene el reflejo del yo hostosiano. Asi lo
expresa mediante el uso de la paradoja:

Ayer relei los diarios de Barcelona, y me
he convencido de que, aun incompletas
completan mi vida, aun incoloras pintan
las diversas situaciones de mi animo (Pa-
ris Bd. St Germain 42, agosto 5, 1868,
mediodia, p. 64).

La relectura hecha por Hostos confirma el
anhelo de supervivencia, la salvacion del
espiritu en el cuerpo de la escritura y la
armonia de los hechos discontinuos en el
silencio narrativo. Nos recuerda también
lo que Amiel ha advertido sobre la ima-
gen incompleta del hombre reflejado en
las paginas del diario intimo, que “sélo es
prolijo sobre las cosas un poco impersona-
les y no es exacto ni completo en los suje-
tos intimos”®2.
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El viaje a la derrota. Consideraciones en torno a
algunos momentos de la poesia de Juan Gelman

The journey to defeat. Considerations about
some moments of poetry of Juan Gelman

Resumen

La escrituray la lectura, como es sa-
bido, son dos maneras de viajar, de
desplazarse. El talante viajero esuno
de los rasgos de la poética de Juan
Gelman. El articulo explora y des-
cribe como en algunos momentos de
la poesia del argentino se advierte
un viaje a través de la rememoracion
hacia la derrota, porque en ella en-
cuentra el opuestoalopocodignode
confianza, el reverso de la traicion,
el adversario del pasado falseado.
En su periplo a la derrota, como se
intenta mostrar, Gelman restituye la
dignidad de la memoria.

Palabras clave: poesia latinoamerica-
na, Juan Gelman, José Emilio Pacheco,
rememoracion, derrota, critica literaria

Abstract

The writing and reading, as it is
known, are two ways to travel, to
move. The traveler’s talente is one
of the features of the poetics of
Juan Gelman. The article explores
and describes how, at times, the Ar-
gentinian’s poetry a trip through
remembrance to defeat develops,
because it is the opposite to what is
unreliable, the back of betrayal, the
adversary of the falsified past. In his
journey to defeat, as we intend to
show, Gelman restores the dignity
of memory.
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Los rudimentos del viaje

Toda lectura es, asu manera, unaformade
viajar. Toda escritura es, también a su ma-
nera, otra forma de emprender un periplo.
Leemos para reconocernos en el otro. Es-
cribimos parareconocernosenelotro. Este
es el teson del viajero, sea escribiendo,
sea leyendo: la pulsién y la gana de salir
de su interioridad en aras de recalar en la
interioridad del otro.

Escribiry leer son las puntas de un ar-
co que se tensa en la mas pura intimidad.
“Escribir poesia no es Unicamente una
mania mia, es mi forma de estar solo”, dice
Fernando Pessoa.* En el repliegue a la so-
ledad y en la conquista de la misma, el
escritor pare luz, escribe poesia. A la con-
quista de la pagina en blanco, le sigue el
natural afloramiento hacia el exterior. La
pulsion por exteriorizarse es ineludible.
La conciencia de este movimiento de iday
vuelta estansoloalguno de los rudimentos
del viaje que emprende cualquier escri-
tor, de cualquier lengua, de cualquier tiem-
po. De manera analoga, el viaje hacia
fuera, hacia lo exterior, implica una modi-
ficacion y transformacion interiores de tal
brutalidad y potencia que, en el regreso

* La cita al poeta portugués proviene de un mara-
villoso libro del cataldan Antoni Mari, en donde
—en una serie de breves ensayos— discurre sobre
asuntos relacionados con la arquitectura, la pintu-
ra, la musica, la poesia, y otros temas que son ar-
ticulados por el sugerente titulo La vida de los
sentidos. Fragmentos de la unidad perdida (2006).
El libro de Mari, dividido en los apartados “Los
sentidos de la palabra escrita”, “Recordatorios y
simbolos” y “El umbral de la ciudad ideal”, y par-
ticularmente los ensayos “Lectura e intimidad”,
“Del yo al nosotros”, “Reflexion sobre la pérdida”,
“Fragmentos de una unidad perdida” y “El hombre
de la cicatriz en el rostro”, contiene algunas vetas
argumentativas de lo que aqui llamo rudimentos
del viaje.

hacia su intimidad, el escritor no es el mis-
mo. “El que se va no vuelve aunque re-
grese”, dice el poeta mexicano José Emi-
lio Pacheco.

En el viaje al interior —una de las
apuestas filosofico-poéticas mas fasci-
nantes del Romanticismo aleman- po-
driamos identificar a la escritura como
una de sus principales derivaciones. Pero
en la escritura hay también multiples e
infinitas lecturas, de tal suerte que en ese
viaje al interior esta implicado, enraizado,
el viaje al exterior, si pensamos en este
Ultimo como la lectura de lo ajeno. La ten-
sion en la arraigada e inseparable dupla
leer-escribir encuentra una excepcional
metafora —o quiza una alegoria en el
sentido benjaminiano- en el viaje, o me-
jor aun, en la figura del viajero. Si consi-
deramos el ejercicio de la lectura y de la
escritura como una manera de emprender
un periplo, el alcance y potencialidad
de la metafora quedaria absolutamente
limitado. Asi como hay viajes al interior de
uno mismo, los hay alrededor de una
habitacion —Viaje alrededor de mi habita-
cion, de Xavier de Maestre, de 1795, es un
ejemplo de ello—; o la copiosa literatura
de viajes escrita por Humboldt y Coldn,
por mencionar solo un par; habrd que
aludir, necesariamente, a Verne, Steven-
son, Melville, London, Conrad. Ni qué
decir de la literatura que da cuenta de
los viajes o vagabundeos en la ciudad:
Joyce, Unamuno y Baudelaire, entre mu-
chos otros.

Para esta lectura acerca del talante
viajero que distingue al poeta Juan Gel-
man (1930-2014), los rudimentos de este
propio viaje como lecturay escritura, abre-
van de algunas de las reflexiones de poe-
tas del romanticismo aleman —a quienes
debemos, principalmente, la fascinacion
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por el entusiasmo y la quietud, para de-
cirlo con el titulo de otro libro de Antoni
Mari—, pero también de las reflexiones
poéticas vertidas por el autor argentino y
por José Emilio Pacheco en sus versos, en-
sayos o cronicas periodisticas.

El lazo poético y sanguineo que unen
a José Emilio Pacheco y a Juan Gelman es,
sin duda, el de la memoria. Gelman viaja
a través de la rememoracion hacia la de-
rrota porque en ella encuentra el opuesto
alo poco digno de confianza, el reverso de
la traicion, el adversario del pasado fal-
seado. Encuentra en ellay gracias a ella la
muerte de la derrota, pero no sélo eso.
Viajar a la derrota, para restituir la dig-
nidad de la memoria, como se vera, im-
plica otro sugerente rudimento de este
escritor viajero, ndmada: la resistencia.

De algunas de las comunes acepcio-
nes de derrotar nos da noticias el Diccio-
nario de la Real Academia de la Lengua
Espariola: “disipar, romper” o “vencer o ga-
nar”. Pero caer en derrota —asunto que, en
efecto, esta presente en la obra de Gel-
man— admite otra posible acepcion: se
dice también de una embarcacién cuando
ésta ha perdido su rumbo originario. Asi,
“Elviaje aladerrota” de Juan Gelmantam-
bién se convierte en “El viaje en derrota”,
ya que este poeta convierte ese estado
de vencido en otro de sus rudimentos de
viajero: hay que extraviarse, errar, perder
el rumbo, para volver a encontrarlo, aun-
que ese re-encontrar la ruta no sea, nece-
sariamente, enmendar el trayecto. Es asi
como el viajero Juan Gelman se convierte
en un absoluto ndémada, ya que revierte el
principio de que el viaje tiene un punto de
partida y uno de llegada. Para Gelman, el
viaje en derrota implica saber que su via-
je notiene principio ni fin, y que sin embar-
go es necesario que dure eternamente.

El viaje a la derrota

“Gelman escribid hasta el Ultimo dia”, ano-
ta José Emilio Pacheco en su “Inventario”
final, escrito el 24 de enero de 2014, dos
dias antes de morir. Los dos poetas com-
parten no sélo el mes y el afio de su falle-
cimiento; su amistad y camaraderia fue
tal, que si uno se topa con los versos que a
continuacion transcribo, podria pensar
que pertenecen a la pluma de cualquiera
de los dos:

[...] dentro de dos o tres poemas me iré
;quién golpea la puerta?

los siglos por venir ruedan abajo

de los diez dedos de mis pies

cuando ellos lleguen me habré ido

ala sombra final

y seré yo quien ruede

bajo los pies bajo sus pies

Los versos forman parte del poema “Cons-
tancias”, del libro Célera buey de Gelman.
Tenemos ahi |la preocupacion por la bestia
inflexible del paso del tiempo, un asunto
que ocupa buena parte de la obra de José
Emilio Pacheco.

En su Ultimo “Inventario”, el poeta
mexicano, en unas cuantas lineas, da tes-
timonio de la importancia y magnitud de
la obra del argentino:

Gelman nunca crey6 que la poesia fuera
capaz de frenar los tanques, silenciar las
ametralladoras o de romper la picana. No
le bastd con exponer en verso la materia
sangrienta y tragica de sus textos. Si son
tan eficaces se debe a la maestria abso-
luta sobre todas las formas: del epigrama
clasico al versiculo, del poema en prosa a
la experimentacion |éxica y ritmica. Fue
el adelantado de su generacion en hacer
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obras intertextuales en que ya no se
sabe quién es el autor: el que escribio el
original o quien lo deja intacto y abierto
a otras interpretaciones para hacer su
lectura irremplazable y apropiarse de él
a fin de convertir un texto drabe o judio
en un poema de Gelman y anexarlo a la
poesia argentina en particular y espafio-
la en general.?

Se trata del profundo conocimiento de
lo propio, para poder asi conocer, tam-
bién profundamente, lo ajeno. Al igual
que Pacheco, Gelman posee la pulsion por
emprender periplos a diversas tradiciones
literarias, y regresar de ellas a la propia.
Esto se advierte no solo en los epigrafes
de sus libros de poemas —tomados de
Dylan Thomas, por poner un ejemplo-,
sino también en la intrincada relacion de
citas y reelaboracion de la obra de otros
poetas, reales o ficticios.3

Al llamarlo “el gran poeta del exilio”,
Pacheco apuntala ciertos aspectos de la
escritura de Gelman que se inscriben den-
tro de esto que llamo nomadismo como
principio poético del poeta argentino:

Si uno hace un leve repaso de lo que se
ha escrito en este continente vera que
gran parte de nuestras literaturas se han
hecho fuera del suelo natal. Desterrar
significa quitar la tierra bajo los pies, de-
jar a laintemperie, derruir la casa, demo-
ler la ciudad de cada uno con todas sus

2 José Emilio Pacheco, “Latravesia de Juan Gelman”.

3 Ejemplo de ello es Los poemas de Sidney West
(1968-1969), en donde Gelman, mediante el la-
mento y la elegia, da voz a este poeta “contesta-
tario norteamericano, que denuncia el fracaso
de su sociedad, la muerte del suefio americano,
su falsedad”. Alberto Julian Pérez, “Gelman vy la
poesia norteamericana: Los poemas de Sidney
West”, p. 4.

memorias y sus costumbres. “El que se
va no vuelve aunque regrese.” Contra la
separacion del pais y de su lengua soélo
quedan la defensa y la venganza de es-
cribir. Gelman es el gran poeta del exilio.
Su dimension continental y panhispani-
ca no niega sino acendra su argentinidad
esencial, su pertenencia imbatible a Bue-
nos Aires.4

Fuera del suelo natal, con la casa y la ciu-
dad destruidas, a Gelman, en opinién de
Pacheco, le queda un instrumento pode-
rosisimo para volver a construir, para
regresar a su “imbatible” Buenos Aires:
la escritura. Contra la separacion —el des-
tierro—, la defensa y la venganza que se
encarnan en su poesia.

“iCémo voy a ser el mejor poeta me-
xicano si no lo soy ni de mi colonia, ni de
mi barrio. A la vuelta de la esquina de mi
casa vive Juan Gelman”, respondia Pache-
co en 2009, cuando le fue entregado el
Premio de Literatura en Lengua Castella-
na Miguel de Cervantes. Ademas de com-
partir el premio —a Gelman le fue otor-
gado en 2007-, la amistad y la ferviente
creencia de que frente al arrostramiento
y la desesperanza solo nos queda la pala-
bra, estos dos poetas creen que no hay
peor condenay agravio que el olvido.

En Morirds lejos, la novela de Pache-
co, Alguien es un personaje que podria
estar escribiendo una historia acerca de la
persecucion del pueblo judio en diferen-
tes momentos de la historia. A propdsito
del tema elegido por el personaje para su
relato, el narrador apunta que éste:

[...] no vacila en repetir lo mil veces sabi-
do es porque cree: (primero) que no debe

4 José Emilio Pacheco, loc. cit.
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olvidarse y la millonésima insistencia no
estara de sobra jamas; (segundo) que na-
da puede aproximarse siquiera a la es-
pantosa realidad del recuerdo: él sélo in-
tenta establecer quién es eme [otro de los
personajes] y por qué lo persigue desde
hace afios; por cual razén merece el cas-
tigo [de los crimenes de guerra]. Y lo que
es mas: olvidar seria un crimen, perdonar
seria un crimen.5

La compleja relacion entre el recuerdo y el
olvido, y no sélo en la poesia, sino en las
manifestaciones culturales en general, es
explicada, y particularmente sobre la obra
literatira de Pacheco, por Blanca Alvarez
Caballero en los siguientes términos:

La memoria en la poesia de José Emilio
Pacheco esta integrada por dos aspec-
tos: el recuerdo y el olvido. El primero se
asume como la capacidad de almacenar
vivencias en la mente, mientras que el
segundo como la eliminacion de éstas, las
cuales constituyen toda sabiduria y ex-
periencia humanas, es decir, todo valor
testimonial del hombre, toda identidad
personal y colectiva. Ambos, el recuerdo
y el olvido, mantienen un tipo de relacion
de tension en la medida en que el recuer-
do es un constituyente presente, crono-
metrado mediante una narracion y es
objetivo de la medida de lo posible, mien-
tras que el olvido es el lugar de no ser por
implicar una nulificacion de saberes, con
lo cual derriba la intencion de afirmacion
humana que permite el recuerdo.

No obstante lo anterior, el recuerdo
y el olvido presentan una forma mas de
relacionarse para el poeta: una suerte
de complementariedad en la medida en

5 José Emilio Pacheco, Morirds lejos, p. 89.

que se recurre a la imaginacion para re-
valorar lo perdido por el olvido mediante
su recreacion mental (palabras, objetos,
etcétera) de los vacios que éste propicia.
Asi, el olvido deviene un pretexto para
rehacer o revivir deliberadamente un su-
ceso, con lo que las lagunas de lo objeti-
vo de un recuerdo eliminado por el olvido
se supleny se enriquecen gracias a la sub-
jetividad de la capacidad recreadora que
conduce a conformar experiencias me-
moristicas estéticas, especialmente en el
campo lirico.®

Olvidar, de esta manera, nulifica —para
usar las palabras de Alvarez— todo lo que
compromete a la existencia. Olvidar ade-
mas permite “rehacer” o “revivir” lo suce-
dido. Al respecto, vale la pena mencionar
la abominacion que Pacheco sentia por la
nostalgia: “La nostalgia es la invencion de
un falso pasado. A ella se opone la mirada
critica. Estoy en contra de la idealizacion
de lo vivido pero totalmente a favor de la
memoria.”” Tenemos asi que la rechura del
pasado poco tiene qué ver con enmendar
o alterar lo vivido, se trata de mirar cri-
ticamente hacia atras en aras de tener un
poco de mas claridad, de objetividad si
esto es posible, para evitar el regreso del
crimen, del asesinato, de la guerra. Alvarez
Caballero cita la tercera parte del poema
“The Dream is Over”, de Irds y no volverds
(1969-1972):

Actos contramemoria. Protestamos
por su fijeza inutil,

¢ Blanca Alvarez Caballero, “Entre el recuerdo y el
olvido: un estudio filosofico-literario de la memo-
ria en José Emilio Pacheco”, p. 268.

7 Hernan Bravo Varela, “Nuevo elogio de la fuga-
cidad. Una conversacion con José Emilio Pache-
co”, p. 69.
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la manipulacion, las distorsiones,
el falso testimonio.

Aciago don, pecado original,

la memoria que miente siempre.

Contra el recuerdo no hay liberacion.
Se borra en parte

y es archivado junto a sus iguales.
Cuando menos se piensa ya esta fuera
con ganas de morder.

Ha echado espinas

y encaja los comillos insaciable

del nunca mas.®

Se violenta a la memoria al renegar de la
fugacidad del instante, de ahi proviene
latergiversacion, unaluchaaciagacontralo
que no se puede evitar: el recuerdo. Re-
sulta elocuente que Pacheco, en ese poe-
ma, convierta al recuerdo en una bestia
que muerde, que encaja sus colmillos. Asi
hace manifiesto lo doloroso que resulta el
recuerdo mas objetivo y cristalino —hasta
donde sea posible—de lo que fue.

En la parte final de “The Dream is
Over”, remata con la habitual desazon
—que no lo convierte en un simple que-
rulante— que caracteriza la poesia de
Pacheco:

Musica

y de repente es la misma cancion,

la que sonaba en tardes como aquéllas.
¢Han vuelto o todo es diferente?

La zarza de los dias se enreda en la
violencia.

El desierto sangra.

Tablasy leyes de conducta.

Multitudes

que dan vueltas y vueltas

8 José Emilio Pacheco, Tarde o temprano [poemas
1985-2009], p. 118.

altemplo de la guerra.
Laincertidumbre es todo lo que tengo.
Hoy comienza

la pesadilla de la historia.?

En los versos “;Han vuelto o todo es dife-
rente?” y “Laincertidumbre es todo lo que
tengo” se encierra una idea cara al pen-
samiento poético de José Emilio Pacheco,
la cual encuentra una correspondencia
con diferentes momentos de la poesia de
Juan Gelman. ;Como resistir a la violencia,
al desierto que sangra, a la guerra? Con la
certidumbre de no saber como proceder
ante ello, pero con la conciencia de que
la violencia, la guerra y sus estragos, son
innegables.

Tanto José Emilio Pacheco como Juan
Gelman participande laideade que no hay,
en primer lugar, épocas de decadencia.
Quiero decir: si a la decadencia le supone
una época precedente de esplendor o le
sucede una de progreso, estariamos im-
posibilitados de apreciar el aqui y el aho-
ra y, de esta manera, estariamos también
imposibilitados de resistir el dominio de la
guerra y la violencia. Para Pacheco y pa-
ra Gelman, una de las salidas al estado
degradado de las cosas y a la situacion del
hombre en el mundo lo constituiria la
apreciacion de las figuras de la felicidad,
incluso en la derrota. En la apreciacion de
esos momentos privilegiados es posible
la resistencia.

Ejemplo de ello, en el caso de Pa-
checo, es el poema “Souvenir” de Islas a la
deriva (1973-1975):

AUn queda nieve entre los arboles. Hay

[hojas
calcinadas de otofio bajo los setos.

9 Ibid.
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Las ramas, blancas o pardas, todavia se
[desploman

bajo el agravio de su desnudez. Sin
[embargo,

laardilla, al fin ha abandonado el subsuelo

y el primer petirrojo ya escarba

en su coto de caza, ya pesca

las lombrices que han vuelto a la yerba.

El sol opaco pinta bosques de sombra
en la mancha de nieve. Ya todo
se dispone a vivir nuevamente.

Contemplo el movil cuadro en la pared:
[esta ventana.
No volveran mis ojos
adetenerse en el jardin.
Sequira la casa
con algo de nuestras voces y nuestras
[vidas.

Es demasiado el equipaje. No puedo
guardarme ni siquiera una hoja muerta
y calada de invierno.

A falta de una cdmara, un pincel

o habilidad para el dibujo, me llevo

—como Unica constancia de haber
[estado—

unas cuantas palabras.*®

En la edicion preparada con motivo del
Premio Reina Sofia de Poesia Iberoameri-
cana 2009, titulada Contraelegia —Gelman
gand esta presea cinco afios antes—, Fran-
cisca Noguerol ofrece una fina descrip-
cion de las tematicas y los periodos de la
obra de Pacheco. Sobre el instante per-
fecto, como una tematica recurrente en
la poesia de Pacheco y sobre el que tam-
bién discurre el poema “Souvenir”, indica

*°/bjd., pp. 185-186.

Noguerol: “[...] sus poemas mas positivos
celebran el instante, hecho vinculado
tanto a su cardcter Unico —ningun segun-
do se repite— como a su condicion efime-
ra.”** De ahi que Pacheco encuentre abe-
rrante al souvenir que produce una camara
o un pincel; “unas cuantas palabras” son
lo Unico que puede llevarse consigo como
“Unica constancia de haber estado”, “unas
cuantas palabras”, cabe agregar, que son
tan efimeras y fugaces como el instante
perfecto.*?

La exaltacion de esos instantes per-
fectos aparece, con matices diferentes,
en la obra de Juan Gelman. En “La foto”
de Mundar (escrito en la ciudad de México
entre 2004 y 2007), por ejemplo:

A las cuatro de la tarde de marzo
en una vieja foto

las rosas se volvieron a abrir.
La vida no apagd

suaromani

la brisa que pasaba lenta

con fechas del paisaje. Una
mufieca es todavia en

la manita que toca el universo,
tibia. Alrededor

se ve un vuelo de pajaros idos.
Al fondo,

el ser que es haber sido lee

lo que el tiempo escribid.®

El proceso de rememoracion surge a par-
tir de una “vieja foto” y ésta es vista con

“*Francisca Noguerol, “Leerse en Pacheco”, p. 44.

2Muestra de esta propension de Pacheco por la fu-
gacidad y efimero de las palabras es el poema
“Aceleracion de la historia”: “Escribo unas pala-
bras /[y al minuto / ya dicen otra cosa, // significan
/ una intencion distinta” (73). Del libro No me pre-
guntes como pasa el tiempo (1964-1968).

13 Juan Gelman, Poesia reunida. Tomo Il. El emperador
corazon se amora, p. 458.
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los ojos de quien estuvo ahi y tuvo esa
experiencia, y la trae ahora a los versos del
poema, para convertirla en un “instante
perfecto”. Aunque en el papel esté repro-
ducido—como nos deja ver Gelman en este
poema- un paisaje con rosas y pajaros, en
el momento en que alguien esta contem-
plando esa fotografia puede leer “lo que
el tiempo escribio”, que no es otra cosa
que la vida, cifrada en el aroma de las ro-
sas, que puede volver a percibirse, la tibie-
za de una mano y el vuelo de los pajaros.
En “La foto” advertimos esa cristalizacion
del momento, del instante perfecto.

Gelman vuelve, una y otra vez me-
diante su poesia, a esas cristalizaciones,
aunque en ello esté implicado el horror y
la brutalidad de la persecusion, las atro-
cidades de la dictadura argentina. En
poemas como “La foto”, pero también
en otros, como “Foto” de Velorio del solo
(escrito en Buenos Aires entre 1959 vy
1961):

Enlafotografia que tus ojos vuelven dulce
hay tu rostro de perfil, tu boca, tus
[cabellos,
pero cuando vibramos de amor
bajo el oleaje de la noche y el clamor de
[la ciudad

tu rostro es una tierra siempre
[desconocida

y esa fotografia el olvido, otra cosa.*

El instante se bifurca, por asi decir, en dos
momentos. Uno, perfecto; el otro, de ol-
vido. El primero de ellos tiene que ver con
el momento en que se percibe el rostro,
la boca y los cabellos, como si en esa fo-
tografia estuviera presente una dulzura

*4Juan Gelman, Poesia reunida. Tomo I. Violin y otras
cuestiones, p. 66.

proveniente de la suma de esos rasgos
del sujeto —amoroso, por lo sugerido en
el poema-. Esa dulzura es palpable en la
fotografia y es, en oposicion a lo que ven-
drd en los versos siguientes, conocida, vi-
sitada y revisitada por el sujeto poemético
gracias al papel fotografico, como testi-
monio de esa “vieja” experiencia. Enellase
conjugan la vibracion, el oleaje y el clamor,
de tal suerte que el rostro deja de referirse
a la boca y a los cabellos para convertir-
se en una tierra siempre desconocida. La
fotografia es y serd siempre la misma. El
rostro de perfil (con su bocay sus cabellos)
también lo es. Lo diametralmente opues-
to, y aquello por lo que el sujeto poemati-
co no puede olvidar, es pura experiencia
nueva, una tierra siempre por descubrir.

El horror de olvidar

“Quien olvida estd condenado a repetir
su historia”, escribié Marco Tulio Ciceron.
Este principio vital atraviesa toda la obra
tanto de José Emilio Pacheco comode Juan
Gelman. Periodista, traductor y militante
en organizaciones guerrilleras, la vida de
Gelman no puede pasar inadvertida en la
lectura de sus versos. En 1976, durante
los inicios de la dictadura de Jorge Ra-
fael Videla, sus hijos Nora Eva y Marcelo
Ariel (de 19 y 20 afios), fueron secuestra-
dos, junto con Maria Claudia Irureta, em-
barazada de siete meses. Muchisimos afios
después, Gelman se encuentra con su nie-
ta, Macarena, quien aparece en diversos
momentos de su escritura y a quien dedi-
ca muchos de sus poemas.

El olvido es en Gelman, en Pachecoy
en otro escritor argentino de la talla de
Jorge Luis Borges, imposible, pero tam-
bién una de las bestias mediante la cual
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se manifiesta el paso del tiempo y contra
la que la humanidad —no sélo los poetas—
debe luchar de manera decidida. “*Sélo una
cosa no hay. Es el olvido”,*s escribe Bor-
ges en “Everness” de El otro, el mismo de
1964. Para Borges, al menos en ese poe-
ma, la memoria y el universo son incon-
mensurables y el hombre debe lidiar con
la desazony el vértigo que esa inmensidad
le generan.

Gelman suele preguntar a su expe-
riencia, mas bien, suele ir a ella para no
cometer el peor de los crimenes: olvidar,
“[...] el horror | de olvidar”*, dird en uno
de los poemas de Sidney West. Pero tam-
bién cuestiona a la historia y lo hace en
aras de encontrar los motivos de la derrota
personal, ideoldgica y politica; la increpa
para encontrar las razones de eso que él
llama resistir a los efectos del paso de Cro-
no, pero también para resistir ante la de-
sesperanza que encarna la derrota.

¢Como resistir a los estragos del
tiempoy de laderrota? Gelman encuentra,
en su increpar a la historia a través de la
poesia, algunas figuras que encarnan la fe-
licidad porque son capaces de resistir, por-
que a través de ellas recupera del pasado
imagenes que le son sincronicas al presen-
te. El pasado, la memoria, dejan de ser fe-
chas o explicaciones de progreso o degra-
dacion insertadas en una linea del tiempo;
el pasado y la memoria son dos instancias
a las que Gelman emprende periplos para,
en efecto, encontrarse nuevamente con la
derrota, pero también para hacer mani-
fiesto su resistir. La resistencia en Gelman
encuentra la forma de la conversacion, co-
mo una cultura de los sentimientos en don-

5 Jorge Luis Borges, Poesia completa, p. 204.
16 Juan Gelman, Poesia reunida. Tomo I. Violin y otras
cuestiones, p. 131.

de debe privar la honestidad y la concor-
dia. Las cosas sencillas, diria Borges.

El viaje de Gelman a la derrota, asi,
pone en juego su idea del olvido como el
peor de los horrores. La memoria encar-
nada en la experiencia y en su visidn criti-
ca de la historia es fundamental. Produc-
to de su periplo al recuerdo, Gelman en-
cuentra en la conversacion una manera
de resistir. Mas todavia, en Gelman, y pa-
ra decirlo con algunas de las palabras
de Hannah Ardent, laimaginacion se va de
viaje, emprende un periplo fuera de si
misma para volverse critica y reflexiva,
de tal suerte que, luego de ese viaje, en-
cuentra la conciencia de la derrota ante
la gana de contar de manera redonda y
concisa su historia intima, personal. Estas
creencias poéticas, si bien atraviesan to-
da la obra de Gelman, pueden ser adver-
tidas en algunos de sus poemas, por
ejemplo: “Historia” del libro Velorio del solo
(Buenos Aires, 1959-1961), en “Mi Bue-
nos Aires querido” de Cdlera buey (Buenos
Aires, 1962-1968) y en Notas (Calella de la
Costa/Paris/Roma, 1979).

En el primero de ellos, de Velorio del
solo, Gelman se referird a los elementos
de la Historia reificada y cdmo en los en-
tresijos de ésta emerge el detalle indivi-
dual, el pespunte de la historia de los
otros, de las minorias, de los oprimidos:

Estudiando la historia,
fechas, batallas, cartas escritas en piedra
frases célebres, proceres oliendo a
[santidad,
solo percibo oscuras manos
esclavas, metalurgicas, mineras,
[tejedoras,
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creando el resplandor, la aventura del
[mundo,
se murierony aun les crecieron las ufias.*’

Como en muchos de sus versos, Gelman
escinde sumanera de aproximarse a aque-
llo que llama su atencién. Me refiero a los
diametralmente opuestos “estudiando”
delprimerversoyel“sélopercibo” del cuar-
to. Se trata de las Unicas dos acciones a
las que se refiere el sujeto lirico, y es de
notar que la segunda, derivada del estu-
dio, se inscriba en un ambito totalmente
anverso a la reificacion de la Historia. De
unlado, tenemos elementos que dan cuen-
ta de la Historia oficial; del otro, tan sélo
una percepcion de algo que abre las grie-
tas de una intriga y que, aun en la muer-
te, sigue creciendo. Desde estos entresi-
jos Gelman habla de su Buenos Aires, de
aquello que apenas asoma porque es lo
que su memoria, echada a andar en un
viaje fuera de casa, es capaz de recordar.

Al respecto, el poema “Mi Buenos
Aires querido”, de Cdlera buey, es
significativo:

Sentado al borde de unasilla desfondada,
mareado, enfermo, casi vivo,

escribo versos previamente llorados

por la ciudad donde naci.

Hay que atraparlos, también aqui

nacieron hijos dulces mios

que entre tanto castigo te endulzan
[bellamente.

Hay que aprender a resistir.

Ni airse ni a quedarse,
a resistir,

Y7 1bid., p. 67.

aunque es seguro
que habra mas penasy olvido.*®

Publicado en 1965 en Cuba, el libro al que
pertence este poema, Célera buey, tiene
un pie, sin duda, en la amarga experiencia
del exilio de Juan Gelman. La tentacion
que se da por el parangon con el dato
autobiografico, sin embargo, empobrece,
en mi opinién, las posibles lecturas de la
experiencia del exilio en los versos de Gel-
man. Es el poeta quien sale de Buenos
Aires por razones politicas, y ni mas ni
menos que para salvar la vida. Pero tam-
bién es la imaginacion la que sale de viaje
en aras de romper con aquello que la
constituye en proximidad, y precisamen-
te se aleja para capturar la diferencia.

Del poema de Gelman citado arriba
hay que destacar, primero, la distancia
que separa el llanto del momento de la es-
critura de los versos. Una suerte de paran-
gon se sugiere en el momento en que, en
la seqgunda estrofa, habla de “atraparlos,
aqui también”. Se refiere a los versos. Pri-
mero seran llorados, luego escritos, des-
pués atrapados en otro lugar que, como
echa de verse en el poema, no es la “ciu-
dad donde naci”, a saber: Buenos Aires.
El proceso de sustitucion, marcada por la
repeticion del imperativo “hay que” del
primer y cuarto verso, permite aventurar
la siguiente equivalencia: llorar es resistir.
En el centro de ese proceso estan la es-
critura y el “atrapar” los versos. Son los
medios, pero también el principio y el fin
lo que interesa. El conjunto de estos ele-
mentos nos da una instantanea de lo que
Gelman entiende, poéticamente hablan-
do, porresistencia. Y setratadealgoquese
aprende, como lo dice en el cuarto verso:

®1bid., p. 17.
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“Hay que aprender a resistir”. Para ello,
ni marcharse, ni permanecer, solo la con-
ciencia de que el arrostramiento, el dolor
y el olvido, estan asegurados.

Niairse nia quedarse,

a resistir,

aunque es seguro

que habra mas penasy olvido.*

Unas lineas arriba he dicho que la imagi-
nacion de Gelman “sale de visita”, y que
ese viaje le proporciona distancia y una
mirada critica sobre la experiencia propia.
Ese tesdn por marcharse y quedarse, me
parece, estd acentuado en ese “ni irse, ni
quedarse”, una paradoja que nos ofrece
el entusiasmo y la quietud, para decirlo
nuevamente con el titulo del libro de
Mari. Se trata del sosiego y la intranquili-
dad que son atravesadas por el imperativo
“hay que resistir”, justo en medio de esos
dos extremos.

La resistencia, como una de las natu-
rales consecuencias de ese viaje de la ima-
ginacion, y como un imperativo de sortear
el extremo de la partida o de la perma-
nencia, es explicada por Beatriz Sarlo de la
siguiente manera:

La condicion dialdgica es establecida por
una imaginacion que, abandonando el
propio territorio, explora posiciones des-
conocidas donde es posible que surja un
sentido de experiencias desordenadas,
contradictorias y, en especial, resisten-
tes a rendirse ante la idea demasiado
simple de que se las conoce porque se las
ha soportado.?°

29/bid.
2°Beatriz Sarlo, Tiempo pasado. Cultura de la memo-
ria y giro subjetivo. Una discusion, p. 54.

Tenemos asi que, derivadas del viaje de
la imaginacion, se le presentan al poeta
experiencias que comparten tres rasgos:
el desorden, la contradiccion y la resis-
tencia a sucumbir. Sobre el desorden y la
contradiccion, habria que mencionar, por
ejemplo, las muchas veces en que Gelman
va, mediante su poesia, a la experiencia
del exilio.?* Antes, una anotacion: cuando
Sarlo habla del surgimiento de experien-
cias desordenadas y contradictorias, se re-
fiere al surgimiento en los términos en que
un poeta experimenta; para decirlos con
el poeta ingles Wordsworth, se trata de
un rebote espontaneo de poderosos senti-
mientos, pero esa emocion es recordada,
posteriormente, en tranquilidad. En este
segundo momento de tranquilidad suce-
de la escritura poética.

En Notas (Calella de la Costa/Paris/
Roma, 1979), me parece, se presenta una
experiencia desordenada, contradictoria
y resistente a sucumbir. En la “Nota 17,
por ejemplo:

[...]te nombraré veces y veces.

me acostaré con vos noche y dia.
nochesy dias con vos.

me ensuciaré cogiendo con tu sombra.
te mostraré mirabioso corazon.

te pisaré loco de furia.

te mataré los pedacitos.

te mataré uno con paco.

22No son pocas las veces en que Gelman poetiza
sobre la experiencia del exilio en aras, me parece,
de darle un orden poético. Al respecto, basta con
mencionar que, por ejemplo, los compendios de
poemas como Hechos, Notas, Carta abierta o Co-
mentarios indican, en su titulo, el lugar en donde
fueron compuestos: Paris, Roma, Zurich, Ginebra,
etcétera. Ademas de dar constancia del lugar en
donde fueron escritos, Gelman busca indicar sus,
por asi decir, puertos de recalada en el periplo del
exiliado.
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otro lo mato con rodolfo.

con haroldo te mato un pedacito mas.

te mataré con mi hijo en la mano.

y con el hijo de mi hijo/muertito.

voy a venir con diana y te mataré.

VoY a venir con jote y te mataré.

te voy a matar/derrota.

nunca me faltara un rostro amado para
[matarte otra vez.

vivo o muerto/un rostro amado.

hasta que mueras/

dolida como estas/ya lo sé.

te voy a matar/yo

te voy a matar.??

La experiencia de la que aqui se ocupa
Gelman es, sin mas, la del deseo de matar,
através de diferentes medios y recursos, a
la derrota. Se trata de algo experimentado
en hondura y al interior del sujeto poético
que ahi habla, como vivencia interna y es-
piritual. No es gratuita la promesa, echada
hacia el futuro, de terminar con la agonia
de eso que, desde ya, muere un poco con
cada palabra del poema. A quien la voz
poematica interpela durante todo el poe-
mario, aparece hasta avanzada la lectu-
ra de los versos. La amenaza —quiza, mas
bien, un acto de ternura y compasion— de
la muerte va in crescendo del primer verso
al décimoquinto, hasta que aparece el
rostro de quien debe morir: la derrota.
Los medios de los que se vale el sujeto
amenazante, no son ni tibios ni dulces:
serd nombrandola —y aqui me es inevita-
ble recordar que para un pensador como
Maurice Blanchot nombrar es llamar a la
muerte—, ensuciandola y pisandola. Y es,
como ya dije, hasta avanzada la lectura
del poema que se percibe esa agonia,

22Jyan Gelman, Poesia reunida. Tomo I. Violin y otras
cuestiones, p. 383.

esa dolencia, en la que ya estd inmersa la
derrota. Asi lo deja ver en el antepenulti-
mo verso: “dolida como estds/ya lo sé”.

La exploraciéon de una posicion des-
conocida, para decirlo con palabras de
Sarlo, tiene que ver con la construccion
de un posible espacio en donde la ame-
naza de la muerte sea cumplida; sera ab-
solutamente desconocida y de ahi que el
sujeto lirico la establezca en el futuro, co-
mo algo que todavia esta por conocerse.
El surgimiento de la experiencia desorde
nada y contradictoria, asi, encuentra un
potencial hervidero en el augurio de la
muerte. Y es que Gelman, o la voz que ahi
enuncia, no sabe con certeza qué sucede-
ra cuando sea inminente la muerte de la
derrota. De ahi su contradiccion.

La muerte o el fin de la vida de la de-
rrota es otro asunto de importancia capi-
tal para la idea de resistencia gelmaniana.
Se podria convenir, sin duda, que la muer-
te seria la natural culminacién del proceso
vital. Seria la derrota de la vida. A ese co-
mun acuerdo, la poesia de Gelman contra-
pone la idea de que incluso la derrota
goza de fuerza y movilidad propia —de
vida—, y el olvido seria su principal fuente
de brio y empuje. El veneno contiene su
correspondiente antidoto. En la bestiali-
dad de la derrota, el olvido funciona como
su principal aliado; no olvidar, la rememo-
racion, funcionarian como la mas brutal
forma de matar a la derrota. Esto encarna
una sugerente contradiccion: a mayor ol-
vido, mayor derrota y mayor vida de la
misma; a mayor rememoraciéon, mayor
serd la victoria, mayor el ocaso de la ani-
quilacion y del fracaso.

La ruta de viaje de un poeta del pela-
je de Juan Gelman estd trazada por diver-
sas aristas. Un punto de recalada impor-
tantisimo en su exploracion es la derrota.
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En el trazo del periplo del que habra que
regresar, el olvido y sus bestias son com-
pafieros ineludibles de viaje. Gelman lo
sabe, y por ello emprende un peregrinaje
a la derrota no sin la franca intencion
de vencerla al asesinarla. Este viajero sabe
que entre mas contorneada, aspera y do-
lorosa es la ruta, mayores virtudes encon-
trard en la posicion final de su meta, y ésta
no es, indudablemente, la derrota.

“Niairseniaquedarse/aresistir”. Re-
sistir es una de las consignas poéticas que
atraviesa buena parte de la obra del poeta
argentino. Ni partir ni marcharse, sino una
suerte de justo medio: tener el corazon
alla, pero la intelgencia ac3, o viceversa.
Entrever ese justo medio implica nece-
sariamente experimentar en hondura am-
bos movimientos, sin que el resistir se
convierta en una natural sintesis. Es sig-
nificativo que Gelman haya despersona-
lizado la accion en ambos verbos, en la
ejecucion de la accion; el “se” da cuenta
de ello. También es significativo que el
verbo que encarna esta idea cara a la
poética gelmaniana, resistir, tenga una
forma no personal, pero que ahi mismo
estén contenidas todas las posiblidades
o conjunciones del verbo, de la accion.
Esto permite decir que, para Gelman, re-
sistir es una tarea que compete a todos,
sin un tiempo preciso o fijo. Resistir es un
llamado a la accion comun.

Entre la permanencia y el abandono
—entre la negacion a irse y la negacion a
quedarse—, el resistir se erije como una
suerte de estado intermedio entre esto
y aquello; se trata de un “entre”, de un
between para decirlo con el estribillo de
The Hollow Man de T.S. Eliot:

Between the idea
And the reality

Between the motion
And the act
Falls the Shadow

For Thine is the Kingdom

Between the conception
And the creation
Between the emotion
And the response

Falls the Shadow

Life is very long

Between the desire
And the spasm
Between the potency
And the existence
Between the essence
And the descent
Falls the Shadow

For Thine is the Kingdom.3

La preposicion “between”, andforay figura
de repeticion, agiliza el surgimiento de
un intersticio del cual surge la caida de la
sombra —"Falls the Shadow"—. “Between”,
el entre, funciona como espacio fronteri-
zo, como umbral que genera el surgimien-
to, la caida; pero también se convierte en
el espacio privilegiado en que seria posi-
ble la escritura poética.?

2T.S. Elliot, “"The Hollow Men”, vv. 5-24.

24Para Octavio Paz, el entre, el intersticio, es el
espacio por excelencia para la poesia. En el poema
“Decir, hacer”, por ejemplo, el espacio privilegiado
del cual surgirdla poesia esun entre, unazona fron-
teriza: “Entre lo que veo y digo, / entre lo que digo
y callo, / entre lo que callo y suefio, / entre lo que
suefioy olvido, / la poesia” (2004: vv. 1-5).
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En el caso de Juan Gelman ese entre-
sijo que se presenta como una radical
resistenciay que tiene como consecuencia
o posiblidad la escritura del verso, encuen-
trasuiddnea manifestacion enlaescritura.
Al respecto, cabe recordar la idea de José
Emilio Pacheco de que para Gelman la es-
critura es una forma de la venganza.

Hasta aquitenemos que para Gelman
el resistir es un ejercicio de rememora-
cion, el antidoto contra el veneno de la
derrota. Rememorando aniquilamos la de-
rrota. Asimismo, el resistir implica experi-
mentar la amargura y la desazon por que-
darse y por partir, ambos movimientos al
unisono; y este proceso que se ejecuta
al unisono tiene como una de sus resul-
tantes el surgimiento de la escritura de
la poesia como una forma de resistencia.
Otro momento en que este rasgo de la
poesia de Gelman aparece es en la “Nota
IX" del libro de 1979:

Nota IX

talmente llovid sangre/

sangre llovié por mi pais

de las venas que el verdugo corto/
del corazdn que las recuerda/

hermanos en la sangre a navegar/
cada dia cada dia cada dia/

este viajar no nos conduce

al paraiso ni al infierno/

no vamos al paraiso/

no vamos al infierno/

¢adonde vamos/sangre/

que cantds amada en la noche?

£0 como pajaro volas
de sangre a sangre/recordando/
o sea gorrion de resistir

al olvido/que ni una gota seque?
asi navegamos/ciegos/

para que nadie se secase/

o volara de sangre a sangre

y pudiera cantar/cantar.?>

Abunda el léxico negativo en el poema:
*no nos conoce”, *no vamos”, *ni una go-
ta”; pero de esa negatividad surge una
afirmacion de la resistencia al olvido. Aqui,
el resistir se convierte en una gana o fasci-
nacion por el viaje, por hacerse a la mar.
Delaprimeraestrofa, hayquedestacar
que Gelman no habla directamente de las
personas desaparecidas forzosamente en
los afios 70 en Argentina; habla de los ver-
dugos y “del corazon que las recuerda”.
La sangre derramada de manera violenta
y que debia ser origen de la vida o vehicu-
lo de las pasiones, se convierte en los ver-
sos de Gelman en el emblema del horror
de la desaparicion, pero también en la in-
signia que congrega a los hermanos de
sangre con el fin de navegar. Ahora bien,
el llamado a navegar, a hacerse a la mar,
y la ejecucion de esa accion no guarda
dimensiones heroicas o magnanimas. Gel-
man apela a algo mas doméstico, mas
modesto: el dia a dia. De ahi que la nave-
gacion, el viaje, no tenga como meta ni el
paraiso ni el infierno. A este poeta le inte-
resan asuntos escuetos, sencillos, como
lo es el gorrion o el canto de un pajaro. La
Ultimas dos estrofas del poema son una
clara manifestacion de esta modestia gel-
maniana. La pregunta “;adonde vamos/
sangre/?” encuentra una posible respues-
ta en los versos que cierran el poema: la
sangre a navegar, y no tendra otro puerto
de recalada que la posiblidad de cantar.

25Juan Gelman, Poesia reunida. Tomo I. Violin y otras
cuestiones, pp.389-390.
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Resumen

El texto contiene fragmentos auto-
biograficos relacionados con las ar-
tes plasticas y visuales, implica mis
pensamientos sobre el arte, especi-
ficamente sobre la performance
como parte de él. Devela los sopor-
tes conceptuales que utilizo para la
creacion en este campo, sefialando
las relaciones entre los problemas
politicos y sociales con las obras.
Enfatiza la importancia del publico
receptor como ente activo a quién
corresponde un alto porcentaje del
entendimiento de las produccio-
nes. Presenta ademas casos concre-
tos de performances realizadas en
contextos especificos de México
y Colombia.
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Abstract

The text contains autobiography’s
fragments related to visual arts, spe-
cificly about performance art. It re-
veals the conceptual supports of
creation that i use in this field of ac-
tion. | emphasize the relationships
between political and social pro-
blems with the work. The importan-
ce of the public as an active entity
that is responsible of a high of the
understanding of the work. Also
presents concrete cases of perso-
nal performances in specific con-
texts of Mexico and Colombia.
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Yo. Ciento diez kilos de peso, eternamente
perdido y confuso, piernas flacas y cortas,
cuerpo de mono, lleno de pelo, sin cuello,
cabeza grande, ojos nublados y despeinado.
Un metro ochenta de inmundicia humana.

Charles Bukowski

Arte vida y realidad

nvestigo y trabajo en las artes plasticas
y visuales en el campo de la performan-
ce, una disciplina relativamente dificil de
definir, por lo tanto, nada sencilla de eje-
cutar, difundir y comercializar dadas las
caracteristicas imprecisas, inestables e in-
determinadasquelacomponen.Paradesa-
rrollar este arte que se inscribe en el terre-
nodelaaccionyelmovimientoesnecesario
sentir que se estd viviendo en ese cam-
po indefinido, inconstante y desequilibra-
do que desde hace tiempoinsiste en borrar
las lineas fronterizas entre el arte y la vida.
Acepto la fascinacion que me pro-
duce realizar un texto sobre el trabajo ar-
tistico o personal con propdsitos acadé-
micos, pocas veces se tiene la oportunidad
de presentar argumentos y visiones so-
bre la obra en un plano diacrénico. Trataré
entonces de resumir lo que pienso sobre
un tipo de arte que condensa deseos, ob-
sesiones, formas de conocimiento y auto
referencias, la mayoria de las veces rei-
terativas, acumulativas y fragmentarias,
producto del constante roce entre las me-
todologias que utilizo para la investiga-
cion; practicas relacionales derivadas de
las ontologias relacionales. En la actuali-
dad hay pocas oportunidades para pu-
blicar textos sobre esta especificidad del
arte, ademas son escasas las revistas cien-

tificas que aceptan el reto de considerar
la produccién artistica como forma de
conocimiento.

Mi principal interés en este escrito no
es presentar obras basadas en una defi-
nicion fija y precisa de performance art,*
menos cerrar el abanico de posibilidades
que existe para entenderla. Se trata, en
esta ocasion, de sequir la pauta trazada
por la observacion y reflexion de algunas
acciones realizadas en diferentes espa-
cios y tiempos que ayudan a entenderme
como artista. Con el animo de establecer
relaciones entre las situaciones concep-
tuales, formales y contextuales que vere-
mos a continuacion, modelaré ideas que
ayuden a entender el desarrollo de si-
tuaciones autobiograficas especificas con
énfasis en contenidos connotados por si-
tuaciones sociales y politicas como la indi-
gencia y las desapariciones forzadas per-
mitidas y algunas veces provocadas por
los gobiernos. Situaciones como las que
se dan actualmente en México las vivi en
Colombia en los afios ochenta, por ello las
utilizo reiteradamente.

Para producir mis performances des-
de hace algo mas de cinco lustros explo-
to un potencial basado en la practicay en
el establecimiento de relaciones entre el
arteylavida cotidiana, teniendo en cuenta
que el arte es una forma de conocimien-
to natural enrelacion con lo que nos rodea.
Inscribomiobraenunambitocomplejoque
pondera las correspondencias con otras
disciplinas, tanto para la proyeccion y pro-

* Arte de la accion y el movimiento, derivado de un
vocablo inglés que rara vez ha querido traducirse.
En las artes sus denominaciones generalmente
refieren al rendimiento, desempefio, actuacion,
capacidad, funcionamiento, ejecuciony acrobacia.
También derivado del latin per-formare, que signi-
ficarealizar.
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duccién como para su posterior entendi-
miento. Esta caracteristica me da pautas
para aprovechar las infinitas posibilidades
de relacion del arte con diversos ambi-
tos de la cultura.

De las acciones y reacciones propias
de lo humano concebidas principalmente
para facilitar la vida se generan relaciones
con el entramado social, de ahi brotan
movimientos de autoridad que utilizo pa-
ra desarrollar variables de creacion y des-
truccion que determinan mis comporta-
mientos, de ahi surge el poder para auto
gobernarme, auto controlarme y el deseo
de relacionarme con la sociedad. En ese
alto contraste en el que los individuos
tendemos a dominar el comportamiento
propio, pero también el comportamien-
to colectivo aflora el denominado espa-
cio politico.

Lo politico puede entenderse en este
caso como un impetu complejo derivado
de un instinto natural de la especie huma-
na, que autoriza de manera automatica a
pensar que el comportamiento social se
mantiene del espiritu de supervivencia,
competitividad y lucha constante entre in-
dividuos de la misma especie. Lo politico
se alimenta entonces de la lucha persis-
tente, de acciones y reacciones en torno
a comportamientos de poder en funcion
de la conservacion y en algunos casos de
la destruccion de la especie humana. Fre-
nesi dictatorial que, al ser conjugado con
deseos colectivos también de convivencia,
implica la generacion de leyes, reglamen-
taciones, competencias y normas de com-
portamiento individual, en funcién de las
relaciones colectivas. Lo politico general-
mente esta vinculado con lo instituyente
o instituido, es decir, con las normas re-
glas y costumbres que la sociedad impo-
ne al individuo; en cambio, la politica esta

siempre relacionada con la administracion
o0 el deseo de direccion de lo instituido.?

El lugar del espectador

Ejecutar performances después de haber-
me formado como escultor coincide con
el deseo de muchos artistas de encontrar
formas mas agiles para lo que queremos
decir, ya que la escultura se basa en pro-
cesos tardados, pesados y limitados a téc-
nicas especificas. No estoy seguro de ha-
berestadoconscienteenunprincipiodeque
estaba haciendo performances, mi deseo
inicial se basaba en desbordar ideas sobre
lo publico para obtenerun contactodirecto
y sin mediaciones con los espectadores;
posteriormente me percaté del poder que
tiene esta forma de hacer arte y decidi in-
troducirme de manera sistematica.

Ahora pienso la performance como
desencadenamiento y mediacion de fuer-
zas, dentro de una perspectiva multidisci-
plinaria y organica como en la que se de-
senvuelve la vida, inmersa en dinamicas
de acciéon y movimiento, en tiempos y es-
pacios aleatorios, indeterminados pero
especificos y reales. Las principales fuen-
tes de inspiracion que dan sentido a mi
trabajo estan enmarcadas por los proble-
mas sociales y politicos convertidos en ac-
tos simbdlicos. Una vez que el arte se su-
merge en el universo simbdlico del sujeto
interfiere con la vida cotidiana, al menos
simbolicamente. Desde esa perspectiva,
acotaré mis acciones a manera de auto-
biografia artistica.

2 Estos conceptos se encuentran ampliados en:
Martin Retamozo Benitez, “Lo politicoy la politica:
los sujetos politicos, conformacion y disputa por
el orden social”. Revista Mexicana de Ciencias
Politicas y Sociales, pp. 69-91.
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Mi trabajo se basa en pensar la inves-
tigacion/produccion de las obras como
una forma de conocimiento especificoy la
investigacion/escritura sobre las mismas
como un ente ligado definitivamente a los
hechos practicos. Ambos campos de ac-
cion no van separados uno del otro. En
este caso pueden localizarse en un nivel de
ejercicio intelectual que permite registrar
hallazgos y conclusiones, pero sobre to-
do, posibilita el desarrollo de las obras.

Me interesan las acciones que gene-
ralmente no estan encaminadas a la pro-
duccion de objetos fisicos para el consumo
comercial, enfatizo la materia significante
del arte. Pienso que el artista debe estar
preparado para captar el entendimiento
delespectadorymodularlos contenidosde
la obra a favor de los conocimientos de un
publico plural. El artista debe realizar bus-
quedas y exploraciones en los diferentes
niveles de realidad del publico en contex-
tos diversos: en sus propias caracteristicas
como creador, en los dispositivos concep-
tuales y artisticos que utiliza y en los cir-
cuitos de difusion y distribucion que mu-
chas veces son los que determinan los
rumbos de las obras.

El arte se conforma a partir de las rea-
lidades del creador y los espectadores,
inclusive de aquellas realidades que con-
tradicen las maneras de pensarlo. Pensar
el arte en la actualidad implica eminen-
temente una condiciéon de movilidad del
mismo pensamiento. El pensamiento mo-
vil se posiciona, contrario a las posturas
fijas que tienden a mostrar verdades abso-
lutas. Reconocer los desplazamientos del
pensamiento en torno al arte como ele-
mento generador del mismo, implica per-
cepciones de igual manera moviles y cam-
biantes, es decir, que el pensamiento en
el arte actual entrafia niveles de realidad

resbalosos e inestables. En ese mismo te-
rreno de inestabilidad estéan las formas de
percibir de los receptores. Mis primeras
obras solo contemplaban la presencia del
publico, pero no su interactividad, como
si lo hicieron las performances de los ul-
timos afos referenciadas en este articu-
lo. Ejemplo de ello es “Exploracién, bate-
papo na cama” realizada en Brasil en 2013
(pagina 127), basada en el comportamien-
to, actividad y capacidad de respuesta del
publico participante en la obra. En ella se
modelaron y modularon las actividades de
los participantes para que laobrase llevara
a cabo. Piezas de esa naturaleza suceden a
manera de happening3 y el resultado final
sedaen lainteractividad del performer con
el publico activo dentro de la misma.

Los resultados de las obras en este
caso ya no son fijos ni determinantes, fluc-
tuan entre la intencion del artista y todas
las posibles combinaciones con el imagina-
rio de los receptores. Juntos deben relacio-
nar los motivos conceptuales que inspiran
al artista con las situaciones mas proximas
a sus realidades. Los planos de realidad de
las obras y las percepciones del publico
pueden ser paralelos, pero nunca plena-
mente diferenciables, es decir, que son
ampliasydiversaslasposibilidades de mos-
trar el arte como diversas las posibilida-
des de interpretarlo. La performance se
basa en la presentacion, toma distancia
de la representacion y, en el mejor de los
casos, no ofrece una similitud con otra si-
tuacion sino que procura revelar la mane-

3 Enlahistoriadelartedelaaccionyelmovimiento, el
happening esta tipificado como el tipo de obra que
proporciona al publico la posibilidad de interaccion
directa dentro de la misma, es decir, que facilita al
participante en la accion, la oportunidad de que
sea parte de laobra de arte por su propia voluntad,
con actitudes, juicios y entusiasmos autonomos.
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ramas natural posible para entenderlos te-
mas que trata. Aunque todas las artes en
teoria representan una fantastica ilusion,
la performance emite informaciones con-
ceptuales y perceptivas dirigidas direc-
tamente por el artista, quien modula y
modela el tiempoy el espacio en los que se
ejecuta la obra de manera presente.

Calles y fronteras

Las obras que presentaré a continuacion
fueron ejecutadas en diferentes contex-
tos y épocas. Antes de realizarlas vi y vivi
otras obras de artistas que admiro y, para
relacionarme con ellos, atravesé a pie las
fronteras de varios paises latinoamerica-
nos. Por ejemplo, en enero de 1990 sali de
mi casa paterna sin rumbo fijo y sin re-
greso, viajé en busca de experiencias en
calles y barrios desconocidos, donde tuve
vivencias espontaneas en recorridos sin
un fin determinado, hasta llegar a Méxi-
co, donde la acogida a mi trabajo ha sido
minima pero satisfactoria. Mi trabajo tie-
ne que ver con la vida en las calles, con
recorridos incansables y situaciones apre-
hendidas y enmarcadas en la estética ur-
bana contemporanea. Para presentarlo
utilizaré métodos descriptivos derivados
decircunstanciasespecificasy modoscom-
parativos basados en relaciones con casos
y cosas que corresponden a los moviles
conceptuales del mismo. La primera obra
tiene que ver con la llegada a México des-
de Colombia —pais natal- a mediados de
los noventa, una época efervescente para
esta disciplina.

Puntual de asfalto: Fue presentadaen
el v Festival Internacional de Performan-
ce, Ex Teresa Arte Alternativo de México
D.F., el jueves 8 de noviembre de 1996, en

un festival que presentd la mayoria de las
obras por convocatoria y otras, incluida
mi performance, porinvitacion del director
del museo, todas atendiendo las sugeren-
cias del curador del festival. Siendo egre-
sado de una universidad publica de Bogo-
ta como escultor, poco después de llegar
a vivir a la Ciudad de México disefié esa
pieza con alto porcentaje de elementos
emergentes de las artes plasticas. La per-
formance consistio en visitar varias colo-
nias y sitios de interés de la ciudad de Mé-
xico con él animo de realizar, en un horario
determinado desplazamientos para cono-
cer los mas contrastados lugares urbanos:
mercados, zonas turisticas, sitios popula-
res de estrato econdmico y social bajo con
niveles de delincuencia inimaginables o
colonias con estrato social alto donde las
dificultades estaban basadas en que ni si-
quiera se podia estar en la calle demasiado
tiempo contemplando el espacio sin pa-
sar desapercibido para los organismos de
seguridad o parecer sospechoso.

Las practicas de Alvaro Villalobos se mue-
ven en una frontera dificil de enmarcar,
fuera de la mirada curatorial que re-
gresa las acciones a la condicion de
obras para ser exhibidas en bienales y
museos. Villalobos explora la dimension
activista de una practica que deviene
politica por la naturaleza de la propia
accion, implicandose en situaciones de
las margenes urbanas y de espacios sub-
alternos. Saliendo del arte y entrando en
la esfera cotidiana, este creador produce
una parte de su practica como ofrendas
que a corto o largo plazo parecen incidir
en la calidad de vida de algunos gru-
pos humanos. Y en esta zona mas de un
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artista elige resqguardar su propio hacer
de la categoria de obra de arte.*

El trabajo se desarroll6 durante los meses
de septiembre y octubre de 1996 desde
las seis de la mafiana hasta las doce
de la noche, todos los dias. Durante la
obra, en cada lugar observé contemplé
y reflexioné sobre su tipologia espacial y
la de sus habitantes. Una vez localizado
en el sitio elegido, generalmente por reco-
mendaciones de allegados, permaneci du-
rante el dia sin tomar fotografias ni apun-
tes de las vivencias adquiridas. Se tratd
de un ejercicio introspectivo en contacto
directo con los acontecimientos del lu-
gar y su gente, interesado en obtener la
mayor cantidad de vivencias y un registro
personal con sentido para la performan-
ce. En esta obra el publico fungid Unica-
mente como espectador pasivo en todas
sus etapas.

1. Puntual de asfalto, México 1996
Después de varias semanas, las informa-

4 |leana Diéguez Caballero, Escenarios liminales, tea-
tralidades, performances e politicas, p. 152.

ciones obtenidas en los lugares visitados
ocasionaron en mi un cambio de actitud
frente a la Ciudad de México. Aunque las
descripciones de su propia ciudad reali-
zadas por el publico desprevenido dieron
cuenta de una metrépolis peligrosa, inse-
gura y compleja, los sitios visitados y las
personas que los circundan me dieron
confianzapararealizarotrosdesplazamien-
tos con la idea de conocerla mejor. La con-
clusion de este ejercicio cotidiano, comoya
lo dije, fue presentada en el V Festival de
Ex Teresa. En esa ocasion llequé a ejecu-
tar la obra al frente del museo, en la calle
Licenciado Verdad del Centro Histdrico
capitalino, una fria noche de noviembre,
vestido con los colores de la bandera de
Colombia. En el suelo se encontraban ins-
talados previamente cinco botes con pin-
tura de vinilo del color de las banderas
mexicanay colombiana, respectivamente.

Una vez frente a los recipientes de
pintura y al publico que contemplaba pa-
sivamente los elementos dispuestos para
la accion, derramé su contenido en el
piso, al tiempo que rodé mi cuerpo entre-
mezclando las pinturas con él. Luego me
despojé de la ropa y rodé nuevamente con
el cuerpo desnudo para impregnarlo del
color de las banderas. Después de varios
recorridos de ida y vuelta con el cuerpo
sobre la pintura me cubri con un sarape
en sefal de asentimiento de la cultura lo-
cal. Para terminar, fui rumbo a casa en el
metro, en un recorrido por varias estacio-
nes repartiendo la imagen impresa en se-
rigrafia, de un mapa en el que se super-
ponian el barrio Fontibon de Bogota y la
colonia Ramos Millan del Distrito Fede-
ral, Ultimos lugares de residencia hasta
esos dias.
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Caracter comunitario

La performance que determiné el rumbo
de las obras realizadas durante las siguien-
tes dos décadas fue ejecutada en Bogotg,
con recursos propios, fuera del ambiente
institucional y de festivales instituciona-
les. Se tratd de una pieza que afrontd el
problema de la indigencia que pervive
tanto en las ciudades colombianas como
en muchas capitales latinoamericanas. Se
trato6 de La faccion: realizada con indigen-
tes de la calle del Cartucho, Carrera11, con
Calle 62 en Bogota, Colombia, el jueves 17
de septiembre de 1993. En una peligrosa
zona del centro, a las cinco de la tarde, nos
dimos cita un grupo de artistas’ en esa
calle que se distinguia en la época porque
los indigentes se reunian a todas las horas
del dia a consumir marihuana y bazuco
(crack), que ademas comercializaban libre-
mente. El motivo de la obra consistid en
una accion de denuncia, ya que un grupo
de asesinos andnimos, financiado por los
comerciantes de la zona, los politicos de
turno y los militares las fuerzas armadas
nacionales, se dedicabanamataraquienes
encontraban por la madrugada en el lugar.

5 Egresados de la Universidad Nacional de Colombia
ydelaEscuelade Artes de Bogotd, hoy Facultad de
Artes ASAB de la Universidad Distrital Francisco
José de Caldas en Bogotd, Colombia.

2. Lafaccion, Colombia 1993

El dia y la hora sefialados, para llamar la
atencion de quienes transitaban por ahi,
los artistas hicimos una lectura de poemas
de autoria propia a través de un megafono
sobre un terreno baldio, en un tiradero de
basura, previo acuerdo con los indigentes.
Al lugar arribaron personas que habian
sido invitadas con anticipacion, entre ellos
periodistas y publico en general. Los asis-
tentes fueron aprovechados para que ayu-
daran a colgar unas pinturas en grandes
telas y dibujos que se traian previamente
preparados para instalar en los muros.
La mayoria de obras fueron quemadas al
finalizar la tarde, principalmente por dos
motivos, el primero como acto simbdlico
para desmitificar laimportancia y el poder
del arte en esas circunstancias y el se-
gundo, para calentar el ambiente tratan-
dose de una ciudad con clima extrema-
damente frio. Mi participacion consistid
en invitar a los indigentes a que pegaran
unos carteles sobre los muros en forma
de cruz, a manera de réquiem por sus ami-
gos asesinados. En los carteles impresos
en serigrafia, con tinta negra y roja sobre
papel craft se leia: “En el mercado de
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la indolencia, la muerte estd demasia-
do barata.”

Sin orden cronoldgico me referiré
ahora a una pieza con caracteristicas si-
milares a las de La faccion. Esta vez se tra-
ta de: Arquitectura indigente, realizada
en la Ciudad de México con motivo de una
invitacion que recibi para participar en el
Festival Arte en la Torre, organizado por
el Centro de Investigacion y Documenta-
cién de Artes Plasticas (CENIDIAP).® Los re-
cursos materiales facilitados por el festival
fueron utilizados para una obra cargada
de elementos conceptuales proporciona-
dos por el contexto en que se desarrolld.
Se tratd de una accion realizada en un
tiempo extendido, una performance sin
limite de tiempo, ni siquiera podia percibir-
se una linealidad de sucesos en un tiempo
determinado en el momento mismo de
su ejecucion. No se distinguian los limites
entre la performance y las experiencias de
vida de los indigentes participantes, ahi
radico parte de la riqueza de la obra. En
la calle Benito Juarez del centro Histori-
co de la Ciudad de México, el sabado 4 de
mayo de 2001, después de visitar repeti-
das veces a un grupo de nifios indigentes,
hacinados en una esquina de la Alameda
Central debajo de cobijas malolientes, pe-
dazos de plastico y cartones, conoci a Ivan
de doce afios de edad, que junto con su
hermano comandaba una banda de jove-
nes callejeros menores de edad. Ivan su-
fria un grave problema hepatico ocasio-
nado por la cantidad de solvente activo
polivinilico (pvc) que inhalaba permanen-
temente. Dos afios después me enteré de

5 Emblematica institucion que investiga sobre las
artes plasticas y visuales localizada en el Cen-
tro Nacional de las Artes, CENART, de la Ciudad de
México.

la muerte de Ivan por causas relacionadas
con la violencia callejera.

3. Arquitectura indigente, México 2001.

El motivo de esta obra, realizada cuando
Ivan estaba vivo, fue trabajar con los indi-
gentes en un proceso de creacion/accion
tipico de la performance como discipli-
na artistica, vinculd conceptualmente los
problemas de los nifios de la calle en una
accion de denuncia. El proceso de confi-
guracion se dividié en varias etapas: la
primera consistio en incorporar a la obra
actividades cotidianas como el juego que
ellos practicaban casi a diario (la cascari-
ta); luego, escuchar sus historias de vida
y posteriormente la recoleccion de ropa 'y
comida para ellos en diferentes zonas de
la ciudad. De las conversaciones con los
indigentes surgid la idea de conseguir
también plasticos para remendar las tien-
das donde dormian, ya que se acercaba
la temporada de lluvias. Cuando fui invi-
tado a presentar la performance en el
CENIDIAP, solicité los materiales con los
que trabajariamos con los indigentes en
la reconstruccion de sus tendajos, asi ob-
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tuvimos plasticos, maderas, pintura y de-
mas implementos necesarios.

El festival requirié una performance
para un restringido nUmero de personas
en horas de la mafiana. Una vez presenta-
da me desplacé a la Alameda Central de la
Ciudad de México y, con la ayuda de los
nifios de la calle, reforcé sus moradas agre-
gando colores vistosos. La satisfaccion du-
ré poco tiempo porque unos meses des-
pués el gobierno capitalino desplazé a los
indigentes violentamente, por solicitud del
Hotel Sheraton que fue construido frente
al lugar de los cambuches. El desalojo co-
rrespondid al programa de remodelacion
y embellecimiento del Centro Histérico de
la Ciudad de México promovido y ejecu-
tado con apoyo de grandes inversiones de
las empresas privadas comandadas por el
principal capitalista del pais, Slim Helu.

Denunciar sin renunciar

Sabiendo que venia a vivir a México pensé
en traer material conceptual para desa-
rrollar aqui obras de arte urbano. En esa
épocateniacontactoconamigosenelHos-
pital Psiquiatrico San Bernardino, loca-
lizado en la Zona de Tlalpan, y queria tra-
bajar una pieza similar a la que describiré
a continuacion, pero, por motivos logisti-
cos y falta de habilidad para sortear la bu-
rocracia mexicana no pude realizar la
obra proyectada inicialmente. En Colom-
bia, el miércoles 17 de abril de 1996, con
artistas ecuatorianos y peruanos, sali ca-
minando durante varias horas rumbo al
Hospital Psiquidtrico de Sibaté, institu-
cion publica adscrita al Ministerio de Sa-
lud, localizada diez kildbmetros al sur oc-
cidente del centro de Bogota. El objetivo,
visitar al enfermo mental Bara Bara que

realizaba pinturas y dibujos como terapia
ocupacional. A mi entender, las obras de
Bara Bara ponian en tela de juicio las opi-
niones de los criticos, que giraban en torno
a que sus trabajos no se podian reconocer
como obra de arte, porque el autor no po-
seiafacultades mentalesnormales.Sinose
conocieraalautordelaspinturasnopodrian
distinguirse como hechas por un paciente
mental ya que tenian una impactante ca-
lidad expresiva.

Previo a la realizacion de la obra, que
denominé Retratos de ciudad, logramos
que la administracion del hospital autori-
zara impartir un taller de artes plasticas,
especificamente de pintura, con los inter-
nos dentro del recinto. En visitas anterio-
res detectamos en el lugar la extrema
pobreza en que vivian los pacientes y la
falta de atencion por parte de las autori-
dades de salud. Los internos pasaban sus
dias en malas condiciones, sucios y aguan-
tando frio. Con ello justificamos la accion
de denuncia y a cambio del taller de artes
platicas con los pacientes ejecutamos la
performance. Esta comenzo con el pega-
do de los carteles en los muros de dife-
rentes lugares, como tiraderos de basuray
tendajos improvisados de indigentes en-
contrados durante la caminata. Los carte-
les sefialaban los lugares y obligaban a di-
rigir la vista hacia donde generalmente no
se ve. Otra vez con la inscripcion en ne-
gro y rojo: En el mercado de la indolen-
cia, lamuerte esta demasiado barata.
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4. Retratos de ciudad, Colombia 1996

Después del recorrido, en la plaza princi-
pal del hospital los internos se unieron al
ejercicio, se improvisaron dinamicas de in-
tegracion con ellos ante los periodistas que
previamente convocamos, quienes llega-
ron con camaras de video y fotografia.
Se recogieron testimonios de los emplea-
dos del hospital psiquiatrico y se pegaron
mas carteles en forma de cruz en el suelo
para que quien quisiera, se acostara con
las manos abiertas sobre los carteles y se
fotografiara.

Caracter votivo

Decepcionado por la impotencia del arte
ante fenémenos sociales de esa natura-
leza cambié el sentido de las performan-
ces hacia lo que la tedrica del arte con-
temporaneo lleana Diéguez denomind:

comunnitas votiva, acciones que pueden
tipificarse dentro de las “situaciones li-
minales que estan acotadas por estados
de contencion y actos de ofrenda que
construyen comunnitas liricas y sugieren
otro tipo de relaciones”’ Entre el arte, el
creador y los espectadores se derivan vi-
vencias inmediatas combinadas con mo-
dos de creencia o experiencias misticas,
no necesariamente conectadas con la
religiosidad.

Esta forma de vivir el arte me llevd a
varios ayunos cada vez mas extenuantes,
un ejemplo de ello lo constituyd la obra:
Caja negra — Ex voto, presentada en el En-
cuentro Hemisférico de Performance, Ciu-
dadanias en Escena.® Mi obra consistio en
otro ayuno pero esta vez de cuarenta ho-
ras en silencio a manera de ex voto, dentro
de una caja negra de madera de 180 x
120 X 120 centimetros. El ex voto es una
accion de caracter votivo por medio de la
cual se agradece o se pide un beneficio,
invocando una fuerza superior a la huma-
na, no necesariamente vinculada a las reli-
giones. Mediante esta accion contrapuse
el poder de la mente a lo fisico. Aqui una
vez mas la fuerza de voluntad vencid a la
necesidad de comer. Con los limites de
resistencia de mi cuerpo como materia
disponible dentro de la caja negra, se re-
creo el espacio minimo en que viven los
indigentes para convertirlo en espacio ar-
tistico. Aproveché en la performance el
abatimiento causado por el hambre y la
incomodidad del encierro en una accion

7 lleana Diéguez Caballero, Escenarios liminales, tea-
tralidades, performances e politicas, pp. 158-161.

8 Este festival de arte de la accion es organizado por
el Instituto Hemisférico de Performance y Poli-
tica de Nueva York. Se realiza cada afio en un pais
diferente; la version colombiana fue en Bogota
en 2009.
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de caracter votivo para reflexionar sobre
un problema social concreto.

Conceptualmente pude mezclar un
hecho cotidiano de los habitantes de la
calle con el proceso de creacion personal
en laincomodidad del encierro. Esta pieza
fue inspirada en la forma en la que viven
los indigentes en la ciudad de Bogota,
una de las mas frias de Sudamérica, lo-
calizada a una altura considerable sobre
el nivel del mar. En la parte mas visible de
la caja se encontraba inscrito un poema
de Victor Gaviria directory productor de la
pelicula La vendedora de rosas, un filme
inspirado también en los problemas de los
nifios de la calle, quienes abundan en las
ciudades colombianas: Vivimos cinco me-
ses en la calle, hasta que me fui / no he
vueltoasaberde susabrazos/que me ador-
mecian suavemente... Que estaran hacien-
do, / me pregunto al cruzarme con ellos
una noche cualquiera.”

En Colombia, los conflictos politicos
involucran a campesinos, nifos y mujeres
que huyen del campo por la violencia poli-
tica, que llegan a las calles de las ciudades
a vivir en espacios reducidos, victimas de
persecuciones, desplazamientos y migra-
ciones econémicas, que provocan mise-
ria, violencia, humillaciones, pobrezay to-
das las variantes de la discriminacion. Las
condiciones inhumanas de los desplaza-
dos contrastan con la vida excesiva de
otros colombianos, que en las crecientes
temporadas vacacionales gozan de los pri-
vilegios del sistema capitalista y derro-
chan opulencia, lujo y confort, beneficia-
dos por el modo de gobierno imperante
en occidente, el neoliberalismo. Mientras
unos tienen los beneficios del sistema; por

9 Jorge Rufinelli, Victor Gaviria: Las mdrgenes al cen-
tro, p. 75.

diversos motivos, grandes comunidades
son silenciadas en condiciones de extra-
fiamiento cultural y economico, y padecen
permanentes injusticias. Reconozco la im-
posibilidad de proponer soluciones prac-
ticas al conflicto al no estar en ningun ex-
tremo de la situacion, por ello trabajo la
resistencia de mi propio cuerpo para rela-
cionarla con el cuerpo social y la confron-
to con el aletargamiento de los sistemas
conductuales de la sociedad contempora-
nea. Sobre esta obra escribi6 la investi-
gadora Diana Taylor en su libro Performan-
ce, de la siguiente manera.

6. Cajanegra - Ex Voto, México 2002

La relacion entre el artista y el publico
muchas veces es complicada, el artista
tiene muchas formas de estar presente/
ausente, y el publico también tiene varias
posiciones posibles evidentes en las pala-
bras que existen para designarlo: partici-
pante, testigo, audiencia (término origi-
nalmente usado para designar a quienes
escuchan), espectador, voyeur, mirén. Al-
varo Villalobos (Colombia) se encerrd en
una caja negra durante 4o horas, el pu-
blico le podia ver pero él no le devolvia
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la mirada. Su performance hace visible
la poblacién que nunca se ve; los des-
plazados, la gente que en Colombia lla-
man “los desechables”. El performance
invierte la mirada del espectador: nor-
malmente la gente desamparada, nos
mira pero nosotros evitamos el contacto
visual, el reto en este performance no
es solo lo que puede soportar el artista,
sino lo que puede tolerar el publico. Con-
frontado con una realidad que prefiere
no ver.*®

La experiencia inicial de los ayunos vo-
luntarios como obra de arte la constitu-
yo: Acto sincrético, de 28 horas continuas
tirado en el piso de la entrada principal de
la Facultad de Artes de la Universidad Po-
litécnica de Valencia, en Espafia, en 1999.
Alli recurri a la resignificacion del espacio
através de la instalacion en el suelo, de un
recuadro demarcado por pequefias fotos
de rostros anonimos, extraidas de los ar-
chivos de un antiguo estudio fotografico.
Dentro de la demarcacion estuve con el
rostro cubierto por un pasamontanas, uti-
lizado por los habitantes de la sierra chia-
paneca al sureste mexicano. La finalidad
del recuadro hecho con fotografias de per-
sonas desconocidas, con el rostro y cuerpo
cubiertos, tenia como propdsito negar al
publico mi identidad y poner en tension
esta dupla: por un lado los personajes
andénimos que sufren inclemencias en la
calle por azares del destino y, por otro,
la indiferencia publica por el sufrimien-
to ajeno.

La obra aludia también con lo perfor-
mativo, a las personas frente a sujetos
sin rostro, a quienes no queremos mirar
porque sufren inclemencias como indi-

*°Diana Taylor, Performance, p. 78.

gentes. Los rostros de las fotografias tira-
das en el suelo tienen que ver con la ma-
sificacion andnima e indiferente que vi-
ven las personas en la calle. En el muro
del vestibulo el publico podia leer un car-
tel con el significado del término ex voto
(accion de caracter votivo), y lainvitacion a
participar en la obra con la premisa de que
al relacionar el ayuno con alguna situa-
cion personal, se podia encender una vela
a manera de ex voto. Las velas estaban en
una caja debajo del cartel y la etapa inte-
ractiva terminé cuando se apagé la Ultima.

7. Acto sincrético, Espafa 1999

Con afios de diferencia ejecuté dos perfor-
mances mas incrementando las horas de
ayuno, una de ellas, Desplazados, fue rea-
lizada entre el 5y el 6 de marzo de 2003,
en el primer Encuentro Nacional de Perfor-
mance, Performagia.** Fue inspiradaen los
problemas de los campesinos, nifios y mu-
jeres que llegan a las calles de las grandes

*Festival organizado anualmente durante una dé-
cada por el Museo Universitario del Chopo, UNAM,
México D.F.
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ciudades, victimas de persecuciones poli-
ticas, desplazamientos y migraciones eco-
noémicas, que promueven pequefas y ge-
nerales miserias, violenciay humillaciones,
haciendo cada vez mas aguda la pobreza
y sus variadas formas de discriminacion.
Estos conflictos se convirtieron en un lu-
gar comun desde hace afios en Latinoamé-
rica; en Colombia particularmente se re-
crudecieron por la guerra de guerrillas, las
represiones del ejército sobre la pobla-
cion civil, la delincuencia comun y la con-
secuente violacion de sus derechos funda-
mentales.Loscrimenescontralaciudadania
generados por las autodefensas y para-
militares son cada vez mas frecuentes, a
ello se suman todas las formas de violencia
generadas por los narcotraficantes y sus
subsidiarios nacionales e internacionales.

8. Desplazados, México 2003

Soportar la naturaleza

Artistas de la performance, entre los que
me incluyo, experimentamos sobrepasar
los limites del arte para llegar a otras disci-
plinas, por ello la pregunta sobre la legiti-

midad del arte como una cuestion mas
filosofica y politica que propiamente ar-
tistica es cada vez mas frecuente. Se trata
de una objecion a las maneras tradicio-
nales de pensar el mismo arte en torno a
situaciones especificas de la vida cotidia-
na. En ese sentido los ideales formales y
conceptuales de mis obras giran en torno a
la posibilidad de sefialar de manera criti-
ca los abusos de poder y los modos de
producciéon dominantes que, en nuestro
contexto se convierten en esquemas so-
berbios de gobierno. Un ejemplo lo cons-
tituyen las desapariciones forzadas y los
enterramientos en fosas comunes en La-
tinoamérica, particularmente en México
y Colombia.

Para reafirmar la explicacion sobre el
caracter votivo de mis obras y la manera
en como las asocio con la imagineria po-
pular para producir efectos dentro de los
discursos visuales contemporaneos me
referiré a la performance Fosa, que con-
sistid en un entierro de seis horas realiza-
do en el Faro Tlahuac, localizado en la
avenida La Turba en la Ciudad de México,
el viernes 23 de mayo de 2008. Median-
te el recurso artistico de la accidon y el len-
guaje corporal aludi conceptualmente a la
practica comun y ordinaria en los conflic-
tos armados latinoamericanos en los que
se entierran cuerpos inertes en terrenos
baldios, convirtiendo los campos en ce-
menterios de fosas comunes que reducen
los cadaveres a su fin Ultimo, la descom-
posicion de la materia que los soporta.

Al respecto, en esa ocasion, en el
marco del festival de performance, Hi-
brido, del Faro Tldhuac,*? presenté la obra

*2Realizado en un baldio donde se localiza el
Centro Cultural Faro Tlahuac, dependiente de la
Secretaria de Gobierno de la Ciudad de México,
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que ademas se baso en las cronicas urba-
nas emanadas del lugar donde se realiza el
Festival, administrado por el gobierno
del Distrito Federal. En las distintas oca-
siones que visité el sitio, muchas personas
argumentaron que ahi, los organismos
oficiales tiraron escombros con restos hu-
manos del terremoto que azotd a Méxi-
co en 198s5. Otras personas me dijeron que
también ahi fueron enterrados los desa-
parecidos del conflicto violento con el que
se quiso disolver al movimiento estudian-
til en 1968, época luctuosa en que el go-
bierno mexicano por medio de sus fuerzas
armadas asesind brutalmente y atropello
a miles de estudiantes.

9. Fosa, México 2008

en una de las zonas con niveles econédmico y social
mas deprimidas del pais.

Por la sombra de muerte que reviste el lu-
gar cavé una fosa en el terreno de Tlahuac,
para que dos policias del Distrito Federal
me enterraran al comienzo de la jornada
artistica. Yo recabé la tierra y ellos me en-
terraron y me sacaron cuatro horas des-
pués. Someter el cuerpo con fuerza de vo-
luntad y coartar los movimientos con el
pesode latierraenuntiempoy lugar espe-
cifico, constituyd este ejercicio artistico.
Soportar el peso de la naturaleza, recibir
la tierra y ser sepultado, unié la obra con
otro acto simbdlico utilizado por diferen-
tes comunidades sudamericanas, princi-
palmente relacionado con la muerte y
el olvido.

En ese sentido, mi trabajo insiste en
funcionar como organismo operador de
critica simbdlica de la realidad existente.
En esta obra se unen los pensamientos
que pueden expresarse de manera iconica,
verbal, escrita, con las propias acciones
en la practica artistica. Estoy consciente
de que para producir arte con contenidos
politicos el artista se tiene que involucrar
con diversas informaciones de los siste-
mas de gobierno, al menos en sentido cri-
tico, pero tomando distancia, para que el
arte cumpla con la funcion de hacer que se
dirija la mirada hacia donde comUnmen-
te la gente desprevenida no lo hace. En
esta disciplina es importante entender los
conceptos que se van a tratar en las obras
y trabajar artisticamente para modelar y
modular la realidad presente.

Indiferencia e invisibilidad

Antes de terminar relataré una obra re-
ciente titulada Exploracion, Bate-papo na
cama, presentada en el VIl Encuentro He-
misférico de Performance y Politica 2013;
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Ciudad/cuerpo/accion: La politica de las
pasiones en las Américas, evento organi-
zado otra vez por el Instituto Hemisféri-
co de Performance y Politica de Nueva
York. Se traté de una intervencion urbana
en la ciudad de Sao Paulo, Brasil. En ella se
resumen las expectativas de mi pensa-
miento artistico actual, los ideales en tor-
no a la obra que a toda costa pretende
entablar didlogos cercanos con el publico
participante. La performance consistid en
un ejercicio de investigacion prospectiva
sobre la tipologia del lugar, un sitio lejano
a mi modo de vivir cotidiano, porque aun-
que la vida en los paises latinoamericanos
tiene mucho en comun, también tiene di-
ferencias implacables e irreconciliables.
Mediante la obra interactué nueva-
mente con los habitantes de la calle. Ins-
pirado en el carro que ruedan los indigen-
tes recicladores de basura de Sao Paulo, le
puse ruedas a una cama matrimonial y sali
a la Plaga da Republica a explorar el espa-
cio publico y convivir con sus habitantes.
Invitaba a las personas que me encontraba
a descansar sobre la cama y les planteaba
interrogantes basicos para la compren-
sion del entorno. ;Qué eslo masimportan-
teaqui? ;Quésituaciones, actos, personas,
ideas y cosas son significativos aunque
no sean evidentes? ;Como se idealiza el
sitio? ;Qué se debe cambiar y cémo? Las
respuestas fueron escritas en papeles y
luego depositadas en una urna de madera
amarrada a la cama. La accion se inspiro
en la frase utilizada comUnmente en Bra-
sil: "\Bate-paponacama” que significa: con-
versar espontdneamente sobre la cama.
Con el mismo movil conceptual generamos
posteriormente otra accion colectiva con
la artista Tania Alice, en el Museo de Arte
Contemporaneo (MAC) Niterdi, en Rio de
Janeiro, Brasil, entre el 3y el 4 de agosto

de 2013. A esta Ultima performance se re-
firio Guillerme Vergara, curador del mu-
seo, de la siguiente manera:

10. Exploracion, Bate-papo na cama, Brasil 2013

La cama establecié un vinculo con la
singularidad de los lugares, corresponde
al mobiliario doméstico facil de utilizar
para establecer practicas artisticas urba-
nas con bases relacionales a partir de los
testimonios sobre las principales preocu-
paciones de las personas con las que
se interactVa. Las conversaciones en la
cama implican al publico mediante una
participacion espontanea sobre temas
sociales relacionados con la pobreza, la
indigenciay la invisibilidad.®3

La urna con los escritos de la gente que
participo fue enterrada al finalizar la tarde
en un parque publico arborizado, con la
idea de que el papel y la madera con el
tiempo se descompusieran fertilizando
el arbol mas cercano.

BGuillerme Vergara, “Performance Bate-papo na
cama no MAC de Niteroi”, Folha de Niteroi, p. 11.
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En la actualidad trabajo con grupos y
comunidades especificas preocupado por
el tipo de publico que se acerca a mi obra.
Me interesan las acciones con publicos
activos, ya que en las obras anteriores, las
de los ayunos, el espectador era un ente
pasivo, pensante y sensitivo pero no parti-
cipaba activamente. Ya no me parece
interesante el espectador frente a un es-
trado, a un pulpito conventual o a un para-
ninfo para ver performances con la Unica
posibilidad de actuacion cuando discurren
los aplausos. Me interesa la comunicacion
con publicos receptores amplios ya que
la comunicacidon en la performance co-
mienza a ser efectiva cuando se desarro-
llan formas interpersonales de actuaciony
desempefio en las que el receptor se sien-
te comprometido.

En la acepcion antropoldgica, la per-
formance como cualidad del discurso emi-
te enunciados que implican la ejecucion
de una accion. Derivado de ello se pueden
reconocer y diferenciar los conceptos que
consisten en lo que se quiere decir y co-
rresponden a una fluctuacion bésica en-
tre la intencion del autor y las opiniones y
actitudes del receptor. El arte performa-
tivo actual hace referencia al ente vivo y
al acto efimero en el instante de su pre-
sentacion e interaccion con el publico,
alude al momento integro en que la obra
se vive e interfiere en un lugar y momen-
to preciso en que los artistas y el publico
nos comunicamos.

Nota: Las fotografias corresponden a di-
ferentes épocas y fueron tomadas por
distintas personas, quiénes las donaron al
artista. Ahora corresponden a su archivo
personal.
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Federico Patan - an outlook through his poetry

Resumen

Federico Patan (Gijon, 1937)esun po-
ligrafo perteneciente al grupo de
escritores hispanomexicanos, de la
generacion mexicana del Medio Si-
glo, y se trata de uno de esos auto-
res que ha conjuntado la creacion
literaria con la docencia y la investi-
gacion académica.

Su obra abarca la poesia, el ensayo,
el cuento, la novela, las memorias, la
traduccion y el periodismo cultural.

Palabras clave: Federico Patan, grupo
hispanomexicano, exilio, republicanos,
poesia, lirismo

Abstract

Federico Patan (Gijon, 1937) is a wri-
ter/author pertaining to the Spanish
Mexican group of writers from the
mid xx Century. He has perfectly
combined his literary outcome, with
teaching and the academic research.
Federico Patan works include poe-
try, essays, tales, novels, memories,
translation and cultural journalism.
He is generally highly recognized by
his narrative works, though his poe-
try is as important and meaning-
ful as Patan has widely exercised it
since youth. Itrepresents the literary
outcome that better describes his
literary and intellectual work.

Key words: Federico Patan, Spanish
Mexican Group, Exile, Republicans, Poe-
try, Lyrist
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ligual que muchos de sus compafieros

del grupo hispanomexicano —y estos,
como varios autores de la Generacion del
27—, Federico Patan ha sido un poeta-pro-
fesor que distribuye su tiempo entre los
quehaceres de la academia y el oficio es-
critural. Adiferencia de quienes estudiaron
Letras Hispanicas en Mascarones, o en el
flamante campus de Ciudad Universitaria,
él escogio las Letras Inglesas; pero, como
muchos de ellos, termind trabajando en la
Facultad de Filosofia y Letras de la uNAM,
destino que a Arturo Souto le parece uno
de los lazos generacionales reconocibles:
“pertenecemos a México y, mas concreta-
mente, a Mascarones, donde todos estu-
diamos y fuimos compaferos; y, mas es-
pecificamente, a la Facultad de Filosofia y
Letras de la uNAM".* Ese grupo de “escri-
tores-académicos” se completa (ademas
de con Souto y Patan) con Adolfo Sanchez
Véazquez, Ramon Xirau, Manuel Duran,
Roberto Ruiz, Carlos Blanco Aguinaga, To-
mas Segovia, Luis Rius, César Rodriguez
Chicharro, José Pascual Buxd, Francisca
Perujoy Angelina Mufiiz-Huberman. No es
de extrafar, entonces, que para casi to-
dos los alumnos de ellos (salvo los mas
enterados), primero hayan sido conocidos
como profesores e investigadores y, des-
pués, reconocidos como escritores. Fede-
rico Patan, un poeta desdefoso respecto
a eso de desbrozar los caminos de la fama
y el prestigio literarios, no ha sido la excep-
cion: sus alumnos mas curiosos son los
que han descubierto que, detras del rigu-
roso profesor de Letras Inglesas, se en-
cuentra un poligrafo que por igual ha he-

* Arturo Souto, Conversacion en la Facultad de Filo-
sofia y Letras de la UNAM (México, D. F.), 3 de fe-
brero de 2009.

cho periodismo cultural, ensayo, novela,
cuento, poesia y traducciones del inglés.

Federico Patan nacid el 16 de sep-
tiembre de 1937, en Gijon, Asturias. Fue
hijo de Ramona Lopez Garcia y Federico
Patadn Nieto, quien se desempefiaba co-
mo vendedor en una zapateria al estallar
la guerra y estaba afiliado al Partido Co-
munista (en México se afilié al mismo
Partido, pero no al mexicano sino al es-
pafol del exilio). El apellido del poligrafo
ha sido fuente de conjeturas, considerada
la bonhomia y caballerosidad propias de
su portador; parece ser que el apellido ori-
ginario es francés y paso de Patin a Patan,
por mera adaptacion de la fonética fran-
cesa a la ortografia espafiola. Se embarco
consufamiliaenBurdeosydesembarco del
Mexique en Veracruz, en julio de 1939, casi
a punto de cumplir los dos afios de edad.
Su familia se asento progresivamente en
Santa Clara (Chihuahua), Perote, Xalapa,
Veracruz y Ciudad de México. Estudi6 en
el Colegio Cervantes(Veracruz)yenlaAca-
demia Hispano-Mexicana. Desde los doce
afnos tuvo varios trabajos: en una fabrica
textilera, en una plateria; fue mozo de bo-
tica, voceador, vendedor de pepitas, repar-
tidor de publicidad, mozo de tintoreria,
empleado de abarrotes, corrector de prue-
bas... Algo de las dificiles condiciones eco-
noémicas vividas por la familia Patan se
dejan entrever en ese breve testimonio
proporcionado por Federico en Una infan-
cia llamada exilio.?

Desde muy joven, Federico Patan se
aficiono al cine. Vio en las salas de la épo-
ca cuanto se pudiera ver y prosiguid con
ese gusto toda su vida. Si sus amigos lo

2 Todas las obras de Federico Patan mencionadas en
este trabajo se encuentran en la seccion “Biblio-
grafia de Federico Patan”. Véase pp. 145-149.
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acompafiaban en esas expediciones, al
principio, luego fue Carmen —novia y, des-
pués, esposa— quien construyo junto con
él una solida cultura cinematografica. Fue
lector de Antonio Machado (puerto obli-
gado de casi todos los lectores hispano-
mexicanos) y asiduo al acervo de la Biblio-
teca Benjamin Franklin para sus lecturas
en inglés. Comenzo a escribir poemas y a
destruirlos (esto Ultimo por recomenda-
cion de Celso Amieva, amigo y lector de
Patadn por esos afos) antes de que, en
1965, publicara Del oscuro canto, un poe-
mario: el primero de una serie de doce.
Durante los dorados sesenta ingreso a la
Facultad de Filosofia y Letras, en la UNAM,
para estudiar la carrera de Letras Ingle-
sas, donde ahora es profesor emérito.

Todo esto corroborala pertenenciade
Patadn al tercer subgrupo generacional
de los poetas hispanomexicanos, el mas
excéntrico, junto con Francisca Perujo,
Angelina Muiiz-Huberman y Gerardo De-
niz: los “pequefios” respecto a las edades
y actividades del resto de los dieciocho
poetas que conforman el corpus mas reco-
nocible del medio poético hispanomexi-
cano, parte de la ndmina de la llamada
Generacion Mexicana del Medio Siglo, o
de los Cincuenta, que es muy amplia e in-
cluye a narradores, poetas y ensayistas
nacidos entre 1925 y 1939: Salvador Eli-
zondo, Juan Garcia Ponce, Sergio Pitol,
Jorge Ibarguengoitia, Inés Arredondo,
Juan Vicente Melo, Huberto Batis, Jaime
Sabines, Héctor Azar, Rosario Castellanos,
José Emilio Pacheco, Carlos Monsivais,
Emilio Carballido...

La carrera literaria de Federico Patan
comenzd como poeta y progresivamente
fue extendiéndose hacia la traduccion,
el ensayo, el cuento y la novela. Obtuvo

el premio Xavier Villaurrutia, en 1986, por
su novela Ultimo exilio. Antes de eso y ya
infestado por el veneno literario, colabo-
ro en el suplemento cultural de Ovacio-
nes, La Cultura en México y, durante 20
afos, en Sabado, suplemento cultural del
peridédico Unomdsuno, donde no sélo sos-
tuvo una seccion de resefias literarias se-
manales, sino que colabord con diversos
articulos de mucha mayor amplitud. Esto
perfila una de las caracteristicas de Patan:
su disciplina como escritor. Durante mu-
chos afios no pasaba dia sin que trabajara
desde temprano para escribir su propia
obra; y los sdbados y domingos los dedi-
caba a la preparacion de la resefia se-
manal. Frente al encarnizamiento critico
regocijado en destazar al otro, que parece
un espejo literario de la violencia que se
vive mundialmente desde el siglo xx, la
generosidad y el optimismo de Patan lo hi-
cieron parecer “excesivamente tolerante”.
El siempre sostuvo lo siguiente: “resefio
los libros que me gustan y trato de en-
contrar lo rescatable en aquellos que son
francamente malos”. Me parece que, al
final, ésta sera la actitud que prevalecera
en la critica del futuro. Las carnicerias so-
lo son materia de la nota roja literaria, o
de la amarillista del momento.

Federico Patan, autor elegante, pro-
lifico y creador de una abundante obra
poética, ha logrado mediar la produccion
de ésta en relacion con su trabajo narra-
tivo. Sus temas han sido el amor, la muer-
te, la soledad y ahora busca una sencillez
expresiva para iluminar las misteriosas re-
laciones entre el mundo y la conciencia
que lo percibe; declara, con modestia no
exenta de ironia, que la suya es la obra
de un “poeta menor”, obra donde la se-
renidad sostiene el desarrollo de todos los
temas abordados por él.
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Los “afanesaudaces” explorados por
Patédn en Los caminos del alba no vol-
vieron a repetirse en su obra, aunque el
uso de encliticos, calemburesy giros ver-
bales de tono peninsular parecen “mar-
cadelacasa”: dichosafanesnoaparecen
en Del oscuro canto ni en la transicion se-
tentera representada por Fuego lleno de
semillas, donde poetiza los estados de la
pasion serena mediante metros tradi-
cionales y sonetos. Las “brumosas geo-
grafias” de A orillas del silencio corrobo-
ran la voluntad de no permanecerenuna
sola tesitura: Patan mantuvo el gusto
por el endecasilabo, combinandolo li-
bremente con otros metros para pro-
ducir una sensacion de verso libre. Asi,
las exploraciones estilisticas de los tres
poemarios publicados durante los afios
ochenta —A orillas del silencio, Del tiem-
po y la soledad e Imdagenes—, mas los
cuatro de los afios noventa del siglo pa-
sado —El mundo de Abel Cainez, Umbra-
les, No existen los regresos y Arboles hay
y rios— confirmaron la voz de un poeta
con temperamento polifénico, diverso,
desembocada en la serena madurez de
Es el espejo un agua rigurosa y Paisajes
transitorios.

El titulo de Paisajes transitorios per-
tenece a un manuscrito posterior a Es el
espejounagua rigurosa, que seincluyd en
un libro de poesia reunida y dio nombre
a ese respetable volumen de mas de 350
paginas y de medio siglo de frecuentar
a la Musa,3 el cual es el motivo de estas
meditaciones.

Resulta extraordinario percatarse de
queFedericoPatanseamasconocidocomo
narrador y ensayista que como poeta, no
obstante que su catalogo muestre que el

3 Federico Patan, Paisajes transitorios, 355 p.

género mas frecuentado por él sea el
de la poesia —asi solo sea por el nUmero de
poemarios publicados—; de que su primer
libro de cuentos, Nena, me llamo Walter,
fuera publicado en 1986, lo mismo que
su primera novela, Ultimo exilio; y que su
primer libro de ensayos, Calas menores,
fuera de 1978: Patan entré al mundo de
la literatura por la puerta de la poesia, no
obstante que al cabo del segundo poe-
mario publicado hubiera dejado pasar do-
ce afios antes de la aparicion de su tercer
libro de versos. 1965 fue el afio en que el
poeta, sin detener la criba, cesd de destruir
todos los manuscritos de sus poemas y
se decidio a publicar Del oscuro canto.
(Tiendo a creer que el relativo desconoci-
miento de los versos de Federico se debe
a la disminucion de lectores de poesiay a
un amplio analfabetismo literario que
prevalece en un México donde se afirma
que a mayor numero de horas de clase se
corresponde un aumento proporcional en
el aprovechamiento escolar —si esto fue-
ra cierto, México seria el pais mas culto
del mundo-.)

El primer poemario de Patan incluye
formas dialectales peninsulares como
“sabedlo”, “vosotros”, “orvallo”, que casi
no volverian a aparecer en los poemarios
subsecuentes, e incorpora algunas evoca-
ciones de la guerra civil, que el autor no
presencio por razon de su edad. Aunque
éste afirma retdricamente en dos de sus
versos: “Sdlo tengo mi voz, [ y mi voz es
humilde™, muestra una gran potencia al
hablar de la amada en un formato de verso
libre con asonancias en los versos 3, 4 y 6:

4 Id., “Dos campos”; Del oscuro canto, Paisajes transi-
torios, p. 41.



133

Fuentes Humanisticas 52 > Literatura y Lingtiistica > Enrique Lopez Aguilar

Amo tu cuerpo porque es tuyo,

y porque es tibio,

y porque cabe en mis manos,

que apenas son mayores que un milagro,
que un instante de vida,

que un salobre recuerdo recordado.5

Como suele ocurrir con los libros inaugu-
rales, Del oscuro canto ofrecid caminos
tematicos, verbales y estilisticos que no
volvieron a ser recorridos por su autor,
y dejo ver muchos de los rumbos que se
convertirian en el paradigma personal de
Federico: no las “rojas canteras”, ni “los
pufios”, ni “los fusiles”, sino estrofas co-
mo la siguiente (de arquitectura predomi-
nantemente heptasilabica y con asonan-
ciasenlosversos1, 4y 6):

En el mar una raya
trazaron nuestros padres.
Una raya de sangre

una mafana

en que el sol era triste

y el trigo se inclinaba

de amor exiguamente.®

Tres afios después, en 1968, aparecio Los
caminos del alba. El poeta tenia 31 afios.
Si ya era ensayista y narrador, no lo habia
revelado al publico. El prosista narrati-
vo se mostraria 18 aflos mas tarde, poco
después de la publicacion del poemario
Fuego lleno de semillas, de 1980, y de los
ensayos recogidos en Calas menores, de
1978. Los caminos del alba es un poema-
rio que, si fuera una partitura, se encon-
traria escrito en tono menor: la muerte,

5 Id., “De algunas razones"”; Del oscuro canto, ibid.,

p-55.
6 1d., “La voz definitiva”; Del oscuro canto, ibid.,
p. 60.

el dolor, la noche, los fantasmas, el si-
lencio y el olvido permean casi todos los
textos, y hay formas verbales como la
siguiente, cuyas disonancias sostenidas
en la reiteracion de encliticos y en el de-
sacomodo del pronombre de objeto
indirecto no volverian a repetirse en la
poesia de su autor:

Vino la palabra a mi

el silencio a me matar;
pusome en la boca vid,
pusome en los ojos mar.”

En este libro, por otro lado, aparecen los
primeros poemas en los que se sugiere
una historia que nunca se cuenta del
todo y cuyo “final” queda abierto, sujeto
a la interpretacion del lector; ese juego
de elusiones se convertira en una carac-
teristica de algunos poemas futuros de
Patan y de algunas de sus minificciones.
Me parece que el texto inaugural, en ese
sentido, es “Continuidad de la muerte” (ti-
tulo sospechosamente cercano al cuen-
to “Continuidad de los parques”, de Julio
Cortdzar, al que parece homenajear en
términos de estructura), en el que la pri-
mera estrofa habla de una presencia que
visita al locutor poético; en la Ultimas dos
estrofas, el locutor abandona el lugar
donde se encuentra y se convierte en una
presencia que visitard a otro, gracias al
cambio de la persona verbal:

Me llegué a una puerta,
me llegué sin prisa,

7 Id., “Sabio de saber morir”; Los caminos del alba,
ibid., p. 80.
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polvo la mirada,
polvo la sonrisa.®

En Fuego lleno de semillas (poemas de un
itinerario), Patan ofrecié varias noveda-
des: aunque el libro arranca con una sec-
cion taciturna (“Ciclo de la separacion in-
deseada”), poco a poco evoluciona hacia
un tono optimista (*Ciclo del regreso ini-
ciado”) que culmina con una sensacion de
plenitud amorosa (“Ciclo del futuro lo-
grado”). No obstante la felicidad sugeri-
da, en el libro hay una contencidon que me
recuerda la ejercida por Johannes Brahms
en sus mejores composiciones musica-
les: es dificil encontrar poemas desbor-
dados en la obra de Patan. Otra novedad
es la aparicion de varios sonetos, que con-
viven con los textos en verso libre. Fuego
lleno de semillas me parece un libro de
transicion entre el estilo de los primeros
poemarios de Federico y el que fundaria
suU manera caracteristica de poetizar, su
paradigma propio: A orillas del silencio.
Un ejemplo de ese modo transicional es
el siguiente:

La golondrina dejé atras su vuelo.

El sol, la piel morena de sus jovenes afios.
Mujer, envejecemos.

Ese temblor de noche que es tu pelo,
donde por tantas veces anidaran

(raices ahitas de color) mis dedos,

sin astucias resbala hacia el invierno.?

Las décadas de los ochenta y los noventa
mostraron a un autor en el ejercicio de sus
plenos poderes. Durante los ochenta pu-

8 Id., “Continuidad de la muerte”; Los caminos del al-
ba, ibid., p. 79.

9 Id., “Mujer, envejecemos”; Fuego lleno de semi-
las..., ibid., p. 108.

blicd tres poemarios, dos libros de cuen-
tos (Nena, me llamo Walter; En esta casa),
dos libros de ensayo (Diez novelas y un en-
sayo, Contrapuntos), dos novelas (Ultimo
exilio, Puertas antiguas) y una antologia
(Cuento norteamericano del siglo xx); ade-
mas de su resefia semanal en el suplemen-
to Sdbado (por simple cuestion aritmética,
las resefias de una década suman 520) y los
articulos de mas largo aliento que el mismo
suplemento le solicitaba; mas sus clases en
laFacultaddeFilosofiayLetras; massuvida
familiar y la aficién por el cine, comparti-
da con Carmen, que nunca perdi6; mas la
preparacion de los libros y traducciones
que no vieron la luz durante esa década;
mas su vida personal; mas el oficio de ser
padre; mas la presencia en congresos y
coloquios y estancias académicas...

Todo esto se dice con rapidez, pero
a mi me agobia el peso de tanta activi-
dad simultdnea. Durante la década de los
noventa llegarian cuatro poemarios mas,
tres libros de cuento, tres de ensayo, tres
novelas y otra antologia, mas las resefias
y la vida... Para dar una idea de este voraz
trajin, baste recordar que Federico publi-
c6 resefas literarias en Sdbado durante
veinte afios, lo cual arroja la bicoca de,
por lo menos, 1,040 trabajos dedicados
a meditar alrededor de la obra publicada
por otros. “No mas de tres cuartillas, por
favor”, dice en un titulo que recoge sus
notas sobre narrativa mexicana del siglo
xX. Si esa es la medida adecuada, tal can-
tidad de resefias significa 3,120 cuarti-
llas enviadas a la redaccion del suplemen-
to cultural del periddico Unomdsuno. Y,
en medio, la poesia. Por lo visto, junto
a Patan, los demas autores parecerian
holgazanes.

En 1982 aparecid A orillas del silen-
cio, poemario en el que emergen medi-



135

Fuentes Humanisticas 52 > Literatura y Lingtiistica > Enrique Lopez Aguilar

taciones poéticas alrededor de la palabra
y el poeta, regidas por una mirada cre-
puscular que parecieron valer como una
especie de arte poética. Esta es la sustan-
cia de la primera parte del libro, “Hacia
el alba”. En la segunda, “En el alba”, la
tematica es totalmente amorosa. El con-
traste entre ambas secciones es muy ex-
plicito desde sus titulos y, aunque el autor
siguid manteniéndose en una suerte de
parquedad caracteristica, hubo una inten-
sificacion de los claroscuros, como en
“Poema para el oido izquierdo”, cuyo ti-
tulo sugiere la intimidad del lecho, donde
el poeta dialoga con su amada:

Sélo a ti puedo hablarte en el silencio
que renace en la ausencia y que transita
la equis donde el vidrio

estrangula la arena.*

Del tiempo y la soledad, publicado un afio
después, aportod la novedad de tratarse de
la primera colecciéon de sonetos de su
autor: veinticuatro. De nuevo, Patan ofre-
Cio un esquema dual para construir su poe-
mario: los primeros trece mantuvieron la
taciturnidad propia del autor con sonetos
alrededor de la escritura, la muerte, la
soledad y el paso del tiempo, mientras
que los once Ultimos se concentraron en
las diversas felicidades del amor. Federico
me comenté que los sonetos no habian
hecho muy feliza Marco Antonio Campos,
quien le hizo algunos comentarios displi-
centes acerca de los mismos. A mi, en
cambio, la coleccion me parece extre-
madamente solida, salvo el décimo tercer
soneto, “Heraclito dejome...”, que arranca
con una palabra esdrujula y una grave, so-

°/d., “Poema para el oido izquierdo”; A orillas del
silencio, Paisajes transitorios, p. 138.

lo para incumplir la promesa esdrujulista
y luego perderse en una extrafia musica
acentual (determinada por la combina-
cion de alejandrinos con tridecasilabos,
no obstante la exactitud del hemistiquio
y las rimas consonantes) que confirma que
los endecasilabos también pueden sonar
como Karlheinz Stockhausen. O serd que
prefiero otra musica verbal alcanzada por
Patan, como la de la siguiente cuarteta
endecasilaba:

Exilio busco del silencio hablado

y en paisaje de amor callo el veneno.
Escuela de mivicio es lo callado

y calle de mi carcel lo sereno.**

1986 trajo consigo un breve poemario,
Imdgenes, verdadero gozne desde el que
pueden distinguirse dos etapas del queha-
cer poético de su autor. Simultaneamen-
te, los cinco primeros poemarios quedaron
convertidos en pasos preliminares para
llegar a Imdgenes y los siete posteriores le
fueron claros deudores. Pareciera, enton-
ces, que el aho mencionado fue determi-
nante en la plenitud literaria de Patan,
pues también es el de Ultimo exilio—novela
ganadora del premio Xavier Villaurrutia—
y el de Nena, me llamo Walter, su primer
libro de cuentos.

Sin perder la contencion, nila parque-
dad propia de su autor, Imdgenes retomo
los temas usuales con mucha mayor lige-
reza, con la incorporacion de un suave
humor, de una inteligente ironia y de nue-
vos juegos en los que, por vez primera,
se pudo apreciar la feliz contaminacion
del narrador y el poeta. No puedo sino
reconocer que éste es el poemario mas

*/d.,“Enpaisaje de amor caigo encendido”; Del tiem-
poy la soledad; ibid., p. 149.
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[udico de Federico Patan, donde hay re-
ferencias a Quevedo y Machado, donde
las viejas obsesiones dejan el tono menor
y se llenan de gracia:

Quiso, lento,
subir rubio.

Lo miraron,

lo quisieron,
se cansaron,
lo volvieron.
Pudo, lento,
bajar turbio.

Cuatro son los
cuatro puntos.*?

En los poemarios previos hubiera sido in-
imaginable la siguiente ligereza:

Muerte, la mi sefiora,

en torre de marfil didlogo a besos

y en los hilos las horas,

de tu mano tapiz de verde a negro.®3

La tercera parte del poemario, “Jornadas”,
supuso el desembarazamiento conceptual
de los topicos paisajisticos empleados por
Patan: si antes recordaban un universo de
lecturas vertidas en sus poemas, ahora
los paisajes invocados pasaban a ser una
apropiacion del poeta, vinculos entre
emocion, revelacion, voz y naturaleza.

[...] Siel viento se callara

tal vez, sélo tal vez, hablar pudieran
el olivo, la palmay el laurel.

Si el viento se callara

tal vez, solo tal vez, la bruma fuera

12/d., “Cuatro”, Imdgenes; ibid., p. 163.
3/d., “Tapiz”; ibid., p. 168.

dos timidas monedas cuyo acoso
el transito pagaran.*#

Alejado del silencio, la década de los no-
venta se poblaria con cuatro poemarios
mas, tres novelas (La ceremonia perfecta,
Mujeres ante el espejo y El rumor de su
sangre), tres cuentarios (El paseo y otros
acontecimientos, Bitdcora de extravios y La
piel lejana), tres ensayarios (Los nuevos te-
rritorios, También Virginia Woolf y El es-
pejo y la nada), una antologia (El viejo
Bloomsbury y otros ensayos de Virginia
Woolf) y un libro autobiografico (Federico
Patdn. De cuerpo entero). Eso suma doce
libros: 1.2 libros por afio. Sin dudarlo, ha
sido la década mas prolifica en la vida
literaria de Federico Patan.

El mundo de Abel Cainez (1991) inau-
gurd la siguiente década poética de Pa-
tan. El titulo se abre a innumerables con-
tradicciones y paradojas fundidas en el
nombre del “personaje” que conducird
el poemario: Abel y Cain, los hermanos
opuestos, Jeckyll y Hyde, los dobles. El
titulo prometia un poemario narrativo.
¢Fue asi? También prometia un persona-
je. ¢Aparecio? Examinemos someramente
el libro.

Las expectativas mencionadas se in-
cumplen con rapidez, pero no otras: no
hay un poemario narrativo, ni un perso-
naje conductor llamado Abel Cainez. De
hecho, Abel Cainez es una especie de tras-
minacion del propio poeta, del autor, de
la voz que en el libro permite apreciar
objeciones que se otorgan distintas par-
tes de si misma; es el nombre dado a
una metafora de la escision individual,
de una disputa interior que ocurre en el
campo de batalla que es la conciencia

4/d., “Jornadas, 11"; ibid., p. 175.
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de un ser llamado Abel Cainez, pero en
cuyo trasfondo es posible reconocer a Fe-
derico Patan, o a alguna de sus muchas
mascaras poéticas y narrativas, aunque ya
esindicador el hecho de que el poeta no se
quiera identificar bajo las letras de su pro-
pio nombre. El poemario, pues, no aborda
el tema de la muerte y aniquilacion del
hermano semejante, de la lucha entre esos
contrarios, sino de la convivencia de dis-
tintas pulsiones intelectuales y vitales en
la palestra llamada la persona, una perso-
na, eso que Borges denomind “el otro,
el mismo”. Asi, el nombre antindmico de
Abel Cainez denomina la convivencia fra-
ternal y rencorosa de aquellos asuntos con
los que debe convivir el ser. El enigmati-
co poema que da titulo al libro dice asi:

Tierra esméctica, podadora de orgullos,
no rechaces la orfandad adjetivada

de este afio caduco:

muerto viene a ti de fiebres docenarias.

Acéptalo, recdgelo, acdgelo,

protégelo, dividelo, armonizalo,

tu seno detersivo en humus lo convierta,
retornandolo al mundo en otro vinculo.
Quimica enamorada del mantillo
soberbio,

asi te lo rogamos en disfraz de rito:
permitenos que el tiempo, canibal de si
mismo,

con doce pasos vaya de nuevo al
sacrificio.®

Poco dado al uso de palabras inusuales
dentro de su [éxico poético, aunque hay
ejemplos notablesdelusodelas mismas,

35/d., “El mundo de Abel Cainez”; ibid., p. 179.

Patan se permitio varias rarezas dentro
de este poemario: las palabras‘detersivo’
(“lo que limpia y purifica”) y ‘esméctica’,
cuyo esclarecimiento requiere de la si-
guiente, ardua explicacion:

La principal caracteristica de estos com-
puestos [los cristales liquidos] es que sus
moléculas son altamente anisotropas en
su forma, pueden ser alargadas, en for-
ma de disco u otras mas complejas como
forma de pifia. A diferencia de los cris-
tales (orientacion a largo alcance y posi-
ciones ordenadas a largo alcance), los CL
tienen una orientacion a largo alcance,
pero posiciones ordenadas a corto alcan-
ce. Ademas, contienen intrinsecas pro-
piedades fisicas anisotropas. En funcion
de esta forma el sistema puede pasar por
una o mas fases intermedias (mesofases)
desde el estado cristalino hasta el liquido.
En estas mesofases el sistema presenta
propiedades intermedias entre un cristal
y un liquido. Dos de las principales fases
de un cristal liquido son la fase nematica
y la esméctica. En la fase nematica los
centros de masas de las moléculas estan
colocados como en un liquido (sin orden
de largo alcance) y al menos uno de los
ejes principales de las moléculas apunta,
en promedio, a lo largo de una determi-
nada direccion (llamada director). En la
fase esméctica, al igual que en la nemati-
ca, tenemos orden de largo alcance orien-
tacional y ademas los centros de masas
moleculares estan organizados en capas
alolargo de unadimension. El esméctico,
por tanto, presenta también orden de lar-
go alcance posicional en una dimension.*

16" Cristal liquido”, http://es.wikipedia.org/wiki/Cris
tal_I%C3%ADquido
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El locutor poético del poema se dirige a la
Tierray, como si se tratara de una oracion
religiosa, pide que acoja al afio que llega,
prematuramente deteriorado por fiebres
que lo atacan doce veces (doce meses);
luego, el poema cambia de interlocutor y
se dirige a la Quimica para solicitarle que
permita al aflo que entra cumplir con su
sacrificio de doce meses, al cabo del cual
llegard su propia muerte (del afio, quie-
ro decir). El poema, pues, se instala en el
paso del tiempo y solicita a la Tierra y la
Quimica que dejen que el afo transcurra:
ese es el mundo de Abel Cainez.

Después, el poemario se divide en
dos secciones dedicadas a la ciudad vy la
palabra. Confieso que la lectura de este
poema y del libro, en general, me deja es-
tupefacto. Se me escapa la oposicion
entre los hermanos Abel y Cain, o la de su
complementaria dualidad simbélica; con-
sidero que es el mas enigmatico de los
poemarios escritos por Patan, lo cual ex-
trafia por tratarse del libro subsecuente
a Imdgenes, uno de sus mas luminosos y
cristalinos; ademas de que se trata de un
poeta poco dado a rarefacciones verbales
como ‘perpetuicemos’ (en lugar de ‘per-
petuemos’)*” —aunque se aprecia un tono
burldén dirigido hacia no se sabe dénde—y
el uso de minuUsculas para los titulos de los
poemas (mas no para el cuerpo del texto)
como en recuerdo de e. e. cummnings.

Después llegd Umbrales (1992), poe-
mario notoriamente distinto al anterior.
El libro se organiza en estructura anular,
con un texto de arranque y uno de cierre
llamados “Tiempo sin fecha”. Después, en
el intermedio —que es, propiamente, el
cuerpo de la obra—, aparecen distintas fe-

7V. “mirar atras”, id., “El mundo de Abel Cainez”;
ibid., p. 191.

chas entre 1937 y 1988, que van del afio
del nacimiento del autor hasta su cum-
pleafios numero 51. Cada poema arranca
con un titulo y un afo: 44 porticos se-
lectivos. Cada puerta anuncia una fecha
y las fechas van recorriendo los afios,
los asuntos y la vida del locutor poético
(identificable con el autor, aparentemente
sin mayores mascaras). Pareciera un texto
autobiografico, impulso que Patan cons-
truyd paralelamente en Federico Patdn.
De cuerpo entero y, mas tarde, en Una
infancia [lamada exilio, aunque no se tra-
ta de un poemario construido alrededor
de una biografia personal, sino de una
obra donde las diferentes notas perso-
nales dejan ver los trasiegos de una vida:
los destellos, las breves luminarias, las
chispas que arrojan luz, permiten al cu-
rioso y al interesado asomarse desde
ventanas donde cada umbral, cada arco
de penumbra, cada lugar de paso mues-
tray acoge los aflos de un autor donde la
silueta y la sugerencia de un momento
son el inicio de una historia insondable.

Las puertas conducen a distintos
lugares: un momento de la infancia, el
nacimiento del primer hijo, la muerte
de Luis Rius, una tarde de encuentro
con la hija menor, el amor por Carmen,
meditaciones intimas. La paleta verbal
de Patan se diversifica para ofrecer una
suerte de aleph desde donde se vislum-
bran (la palabra no es casual) ciertos
momentos, escenas y escenarios donde
una vida desenvuelve sus sombras chi-
nescas. Las siluetas, unidas, fundan un
escenario que resulta una suerte de
mural. El trabajo del lector es organizar
el mapa para interpretar una vida que el
poeta ha narrado de manera versificada,
con los misterios y elusiones propios de
la materia poética.
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En Umbrales se encuentra uno de
los poemas mas bellos de Federico, diri-
gido a Carmen, su esposa, no exento de
ecos de Garcilaso de la Vega y fray Luis
de Leodn; es un poema que se nego a ser
una décima:

Este yo en ti que soy sin bien saberlo,
este callado asomo de tu mio

en tu nuestro su siempre deleitando,
este siempre con ti cuando conmigo
este siempre con mi cuando contigo,
este tUy yo sin ellos porque sobran
busca el nombre secreto de nosotros
y un traductor dulcisimo y preciso

en el mio que soy siendo tan suyo.®

No existen los regresos (1997) fue una bre-
visima plaquette que el autor respeto co-
mo tal, es decir, como un muy breve
cuadernillo poético que no se fusiond con
futuros materiales mas extensos. Es una
suerte de Sinfonia Pastoral (la de Ludwig
van Beethoven y la de André Gide) con
poemas donde los diversos paisajes resu-
men y rezuman reflexiones que Federico
Patan concede a la existencia. Pero esto
exige matices: no se trata de landscapes,
ni del deslumbrante paisajismo detalla-
do de José Maria Velasco. El poeta, mas
bien, expone una cadena de no-regresos
expuestos desde el trabajo poético, es
decir, de memorias insuficientes, de evo-
caciones incompletas, de memorias modi-
ficadas por el paso del tiempo: lo dicho,
lo descrito es apenas una sugerencia de
paisajes interiores y exteriores que nunca
volveran a serlos mismos. Como Heraclito,
Patéan considera que el rio para bafarse no
serd el mismo rio de ayer, pero tampoco

18]d., “Cancion para un anillo: 1967"; ibid., p. 224.

lo sera la persona que se sumerja en esas
aguas. Otra el agua, distinta la persona.
Un brillante poema que esclarece
estas razones de la memoria es el siguien-
te —adelanto del estilo poético de los tres
poemarios por venir de Federico—:

Supongamos un hilo sin paredes
sefialando un camino que no existe
y un héroe sin el monstruo

al cual la espada dirigirle

y al otro extremo el llanto

de una joven

sin héroe en quien dejar

el hilo aleve

y a partir de lanada

de laimagen

sofiemos.*?

Como cierre personal del siglo xx, Patan
publicé Arboles hay y rios (2000), con el
que clausurd la década mas prolifica de
su trabajo literario édito, a menos que mi
percepcion yerre por la cantidad de bo-
rradores de obras narrativas y poéticas
sin publicar, mas las resefias publicadas
previamente en Sdbado, es decir: el guar-
dadito inédito de Federico. Este fue el
Ultimo poemario en el que el autor no in-
dicd la fecha de escritura de cada poema,
costumbre que inici6 después de 2003, co-
mo para indicar a los lectores un registro
donde el volumen de los materiales y la
frecuentacion con la Musa lo libraban de
imposturas sospechosas frente a quie-
nes, me parece, no siempre merecen tan-
tas consideraciones para legitimar las ho-
ras nalgay horas mano dedicadas por cada
autor a la fructificacion de su trabajo li-
terario. Federico Patéan es un escritor que
nunca ha dejado de escribir en cada uno

19/d., “Laberinto”; ibid., p. 249.
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de los géneros que le es propio y me parece
relativamente innecesario fechar las obras
si no es por exclusivas razones que com-
petan al autor.

Arboles hay y rios fue un nuevo poe-
mario de condicion breve donde el autor
retomo su amor por los paisajes exteriores
traducidos y resignificados en el lenguaje
de los paisajes interiores. Con mucha li-
bertad, se permitid la conjugacion de
asuntos que antes aparecian separados:
los recuerdos y las imagenes de la in-
fancia, las alusiones a la historia del poe-
ta con Carmen, la eterna lucha con la
palabra, la conciencia del paso del tiem-
po, la melancolia y la palabra, siempre
la palabra, como en el siguiente ejemplo,
con resonancias villaurrutianas:

Tras el ayerla calle,

acera de las horas

tal vez ciertas

en el minimo asombro de lo visto.
O aquella sin memoria

en la memoria huella adelantada
y, al menos en temor, al muro fija
en la fijaintencion de la mirada,
posible red el rostro

de las hoscas ventanas encendidas
de arena tabulada

e intentos de ceguera prematuros
y la calle hacia atras empecinada
en las horas aquellas,

en las horas

aquellas de la calle en el eco
empecinada nada nada...*°

Entre 2001 y 2013, Federico Patan pu-
blicéd un poemario masy un volumen con
su poesiareunida, ademas de un libro de
cuentos (Encuentros), con el que gano

2°/d., “Empecinamiento”; ibid., pp. 267-268.

el premio José Fuentes Mares, en 2006;
dos novelas (Angela o las arquitecturas
abandonadas, y Esperanza), un segundo
libro de memorias (Una infancia llamada
exilio), una antologia personal de las re-
sefias publicadas en el suplemento Sd-
bado (No mas de tres cuartillas, por fa-
vor... Resefas sobre literatura mexicana
del siglo xx), dos libros de traduccion (El
artista serio y otros ensayos (Ezra Pound)
y El cardcter inglés. El ensayo informal en
Inglaterra) y una antologia (El ensayo lite-
rario mexicano). Increiblemente, respecto
a la Ultima década de los noventa, fue
perceptible un descenso en el ritmo de
publicaciones del autor, pero donde esto
se hizo mas notorio fue en el terreno de su
produccion poética.

Durante los doce afos mencionados,
Patan publico el poemario Es el espejo un
agua rigurosa (2003) y concluyd Paisajes
transitorios en 2008, que no fue publicado
sino hasta 2013, diez afos después, junto
con el conjunto de su poesia recogida, al
que dio titulo. La reduccion del nime-
ro de trabajos poéticos recuerda, inevita-
blemente, el alfa literario del autor, en
cuyo recuento hay dos poemarios iniciales
y editados en los afos sesenta: un poe-
mario por década en el siglo xxi.

De la misma manera en que Imdgenes
fue un parteaguas en la produccion perso-
nal de Federico, Es el espejo un agua rigu-
rosa se convirtio, diecisiete aflos después,
en la perfecta cristalizacion de cuanto poe-
tizo desde 1986 por la manera en que se
imbrican con sutileza las habilidades del
poetay el narrador, por laserenidad del to-
no general y los abordamientos temati-
cos, por la forma como el paisaje es apro-
piado dinamicamente desde la mirada y
las palabras del autor, por una contencion
emotiva que sofrena cualquier exceso sin
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menoscabo de la intensidad, por la armo-
niosa belleza del conjuntoy porque el poe-
mario es, ademas, una sintesis conceptual
y tematica de la poesia del poligrafo, enun-
ciada desde las cuatro partes en que se
divide el libro: “Errancias”, “"Del camino”,
“De la muerte”y “De la escritura”, que han
sido las obsesiones personales mas visi-
bles de Federico Patan desde que iniciara
su trabajo, sin dejar de lado otros asuntos,
como el de una timida infancia sostenida
en ambigUedades que oscilan entre la fe-
licidad y la infelicidad.

La palabra ‘errancia’ se encuentra
dentro del campo semantico de ‘errar’, en
el sentido de ‘deambular’, pero Federico
Patdn aprovecha la peligrosa cercania
que tiene con la palabra ‘yerro’ y el campo
semantico ‘equivocacion’. El poeta sugie-
re, entonces, que uno de los riesgos del
ser errabundo es el de cometer errores...
Lo cual termina siendo una de sus venta-
jas cognoscitivas, en la linea de lo que ya
Constantino Cavafis habia advertido: toda
aventura termina siendo rica en peripe-
ciasy conocimiento, incluido el de la muer-
te. Por otro lado, debe advertirse el gusto
del autor por la eleccion de palabras
que viven entre dos campos semanticos
distintos: las que proceden de ciertas de-
formaciones familiares y variantes astu-
rianas, como ‘orbayo’; y las que son de
origen especializado e hiperculto como
‘detersivo’.

Enlaseccion“Errancias”, de Esel espe-
jo un agua rigurosa, se encuentra el poe-
ma “Agua rigurosa”. El texto es de un
ambiente onirico donde el pasado vy el
presente se entrecruzan. El locutor poé-
tico ingresa a su casa (¢el cuerpo?, el
suefio?, sel hogar?). Recuerda el campo y
solicita a Algo, o Alguien, al Ayer (indesci-
frabilidad que refuerza la condicion oni-

rica del poema) tres cosas que le seran
entregadas a medias (como si se tratara
de tres deseos dirigidos hacia un talisman
magico): un rio, una roca y tiempo. En
lugar de eso, se le otorgaran un riachuelo,
una piedra lajada y tiempo (desde lue-
go, éste, que es el mas temible de los
elementos solicitados, sera el Unico que
permanecera incélume en la lista de peti-
ciones, pues se sabe que todos los talis-
manes son tramposos). El resultado es lo
que Marguerite Yourcenar propone en El
tiempo, gran escultor: el marmol esculpido
por el hombre, hundido en el agua durante
un naufragio, recuperara su condicion de
piedra informe al cabo de los siglos gracias
a la mansa pero irrevocable devastacion
de los elementos y el paso de los afios).

Para Federico Patan, la vida se de-
vasta con el caminar del tiempo: la roca
del pasado queda reducida a la condi-
cion de una piedra pulida, de un canto
rodado; el antiguo rio es ahora una co-
rriente mansa; sdlo el tiempo sigue sien-
do él mismo: ante él, toda la materia se
reduce y se transforma. Quedan el re-
cuerdo y la mirada en el espejo, que tra-
duce el paso de los afios como si la vida
se hubiera ido en el agua: ante el azogue
ya no se asoma el joven de antafio, sino el
viejo de hogafo, punto donde el poema
encuentra su inminencia faustica, salvo
que la voz del poeta no desea recuperar
una juventud perdida sino que concluye
con la sabiduria de que el espejo, reflejo
del tiempo, devuelve ante la mirada de
quien se pone frente a él lo que el agua (el
transcurrir) ha desgastado en la materia,
enelcuerpo, enelrostro. ;El poemaeraen-
tonces, desde el principio, una mirada
frente al espejo?
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Abro mi casa

y desde la memoria el campo
se adentra en mis ojos citadinos
y mi voz parsimoniosa ordena
un rio

y es riachuelo acaso

el que me ofrece

el ayer con obediencia escasa

y entonces una roca solicito

y una piedra lajada me conceden
que situo en el centro

de la corriente mansa

y pido: tiempo

y el agua lo utiliza

y cuando miro

;qué dela piedra

sino la remembranza?

Es el espejo un agua rigurosa.?*

La seccion “Del camino” supone las deam-
bulaciones verbales del autor en torno al
viaje que es la vida, asi sea por las suge-
rencias dantescasy porque no es sumirada
algo surgido n’el mezzo del camin, sino
en los tiempos donde el profeta/poeta
instaura su ordculo personal. El poema
“*Uno de los caminos” es eso: el paisaje
(invisible, indefinido, salvo un camino pol-
VOsSO Yy oscuro) se apropia desde la voz
del autor para quedar en resonancias so-
litarias, donde pasos y huellas no son sino
anuncios del polvo final en que se resume
la existencia. El pie del poema indica los
anos 1964-2000. Debemos suponerlo un
poema juvenil reescrito desde la madurez
del autor; por lo tanto, un tema autoral
que no ha perdido vigencia dentro de sus
procesos biograficos.

¢He dellegar a mi

21/d., “Agua rigurosa”; ibid., p. 286.

para llegar al mundo?
Cada jornada extrema,
cada sendero oscuro.

Los paisajes hondura,
sin sefial los caminos.

Junto a mi sombra llevo
el cuerpo mercenario.

De pronto me detengo,
atras de mi el silencio.

Insisto en escucharlo
por escuchar mas lejos.

Escucho en lo profundo:
silencio es el silencio.

Escucho en el paisaje
y es todo solitario.

Escucho hacia el camino
y de nadie los pasos.

Escucho por si un vuelo
y el aire es la respuesta.

Y mi escuchar escucho
y el polvo se ha comido

la huella de mis huellas
y el polvo de su polvo.2?

“Delamuerte” es unareiteraday llamativa
seccion del poeta dentro de este libro.
Siendo uno de los temas dominantes den-
tro de la poesia del autor, resulta sinto-
matico apreciar que, en casi todos los
poemarios previos a 2000, el tema res-
pondia un tanto a preocupaciones meta-

22/d., “*Uno de los caminos”; ibid., pp. 292-293.
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fisicas; de 2000 en adelante el tema se
ha convertido en una inminencia fisica.
Alrededor del tema, Patan ha construido
la imagen del jardin, la mirada desde la
ventana, la caminata por lugares desér-
ticos. Casi siempre se escuchan pasos
detrds de quien camina, o una estatua
mira a quien pasea (como la del Comen-
dador, de Tirso de Molina), o el jardin
mismo pide ser caminado con cierta velo-
cidad, a lo que el locutor poético se niega:
una cosa es ingresar en él y, otra, llegar
al término, a la salida: el jardin como
simbolo de la existencia es una obsesion
imaginista del autor: hay que caminarlo
despaciosamente, pero llegard el mo-
mento en que se llegue al final del mis-
mo, a la Muerte.

Con todo, los poemas con esta te-
matica se encuentran desarrollados den-
tro de tonos serenos, dentro de una linea
estoica que recuerda a los escritos por
Jorge Luis Borges en Los conjurados. El
autor recuerda las dislocaciones de la
percepcion temporal en el ser humano,
como evocacion de la imagen del reloj
de arena: el paso del tiempo es extrafio,
imperceptible y largo para los nifios; es
muy lento para los adolescentes; es per-
manente eternidad para los jovenes; es
relativamente rapido para los adultos;
es vertiginoso para los viejos.

No toda muerte carece de sentido,
escucho,

mas, ay, toda muerte carece de sentido.
Tanto caminary llego adonde espera

un silencio tan denso que mis ojos

no ejercen su potencia.

Carece de sentido, ahora, ya de tarde,
cuando habito un reloj que tiene prisa

y no aquel otro lejano, cuando nifio,
abundoso en horas amplias
y horizontes luz todos.

Carece de sentido y por lo tanto
lento caminaré dando a las horas
toda la densidad que de mi acepten.

La seccion “De la escritura” propone el
vinculo con la obsesidn escritural: escribir
acerca del hecho de escribir, meditar acer-
ca de las palabras, hablar de la condicion
huidiza y tangible que el ejercicio verbal
supone para el poeta. A lo largo de su
obra, Patan ha abordado el asunto desde
muy diversos angulos, incluso el bienhu-
morado, aunque suele prevalecer la sen-
sacion de que hay unafuerza que impele al
poeta a obedecer una suerte de mandato,
de designio surgido desde los signos y que
parece convertir al autor en una especie
de amanuense.

Por el hilo de la noche
baja la arafna del suefio
y tejey tejey teje

la obsesion de su trama.

Por un instante procuro
La desobediencia.

Y entonces, vencido, ciego,
tomo el camino que me exigen.

Despierto cefiido porimagenes
que roeran el dia.?#

El manuscrito de Paisajes transitorios fue
concluido en 2008, aunque permanecio
inédito hasta 2013, cuando se incorporo a

2/d., “Horas"; ibid., p. 305.
24/d., “Hilo"; ibid., p. 315.
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la reunion de toda la obra poética de
Federico Patan. Simultaneamente, cerrd
el libro y le dio titulo. Las fechas de los
poemas dejan ver que se trato de un poe-
mario que se escribid casi en paralelo a Es
el espejo un agua rigurosa, al que prolonga
en madurez y plenitud escritural. De ser
correcta la percepcion que deja la crono-
logia de los poemas reunidos del autor,
debe pensarse que después de 2008 ya no
ha habido novedades poéticas, o no las
suficientes para configurar un nuevo poe-
mario. Paisajes transitorios, décimo segun-
do poemario de Patan, no se encuentra di-
vidido en secciones, aunque se aprecia
una continuidad tematica que recuerda la
Séptima sinfonia de Jan Sibelius: la flui-
dez es clara y los momentos estan bien
definidos, cada tema se deja leer conse-
cutivamente pero no es igual al anterior.

Una caracteristica de Federico ha sido
la de establecer relaciones misteriosas
entre los objetos y los paisajes con los
estados animicos de la persona. No se
trata de la llamada “falacia romantica”,
por la cual los autores del Romanticismo y
sus secuelas ubicaban paisajes nubosos
y grises dentro del texto para que la ima-
gen fuera espejo del estado animico y
melancdlico del protagonista: las corres-
pondencias del autor relacionan moder-
namente los fragmentos de la conciencia
con los segmentos de la percepcion, co-
mo si fueran astillas incompletas donde
el lector debe intervenir para completar la
imagen sugerida por el poeta.

El siguiente ejemplo recuerda las pin-
celadas de Paul Cézanne puestas en pa-
labras. Se trata de la puesta en poesia
de lo que George Steiner considera una
caracteristica del arte: “después de mirar
las manzanas de Cézanne, no se pueden
volver a mirar esas frutas de la misma ma-

nera”. Vale decir que, después de leer las
manzanas y citricos de Patan, no se pue-
den oler esas frutas de la misma manera.

El frutero abre al dia

la calida rojez de las manzanas.

El aire la rojez cambia en aroma

y solo se lamenta que un susurro

no llegue cuando el tacto

transcurre por la piel de aquella fruta.

Al descuido una mano el amarillo
de una citrica esfera alli coloca

y el estupor avanza por el ojo

y la nariz se pierde entre dos fuegos
y el tacto se amilana.

Mas sucede que el amarillo al rojo
le da razon de ser que no tenia
y el rojo al amarillo le concede
un espejo sin duda mas profundo.

El ojo busca entonces que la mano
otra rupturainicie.?s

Uno de los poemas mas conmovedores del
libro es el que se refiere a un padre dis-
tante, donde la perfeccion del poema ra-
dica en su capacidad de elusion, de reti-
cencia: se dicen y no se dicen cosas, se
escamotea lo necesario para que el autor
deje ver la condicion indiferente de un
hombre incapaz de mirar a su familia y de
responder a las preguntas de su hijo. El
acto de leer, que es siempre ensimismado,
deja afuera a quien lo interrumpe. Si leer
€s una comunicacion entre autor y lector,
también incomunica al hijo que se acerca
al padre lector. Realidad contra lectura,
vida contra lectura. El silencio del padre
contra el hijo, contra la vida, ocurre por la

25/d., “Frutero”; ibid., p. 330.
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preferencia del texto sobre la realidad.
Nunca me ensefi6 a volar
cometas
y su pasatiempo favorito era el silencio,
un vaso constante a la siniestra.
Leia.
Eran los suyos territorios sin visa,
los paisajes vislumbrados
debido a la distancia inescrutables.
Leia.
Los suyos eran ojos
que muy lentos miraban
desde esa lejania,
que muy lentos miraban
con desgano,
desinvitando lo externo hacia lo interno.
Leia.
¢Fue nino?
Mi nifiez era timida y no 0so preguntarle.
Llegd la juventudy se dio la pregunta.
El hombre aquel lefa.?®

Regreso a algunos asuntos mencionados
al principio de estas reflexiones. Es com-
prensible que haya quienes conozcan me-
jora Federico Patan como narrador, critico
y ensayista, o como traductor, consideran-
do que los tiempos recientes parecieran
favorecer la lectura de la prosa por enci-
ma de la del verso. El tema me parece
complejo como para esclarecerlo en este
momento, pero es inevitable que la ma-
yoria de los lectores de Patan lo han per-
seguido a través de su prosa. Desde luego,
las recompensas para esos lectores son
elevadas. Lo que me parece una pérdida
para ellos es ignorar el volumen de una
obra poética que se ha construido parale-
lamente a la otra y al quehacer general de
Federico como escritor. Como en el caso
beethoveniano, es como ignorar que los

26/d., “El hombre aquel lefa”; ibid., p. 348.

cuartetos, esas cumbres musicales, repre-
sentan cada periodo de su vida y lo acom-
pafiaron durante el resto de su trabajo mu-
sical. Los temas del poeta, lo dije antes,
son el amor, la errancia, la escritura, la
infancia, el paisaje y la muerte. Han sido
constantes en la obra poética de su autor
y han recibido muy distintos tratamientos
formales y estilisticos a lo largo de la es-
critura de Federico. Diré, condescendien-
temente, que la amistad con la novela y
la prosa es amistarse con lo que hoy se
considera lo comercialmente adecuado,
lo socialmente visible para leer; la poesia
estad hermanada con la musica de cadmara
y los géneros fuera de comercio.

Expresaré un juicio fuera de lugar,
aunque adecuado: quien crea conocer a
Federico Patan por su escritura en prosa,
ignorando sus versos, no se da cuenta de
la manera en la que pierde de vista la
construccion literaria de un autor polifo-
nico. Si las novelas son sinfénicas, la poe-
sia es la musica de camara. Concuerdo con
la idea de que Federico Patan es sinfoni-
co, pero quien pierda de vista al poeta
perdera la clave intima, la mas profunda,
para interpretarlo.

Bibliografia de Federico Patan
Antologias criticas

Bernard Malamud: cuentos. Trad., sel. y
nota intr. de FL. Direccion de Lite-
ratura de la Universidad Nacional
Auténoma de México, México, 1990.
30 pp. (El cuento contemporaneo, 77)

Cuatro novelas cortas norteamericanas. T.
I. Trad., prol. y notas de FL. Secreta-
ria de Educacion Publica/Universidad
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Nacional Autonoma de México, Mé-
xico, 1981. 304 pp. (Clasicos Ameri-
canos, 17)

Cuatro novelas cortas norteamericanas. T.
I. Trad., prol. y notas de FL. Secretaria
de Educacion Publica/ Universidad
Nacional Autonoma de México, Mé-
xico, 1982. 216 pp. (Clasicos Ameri-
canos, 18)

Cuento norteamericano del siglo xx. Trad.,
prol., sel. y notas de FL. Premia/Di-
reccion de Literatura de la Univer-
sidad Nacional Autonoma de México,
México, 1987. 140 pp. (Textos de
Humanidades)

El artista serio y otros ensayos de Ezra
Pound. Trad., sel., prol. y notas. de FL.
Coordinacion de Humanidades de la
Universidad Nacional Autonoma de
México, México, 2001. 202 pp. (Serie
Poemas y Ensayos)

El cardcter inglés: el ensayo informal en
Inglaterra. Trad., sel. prél. y notas. de
FL. Coordinacion de Humanidades,
Universidad Nacional Autonoma de
México, México, 2006. 344 pp. (Serie
Poemas y Ensayos)

El ensayo literario mexicano. Coord., prol.
y notas. de FL. Coordinacién de Hu-
manidades de la Universidad Nacio-
nal Autonoma de México/ uv, Méxi-
co, 2001. 832 pp. (Serie Antologias
Literarias del Siglo xx, 2)

El sefior de los dinamos y otros cuentos
ingleses. Trad., prol., sel. y notas de FL.
Direccion de Difusion Cultural de la
Universidad Nacional Autonoma de
México, México, 1985. 108 pp. (Tex-
tos de Humanidades)

El viejo Bloomsbury y otros ensayos de
Virginia Woolf. Trad., sel.y prol. de FL.
Coordinacion de Humanidades de la
Universidad Nacional Autonoma de

México, México, 1999. 220 pp. (Serie
Poemas y Ensayos)

Ernest Hemingway: Cuentos. Trad., sel.
y nota intr. de FL. Direccién de Li-
teratura, Universidad Nacional Auto-
noma de México, México, 1989. 34
pp. (El Cuento Contemporaneo, 63)

Estados Unidos en sus ensayos literarios.
Trad., sel., prol. y notas. de FL. Coor-
dinacion de Humanidades, Univer-
sidad Nacional Autonoma de México,
México, 2001. 316 pp. (Serie Poemas
y Ensayos)

Herman Melville, cuentos. Trad., sel. y nota
intr. de FL. Direccion de Literatura,
Universidad Nacional Autonoma de
México, México, 1983. 35 pp. (El cuen-
to contemporaneo, 16)

James Baldwin: cuentos. Trad., sel. y nota
intr. de FL. Direccion de Literatura,
Universidad Nacional Autonoma de
México, México,1996. 44 pp. (El cuen-
to contemporaneo, 99)

Noche de epifania, de William Shakespeare.
Trad., prél. y notas de FL. Universidad
Nacional Autonoma de México, Mé-
xico, 1983, 178 pp. (Nuestros Clasi-
oS, 55)

Poesia norteamericana del siglo xx. Trad.,
prol., sel. y notas de FL. Premia/Di-
reccion de Literatura, Universidad
Nacional Autonoma de México, Mé-
xico, 1987. 142 pp. (Textos de
Humanidades)

6 cuentos norteamericanos de lo fantdsti-
co y lo extraordinario. Trad., prol. y
notas de FL. Editorial Signos, México,
1983. 130 pp.

Raices en la tierra: Irlanda en su ensayo
literario. Coord., trad. [de un texto],
sel. prél. y notas. de FL. Coordinacion
de Humanidades de la Universidad
Nacional Autonoma de México, Méxi-
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co, 2005. 284 pp. (Serie Poemas y
Ensayos)

Antologia personal

Dos veces el mismo rio. Prol. de Anamari
Gomis. Pangea, México, 1988. 201
pp. (Estelas en la Mar)

El paseo y otros acontecimientos (antolo-
gia personal). Consejo Nacional para
la Cultura y las Artes, México, 1993.
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De cuerpo entero. Direccidn de Literatura,
Universidad Nacional Auténoma de
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Una infancia llamada exilio. Eds. Eén, Mé-
xico, 2011. 187 pp. (Testimonio, 5)

Cuento

Bitacora de extravios. Cabos Sueltos, Mé-
Xico, 1997. 134 pp. (Serie Literatura
Latinoamericana)

En esta casa. Fondo de Cultura Economi-
ca, México, 1987, 110 pp. (Serie Letras
Mexicanas)

Nena, me llamo Walter. Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1985, 100 pp.
(Serie Letras Mexicanas)

La piel lejana. Consejo Nacional de la Cul-
tura y las Artes , México, 1998. 122
pp. (Serie El Guardagujas)

Encuentros. Eds. EOn/The University of
Texas at El Paso, México, 2006. 110
pp- (Serie Narrativa)

Ensayo

Calas menores. Facultad de Filosofia y Le-
tras de la Universidad Nacional Auto-
noma de México, México, 1978. (Serie
Opusculos)

Cronicas literarias. Eds. Eon, México, 2009.
253 pp. (Ensayo, 11)

Contrapuntos. Universidad Nacional Au-
tonoma de México, México, 1989.
130 pp. (Serie Diagonal, Textos de
Humanidades)

Diez novelas y un retrato. Instituto Poli-
técnico Nacional, México, 1984. 118
PP-

El cine norteamericano. Instituto de Inves-
tigaciones Dr. José Maria Luis Mora,
México, 1994. 168 pp.

El espejo y la nada. Universidad Nacional
Auténoma de México, México, 1998.
176 pp. (Diagonal, Textos de Difu-
sion Cultural)

Fluidos o el cazador de proverbios. Conagua,
Guadalajara, México, 1994. 78 pp.

La critica literaria. Universidad Nacional
Auténoma de México, México, 1987.
pp. 57-88. (Biblioteca del Editor)

Literatura e inseguridad. Facultad de Fi-
losofiay Letras, Universidad Nacional
Auténoma de México, México, 1982.
(Serie Opusculos)

Los nuevos territorios. Biblioteca de Le-
tras, Coordinacion de Humanidades,
Universidad Nacional Auténoma de
México, México, 1993. 354 pp.

Partir de [taca y otros ensayos literarios.
Centro de Investigacion y Docencia
en Humanidades del Estado de Mo-
relos, México, 2006. 88 pp. (Serie Li-
bros del CIDHEM)

También Virginia Woolf. 1ssSTE, México,
1998. 144 pp. (;Ya Leissste?)
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de narrativa mexicana. Ed. Ariadna,
México, 2006. 336 pp. (Laberinto de
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Cronicas literarias. Eds. Eon, México, 2009.
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Ediciones

Perfiles: ensayos sobre literatura mexicana
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American Studies [ University of Co-
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Libros de texto

La novela y sus caminos. Santillana, Mé-
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Novela

Angela o las arquitecturas abandonadas.
Plaza & Janés, México, 2001. 199 pp.

Casi desnudo. Eds. Edn | Facultad de Fi-
losofia y Letras, Universidad Nacio-
nal Autonoma de México, 2008. 181
pp. (Narrativa)

El rumor de su sangre. Cabos Sueltos [ Al-
dus, México, 1999. 153 pp. (La Torre
Inclinada)

Esperanza. Ed. Coyoacan, México, 2001.
135 pp. (Reino Imaginario)

La ceremonia perfecta. Direccion de Difu-
sion Cultural, Universidad Nacional
Autonoma de México, México, 1994.
116 pp. (Textos de Difusion Cultural)

Mujeres ante el espejo. Selector, México,
1996. 172 pp. (Aura)

Puertas antiguas. Alianza Editorial Mexi-
cana, México, 1989. 128 pp.

Ultimo exilio. Universidad Veracruzana,
México, 1986. 140 pp. (Ficcion)

¢Y el paraiso? Eds. Edn/The University of
Texas at El Paso, México, 2012. 215
pp. (Narrativa, 26)

Poesia
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Muerte y poder en los lugares de memoria sobre la
Intervenciéon Francesa y el Segundo Imperio: el caso del
Mausoleo Franco Mexicano de Camarén, Veracruz

Death and power in the places of memory of the Second
Empire and French Intervention: the case of the Mlausoleum
Mexican French of Camarén, Veracruz

Resumen

El articulo analiza como algunos es-
pacios urbanos que tuvieron cone-
xion con la Intervencion Francesay el
Segundo Imperio fueron derruidos
para evitar el ejercicio de la memo-
ria, sin embargo se erigieron otros
cuya finalidad conmemorativa tuvo
que ver con la reconciliacion entre
Francia y México. Se pone énfasis en
el caso del Mausoleo Franco Mexi-
cano, espacio en el cual el estoicismo
con el que los legionarios franceses
enfrentaronlamuerte se convirtid en
la virtud que mereci6 ser recordada
a través de un monumento.

Palabras clave: lugares de memoria,
Intervencion Francesa, muerte, poder,
monumento conmemorativo

Abstract

The article analyzes how some ur-
ban spaces that had connection with
the French intervention and the Se-
cond Empire were demolished to
prevent the exercise of memory,
however were others whose com-
memorative purpose had to do with
the reconciliation between France
and Mexico. Emphasis is placed in
the case of Mexican French mauso-
leum, space in which, the stoicism
with which the French Legionnaires
fought death, became the virtue
that deserved to be remembered
through a monument.

Key words: Places of memory, French
intervention, death, power, Memorial
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Introduccion

| 10 de diciembre de 1867, el diario La

Pluma Roja. Periddico destinado a defen-
der los intereses del pueblo, hizo mencion
a un incidente ocurrido la noche anterior
en las afueras del templo anexo al hospi-
tal de San Andrés: “Un individuo se em-
briagd en extremo que en unién de ‘otros
traidores’ grito vivas a Maximiliano, a Mar-
quez y a otros corifeos de la traicion.”*
¢Por qué aquellos hombres decidieron “re-
cordar” a Maximiliano justo enfrente de
aquel templo??

La iglesia adyacente tuvo conexion
con la figura del archiduque de Austria,
porque alli se embalsamd su cadaver por
segunda vez hacia el mes de septiembre
de 1867.3 Después del procedimiento, San
Andrés volvid a abrir sus puertas al culto,
sin embargo ante la muestra de lealtad
hacia el ilustre finado, algunos liberales

* “Viva Maximiliano!”, en La Pluma Roja. Periddico
destinado a defender los intereses del pueblo, Mé-
xico, 10 de diciembre de 1867.

2 La construccion del edificio comenzo hacia la se-

gunda mitad del siglo xvii. Su uso habia cambia-

do con los afios, desde noviciado, colegio jesuita,
hasta casa de ejercicios. En 1779 fue reconstruido

y adaptado como hospital debido a un brote de vi-

ruela. A principios del siglo xx fue desocupado

para que enfermos, médicos y demas personal se
trasladara a los modernos pabellones del Hospital

General de México, que inauguro Porfirio Diaz en

febrero de 1905. El conjunto se encontraba cerca

de la Alameda Central, en lo que hoy es el Museo

Nacional de Arte. Cfr. Fernando Martinez Cortés,

“Prologo”, en Xochitl Martinez Barbosa, El hospi-

tal de San Andrés. Un espacio para la ensefianza, la

prdctica y la investigacion médica, p. 13.

El primer embalsamamiento ocurrié en conven-

to de las Capuchinas, en la ciudad de Querétaro,

justo después de ser fusilado. El resultado fue
aceptable, sin embargo el mal manejo del cadaver
durante su traslado a la ciudad de México, obligd

a un segundo procedimiento. Cfr. Konrad Ratz,

Querétaro: fin del sequndo imperio mexicano, pp.

359-360.

w

puros advirtieron que los probables signos
de adhesion al extinto imperio constitui-
rian una amenaza para la Republica y para
sus instituciones. Ante el temor de que el
templo de San Andrés se convirtiera en un
simbolo del conservadurismo y un bastion
espiritual de los imperialistas, Juan José
Baz, alcalde de la ciudad, promovio la des-
truccion del templo en una sola noche.“

Esta decision fue bastante significa-
tiva porque el gobierno juarista destruyo
cualquier espacio que convocara el re-
cuerdo de la ideologia contraria, hubo cla-
ra consigna de impedir conmemoraciones
y desaparecer los lugares de encuentro
donde éstas se pudieran reproducir. La de-
molicién de la iglesia de San Andrés tam-
bién abond a la organizaciony cohesion de
la sociedad capitalina en torno a la ideolo-
gia politica triunfante, empero no se podia
borrar por decreto el pasado inmediato,
asi como las huellas que habian modifi-
cado el aspecto de la capital, o los ordena-
mientos juridicos llevados a cabo durante
el imperio.>

4 José Maria Marroqui, relatd que al 19 de junio de
1868, justo al afio del triple fusilamiento, se ce-
lebré una misa por las exequias de Maximiliano,
Miramony Mejia, enlamisma capilladonde se prac-
tico en embalsamamiento. El sacerdote se exce-
did en recriminaciones al partido republicano y al
gobierno, por lo cual se decidio la demolicion de
la capilla la noche del 28 de junio del mismo afio.
No sélo fue consecuencia del sermdn, sino que
ya se habia vuelto punto de reunion de antiguos
imperialistas. Cfr. José Maria Marroqui, La ciudad
de México, p.366.

Uno de los mas importantes fue el llamado Re-
gistro de mujeres publicas, el cual inicio en 1865 y
terminé en 1867. Lo relevante de este registro fue
el uso de fotografias para clasificar e identificar a
las prostitutas. Las fichas contenian datos como
nombre, edad, domicilio, enfermedades padeci-
das, modalidad de ejercicio —en casa de trato o
independiente—, etcétera. La ficha consignaba
también su “categoria”, que podia ser de primera,
segunda o tercera. Dicha categoria obedecia a su

[}
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Ahora bien, los objetivos que persi-
gue este articulo son los siguientes: prime-
ro, definir tedricamente lugar de memoria,
es decir, conocer cudles son las caracteris-
ticas que deben cumplir los monumentos
conmemorativos para ser considerados es-
pacios de memoria y no sélo de ornato en
las ciudades. Una vez que conozcamos
cudles son dichas caracteristicas, exami-
naremos algunos monumentos funerarios
de memoria que sustituyeron a San An-
drés como referentes simbolico-arqui-
tectonicos de la Intervencidon Francesa y
el Segundo Imperio. pondremos mayor
atencion al analisis del Mausoleo Franco
Mexicano de Camarodn, Veracruz, refle-
xionando tanto en su disefio arquitecto-
nico, como en las celebraciones y actos
oficiales que se llevan a cabo afio con afio
para conmemorar los hechos historicos
que de éste devienen.

Los lugares de memoria

Del mismo modo que las imagenes recuer-
dan acontecimientos referenciales de alto
impacto como coyunturas politicas, socia-
les, culturales y econdmicas que ha dic-
tado el devenir historico de un grupo,® lo

apariencia fisica y fisonomia, de modo que las mas
agraciadas eran de primera. La necesidad de llevar
un control de este tipo, tuvo su origen en la preo-
cupacion del mariscal Bazaine por el elevado nu-
mero de militares franceses que contrajeron enfer-
medades venéreas, principalmente la sifilis. Para
1867 se tenian registradas a 598 prostitutas. Cfr.
Orlando Ortiz, Diré adiés a los sefiores. Vida coti-
diana en la época de Maximiliano y Carlota, p. 76.
La memoria colectiva no es ninguna entidad fija,
surge y se transforma en medio del proceso de la
praxis cultural. Para tal desenvolvimiento son fun-
damentales diversos elementos que dan sentido e
identidad al grupo y no se limitan al simbolo gra-
fico o al monumento conmemorativo. Nos refe-

o

hacen también los monumentos histori-
cos,” que se levantan exprofeso para con-
memorar sucesos relevantes. El grupo
social, guiado siempre por sus represen-
tantes, pretende:

Construir y asegurar lugares que no solo
sirven como escenarios de sus formas de
interaccion, sino también como simbo-
los de su identidad y como puntos fijos
para su memoria. La memoria necesita
lugares, tiende a fijar espacio. [...] La me-
moria colectiva se aferra a sus portadores
y no es transferible. Quien participa en
ella testimonia de este modo su perte-
nencia al grupo.®

La ereccion de un monumento no es un
hecho fortuito, ni cumple sélo una funcion
de ornato o de referencia espacial, sino
que responde a una “eleccidn realizada”,
es decir, la voluntad colectiva o institucio-
nal escoge las continuidades referenciales
que son adecuadas para recordarse y en
consecuencia las que deben perpetuarse.
En palabras de Thomas Nippendey los
monumentos son “obras que surgen de
una gran cantidad de propuestas rivales y

rimos también al lenguaje pictografico y oral, la

artesania, las costumbres y tradiciones.
7 Parece ser que el término “monumento histérico”
aparecio por primera vez en la obra de Aubin-Louis
Millin, Antiquités nationales, en 1790. El contexto
revolucionario en el que se encontraba Francia
favorecio en cierto sentido la consolidacion de di-
cho concepto y la toma de conciencia de que es
necesario preservarlo para el futuro. Aqui el tér-
mino “monumento” se extiende no sélo a edifi-
cios, sino también a todos aquellos objetos —tum-
bas, estatuas, vidrieras— que hagan referencia a
la historia nacional. Cfr. Francisca Hernandez Her-
nandez, El patrimonio cultural: la memoria recu-
perada, p. 81.
Jan Assmann, La memoria cultural. Escritura, me-
moria e identidad politica en las culturas altas an-
tiguas, p. 39.

©
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decisiones; son productos que esencial-
mente pretenden poseer un tipo especial
de publicidad y continuidad”®. Estos pro-
cesos no son tan simples como puede pa-
recer. Muchas variables deberan tenerse
en cuenta en todo el proceso, como la con-
ceptualizacion arquitectdnica de la obra,
a quién o a quiénes representara; el men-
saje; los intereses politicos y sociales a
considerar, etcétera.

El proceso constructivo implica tam-
bién una transformacion en el espacio
urbano, invitando al ciudadano a obser-
var, leer, a tocar, a ser parte del espacio
conmemorativo.*® Hacia alld apunta la
inauguracion de los monumentos con
actos singulares y de caracter patriotico,
acompafados de discursos alusivos en los
que se ensalzaba la figura del representa-
do. No obstante, el monumento per se no
constituye un lugar de memoria, tiene que
cumplir, “una vigilancia conmemorativa,
lo que implica mantener los aniversarios,
organizar las celebraciones y pronunciar
elogios funebres”.** Entonces los lugares

9 Thomas Nippendey, “Idea nacional y monumento
nacional enelsigloxixen Alemania”, en Nippendey
Gesellschaft, Kultur, Theorie [Sociedad, cultura,
teoria], p. 133.

*°De alguna manera las ciudades son una especie
de “libro abierto”, de las historias nacionales, a
través de las cuales y siguiendo los recorridos his-
toricos, se fue imponiendo desde la voluntad
gubernamental una manera de “leer” la historia.
Para el caso de las urbes de América Latina este
fendmeno comienza a partir de la culminacion de
los movimientos independentistas, con la inau-
guraciéon de monumentos que tuvieron alos héroes
de la emancipacion como protagonistas, hasta
llegar a las propias estatuas de las autoridades del
momento. Cfr. Rodrigo Gutiérrez Vifivales y Maria
Luisa Belindo Gant, “La escultura conmemorativa
y la nueva imagen urbana”, en Rafael Lopez Guz-
man (comp.), Historia del arte en Iberoamérica y
Filipinas, p. 308.

1 Pjerre Nora, Entre memoria e historia: la problema-
tica de los lugares, p. 37.

de memoria son huellas en piedra donde
subsiste una conciencia conmemorativa
de la historia.

El monumento tiene también un do-
ble caracter, tanto en estilo como en sen-
tido. El estilo tiene que ver con su forma
intrinseca, con los patrones arquitecto-
nicos que tienen relacién con los valores
y sentimientos que se pretenden trasmi-
tir. Aqui entra en juego un aspecto muy
importante: la alegoria, con sus formas
clasicas de la mitologia (romana, griega,
mesoamericana) que se relacionan con di-
ferentes virtudes.*2 Por otro lado, el senti-
do ideoldgico se proyecta de acuerdo con
la voluntad populary oficial de perpetuarla
memoria significativa. Respecto a los lu-
gares de memoria por su estilo arquitec-
tonico, desde la antigiedad romana tien-
den a especializarse en dos sentidos:

1.  Unaobradearquitecturaoescultura
con el fin conmemorativo: arco del
triunfo, columna, trofeo, portico.

2. Un monumento funerario destina-
do a trasmitir el recuerdo de un

*2En el mundo del arte, conceptos, ideas, dogmas
religiosos, principios morales, son representados
a través de imagenes realisticas, alusivas, fabulo-
sas o0 misteriosas. La alegoria, palabra de origen
griego, significa “discurso para otro”, es la repre-
sentacion de una concepto abstracto a través
de una imagen a fin de hacer el concepto mismo
inmediatamente perceptible y reconocible. Por
ejemplo, la justicia es representada, en la cultura
occidental, como una mujer vendada que sostiene
en la mano derecha una balanza, cuyos platos es-
tan en perfecto equilibrio; el significado Ultimo
es laidea de justicia, y esto tiene mas importancia
que la imagen que representa (es decir; el signifi-
cante: la mujer vendada). Hay una radical sepa-
racion entre imagen significante y la cosa signifi-
cada. Cfr. Rodrigo Gutiérrez Vifivales y Maria Luisa
Belindo, op. cit., pp. 284-285.
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campo en el que la memoria tiene
un valor particular, “la muerte”.*3

Los lugares de memoria por su sentido
ideoldgico, pueden clasificarse de la si-
guiente forma:

1. Lugares dominantes (oficiales): es-
pectaculares y triunfantes, impo-
nentes, generalmente impuestos,
ya sea por una autoridad nacional
0 cuerpo constituido, tienen a me-
nudo la frialdad o la solemnidad de
las ceremonias oficiales.

2. Lugaresdominados(refugio):sonlu-
gares de refugio, el santuario de fi-
delidades espontaneas y de pere-
grinajes de silencio.*

Los lugares de memoria
emanados de la muerte

En la edificacion de monumentos, es co-
mun apelar al recuerdo de los muertos,
es reconocerlos publicamente. Con ello se
pretenden reparar de alguna forma los
hechos penosos en que perecieron.*> La

3 Jacques Le Goff, El orden de la memoria. El tiempo
como imaginario, p. 227.

4" os lugares dominados” de los que habla Pierre
Nora, abren la discusion sobre un punto intere-
sante, que los ejes referenciales que producen
identidad cambian a través del tiempo y son di-
ferentes en cada contexto, es decir, lo que otrora
otorgaba sentido de identidad puede llegar a
cumplir otras funciones sociales, del mismo mo-
do pueden surgir nuevos simbolos, nuevos hechos
que recordar y por ende se pueden elevar al
rango conmemorativo. Pese a ello, los simbolos y
costumbres pueden reconocerse y analizarse des-
de diferentes horizontes temporales, invariable-
mente son representaciones sociales de una épo-
ca determinada. Cfr. Pierre Nora, op. cit., p. 37.

*5Los sobrevivientes de episodios de violencia o
muerte pueden tener en estos lugares un sitio de

muerte de personajes destacados puede
llegar a afectar a diversos sectores de la
sociedad, generando sentimientos de cul-
pa o agradecimiento, por lo tanto, la per-
petuidad de su recuerdo merece para
muchos un espacio concreto en la urbe, a
veces lejano al camposanto, levantado en
el justo lugar en que se murio y “se entro
en gloria”.*® Cuando el que muere formo
parte de la oficialidad nacional, el lugar de
memoria es dominante en los terrenos
simbdlico, civico y social; en el arquitecto-
nico suele ser majestuoso.

Por otra parte, si el que muere formo
parte de las filas disidentes, su lugar de
descanso o recuerdo llega ser en la mayo-
ria de los casos un lugar dominado, pero
referente para aquellos que vieron en el
occiso un ejemplo de dignidad o coraje.
Empero, los lugares dominados pueden
llegar a ser cuestionados por los comiten-
tes de los dominantes,* tal como ocurrio

expurgacion que puede ser Util, incluso de ejer-
cicio emocional en sus propios procesos de duelo.
Ellugar de memoria puede ser también un asidero
para difundir un mensaje de reconciliacion. Le fa-
cilita a este proceso el involucramiento de los sec-
tores afectados en su construccion. Durante el di-
sefoy construccion de los lugares de memoria, los
afectados refuerzan relaciones sociales, facilitan-
do al dialogo, promoviendo la comunicacion de las
experiencias vividas. Cfr. Cyntia Cohen, Creative
Approaches to Reconciliation, Brandeis Universi-
ty, 2003.

1%En las historias nacionales, es comun transmitir
de generacion en generacion, sobre todo en las
escuelas, y con singular emocion, la descripcion
de los Ultimos momentos de la vida de los ho-
menajeados. Se ponderan las Ultimas palabras,
los Ultimos actos de resistencia, que en muchos
casos resultan una especie de moraleja o ejem-
plo civico que sirve como elemento de cohesion
social e identificacion patridticay civica.

7El cuestionamiento o rechazo nos hace reflexionar
en torno a lo que Michael de Certeau entiende
como “espacio social”. Este es el resultado de un
enfrentamiento entre las élites dominantes vy
un tipo de resistencia. La élite, revestida como
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con el templo de San Andrés. Hay que
mencionar que esta iglesia fue un “espa-
cio de memoria secundario”, ya que su
concepcion no fue de alusion exclusiva al
personaje o periodo histérico que la hizo
famosa. Con el paso de los afios fueron
surgiendo otros monumentos destinados
a la reconciliacion y el perdon, la mayoria
de ellos de caracter funerario.

Algunos lugares de memoria so-
bre la Intervencion francesay el
Segundo Imperio

Con la muerte de Benito Judrez vino una
ola de construcciones alusivas a su perso-
na y legado hasta convertirlo en el per-
sonaje “mas monumentalizado de Méxi-
co0”.*® Entre los mas elocuentes por su

“productor de espacio”, ya sea desde un gobierno
U organizacion social, como hemos venido afir-
mando, dicta las geometrias, los estilos, las ubica-
ciones, pone nombre y dirige los ritos oficiales
llevados a cabo en cada lugar de memoria, cons-
truye a la vez un espacio que no es tan sdlo fisico,
sino que lo verbaliza, y se transforma en discurso
emparentado con la biografia del representado o
con el suceso relevante ocurrido en el lugar. La re-
sistencia que se ve imposibilitada para “construir”,
“calificar” o “designar el espacio fisico”, se apropia
de él, de manera que transforme y cambie su uso,
conforme a sus necesidades y deseos. En palabras
de De Certeau, aparece la figura del “no lugar”.
Michael de Certeau, “Practicas del espacio”, en La
invencion de lo cotidiano. 1. Artes de hacer, p. 115.
18 a figura de Juérez sigue siendo hoy en dia un
fuerte referente de identidad nacional, pero tam-
bién de abstracciones como el laicismo, legalidad,
republica o estado de derecho. En torno a su fi-
gura se siguen reproduciendo conmemoraciones
civicas que pretenden recordar y afianzar dichas
abstracciones, que son bandera y proclama del
gobierno en turno. Cada 21 de marzo (natalicio)
o 18 de julio (muerte) se llevan a cabo los actos
oficiales. Lo interesante es que cada gobierno
escoge los escenarios monumentales en los que
debe llevarse a cabo. Durante los gobiernos post
revolucionarios el sitio elegido solia ser el Hemi-

ubicacion, belleza y hasta por su proceso
constructivo, se encuentran la estatua se-
dente realizada por Miguel Norefia ubica-
da en el patio mariano del Palacio Nacio-
nal, la cual fue fundida a partir del bronce
de treinta cafones que habian sido utiliza-
dos en la batalla que dio fin a la Guerra de
Reforma, la de San Miguel Calpulalpan, y
con restos de proyectiles disparados con-
tra la ciudad de Puebla en el sitio de 1863.

Otro ejemplo importante fue su pro-
pio mausoleo en el panteén de San Fer-
nando, inaugurado en 1880 durante su
octavo aniversario luctuoso. El mausoleo
se compone de dieciséis columnas y techo
a dos aguas que evoca al Partendn griego.
Al centro del enorme nicho se ubica una
escultura del benemérito en posicion ya-
cente: evoca el mismo momento de su
muerte. Una figura femenina doliente que
representa a la patria se encuentra en su
cabecera. El gesto en el rostro de Juarez
recuerda su propia mascarilla mortuoria.
Como sefala Guadalupe Pérez San Vi-
cente, la cara “parece deformada por la
congestion sanguinea”.* La obra estuvo
a cargo de los hermanos Juan y Manuel
Islas, quienes cincelaron un bloque com-
pleto de marmol traido desde Carrara, Ita-
lia. En San Fernando se encuentran repo-
sando los restos de otros personajes que
acompafiaron la lucha civil y militar de
Juarez contra la Intervencion Francesa y
el imperio, como los generales Ignacio
Zaragoza,* José Maria Arteaga y Carlos

ciclo a Juarez; los gobiernos de la alternancia
decidieron mudar el acto al pie del monumento en
el Recinto Homenaje a Juarez del Palacio Nacional.

*9Guadalupe Pérez San Vicente y Antonio Arriaga
Ochoa, Judrez en el arte, p. XXIX.

2°En 1976, el cuerpo fue exhumado y llevado a su
propio mausoleo al pie de los cerros de Loreto y
Guadalupe en la ciudad de Puebla.
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Salazar. En ese espacio también yacian sus
acérrimos enemigos como Miguel Mira-
moény Tomas Mejia.?*

Otros personajes y diferentes ale-
gorias fueron sumandose al repertorio de
monumentos destinados al recuerdo de la
gesta heroica conocida como “la segunda
independencia de México”. Podemos re-
mitirnos a la capilla expiatoria del Cerro de
las Campanas, en Querétaro, construida
durante el gobierno de Porfirio Diaz. La
edificacion se dedico al recuerdo del fusi-
lamiento del emperador, pero ademas
sirvié de puente para la reanudacién de
las relaciones diplométicas con Austria.??

22E| cuerpo de Miramdn tampoco se encuentra en
su lugar original, pues su esposa, Concepcion
Lombardo, mandé exhumar el cadaver cuando
supo que estaria a unos metros de Benito Juarez.
Hoy sus restos descansan en una capilla de la ca-
tedral de Puebla. El caso de Tomas Mejia también
es elocuente. Su viuda no tenia recursos pecu-
niarios para sepultar los restos. Aprovech¢ el exce-
lente embalsamamiento de su esposo y lo sentd
en la sala de su casa. Conmovido por la triste si-
tuacion, el presidente Benito Judrez (;Mariano
Escobedo?) intervino proporcionando a la viuda
los recursos necesarios para el entierro en San
Fernando. Sin embargo, la iconografia de su tum-
ba no pudo estar exenta de critica. Su nombre
esta abreviado, ademas de apreciarse una estrella
de seis picos. Estos simbolos se han interpretado
como la imperfeccion, ademas aparece un yugo
que simbolizaria la traicion.

22Como antecedente de la capilla existié un pequefio
monumento compuesto por tres columnas de
marmol. La muerte vuelve a convertirse en el eje
que articula el “discurso en piedra”. En este caso
no se construyé un monumento funerario desti-
nado al resguardo de cuerpos, sino que se hace
referencia al punto exacto donde se sufrid la
muerte. Después del triple fusilamiento y has-
ta la construccion de la capilla, cada aniversario
la gente identificada con la causa de Maximiliano,
o aquellos conmovidos por su violento fin, subian
hasta el punto indicado a llevar algin arreglo
florar o pronunciar una oracion. Méas tarde, duran-
te el gobierno de Gustavo Diaz Ordaz, se erigio
en el mismo predio, y por encima de la capilla,
una estatua gigante de Benito Juarez. Era impen-

Surgieron otros lugares con la misma |6gi-
ca de promocion de la reconciliacion. Uno
de ellos fue el Monumento Franco Mexi-
cano a la Muerte Reconciliadora, ubicado
en el panteon francés de la ciudad de Pue-
bla. Fue una vez mas Porfirio Diaz uno de
sus promotores. El colocé la primera pie-
dra el 23 de noviembre de 1898, y la inau-
gurd en 1901.

Al cuerpo arquitectonico, le remata una
escultura de tres figuras, los personajes
representados en la cUpula son un solda-
do mexicano, un zuavo y un angel que les
une, que funciona como puente, mien-
tras estos dos guerreros se estrechan las
manos. Las figuras aqui representadas
gozan de un trabajo academicista, de
proporcion, de composicion y de movi-
miento, pues visualmente los brazos de
todos facilitan el recorrido visual hasta el
punto en que mientras el brazo izquier-
do del mexicano sefala a la tierra, el del
angel sefiala el cielo. Por otra parte, la dis-
posicion de los tres mantiene en su altura
un equilibrio triangular.z

El ejemplo mas elocuente se observa en el
Mausoleo Franco Mexicano de Camaron,
cuyos festejos y celebraciones civico-mi-
litares en torno a éste, lo han convertido
en un exitoso lugar de memoria por dere-
cho propio. ;Qué acontecimiento merecid
la ereccion de un monumento en ese pue-
blo del estado de Veracruz?

sable que el gobierno tolerara que el monticulo

queretano se convirtiera en un espacio dominante
y exclusivo de la faccion derrotada. Cfr. José Gua-
dalupe Ramirez Alvarez, Cerro de las campanas.

23Elvia Sanchez de la Barquera, “Aristas de la ciu-
dad. Monumento Franco-Mexicano a la Muerte
Reconciliadora”, La Jornada de Oriente, 3 de abril
de 2007.
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La Batalla de Camaron

El suceso histérico que devino en lugar
de memoria fue la batalla ocurrida el 30 de
abril de 1863. Un reducto de la legion ex-
tranjera francesa®+ se enfrentd a la guar-
dia militar de tierra caliente en los alrede-
dores de Palo Verde, Veracruz. Un convoy
francés compuesto por sesenta y cuatro
carretas salio del puerto el 29 de abril de
1863 encargado de llevar viveres, material
de sitio y tres millones en oro para pagar
a las tropas que se encontraban sitiando
Puebla. El Coronel Pierre Joseph Jeannin-
gros, al mando del regimiento extranjero,
habiendo recibido informacion que con-
cernia a un probable ataque contra el
convoy, decidié enviar a la 32 Compaiiia
del 1° batallon del regimiento extranjero
a explorar los accesos al poblado de Palo
Verde, antes de la llegada del convoy. Se-
senta y dos soldados de infanteria y tres
oficiales de dicha unidad pertenecien-
te a la legion extranjera francesa fueron
enviados al encuentro del convoy. En las
primeras horas del 30 de abril, fueron
atacados por unos dos mil mexicanos al
mando del coronel Francisco P. Milan. Los
franceses se replegaron a una hacienda
ubicada en el pueblo de Camardn de Te-
jeda, la cual fue rdpidamente sitiada. Los
franceses combatieron durante g9 horas
sin comer ni beber, bajo un sofocante ca-
lor. A pesar del constante asedio de las
tropas mexicanas, el capitan D'Anjou, so-
breviviente de la guerra de Crimea, y quien
utilizaba una protesis de madera en una

2413 32 Compaiiia de la legion francesa que comba-
tio en Camaron provenia de diversos puntos de
Europa. Habia prusianos, bavaros, polacos, suizos,
belgas, daneses, italianos y espafoles. Cfr. Alain
Gouttman, La intervencion en México, 1862-1867,
p. 231.

mano,?> se negd a rendirse y pidid a sus
hombres hacer lo mismo. Los mexicanos
mataron a D’Anjou cuando intentd salir
al patio para inspeccionar sus posiciones.
Los hombres del capitan, fieles ala prome-
sa hecha a su lider, no se rindieron a pesar
del asedio. Al final del dia, sdlo tres legio-
narios quedaron en pie. Los sobrevivientes
fueron trasladados al pueblo de Huatusco
donde murid la mayoria.2®

El epilogo de la Batalla de Camardn
constituyeenbuenamedidaellazodeamis-
tad que se ponderaria por parte de fran-
ceses y mexicanos en los siguientes afnos
con motivo del aniversario de la batalla: el
subteniente Clément Maudet, gravemen-
te herido, fue atendido por una familia
mexicana. La sefiora de la casa, dofia Jua-
na Marrero de Gomez, estuvo al cuidado
del oficial que finalmente murid, pero an-
tes envid a Francia una carta a su madre,
la cual decia:

Si he de morir no me llores madre mia y
doy gracias a Dios de que mi cuerpo des-
canse en este rincon de la tierra mexica-
na, tierra hospitalaria y caballerosa en
todos los sentidos. En Francia dejé una
madre, aqui en México he encontrado
otra. Mandame tu bendicién.?”

Para los legionarios franceses, la Batalla
de Camardn se convirtio en el hecho de
armas mas importante de la intervencion,
al grado de conmemorar cada 30 de abril
como el dia de la legion.

25sFernando del Paso, Noticias del imperio, p. 342.

*6Luis Garfias, La intervencion francesa en México,
p.100.

71bid., p. 104.
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El Mausoleo Franco Mexicano
de Camaron, Veracruz

En 1892 se autorizo a Francia levantar un
pequefio monumento, el cual fue remode-
lado en 1963 por la Asociacion Camero-
ne,?8 grupo franco-mexicano, al cumplirse
el centenario de esta batalla. El mauso-
leo se caracteriza por su sobriedad. La es-
tructura presenta un par de aguilas: la im-
perial francesa y la republicana mexicana
con alas abiertas en perenne vuelo. La fa-
chada original era de cantera blanca, pero
en 2012 se retird para colocar granito ne-
gro (marmol).?® El monumento sobresale
entre la densa vegetacion tropical, esce-
nario muy parecido al que apreciaron los
soldados de la legion. Al pie de la estela,
una lapida de granito resguarda los restos
de los combatientes identificados.

Un afo después de la construccion
del mausoleo, el gobierno de Veracruz dio
la orden para el levantamiento de un mo-

#8Asociacion Civil creada el 25 de julio de 1960, de-
nominada "CAMERONE, A. C.”, merced a la vo-
luntad de un grupo de franceses y mexicanos bajo
la coordinacion del General M. Pénette de man-
tener el recuerdo de la Batalla de Camaron. Entre
los objetivos de dicha asociacion se encuentra: la
conservacion y mantenimiento del monumento
franco-mexicano; mantenimiento y conservacion
de los predios sobre los cuales el monumento esta
erigido; reconstruccion de otros monumentos de
la Legion Extranjera situados en el territorio me-
xicano; busqueday localizacion de todos los restos
de los combatientes muertos después del com-
bate del 30 de abril de 1863; culto a los recuer-
dos militares ligados con aquella época; estudio
Franco-Mexicano comparado de dichos acondi-
cionamientos, mediante la busqueda y la explo-
tacion de las fuentes histdricas inéditas; difusion
y publicacion de los resultados de todos estos
estudios y alentar la amistad civico-militar entre
Francia y México.

29Imelda Melchor, "Cambian imagen del mausoleo”,
en El mundo de Cordoba, 08 Abril de 2012.

desto obelisco donde se encuentran res-
tos de soldados mexicanos sin nombre. La
placa resulta un reclamo al olvido, pero
al mismo tiempo un reconocimiento a su
participacién: En memoria de los patriotas
mexicanos, héroes ignorados que murieron
en este pueblo combatiendo contra la inter-
vencion francesa. El obelisco puede consi-
derarse como monumento al soldado
desconocido. La construccion de otros es-
pacios sobre los acontecimientos de 1863
continud en el poblado de Camardn. En
1968, dentro de la escuela primaria “Coro-
nel Francisco P. Milan” ubicada justo fren-
te del Mausoleo Franco Mexicano, se le-
vanto la estatua del defensor de Veracruz,
ademas de la remodelacion de la tumba
del doctor y coronel Francisco Talavera,
quien se encargd de curar las heridas de
los soldados mexicanos y franceses.

El Mausoleo Franco Mexicano en Ca-
maron es un lugar de memoria aceptado
y reconocido de manera homogénea e
incluso entusiasta por los habitantes del
poblado veracruzano, elevando la fecha
de aniversario como la celebracion civica
popular mas importante del municipio.
Cada 30 de abril las autoridades estatales,
municipales y del gobierno francés (em-
bajador agregado militar, cultural) llevan
a cabo una serie de actividades en esa lo-
calidad para conmemorar la batalla. Los
discursos pronunciados siempre enfatizan
que esta batalla, mas alld de la guerra,
dej6 un lazo de hermandad entre ambos
paises. El Mausoleo Franco Mexicano es
entonces un lugar oficial de memoria, cuya
construccion, planeacion y ritos han sido
adoptados de comun acuerdo. En 2009
se instauraron las Fiestas de la Fraterni-
dad queincluyen muestras gastronomicas,
baile regional, coronacién de la reina de
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las fiestas y se disparan varias salvas de
honor.3°

Mientras en Veracruz se realiza la ce-
remonia aludida, en Aubagne, cerca de
Marsella se lleva a cabo también un rito
lleno de pompa y respeto en el patio de
honor del cuartel general de la legion.
La mano de madera del capitan D’Anjoy,
guardada en una pequefa urna, es exhi-
bida frente a los regimientos y un recuento
de la batalla es leido a cada una de las uni-
dades de la legion. Las cenizas de los de-
mas muertos en la Batalla de Camaron son
preservadas en un relicario, mientras que
el aguila mexicana, que se convirtio en la
insignia del primer regimiento, es pasea-
da alrededor de la explanada. La palabra
“Camerone” esta inscrita en letras de oro
en las paredes del edificio de Les Invali-
des en Paris. En esas mismas paredes se
encuentra colgado el retrato de Juana Ma-
rrero de Gomez, “la madre mexicana” del
subteniente Maudet, y que la legion llama
carifosamente “Dama del gran corazén”.3*

A manera de conclusion

Los lugares de memoria analizados conti-
nuan siendo referentes del acontecimien-
to que propicid su construccion. La capilla
en el Cerro de las Campanas o los monu-
mentosaJluarez, siguenevocandoelrecuer-
do de los personajes aludidos; son espa-
cios vigentes para el ejercicio de memoria
civica-dominante (Judrez) y de refugio-
individual (capilla).

3°Carlos Villa Roiz, "México y Francia, dos naciones
con mucha historia que compartir. De la Guerra de
los Pasteles a Florence Cassez”, Revista Impacto,
num. 3274.

31Luis Garfias, loc. cit., p. 104.

En lo tocante al Mausoleo de Cama-
ron, rebasd su caracter original, funebre,
lo que conllevarecordarunacontecimiento
sangriento, en el que casi nadie sobrevi-
vid, para convertirse en escenario de fies-
ta y carnaval, donde el sufrimiento quedd
enunsegundo planoy salen a flote valores
como la amistad, la diplomacia y la recon-
ciliacion. Los espacios de Camardn han
sido apropiados y acompafados de cele-
braciones por el lado oficial, secundadas
por la poblacion. En este sentido cumplen
a cabalidad el sentido de “vigilancia con-
memorativa”, que desde la perspectiva
de Pierre Nora, deben tener los lugares de
memoria. Este casoesimportanteyencier-
ta medida mas ilustrativo que otros sitios,
pues con la celebracion y puesta en mar-
cha deritos en torno a los monumentos en
los que participan la mayoria de los habi-
tantes, se establece un ejercicio de socia-
lizacion que les permite fijar una auto re-
ferencia exitosa que indica a la poblacion
su pertenencia a una geografia especifica.
Jan Assmann asegura que la memoria ne-
cesita de lugares para perpetuarse, y la
legion francesa ha elegido el pueblo de
Camardn, Veracruz, para fincar su memo-
ria conmemorativa.
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Violencia de “género” en el malestar actual:
bullying vy cutting en la escuela

Gender violence in the current unrest

Resumen

Se aborda el problema de la violen-
cia desde el punto de vista de la di-
ferencia sexual, en el contexto del
malestar en la cultura contempora-
nea en la institucion educativa, opo-
niéndonos a cierto reduccionismo
que impera con las teorias de vio-
lencia de género. Se situa el discur-
so de la preferencia sexual en el an-
gulo de la cuestion de la identidad
de género que se expresa en angus-
tia en fendomenos como el cutting y
el bullying.

Palabras clave: violencia, agresividad,
cutting, bullying, diferencia sexual

Abstract

The problem of violence is appro-
ached from the point of view of se-
xual difference, in the context of ma-
laise in contemporary culture in the
school, oppose certain reductionism
thatprevails with the theories ofgen-
derviolence. The discourse of sexual
preference in the angle of the issue
of gender identity that is expressed
in anguish in phenomena such as
cutting and bullying.

Key words: violence, aggressiveness,
cutting, bullying, sexual difference
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No hay nada mas vago que la pertenen-
cia a uno de estos dos lados [...]. Es preci-
so, de todos modos, que me despegue de
algo que es una [...] suposicion, la de que
hay un sujeto masculino o femenino. Es
una suposicién que, con toda evidencia, la
experiencia hace insostenible.

Jacques Lacan
Les non-dupes errent
(15 de enero de 1974)

Introduccion

Partimos del supuesto de que las expre-
siones de violencia de género en el ma-
lestar actual son resultado de la exacer-
bacion de la imposibilidad de responder a
la pregunta hoy acuciante por la diferen-
cia sexval, la que se manifiesta en nuevas
configuraciones de sintomas tales como
bullying y cutting en las instituciones edu-
cativas y que hacen patentes las ambi-
guedades sexuales. Exacerbacion deriva-
da de los discursos cientifico y capitalista
que tienen por efecto un “borramiento”
de la diferencia sexual, comandado por el
discurso “cientifico” en esa “misiéon” que
junto al discurso capitalista, hace del ob-
jeto (mercancia) un poderoso recurso de la
era moderna. Lacan asi lo llamo. Se trata
de un discurso que promueve la idea de
que si hay objeto capaz de satisfacer la
falta, la niega y pone siempre algo para
suturarla. Segun la hipdtesis de Dufour:
este nuevo estado del capitalismo es el
mejor productor del estado esquizoide,
el de la posmodernidad.* A través de la

* En la tendencia a la desimbolizacion que vivimos
en el presente, lo que conviene no es, por cierto, el
sujeto critico que promueve una deliberacion en

biologia, el discurso cientifico es coman-
dado en esa “mision” que aparece en dos
fenomenos dignos de atencion que son: la
ideologia contractual igualitaria y el dis-
curso de la preferencia sexuval, que aborda-
remos en el presente trabajo apoyando-
nos en testimonios diversos que expresan
nuestra tesis de la exacerbacion de la vio-
lencia, hoy reducida a la llamada violencia
“de género”.

Sustentamos la tesis de que la violen-
cia en el malestar actual es un efecto del
incremento de la angustia provocada por
la falta, hoy mas que nunca, de referencias
con respecto a la constitucion de la “iden-
tidad” sexual. Aspecto que coloca a la vio-
lencia como un fendmeno que se sitva en
las antinomias de la diferencia sexual, por-
que asistimos hoy a una exacerbacion de
la dificultad de todos los tiempos por res-
ponder a la pregunta sobre esta diferen-
cia, que en la modernidad-posmodernidad
se antoja imposible de formular.

nombre del imperativo moral de |a libertad, como
tampoco conviene el sujeto neurdtico presa de
una culpa compulsiva. Lo que se requiere hoy es un
sujeto precario y “psicotizante”, y con esto Ultimo
me estoy refiriendo a un sujeto abierto a todas las
fluctuaciones identitarias y, en consecuencia, dis-
puesto a sequir todas las ramificaciones comer-
ciales. Dany-Robert Dufour, El arte de reducir ca-
bezas. Sobre la servidumbre del hombre liberado en
la era del capitalismo, p. 29.
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Agresividad y lazo social

No es que el vinculo social sea, como ha-
bitualmente se dice, una proteccion con-
tra la agresividad supuestamente salvaje
o0 animal, sino que no se suele dar sin esa

agresividad que lo alimenta.

Francisco Pereia

La hipotesis de esta investigacion es que
hay una relacién entre agresividad (en el
nivel del sujeto) y violencia (en el nivel de
lo social), siendo la primera el fundamen-
to mismo de la sequnda. El supuesto que
guia esta hipdtesis es que la agresividad y
sus diversas formas se pueden condensar
en la violencia, tal como queda manifiesto
por Perefa:

[...] el sujeto humano consiga o no su
adaptacion social dara lugar a una agre-
sividad mas ligada a la angustia, mas vio-
lenta si se quiere en el caso de no conse-
guir una adaptacion social...2

Se trata asi del lazo social y la cuestion
que le atafie directamente: el vinculo so-
cial, con la peculiaridad de poder ser eri-
gido en su dimension sintomatica e in-
consciente que lo situa como un revelador
social del malestar en la cultura. ;Se trata
acaso de pensar el fenomeno como un
modo de escapar al lazo social, o inclusi-
ve como la expresion misma del intento
fallido de hacer lazo? Sugiere claramente
que la violencia puede ser perfectamen-
te pensada como sintoma que como tal
estd sobredeterminado.

2 Francisco Perefa, Cuerpo y agresividad, p. 22.

A diferencia de las tesis biologicistas,
en franco retorno hoy, que pretenden si-
tuar el origen mismo de la violencia en la
“naturaleza humana”, es posible plantear,
masbien, sufuenteenlainexorablerelacion
con el lazo social, sin que ello signifique
que la violencia es un efecto lineal de éste,
reconociéndola como algo estructural:

[...] pretender buscar la fuente de la vio-
lenciaydelacrueldadenelorganismoani-
mal es el error de una época, como la que
conocemos como modernidad, que cree
haberse liberado del pecado y que de mo-
do tan sorprendente cierra, sin embargo,
los ojos a la barbarie a la que una y otra
vez se ve confrontada, probablemente
por haber querido sustituir el destino re-
ligioso de la inmortalidad por el destino
terrestre de su conquista.3

Decir de la violencia que se trata de un
asunto estructural, es reconocer algo de
su origen ligado a la presencia del otro y
de lo otro, que precipitan lo real vuelto en
angustia que toma su lugar en el lazo so-
cial. Es precisamente en esto que radica
“el ombligo” de la angustia que hace, por
una parte, un lugar de interrogacion (por la
diferencia sexual) y, por la otra, “lo que no
engafia”, como dijo Lacan, lo que deviene
una sefial, un indicador (de verdad).

Ahora bien, ;de qué otra cosa es la
angustia, sino por la diferencia sexual?* O

3 Ibid., p. 22.

4 Aunque la anatomia/biologia del sujeto desem-
pefia un papel en la cuestion de cual posicion se-
xual adoptara, esunaxiomafundamental de lateo-
ria psicoanalitica, que la anatomia no determina
la posicion sexual: “en la psique no hay nada me-
diante lo cual el sujeto pueda situarse como un ser
macho o hembra”. En el orden simbdlico no hay
ningun significante de la diferencia sexual. Dylan
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sea de lo incognoscible excepto por la psi-
cologia: la diferencia de los sexos.5> “Por
ello la cuestion de lo que uno tiene que
hacer como hombre o como mujer es un
drama que se despliega por completo en
el campo del Otro.”® Las voces del males-
tar, que pudimos documentar en una in-
vestigacion previa’ sobre el analisis de la
demanda del sujeto en el malestar actual,
y que constituyd el eje de la presente inves-
tigacion, apuntan a evidenciar el conflicto
de la diferencia sexual, lo que confirma
que lo actual del malestar es del orden del
“mal-decir sobre el sexo”8, que se mostrd
en practicamente todos los casos; la logica
conflictiva de y entre los sexos, ldgica en
la que “en el plano del malestar en la cultu-
ra [...] la biparticion Eros y Tanatos repro-
duce algo de la oposicion de lo femenino y
lo masculino™s.

Agresividad y malestar actual

Por influencia del enfoque socioldgico se
tiende a pensar la violencia como un efecto
directo del lazo social, desconociendo el
peso del vinculo social inconsciente. La
aparicion de sintomas que conectan al su-
jeto con un goce al margen del lazo social,
introduce una suerte de funcion que ra-
dica en “atacar el lazo social” tal como se
advierte en algunas de las llamadas “nue-

Evans, Diccionario introductorio del psicoandlisis la-
caniano, p. 72.

5 Vid. Paul-Laurent Assoun, Lecciones psicoanaliti-
cas sobre masculino y femenino.

6 Dylan Evans, op. cit., p. 72.

7 Saad Dayan, S., La transfiguracién de la demanda:
voces del malestar en la cultura actval.

8 Vid. Colette Soler, La maldicién sobre el sexo.

9 Freud, citado por Paul-Laurent Assoun, op. cit.,
p.109.

vas patologias” (anorexias, bulimias, toxi-
comanias, depresion).

Sin pretender negar ni minimizar la
violencia del malestar actual, es necesario,
no obstante, repensar este diagndstico
actual, situando la agresividad y sus moti-
vos como expresion misma del sujeto,
para contribuir a matizar la lectura de una
degradacion morbida de lo humano tra-
ducida como violencia y que implica su
franca ignominia, “la degradacion intro-
duce la categoria del monstruo: ni animal
ni humano...”*°

[...] reducir la moralidad a la coercion y a
la servidumbre social es consecuencia de
concebir la sociedad no como espacio
de la agresividad, sino solo como con-
tencion civilizadora de una agresividad
previa proveniente de otro lugar, es de-
cir, mera prolongacion de la vida natural
einstintiva en el hombre.**

La agresividad es un asunto constitutivo
del sujeto y del lazo social, no un mero re-
sultado cultural, pues atafie a su relacion
con el yo, con el otro y con el cuerpo.
Abrimos la pregunta en torno a si los
pasajes al acto cada vez mas frecuentes,
los actos agresivos de los sujetos contra
si mismos y en general la agresividad en
tanto expresion del narcisismo, pueden ser
enmarcados en la categoria de violencia,
hallando su maxima expresion en la lla-
mada “violencia de género”. A este res-
pecto lo que Assoun llama “lo femenino en
colera” puede ser un buen ejemplo:

[...]elfurorseriaenlamujerel sintoma pa-
tognomonico de la angustia de castra-

*°Francisco Perefa, op. cit., p. 64.
21bid., p. 74.
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cion. Por lo demas, encuentra su par en
la agresividad reaccional en el hombre,
quien viene a marcar con violencia la su-
blevacion contra el rol pasivo. Aqui'y alli,
es la pasividad sublevada lo que consti-
tuye el principio de la violencia.*?

El discurso de la
preferencia sexual

Si bien ya Freud detectaba esta cuestion,
su actualidad radica quiza en lo que es del
discurso universitario, es decir, en la para-
doja que implica que sea la biologia el im-
perio mismo del saber de la sexualidad y
que al mismo tiempo muestre sus limites
frente a ella, de lo que los términos “elec-
cion sexual”, “preferencia sexual” son un
claro ejemplo. Porque al mismo tiempo
que se “biologiza” el cuerpo, se des-corpo-
riza la sexualidad al hacerla entrar en la
nocion de género. Asi pues, “la identidad
de género comienza con el conocimiento
y la percepciodn, conscientes o inconscien-
tes, de que pertenece a unoy no al otro”.
Discurso universitario que hoy hace de la
biologia un verdadero emblema que pa-
rece prometer que practicamente nada
falta o, mejor aun, que “nada debe fal-
tar”, que hace de la eleccion una suerte
de promesa de libertad y autonomia en la
que “yo sujeto histerologico”** de la con-

*2Paul-Laurent Assoun, op. cit., p. 59.

3/bid., p. 111.

*4Hablamos de histerologia para evocar una figura
de retdrica que se basa en la inversion de la ante-
rioridad y la posteridad [...] y significa que ‘lo que
es posterior va adelante. La figura describe pues
lainversion del orden natural de las ideas y los he-
chos [...] utilizar una histerologia es, en suma, pos-
tular algo que aUn no existe para autorizarse a
realizar una accion. Dany-Robert Dufour, op. cit.,
p. 104.

dicion posmoderna, obligado a construir-
me solo, decidiria, pues, crear el conjunto
del proceso y llegaria hasta a “fabricar” mi
sexo por mi mismo,* tal como muestran
los cada vez mas comunes avances en ma-
teria de genética, reproduccion asistida
—que incluye la posibilidad de eleccion del
sexo del bebé-y hasta la clonacion, pre-
tendiendo hacer valer el imperio de la
voluntad de poder.

Si bien hay un discurso de la nega-
cion de la diferencia sexual que como di-
ce Dufour “promueve lo unisex”,*® eso no
significa que la diferencia sexual nos sea
accesible, como ya hemos insistido antes,
al decir que en el inconsciente no hay sig-
nificante de ésta. Decir que no hay rela-
cion sexual para indicar justamente que
no hay significante que nombre la dife-
rencia, no es equivalente a que no haya
diferencia sexual (lo que es del orden de
la imposibilidad de saber). En tal sentido,
el concepto de sexuacion permite trascen-
der la diferencia sexual anatomica (discur-
so bioldgico) situando “el momento de la
eleccion en un sentido irreductible [...] a
lo que es transmitido por el discurso de los
otros —lo que nos impone el punto de vista
del sujeto—[...]".*7

La ideologia contractual
igualitaria

Asistimos hoy a un fendmeno que ha inva-
dido laintimidad, el pensamiento y la vida
cotidiana cuya indiscutible racionalidad
hace dificil, a primera vista, una posicion

*5Paul-Laurent Assoun, op. cit., p. 194.
%0p. cit.
*7Paul-Laurent Assoun, op. cit., p. 123.
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critica. Nos referimos a la ideologia con-
tractual igualitaria. Se trata de lo que pro-
cede del “comuUn acuerdo” como aquello
que parece ser suficiente para legitimar los
intercambios sociales. ;Qué es eso real-
mente? ;Como estar seguros de que se
trata de un acuerdo en comun? ;Acaso
es suficiente que sea comun para ser le-
gitimo? Preguntas dificiles de responder
pues de antemano el concepto propone
una homogeneizacion dificil de concebir:

[...] siempre puede discutirse un acuerdo
mutuo, pero eso no impide que lo que
domine en el siglo, como limite Unico y
fundamental, sealaideologiacontractual.
Ya no solo en el nivel del contrato de tra-
bajo, sino en el de la misma intimidad, y
especialmente en el de la sexualidad.*®

A esta ideologia contractual igualitaria
subyace la idea de una suerte de igualdad
de los derechos, lo que no seria un moti-
vo de oposicion a la misma; la cuestion
mas bien es lo que lleva a una exacerba-
cion de las posiciones de género, situacion
delicada que no hace sino negar u omitir,
propiamente hablando, la cuestion de la
diferencia sexual: “...la ideologia contrac-
tual igualitaria no trabaja a favor del sexo.
Puede invadir el sexo, pero no trabaja a fa-
vor del Eros, porque no se orienta hacia la
diferencia”.*® Desde ahi caben toda clase
de posicionamientos y confusiones entre
los sexos; entre ellas la que plantearia el
goce (sexual) como “derecho”.

La puesta en relacién entre la ideo-
logia contractual igualitaria y la violencia,
radica en la confrontacion a que da lugar
la negacidn de la diferencia sexual, que se

18Colette Soler, op. cit., p. 129.
*9/bid.

hace patente en la rivalidad e incluso en
la “guerra de los sexos” y las multiples ex-
presiones de la angustia frente a la falta
de referencias.

Dadas estas breves consideraciones,
cabe situar el trasfondo de la violencia co-
mo una expresion de la angustia que emer-
ge ante el conflicto de la diferencia sexual
y que encuentra en el acting out y el pasa-
je al acto sus principales figuras. Destinos
de la angustia que se manifiestan en tres
fendmenos de violencia que hemos de-
tectado como sobresalientes también en
el ambito de la institucion educativa que,
curiosamente, hacen patente la pregunta
por la diferencia sexual. Dichas expresio-
nes son: bullying y cutting, entre otras.

Cutting

Serefierealactodeautolesionarse con cor-
tadas principalmente. El cutting tiene una
funcion aparentemente paradodjica ya que
lesionay puede causardolor, perotambién
“satisface una necesidad”, proporciona un
goce, lo que ocasiona su repeticiony la re-
sistencia a abandonar esta practica, que
bien puede ser enmarcada en el acting-
out, en el que se muestra la expresion de
la angustia pory en la diferencia sexual.

El acting-out: testimonio

El acting-out es uno de los destinos de la
angustia, sélo en apariencia “mas trans-
parente” al operar como un “montaje” que
pone en escena una relacion del sujeto con
el Otro, lo que involucra la transferencia
en términos de dirigirle un mensaje (cifra-
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do). “Es esencialmente algo enla conducta
del sujeto que se muestra.”*°

Es de cara al malestar que el acting-
out es quizd uno de los mas importantes
destinos de la angustia. La angustia social
encuentra en los procesos colectivos mul-
tiples facetas: en el rumor, en la intriga, en
la identificacion (imagen especular), en la
violencia y en el ideal, por mencionar algu-
nas de las mas evidentes. Asi, en tanto que
es “angustia social”, “se trata del producto
del ‘reproche’ de la ‘comunidad’, debida-
mente interiorizado...”?* Con todo, no deja
de ser llamativo el hecho de que por muy
social que sea este destino, hoy parezca
tomar predominantemente la via del cuer-
po; lo que entre otras cosas nos ha hecho
preguntarnos ya por la indole (forma) de la
demanda hoy. En ese caso, adicionalmen-
te, sugiere una minima reflexion acerca de
lo femenino de la angustia en este destino
(acting-out). Compartimos la idea de que
“la agresividad estd enlazada con el ex-
travio del cuerpo. Coémo tener un cuerpo
que de torpe y extraviado que es, parece
el gran obstaculo para viviry que sélo pue-
de vivir del otro cuerpo”.??

El testimonio obtenido mediante en-
trevistas a profundidad de una adolescen-
te mexicana de catorce afios, que cursa-
ba tercer afio de secundaria en una escuela
publica, y que fue referida por las autori-
dades escolares por hacerse cortadas en
las manos, se ilustra con los siguientes ex-
tractos de su discurso:

—Bueno, empezd como un juego, al prin-
cipio, de... grabarnos las iniciales de nues-

2°Jacques Lacan, Seminario X: la angustia, p. 136.

21Paul-Laurent Assoun, Lecciones psicoanaliticas so-
bre la angustia, p. 95.

22Francisco Perefia, op. cit., p. 14.

tras amigas, y asi... y... ya después, se fue
volviendo, no sé, como una forma de li-
brarse de problemas y no sé, como de
desahogarte.

—Lo hacia, no sé, cuando... me enojaba
mucho... bueno, me peleaba con mis ami-
gas o cuando tenia muchos problemas, y
pues ya, para mi era una forma de desa-
hogarme y asi... sentia una liberacion.

Enciertadificultadparadarseaentender,se-
fiala: “pues... enmisideastan locas, que...
decia que ya todo estaba bien, que ya se
habia calmado, pero no, ahi seqguia”. ;Qué
seguia? La angustia, el malestar. Situacion
que la atrapa en un circulo “vicioso”, en
el que no se advierte una salida, ya que
“ahi sequia”. En su relato, no aparece una
minima subjetivacion del acto en cues-
tién, mismo que insiste en ser remitido a
lo colectivo, al grupo (de amigas) sin mas.

—Empezé por un juego, a ponernos ini-
ciales, porque éramos una bolita y entre
todas iniciamos.

A lo sumo encontramos una somera des-
cripcion de lo que ocurria:

Al momento de cortarme, sentia que
en cada cortada se iban los problemas, en
cada cortada... yo era la que me estaba
haciendo las ideas, de que los problemas
se iban, pero no era asi porque los pro-
blemas seguian, y me decian que era una
forma de hacerme yo misma dafio, y me
quitaban la navajita.

No obstante al declarar su “conviccion” de
estar haciendo lo correcto, manifiesta una
suerte de “inconformidad” y deja emerger
algo de lo femenino de la angustia:
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—Antes de que me empezara a cortar yo
era una nifla sUper mega buena onda, y
asi, hasta que hubo un momento en el
que los del salén se portaron muy mal
conmigo y me dieron la espalda por com-
pleto, y ahi fue cuando cambie mi acti-
tud, porque dije: Ay, ¢por qué me lo ha-
ceny que yo no lo pueda hacer? Entonces
fue cuando me volvi mas... amargada...
se podria decir... y todo, pero o sea, yo sé
con quién hacerlo y con quien no, porque
pues... con las chavas soy asi de... mmm,
si, aja...y conlos chavosno, conlos chavos
me porto... bien (rie), y todo es desmadre
con los chavos, cotorreo, salir a pasear
mas con los chavos que con las chavas, no
sé, me llevo mds con los hombres que con
las mujeres.

Enunciados que llevan a preguntarse por
una cierta vivencia de angustia que se pre-
cipita en relacion con lo femenino y puede
cobrar presencia en su imagen ante otras
mujeres (las amigas), lo que parece ser
motivo (por via de la comparacion) de una
franca preocupacion. ;Se trata acaso de lo
femenino en perjuicio?

—Me acuerdo mucho de un dia, en que yo
tenia la navaja, y este... y me... me iba a
empezar a cortar y alguien agarré y me
la quitd y se la dio a otro chavo, para que
no me dejaran cortar, y yo 'pero es que dén-
mela, dénmela’y ahi me ves rogandoles
que me la den, y ahi fue cuando me dije,
ipor qué les ruego por una navaja?, cuan-
do yo sé que eso no esta siendo... no me
hace bien, eh, por qué... si yo quisiera pu-
diera conseguir otra, pero... ;Por qué me
aferro poruna?... Entonces, como también
platicaban mucho conmigo y asi, dije no,
es que tienen razon, basta ya, hasta aqui
llegué con esto. Es hora de que ya ma-

dure y este... y que ya salga de eso. Por-
que para mi, esa navaja (rie) era mi vida,
mi vida completa, supuestamente, porque
siempre tenia la misma y no acostumbra-
ba compartirla.

Hace una reflexion sumamente interesan-
te para “desmentir” o quiza “denegar” su
acto, intentando minimizarlo:

-Digo, igual el que te cortes no quiere
decirque seas emo, porque... bueno, seria
casi lo mismo porque, estas personas se
cortan igual cuando se sienten tristes y
todo, pero es muy aparte porque... los
emos se hacen las cortadas profundas
mas sin en cambio yo no, yo me las ha-
cia leves.

Todo este intento de “minimizarlo” es aca-
so spor vergienza? Ella no la menciona co-
mo tal, sin embargo es en “la ocultacion”,
en “el secreto” en donde (la vergienza) se
puede asomar como una herida “delideal”:

—Desde que empecé hasta que dejé... co-
mo... seis meses, siete. Mira, no se nota
porque... porque usaba muchas pulseras,
siempre me acostumbré asi a usar mu-
chas pulseras, pero en esos casos usaba
pulseras gruesas, de esas de estrellas y
todo eso.

Finalmente, lo que nos permite plantear
que se trata de un acting-out, es justamen-
te que entodo momento “algo se muestra”
en referencia (y en transferencia) ya sea a
las amigas, aun si de lo que se trata es de
oponérseles, o de los amigos, de quienes
insiste recibe todo el apoyo para cesar.
Todo parece indicar que nunca sale de la
“escenificacion” mostrando el acting-out.
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Segun Lacan, el acting-out “de en-
trada puede parecer ser mas bien del or-
den de la evitacion de la angustia”.?3 Esto
quiza tenga relacion con lo que Freud re-
feria de la angustia como sefal en el yo.
Lacan plantea al respecto que “si esta
sefial se encuentra en el yo, debe estar en
algun lugar del yo ideal”.24 Lo que hace
pensar esa apariencia de “evitacion de la
angustia” del acting.

Resulta interesante apreciar la 16gi-
ca en la que se hace del “perjuicio” su
“ideal”,?s detectada por Assoun, como una
expresion del malestar actual. También el
citado caso parece presentarse como an-
gustia desafectada. “Siel acto sintoma pa-
rece habitualmente ‘desafectado’ ;no es
porque toda la carga de afecto se convirtio
en la energia del pasaje al acto, praxis de

23Jacques Lacan, op. cit., p. 129.

24/bjd., p. 130.

255egun Assoun, los términos que ordenan la sub-
jetivacion del perjuicio: a) Krdnkung, es la herida
del amor propio, es el hecho de que alguien se
sienta herido, en su “sentimiento del honor” por
algo que surgié como algo extremo, del lado del
otro: este comportamiento, aquellas palabras,
abren un desahogo narcisista. b) Ziriicksetzung, es
el hecho de sentir que uno es tratado vilmente,
sentirse menos bien tratado o sentirse menos es-
timado de lo que uno habria de esperar. c) Enttdus-
chung, es el hecho de haberse equivocado en las
expectativas o en las esperanzas de algo que de-
beria haber venido del otro —sentimiento de pér-
dida como consecuencia de la no realizacion que,
curiosamente, va a la par de una desilusion-.

Esta es la trilogia de las modalidades subjetivas
de la “herida del ideal” y de la mortificacion: “veja-
do, humillado, decepcionado, el sujeto “registra”
una pérdida que se le vuelve sensible, es decir, un
revésquevieneasignificarleenlarealidad unafalta
de ganancia. El sujeto se encuentra confrontado
a la “verglenza de ser”. Observemos que la bre-
cha por donde se abre la melancolia no es necesa-
riamente la pérdida de objeto, sino la herida del
ideal avergonzado. Es la llaga melancdlica la que
hay que buscar en el sujeto perjudicado. Paul-
Laurent Assoun, Lecciones psicoanaliticas sobre la
angustia, p. 18.

la angustia?”.2® Argumento que nos pa-
rece, junto al caso descrito, un matiz muy
importante a la tesis de la perversion ge-
neralizada que parece renegar de la an-
gustia, ensalzando el goce.

[...] simiramos el asunto desde la vulnera-
bilidad y la excentricidad, la felicidad que-
da fuera del cuadro, pues en realidad no
se trata de la felicidad, sino de la obten-
cion de proteccion y de identidad. La se-
xualidad resulta un obstaculo a esa pro-
tecciony a esaidentidad al ser una herida
abierta en la carne del deseo que no se
somete al principio de unidad del cuer-
po, por lo que se ha de someter a la fuer-
za de la apropiacion y a la contencion ex-
terna de la destruccion. El infierno de la
agresividad se da en el seno del vinculo
social, ese es su cubil.?”

Bullying

En el tema de bullying estalla la violencia
“intra-género” y de “género” pero cuyo
fundamento estriba en la pregunta acu-
ciante por la identidad y por la diferencia
sexual. Se trata de una forma de integrar-
seaungrupoy de hacerverquién es el mas
fuerte remarcando las diferencias “de gé-
nero” que no obstante no ocultan la mar-
ca de la angustia por la diferencia sexual.

Partimos de las siguientes preguntas:
“Creerse hombre o mujer, aunque sea in-
conscientemente, ;equivale a serlo? ;bas-
tan las identificaciones para determinar
la sexuacion?”2®

26/bid., p. 90.

*7Francisco Perefia, op. cit., p. 79.

8Genevieve Morel, Ambigiedades sexuales: sexua-
cion y psicosis, p. 21.
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Los siguientes enunciados que he-
mos clasificado en femenino-masculino
apelando al género, son argumentos reca-
bados en una escuela secundaria publica,
y pueden dar algun sustento a la hipdte-
sis que hemos venido sosteniendo. Estos
testimonios aluden a las “razones” para
cometer bullying, ya sea de lado del “bu-
leador” o del “*buleado”. Es importante ha-
cer notar que las respuestas del lado de lo
femenino se construyen predominante-
mente sobre |la base de la comparacion con
lo masculino, que encontramos en fra-
ses como:

e “Bulean” a los nifios porque saben
que no les pueden pegar [los hom-
bres a las mujeres].

e Una mujer femenina es mas
atractiva.

e Las mujeres son mas delicadas.

* No es el mismo riesgo, las muje-
res solo son insultos y los hombres
pueden llegar hasta el suicidio.

e El bullying se da mas bien en los
hombres porque las mujeres son
mas delicadas.

También sobresale la comparacion de las
mujeres con los hombres, pero sobre to-
do “intragénero”, misma que refleja la
pregunta subyacente sobre ser mujer, con
frases como:

e Porque tienen mas atributos [fisi-
cos]... hasta se manosean y hacen
CONCUrsos por quién tiene mas.

e Se pelean por el novio.

Destaca también del lado de lo femenino,
la preponderancia de la imagen del cuer-
po refiriéndose a que pueden bulear o ser

buleadas por sus atributos y que encon-
tramos en frases como:

e Porque estd gorda, flaca y fea.
e Llamar la atencion.

Asimismo, de este lado se advierte una
fuerte tendencia a orientarse por criterios
de identidad de género sumamente ge-
nerales, a modo de enunciados impues-
tos por la cultura en los que se exacerban
las posiciones de género. Al respecto en-
contramos frases como:

* Las mujeres femeninas son mas
atractivas, no hablan con groserias
y no pegan.

e Para sentirse
aceptadas.

importantes vy

Retomando el tema de la ideologia con-
tractual igualitaria, como anteriormente
mencionamos, ésta no trabaja a favor del
sexo. Asi, escomunencontrardelladodelo
masculino como los “machos” se enmas-
caran (frente al feminismo igualitario) y
exhiben el significante del goce falico tal
como se aprecia en las siguientes frases:

e Parasentirse mas hombres.

e Porgozo.

e Sesienten lo maximo.

e Para lucirse frente a sus novias.

e Para lastimar a alguien por ven-
ganza o por odio...

* Yo fui “buleado”, tuve una expe-
riencia asi muy dificil que yo logré
superar...

e Aveces los nifios tienen rencor que
tienen que sacar.
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Del lado de lo femenino se hace patente la
citada rivalidad e incluso la “guerra de los
sexos”, manifiesta en frases como:

e Los hombres piensan que somos
débiles.

Es sobrecogedora una respuesta del lado
de lo femenino que dice:

e ..tienen problemas en la casa y no
los pueden resolver porque estdn
enojadas.

e Tienen problemas que no pueden
resolver.

Expresiones de gran valor si las pensamos
desde la posicion de “tener” o “no tener”
(el falo simbdlico), que encuentran sus-
tento en que “la decision de ser hombre o
mujer se arraiga entonces en sus modos
de goce”.?9

Lacan subraya la misma disimetria que
Freud, al plantear que el falo es la Unica
referencia para los dos sexos en el in-
consciente. El falo seria debido a ello el
pivote mismo de la ambigiedad sexual.
Dos sexos anatomicos, pero un solo prin-
cipio del sexo en el inconsciente, el falo,
que el sujeto, por otra parte, puede re-
chazar; una pulsion ciega, acéfala, que
exige constantemente una satisfaccion.
En efecto, al contrario de la abstinencia
sexual, la abstinencia pulsional no existe,
tenemos asi sentadas las bases de la am-
bigledad sexual.3®

Las respuestas, indistintamente, del lado
femenino o masculino, reflejan la busque-

29bid., p. 22.
3°/bid., p. 21.

da de identificaciones para determinar
respuestas sobre la sexuacion, desde lue-
go sin lograr formular la pregunta.

Como se advierte, los criterios que
guian las respuestas del lado de lo feme-
nino y del lado de lo masculino apelan al
criteriode “identidad de género”, haciendo
manifiesta la busqueda de la sexuacion
simbdlica que, como hemos dicho antes,
permite trascender la diferencia sexual
anatdémica, misma que no alcanza para
dar cabal cuenta de las “razones” que cu-
bren la pregunta por la diferencia.

Alli donde la gender theory (teoria de la
identidad de género) nos dirige hoy ha-
cia las identificaciones, Freud nos guia-
ba, entonces, hacia la pulsion y sus vici-
situdes [...]3*

Llama poderosamente la atencion que los
juicios emitidos del lado femenino y del
lado masculino estén manifiestamente
clasificados por lo diferente en uno u otro
respectivamente. Si bien la categoria de
lo diferente resulta de la experiencia del
lenguaje y el significante, no obstante
apela a la pregunta por la funcion. Se trata
de la posicidn sexual: “Esta relacion puede
ser de ‘tener’ o0 'no tener’; los hombres tie-
nen el falo simbdlico, y las mujeres no (o,
para ser mas preciso, los hombres ‘no son
sin tenerlo’[...]"32

A modo de conclusion, concordamos
con Perefia en que: “El modo como el
vinculo social ordena la agresividad es di-
rigiéndola hacia fuera, creando con la in-
terpretacion una identidad.”33 Cuestion a

3/bid., p. 20.
32Dylan Evans, op. cit., p. 72.
3Francisco Perefia, op. cit., p. 75.
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la que podemos agregar que ésta se en-
cuentra atravesada inexorablemente por
la pregunta por la diferencia sexual, tal co-
mo se muestra en los breves testimonios
presentados en este trabajo, “...mientras
mas identidad, mas hostilidad se necesi-
ta”.34 Hay ambigiUedad sexual para soste-
ner un “nucleo de identidad de género”.

Es factible también concluir la nece-
sidad de trascender el criterio de la iden-
tidad de género para pensar los sinto-
mas sociales al incluir el de la diferencia
sexual pues:

Si a los seres humanos les cuesta tanto
orientarse en lo que se refiere a la sexua-
cion, si les es tan dificil alinearse del lado
hombre o del lado mujer, ¢no hay que
suponer en el inicio un vacio real y no un
nucleo de identidad?3s

Es de este modo que hemos podido sus-
tentar una relacion entre agresividad y
violencia en la institucion educativa; rela-
cion atravesada por la pregunta de todos
los tiempos por la diferencia sexual hoy
exacerbada y, al mismo tiempo, mas ocul-
ta que nunca por obra de los discursos
cientifico y capitalista.

Las intervenciones psicoanaliticas en
elambito educativo se dirigenaabrirun es-
pacio de escucha que permita hacer apa-
recer nuevas significaciones del sintoma
“educativo” que hagan posible dar cuen-
ta de su sentido metafdrico, devolviendo
a la cuestion educativa la drbita de la sub-
jetividad, abriendo la produccion de signi-
ficaciones de los sintomas en el aula y en
la escuela. La entrevista clinica a profun-
didad con alumnos, hace posible anali-

34/bid., p. 78.
35 Genevieve Morel, op. cit., p. 20.

zar diversos sintomas como el bullying,
el cutting, el fracaso y el bajo rendimien-
to escolar, entre otros problemas, y, junto
con el analisis del discurso, han sido los
principales recursos metodoldgicos de di-
chas intervenciones para intentar articu-
lar al sujeto en el juego social y educati-
vo que parece haber desaparecido en el
discurso institucional, haciendo posible
porlaviadelaenunciacién, comopuestaen
acto del lenguaje, el acceso al sujeto en su
singularidad; haciendo aparecer lo que en
el lenguaje esta eclipsado: su decir.
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English, the lingua franca of globalization

Resumen

Este trabajo revisa las causas que
han hecho del inglés la lingua fran-
ca, lengua hegemonica, en la época
actual. Primeramente se explora el
concepto de lingua franca en su con-
texto historico. Después se analiza
la hegemonia del inglés como resul-
tado de los impresionantes avances
cientificos y tecnoldgicos de La Gran
Bretaiia y de Los Estados Unidos de
América. Finalmente se aborda algu-
nas consecuencias de la suprema-
cia de la lengua inglesa en el ambito
académico.

Palabras clave: Lingua franca, hege-
monia, avances tecnoldgicos, suprema-
cia, globalizacion

Abstract

This paper revises the causes that
have made English the lingua franca,
or hegemonic language in today’s
world. First, the concept of lingua
franca is explored in its historical
context. Then the overwhelming mi-
litary, economic, scientific and tech-
nological developments of Great
Britain and of the United States of
America are pointed out as the for-
ces behind the spread of the English
language. Finally some implications
of the dominance of English in the
academic field are considered.

Key words: Lingua franca, hegemony,
technological developments, dominan-
ce, globalization
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Introduccion

ste trabajo se propone revisar algunos

factores que han intervenido para que
el inglés se haya convertido en la lingua
franca, lengua comun, hegemonica, en la
época actual y se refiere a los procesos de
la globalizacién como impulsores de tal
hegemonia.

Primeramente se explora el concepto
de lingua franca y se hace referencia a al-
gunas linguas francas de la antigiedad.
Después se revisa el surgimiento del in-
glés como la lengua hegemonica en el
mundo globalizado. Finalmente se abor-
dala relacion entre la lengua inglesa y su
influencia en el mundo globalizado, Mé-
xico incluido.

Las lenguas francas
del mundo antiguo

En el transcurso de la vida humana, la
necesidad de los individuos de explorar
tierras desconocidas, interactuar con otros
grupos sociales, intercambiar mercancias,
informacion y cultura ha propiciado el
contacto entre pueblos con diferentes
lenguas, culturas y formas de vida. Evi-
dentemente, los hombres han tenido que
buscar formas de vencer las barreras de la
comunicacion y de este esfuerzo, o de
procesos imperialistas, han surgido las
linguas francas.

Una lingua franca se puede definir co-
mo aquella que es usada por diferentes
grupos sociales para comunicarse cuando
no hay una lengua comun para hacerlo.

Es probable que el arameo, lengua-
je del Imperio Persa, pudiera haber sido
la primera lengua franca en el mundo. El
arameo fue hablado desde Egipto hasta la

India y su periodo de mayor influencia se
ubica entre los afios 300 a.C. a 650 d.C.
Se han encontrado inscripciones antiguas
en arameo en Grecia, Afganistan, India,
Arabia del Norte y Egipto. Ademas de ha-
ber sido desplazado por el griego, lengua
llevada a amplias regiones del mundo por
el conquistador Alejandro Magno, mas
tarde el arameo también fue desplazado
por el latin de los conquistadores roma-
nos, y a pesar de ello, logré sobrevivir. Hoy
en dia aun se habla en algunos pueblos
de Palestina.*

Segun Philippe Wolff, hacia el afio dos
mil antes de Cristo las lenguas imperantes
en las regiones del Indostan al Atlantico
y de la peninsula escandinava al Medite-
rraneo eran lenguas derivadas del indo-
europeo. Debido a que en aquel tiempo
muchas lenguas eran habladas y todavia
no habia registros escritos, no se pueden
hacer afirmaciones muy precisas sobre
ellas. Sin embargo, cuatro grupos linguis-
ticos dejaron algunos registros de su exis-
tencia: el hitita, el indoario, el griego y el
italico. Ello ha permitido saber algo so-
bre estas familias lingUisticas.2

El latin como lengua franca

El latin surgio del italico y fue la lengua de
los habitantes del Lacio desde el siglo vii
antes de Cristo; es un hecho conocido que
de este idioma surgieron las lenguas ro-
manicas. Con la expansion del Imperio
Romano, el latin se impuso en todos sus
dominios y logré eliminar otras lenguas
derivadas del italico, como el umbrio y el

* Vid. Philippe Wolff, Origen de las lenguas occiden-
tales.
2 |bid., pp. 28-45.
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0sco, que terminaron por desaparecer.
Esta eliminacion fue consecuencia de la
conquista y del sometimiento de los pue-
blos invadidos, lo que en este caso hizo
posible la imposicion del latin como lingua
franca en las vastas regiones conquista-
das por los romanos.

Wolff afirma que el latin fue una de las
muchas lenguas que se hablaban en el Im-
perio Romano, pero éste expandio el idio-
ma por todos sus territorios y lo convir-
tid enlalengua de laadministracion en casi
en toda la parte oriental de sus dominios.
Algunas lenguas de las regiones conquis-
tadas, como el griego y el arameo, ofre-
cieron resistencia y lograron subsistir.

El Imperio Romano extendié su len-
gua “desde los confines de Escocia hasta
el oriente helenistico, y de la actual Ru-
mania a las columnas de Hércules, aunque
no sin resistencia encarnizada por parte
de las poblaciones sometidas”.3 Si bien
Wolff menciona que el latin fue la lengua
de la administracion romana, fue también
la lingua franca del imperio, es decir, la
lengua que permitia intercambios de todo
tipo con los pueblos sometidos.

Cuando los conquistadores sometian
alguna region, establecian su aparato de
gobierno, creaban escuelas donde se en-
sefaba el latin e instalaban centros de es-
parcimiento. Tal actividad era polo de
atraccion tanto de las poblaciones urbanas
como de las rurales, de modo tal que los
pueblos conquistados veian la necesidad
de aprender la lengua de sus invasores.
En estas regiones surgid un bilinglismo,
esto es, los nativos hablaban su propia
lengua pero también aprendian el latin;
cuando finalmente el idioma imperial ter-
minaba por desplazarlas e imponerse, en-

3 Ibid., p. 37.

tonces las lenguas nativas se extinguian
como sucedid en la Galia y en la Peninsula
Ibérica. Hubo excepciones, como es el caso
del griego, que se mantuvo hasta la Edad
Media en las colonias griegas de la Galig,
desde Niza hasta Ampurias. Wolff afirma
que hoy en dia aun se habla el griego de
entonces en algunas pequefias poblacio-
nes de esas zonas.*

En los casos en los que el latin no
trascendio a las zonas rurales, sino que se
quedod en las ciudades, con la caida del
Imperio Romano, también las urbes su-
cumbieron y con ellas la lengua de Roma.
Para inicios del Siglo 11 a. C. el latin ya ini-
ciaba su desaparicion. Algunas lenguas
rurales permanecieron, tal fue el caso del
inglés antiguo en Bretaiia, Inglaterra.

La lenguainglesa

El inglés forma parte de la familia de len-
guas indoeuropeas; el germanico, uno de
los grupos lingUisticos descendiente del
proto-indo europeo, se considera la len-
gua madre del inglés.
Adiferenciadeotraslenguas, el origen
del inglés puede ser ubicado con cierta
certeza porque surgié de un movimiento
migratorio de las tribus de anglos, saxons
y jutes, que se establecieron en el siglo v
en la Isla Bretafa con fronteras bien defi-
nidas por el mar. Estos grupos hablaban
unavariedad de lenguas indoeuropeas que
no guardaban ninguna relacion con el
celta y el latin de los habitantes de la isla.
Lo mas probable es que el inglés antiguo
se formara de las lenguas indoeuropeas
de estos inmigrantes y de la influencia del

4 Ibid., p. 22.
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latin y el celta de los habitantes de la re-
gion después de varias generaciones.>

El inglés inicié su expansidon en una
escala local en las islas britanicas, ahora
Gales, Escocia e Irlanda, con los movi-
mientos migratorios de las tribus mencio-
nadas. Luego siguio su mayor expansion
con las expediciones de la Gran Bretafia
a Norte América, hoy Estados Unidos,
Canada y el Caribe, entre los afios 1500 y
1600. Hacia el siglo xvii, el impetu colo-
nialista de la Gran Bretafa la llevd a in-
cursionar en Australia y Nueva Zelanda,
Sudafrica, el sureste de Asia y el Pacifico
del sur, llevando el inglés a estas regio-
nes. Asi, elinglés britanico, lalengua de los
colonizadores, se convertiria en la lengua
de poder en las regiones subyugadas.®

Evidentemente las conquistas se ha-
cen con el poderio militar; sin embargo,
ademas de la fuerza militar de los pue-
blos, el poderio econémico de éstos y su
capacidad para expandirse son factores
determinantes en la imposicion de su len-
gua, tal como ocurriéd con la expansion
del inglés y, como David Crystal recuerda,
con la expansion del griego y del latin en
su tiempo:

Why did Greek become a language of in-
ternational communication in the Middle
East over 2,000 years ago? Not becau-
se the intellects of Plato and Aristotle:
the answer lies in the swords and spears
wielded by armies of Alexander the
Great. Why did Latin became known

5 David Graddol, “The decline of the native speaker”,
English in a changing world, p. 59.

5 David Crystal, English as a global language, pp.
24-63.

throughout Europe? Ask the legions of
the Roman Empire.”

Los procesos colonizadores del Imperio
Britanico llevaron el inglés a todos los con-
tinentes en los que invadio pueblos, esta-
blecio colonias y en donde los nativos se
vieronobligados aaprendersulengua, em-
presa realizada no precisamente con gen-
tileza. Mas adelante, con el desarrollo in-
dustrial, tecnoldgico y los avances de las
ciencias, lalenguainglesaempezdaexpan-
dirse de manera global para la realizacion
de transacciones de diversa indole con
otros pueblos.

Crystal considera que la Revolucion
Industrial, iniciada en el siglo xvi en la
Gran Bretafia, fue la gran detonadora del
uso global del inglés: el impulso de esta
lengua inicid con la colonizacién empren-
dida por el Imperio Britanico, siguio for-
talecida por los desarrollos tecnoldgicos
y de ahi se expandid a otros paises. Gran
Bretafia fue lider en el desarrollo industrial
y comercial; luego, fueron los Estados
Unidos de Norteameérica los que, a finales
del mismo siglo, hicieron crecer su econo-
mia mundialmente y fue asi que los inter-
cambios internacionales de diversa indole
dieron al inglés un caracter hegemonico.

El desarrollo industrial de principios
del siglo xx en la Gran Bretafia empezd a
expandirse de manera global. La tecnolo-
gia de entonces: el telégrafo, el teléfonoy
la radio, permitieron intercambios comer-

7 Ibid., p. 7. ¢Por qué el griego se convirtié en la len-
gua de la comunicacion internacional en el medio
oriente hace mas de 2000 afios? No fue por el
intelecto de Platony el de Aristoteles: la respuesta
estd en las espadas y lanzas empufadas por los
ejércitos de Alejandro Magno. ;Por qué el latin se
dio a conocer por toda europa? Habria que pre-
guntar a las legiones del Imperio Romano.
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ciales diversos a nivel internacional. Los
medios de comunicacion: periddicos, ra-
diodifusion, television, inician la difusion
de informacion, cultura y entretenimiento
anivel global. Nuevamente el liderazgo de
los paises de habla inglesa en estas areas
fortalece la presencia de su idioma en
el mundo. Se puede decir que estos acon-
tecimientos posicionan a la lengua inglesa
como la lingua franca de la globalizacion.

Hoy en dia el inglés es la lengua mas
hablada en los seis continentes; en el Rei-
no Unido, Norte América y Australia es el
idioma principal; en Africa, la India y el su-
reste de Asia es primera o segunda. Y se
puede afirmar que es la lengua extranje-
ra mas usada en el mundo.® Sequn datos
del Consejo Britanico, para el afio 2011
el numero de hablantes del inglés como
lengua materna era de 375 millones vy
como segunda lengua, de 375 millones en
el mundo. Ademas, se considera que cer-
ca de 750 millones hablan el inglés como
lengua extranjera. El inglés tiene un status
oficial o especial en por lo menos 75 pai-
ses, con una poblacion total de cerca de
dos billones de personas.®

Globalizacion en su dimension
cultural y neoliberalismo

Segun J. Gimeno Sacristan

En términos generales globalizacidn sig-
nifica el establecimiento de intercone-
xiones entre paises o partes del mundo
intercambiandose formas de vivir de sus
pueblos[...] generandose interdependen-

8 Vid. ibid.
9 Vid.lapaginadelBritish Council, http://englishagen
da.britishcouncil.org/

cias en la economia, la defensa, la poli-
tica, la cultura, la ciencia, la tecnolo-
gia, las comunicaciones, los habitos de
vida, las formas de expression, etc.*®

Los intercambios, interconexiones e inter-
dependencias entre pueblos del mundo
se han dado siempre, pero ahora este
proceso se ha intensificado, las nuevas
tecnologias le han dado una dimension
especial y la lengua inglesa, que es la que
nos ocupa, tiene un papel protagdnico en
el proceso.

Para Sacristan el fenémeno de la glo-
balizacion es una:

[...] cualidad inherente al caracter com-
partidoquetienetodacultural...].Laesen-
cia del existir de la cultura como algo
vivo es el ser compartida, el que englobe
a individuos. En este sentido, para su
existencia y pervivencia, toda cultura
presupone una cierta dindmica de expan-
sion o de captacion de individuos.**

Asi, para este autor los seres humanos se
agrupan en torno a la cultura que cons-
truyen, y la propia cultura ayuda a inte-
grarlos; los individuos se desarrollany cre-
cen Unicamente por medio de los vinculos
sociales que establecen con su comuni-
dad, tales como su lengua, religion, forma
de vida, etcétera. De modo que es la co-
munidad la que conforma al individuo y
éste se desenvuelve en el mundo gracias
a la creacion de redes de convivencia y
de interdependencia con su grupo social.
La cultura que crea le permite “darle sen-
tido al mundo” y este sentido lo arraiga o

°J. Gimeno Sacristan, Educar y convivir en la cultura
global, p. 76.
2/bid., p. 80.
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“ancla” en su grupo social. Pretender “con-
servar las culturas intactas como si fuesen
fosiles petrificados resulta contrario a la
pluralidad. Las culturas son dinamicas y
cambiantes por la propia apropiacion que
de ellas hacen los sujetos”.*2

Esdecir, paraquelaculturaexistatiene
que sercompartida porlos miembrosde un
grupo social y para que una cultura se pre-
serve necesita expandirse. Entonces, des-
de esta perspectiva, el proceso globaliza-
dor, segun el autor, favorece la expansion
cultural. Desde luego que el proceso glo-
balizador concita opiniones opuestas; hay
quienes lo ven como civilizador, y hay quie-
nes ven en él la amenaza del dominio ava-
sallador de los paises duefios de la tecno-
logiay la riqueza sobre los paises débiles y
por lo tanto temen la perpetuacion de las
desigualdades y marginacion de grandes
nucleos poblacionales.

Sacristan hace notar que el predomi-
nio de la ideologia neoliberal en el pro-
ceso de globalizacion de las economias ha
traido repercusiones desastrosas para la
educacion, entre otras, la reduccion de
la inversion en este rubro y el consecuente
deterioro de los sistemas educativos. Asi-
mismo, sefiala que las economias globali-
zadas de diferentes paises reflejan:

[...] una especie de pensamiento Unico,
pedagodgico que, hasta el momento, ha
impuesto, por ejemplo, la rendicion de
cuentas no equilibrada para muchos, la
obsesion por el control, el gerencialismo,
la privatizacion, los modelos de innovar
o las reformas educativas.®

2bid.,, p. 81.
3 Jbid.

Y también sefiala la ingerencia contunden-
te de organismos internacionales como la
OCDE, el Banco Mundial en las politicas
educativas en paises afines.

Muy importante es su afirmacion de
que la globalizacién entiende la educacion
como “mercancia sometida a las deman-
das del mundo laboral” lo que evidente-
mente deja en segundo plano el desarrollo
del sujeto, de la sociedad y de la democra-
tizacion del conocimiento. Del mismo mo-
do reconoce que la globalizacion bajo el
modelo neoliberal economicista estd in-
terfiriendo con la educacion como dere-
cho universal de los individuos y esta
imponiendo parametros de calidad pro-
pios de tal doctrina.

Globalizacion y neoliberalismo

Sue Wright también hace notar que glo-
balizacion es un concepto que divide a
los investigadores sociales; sin embargo,
hay dosfacetas que sonreconocidas porlos
grupos opuestos como parte integral de
este fendmeno: la conquista del espacio
geografico y la interaccidn en tiempo real
a escala global.*4

Hoy en dia, los flujos casi instanta-
neos de todo tipo de mercancias, infor-
macion y cultura en todos sentidos deri-
van de las dos facetas mencionadas. Basta
que en los asentamientos humanos mas
apartados haya electricidad para que la
tecnologia se encargue de hacer llegar cu-
mulos de informacion de otras partes del
orbe a millones de individuos. Las tecnolo-
gias, television satelital, sitios web, correo
electronico, redes sociales, etc. han per-

*4SueWright,LanguagePolicyandLanguagePlanning.
From Nationalism to Globalization, pp. 157-178.
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meado por todo el planeta; por lo tanto, la
difusion y divulgacion de diversas formas
de vida necesariamente esta causando al-
gun impacto en los receptores y actores
locales pues el poder de penetracion de
estos medios es inobjetable. Sin embargo,
no se puede pasar por alto el hecho de que
existen en el mundo innumerables comu-
nidades que no cuentan con la infraestruc-
turaelemental paraaccederalatecnologia.

Para Wight, el modelo de economia
neoliberal también ha marchado conco-
mitantemente con la globalizacion; las
economias fuertes han ejercido presiones
sobre las débiles para reestructurar tanto
empresas publicas como privadas en el
marco de este modelo econdémico. Se-
gun estadisticas proporcionadas por orga-
nismos y agencias internacionales, tales
como el Banco Mundial, el Fondo Moneta-
rio Internacional, la OCDE y otras, bajo el
régimen neoliberal, los niveles de pobreza
han aumentado escandalosamente en el
mundo. Del mismo modo hay abundantes
noticias sobre el acaparamiento de la ri-
queza en unas cuantas manos con la con-
secuente desigualdad y pauperizacion de
las grandes mayorias.*

Lo anterior plantea retos especial-
mente alos grupos sociales mas débiles en
todo el mundo; no obstante, la desigual-
dad y la marginacion crecen no solamen-
te en los paises “en desarrollo” sino que
ahora incluye a amplios sectores de los
paises globalizadores o paises poderosos
como Estados Unidos.®

*5Rolando Cordera, “Frente a la desigualdad, el res-
cate del desarrollo”, entrega en tres partes, La Jor-
nada, 12 de octubre de 2014, p. 21. 9 de octubre de
2014, p. 26 de septiembre de 2014.

*6Joseph Stiglitz, en Julio Boltvinik, “El rentismo y
la construccion de una sociedad muy desigual”, La
Jornada, 13 de junio de 2014, p. 28.

Elinglés, lalengua
de la globalizacion

Con frecuencia se habla de la necesidad de
aprender inglés porque el mundo globa-
lizado lo demanda. En México, su ense-
fianza ya se instrumenta y refuerza en
todos los niveles educativos y las univer-
sidades elevan las exigencias del manejo
de esta lengua a los estudiantes; los ins-
titutos privados de inglés aumentan sus
matriculas y ganancias, y los padres de fa-
milia empiezan a exigir su ensefianza don-
de aun no se inicia. Hay noticias de que
medidas similares se llevan a cabo en mu-
chas partes del mundo.”” No se sabe cua-
les serdn los alcances de este proceso y la
incertidumbre hace que surjan preguntas
respecto a su avance y consecuencias.

El predominio de la lengua inglesa en
diversas esferas de la vida de los paises,
segun Crystal, se consolida a principios del
siglo xvi11; al término de la Primera Guerra
Mundial, en 1919, los paises vencedores,
entre ellos Gran Bretafia, por mandato
de la Liga de las Naciones, hoy ONu, to-
man en sus manos el control de los vas-
tos territorios ganados a los paises ven-
cidos. El inglés se convierte en uno de los
dos idiomas oficiales de la oNu en sus
mas de cincuenta y cinco dérganos, pro-
gramas, agencias, comisionesy otros.

De acuerdo con el Union of Inter-
national Associations’ Yearbook (Anuario
de La Unidén Nacional de Asociaciones In-
ternacionales), citado por Crystal,*® para
los afos 1995-1996 se contaba con 12,500
asociaciones miembros de esta Union.
De esta cifra, 85% usa el inglés como la

7 Adam Minter, “English in China”, The News, 27 de
mayo de 2014, p. 9.
*8David Crystal, op. cit.
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lengua oficial en sus actividades y mu-
chas de estas asociaciones restringen sus
conferencias al uso exclusivo de este idio-
ma; éste es el caso de cientos de asocia-
ciones tanto cientificas como académicas,
deportivas, de editores, de negocios, et-
cétera, que si bien admiten otras lenguas
como oficiales, imponen el uso del inglés
en sus reuniones, publicaciones y corres-
pondencia. Decisiones de este tipo le
han dado un mayor impulso al uso de es-
ta lengua.®®

Para Robert Phillpson,2° desde la fa-
se expansionista del Imperio Britanico, la
imposicion del inglés en sus colonias tuvo
intenciones particulares. En la India, se-
gun documentos que él refiere, el pro-
posito era “educate a class of Indians who
could function as interpreters between
the British colonial power and the mi-
llions of Indians they governed”.>* Asi, por
ejemplo, el manejo del inglés por parte
de la élite india, educada en esta lengua,
era considerado un signo de prestigio y a
la vez de cercania al poder.

Por su parte Alastair Pennycook??
afirma que asi como hubo laimposicién del
inglés en las colonias, también se impedia
y restringia su uso segun las necesidades
de los colonizadores. Lo anterior dio ori-
gen a una division social: por un lado el
grupo de aristdcratas nativos que compar-
tian el poder con los britanicos y eran sus
aliados; por el otro, el resto de la pobla-
cion, que por desconocer el inglés y no ser

29/bid.

2°Robert Phillipson, Linguistic Imperialism, p. 110.

*bid., p. 110. “Educar a una clase social de indios
quienes funcionarian como intérpretes entre el
poder colonial britanico y los millones de indios a
quienes gobernaban.”

22Alastair Pennycook, The cultural politics of English
as an international language, pp. 73-103.

educados en esta lengua, quedd sin par-
ticipacion de las enormes riquezas pro-
ducidas con los recursos de su pais, asi
como de las decisiones politicas que los
afectaban.

JamesTollefson, quienanalizalaideo-
logia de las politicas linguisticas desde la
perspectiva de la teoria social de autores
como Habermas, Giddens y Foucault, ha-
ce notar que la educacion en el mundo se
asocia con la clase econdmica: los indi-
viduos con mayor escolaridad alcanzan
los salarios bien remunerados a diferencia
de los que no logran avanzar en su esco-
laridad. El autor destaca que en el sistema
economico actual, la division del trabajo
necesita de un numero reducido de técni-
cos y administradores y de un grupo nu-
meroso de mano de obra no calificada o
semi-calificada con diferentes destrezas
y escolaridad para servir a la economia.
De este modo las escuelas sirven como
el filtro para la seleccion de la fuerza
de trabajo y determinan quienes van a qué
trabajos y con qué salarios.?3

Dentro de esta perspectiva, las poli-
ticas lingUisticas de un pais se interpretan
desde el contexto de su papel de servir a
los intereses del Estado y a los grupos
de poder que lo dominan. Esta postura di-
fiere de la dominante, llamada “enfoque
neocldsico”, que percibe las politicas lin-
guisticas como resultado de la magna-
nimidad del Estado para satisfacer los
intereses nacionales, postura que ignora
el papel del Estado en la creacion y man-
tenimiento de desigualdad.

Desde el analisis critico usado por
Tollefson la lengua es factor determinante
en la distribucion del poder politico y los

3 James Tollefson W., Planning language, planning
inequality, pp. 3-21.
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recursos economicos. Las politicas lingUis-
ticas vienen a ser un mecanismo que usa
el Estado, y los grupos de poder deciden
qué lengua o lenguas seran las hegemo-
nicas en un pais y en ocasiones quienes
seran entrenados para aprenderlas.

Thatis, language policy is one mechanism
for locating language within the social
structure so that language determines
who has access to political powerand eco-
nomic resources. Language policy is one
mechanism by which dominant groups
establish hegemony in language use.?4

Elinglés en el sistema educativo
en México

En México, ya hace tiempo que en las uni-
versidades el conocimiento de una len-
gua extranjera, principalmente el inglés,
se ha convertido en un criterio para que los
alumnos puedan recibir su titulo de licen-
ciatura, tener acceso a los posgrados y en
muchos casos, es un requisito para que
algunas compaiiias acepten solicitudes
de trabajo de los egresados universita-
rios. Como es de esperar, muchos egre-
sados de universidades publicas no cu-
bren esta exigencia.
SegunTollefson,?5cuandolalenguaes
un requisito para tener acceso a la edu-
cacion y al empleo, ésta se convierte en
un factor de division social y econdmica

24lbid., p. 9. “Esto es, las politicas linguisticas son
un mecanismo para ubicar a la lengua dentro de
la estructura social de modo que la lengua deter-
mine quién tiene acceso al poder politico y los re-
cursos economicos. Las politicas linguisticas son
un mecanismo por medio dell cual los grupos
dominantes establecen la hegemonia del uso de
lalengua.”

25/bid.

entre los individuos. Para este autor, las
politicas que requieren que todos apren-
dan una lengua dominante es en aparien-
cia una solucidon de “sentido comun” a
problemas de comunicacion en la socie-
dad. El razonamiento parece ser que si las
minorias lingUisticas aprenden la lengua
dominante, entonces las desigualdades
desapareceran, pero no es asi. Los sis-
temas econdmicos neoliberales marcan
otros rumbos, y este argumento es un ar-
gumento ideoldgico “de sentido comun”,
usado por las instituciones para legitimar
la exclusion.

Por ideologia se entiende los supues-
tos que se perciben como sentido comun
y que se usan para justificar politicas en
que se sustenta la desigualdad y la ex-
clusion de los afectados, quienes son in-
conscientes de la manipulacién implicita
en estos argumentos. De hecho, Tollefson
afirma que el ejercicio del poder se basa,
entre otros, en la fabricacion de supuestos
de este tipo.

The exercise of power depends upon co-
ercion [...] and upon the manufacture of
consent, which refers to the capacity
of dominant groups to gain consent for
existing power relationships from those
in subordinate positions. Ideology con-
tributes to the manufacture of consent
because it leads to (ideological) assump-
tions about right and wrong, acceptable
and unacceptable behavior.2¢

26/bid., p. 11. Cf. Herman and Chomsky, en James To-
llefson W., Planning language, planning inequality,
pp. 3-21. “El ejercicio del poder depende de la
coercion [...] y de lafabricacion de consenso, lo que
se refiere a la capacidad de los grupos dominantes
para imponer la aceptacion de los subordinados
de las relaciones de poder existentes. La ideologia
contribuye a la fabricacion del consenso porque
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Entonces se puede entender que los su
puestosampliamente difundidos que sere-
fieren al manejo del inglés como la herra-
mienta para lograr mejores trabajos y sa-
lario y éxito en la vida son ejemplos de
ideologia. No es casual que la publicidad
de las escuelas de ensefianza del inglés
y de lenguas extranjeras dominantes usen
estos argumentos para atraer clientes. La
exigencia de un manejo solido de la len-
gua inglesa para poder obtener el grado
en las universidades, asi como el aparente
acuerdo entre gobierno y empresas para
hacer del dominio del inglés un requisito
para obtener un empleo, podrian estar ba-
sados en estas suposiciones ideoldgicas
de la clase en el poder.

En México se puede argumentar que
el gobierno estd haciendo grandes es-
fuerzos para ensefar inglés a millones de
personasy que la gente lo pide. Habra que
averiguar las posibilidades reales de lograr
un manejo solido de la lengua inglesa en
los contextos prevalececientes. Asimismo,
es necesario considerar los incentivos que
ofrece a los alumnos el estudio de una len-
gua extranjera cuando paralelamente a
la instrumentacion de estos programas,
estan vigentes condiciones rampantes de
desempleo y desigualdad de oportuni-
dades en el mercado laboral.

La globalizacion y la identidad

Sue Wright considera que al mismo tiem-
po que las lenguas permiten la comunica-
cion entre los grupos sociales, también
juegan un papel importante en la forma-
cion de la identidad grupal. La autora re-

conduce a concepciones sobre lo bueno y lo malo,
lo aceptable y lo inaceptable.”

conoce que la lengua juega un papel cen-
tral en la construccion y cohesion de las
sociedades humanas y al mismo tiempo
sefiala su papel en la distribucion de poder
y de recursos de las sociedades.

Con elargumento de la economia glo-
balizada, presiones de tipo econdmico y
politico estdn propiciando que muchos
paises adopten medidas para la implan-
tacion de la lengua inglesa en sus siste-
mas educativos. En México se ha decidido
que esta lengua sea requisito para titula-
cion en universidades y requisito laboral
en muchas industrias. Sin embargo, habria
que constatar en qué medida el uso del
inglés es realmente requerido en estas ins-
tituciones. Es probable que ante el nUme-
ro de egresados universitarios solicitan-
do una Unica plaza laboral, ésta se otorgue
a quien habla inglés, aunque no sea real-
mente utilizado en el trabajo cotidiano.

Wright hace notar el posible surgi-
miento de una identidad global emanada
del tipo de intercambios, interconexiones
e interdependencias propios de la globali-
zacion y de la tecnologia y redes sociales
que la acompafan, en la cual el inglés tie-
ne un papel protagonico:

[...]the role of English in globalization [...]
enables the flows, networks and struc-
tures of an increasingly postnational
system. It is the medium that allows in-
dividuals to transcend their group mem-
bership, and this is what people appear
to want to do.?’

Segun el diccionario, la palabra postnacio-
nal significa “perteneciente a un tiempo

27Sue Wright, op. cit., p. 177. “El papel delinglés en la
globalizacién [...] facilita los flujos, redes y es-
tructuras de un creciente sistema.”
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o actitud en los que la identidad de una
nacion ya no es importante”.2® Se podria
pensar que los enormes flujos de informa-
cion y velocidad de los servicios prestados
por la tecnologia pudieran desembocar
en influencias mas contundentes, como la
aspiracion a una identidad postnacional
del sentido de identidad de los pueblos
globalizados, segun lo vislumbra Wright.

La afirmacidn de Wright de que den-
tro el marco de la globalizacion el inglés
es el medio que permite a los individuos
trascender su pertenencia de grupo y que
esto es, “lo que la gente parece querer”, se
asemeja mucho a un argumento ideold-
gico. En todo caso no es que los sujetos
quieran cambiar de identidad, sino que
el poderio de los paises de habla inglesa,
su hegemonia en todas las areas de la glo-
balizacion: politica, cientifica, educativa,
entretenimiento, asi como la fuerza de su
promocion, parece tener la intencion de
dirigirlos hacia ese camino.

Es posible que laimposicion delinglés
esté implicando cambios en la identidad
de los individuos globalizados, la penetra-
cion cultural apabullante del “American
way of life”, sin duda ha tenido impacto
en diversas areas de la vida de los mexica-
nos. No se descarta que algunos grupos de
las élites de poder aspiren a modificar su
identidad y acercarse mas a la de sus pares
dominadores, aunque habria que analizar
el tema con profundidad.

Se sabe que losinvestigadores, profe-
sionistas de diferentes areas, estudiantes
de las universidades y otros necesitan del
inglés para tener acceso a fuentes biblio-
graficas, asi como para participar en in-
tercambios académicos y cientificos en di-

8Vid. www.wordnik.com/words/postnational [13 de
octubre de 2014].

versas areas del conocimiento. También
se necesita saber el inglés para ser miem-
bro de una agrupacion cientifica interna-
cional y poder publicar trabajos de inves-
tigacion, pero hasta hoy esta exigencia
responde mas a la necesidad de comu-
nicarse en una lengua comun que a “que-
rer trascender la pertenencia de grupo”.

Por otra parte, se puede entender que
si las tecnologias actuales proporcionan
informacion abundante y permiten al indi-
viduo enterarse simultaneamente de lo
que esta sucediendo en el mundo, se hace
necesario el uso de una lengua Unica y el
inglés, en los hechos, ya esta funcionando
como lingua franca en muchas partes del
orbe: "Once there is access to audio visual
and information technologies, it is only
language that constrains the choice of
news source and virtual group.”29

La afirmacién de Wright parece impli-
car el uso de una lengua como consecuen-
cianaturaldelanecesidad de comunicacion
y no contempla que esta necesidad es fi-
nalmente una imposicion derivada del pa-
pel hegemonico de los paises de habla in-
glesa en el campo de las tecnologias de la
informacion, imposicién que coloca a los
paises llamados periféricos en una situa-
cion de desventaja linguistica que podria
restringir su acceso a las ventajas de la
globalizacion.

Tanto Sacristan como Wright afirman
que en el proceso de globalizacion no hay
marcha atras, por lo que todo intento de
resistencia va directo al fracaso. Por lo
tanto, Sacristan considera necesario pre-
parar a los individuos para que puedan

29Sue Wright, op. cit., p. 159. “Una vez que hay acce-
so a las tecnologias visuales y de informacion, es
la lengua lo Unico que restringe la eleccién de la
fuente informativay el grupo virtual.”
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integrarse a la nueva situacion y reconoce
que los pueblos justificaran su resistencia
cuando sus derechos y dignidad se vean
afectados. El uso de la lengua materna es-
td contemplado dentro de los Derechos
Humanos, por lo que habria que ser cui-
dadosos con la imposicion de una len-
gua extranjera.

En todos estos aspectos se observa
que, si bien la economia globalizada afec-
ta a toda la humanidad, son los grupos
de poder los que reciben los beneficios, de
modo tal que la ampliacion de la brecha
entre paises pobresy paisesricos se ha pro-
fundizado: “Globalization has not meant
that the economic system treats us equally
but it has meant that one global system
affects the vast majority of humanity.”3°
Reconocimiento explicito de las desigual-
dades del fendmeno globalizador.

En el mundo, el descontento por al-
gunas consecuencias derivadas de la glo-
balizacion se manifiesta cotidianamente
de diversas formas. Basta acceder a los
medios de informacion para enterarse de
marchas y protestas globales contra el
deterioro ambiental, el despojo de sus tie-
rras a pueblos con recursos explotables, la
corrupcion de los gobiernos, el aumento
del desempleo, la desigualdad econdmica
y social, los indices de criminalidad, etcé-
tera. Por mas que haya instancias regula-
doras para enfrentar estos problemas, los
grupos de poderlasignoransin consecuen-
cia alguna. Un ejemplo de ello es el conoci-
do desacato del pais mas poderoso del
mundo, Estados Unidos, de los acuerdos

3/bid., p. 160. “La globalizacién no ha significado
que el sistema econdmico trata equitativamente a
todos, sino que el sistema global afecta a la gran
mayoria de la humanidad.”

del Protocolo de Kioto en defensa del me-
dio ambiente.

En efecto, la fuerza del proceso glo-
balizador parece imparable. No obstan-
te, en el ambito educativo no se puede ser
acritico frente a los mandatos de las orga-
nizaciones de poder mundiales y aplicar
de manera apresurada e indiscriminada
medidas que pudieran propiciar la exclu-
sion de algunos investigadores y estudian-
tes de sus fuentes de estudio y trabajo.
Los exdmenes de certificacion de inglés
en algunas universidades pudieran estar
excluyendo talentos. El requisito de tener
que pasar examenes de certificacion para
poder titularse, continuar con un posgra-
do y/o acceder a un empleo ha paralizado
los proyectos personales de muchos es-
tudiantes e investigadores, por lo que la
medida, con todas sus implicaciones, de-
biera de ser revisada con profundidad.

El hecho es que hoy en dia el uso in-
glés es necesario, y no podemos evitarlo.
No obstante, el dominio de esta lengua si-
gue favoreciendo a las élites dominantes
y, como antes se menciond, no hay ma-
nera de que, por saber inglés, las comuni-
dades en desventaja asciendan la escala
socio-econdmica; la economia estd pen-
sada para que esto no suceda. A pesar de
ello, el dominio de lenguas ofrece enor-
mes ventajas; favorece laampliacion de los
horizontes culturales y el desarrollo inte-
lectual de los individuos, permite diversos
tipos de intercambios con otros pueblos,
propicia el entendimiento de otras formas
de vida, razones muy soélidas para impul-
sar su aprendizaje. Lo anterior explica por
qué las universidades ofrecen programas
de lenguas a sus estudiantes y en muchos
casos a las comunidades externas cerca-
nas a las instalaciones universitarias.
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Discusion

Los grupos humanos han necesitado, des-
de siempre, lenguas que les permitan la
comunicacion con sus pueblos vecinos. Por
lo general, la eterna lucha de unos grupos
por dominar a los otros ha devenido en la
imposicion de la lengua de los vencedores.
Los vencedores imponen su lengua por la
necesidad de administrar los recursos tan-
to materiales como humanos de los pue-
blos conquistados y asegurar su dominio
sobre ellos.

La expansion del inglés en el mundo
en afos recientes no ha sido por medio de
invasiones armadas, sino por el impacto
mundial de los enormes avances de los
pueblos de habla inglesa en los desarro-
llos tecnoldgicos, cientificos y culturales.

Losgobiernosdelospaisesendesarro-
llo como México han accedido a implantar
la ensefianza-aprendizaje del inglés por las
presiones ejercidas por organizaciones
mundiales a las que pertenecen. No obs-
tante, en muchos casos se han manejado
argumentos ideoldgicos para manipular a
las poblaciones mas desprotegidas de la
sociedad: situacion inaceptable.

Si como dice Wright, la gente lo pide,
ciertamente asi es en algunos casos, pe-
ro a la luz de los argumentos de Tollefson
habria que preguntarse si la manipulacion
medidtica, que representa los intereses de
los grupos de poder, es la que ha creado
esta aspiracion. Habria también que cues-
tionar si es posible que el dominio de la
lengua hegemonica en el mundo, el in-
glés, lleve a quienes la aprenden a trascen-
der las desigualdades socio-econdmicas
y si este sefuelo justifica el requisito de la
certificacion entodos los casos en las insti-
tuciones educativas. Los alumnos de las di-

ferentes carreras universitarias tienen
diferentes necesidades en relacion a su
manejo del inglés, pero en algunos casos
tal necesidad no existe. Es urgente refle-
xionar criticamente sobre esta exigencia y
buscar formulas que atiendan las necesi-
dades reales de los alumnos segun sus re-
querimientos académicos. Al implantar
una misma medida para alumnos con dife-
rentes necesidades académicas se corre
el riesgo de estar usando el manejo del
inglés como se hacia en las antiguas co-
lonias inglesas: un medio para la division
de clases.

Si como lo reconoce Wright, la glo-
balizacion trae consigo desigualdades,
evitemos que la lengua de la globalizacion
las ahonde y permitamos que los alum-
nos aprendan esta lengua cuando su ver-
dadera necesidad, vocacidn e interés los
conduzcan a apropiarse de ella.
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Ceciua CoLon HErRNANDEZ®

Poetisas mexicanas del siglo xix,
mas vivas que nunca

Durante afos se considerd que la poesia mexicana del siglo xix habia
sido escrita mayoritariamente por hombres. La ndomina masculina
es extensa, los nombres fluyen con facilidad: Ignacio Ramirez “El
Nigromante”, Guillermo Prieto, Francisco Gonzalez Bocanegra, Vi-
cente Riva Palacio, Manuel M. Flores, Manuel Acuia, Juan de Dios
Peza... y la lista puede crecer an mas. Sin embargo, ;dénde quedo
la lista de poetisas también del xix?... Sélo el silencio responde, pues
alamente acude con rapidez el nombre de Sor Juana Inés de la Cruz.
No obstante, ella pertenece al siglo xvii; dicho silencio coincide con
las preguntas que se hace Lilia Granillo en su libro Romdnticas mexi-
canas, poesia femenina del siglo xix. Las mejores poetisas: “;Seria
cierto que en México la escritura femenina saltaba de Sor Juana a
Maria Enriqueta? ;Pudiera ser que la expresion literaria de las mu-
jeres, en tanto que fendmeno estético, comunicativo y colectivo, no
se hubiera realizado durante mas de 300 afios?”

Es curioso que sepamos de varias poetisas del siglo xx, pero
ninguna inmediatamente posterior a Sor Juana; 300 afos es mucho
tiempo como para pensar que no hubo ninguna mujer que escribie-
ra un verso de calidad en todos esos siglos. Se sabe que Ignacio
Manuel Altamirano tuvo un proyecto literario muy interesante que
se vio cristalizado en su revista El Renacimiento (1864). En ella dio
cabida a todo aquel o aquella que quisiera escribir sin que sus fi-
liaciones politicas fueran un impedimento, lo importante era que
escribieran bien. Desde esta perspectiva, resultaria impensable

“Universidad Autonoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco.
* Lilia Granillo Vazquez, Romdnticas mexicanas, poesia femenina del siglo xix. Las
mejores poetisas, p. 10.

Fuentes Humanisticas > Afio 27 > NUmero 52 > | Semestre 2016 > pp. 191-194
Fecha de recepcidn 19/04/2015 > Fecha de aceptacion o1/10/2015
cecicolon@prodigy.net.mx

Granillo Vazquez,
Lilia. Romanticas
mexicanas,
poesia femenina
delsiglo xix. Las
mejores poetisas.
Prefacio y estudio
introductorio Lilia
Granillo Vazquez,
Espafia, Editorial
Académica
Espafiola, 2012.



192

Fuentes Humanisticas 52 > Mirada critica > Cecilia Colén Hernandez

que dicha publicacion cerrara sus puertas a una poetisa por el sélo
hecho de ser mujer; en ese sentido, Altamirano era un hombre de
mente abierta y adelantado a su tiempo; se podria decir, en térmi-
nos modernos, que era incluyente.

La bruma del olvido y la invisibilizacion comienza a despejarse
cuando, embargada por esta curiosidad y por la reflexion de la su-
puesta falta de escritoras en el xix, Lilia Granillo se dio a la tarea de
buscar a todas aquellas “madres” y “abuelas”, como ella nombra a
las escritoras que preceden a las del siglo xX, pues estd convencida
de que la generacion espontanea en la literatura y la escritura no es
posible, siempre existen uno o muchos antecedentes aunque no
sean conocidos. Su sorpresa fue enorme cuando al revisar las pu-
blicaciones y los periddicos del xix se encontré con muchos textos:
poemas, cronicas, cuentos escritos por mujeres, algunos firmados
con las iniciales de ellas y otros con pseuddnimo; en ambos casos,
la indagacion se complica mucho, pero una investigadora acuciosa
y puntual como ella, no tiene obstaculos y pronto esta busqueda
dio sus frutos. Efectivamente, ninguna escritora se da sola, siempre
hay influencias que a veces son muy dificiles de rastrear porque
se ha creido que los varones son los Unicos que han tenido el caudal
emotivo, amén de la costumbre y la capacidad de escribir y dar a
conocer sus textos, pero este libro es la prueba de que no es asi.?

En su estudio introductorio, Lilia Granillo deja ver de manera
clara y objetiva el poco reconocimiento que siempre se le dio a la
labor de la escritura femenina. Menciona los casos de antologa-
doras y estudiosas importantes como Maria del Carmen Millan o
Maria Edmée Alvarez, conocedoras de la literatura mexicana, en
cuyas historias literarias, las poetisas mexicanas entre Sor Juana
y Maria Enriqueta no aparecen. Si las propias mujeres que han
estudiado el tema no investigan a fondo para saber si este silencio es
real o sdlo por tradicion, ;qué podemos esperar de los varones que
también se han dedicado a esta labor?

Encontrar a las poetisas que poco a poco fueron llenando las
paginas de este libro fue una tarea ardua y tenaz por parte de Gra-
nillo Vazquez. No es dificil imaginarla en las amplias mesas de la
Hemeroteca Nacional hojeando y leyendo los periddicos del siglo
XIX, las revistas “femeninas” escritas y dirigidas por hombres, amén
de las revistas realmente femeninas escritas y dirigidas por muje-

* Cfr. Lilia Granillo Vazquez, ibid., p. 8. S6lo como dato curioso, en la Historia de la
literatura mexicana de Carlos Gonzalez Pefia, tanto Laura Méndez de Cuenca como
Isabel Prieto son las Unicas mujeres que estan en el apartado del siglo xix.



193

Fuentes Humanisticas 52 > Mirada critica > Cecilia Colén Hernandez

res.3 Se necesita mucho temple y constancia para poder recopilar
poco a poco todo el material poético y la extensa ndmina de poe-
tisas que llenaron todo el siglo xix y que por décadas estuvieron
olvidadas entre tanto vardn ilustre que escribia.

Al respecto, la propia Lilia Granillo recuerda la famosa anécdo-
ta de cuando Vicente Riva Palacio disfrazé su personalidad bajo el
pseudonimo de “Rosa Espino” y publico varios poemas amorosos
con este nombre en 1872. Famoso también fue el hecho de cuando a
la “poetisa” se le dio un reconocimiento publico como “socia hono-
raria del Liceo Hidalgo"”. Fue el propio Riva Palacio quien lo recibid
a nombre de ella por no poder estar en la sesidn donde se le otor-
g6 dicho reconocimiento. Este es de los poquisimos casos en que un
hombre recurrio al travestismo literario —como lo denomina Gra-
nillo Vazquez— para poder escribir y publicar poesia. No se pueden
olvidar tampoco las palabras de don Anselmo de la Portilla al darle
a Riva Palacio el nombramiento de “Rosita”: “Para escribir como
ella se necesita tener alma de mujer y de mujer virgen”.4

La némina femenina, como ya dije, es enorme: Refugio Barra-
gan Toscano, Rosario Basero, Dolores Cdndamo de Roa, Rosa Carre-
to, Rita Cetina Gutiérrez, Dolores Correa Zapata, Maria Guadalu-
pe Fernandez y Loépez, Dolores Guerrero, Josefa Letechipia de
Gonzalez, Laura Méndez de Cuenca, Mateana Murguia, Isabel Prie-
to de Landazuri, Mercedes Salgar de Camara, Laureana Wright de
Kleinhans, entre muchas otras. Nombres que todavia suenan poco
familiares para los estudiosos del siglo xix, pero que a partir de
este libro poco a poco irdn tomando su justo lugar y dimensién en
la historia de la literatura mexicana; para conocerlas a todas y leer
algunos de sus poemas, yo remito directamente a la lectura del libro
de Lilia Granillo Vazquez.

Este libro, al igual que el de José Maria Vigil, Antologia de poe-
tisas mexicanas. Siglos xvi, xvii, xvii y xix (1893), se convertird en la
cita obligada de todas aquellas investigadoras e interesadas en el
tema, pues el rescate de la memoria convertida en escritura poéti-
ca de tantas mujeres que hace Lilia Granillo es crucial para la historia
literaria femenina de México.

3 Para mas datos sobre la diferencia de perspectiva de estas revistas, remito al
articulo de la propia Lilia Granillo: “Prensa literaria de lo femenino, femenina y
proto-feminista en México: fuentes para su estudio en el siglo xix” que se publico
en la revista Fuentes Humanisticas, nim. 48.

4 Originalmente esta anécdota fue publicada porla pluma de Francisco Sosa (testigo
de los hechos) en el prologo que hace al libro Pdginas en verso de Vicente Riva
Palacio. Lilia Granillo, op. cit., p. 5.
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Abrir el texto es abrir la puerta a un mundo desconocido, pe-
ro no extrafio, un mundo femenino y delicado, lleno de imagenes
que nosremiten a los sentimientos, alas emociones, pero sobre todo,
es adentrarse a una realidad que estuvo oculta mas de cien afios y
que hoy gracias a una investigadora comprometida con su trabajo
y con su ser de mujer es posible que vea la luz y que descorra el velo
que mantenia en la invisibilizacion a las poetisas que, al fin, podran
ser leidas y, ¢por qué no? ser referencias en la evocacion de ese uni-
verso tan lejano como interesante: el femenino.
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cQuiénes somos?

La revista Fuentes Humanisticas es desde 1990 un espacio editorial
del Departamento de Humanidades de la Universidad Autonoma Me-
tropolitana, Unidad Azcapotzalco. Su objetivo es difundir los resultados
de su colectivo académico y establecer un dialogo con investigadores
nacionales y del extranjero, del ambito de las humanidades. Las teméticas
y lineas de investigacion que orientan su actividad son, esencialmente:
historia, historiografia, literatura, linguistica, estudios culturales, educa-
cion y comunicacion. En el afio 1993 la Universidad de Guadalajara, en el
marco de la Feria Internacional del Libro, otorgd la Menciéon Honorifica
Premio Arnaldo Orfila Reyna a Fuentes Humanisticas como Revista de
Difusion Cultural.

Fuentes Humanisticas incluye monografias, articulos, ensayos, resefas y
crénicas breves. Mismos que son dictaminados por pares. El contenido ini-
cia, generalmente con un dosier tematico al que siguen diversas secciones.
La revista se edita en idioma espafol, con una periodicidad semestral; el
publico al que se dirige estd formado por investigadores, docentes y
estudiantes de nivel superior y posgrado. Formamos parte del indice de
Revistas Latindex (Sistema Regional de Informacion en Linea para Revis-
tas Cientificas de América Latina, el Caribe, Espafia y Portugal), EBSCO,
Repositorio Zaloamati (Universidad Autonoma Metropolitana), Clase y
Biblat (Universidad Nacional Autonoma de México).

El primer nUmero aparecid en 1990 con su nombre original: Fuentes, el
cual hacia referencia a los materiales base que dan sustento a una inves-
tigacion; sin embargo, éste fue modificado debido a que ya existia otra
publicacion periddica registrada con ese nombre, por lo cual se acordo
llamarla Fuentes Humanisticas, a partir del nUmero 4, en el aho 1992. Esta
revista representa cinco lustros de resultados de investigacion y vincula-
cion entre especialistas de las humanidades; a la fecha se han publicado
50 numeros, de los cuales solamente tres han sido dobles (15/16, 21/22,
25/26) y contamos desde 2011 con una pagina electronica.
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A lo largo de su historia Fuentes Humanisticas ha tenido cambios funda-
mentales, que han dado lugar a cuatro periodos claramente diferenciables:

Periodo Del nUmero Coordinadores
Marcela Suarez
1000-1 1 al Sandro Cohen
990-1934 S Silvia Pappe
Alejandra Herrera
1994-2004 10al 29 Antonio Marquet
5 004-2010 30al34 José Ronzon
4 35al 41 Margarita Alegria
2011 Apartirdel 42 | Teresita Quiroz Avila

1° En un principio, la revista Fuentes Humanisticas se formé como
una miscelanea, sin secciones definidas, en la que predominaban
articulos de tema literario. Tenia un formato carta (21x28 cm) e
incluia ilustraciones.

2° A partir de 1994, en el ndmero 17, la revista agrega a la
miscelanea un dosier tematico dedicado a Quebec. En este perio-
do se incrementa también la presencia de articulos sobre historia
e historiografia, cambio que se hace evidente en el nUmero 20.

3° Para 2004, con el nUmero 30 cambia su formato a medio oficio
y elimina las ilustraciones. Al mismo tiempo, el dosier tematico se
consolida como la parte fundamental de la publicacion y se sepa-
ran las secciones por lineas de investigacion. Para esta tercera
etapa, 25% de los articulos corresponden a analisis historicos.

4° En 2011, la revista llegd a su numero 42, en el cual hubo cam-
bios tanto en el disefio de la portada como en los interiores, se ce-
lebraron 20 afios de trabajo ininterrumpido y arranco la version
electrdnica de la misma.
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OBJETIVOS

La revista Fuentes Humanisticas es un espacio editorial del Departamento
de Humanidades, perteneciente a la Division de Ciencias Sociales y Hu-
manidades, que permite el didlogo entre los investigadores nacionales y
del extranjero de las distintas disciplinas que integran el campo humanis-
tico. Sus objetivos son los siguientes:

Enriquecer el ambito de las humanidades a través de la publicacion de
resultados de investigacion, que aporten elementos a la discusion aca-
démica en las diversas disciplinas humanisticas.

Estimular, en este contexto, la expresion e intercambio de ideas en-
tre pares.

CARACTERISTICAS: CONTENIDO Y ESTRUCTURA

Como vehiculo de comunicacion del Departamento de Humanidades,
la revista Fuentes Humanisticas abre un espacio de discusion y valo-
racion con base en el quehacer académico, para lo cual se apoya en la
estructura y estrategias de funcionamiento de la Division de Ciencias
Sociales y Humanidades.

En este contexto, el dominio tematico de la revista se relaciona con
las disciplinas y lineas de investigacion propias del trabajo académico
departamental: historia, historiografia, literatura linguistica, educa-
cion, comunicacion, culturay estudios culturales.

La revista se conforma con textos especializados: monografias, articu-
los y ensayos, que son dictaminados por especialistas. Incluye tam-
bién un apartado en el que se publican resefasy cronicas breves.

La publicacion se edita en espanol, cada seis meses.

Esta dirigida a investigadores, docentes y estudiantes de instituciones
de educacion superior, nacionales y extranjeras, y a todos los interesa-
dos en los temas que trata.

La publicacion pertenece al ambito de la educacion superior y de
posgrado.

“Convocatoria 2017, p. 3.
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PROCESO DE DICTAMINACION

El material que se envie para ser publicado en la Revista debe ser
inédito y no estar concursando en otra publicacion, serd sometido a
un predictamen editorial, mismo que llevaran a cabo los miembros
del Consejo Editorial. El objetivo de esta primera parte del proceso es
proponer a los autores algunas correcciones necesarias, antes de en-
viar los textos a dos dictamenes externos para evaluacion de pares
en ciego. El material se asignara para su predictamen a aquellos miem-
bros del Consejo cuya especialidad se relacione con la tematica de los
textos que deberan predictaminar. En caso de que las correcciones
sean menores, el texto se enviarad directamente a los dictaminado-
res externos. (Proceso que conserva el anonimato)

Luego que los autores hayan realizado las correcciones sugeridas en
el predictamen (una semana), los textos se enviaran a dictamenes
externos (tres semanas). Deberan entregar una carta detallando las
correcciones realizadas a sugerencia de los dictaminadores.

CRITERIOS EDITORIALES
Generalidades

Los textos deberan ser versiones definitivas e inéditas con una exten-
sion entre 12 y 25 cuartillas a doble espacio, en el caso de articulos y
ensayos; 8 a 10 en el de crdnicas o comentarios, y de tres a cinco en el
de resefias (tipo Arial de 12 puntos, aproximadamente 25 renglones y 78
caracteres por linea).

El titulo del trabajo se escribira en mayuUsculas y minusculas, sin punto
final, sin subrayar y no deberd ser mayor a 15 palabras. El nombre del
autory el de la institucion a la que pertenezca apareceran al final del tex-
to, y se anexara nota curricular no mayor a cinco lineas (aproximada-
mente 5o palabras).

Se requiere que los temas de los articulos se apeguen a las lineas de in-
vestigacion propias de las Areas del Departamento de Humanidades
(historia, historiografia, lingUistica, literatura, cultura, estudios cultura-
les, educacion y comunicacion).

Los trabajos de investigacion incluirdn tanto en espafiol como en inglés:
titulo, el resumen con una extension no mayor de cinco lineas, asi como
al menos cuatro palabras clave.

Las citas textuales que excedan las cuatro lineas irdn a renglén sequido y
con margen izquierdo de cinco golpes (un tabulador) respecto del resto
del cuerpo del texto.

Las colaboraciones pueden ser individuales o colectivas.

Todas las paginas que integren el texto deberan estar foliadas con nu-
meros arabigos consecutivos, en la parte media inferior.
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Los originales deberan seguir, para las citas y la bibliografia, hemerografia
y cibergrafia, el modelo APA.

Citacion en el texto principal

Para la citacion de las fuentes se utilizara, dentro del texto del trabajo y a con-
tinuacion de la cita, el apellido del autor, la fecha de publicacion y la pagina
citada entre paréntesis, siguiendo este esquema:

Las autoras sostienen que “en un texto no todo estd dicho, siempre es
necesario inferir e interpretar” (Hernandez y Gonzalez, 2009, p. 47).

O también:

Rosaura Hernandez y Maria Emilia Gonzalez (2009, p. 47) sostienen que
“en un texto no todo esta dicho, siempre es necesario inferir e interpretar”.

Las citas en las que se alude a una idea pero no a su autor (indirectas), debe-
ran ser sefialadas de la siguiente manera:

La teoria del prototipo (Hudson, 1981) permite la clase de flexibilidad crea-

tiva en la aplicacion de conceptos.

Bibliografia, hemerografia y cibergrafia
Las fichas deberan seguir los siguientes modelos:

Bibliografia
Las referencias bibliograficas se presentaran de la siguiente manera:
Apellido (s), iniciales (afio). Titulo del libro. Lugar de la publicacion: Editor.
Almendros, N. (1992). Cinemania: ensayo sobre cine. Barcelona: Seix
Barral.
Eco, U., (2009). Apocalipticos e integrados (2a ed.). México: Fabula en

Tusquets.

e Dos autores o mads autores:
Hernandez Monroy, R., Gonzalez Diaz, M. E. (2009). Prdcticas de la lectura
en el ambito universitario. México: Universidad Autonoma Metropoli-

tana-Azcapotzalco.
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e Capitulo en un libro:

Gonzalez Echevarria, R. (1984). Humanismo, retorica y las cronicas de la
Conquista. En Roberto Gonzalez Echevarria (comp.), Historia y ficcion
en la narrativa hispanoamericana. Coloquio de Yale (pp. 149-166). Ca-
racas: Monte Avila Editores.

e Tesis (de doctado o de maestria):
Rey Pereira, C. (2000). Discurso histdrico y discurso literario. El caso de El Car-
nero (Tesis de Doctorado). Madrid: Universidad Auténoma de Madrid.

Ficha hemerografica
Las fichas hemerograficas de revista se presentaran de la siguiente manera:
Apellido (s), iniciales (afio). Titulo del articulo. Nombre de la revista, vol.,
(no.), pp.
Granados Chapa, Miguel Angel. El esfuerzo improductivo de la nacién.
Proceso, (286), pp. 14-15.
Juliano, D. Cultura popular. Cuadernos de Antropologia, (16), pp. 25-38.

® Ficha hemerogrdfica de periddico:
Se presentaran de la siguiente manera: Apellido (s), iniciales. Fecha de pu-
blicacion (dia, mes, afo). Titulo del articulo. Nombre del periddico, paginas
en que aparece el articulo.
Garcia Soler, L. A mitad del foro. Convocatoria y llamados a misa. La Jorna-
da. (18 de enero de 2009), p. 16.

Cibergrafia (material electrénico)
e Libro electronico:
Las referencias bibliogréficas se presentaran de la siguiente manera:
Apellido (s), iniciales (afio). Titulo del libro. Recuperado de http:// - URL
o [version electronical.
Lotman, I. M. (1996). La semiosfera I. Semidtica de la cultura y del texto.
Recuperado de http://culturaspopulares.org/populares/documentos
diplomado/l.%20Lotman%20-%20Semiosfera%:2ol.pdf

e Modelos de fichas para casos especiales.
Cualquier aspecto no previsto en estos lineamientos sera resuelto en el seno
del Comité Editorial.
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Una biografia privilegiada

MIGUEL ANGEL FLORES

Octavio Paz

Octavio Paz: una biografia privilegiada

Miguel Angel Flores
Secretaria de Eduacion del Gobierno de Estado de México

“En el primer afio del siglo xx, en 1901, la vida en México se deslizaba suave,
apaciblemente. Las familias acaudaladas y las que gozaban de una vida digna,
una brevisima minoria, paseaban los domingos por los senderos del bosque de
Chapultepec y recorrian el Paseo de la Reforma a caballo, y hacian sus tertulias
y comian en los cafés y restaurantes de verdadero lujo, imitando el estilo de vida
de Paris. Era el reino de la tranquilidad de unos pocos y nada parecia amenazar
ese orden ni en México ni en el mundo. En China se perpetuaba el emperadory en
Rusia el zar reinaba por la gracias de Dios. El Imperio austrohingaro, a pesar de las
fuerzas hostiles que se agitaban bajo la superficie de su vida institucional, daba
la impresion de solidez.” Asi inicia esta biografia del destacado literato mexicano
Octavio Paz.
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ELESPACIO
NOEXISTE

Su problematica expresiva
en el arte y el disefio

Nicolds Amoroso Boelcke

medioambiente

El espacio no existe.
Su problematica expresiva en el arte y el disefio

Nicolds Amoroso Boelcke
Universidad Autonoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco

“Tres configuraciones del espacio: el real, es de las cosas y objetos reales, donde
transcurre la vida que tanto forma parte de nuestra cotidianeidad como de las
mas remotas galaxias desconocidas, es uno y el mismo. El geométrico o ideal que
alberga todo tipo de representaciones graficas y de escrituras, campo del arte y
del discurso que tanto es pantalla de tv o cine, un lugar de dos dimensiones que
puede abrirse hacia una tercera, sugerida. Y el de la intuicion que corresponde a
nuestro aparato psiquico donde mora la imaginacion y la percepcion. Ahora bien,
el espacio real no existe.”
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ISSN: 1870-4042

julio-diciembre, 2014, vol. X

Signos Lingiisticos
Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa

Revista del Departamento de Filosofia de la Universidad Auténoma
Metropolitana, Unidad Iztapalapa.
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enero-junio, 2015, vol. XVII julio-diciembre, 2015, vol. XVII

Signos Filosdficos
Universidad Autonoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa

Revista del Departamento de Filosofia de la Universidad Autonoma
Metropolitana, Unidad Iztapalapa.
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Memorial del olvido:
Discurso sobre los wixaritari en la prensa del siglo xx

Horacio Hernandez Casillas, Uriel Nufio Gutiérrez, Gerardo Alberto Mejia Pérez
Universidad de Guadalajara

“En el presente trabajo, es nuestro proposito mostrar la imagen que sobre los
wixaritari se ha construido en la prensa, particularmente en el periddico El Infor-
mador, desde su fundacion en la ciudad de Guadalajara en octubre de 1917, afio de
la promulgacion de la Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos, hito
que marca el fin de la Revolucién Mexicana; hasta el afio de 1994, por considerarlo
un momento fundacional, ya que la irrupcion del levantamiento zapatista de
los indigenas de Chiapas en el escenario politico nacional e internacional, motivo
que en el discurso mediatico, politico y académico se replanteara y resignificara la
forma en como hasta entonces se hablaba de y se percibia al indigena.”



210

Fuentes Humanisticas 52 > Debate. Actividades y publicaciones

Investigacion
Permanente

DE LA REGION NORTE DE JALISCO

ERSIDAD DE
ADALAJARA

COORDINADORES: GERARDO ALBERTO MEJiA PEREZ / JORGE IGNACIO RosAs/
HECTOR CUELLAR HERNANDEZ / RODOLFO CABRAL PARRA

Investigacion Permanente de la region norte de Jalisco 1

Gerardo Alberto Mejia Pérez, Jorge Ignacio Rosas, Héctor Cuellar Hernandez,
Rodolfo Cabral Parra (coords.)

Universidad de Guadalajara/Prometeo Editores

“Lazonaenlaqueseenclavael Centro Universitario del Norte es tan complejacomo
interesante. Es fuente de informacion y analisis para disciplinas tan variadas co-
mo sus misma realidad. Para responder a este escenario, nuestro Centro ofrece
de manera permanente un espacio de exposicion y debate. La tematica de es-
ta edicion abarca disciplinas varias: antropologia, desarrollo de empresas, neuro-
lingiistica, alfabetizacién, informativa, ganaderia, entre otras. Esta es una com-
pilacion de las reflexiones vertidas por los especialistas en estos temas”.
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PUNTO@NORTE

“REVISTA ACADEMICA DEL CENTRO UNIVERSITARIO DEL NORTE-

Educacion:
Aristas y recorridos
N° 2: Enero — Junio 2016

PuntoCUNorte
Revista académica del Centro Universitario del Norte

Universidad de Guadalajara

“El Centro Universitario del Norte tiene como uno de sus pilares el drea educativa,
tanto en la investigacion y la practica docente. En las siguientes paginas se
analiza este tema fundamental vinculado con diversas areas: politicas educativas,

interculturalidad, nuevas tecnologias, dificultades especificas de aprendizaje,
entre otras”.
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