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Resumen
La escritora italiana de origen bra-
sileño Christiana de Caldas Brito es 
una de las voces más importantes 
y potentes de la literatura italiana 
de la migración. Sus obras se cen-
tran en personajes femeninos, li-
gados a la condición migrante de 
su autora. Este artículo analiza la 
representación de las identidades 
de algunas mujeres migrantes que  
figuran en la colección de relatos: 
Amanda, Olinda, Azzurra, y las 
otras. Las tres protagonistas esco-
gidas, Chi, Azzurra y Ana de Jesús, 
comparten la misma alienación por 
el trabajo que hacen en el presente  
y la misma saudade por el pasado. 

Palabras clave: Literatura italiana 
de la migración, Género y literatura. 
Identidades femeninas

Abstract

The Italian writer of Brazilian 
origin Christiana de Caldas Brito 
is one of the most important and 
powerful voices in Italian literature 
on migration. Her works focus 
especially on female characters, 
linked to the migrant status of their 
author. This article analyzes the 
representation of the identities of 
some migrant women that appear 
in the collection of stories Amanda, 
Olinda, Azzurra y las otras. The 
three protagonists, Chi, Azzurra, 
and Ana de Jesus, share the same 
alienation from the work they do in 
the present and the same saudade 
for the past. 

Key words: Migration literature, 
Gender Literature, Italian Studies
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Christiana de Caldas Brito 
y los relatos de Amanda, 
Olinda, Azzurra e le Altre

En 1995, la escritora de origen brasile-
ño Christiana de Caldas participó en el 

concurso literario Eks&Tra con el relato-
monólogo Ana de Jesus, que ganó el se-
gundo premio de la sección narrativa. Este  
evento representa el inicio de una nueva 
importante fase de la literatura italiana de 
la inmigración (Gnisci, 1998). El profesor 
Armando Gnisci, estudioso de la literatu-
ra migrante y postcolonial, creador de la  
primera base de datos de escritores y es- 
critoras inmigrantes basili (Gnisci, 2006),  
intrigado por la técnica narrativa presen-
tada en ese breve texto, propuso a la 
autora recoger todos sus relatos en un 
único libro bajo el título Storie di donne 
senza voce. Tres años después, en 1998, 
este libro se publica como Amanda, Olin-
da, Azzurra e le Altre. 

Como señala Almeida, la presencia de  
voces femeninas protagonistas es una  
de las características de la llamada narra-
tiva postcolonial de autoría femenina en  
Italia, que cuenta también con la presencia 
de escritoras provenientes de las excolo-
nias africanas o de Latinoamérica princi-
palmente (Almeida, 2019). Christiana de  
Caldas Brito, junto con Gabriella Gher-
mandi y Clementina Sandra Ammendola, 
es una de las pioneras de este nuevo mo- 
delo literario que coloca el tema de las  
identidades femeninas en el eje principal 
de su escritura. Las obras de estas escrito- 
ras son predominantemente autobiográ-
ficas y, por lo tanto, sus reflexiones sobre 
género reflejan sus propias experiencias 
de mujeres migrantes (de primera o de se- 
gunda generación). La suya no es la pre- 
tensión de hablar en nombre de otras mu-

jeres obligadas a callar, sino el compro-
miso de hablar de sí mismas “junto y con las 
demás” (Sabelli, 2013, p. 187). Un concepto 
que Christiana de Caldas Brito explica así: 
“no sólo escribo historias sobre mujeres, 
sino que me gusta captar la evolución de 
las mujeres en la sociedad. Escribir so- 
bre las mujeres es también desarrollar una 
forma de autoconocimiento” (Bonadonna, 
2003). Por otra parte está fórmula coral 
está presente en otras declaraciones de 
nuestra autora, que en una entrevista sos-
tiene: “Quien escribe habla de su silencio 
y del silencio de los demás. Mi primer li-
bro (Amanda, Olinda, Azzurra y los otros) 
eran historias sobre mujeres que viven en 
silencio” (Barbarulli, 2013).

A partir del 1993, el interés hacia es-
ta nueva narrativa aumentó y el mundo 
cultural, académico y editorial italiano em- 
pezó a producir un debate en torno a la 
posible construcción de un nuevo canon, 
que incluyó las literaturas menores, entre 
ellas la literatura de la inmigración y la 
postcolonial. El concurso literario Eks&Tra 
fue el escaparate de muchos escritores y 
escritoras que tuvieron la posibilidad de 
dirigirse a un público más amplio y, sobre 
todo, italiano.

La intención inicial, tanto de Arman-
do Gnisci como de Christiana de Caldas 
Brito, era reunir una colección de cuentos 
protagonizados por mujeres que vivían, 
o habían vivido, la condición migratoria. 
Todas sus protagonistas compartían el 
sentimiento de nostalgia, la saudade bra-
sileña y el sentido de alienación de quien 
deja la propia tierra para ir a vivir, o malvi-
vir en otra, y a la vez, todas desarrollaban 
formas de resistencia para poder seguir 
manteniéndose ligadas a sus lugares de 
origen (Michelacci, 2012).
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Los trece relatos de Amanda, Olinda, 
Azzurra, y las otras están unidos por rela-
ciones intertextuales e interdiscursivas 
entre ellos, remitiendo unos a otros. Los 
temas que abarcan se pueden dividir en  
seis grandes grupos: la cuestión del nom- 
bre (Chi; Ali, Alina, Alice; Ana de Jesus; 
Azzurra; Tum, Tum, Tum, Tum); la genealo-
gía familiar y la relación con la madre (La 
Triste Storia di Sylvinha con la Y; Lavandaie 
in Quattro tempi; Menina da Rua, Menina 
bem); la muerte (La Triste Storia di Sylvi-
nha con la Y; Se avete gli occhi per leggere, 
ascoltate; Lavandaie in Quattro tempi;  
Tum, Tum, Tum, Tum). La dimensión onírica 
y fantástica está presente en la mayoría  
de los cuentos y también el uso del Portu-
liano y la saudade, que caracterizan, ade- 
más, en general, toda la producción liter-
aria de Christiana de Caldas Brito. 

Mujeres migrantes identidades 
en tránsito

Los relatos que vamos a analizar de Chris- 
tiana de Caldas Brito llevan por título los  
nombres de sus protagonistas: Chi, Azzu- 
rra y Ana de Jesus. Todas ellas mujeres 
brasileñas migrantes en Italia, que com-
parten el mismo destino como emplea-
das del hogar internas en la década de  
los noventa. 

En esos años se aprobó en Italia la 
ley Martelli para regular la emigración de  
entrada al país. Entre 1995 y 2012, se asis- 
te a un crecimiento del empleo domésti-
co, al mismo tiempo que se produce su fe-
minización (Busi, 2020). La emancipación 
de las mujeres italianas, que por aquellos 
años se incorporan masivamente al em-
pleo público y el aumento de su nivel de 

preparación, significó la incorporación de  
las mujeres migrantes al trabajo domés-
tico, tarea considerada casi exclusiva-
mente femenina. El sistema patriarcal que  
“espera que las mujeres cumplan con el 
deber de obedecer” (Lagarde y de los Ríos,  
2018), reserva automáticamente las ta-
reas del cuidado de personas y de cosas  
a las mujeres. 

Por el trabajo que realizan y por su  
procedencia geográfica, Chi, Ana de Jesus  
y Azzurra, son mujeres doblemente invi-
sibilizadas. Su condición laboral es tan 
precaria como su identidad personal, a 
mitad de camino entre dos mundos y dos  
visiones: la propia y la de los otros. La 
migración supone una turbulencia en la 
identidad de las mujeres, a quienes la cul- 
tura patriarcal les ha impuesto una con-
cepción de sí mismas como seres perci-
bidos por otros. Como recuerda Rivera 
Garretas: “La mujer no se define por sus 
hormonas, ni por instintos misteriosos, 
sino por la forma en que se percibe, a tra-
vés de las conciencias ajenas, su cuerpo  
y su relación con el mundo” (Rivera, 1996, 
p. 538).

La identidad en tránsito de estos per- 
sonajes femeninos se refleja en un doble 
aspecto: los apodos que los italianos usan  
para referirse a ellas y la lengua contami-
nada y mestiza en la que se expresan, que 
toma la lengua materna como punto de 
origen, pero que no llega a acomodarse 
por completo en la lengua de llegada. 

El tema de la imposición de un nuevo 
nombre, con el que vienen rebautizadas 
en su nueva condición de migrantes en 
Italia, es común en los tres relatos, y es 
un patrón recurrente en la producción de 
otras escritoras de la emigración. El nom-
bre como emblema no solo personal sino 
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también cultural, que señala el anclaje a la  
propia tierra, aparece por ejemplo en 
la novela La mia casa è dove sono, de la  
escritora italo-somalí Igiaba Scego, don-
de el hermano de la protagonista se nie-
ga a renunciar a él, señalándolo como una  
raíz poderosa con el pasado: “No quería 
desperdiciarlo, el nombre. Es todo lo que  
me queda de Somalia, además de voso-
tros” (Scego, 2019, p. 112). 

Las figuras femeninas de Christiana 
Caldas de Brito han sido desposeídas de 
sus nombres originales y son llamadas con 
otros en los que no pueden reconocerse. 
Están atrapadas en ese espacio in between 
(Bhabha, 1990), en continua inestabilidad 
y negociación con las “otras” mujeres 
que les proporcionan el trabajo y son sus  
inmediatas interlocutoras. Gloria Anzal-
dúa sostiene que en ese espacio simbóli- 
co y metafórico (Anzaldúa, 2002) se ponen  
en discusión las identidades cerradas y  
bien delimitadas. Paralelamente las pro-
tagonistas de estos relatos se niegan a 
entrar en la lógica binaria del pasado-pre- 
sente, tierra natal-de acogida, lengua 
nativa-aprendida como forma de resisten-
cia a la colonización de sus vidas. Ellas 
permanecen en ese estado intermedio 
atravesado por todas las contradicciones 
de ser mujeres en una tierra extranjera, en 
la que en vez de mejorar su condición de  
vida se encuentran explotadas y esclavi-
zadas al servicio de otros. Christiana de  
Caldas Brito describe las intricadas rela-
ciones que se establecen entre las dueñas 
y las empleadas del hogar, relaciones de 
poder, marcadas por la subalternidad y la 
marginación para las mujeres migrantes.

Christiana de Caldas Brito utiliza el  
“portuliano” para dar voz a las protago-
nistas de sus relatos que no tienen otra 
forma de expresarse. A través de esta 

lengua híbrida las empleadas del hogar 
utilizan un lenguaje que abarca el sentido 
del viaje, el desplazamiento, la disloca- 
ción y la doble identidad cultural. La len- 
gua portuguesa al mezclarse con el italia- 
no crea nuevos efectos y nuevos ritmos 
que, al mismo tiempo, sintetizan y enrique- 
cen las historias de vida contadas. Este 
especial uso de la lengua hablada, no es  
más que el espejo de sus inestables y 
contaminadas identidades.

La crisis identitaria que sufren las tres 
protagonistas se refleja en la elección de 
narraciones en primera persona en las que 
se da la búsqueda de un equilibrio siempre 
en trance de ser alcanzado. La vinculación 
entre trauma y autobiografía (Zapatero, 
2011) parece evidente en una narración 
cuyo fin es sostener identidades perso- 
nales que constantemente se ven amena-
zadas y corren el riesgo de derrumbarse.

Para Chi (en castellano Quien), Italia 
no representa el sueño dorado. Ninguna 
ilusión la vincula a este nuevo país, ningu- 
na expectativa de una vida mejor, sino so- 
lo la oportunidad de trabajar para poder 
regresar. Su vida está atrapada en una mi-
gración continua, puesto que su objetivo 
es volver a las tradiciones y las costumbres 
de su familia. La pérdida de su identidad 
queda reflejada en el breve monologo que  
ella (mujer, inmigrante y pobre), mantie-
ne, dirigiéndose a otra mujer imaginada 
(italiana y rica), que en sus palabras re-
produce las mismas dinámicas de domi-
nio del sistema patriarcal, que invisibiliza 
y despersonaliza a las mujeres que ocu- 
pan lugares inferiores en la escala social.  
En la relación entre las dos mujeres se 
establece una importante desigualdad, 
debida a las diferencias de raza, de nacio-
nalidad y de clase (Marchetti, 2012). A este 
propósito, A. Facchi afirma que “un im-
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portante momento del movimiento y del 
pensamiento feminista se caracteriza por 
la toma de conciencia de la existencia de 
diferencias internas culturales y sociales” 
(Facchi, 2006, p. 132). La contraposición 
entre Chi y su jefa representa esa diferen- 
cia interna dentro del mismo género, de-
terminada por clase social, status político 
y condición económica de procedencia. 

La partícula interrogativa Chi, que  
ahora constituye el nombre de la pro-
tagonista, remite, a nivel semántico, a la  
ausencia de un sujeto y, a nivel fónico,  
a su insignificancia. “Chi”, en realidad, no es  
un nombre sino un pronombre que, no so-
lo ha sustituido al nombre original, sino 
que invisibiliza a la persona que lo lleva. 
Una partícula monosilábica que anula a la 
persona en las funciones repetitivas que 
conlleva su trabajo en la casa. 

Chi, chi sei? Sei Chi?
All’inizio, Chi aveva un nome. Poi solo 
Chi.
Domandavano: chi carica i pesi? Chi por- 
ta i pacchi? Chi pulisce le scale? Chi? Ris- 
pondeva sempre lei. Bastava che dicesse-
ro: Chi? E Chi era lì, pronta a rispondere.
[…]
Chi sarà Chi?
Chi chiunque. Chi dovunque. Chi 
comunque.
Indefinita e relativa, l’immigrata Chi.
“Chi sei?”. Rispondeva “Chi sono”. E Chi 
è rimasta.
[…]
Il passato di Chi? Fatto di tanti chi. Chi 
vuole andare in Italia? Chi paga cinco 
milioni? Chi ha alzato la mano? Chi ha 
detto di sì? Chi lava per terra. Chi butta 
l’immondizia. Chi fa i letti, Chi cucina, Chi 
lava le pentole, Chi sbatte i tappeti, ma 
non ha ancora lavorato i cinque milioni 

spesi per diventare Chi.
[…]
Chi ama chi Chi ama, ma chi Chi ama, non 
chiama Chi.
Chi vuole Chi?
Non devi muovere la lingua per chiamarla.
Prova.
Non usare le labbra per dire il suo nome. 
Un solo suono: Chi.
Più facile di un fischio. Hai visto? Eccola, 
Chi1. (De Caldas Brito, 1998, p. 12)

Toda la vida de Chi es invisible, y ella misma  
carece de características físicas o psico-
lógicas. Simplemente, es inexistente. Sus 
pensamientos y emociones se limitan a 

1 Quien ¿Quién eres? ¿Eres Quien?
Al principio, Quien tenía un nombre. Luego solo 

Quien.
Preguntaban: ¿Quién carga con los pesos? 

¿Quién lleva los paquetes? ¿Quién limpia las 
escaleras? ¿Quien? Siempre contestaba ella. Con 
solo decir: ¿Quien? Y Quien estaba allí, lista para 
contestar. 

[…]
¿Quién será Quien?
Quien quienquiera. Quien dondequiera. Quien 

como sea. 
Indefinida y relativa, la inmigrante Quien.
“¿Quién eres? Contestaba “Quien soy”. Y Quien 

se ha quedado. 
[…]
¿El pasado de Quien? Hecho de muchos quienes. 

¿Quién quiere ir a Italia? ¿Quién paga cinco 
millones? ¿Quién ha levantado la mano? ¿Quién 
ha dicho que sí? Quien friega el suelo. Quien tira 
la basura. Quien hace las camas, Quien cocina, 
Quien friega las ollas. Quien sacude las alfombras 
pero todavía no ha trabajado los cinco millones 
gastados para convertirse en Quien. […] 

Quien ama a quien Quien ama, pero quien 
Quien ama, no llama a Quien.

¿Quién la quiere a Quien?
No tienes que mover la lengua para llamarla. 
Inténtalo. 
No uses los labios para decir su nombre. Solo un 

sonido: Quien.
Más sencillo que un silbido. ¿Has visto? Ahí está,
Quien (Traducción Duraccio).
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ser un telón de fondo en el escenario de su  
indefinición. Detrás de su nombre se es-
conde su actual identidad incierta que mi-
ra constantemente al pasado. 

Chi forma parte de la lista las mujeres 
que, como ella, están destinadas al olvi-
do. Desde los años 80 las principales rei-
vindicaciones feministas tuvieron como 
objetivo rescatar a todas las mujeres que  
han sido olvidadas en el curso de la His-
toria. La negación del nombre comporta 
la cancelación de la existencia del sujeto 
ya que, bajo este proceso, deja de ser re- 
cordado. No sabemos cuál era ni su iden-
tidad ni su nombre anterior, que quedan 
invalidados por su nueva condición en la 
que son otras personas las que deciden 
cómo nombrarla. 

En su condición de migrante Chi que- 
da rebajada al trabajo considerado “in-
ferior” que realiza y paralelamente su nom- 
bre desposeído de rasgos fónicos para 
convertirse en expresión gutural de la ra-
bia. El ritmo martilleante de la repetición 
del sonido “Chi”, como pronombre, nom- 
bre y como sonido acerca al lector a la 
condición mecánica en la que vive, reduci-
da a “objeto” o incluso animal, como sugie- 
ren los últimos versos, en los que se apunta  
a ella como fuera del lenguaje, fuera de  
la interlocución humana. Su nombre no 
requiere movimientos de la boca, ni de la 
lengua, es un sonido simple e inarticula-
do, como el que se utiliza para llamar a los 
animales domésticos y serviciales.

Chi no tiene relación con la familia 
para la que trabaja, no se integra en la 
sociedad en la que vive. Su existencia se 
divide entre las deudas que saldar y el 
trabajo doméstico, en una eterna tensión 
entre el mundo que ha dejado y el mun- 
do en el que está. 

A causa de la ausencia de nombre, Chi 
es ignorada e invisible. Nadie en su entor- 
no puede escuchar su voz y sus preguntas  
se quedan sin respuesta. Su voz desaten-
dida es la de todas las trabajadoras inmi-
grantes del hogar en Italia en la década de 
los años noventa. 

Azzurra es otra migrante brasileña a  
la que llaman con ese nombre que, como  
sucedía a Chi, le ha sido impuesto. Tam-
poco su nombre es un nombre, sino un 
adjetivo que remite al color con el que 
la protagonista identifica Italia, “la bota 
azul” y a todos sus habitantes. Por tanto, 
Azzurra, más que un nombre para esta 
mujer migrante es su destino. 

Su vida se caracteriza por un fuer-
te sentimiento de alienación y extravío, 
debido a su condición de inmigrante y 
extranjera. Según Franz Fanon (1952), la  
identidad migrante se construye solo  
a través de la mirada ajena y de la relación 
con el otro dominante. En el caso de 
Azzurra y de Chi la construcción de sus 
nuevas identidades en Italia depende 
por completo de la arbitrariedad de la 
percepción de los italianos sobre ellas. 
Sus vidas, como sus nombres, están por 
completo en manos de otros. La falta de 
autodeterminación y de autodefinición 
sobre sus personas conlleva un sentimien-
to de nostalgia hacia sus tierras, sus orí-
genes y sus tradiciones.

En el caso de Azzurra, la pérdida del  
nombre original marca también un corte  
con la identidad cultural y familiar, que se  
rompe con su llegada a Italia para dejar-
la a merced de un agudo sentimiento de  
exclusión que se convierte en autoexclu-
sión. Su desesperación se trasforma en 
imágenes mágico-oníricas en las que se 
sumerge, hasta llegar al gesto irracional 
del asesinato: 
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Una volta ti ho sentito ridere azzurro e 
cominciai a provare un odio azzurro. Per 
te e per tutti gli azzurri. […] Quella notte  
fuori c’era la luna azzurra – mi ritro- 
vai con il tuo azzurro corpo tra le mie 
braccia azzurre. Nelle lenzuola, macchiate 
di azzurro, brillava un coltello azzurro. Mi 
alzai e lo misi su un lavandino azzurro.  
ZURRAZZURRAZZURRAZZURRAZZ 
URRAZZURRAZZURRAZZURRAZZUR 
RAZZURRAZZURRA (De Caldas Brito, 
1998, p. 56).2

A lo largo de su relato la mujer subraya 
varias veces el sentimiento de soledad y  
aislamiento que siente al vivir en otro 
país. Esta carga emocional tan fuerte, 
su alienación y falta de empatía con los 
demás la llevan a una disociación de su 
ser que proyecta todas sus frustraciones 
y todos sus dolores hacia todos los azu- 
les, en este caso los italianos. 

Ana de Jesus o Anna di Gesù, como 
se la llama en Italia, vive una condición de 
perenne desarraigo que la empujan a sen- 
tir un gran deseo de regresar a su tierra  
natal. La nostalgia de su país va acom-
pañada de un sentimiento de pérdida de 
identidad, con el cambio de su nombre, 
adaptado al idioma italiano.

Qui non so parlare il nome mio. Quando 
dico Ana de Jesus le persone mi corregge 
e dice un altro nome che non è il mio. 

2 Una vez te escuché reírte azul y empecé a sentir un 
odio azul. Por ti y por todos los azules. […] Aquella 
noche fuera había una luna azul - me encontré con  
tu cuerpo azul entre mis brazos azules. Entre 
las sabanas, manchadas de azul, brillaba un 
cuchillo azul. Me levanté y lo puse encima de un 
lavabo azul. AZULAZULAZULAZULAZULAZUL 
(Traducción Duraccio).

Ana diventa Anna, Jesus diventa Gesù. 
Jesus, però, suona bagnado e dolce come 
quando il vento tocca l’acqua del mare del  
mio paese. E poi, mia madre mi ha sempre  
chiamado Ana (de Caldas Brito, 1998,  
p. 33).3

En el recuerdo de la madre biológica que 
ha dado el nombre resuenan el eco de la 
madre patria y de la madre lengua de  
las que Ana ha sido arrancada. El nombre 
original que queda deformado en la nue- 
va lengua es la metáfora de toda la vio-
lencia simbólica (Bourdieu, 1996), que 
sufre su persona, incomprendida por la co- 
munidad que la rodea. Para sanar esa he-
rida, Ana de Jesus habla en Portuliano, la 
lengua que le sirve de puente con su lejano 
Brasil, y que la acompaña en su nuevo país 
de destino sin abandonarla. El Portuliano 
se convierte en una herramienta de comu-
nicación que actúa como transmisor de 
experiencias y sentimientos, pero tam-
bién medio de interrogación entre dos 
mundos enfrentados.

Anche tu, signora, dici che non ti piace 
lo inverno, ma quando è estate ti prepa-
ro tutta roba di lana per te andare in 
montagna dove fa freddo. Parli alle tue  
amighe che la vacanza è bella, ma tu e 
il padrone tornate sempre più rabbiati 
ti prima. Dove viveva io non si va in va- 
canza. In Italia, tanti soldi che mi ver-
gogno. Volevo portare mia figlia qui, ma  

3 Aquí no sé decir mi nombre. Cuando digo Ana de 
Jesus las personas me corrigen y dicen otro nom-
bre que no es el mío. Ana se convierte en Anna. 
Jesus se convierte en Gesú. Pero Jesus suena 
mojado y dulce como cuando el viento toca al agua 
del mar de mi país. Y además, mi madre siempre 
me ha llamado Ana.



“Las otras”. Mujeres Migrantes en los relatos de Christiana de Caldas Brito

150

perché far lei vedere tanto lusso? Se i 
piedi sono senza escarpe e i diti sono 
felici di pestare la terra, mi dici, signora, 
perché mia bambina deve usare escarpe? 
Lo so, tu parla di malattia, ma l’anima è 
più libera se piede sente libertà. Italia, 
grande estivale stretto (De Caldas Brito, 
1998, p. 31).4

El desdoblamiento de la protagonista, 
que razona consigo misma en una especie 
de doble conciencia, se corresponde con 
la duplicidad de su nombre. Por otra parte,  
su italianización de Ana de Jesus a Anna di  
Gesù, supone la fagocitación de toda 
diferencia. Su nombre brasileño va decli-
nado y comprendido con parámetros pro- 
pios que anulan la alteridad que ella re-
presenta. Como señala Groppaldi (2012), 
la importancia de los nombres se concreta 
en la dificultad inicial de los italianos de 
pronunciar el nombre extranjero. 

Por otro lado, en clave simbólica, la 
conservación o pérdida del nombre está 
relacionada con un profundo análisis de 
la identidad de la mujer migrante brasi- 
leña, que es infravalorada por su ascen-
dencia no europea. Irving Goffman (2009) 
ha advertido que esta construcción de la 
“diferente”, genera un profundo efecto 

4 Tú también, señora, dices que no te gusta el in-
vierno, pero en verano te preparo toda la ropa  
de lana para que tú vayas a la montaña donde 
hace frío. Dices a tus amigas que las vacaciones 
son bonitas, pero tú y el amo siempre vuelven más  
enfadados que antes. Donde yo vivía nadie se va  
de vacaciones. En Italia, tanto dinero que me aver-
güenzo. Quería traer mi hija aquí, pero ¿Para qué 
enseñarle tanto lujo? Si los pies están sin zapatos 
y los dedos son felices con pisar la tierra, dime, 
señora ¿Por qué mi niña tiene que usar los zapa-
tos? Lo sé, tú hablas de enfermedad, pero el alma 
se siente más libre si el pie siente la libertad. Italia 
gran bota estrecha (Traducción Duraccio).

desacreditador sobre su persona. Mar- 
gulis (1999), por su parte plantea que el  
modelo de pensamiento está acostum-
brado a emplear estereotipos y prejuicios. 
No funciona con la realidad de las perso-
nas, sino con categorías preestablecidas 
que definen a priori las cualidades de 
aquellos que las integran. Es decir, en las 
clasificaciones jerárquicas que presiden 
el “pensamiento autoritario”, las mujeres 
migrantes ocupan un lugar segregado y 
estigmatizado. Sufren al mismo tiempo 
sexismo y racismo.

La pérdida del nombre original con-
lleva una cancelación de la conexión con el  
propio país de origen, al que se vuelve 
constantemente a través del Portuliano  
y del sentimiento de la nostalgia:

Pesante e vuoto, il zaino, come la mia 
vita adesso. Di tanta saudade mi sinto 
spezzettar dentro. Se nonna estava 
in Italia, con certezza mi insegnaria a 
rammendarmi. Saudade dentro di te, 
signora, è un grande orologio. Batte 
forte, forte, sempre, sin fermare mai. 
Mattino, sera, notte, dentro di te, tom 
tom tom tom, l’orologio batte, ma tu non 
sai che ora è. Saudade di vento del paese 
mio, di quando io era piccolina che se- 
deva nel campo di granturco e il vento 
soffiava le orecchia mia. Felice, io pensa-
va che era la voce del sole (De Caldas 
Brito, 1998, p. 33).5

5 Pesada y vacía, la mochila, como mi vida ahora. 
De tanta saudade me siento trocear adentro. Si 
mi abuela estuviera en Italia, seguramente me 
enseñaría a remendarme. Saudade dentro de ti, 
señora, es un gran orgullo. Late fuerte, fuerte, 
siempre, sin parar. Por la mañana, por la tarde,  
por la noche, dentro de ti, tom, tom, tom, tom, el 
reloj late, pero tú no sabes qué hora es. Saudade 
del viento de mi país, de cuando yo era pequeña 
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El uso del Portuliano es también una he-
rramienta de representación del espacio 
fronterizo, una justificación literaria del 
sentido de doble identidad y de otredad. 
La clave de interpretación de la lengua 
hablada por las mujeres de Christiana de 
Caldas Brito reside en la comprensión  
de sus estados de ánimo de mujeres inade- 
cuadas e inadaptadas: “Cielo del mió 
paese tutto bucado di luce. Mancanza di  
quel brillo. Le estelle qui, dov’è? Non ries-
co a vedere. / lo ti racconto queste cose 
perché tu capisce che io non trovo bene 
qui, signora. / lo torno” (De Caldas Brito, 
1998, p. 34).6

La identidad personal no puede se- 
pararse de la identidad lingüística a tra- 
vés de la que se expresa. Entonces el Por-
tuliano se convierte en la metáfora de la 
identidad incómoda que sus protagonis-
tas sufren: “Signora, io non trovo bene 
qui. / No. Non subito cosí. Meglio un po’ la 
volta. / Permesso, signora? Desidero par-
lare. lo tengo piccolo problema e voglio ri-
solvere con te” (de Caldas Brito 1998, 29).7 

Christiana de Caldas Brito representa 
en sus protagonistas los traumas perso-
nales de las personas migrantes (Russo, 
2009): el sentido de la pérdida, la idea- 
lización de su infancia y de su lugar de  
origen, que permanece inmutable en el  

y me sentaba en el campo de trigo y el viento 
soplaba en mis orejas. Feliz, yo pensaba que era la 
voz del sol (Traducción Duraccio).

6  El cielo de mi país todo está agujereado de luz. 
Falta de aquel brillo. ¿Las estrellas dónde están? 
No puedo verlas. Yo te cuento estas cosas para que 
tú entiendas que yo no estoy bien aquí, señora. Yo 
vuelvo (Traducción Duraccio).

7  Señora, yo no estoy bien aquí. No. No tan pronto. 
Mejor poco a poco. ¿Puedo pasar, señora? Deseo 
hablar. Yo tengo un pequeño problema y quie- 
ro solucionarlo con usted (Traducción Duraccio).

tiempo y la alienación social y lingüística. 
Azzurra, Ana de Jesus y Chi, como perso-
najes de su mundo narrativo, subrayan por 
un lado los aspectos más nostálgicos y,  
por otro, representan la soledad que con-
lleva la condición migrante. 

Conclusiones

Las protagonistas migrantes de los rela-
tos de Christiana de Caldas Brito han su-
frido un desenraizamiento, no solo de  
sus países de origen, sino también de pro-
pia identidad y de su propia lengua. En la 
imposición, cancelación o deformación 
de sus nombres se reflejan las relacio- 
nes de poder a las que están sometidas  
y la violencia simbólica que sufren en sus 
vidas diarias. 

Estas mujeres representan una radi-
cal e incomprendida alteridad, percibi- 
da como inferioridad y subalternidad. Sus  
cuerpos racializados y sexualizados pasan 
a degradarse como infra-humanos, redu- 
cidos a objetos mecánicos que hacen tra-
bajos alienantes. Sus palabras son ruidos 
de fondo, desatendidas e incomprendi-
das. Aún así, no se resisten al silencio y 
se lanzan en soliloquios y monólogos que 
a veces pueden acercarse a lo onírico o 
irracional, pero ciertamente están aleja- 
dos de la resignación. En las voces inau-
dibles de las migrantes se confrontan no 
solo los mundos de partida y de llegada, 
los deseos y la realidad, el pasado y el 
presente y las diferentes articulaciones  
de una identidad entre-lugares. 

Por otra parte, en su lenguaje híbrido 
se adensan todas las contradicciones e 
interrogantes de un mundo globalizado 
en el que el sistema patriarcal utiliza a las  
mujeres como agentes para explotar a 
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esas otras extra-europeas. Chistiana de 
Caldas Brito no representa la sororidad 
entre mujeres, sino las relaciones jerár-
quicas marcadas por la clase social, la pro- 
cedencia geográfica y la raza en las que  
todas las identidades femeninas perma-
necen atrapadas en esa red de signifi- 
cados androcéntricos.
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