15

JuaN MIANUEL MARTIN MARTIN

Vladres e hijas: memoria y represion del trauma
en dos novelas alemanas contemporaneas

others and daughters: Mlemory and Repression
of Trauma in two Contemporary German Novels

Resumen

Los dramaticos acontecimientos de
lanGuerraMundial dejaronuna hue-
lla profunda en la memoria familiar
compartidaporvariasgeneraciones.
Las novelas alemanas Vida en fami-
lia (2004) y Himmelskérper (2003)
muestran como el silencio, vincula-
do a la represion del trauma, marca
la existencia de un universo feme-
nino consternado ante el recuerdo
del pasado.
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Abstract

The dramatic events of World War
Il left a deep mark on the family
memory shared by several genera-
tions. The German novels Vida en
familia (2004) and Himmelskérper
(2003) show how silence, linked to
the repression of trauma, marks the
existence of a feminine universe
daunted by the memory of the past.
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Introduccion

n las primeras décadas del siglo xx el

francés Maurice Halbwachs (1877-1945)
pone de manifiesto como la interaccion
social es determinante para la construc-
cion de la memoria.* Esta se conforma a
través de las relaciones de los individuos
con los diversos grupos a los que per-
tenecen, entre los que ocupa un lugar
determinante la familia. Desde aquellas
primeras reflexiones ha transcurrido casi
un siglo, y las Ultimas décadas han visto el
resurgir de las mismas sobre el modo en
que se construye el recuerdo y la natura-
leza de este. En el dmbito aleman, las re-
cientes aportacionesde Jan (1938) y Aleida
Assmann (1947) representan un capitulo
de enorme trascendencia, pues estable-
cen una distincion entre lo que denomi-
nan kommunikatives Geddchtnis (memo-
ria comunicativa) y kulturelles Geddchtnis
(memoria cultural). La primera catego-
ria esta vinculada a la transmision verbal
de las propias experiencias, de tal forma
que los testigos de estas comparten sus
recuerdos con el entorno mas inmediato.
En el marco de esta comunicacién entre
individuos de generaciones diversas la
memoria se “rehace” permanentemente
y, como ya explicaba Halbwachs, las cir-
cunstancias en las que se produce van
a ser determinantes para el proceso. Es
decir, se recuerda bajo la presion del pre-
sente, de modo que las necesidades dic-
tadas por este van a ser determinantes en
la construccion del recuerdo. La memoria

* Una de sus mas célebres publicaciones, cuya in-
fluencia es determinante en las posteriores refle-
xiones sobre la memoria, es Les cadres sociaux de
la mémoire (Los marcos sociales de la memoria),
del afio 1925.

comunicativa, como se deriva de su propia
naturaleza, abarca un horizonte tempo
ral restringido generalmente a tres gene-
raciones, pues la propia sucesion de estas
determina el relevo del universo expe-
riencial susceptible de ser compartido.?

La construccion de la memoria en el
ambito familiar no solo estd marcada por
los relatos de los testigos, sino también
en gran medida por silencios que han de-
terminado vivencias traumaticas dificil-
mente verbalizables. Los recuerdos repri-
midos se convierten en muchos casos
en la base sobre la que se construye el
acervo rememorativo de toda la familia.
Lo “no-recordado” estd lejos de ser in-
trascendente, todo lo contrario, se revela
como un elemento esencial en las disfun-
ciones que caracterizan la memoria comu-
nicativa familiar en contextos traumati-
zados. Probablemente, el recuerdo del
Holocausto sea el ejemplo paradigmatico
de las omisiones vinculadas a experiencias
dificilmente asumibles, no obstante, vere-
mos que padecimientos de indole diver-
sa desembocan en la misma imposibilidad
de afrontar el pasado.

La literatura, y especialmente la na-
rrativa, tienen la responsabilidad de “in-
terpretar el pasado, otorgarle un senti-
do, y con ello mantener vivo el recuerdo
y coadyuvar a la configuracion de una

2 Frente a ella, la memoria cultural representa el
marco intemporal que no estd vinculado al relato
de los testigos, sino que se asienta sobre elemen-
tos imperecederos como documentos, conme-
moraciones, museos, cementerios, cancionesy, por
supuesto, las obras literarias. Precisamente, la li-
teratura se constituye en un medio fundamental
para la construccion de la memoria cultural, pues
ofrece referencias que no estan vinculadas al cor-
toplacismo del relato verbal (véase Maldonado,
2009).
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memoria y una identidad” (Maldonado,
2009, pp. 15-16). Una vez mas, la novela
se convierte en un medio apropiado para
entender la complejidad de los procesos
que se desarrollan en el interior del alma
humana. Dos obras, de dos autoras que
en cierto modo se sirven de su escritura
para entenderse a si mismas y al mundo
que les ha tocado vivir, van a convertirse
aqui en los instrumentos para acceder
a algunos de los abismos que generd la
Il Guerra Mundial. Viola Roggenkamp
(1948) y Tanja Dickers (1968) son ale-
manas, pertenecientes a dos generaciones
diferentes, pero con la misma necesidad
de definir su identidad en el complejo
escenario que representa la Alemania pos-
terior a 1990. El conjunto de la sociedad
se vio empujado a mirarse en un espejo
donde, en primer plano, estaba la recien-
temente superada division RFA/RDA, y en
segundo plano, emergiendo con una fuer-
za inusitada, resurgia el recuerdo del
nacionalsocialismo, la guerra y la pos-
guerra. El nuevo contexto implicaba una
renovada mirada al pasado, dejando
una vez mas al descubierto hasta qué pun-
to las necesidades presentes son deter-
minantes para erigir el relato de lo preté-
rito. Discursos que habian sido accesorios
exigen su espacio, mientras que otros tra-
dicionalmente prevalentes admiten rees-
crituras.3 Prueba de la relevancia del cam-

3 El tradicional discurso de la culpa (Tdterdiskurs)
imperante en Alemania desde los afios sesenta
va a convivir tras la Reunificacion de 1990 con un
discurso de sufrimiento (Opferdiskurs), que tema-
tiza los padecimientos que hubieron de afrontar
los propios alemanes en el contexto de la guerra
y la posguerra. Esta perspectiva alternativa sera
objeto de un intenso debate publico que se plan-
tea la oportunidad de la reactivacion del relato del
sufrimiento de los que, simultaneamente, habian

bio de contexto es que Roggenkamp
arrastrd consigo durante tres décadas el
material de su novela, al que no dejé de
darle vueltas (Hensel, 2004, p. 174).

Escritoras, generaciones
y silencios

Himmelskérper (Cuerpos celestes) y Fami-
lienleben (Vida en familia)« aparecen en
2003 y 2004, respectivamente. La expe-
riencia vital de sus autoras las coloca en
dos posiciones muy diversas, desde la
adscripcion generacional al hecho de que
Roggenkamp pertenece a una familia de
supervivientes del Holocausto. Sin em-
bargo, la forma en que los personajes
femeninos de sus novelas intentan recon-
ciliarse con el pasado y poner fin a las dis-
funciones y secretos derivados de este,
representa un sorprendente elemento de
coincidencia. En ambos casos conviven
tres generaciones de mujeres: abuela,
madre e hija, y también en las dos obras
es la mas joven quien trata de indagar en
los secretos o verdades a medias entre las
que se han criado.

sido los responsables del desastre (véase: Berger,
2006). Como no podia ser de otra manera, la lite-
ratura sera un elemento mas en la conformacion
y desarrollo de las nuevas perspectivas que se
introducen, tanto desde el punto de vista de las
“victimas de los alemanes” como de los “alemanes
como victimas” (véase Schmitz, 2004).
La primera de las dos novelas no ha sido traducida
al espafiol, por lo que nos referiremos a ella con su
titulo original; no es el caso de lasegunda obra, que
si esta traducida y que sera siempre mencionada
con su titulo en la version traducida. Respecto
a las citas, todas las de la novela Himmelskérper
corresponden a traducciones del autor de este
articulo. Lo mismo es aplicable a todas las citas
de fuentes que estén en lengua alemana y sean
utilizadas aqui.

~
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Aunque en ambas obras hay madres
dedosgeneraciones, yaquelasabuelasson
también progenitoras, la figura materna
esta representada fundamentalmente por
la generacion intermedia, ya que la narra-
cion en primera persona parte de las hijas-
nietas (Fania en Vida en Familia y Freia en
Himmelskérper). Son estas madres las que,
determinadas por las experiencias vivi-
das, deciden restringir el papel de su pa-
sado en la vida de sus familias. En un caso
son el sufrimiento y el miedo; en otro, la
culpa, los elementos decisivos en la actitud
que manifiestan quienes tiene que lidiar
con traumas que son incapaces de superar.

Aunque la novela de Roggenkamp re-
curre a experiencias autobiograficas esen-
ciales, tanto esta obra como la de Dickers
son escritos ficcionales, un aspecto que
posibilita mayor flexibilidad en el trata-
miento de sus universos literarios.> Viola
Roggenkamp nace en 1947 en el seno de
una familia cuya madre es judia alemana
superviviente del Holocausto, y esta cues-
tion va a estar presente de un modo muy
particular en su vida.® Sus circunstancias
vitales colocan a la autora en el marco de
lo que Marianne Hirsch ha definido co-
mo “postmemoria”, un término que per-
mite comprender lo esencial que es la

5 A este respecto, sefala Aleida Assmann: “Mien-
tras que los historiadores en lo tocante a los
hechos vy las ficciones tienen que optar de forma
estricta por uno de los dos, los autores de novelas
memorialisticas pueden elegir ambos. Como el
propio recuerdo, este género oscila entre lo suce-
dido y lo inventado, entre la fantasia y la inves-
tigacion, entre la vision y la reflexion, entre la in-
venciony la autenticidad” (Assmann, 2011, p. 223).
La propia autora reconoce que coincide con sus
coetaneos judios en que no se atreve a tocar el
tema de Auschwitz en presencia de sus padres
(Roggenkamp, 2005, p. 35).

Y

experiencia de los progenitores para
sus descendientes:

“Postmemory” describes the relationship
that the “generation after” bears to the
personal, collective, and cultural trauma
of those who came before — to expe-
riences they “remember” only by means
of the stories, images, and behaviors
among which they grow up. But these
experiences were transmitted to them
so deeply and affectively as to seem to
constitute memories in their own right
(2012, p. 5).

La forma de construccidon del recuerdo
propio de la postmemoria es aplicable en
este caso no solo a la autora en si, sino
también a los personajes que pueblan la
novela. Las imposiciones maternas res-
pecto al modo en que hay que relacionar-
se con la memoria del Holocausto y con el
propio judaismo permiten establecer un
paralelismo evidente entre Roggenkamp
y su narradora ficcional. Méas alla de esta
circunstancia, hay que plantearse si los
marcos de la postmemoria son aplicables
a otras experiencias traumaticas diferen-
tes del genocidio judio.” Desde luego si

7 La posibilidad de aplicar los principios de la “post-
memoria” a otras realidades se puede defender a
partir del concepto de “memoria multidireccio-
nal” que propone Michael Rothberg (2009), segun
el cual una memoria traumatica en un contexto
puede inspirar y fomentar la memoria de otros
sucesos en otros contextos. Ni siquiera los mar-
cos cronoldgicos espaciales distan mucho en el
caso que nos ocupa, ya que en ambas novelas
los traumas que desencadenan el sufrimiento se
originan durante la Il Guerra Mundial. Por otro
lado, la propia Hirsch introduce la categoria de
“postmemoria filiativa”, que amplia la posibilidad
de rememoracion del trauma del Holocausto
incluso a aquellos que no pertenecen a una familia
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en la ficcion, ya que el recuerdo de la de-
rrota en la guerra y el sufrimiento de los
refugiados® representan un trauma deter-
minante en la conformacion de la memo-
ria familiar. Asi se pone de manifiesto en
Himmelskérper, donde el peso de la culpa
se convierte en la fuerza que altera la po-
sibilidad de recordar.

La discrecion y la ocultacion de la
identidad familiar que se refleja en Vida en
familia no es mas que un trasunto litera-
rio de la experiencia de la propia autora,
puesto que desarrollé gran parte de su
vida profesional y personal sin revelar que
era judia. Ella afirma que pensaba en
aquel momento que no seria bueno darlo
a conocer; en su cabeza debia permane-
cer la frase tan repetida por su propia
madre: “No les digas que tu madre es ju-
dia” (Hensel, 2004, p. 174), pronunciada
mas como ruego que como orden. Las
novelas de Roggenkamp ilustran con cla-
ridad los conflictos relativos a la contro-
vertida asuncion de la identidad judia,
asi como el obsesivo intento por ocultar
la pertenencia a una minoria cuyo dra-
matico pasado era tan dificil de asumir
en Alemania.

afectada por la persecucion, o que ni siquiera son
judios. Ella lo aplica en concreto a W. G. Sebald
y su labor de indagacion en el pasado traumati-
co, llevada a cabo a través de obras como Los
emigrados (1992) o Austerlitz (2001).

8 Precisamente, las vivencias de los millones de refu-
giados alemanes como consecuencia de la derro-
ta en la Il Guerra Mundial sera uno de los temas
centrales del nuevo Opferdiskurs (discurso de
las victimas) al que se hizo referencia mas arriba
(véase Von Oppen/Wolff, 2006). En el ambito li-
terario, la obra esencial, y que demostrara el cam-
bio de paradigma en la relacion de la ficcion con
ese discurso, es la novela corta A paso de cangre-
jo (2002) del Nobel de Literatura Ginter Grass.

La propia autora explicaba en una
entrevista lo complejo de la situacion:

Ser judio y aleman era algo que no po-
dia suceder después de la Shoah. Esa era
la sensacion desde 1945 hasta avanza-
dos los afios noventa en las familias judio-
alemanas. Sin embargo, sertanto aleman
como judio, reconocer este dilema, este
desgarro, como su propia esencia, tanto
frente a los alemanes como también, y
particularmente, frente a los judios no
alemanes, es el desafio que se les plantea
en la vida a los judios alemanes de las
generaciones posteriores [al Holocaus-
to] (Flor, 2004).

La madre de Viola Roggenkamp, y parcial-
mente ella misma, tuvo que lidiar con si-
tuaciones derivadas de la ascendencia no
judia de su esposo. Tras la guerra, y dado
que el matrimonio decide permanecer en
Alemania, resultaba imposible evitar las
reuniones familiares. De modo que ha-
bia que compartir mesa y mantel con per-
sonas que unos afios antes habian sido
firmes defensores de Hitler. En aras de la
paz familiar no quedaba mas remedio que
evitar cualquier conversacion respecto al
pasado reciente y concentrarse en las futi-
lidades de la rutina diaria (Roggenkamp,
2005, p. 47). Asi que el silencio no solo es-
taba determinado por los temores propios
y los traumas aun no superados, sino que
se alimentaba también de la necesidad
de “convivir” en la tierra de los culpables.
El padre, el héroe, representaba alli una
excepcion evidente, pero esta no era
una cuestion que le interesase a casi nadie.

La experiencia vivida por las madres
de las narradoras de Vida en familia y
Himmelskérper no son equiparables, de
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hecho, no es quizds honesto tratar de
asimilar siquiera los padecimientos de vic-
timas de un mismo hecho histérico. (Es
posible igualar la angustia de los judios su-
pervivientes del Holocausto a la de los
refugiados alemanes huyendo en el in-
vierno de 1945 hacia el oeste? Mas alla de
la cronologia, cada persona se enfrento
a la fatalidad como pudo, del mismo mo-
do que cada cual tuvo que convivir con el
trauma a su manera, por mucho que su
mal hubiera formado parte de una viven-
cia colectiva. El anélisis psicoanalitico de
los descendientes de quienes sobrevivie-
ron el Holocausto, y esto es aplicable
probablemente a los hijos de otras perso-
nas traumatizadas por otros dramas his-
toricos, muestra codmo estos nifios expe-
rimentaron una “doble realidad”: la del
pasado de los padres y la del presente pro-
pio (Steinecke, 2005, p. 8). En la novela de
Roggenkamp la narradora oye llorar a su
hermana y no le cabe duda de cual es el
motivo: "No pregunto. Se refiere a nuestra
madre, que arrastra una cola negra en cu-
yos pliegues esta escrita la historia de su
supervivencia” (Roggenkamp, 2008, p.72).

Tanja Dickers pertenece a la gene-
racion posterior a Viola Roggenkamp, de
modo que su relacion con la generacion
de los testigos de la guerra y el Holocaus-
to es de una naturaleza diferente. Asi-
mismo, mientras que Roggenkamp elige
para su novela el trauma del genocidio y
los sentimientos con los que han de lidiar
sus supervivientes, Dickers se centrara
en otro trauma: el de los millones de re-
fugiados que hubieron de huir o fueron
expulsados en los momentos finales del
conflicto bélico o al principio de la posgue-
rra. Fueron millones de personas que tu-
vieron que abandonar territorios como
Silesia, Pomerania, Danzig, la Prusia orien-

tal o los Sudetes de Checoslovaquia. Y no
solo el traslado, sino la subsiguiente pér-
dida de raices y el sufrimiento derivado de
ambas circunstancias seran determinan-
tes en la vida de todas estas personas. Por
otro lado, el relato de los refugiados dejo
de ser oportuno mas alla de los afios se-
senta, cuando el discurso publico se centro
fundamentalmente en la culpabilidad de
los alemanes en los crimenes cometidos
entre 1933 y 1945. Ello hizo que esta cues-
tion fuera asumida a menudo por las fuer-
zas revisionistas y neonazis, o bien se res-
tringiera al ambito privado de la memoria
familiar.° Tras 1990, con el fin de la Gue-
rra Fria, una nueva generacion lleva a cabo
una mirada a los acontecimientos pasados
de un modo mas desinhibido:

Su generacion [de Tanja Dickers] es la
primera que, gracias a la distancia emo-
cional y temporal, efectta un analisis cri-
tico de la guerra y de la expulsion, siendo
capaz de reconocer la experiencia de los
alemanes como victimas sin revisionis-
mo (Peter, 2003, p. 36).*

La actitud de los diferentes persona-
jes de la novela de Dickers deja al des-
cubierto en la ficcion la actitud que las su-
cesivas generaciones adoptan ante los
recuerdos traumaticos. En este sentido,
aunque la obra no tenga una base auto-

©

La pervivencia del recuerdo del sufrimiento en
el ambito familiar se puso de manifiesto a través
del estudio socioldgico que llevd a cabo un equipo
liderado por Harald Welzer y cuyos resultados se
publicaron bajo el titulo de Opa war kein Nazi (El
abuelo no fue nazi) (2002).

*° A este respecto, declara la propia Duckers: “"Nues-
tra generacion es la primera que se atreve a mirar
el tema [de Nacionalsocialismo] de manera obje-
tiva” (Wild, 2004, p. 14).
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biografica como la de Roggenkamp, si es
una reproduccion de la realidad en cuan-
to a la actitud que ella misma y sus pre-
decesores han mostrado en relacion con
un pasado que paulatinamente va sien-
do posible asimilar. Como sefiala Laurel
Cohen-Pfister:

Third-generation postwar German au-
thors, the so-called generation of grand-
children, figure prominently in this new
memory literature. The generational shift
in perspective they provide marks a new
era in German postwar literature and
strongly defines literary production in
the postunification era. Whereas the se-
cond postwar generation, most readily
associated with the 1968 generation,
struggled with the silence, guilt, and
omissions of its parents —the first ge-
neration- its children, the third postwar
generation, ask personal questions that
demand an unveiled look into familial
complicity with National Socialism and /
or their family’s own wartime suffering
(2008, pp. 119-120).

Asi pues, aunque no se hace referencia
aqui especificamente a los autores ale-
manes de ascendencia judia, en lo que
se refiere al posicionamiento frente a la
construccion de la memoria, la mayor dis-
tancia entre los hechos y su tratamiento
literario posibilita un grado de desinhibi-
cion notable. Asimismo, tanto la gene-
racion de los hijos como la de los nietos
coinciden en la necesidad de definir la
propia identidad a través de la escritu-
ra, que ha de servirles ademas para en-
contrar su sitio en la maraia que la catas-
trofe ha causado a su alrededor.

Vida en familia: permanecer,
callar y recordar en la tierra
de los verdugos

La novela esta centrada en la vida de tres
generaciones de mujeres; la hija-nieta
mayor asume el rol de narradora y desde
su perspectiva contemplamos el devenir
intimo de los personajes. Todas ellas com-
parten, a pesar de sus diferencias de edad
y experiencias, la misma necesidad de de-
finir su identidad sobre la base de una
compleja historia familiar. El padre, Paul,
es mas una ausencia casi mitificada; al fin
y al cabo, él es quien habia hecho posi-
ble la supervivencia de su esposa y sue-
gra judias. Debido a su profesion de via-
jante, cada lunes abandona el hogar
hasta el fin de semana, de tal modo que
la “vida en familia” que da nombre a la no-
vela es un asunto basicamente femeni-
no. La trama transcurre en el Hamburgo
de los ahos sesenta, donde las sombras del
Nacionalsocialismo estan tan presentes
como en toda la Republica Federal, por
mucho que los gobiernos de Adenauer in-
tentaran hacer lo imposible por cerrar
una puerta sobre el pasado.** El padre,
lejos de ser celebrado como un héroe, se
ha convertido en un gris viajante de gafas
que trata de sacar adelante a su mujer Al-
ma, a la madre de estay a sus hijas.*? Alma

22No en vano, el canciller habia mostrado en su pri-
mera Regierungserkldrung (Declaracion guberna-
mental) de 1949 su decidida intencion de dejar
atras el pasado.

*20cho afios después de Vida en familia (2004), la
autora publica Tochter und Vater (Hija y padre),
novela que representa no tanto una continua-
cion como una ampliacion de algunos aspectos
de la primera. En ella, el padre le hace un ruego
a su hija poco antes de morir que deja muy clara
su conciencia respecto al doloroso trauma que



ce

Madres e hijas: memoria y represién del trauma en dos novelas alemanas...

lucha por conseguir una compensacion
de las autoridades en reconocimiento de
la persecucion a la que fue sometida, sin
embargo, esta es denegada con una ar-
gumentacion cinica que parece poner en
duda los sufrimientos experimentados por
la solicitante. Mientras la abuela Hedwig
Glitzer espera que la vida pase sin mas
pretensiones, sus nietas Fania y Vera tie-
nen que descubrir el mundo y caminar ha-
cia la vida adulta en un pais cuya imagen
ha variado en gran medida en las Ulti-
mas décadas.

A través de la adolescente Fania se
pone de manifiesto la omnipresencia del
recuerdo traumatico del Holocausto en
la vida cotidiana familiar. Esa actualidad
del recuerdo estd plagada de silencios y
sobreentendidos, sobre todo de puertas
para afuera, donde prevalece la mayor dis-
crecion. Asi se establece una suerte de
disociacién entre lo privado y lo publico.
Para cada una de las mujeres de la casa,
los acontecimientos que se desarrollaron
durante el Tercer Reich adquieren una sig-
nificacion diferente. La abuela dispone de
su espacio de rememoracion cuasi tera-
péutica gracias a sus reuniones con otras
supervivientes del genocidio con las que
se ve regularmente. Alma Schiefer sufre
por la frustracion ante la falta de empatia
de las autoridades de la nueva Alemania,

su esposa sigue arrastrando: “PreocUpate de que
mi atadd no descienda hasta el horno cremato-
rio ante los ojos de Alma. Eso no puede ocurrir.
Prométemelo” (Roggenkamp, 2012, p. 7). Las
terribles connotaciones de la incineracion deben
ser ahorradas a su viuda, a su amor, a la persona
a la que protegio aun a riesgo de su propia vida.
Quiere asegurarse de que cuando él no esté, al-
guien se ocupe de evitarle a Alma una imagen que
la empujaria en brazos del dolor de los tiempos
del genocidio.

y se debate permanentemente entre el
miedo del que no puede desprenderse y
la necesidad, reprimida casi siempre, de
confrontar a la sociedad que la rodea con
su responsabilidad por lo ocurrido.” La
joven Fania, por su parte, intenta construir
su identidad en medio de esa discrepancia
entre su existencia dentro y fuera del edi-
ficio en el que vive.™

A través de ella, narradora Unica de
Vida en familia, su autora abre una venta-
na no solo a una constelacion literaria, sino
también al universo por el que también
su familia habia transitado. Eran judios de
puertas para adentro, sin compartir sus
secretos con quien no formara parte del
clan. Roggenkamp escribe sobre lo que
conoce y al tiempo busca una identidad
dificil de construir en Alemania, la tierra
de los culpables donde habia nacido en

3 A este respecto, subraya Michael Brenner: “Espe-
cialmente problematica fue la situacion para los
[judios] alemanes que, debido a su avanzada edad
0 a su matrimonio con parejas no judias, a menu-
do decidieron permanecer en Alemania y a los
que por tanto afectaron de manera personal las
actitudes de indiferencia o de abierto antisemi-
tismo” (Brenner, 1995, pp. 84-85). La novela refleja
a través del personaje de Alma un permanente
enfado con el modo en que las autoridades estan
comportandose respecto a las responsabilidades
pasadas. La denegacion de una compensacion a
Alma por los dafios experimentados durante su
persecucion se manifiesta como una plasmacion
concreta de la negligencia de la Republica Fede-
ral en su tratamiento de su culpa en los crimenes
del nazismo.

*En otras plantas viven Hermann y Eva Hannin-
chen, duefios de la propiedad y con un pasado
afin al nazismo, la familia de refugiados silesios
Kupsch y, por Ultimo, la figura mas controvertida:
la viuda Schmalstick. Esta habia denunciado al
matrimonio Alma-Paul por contravenir las leyes
raciales, y su delacion habia tenido graves conse-
cuencias para ambos. Esta anciana proyecta so-
bre la rutina de la familia la sombra de los aspec-
tos mas oscuros del nazismo.
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la inmediata posquerra. La decision de
permanecer alli, en vez de haber empren-
dido el camino de la emigracion, es deter-
minante paracomprendertantoalaautora
como a los personajes centrales de la no-
vela.*s Maurice Halbwachs alude a como la
estabilidad que representa el espacio “nos
ofrece la ilusion de no cambiar en absoluto
a lo largo del tiempo y de encontrar el pa-
sado en el presente” (Halbwachs, 2004,
p. 161). Esto permite entender hasta qué
punto las mujeres adultas de Vida en fami-
lia (la abuelay la madre) experimentan con
enorme intensidad cualquier experiencia
que desencadene los recuerdos de la per-
secucion y el genocidio. Al fin y al cabo,
siguen en el pais de sus perseguidores,
de hecho, se han establecido en la misma
ciudad en la que habian vivido antes de la
guerra. En cambio, para la narradora Fa-
nia, perteneciente a una generacion pos-
terior al trauma, aquellos referentes solo
estan vinculados al relato familiar y ella
no responde ante ciertos estimulos que
solo son accesibles a Alma y Hedwig.

El conflicto central de la novela se de-
sarrolla en torno a la figura de Alma, la
generacion intermedia, en un doble senti-
do: los choques de esta tanto con sumadre
como con su hija. Los miedos y traumas
derivados del peligro vivido siguen influ-
yendo en la forma en que los personajes
adultos se relacionan entre si y con el en-
torno. Solo se es judio dentro de casa, y
esto en el mejor de los casos, pues la ma-

s Las referencias de caracter autobiografico estan
presentes en numerosos textos de escritores judio-
alemanes de la generacion posterior a la guerra
(la denominada segunda generacion); en ellos de-
sempefan un papel esencial las actitudes frente
al Holocausto que presenciaron cuando eran nifios
o adolescentes (Steinecke, 2005, p. 12).

dre tiene una relacion ambivalente con su
pertenencia a este grupo que oscila en-
tre la identificacion plena y el rechazo de
cualquier elemento que la pueda delatar
como tal. Las actitudes contrapuestas
dentro y fuera del hogar delatan la con-
cepcion entre los adultos de la familia de
que el capitulo del Nacionalsocialismo no
se ha cerrado.*® Esto le da un significa-
do particular al lugar en el que viven, pues
tratan de mantenerlo aislado del entor-
no por el que, a su juicio, siguen deambu-
lando los nazis.

La pervivencia de los miedosy el trau-
ma se manifiesta, por ejemplo, en la re-
presentacion de la despedida del padre
que cada lunes hace la familia. La escena
no requiere de una verbalizacion para que
quede claro cudl es el temor subyacente:

Mi madre cierra el portdon desde fuera,
metiendo con las dos manos un trozo de
cordel através [sic] de la alambrada agu-
jereada y sujetar asi una de las dos hojas,
para que no se separe la una de la otra.
Vemos como nos deja encerradas, él son-
rie en nuestra direccion. El motor esta en
marcha, el coche tiembla levemente. El

**En lanovela Tochter und Vater (Hija y padre) se pone
de manifiesto que, incluso transcurridos mas de
veinte afos, tras la muerte del esposo los recelos
de la madre siguen siendo igual de decididos. Ante
la posibilidad de que su hija diga unas palabras en
el funeral en el que desvele algunos de los secre-
tos familiares, le conmina a no hacerlo: “Delante
de toda la gente? ;Estas tonta? Lo que se tendria
que decir no puede ser dicho. Asi lo decidié
Paul. No me causes ahora mas preocupaciones”
(Roggenkamp, 2012, p. 53). Es decir, que incluso
en un contexto histérico diferente, una vez que
los dos estados alemanes se han vuelto a unir tras
1990, los miedos y resquemores de la madre no
se han disuelto, aplastada aun por un trauma del
que no consigue deshacerse.
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se vuelve hacia nosotras y nos lanza des-
de fuera besos con la mano, que vuelan
sobre la valla en direccion de la terraza,
también nosotras le lanzamos besos con
la mano, muchos besos lanzados con la
mano revolotean en una y otra direc-
cion, por cuatro de los suyos vuelan
dieciséis de los nuestros. Gritamos hasta
la vista, conduce con precaucion, cuida-
te, nunca ni él ni nosotras diriamos sim-
plemente adids o con Dios o chao, ni un
hasta pronto expresado sin alguna otra
palabra que lo acompafie, un hasta pron-
to escueto seria para mi padre el pre-
anuncio de una pérdida proxima. Hasta
pronto. Hasta pronto. Es un voto, con el
que nosotros nos juramentamos para
vivir la vida aun no vivida (Roggenkamp,
2008, pp. 131-132).

Queda muy claro que Alma ha trasmitido
a sus hijas el sufrimiento experimenta-
do durante los afios de la persecucion:
el temor de la separacion, de la muerte.
Estas lo han interiorizado y lo actualizan
cada semana sin que en ningun caso se
explicite por parte de las implicadas cual
es el significado de la ceremonia. El trau-
ma reprimido estd muy lejos de ser supe-
rado; este es precisamente un cometido
al que se enfrenta la narradora en su
transicion entre la adolescencia y la edad
adulta. Ella ha de darle un espacio al do-
lor heredado que no determine la iden-
tidad que esta construyendo. Esta no es
una labor facil, pues su madre le ha im-
puesto a Fania y a su hermana Vera unas
férreas limitaciones a su libertad. A conse-
cuencia de temores alimentados durante
anos, Alma quiere que sus hijas restrinjan
su vida al hogar en la medida de lo posi-
ble, es decir, a un lugar donde puede es-

tar seqgura en todo momento de que todo
estd bajo control.

Para Fania no hay casi posibilidades
de desarrollar una vida normal en un en-
torno en el que la sombra del pasado no
sea tan intensa. Las hijas comprenden la
causa de las cautelas maternas y no en-
cuentran la forma de poder deshacerse de
ellas, hasta tal punto que consideran que
mientras no desaparezca la generacion
de los testigos, sera imposible tener una
relacion normal con el entorno.”” Por mu-
cho que sean capaces de entender la moti-
vacion que determina el comportamien-
todesumadre, “FaniaysuhermanaVerase
sienten presas en la casa paterna. Pa-
ra ambas existe un mundo dentro y otro
fuera del circulo protector de la familia”
(Herzberger, 2009, p. 58). En cambio, pa-
ra su madre y su abuela, no es posible
disociar ambos espacios, del mismo mo-
do que a duras penas consiguen separar
el recuerdo de lo vivido de la vida pre-
sente. Esta circunstancia provee a los lu-
gares y a los hechos cotidianos de una
doble referencialidad que en cualquier
momento puede establecer un tunel en-
tre dos tiempos diferentes. El mero sonido
del timbre tiene para Alma unos efectos
sorprendentes, y la coloca en ese tobo-
gan hacia el pasado:

Si llaman a la puerta, su cuerpo recibe
una descarga eléctrica. Ya puede estar
leyendo o durmiendo o comiendo, o que
alguien le esté contando algo, una lla-
mada a la puerta o del teléfono hacen a

7 Es habitual en numerosas obras de autores de la
generacion posterior a los supervivientes del Ho-
locausto que se ofrezca una posicidn critica res-
pecto a los discursos y rituales establecidos en la
familiay en la sociedad (Steinecke, 2005, p. 12).
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mi madre pasar de una vida a otra vida
que exige todo el espacio para si, otra
vida que ya ha conocido y a la que no pue-
de dejar de enfrentarse (Roggenkamp,
2008, p. 59).

La otra madre de la novela, la abuela Hed-
wig, ya habia tenido que temer por la su-
pervivencia de su propia hija durante el
tiempo pasado en la clandestinidad. Una
vez al mes relne en casa en torno a la me-
sa a un reducido grupo de ancianas que
eludieron con mas o menos penalidades el
genocidio. A diferencia de Hedwig, ellas
viven en una residencia para mayores ju-
dios, rodeadas de otros muchos cuya edad
desaconsejo pensar en la emigracion. Se
autodenominan a si mismas “el circulo de
Theresienstadt”, en referencia al campo
de concentracion donde estuvieron re-
cluidas algunas de ellas, y que dejo unos
rastros imborrables en su salud.*® El circu-
lo representa el contrapunto a la expe-
riencia de Hedwig y su hija, pues estas
fueron menos desafortunadas al contar
con la ayuda de alguien que las protegio
hasta el final. Las otras ancianas, que pa-
recen haber retornado desde la muerte,
son el testimonio mas autorizado, una
transicion entre el silencio de los muertos

*®Asi se describe al grupo de mujeres: “Mi abuela
Hedwig y sus amigas Ruchla, Olga, Emilie, Wilma,
Betty y Lotti se quejan, gimen, comen, beben,
juegan a las cartas, cantan, lloran y discuten. Nin-
guna tiene mas de setenta afos, y todas parecen
como muertas y resucitadas. Tia Emilie lleva pa-
fiales debajo de los pantalones, tia Wilma necesi-
ta un cojin flotador para sentarse, tia Ruchla es pe-
sada y gorda y anda con dos bastones, tia Betty
lleva dientes de oro, tia Olga esta casi calva y tia
Lotti tiene una joyeria en el barrio chino y un no-
mero en el antebrazo izquierdo, es huesuda y esta
siempre sudando, por eso tiene que beber mucho”
(Roggenkamp, 2008, p. 41).

y el recuerdo de quienes consiguieron es-
capar. Como demuestra el numero en el
antebrazo izquierdo de algunas de ellas,
no hay duda de que estuvieron muy cerca
de la muerte. Los lugares del sufrimiento,
bien en los campos o en los escenarios de
la huida y la clandestinidad que experi-
mentd Hedwig, han dejado su huella en
la memoria en forma de referencias es-
pacio-tiempo que solo se podran disolver
con la muerte. La desaparicion de la pri-
mera generacion representa un cambio
de paradigma para la conformacion de la
identidad de sus descendientes, que se
distancian de la presion de la memoria
de los testigos. Vida en familia se cierra
con el fallecimiento de la abuela Hedwig
Glitzer, estableciendo de manera simbo-
lica un nuevo marco para la construccion
de la nueva Fania adulta.*

Himmelskorper: el silencio como
losa sobre la insoportable culpa

En este caso la novela plantea también la
convivencia de tres generaciones, es decir,
el nUmero susceptible de poder compar-
tir sus experiencias dentro del horizonte
temporal que define la memoria comuni-
cativa. El personaje central es Freia, hija
y nieta, que como narradora va desen-
volviendo las diversas estaciones de una

9 Precisamente, en la ya mencionada Tochter und
Vater (Padre e hija), la protagonista que aqui ha
sido desprovista de su nombre da muestras de
que aun muchos afios mas tarde siguen por resol-
ver muchos asuntos de la memoria familiar. Tras
la muerte del padre, su hija parte de viaje con la
guia de unos diarios que deben permitirle desen-
trafiar algunos episodios poco claros del pasado.
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historia asentada sobre diversos planos
temporales. Freia y su hermano mellizo
Paul viven con sus padres Peter y Renate,
en un hogar donde la visita de los abuelos
Jo y Méaxchen es habitual. Tras la muerte
de estos, Freia encuentra una caja que
contiene todo tipo de recuerdos del pa-
sado nacionalsocialista, y que deja claro
que sus abuelos habian sido miembros
del partido.> Aunque el pasado habia in-
teresado mucho tanto a Freia como a su
hermano, serd a partir de este momento
cuando algunos de los secretos familiares
van a quedar al descubierto, quebrando un
sentimiento de culpa reprimido durante
una vida entera, y que conducird incluso al
suicido de la madre.

Las referencias a las cuestiones no
respondidas o a los disimulos son reite-
radas a lo largo de la novela. Asi lo verba-
liza la narradora en un momento en el
que algunas de las incdgnitas comienzan
a despejarse: “Siempre este silencio, se-
cretos, penumbra, manos tibias sobre
mis hombros, tiritonas, sollozos. Nada”
(Dickers, 2004, p. 189). Esto es sobre to-
do pertinente en relacion con Renate, la
madre, ya que la edad avanzada de los
abuelos Maxchen y Jo, y especialmente la
enfermedad terminal de la abuela, seran
determinantes para que estos accedan a
contestar algunas de las preguntas de su
nieta. En este marco se pone de manifies-
to como Maéxchen perdié una pierna en
el frente del este, asi como los gratos
recuerdos que alberga Jo sobre los que

*Entre los objetos se encuentran cruces gamadas
o un ejemplar de Mein Kampf (Mi lucha), el texto
programatico de Adolf Hitler.

considera los mejores afos de su vida: la
época del Nacionalsocialismo.*

Una vez que el mutismo de los abue-
los comienza a resquebrajarse, su hija
Renate se siente en la obligacion de con-
trarrestarsusinexactitudeshistoricas. Deja
de lado momentdneamente su habitual
discrecion para enfrentarse a ellos, no en
vano se ha convertido a lo largo de los afios
en una experta en el nacionalsocialismo.
Cuando sus padres tratan de presentar
una vision naive o victimista de los aconte-
cimientos vividos por la familia, pun-
tualiza sus imprecisiones. Un pasaje par-
ticularmente revelador es el referido al
comportamiento de los rusos mientras
los alemanes huian del Ejército Rojo hacia
el oeste (experiencia vivida por la pro-
pia familia). Después de que sus progeni-
tores han abundado en las brutalidades
de aquellas tropas, Renate matiza:

Si, pero no era ninguna sorpresa que
los rusos no fueran amables con nosotros
tras los estragos que los alemanes habian
causado antes en su pais. La huida resulto
tan catastrofica para millones de alema-
nes porque nuestros apreciados coman-
dantes simplemente le prohibieron a la
gente huir durante demasiado tiempo
(Dickers, 2004, p. 127).

2 E| silencio de los abuelos tiene causas diferentes
al de Renate, pues nace de la implicacion en el
sistema, de la imposibilidad de superar las expe-
riencias vividas y mucho menos de transmitirlas
a sus descendientes. La proximidad de la muerte
parece ser una causa determinante en su cambio
de actitud, después de que durante cuarenta afios
se hayan resistido a verbalizar sus recuerdos. Otra
cuestion es cudl es el grado de subjetividad de
estos, o cuanta verdad encierran las memorias
de sufrimiento a los que pretenden dar salida. La
abuela, por ejemplo, no muestra recato en elogiar
ala Wehrmacht al tiempo que su esposo se permite
comentarios antisemitas (DUckers, 2004, p. 187).
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Ella, representante de la genera-
cidn intermedia del universo ficcional, se
muestra siempre apesadumbrada frente a
los episodios vividos entonces. A pesar de
que solo tenia cinco afios cuando termi-
nd la guerra, alberga un penoso senti-
miento de culpabilidad. Esto no solo ha
influido en las disfunciones que se reflejan
en el desarrollo de la memoria familiar,
sino que ahi se encuentra también la gé-
nesis de un trauma que ha determinado
sus relaciones con el entorno a lo largo de
toda la vida. Esa oscuridad, que es incapaz
de eludir, ha determinado su caracter; asi
lo percibe su hija Freia, la persona sobre
la que la particular forma de ser materna
mas ha influido:

La idea de que Renate es mi madre me
resultaba irreal. Para milaimagen de una
madre conllevaba una persona ruidosa,
autoritaria, de la que uno depende y con-
trala que alavez uno se rebela. Madre es
la personificacion de un corddn umbili-
cal. Sin embargo, Renate era diferente:
silenciosa, a menudo susurraba sin mo-
tivo. Era muy delgada y hermosa con su
distinguido rostro eslavo, el pelo rubio y
los ojos azules, pero nunca se maquilla-
ba, se vestia lo mas discreta posible con
el fin de no llamar la atencion (DUckers,

2004, p. 14).

Las particularidades de la madre provo-
can en sus hijos sentimientos diversos
que van desde el miedo al aburrimiento,
y que se derivan siempre de la distancia
que sentian entre ellos y su progenitora,
asi como de la aparente ausencia de la que
Renate daba muestras.

En la parte final de la novela, el suici-
do del tio Kazimierz, un pariente polaco
con el que habian mantenido contacto a

pesar de la division politica en Europa, lle-
va a Renate y Freia a emprender un viaje
hasta Polonia. Alli, lejos del entorno cono-
cido, la intimidad entre madre e hija posi-
bilita que quede al descubierto el miste-
rio que ha determinado la vergienza y la
culpa durante décadas: cuando Renate no
teniamasquecincoafos, y pretendiaaban-
donar Gotenhafen con sus padres ante el
avance de los rusos, habia acusado a unos
vecinos, que al igual que ellos trataban de
huir en barco, de no haber sido buenos na-
zis; como consecuencia les impiden em-
barcar. Mas tarde, consiguen subir a otro
buque, el Wilhelm Gustloff, que sera tor-
pedeado por un submarino ruso, hun-
diéndose posteriormente en las heladas
aguas del mar Baltico.

Renate se ha sentido responsable de
este desenlace a lo largo de toda su vida,
hasta el punto de que no ha superado ese
trauma cuatro décadas mas tarde. El pro-
pio Kazimierz habia tratado de conven-
cerla de que los Unicos responsables de su
comportamiento eran sus padres: “Ellos
siempre habian levantado el brazo mas al-
to que nadie” (Dickers, 2004, p. 303); y no
una nifa que solo tenia cinco afios y, por
tanto, no podia ser culpable de nada. Esen
Polonia, el pais donde habian tenido lugar
los acontecimientos que habian arruina-
do la vida de Renate,** donde esta se qui-
tara la vida. Testigos de aquella conducta
solo habian sido sus padres, Kazimierz y

22Gotenhafen era un puerto aleman que, con la re-
distribucion territorial de Centroeuropa tras la
derrota de Hitler en 1945, pasara a estar situado
en Polonia.
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ella misma, de modo que tras su falleci-
miento no queda nadie que viviera en pri-
mera persona aquel vergonzoso acto.

Freia, la mas joven de las mujeres de
la familia, ha podido sobrellevar en ma-
yor o menor medida los silencios que han
existido a su alrededor, sin embargo, con
su embarazo se desarrolla una inquietud
que la arrastra a una vehemente busque-
da de la verdad:

Asi que desde que sé que voy a ser ma-
dre tengo que pensar con mucha fre-
cuencia en Renate y también en Jo. Hay
tantos asuntos sin explicacion en nues-
tra familia que no puedo pensar en otra
cosa. Como si mi embarazo hubiera co-
menzado una carrera contra el tiempo
en el que aun puedo encontrar respues-
tas a las cuestiones pendientes [...] no sé
exactamente de donde surge mi inquie-
tud [...] quiza es un anhelo inconsciente
de averiguar a qué entorno, a qué hogar,
traigo a mi hijo[...] (Duckers, 2004, p. 26).

La inquietud de la narradora es decisiva,
pues muestra que estd decidida a romper
la losa que hasta ese momento los ha se-
pultado a todos. Esta necesidad del perso-
naje ficcional no es mas que la trasposicion
de la busqueda que esta llevando a cabo
toda una generacion de escritores en Ale-
mania.?« De hecho, la propia protagonista

=El odio que los abuelos habian manifestado siem-
pre hacia Kazimierz estd precisamente funda-
mentado en que eran conscientes de que él era
el Unico conocedor fuera del nicleo familiar de lo
que habia sucedido.

24 Al respecto, explica Cohen-Pfister: “Himmelskor-
per portrays the transgenerational battle between
memory and amnesia and the quest for truth in
both individual and collective memory, as its na-
rrator, or more correctly, narrators, endeavor to

y su hermano resuelven al final de la his-
toria que deben plasmar la experiencia
familiar en un libro. Asi quiebran decidida-
mente la amnesia y ofrecen a su descen-
dencia un vehiculo para sortear el silencio
al que ella si ha tenido que hacer frente.
Frente a la posicion de las dos primeras
generaciones, los mas jovenes consideran
que la mejor manera de darle su espacio a
los recuerdos dolorosos es asentarlos por
escrito. La obra llevara el titulo de Himmel-
skorper (Cuerpos celestes) y su escritura
coincidira con la llegada al mundo de
Jacques, el hijo de Freia, es decir, de una
nueva generacion que se ha de encontrar
con una vision del pasado libre de los si-
lencios y represiones con las que ha teni-
do que lidiar su madre. Como explica Paul:
“Yo deseo vivir aqui en paz y no cargar
siempre a Jacques con nuestra historia, y
por eso tenemos que escribir este libro,
Freia” (Duckers, 2004, p. 318).%

Esta obra ha de ser el capitulo final
de una lucha larga y tortuosa que ha afec-
tado a tres generaciones de la familia. El
trauma, especificamente la represion de
este, habian representado una gangrena
que solo con la muerte de los implicados
posibilita la curacion del cuerpo. Freia,
miembro de una generacion que encuen-
tra en la distancia temporal y el nuevo
contexto politico su mejor arma, ha de
encontrar la valentia para saltar sobre los
miedos de Renate, e intentar proveer a su

disambiguate German history and their familial
relationship to this history” (2008, p. 120).

s Aleida Assmann resalta el caracter ejemplar de
obras como esta de Tanja Dickers, pues dotan
de un idioma a lo que habia sido tanto tiempo
impronunciable, y proveen de un discurso en el
que se pueden referir mas historias de este tipo
(Assmann, 2006, p. 216).
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hijo de una atmdsfera mas saludable que la
que la habiarodeado a ellay a su hermano.

Conclusiones: deshacer el
silencio, superar el trauma

Las dos obras aqui analizadas dan buena
muestra de como los traumas derivados
de la 1 Guerra Mundial y el Holocausto
son un elemento determinante en la con-
formacion de la memoria comunicativa
familiar. Tanto Vida en familia como
Himmelskérper muestran que la experien-
cia traumatica influye en sucesivas gene-
raciones (abuela, madre, hija). Es la ulti-
ma la que siente la necesidad de romper
la dinamica que han impuesto sus proge-
nitoras: el silencio. En la novela de Viola
Roggenkamp esta ocultacién se impone
fuera del hogar, mientras que para los
personajes de Dickers, la falta de comu-
nicacion emerge como un elemento esen-
cial que distorsiona las relaciones entre la
madre y sus hijos. En ambos casos son
las madres las que siguen siendo devora-
das por el sufrimiento pasado, incapaces
de darle un lugar en su dia a dia. Esta mi-
sion es asumida por las hijas, que requie-
ren de la conformacion de un entorno
menos intrincado para acceder a la edad
adulta. En el caso de Himmelskdrper, con la
intencion ademas de que la nueva genera-
cion encarnada en un recién nacido no ten-
ga que enfrentarse a la misma losa de
silencio y dolor. Estas novelas muestran
codmo la literatura se convierte en un ins-
trumento fundamental para comprender
la disfuncional transmision de la memoria
en sociedades que han atravesado com-
plejos procesos histdricos. Aun cuando to-
do parezca restablecerse y recobrar cier-
ta normalidad, el proceso de asuncion de

los traumas requiere de un periodo que
abarca a varias generaciones. No solo los
testigos, sino también sus descendientes,
han de hacer frente al pasado como
requisito ineludible para construir su mun-
do presente.
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