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Resumen

El presente articulo aborda la his-
toria del poemario Mujer sin Edén de
Carmen Conde (1907-1996), uno
deloslibrosfundamentalesdelapos-
guerra espafiola, asi como los mo-
tivos de publicacion de sus dos pri-
meras ediciones en dos lugares tan
distantes como Espafia y México en
1947 Y 1951, respectivamente, a tra-
vésde la correspondenciay las agen-
das personales de la autora.
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Abstract

This article presents the story of the
collection of poems Mujer sin Edén
by Carmen Conde (1907-1996), one
of the main books of the Spanish
post-war period. This article explo-
res the reasons for release in both
Spain and distant Mexico in 1947
and 1951 throughout corresponden-
ce and the author’s personal diaries.
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Creo que la explicacién esta en ello; des-
de que abres los ojos, desde que abriamos
los ojos, no ahora. Ya la gente nace con
ellos abiertos. Parecia que Dios no queria
a la mujer. La hizo, seguramente, como
dice en alguna parte del poema, para que
el hombre no estuviera solo; pero a El
quien le gustaba era el hombre. En defi-
nitiva, era un poco también mirarse a si
mismo. Debid hacer al hombre para ver-
se, para verse a si mismo. Leed, despa-
cio, Mujer sin Edén y comprenderéis que
esunaamarga, una amarga queja, no una
protesta, aunque, a veces, lo parezca; o
sea, realmente iracunda. En ese desni-
vel enorme, creado al hacernos hombre y
mujer en una sociedad en la que ha pre-
valecido hasta ahora el hombre. Y la mu-
jer es subsidiaria del hombre. Ahi si esta
la protesta, desde luego (Gutiérrez-Vega,

1992, p. 95).

on estas palabras, Carmen Conde (Car-

tagena, 1907-Majadahonda, 1996) re-
flexionaba sobre el significado del titulo
de su libro Mujer sin Edén, publicado casi
medio siglo antes, en 1947, aunque por su
contenido el poemario gozaba de plena
actualidad después de tantos afios, co-
mo también ocurre en nuestro presente®.
Estas deliberaciones fueron la respuesta
a las numerosas preguntas que dos inves-
tigadoras, Zenaida Gutiérrez-Vega y Ma-
rie-Lise Gazarian-Gautier, realizaron a la
escritora y plasmaron, posteriormente, en
el volumen titulado Carmen Conde. De viva
voz (1992), que constituye hoy, para los
estudios condianos, un testimonio en pri-

* Esta publicacion se incluye en el marco de los pro-
yectos de FFl2016-76037-P y PID2019-104004
GB-loo.

mera persona de la poeta sobre asuntos
diversos. De hecho, cuando Conde fue in-
terrogada sobre la conquista de los dere-
chos sociales de la mujer, no dudé en res-
ponder que esta:

[...] No es un pedazo del hombre para
moverse, porque aquello de la costilla
de Adan y todo eso son monsergas. No,
Dios hizo dos seres, dos seres que te-
nian los mismos deberes los unos para
con los otros vy, si hay en Mujer sin Edén
una queja profunda ante aquello que pri-
mero paso, es sencillamente el deseo que
se estd realizando ya. La mujer tiene su
propia vida, aparte de su compafero [...].
Ya no depende de las obligaciones ni de
las dominaciones que tenia antes. La mu-
jer ahora trabaja, si quiere. La mujer es
libre, si quiere; piensa con sus propios
pensamientos y ademas los manifiesta.
Antes no era mas que un eco o un reflejo
de lo que decian los hombres (Gutiérrez-
Vega, 1992, p. 83).

Fue, precisamente, en uno de los mo-
mentos de mayor retroceso en la historia
social de las mujeres espafiolas, cuando
Carmen Conde publicé su Mujer sin Edén.
El franquismo habia perpetrado el rein-
greso forzoso de las mujeres al hogar y
asignado para ellas las funciones relativas
al cuidado de la casa, la maternidad y lo
religioso. Por ello, que Conde publicase un
libro en el que expresaba la queja milena-
ria de la primera mujer fue un verdade-
ro acto de valentia y de rebeldia, puesto
que ponia en tela de juicio la vision pa-
triarcal de la historia occidental desde
su mismo comienzo. Esa protesta de la
mujer ancestral se baso, segun Leopoldo
de Luis en su prdlogo a la reedicion de
Mujer sin Edén que Ediciones Torremozas
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publicé en 1985, en dos premisas: “a) Eva
no fue nunca querida por Dios, y b) Eva no
fue creada, directamente, sino en depen-
dencia o por intermedio de la carne del
hombre” (Luis, 1985, p. 11). Esta critica
trascendia el tiempo y se unia a la mujer
del presente encarnada en la propia Car-
men Conde, como ella misma confesd en
una pequefia entrevista al diario Pueblo
el 17 de octubre de 1947, concedida con
motivo de la publicacion de este poema-
rioy en la que puede leerse lo siguiente:

—;Como resumirias tu el contenido de
tu reciente libro de versos titulado Mujer
sin Edén?

—Por mi libro Mujer sin Edén he querido
pasar desde el comienzo del mundo has-
ta quedar en la criatura que soy, y con
cuyo dolor termino el poema.

[.]

—;Adonde llega la narracion de tu libro
que sigue el camino de las Sagradas
Escrituras?

—Después llegé Jesus, y con El se empe-
26 a contar el tiempo de otra manera. Ya
estaba el alma ardientemente erguida
dentro de la mujer. Y ella avanzaba pe-
nosamente con su lumbre, hasta venir a
mi. Hasta hacerse yo misma. Tal es, en
resumen, el desarrollo poético del libro.2

Los cinco cantos que componen “el Poe-
ma”, como denominé Conde a Mujer sin
Edén, se encarnan a través de la voz poéti-
ca de su autora en las figuras de Eva y
Maria, entre otras, aunque es la mujer de
Lot quien exclama: “jNunca admites, oh

Dios, que yo quiera saber!” (Conde, 1947,

2 Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver (PCC-A0),
signatura: CORPo04008.

p. 74). En este verso podemos intuir el
reflejo de una Carmen Conde que habia
luchado por su educacion, por sus dere-
chos sociales y por una independencia de
la que ahora se veia privada, pero tam-
bién la denuncia de tantas mujeres que a
lo largo de la historia quisieron ocupar su
lugar en la esfera publica y la sociedad v,
excepto en contadas ocasiones, fueron
rechazadas o, por medio de la metafora
de este mito biblico, podriamos decir que
fueron condenadas a ser estatuas de sal
por su desobediencia. Carmen, pese a la
sal, escogid la palabra.

I. Publicacion y recepcion
de Mujer Sin Edén en Espafa

Sin lugar a dudas, Mujer sin Edén es uno
de los poemarios mas significativos de la
primera etapa de posguerra y de todo el
siglo xx en Espafia. Por ello, merece ocu-
par un lugar de preeminencia, como ya
han apuntado otros criticos, al lado de los
dos volUmenes que renovaron la poesia
tras la Guerra Civil: Hijos de la ira (1944)
de Damaso Alonso y Sombra del Paraiso
(1944) de Vicente Aleixandre. Aunque Mu-
jer sin Edén se publicase por primera vez
tres afos después, Carmen Conde se en-
contraba desde comienzos de los afios
cuarenta trabajando en el poemario. De
hecho, la escritora cartagenera encontro
en Aleixandre un lector? y un consejero
para su obra y, en especial, para su poe-
mario biblico. En una carta del futuro
Premio Nobel fechada el 14 de julio de
1945, este le expresa:

3 Remito al estudio de Irma Emiliozzi (2008) inclui-
do en la bibliografia de este estudio.
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Me apena lo de la rapidez de tu edicion
de esta Mujer sin Edén. Y eso que esta
saliendo, como quien dice, tu Ansia de
la Gracia. TU no eres como yo que, re-
cién publicado un libro, no me gusta lan-
zar otro sobre él. / Esta Mujer genérica,
biblica, tuya, la veo como una figura
miguelangescas.

Tan solo un mes después, Aleixandre en-
vid una nueva misiva a Conde, en la que
reflexionaba de nuevo sobre este poema-
rioy en la que le indicaba:

Leo y repaso a tu vieja Eva, tu temerosa
Eva, vieja como la especie. Me sigue pa-
reciendo una de esas “sibilas” miguelan-
gescas, sabias y poderosas. Su desva-
limiento, su lamento va mas alla de la
individualidad y truena con la voz de
la especie. Anoto cuales son mis prefe-
ridos, cuales los que me parecen a veces
repeticion de otros (solo en parte, en
alguno, claro es) y ya te diré cuando nos
veamos el detalle de todo.

Me dices que se retrasara la edicion y
que entonces ya no te importa la fecha.
Ya sabes que a salvo mi compromiso con
Carlos [Bousofio], yo haria encantado mi
prologo para esta Mujer sin Edén. Todo
dependera del orden en el tiempo.5

Gracias al ingente legado de la escritora
que se conserva en el Patronato Carmen
Conde-Antonio Oliver de Cartagenay que
abarca sin excepcion toda su vida, pode-
mos conocer en la actualidad, sobre todo
gracias a su epistolario, que la pintora Julia
Minguillon prometio ilustrar su poemario

4 PCC-AO, signatura: 032-018.
5 PCC-AO, signatura: 032-067.

aunque, finalmente, esta escribié a Conde
el 25 de agosto de 1945 para retractarse
de su promesa por la presion que supo-
nia para ella estar a la altura de Mujer sin
Edén®. Mientras tanto, Vicente Aleixandre
continud con su labor de lector poético
de Conde y el 25 de septiembre de ese
mismo afio le comentaba en otra carta a
la escritora que:

Tus ecos poéticos me han llegado en
distintas formas. En primer lugar tu tita-
nica Mujer sin Edén, que he releido cabal-
mente y me sé muy bien ya. Ratifico mi
juicio general sobre la figura y la voz de
la especie con su mensaje inédito. Algu-
na pequefa observacion de detalle he
de hacerte, como en el libro anterior, y
que yo sé que deseas’.

Al afo siguiente, el seis de septiembre
de 1946, Aleixandre escribié de nuevo a
Conde para animarla a continuar con:

[...]Jesetercercantocuyoindice medamuy
buena impresion. Y si quieres a la vuelta
puedo escribir sobre ello, con el texto.
[...] Te diré que incluso cuando Damaso
publico sus Hijos de la ira hablamos de
un articulo mio posible y, de acuerdo
con él, no se hizo. Si tU quieres y te deci-
dieses, escribiria para que lo diésemos
en prdlogo. Pero esto has de pensarlo tu
para que el libro salga como tu lo veas.?

Vicente Aleixandre redacté aquel prélogo
que no pudo publicarse debido a la censu-
ra impuesta por un Director General de la

 PCC-AO, signatura: 032-089.
7 PCC-AO, signatura: 033-012.
8 pcc-AO, signatura: 036-032.



75

Fuentes Humanisticas 60 > Escritoras y personajes femeninos... > Fran Garcera

Prensa espafiola. Este documento perma-
necio inédito hasta 1982 y, posteriormen-
te, fue incluido en la edicion bilingue de
Mujer sin Edén que vio la luz en Estados
Unidos en 1986. El documento manuscri-
to del mismo que se encuentra conser-
vado en el archivo de la escritora aparece
fechado el 12 de diciembre de 1947, cuan-
do el poemario ya habia sido publicado,
por lo que parece que Aleixandre lo redac-
to sin tachaduras en un acto de amistad
paraelrecuerdo en el futuro ante el intento
frustrado de su publicacion. Comienza asi:

Querida Carmen: recordando mi impre-
sion de tu libro Mujer sin Edén cuando
deseaste que lo viese en su manuscri-
to, quisieras hoy, para tu intimidad, como
recuerdo de aquellos dias, conservar en
algunas lineas mi impresion de conjun-
to de entonces, lo que, con los primeros
ojos limpios, vi de su unidad cuando lo
tuve entre las manos.

Un poco resulta también esto, por bre-
ve que sea, como memoria de aquellos
meses en que sucesivamente lo fuiste es-
cribiendo, cuando todavia, con Amanday
Cayetano, vivias en Velintonia, cerca de
mi, cara también a la Sierra y al puro cie-
lo, que es como decir a la natural verdad
y a la perpetua luz que no desfallece.?

El prologo de Aleixandre es uno de los
textos mas lucidos y bellos que se han
escrito sobre Mujer sin Edén, un reflejo de
la amistad personal y el respeto literario
que se profesaban el uno al otro. Otra
de las personas que mas cerca estuvo de
Mujer sin Edén fue Leopoldo de Luis, a
quien Carmen Conde solicité ayuda en el

9 PCC-AO, signatura: 045-072.

proceso de publicacion de su poemario y
oficio de mediador con las artes graficas
de Ediciones Jura, que imprimieron cinco
ejemplares de prueba que disgustaron a
la poeta (Urrutia, 2007, p. 154).

En septiembre de 1947, finalmente,
vio la luz Mujer sin Edén en Ediciones Jura
y, en esos mismos dias, Carmen Conde
escribié a Fernando Gonzélez, escritor y
director de Halcdn, con laintencion de que
se hiciera cargo de la distribucion de al-
gunos de sus libros y ella pudiera recupe-
rar algo de su inversion econémica en el
libro, puesto que, segun ella:

[...] me dicen los entendidos que si lo en-
trego a un distribuidor profesional voy a
tenerque pagarle encima; venda onoven-
da. Entre amigos vy librerias amigas, qui-
za sea mas facil colocar unos cuantos...>.

La escritora también intentd servirse de
sus redes de amigos y conocidos para pro-
mover a sumujer inmemorial. Tras el envio
de ejemplares, rapidamente llegaron feli-
citaciones de diferentes personalidades,
como Adriano del Valle, Damaso Alonso o
Trina Mercader, que le indicd que, tras la
lectura del libro, se sintio:

[...] llena de integridad, mujer universal
como tu libro mismo. / Todo él es de una
profundidad justa y desbordada, con esa
profunda tristeza casi religiosa de todo
valor humano. [...] Diria que la misma Eva
ha reencarnado en ti. Has escrito un li-
bro enorme, un libro que redime=.

*°PCC-AO, signatura: 068-082.
*PCC-AO, signatura: 045-005.
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Posteriormente, Mercader le envid a Car-
men Conde otra carta en la que incluyo
una resefa en la que proclamo que:

derno. Lo biblico rememora poetas
modernos. Y ese es el mayor encanto de
SU poema®.

Un libro inmenso viene a volcarnos en
las manos la suprema y antigua verdad
de la mujer. Un libro que, escrito precisa-

Mas extensa fue la carta que Concha Espi-
na envio a la escritora cartagenera el 19 de
noviembre de 1947, en la que puede leerse:

mente por una mujer, lleva, integra, la
angustiada trascendencia de la primera
mujer a su limite maximo. [...] Si hay
un libro imposible de ser escrito por un
hombre, es este*.

Maria de Gracia Ifach dirigié también una
interesante misiva a Conde el 15 de oc-
tubre de 1947, en la que le confirmaba:

Llegd tu magnifico Mujer sin Edén. Con
mucho gusto me ocuparé de su coloca-
cionaquienlaslibrerias; de quelosamigos
compren algun ejemplar no respondo
aunque yo he de poner todo mi interés,
por ti y por tu estupenda obra. Ya sabes
que los ricos no se interesan por la Poe-
sia y los otros, los que se preocupan de
esos divinos mensajes, estan siempre a la
luna de Valencia. Dame instrucciones.

Pero Conde no solo recibid felicitaciones
de sus amigos mas cercanos y conocidos,
sino también de autores consagrados, co-
mo Azorin, quien le agradecio:

Mi querida Carmen:

Me ha leido Consuelo [Berges], y por
cierto muy bien, tu magnifica obra que
me ha impresionado mucho. Capto en
ella, al vuelo de una primera lectura
muy delicadas bellezas de alta poesia.
En conjunto me parece formidable y me
pierdo en su edén biblico, en su majes-
tad imponente.

De lo que creo estar segura es de que
has hecho una gran obra, y por lo tanto
de que estas muy de enhorabuena y
debes sentirte justamente colmada de
satisfacciones.

Ya imaginaras con cuanto gozo me uno
a tu merecido éxito y lo muy de corazon
que te felicito. Vas muy adelante, por un
camino triunfal, y puedes estar cierta de
que te escoltan mis deseos mejores.

Un abrazo muy expresivo que te manda
con todo carifio tu amiga y compafiera

Concha Espina®

[...] sus delicadas atenciones; Julia y yo
estamos agradecidisimos. El libro es
precioso; mezcla usted un sentido primi-
tivo de poesia con un sentido muy mo-

2PCC-AO, signatura: 045-019.
BPCC-AO, signatura: 045-009.

Mujer sin Edén cosechd un triunfo de opi-
niones y Carmen Conde no perdid la opor-
tunidad de intentar publicarlo en Argen-

*PCC-AO, signatura: 045-022.
*SPCC-AO, signatura: 045-048.
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tina de la mano de Guillermo de Torre,
quien trabajaba en la Editorial Losada en
Buenos Aires y aceptd leer el libro aun-
que le indico que:

En cuanto a posibilidades de una reedi-
cion aqui, las considero nulas por el mo-
mento, pues el encarecimiento de los
precios de impresion, unido a otros fac-
tores muy serios, determina que todas
las editoriales, y no solamente esta ca-
sa, restrinjan cada vez mas sus edicio-
nes, sobre todo en lo concerniente a li-
bros poéticos®.

También envié diez ejemplares del mis-
mo a laintelectual exiliada en Estados Uni-
dos Justina Ruiz de Conde, con la que man-
tuvo una amistad epistolar y quien en su
carta fechada el 16 de diciembre de 1947,
le confirmé la llegada de los mismos para
su distribucion y su enhorabuena, puesto
que en su opinidn Mujer sin Edén era:

[...] lo mejor que has hecho y mira tU si es
decir. Tiene vuelo y tiene genio y tiene
grandeza y tiene poesia y tiene. Lo tie-
ne todo. Es anonadador y es maravilloso.
Enhorabuena y cuidate mucho para que
nos puedas dar mas y mas en el futuro®.

Pocos dias antes, el 5 de diciembre de
1947, en El Progreso, Diario de Burgos, la
escritora Concha Zardoya publicé su “Car-

*®pCc-AO, signatura: 045-059. A este respecto, en
1949, la escritora Elena FortUn volvid a interceder
por Carmen Conde ante Losada, pero no consiguid
nada. En la misma misiva que le comunico estas
noticias, también se referid a Mujer sin Edén como
“Esa conversacion con el Dios de la Biblia tan
espantosamente alucinante” (signatura: 057-007).

7 PCC-AO, signatura: 045-083.

ta abierta a Carmen Conde”, en la que
aseguraba que:

Toda la historia humana, toda la tragica
biografia espiritual de la mujer, estan en
tu libro. Ninguna novela existe, ningun
ensayo filosofico o moral, ni obra de
otro tipo que haya conseguido expresar
asi la tragedia de la mujer cdsmica, con
tal poderio y heridora vivacidad, con tan
profunda y hermosa clarividencia.[...]
No. Ellos no pueden comprender, sentir
tu libro como nosotras, porque no son
carne, sangre y espiritu de él, materia
misma de tus cinco cantos. Nosotras so-
mos aqui sustancia poética, no exterior
inspiracion. No somos motivo en torno al
cual gira el libro, sino el libro mismo, su
mas intima esencia su razon de ser. Todo
él es la Mujer y su tragedia humana. Eres
tU misma —por ser mujer— el libro ente-
ro [...]. Que vengan a tu libro las muje-
res, para conocerse y reconocerse en él.
Que vengan también los hombres para
comprender a la esposa, alamadreyala
hermana.*®

El impacto del libro fue tal, sobre todo,
entre las escritoras de aquellos afios que,
todavia en 1949, pueden encontrarse
resefas de Mujer sin Edén, como la que pu-
blico Carmen Laforet el 26 de marzo de
ese ano en el semanario Destino de Bar-
celonay en la que aseverd:

He llamado, de intento, poeta a Carmen
Conde. Poeta y no poetisa, porque la pri-
mera de las dos palabras me parece a mi
que encierra una mas grande rotundidad

*pcc-A0, signatura: CORPo4019.
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de significado, que estd mas libre de ma-
lentendidos. Me gusta a mi pensar la
palabra poeta, aplicada a Carmen Conde,
como pienso la palabra mal, limpia y sin
modificaciones, segun venga bien a la
oracion que estamos forjando “la mar” o
“el mar”. La fuerza expresiva de la poesia
de Carmen Conde es uno de esos hura-
canes que pueden conmover toda una
época, y no esta limitada por ninguna cir-
cunstancia particular.

[...]

Por todo lo que los hombres han olvida-
do al pensar en la mujer, por todo lo
que la mujer ha anhelado al pensar en el
hombre, por lo que ha gozado y sufrido la
mujer en la tierra —cerradas ya las puer-
tas del Edén- se levanta en este libro la
voz de una magnifica, de una maravillo-
sa fuerza de poesia, que nos levanta, nos
arrulla, nos estremece como el viento,
como las tempestades, como el mar; co-
mo los elementos todos de esta tierra
nuestra, que con sus sacudidas, arran-
can nuestra aterrada o nuestra enamo-
rada admiracion.»

Incluso, en una carta fechada el 19 de sep-
tiembre de 1950, tres afios después de
su publicacién, la poeta Angela Figuera
Aymerich escribié a Carmen Conde para
decirle que ese verano:

Entre otras cosas he repasado amorosa-
mente Mujer sin Edén. jQué descubrir de
nuevas bellezas en lo ya conocido! jCo-
mo grito, mujer, con tantos gritos desde
lo hondo, en protesta agudisima y dolo-
rida! No hay hombre que pudiera haber
gritado asi, fuera de su edén, sobre la

*9PCC-AO, signatura: CORVo4031.

tierra que hoy vivimos. Late en tu libro
una coincidencia sincera, especifica, con
mis sentimientos. Sé que yo he sentido
y pensado eso, que quiza lo he dicho ya,
que acabaré quizé por decirlo, por rede-
cirlo, a mi modo, menos bello, menos ilu-
minado de hiriente barroquismo que el
tuyo. Eres admirable, Carmen, y me gus-
ta decirlo.>

Carmen Conde y su Mujer sin Edén signi-
ficaron una sacudida para muchas de las
autoras de aquellos afios, no solo para
las que comenzaron su andadura literaria
durante el auge cultural de la Il Republi-
ca, sino también para las jovenes escrito-
ras que encontraron en Carmen Conde el
eslabon con su genealogia literariay en la
subversion del mito de Eva un espacio pa-
ra la rebeldia de unos afios marcados por
la censuray el miedo™.

Il. Carmen Conde y Guadalupe
Amor: edicion mexicana
de Mujer sin Edén

Cuatro afos después de su publicacion en
Espafia, en 1951, Carmen Conde logrd que
su poemario mas emblematico, Mujer sin
Edén, apareciese en una nueva edicion en
México. Para ello, fue imprescindible la
intervencion de la poeta mexicana Gua-
dalupe Amor un afio antes, quien se en-
contraba realizando un viaje por Europa
junto a su amiga Olga Campos. A falta de

2°pCC-AO, signatura: 065-084. Angela Figuera escri-
bié su poema “A Carmen Conde, “mujer sin Edén”,
que se encuentra recogido en su volumen Obras
completas (1986: pp. 336-337).

21 A este respecto, remito al libro de Maria Payeras
Grau (2009) incluido en la bibliografia.
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un diario personal, es gracias a las notas
y comentarios de las agendas personales
que Conde escribid a lo largo de los afos
como hoy se conserva el testimonio del
primer encuentro entre estas dos autoras
el 25 de abril de 1950 en la madrilefia
Galeria Biosca, con motivo de un recital de
poesia de Amor. Carmen Conde apunta:

Un dia extenso: comida con los Aleixan-
dre y Quinin, en Velingtonia. Lectura de
Guadalupe Amor, en Biosca. Gran poetisa
mexicana, cuya voz parece legitima. Me
mandd su libro, y nos veremos otra vez.
Escribi unas lineas en prosa narrativa,
esta manana. Guadalupe Amor, una poe-
tisa mexicana consignada a Enrique Az-
coaga, ha dado hoy una discreta lectura
en Biosca. Leyo poco y bueno: es gen-
til, es rica, es guapa, amable; viaja con
su coche, una amiga, y todo le es facil.
Pero en su poesia se habla de dolor y de
angustia. Alli estaba Alfonsa [de la Torre],
que afluyd a mi con ahinco; he tenido que
decirle que venga a casa el domingo. Te-
nemos que volver a vernos con la mexica-
na para que nos lea lo inédito que trae.>?

El nuevo encuentro no se hizo esperar vy,
al dia siguiente, Conde visitd a Amor en
el Hotel Capitol donde se alojaba, tras lo
cual esta Ultima se ofrecié a buscar una
editorial en México para Carmen, quien
la considerd “simpatica y carifiosa criatu-
ra”. Dos dias después, el 28 de abril, la
tertulia “Alforjas para la Poesia” celebro su

>2Todas las citas referentes a las agendas de Car-
men Conde conservadas en el Patronato Carmen
Conde-Antonio Oliver de Cartagena e incluidas
eneste estudio corresponden a “Inventario de do-
cumentos de Carmen Conde”: “Diarios, agendas,
memorias, anotaciones personales”.

sesion en homenaje a la poeta mexicana
de visita en Madrid, tras la cual Carmen
Conde anoto lo siguiente:

Alforjas de la Poesia. Guadalupe Amor.
Se entromete Alfonsa [de la Torre] y lee,
mal, unos fragmentos, rellenos de pala-
bras de su Oratorio... [...]. Hoy, “Alforjas
para la poesia” en honor de Guadalupe
Amor. Y en ellas, con su verdoso color de
envidia, se mete Alfonsa. Exito de la me-
xicana, total; y mas bien fracaso de la de
Cuéllar, merecido. jHasta se le olvidé una
hoja de uno de sus plomiferos poemas! Y
se le fue publico también.

El buen entendimiento entre ambas escri-
toras y la oferta de la publicacion en Mé-
xico, hizo que Carmen Conde y Amanda
Junquera tomasen el papel de anfitrionas
y el treinta de abril acompafiasen a Gua-
dalupe Amory Olga Campos a El Escorial,
como podemos leer a continuacion:

Compras suyas, por la mafana, con
Amanda. Por la tarde, Guadalupe Amor:
al Escorial. Y ceno con ella'y suamiga Ol-
ga, en lataberna de Candelas. Me traen a
casa luego.

Esta tarde, y esta noche, con Guadalu-
pe Amor: El Escorial con ella, dialogan-
do; y la tasca de Luis Candelas con ella
y con su amiga, cenando. Es una mujer
graciosa, con verbosidad, con garbo, y
parece buena y generosa. La otra, india,
es reservona y compleja. Van a ltalia...
en su coche, solas, con mucho dinero. Y
son interesantes las dos. Quiere Lupe que
vayamos a Avila el sbado.

La irrupcion de Pita Amor, como era co-
nocida, en la vida de Carmen Conde du-
rante su breve estancia madrilefa, hizo
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que la cartagenera destacase en su agen-
da en el ultimo dia de abril, como un hi-
to de ese mes, el “hallazgo de la poetisa
mejicana Guadalupe Amor. Me gustan. Su
poesia y ella. Quiere hacerme editar en
México”. Sin duda, ademas de la simpatia
que Amor pudiera causar en Conde, esta
fue consciente del horizonte que su nue-
va amistad suponia para su carrera como
escritora. Le brindaba la oportunidad de
expandir sus redes de colaboracién vy
afecto tras el golpe que supuso la Guerra
Civil, también la ocasion de recobrar el
contacto con la sociedad de intelectua-
les y escritores exiliados, como podremos
comprobar, y la internacionalizacion de
su obra, en un momento de represion co-
mo el que estaba viviendo Conde y todos
aquellos autores que experimentaron el
conocido como exilio interior. El siguiente
encuentro entre ambas autoras se produ-
jo el 1 de mayo en la casa de Velintonia,
aunque a esta reunién acudieron algu-
nos de los nombres mas significativos de
nuestra literatura de posguerra. Asi, Car-
men Conde anota:

Reunidn en Velingtonia para que lea sus
versos inéditos, Guadalupe Amor. jGran
tarde de reunidn, simpatica y con poesia
y amigos!

Guadalupe Amor, OlgaCampos, PuraVaz-
quez, Angela Figuera, Carmen Laforet,
Paquita Christiamen, Juan Guerrero, Joa-
quin Entrambasaguas, Antonio, Amanda
y yo: Velingtonia de 7 a 10'30. Lectura de
Guadalupe, voz y acento perfectos en
arrebatado pensamiento y belleza segu-
ra. Lei cosas de Pura, de Angela y... con
mucho sacrificio, mias; solo dos o tres,
pues me era violento leer delante de An-
tonio que detesta mi poesia. Guadalu-

pe es una criatura deliciosa y que cues-
ta perder.

De esta forma, podemos observar como
Pita Amor no solo estaba realizando un
viaje de recreo, sino que su breve estancia
en Espafa le sirvio para trabar amistad
con algunos de los intelectuales y escrito-
res espafioles del momento. De hecho, la
poeta mexicana habia publicado el afo
anterior, en 1949, su poemario Polvo en
México, pero tras su paso por Espafia, ese
mismo 1950, vio la luz una segunda edi-
cion de este libro en Madrid, con la ayuda
de Enrique Azcoaga, producto del interés
que su quehacer poético habia desperta-
do. Por este motivo, que Amor propiciase
la posterior publicacion de Mujer sin Edén
en México es una evidencia de las redes
trasatlanticas de ayuda que, pese a la
dictadura, se tendieron desde una orilla a
la otra.

En los Ultimos dias del viaje por Es-
pafia de Pita Amor y Olga Campos, los
encuentros con Carmen Conde y Amanda
Junquera se intensificaron. El dia 3 de ma-
yo las cuatro viajaron a Avila y Salaman-
cay las impresiones de Conde en su agen-
da reflejan el vivo interés que sentia por
ellay en las que resalta de nuevo esa:

[...] simpatia calida y humana de Guada-
lupe; el interés de Olga, con su rostro
impenetrable de india... Hablan, cuen-
tan; y lo borrascoso de la primera, y lo
inadaptado de la segunda, confluyen.
Buena poeta Lupe, con abolengo clasico
y contenido actual.

A los dos dias vuelve a compartir su tarde
con las dos amigas mexicanas y Carmen
anota que “hasta voy al Dr. con ellas a que
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libre a Pita de un absceso que tiene en
el cuello. En el hotel me regalan cosillas
de su pais, y me cuentan de su vida. Son
muy afectuosas ambas”. El dia 7 de mayo,
Pita Amor y Olga Campos abandonaron
Madrid y Carmen Conde y Amanda Jun-
quera se despidieron de ellas poco antes
de su marcha. Ademas, ese mismo dia la
escritora cartagenera mantuvo una in-
teresante conversacion con Carmen La-
foret. En las anotaciones de su agenda lo
recuerda asi:

Carmen Laforet por la mafiana, largo dia-
logo interesante. Por la tarde, se van las
mejicanas; un rato con ellas, antes. Nos
da pena su despedida. El raro encanto
de Olga.

Empieza el dia sin que podamos abrir
la puerta, que cerré Antonio anoche, mal.
Paso la mafiana con Carmen Laforet en
FRIGO de Gran Via. Una conversacion de
gran interés: su marido, “escritor”; sus 3
nifias; su problema econémico (ella man-
tiene la casa...), etc. iY podria escribir
si fuera sola o estuviera libre de cargas!
Por la tarde, las mejicanas se van ya de
Madrid: libres, con dinero y con otras
preocupaciones. Nos han sido simpati-
cas y les tomamos afecto. Amanda es-
tuvo conmigo todo el dia; comi con ella
en su casa. (Conde,1950, s/p)

El conocimiento en esos dias de abril y
mayo de 1950 de Pita Amor y su singular
trayectoria literaria y vital provocaron en
Carmen Conde cuanto menos una profun-
da reflexion sobre las distintas formas de
vida que podia experimentar una autora
en comunion o no con el arduo recorrido
de la profesionalizacion de su escritura.
Frente a la libertad manifiesta de la poeta
mexicana, Conde expone las circunstan-

cias personales de Laforet: esposa, madre
y sustento familiar, ocupaciones que di-
ficultaban los momentos dedicados a la
escritura. Esto es, un escenario contrario
al de Amor, pero que no impidieron el
éxito literario de ambas. Asi lo reflejé Car-
men Conde en la entrada de su agenda
perteneciente al dia 30 de junio de 1950:

Hecha emision. Cobrar Universidad, Con-
sejo. 595.

Cine con Amanda: “Maclovia”

Y quisiera cortar todo lo que se empeia
en crecer junto a mi, tenaz y sensual.
Notas: El contraste de vidas: Carmen
Laforet, Olga, Pita... {Y cada una que-
riendo hacer y haciendo lo que puede!
Rio espeso el de la vida en ansia que no se
apacigua jamas.

La feroz resistencia acumulada... y
vencida un momento.

Y vuelta a vencer, y a perder en conscien-
te —y domable después—lucha.

Mes de asfixiantes temperaturas. Y la for-
zosa evasion a la azotea, para respirar...
Odio el verano. (Conde,1950, s/p)

Cuando Pita Amor abandoné Espaiia ini-
Cio un intercambio epistolar con Carmen
Conde, quien le entregd algunos de sus
libros para que esta se los diera a diferen-
tes escritores radicados fuera de Espafia,
como Alfonso Reyes, Roberto Cabral del
Hoyo, Enrique Asunsolo, Leopoldo Ra-
mos, Gabriela Mistral o Rodolfo Usigli.
Este Ultimo enviéd a Conde una carta de
agradecimiento el 6 de febrero de 1951
por su Mujer sin Edén en la que expreso que
apreciaba:

[...] en su libro (;es el primero?) una uni-
dad y una continuidad tematica que son
poco comunes, muchos versos felices y
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bellos, y la libertad de la tesis, aunque,
como hombre, me siento mas bien en
desacuerdo con ella, quiza porque busco
en el fondo el Edén, pero para la mujer
y el hombre.

En una misiva posterior de Amor a Con-
de, fechada el 26 de abril de 1951, esta
escribio: “Me sorprende la cartita de Usi-
gli”. En esa misma carta, la poeta mexica-
na anuncia que:

En este momento estoy corrigiendo las
pruebas de Mujer sin Edén. (Tardaron en
entregarmelas un poco mas de lo que
habian dicho, pero por fin ya las tengo
en mi poder). En este instante estoy en
“Lamento por la Maldicion de Dios a
Cain”, creo que no hay ninguna errata.

Espero tener el libro listo en cuatro
o cinco dias. El primer ejemplar te lo
mandaré por avion, como te lo dije en mi
otra carta, claro que algunos ejemplares
los enviaré a revistas y periodicos.

Quiero que me hagas el favor de en-
viarme, tan pronto como puedas, una
fotografia tuya grande, lo mas grande
posible, para exhibirla junto con tus li-
bros en un escaparate de la Libreria de
Cristal, que es la mas importante de Mé-
xico y la libreria mas lujosa que yo he vis-
to en el mundo.>

Esta libreria, que estuvo ubicada en la
antigua pérgola de la Alameda Central
frente al Palacio de Bellas Artes mexicano
y fue demolida en 1973, constituyd uno
de los puntos neuralgicos de la vida cul-
tural de la Ciudad de México y de los inte-

PCC-AO, signatura: 067-099.
*4PCC-AQ, signatura: 142-010.

lectuales espafioles exiliados en ese pais
desde su apertura en 1941, pues estuvo
impulsada por uno de ellos, Rafael Gimé-
nez Siles, quien impulsé con el apoyo de
las autoridades la creacion de Edicion y
Distribucion Iberoamericana de Publica-
cionesS. A. (EDIAPSA). De hecho, a su vuel-
ta a México, Pita Amor se habia dirigido a
uno de los trabajadores de esta libreria,
Andrés Zaplana, para que le asesorase
en la nueva publicaciéon de Mujer sin Edén
y escribiese a Carmen Conde, como este
mismo le detall6 en una carta del g de di-
ciembre de 1950, en la que comentaba:

Cambio de actividades. Trastorno. Desor-
den. Eso y mas han ido aplazando el
escribirte. Ayer estuve con Pita que ha
traido una gran estimacion para tu per-
sona. Hablamos de tus naturales deseos
de verte editada y de las dificultades®.

También detallaba las dificultades del
mercado editorial local y la practica in-
existencia del exterior. Incluso, confesd
a Conde el cierre de Libreria Selecta, el
proyecto editorial que habia comenzado
junto a unos amigos en 1944. Segura-
mente, ese fue el motivo por el que Amor
se acerco a Zaplana vy, tras el fracaso de
sus pesquisas, ella misma asumio la publi-
cacion de Mujer sin Edén en México en ma-
yo de 1951, como anuncio a Conde en una
carta fechada el dia 23 de ese mismo mes:

Mi querida Carmen:

Dos lineas para decirte que al fin vio la luz
Mujer sin Edén.

*PCC-AQ, signatura: 168-095.
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La edicion no es, ni con mucho, lo que
yo hubiera querido que fuera, pues, co-
mo te dije, es modesta y pequefia, pero
creo que salio limpia de erratas; escru-
pulosamente corregida segun tu libro.

Ayer llevé cincuenta ejemplares y tu
fotografia a la Libreria de Cristal, donde
trabaja Andrés Zaplana. Elme dijo que da-
da la sencillez de la edicion, habia que
ponerle el precio de $ 2.50 mexicanos,
que me parece, cambiado en pesetas,
equivale a alrededor de 12 pesetas.

Te envio un ejemplar rapidamente
por correo aéreo y €ferr 150 por correo
ordinario.?®

Daré libros a los suplementos domini-
cales de El Nacional y Novedades, para
que reproduzcan algunos poemas, y tra-
taré de que publiquen algunas de las
notas que me enviaste. También daré li-
bros a otros periddicos para que te sa-
quen comentarios.

Recibe muchos besos y repartelos en-
tre mis queridos amigos espafioles. Es-
pecialmente daselos a Amanda.

Te quiere,
Pita®”

Esta nueva edicion, como mencionaba
Amor, de menor tamafio que la espafio-
la de 1947, también contaba con un nue-
vo elemento: la dedicatoria impresa del
libro a la escritora mexicana. Dice asi: “A
Guadalupe Amor, poeta que admiro vy
quiero, y a todos mis inolvidables amigos
de Méjico”. Sin duda, este fue un home-
naje no solo a Pita Amor y un agradeci-
miento a su implicacion personal para

**Palabra tachada en el original del autor.
¥ PCC-AQ, signatura: 168-094.

que Mujer sin Edén viera la luz en México,
sino también un testimonio de su amis-
tad hacia Amor y su afecto hacia los
amigos y conocidos exiliados, a quienes
Pita envid un ejemplar de esta nueva edi-
cion: Manuel Altolaguirre, Emilio Prados,
Juan José Domenchina y Ernestina de
Champourcin?®. Esta dedicatoria también
es significativa porque motivd que Leo-
poldo Ramos publicase una breve resefia
a modo de columna sobre el poemario en
el diario Excélsior el 24 de junio de 1951,
en la que destaco:

Dedicado a la poetisa Guadalupe Amor,
nos llega un libro de Carmen Conde, poe-
tisa espafola, y no nos cansaremos de
decir poetisa cuando se trate de mujeres
inspiradas por el canto eterno. Poetisas
son todas las mujeres tocadas por la di-
vina gracia de la poesia, y no poetas.
Carmen Conde, en la dedicatoria, llama
“poeta” a Guadalupe Amor, y yerra, pe-
se a sus virtudes literarias que saluda-
mos con admiracion.?®

En una columna de poco mas de doscien-
tas palabras, el critico escribe hasta siete
veces la palabra “poetisa». Incluso en una
frase como “la poetisa autora del libro”,
donde el término “autora” hace del de
“poetisa” casi una redundancia por la re-
peticién continuada de este Ultimo, como
una pesada letania. Ramos dedicoé me-
dia columna a dar su opinidn a favor de
la denominacion “poetisa”, en vez de ha-
blar del libro, incluso citando estudios y
definiciones que poco o nada debian in-
teresar al potencial lector del poemario.

*¥pcc-AO, signatura: 168-096.
*9PCC-AQ, signatura: CORPo4007.
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No obstante, una lectura entre lineas de
su necesidad por fijar este término da
cuenta de lo amenazante que era una voz
poética como la de Carmen Conde en un
libro de una rotundez tan absoluta como
es Mujer sin Edén. Por primera vez y fuera
de lo considerado por el hombre como fe-
meninoy permitido para las poetas, la mu-
jer inmemorial tiene voz, tiene palabra,
tiene una historia contada por si mismay
esto supuso, cuanto menos, la promesa
de una amenaza para el hombre que ha-
bia ocupado el centro del campo cultural
indiscutiblemente desde el comienzo de
nuestra historia literaria.

Posteriormente, las circunstancias
personales de Pita Amor, “un cataclismo
interior”s° segun sus propias palabras, im-
pidieron que publicitase mas la edicion
mexicana de Mujer sin Edén. Respecto
a la amistad entre esta y Carmen Conde a
través de su correspondencia, las cartas
conservadas se interrumpen tras 1952.
No obstante, cuando Conde publico su
antologia Once grandes poetisas ameri-
cohispanas (1967) en la editorial Cultura
Hispanica, pese a no incluirla entre las
once autoras principales del volumen,
si se refirio a ella en su introduccion des-
de el recuerdo de su poesia y de los dias
compartidos en Madrid e incluyé cuatro
de sus poemas.

Como ha podido observarse a lo lar-
go de este estudio sobre los motivos y
procesos de publicacion del poemario
Mujer sin Edén, tanto en Espafia como en
México, por medio de la correspondenciay
las agendas personales conservadas en el
archivo personal de la autora, Carmen
Conde tejié a su alrededor una verdadera

3°PCC-AO, signatura: 142-011.

red de colaboracion, amistad y afecto con
otras figuras del campo cultural de este
momento. Estas redes o este contacto
personal de Conde con diferentes intelec-
tuales y escritores no solo se circunscri-
bieron a su ambiente mas préximo, sino
que alcanzaron proporciones transatlan-
ticas, que le sirvieron para dar a conocer
su labor autoral mas alla de sus fronteras,
como testimonia su relacion epistolar
inédita hasta ahora con Guadalupe Amor.
Si bien es cierto que la amistad de
Carmen Conde con otras autoras hispa-
noamericanas es ampliamente conocida,
como en el caso de Norah Borges y Ga-
briela Mistral, solo el estudio de su legado
personal nos proporcionara el verdade-
ro alcance tanto de la figura intelectual
condiana como de su obra literaria y las
claves de una de las redes de colaboracion
y amistad mas compleja y extensa de
nuestra historia cultural y literaria.
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