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Dos mujeres “que saben latin™

escriben tres novelas cortas ejemplares
Two \XYomen “who Speak LAtIin™

\X/rite three Exemplary Short Novels

Resumen Abstract
Rosario Castellanos y Elena Garro Both, Rosario Castellanos and Elena
deben mucho de su prestigio a sus Garro owe their prestige to their na-
respectivas obras narrativas, en las rrative works in which we find short
cuales no faltan las novelas cortas. novels. This essay is about three of
Este trabajo se ocupa de tres nove- their masterpieces in the interme-
litas, magistrales muestras del gé- diate narrative genre. In these short
nero narrativo intermedio, en las novels, these writers show the vio-
que estas damas de la escritura lence inlicted on women just be-
muestran la violencia a la que son cause of the fact of being so. Vio-
sometidas las mujeres por el hecho lence executed within the family
de serlo. Una violencia que lo mismo or by their couples: men who claim
se da dentro de su propia familia to love and protect them; and
que en sus relaciones de pareja, por also, violence inflicted by the socie-
parte de hombres que dicen amar- ty that becomes a censor a con-
las y protegerlas; también dentro demns them.
de la sociedad que las censura o de
plano las condena. Key words: Elena Garro, Rosario
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El viudo Roman

\\ [ I viudo Roman” es una novela corta
ejemplar “escondida” en un libro de
cuentos que se presenta al publico con el
titulo de Los convidados de agosto (Cas-
tellanos, 1964). Esta basada en varios
hechos de la infancia de Rosario Castella-
nos, muy posiblemente la mujer de letras
mexicana mas importante del siglo xx,
que lo mismo escribid poesia que ensayo
o narrativa de 6ptima calidad; en su corta
vida, cuarentay nueve afios, la autora chia-
paneca demostro ser mas que una mujer
que sabe latin, toda una sefora de las le-
tras. Dofla Rosario fue la primogénita de
un matrimonio formado por un respeta-
ble hacendado que a los cuarenta afos
pidié en matrimonio a una muchacha de
veintidos, a punto de quedarse en el agua
tibia de la solteria. La escritora no recuer-
da haber visto que alguna vez sus padres
se tomaran de la mano, vivian en un mun-
do regido por leyes masculinas. El hecho
que marcd su infancia fue la muerte de su
hermano menor de siete afios, que pro-
voco las exageradas lamentaciones de sus
padres e impuso un prolongadisimo duelo
en la casa. La pequeiia Rosario no dejo de
sentir que sus progenitores, si bien nun-
ca se lo dijeron, si hubieran preferido que
la occisa fuera ella. La futura escritora no
dej6 de pensar en su hermano ido para
siempre y en repetidas ocasiones imagi-
no6 lo que su hermano hubiera hecho de
sequir vivo; seguramente estudiar, por lo
que la joven chiapaneca se trasladd a la
ciudad de México, donde obtuvo la maes-
tria en filosofia.
“El viudo Roman” (Castellanos, 1964,
pp. 96-201) es una tragedia, tramada y
elaborada a conciencia, que conmueve
y deja un amargo sabor de boca en todo

aquel que tenga el placer de leerla. Las di-
mensiones intermedias de la novela corta
y la contundencia de la mayoria de sus
desenlaces la identifican con la tragedia
griega, “El viudo Roman” ejemplifica el
aserto anterior. Con sus veinte mil pala-
bras viene a ser una novela corta “natural”,
que no es el resultado de un cuento que
se convirtié en una novelita debido a la
proliferacion de indicios o a que narra mas
de una historia; tampoco se trata de una
novela pulida al exceso, que prescindio
de las descripciones y los hechos que su
autor no considero indispensables. Un
narrador —-mas bien una narradora— om-
nisciente nos cuenta la historia sin pausa
y sin prisa, con una aletargada cadencia
provinciana, en un discurso sin interrup-
ciones, que bien pudo ser dividido en va-
rios capitulos, pero cuya naturaleza acon-
sejaba evitar interrupciones o desvios; al
mismo tiempo, no sin guardar una pru-
dente distancia, presenta una trama bre-
ve, pero desarrollada con una amplitud
que bien pudo haber dado pie a un texto
con la extension de una novela, pero la
nefasta, podrida naturaleza del asunto
que cuenta no lo permitid. El viudo Carlos
Roman —un hombre de ciencia cuya vida
rige la légica— tiene en mente, mejor se-
ria decir en las visceras, un propdsito que
por desgracia consigue una década des-
pués de que su vida es destrozada por el
absurdo. Apenas iniciada la obra, se ofre-
ce una historia que ilustra lo que padecio
Carlos Roman: Castula, la indigena que
empezo a servir en su casa como carga-
dora del nifio Carlos, es abandonada gra-
vemente enferma en un hospital por el
hombre que la sedujo, la embarazd y
luego “la matd” con la lengua. Castula
pudo sobrevivir y regresé a Comitan, con
la familia Roman; fue recibida de nueva
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cuenta y ella, a base de su infatigable
trabajo, llegd a convertirse en el ama de
la casa. Una noche don Carlos le pregunta
si no ha tenido deseo de vengarse de ese
desgraciado, a lo que ella responde: “—Pa-
trén, yo soy mujer. Esas cuestiones de
venganza les tocan a los hombres” (Cas-
tellanos, 1964, p. 102).

La narracion dedica la mayor parte
de sus afanes a plasmar con todo detalle
los retratos de los dos protagonistas del
drama: el viudo Carlos Roméan y la ado-
lescente Romelia Orantes. El novio y la
novia llegan al matrimonio con sus pro-
pios célculos (él de venganza, ella de se-
fiorio, “necesidad de plenitud”, segun su
futuro esposo) mas que conilusiones, unas
ilusiones que si tuvo el joven Carlos Ro-
man cuando muy enamorado se casd con
la mujer que mas amo en su vida, la di-
funta Estela Dominguez. Entre los te-
mas fundamentales de la obra de Rosario
Castellanos esta la ilusion, ese castillo en
el aire que Emelina erige mientras se
acicala para ir a la fiesta del pueblo, ese
camino a la aceptacion y el respeto del
chamulita que aspira a convertirse en ma-
yordomo de la santisima virgen patrona
de San Juan Chamula.

La historia se desarrolla en un tiem-
po sin fechas ni otros acontecimientos per-
sonales o histdricos que no sean los que
marcan definitivamente a los dos prota-
gonistas. Los afios que llevaba el viudo
Roman encerrado en su casa después de
los meses de enfermedad y agonia de su
esposy; la prolongada infancia de Rome-
lia, que entrd a la escuela cuando ya tenia
doce afos; las semanas que don Carlos la
siguio, pidid su mano y fueron novios. El
resto son tiempo de aguas y tiempo de
secas, hora de la primera misa o de ir al

mercado, indicios temporales que repre-
sentan mas piedras en esa celda de man-
datos y prejuicios regida por rigidas e ina-
pelables leyes patriarcales.

Don Carlos Roman es gente fina, un
médico que hizo sus estudios en el ex-
tranjero, vive de sus tierras y de sus ren-
tas, pues desde la muerte de su esposa
dejd de ejercer su profesion. Se ha ganado
la fama de duro, pero también de justo,
pues no abusa de sus trabajadores ni de
sus inquilinos; aunque jamas perdona una
deuda. A todo Comitan sorprende que,
tras salir de su encierro, auxilie a un pedn
muy enfermo, ya desahuciado, y se con-
vierta en médico de pobres. Ciertamente
no logré curar al pobre Enrique, pero en
cambio consiguié su curacidn personal,
segun le comenta el padre Evaristo Trejo.
Médico y sacerdote se vuelven amigos,
el padre lo visita con frecuencia y puede
constatar que el galeno da consulta y pro-
porciona medicamentos a los enfermos
sin pedir pago alguno. Sin embargo, a pe-
sar de las numerosisimas muestras de
caridad cristiana del doctor Roman, el
sacerdote no dejaba advertir algo ambi-
guo —ciertas burlas, algunos comentarios
crueles— en la bondad del galeno, que le
impedia emitir un juicio acerca de su ami-
go. La ambigiedad también se da res-
pecto a Romelia y su casa, donde las cria-
das no duran y muchas de ellas entraban
a servir con curiosidad “y de la que se
salia con material suficiente como para
entretener los ocios de todas las otras pa-
tronas comitecas juntas” (Castellanos,
1964, pp- 146-147).

En tanto los chismes y las habladurias
iban y venian, al padre Evaristo se le ha-
bia metido en la cabeza la peregrina idea
que su amigo don Carlos, a sus treinta y
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nueve afos, se casara de nuevo. Asi, entre
platica y platica, no exentas de genero-
sos brindis y numerosas dosis de humor,
el persistente casamentero y el viudo re-
ticente fueron pasando revista a todas las
comitecas en edad de merecer hasta que,
justo en la casa de enfrente, encontraron
ala candidata ideal.

Romelia Orantes fue un “santanazo”,
nacida bastantes afios después que sus
tres hermanos, Rafael, Blanca y Yolanda.
Nifia alegre y jovial crecié muy mimaday
con la conviccion de ser el centro del uni-
verso. Consentida por todos, fue la prefe-
rida de su hermano Rafael, cuya repen-
tina muerte causé un prolongadisimo
duelo en la familia y destruyd el idilico
mundo de la chiquilla. Romelia guardé en
un relicario el Unico mensaje que le man-
dd su hermano e idealiz6 su figura. La nifia
empez6 sus estudios a los doce afios, ya
que sus padres, muy ocupados en con-
sentirla, se habian olvidado de mandarla
a la escuela. La adolescente se sabia do-
nadora de felicidad y se alegraba de hacer
dichosos a los demas. Era honesta y cas-
ta, pero “para su desgracia era de las de
una sola palabra, una sola voluntad, un
solo destino” (Castellanos, 1964, p. 157).

La narracion no refiere el enamora-
miento del hombre maduro ni el de la
adolescente. Unicamente proporciona los
hechos que todo el pueblo vio: el viudo
iba todos los dias a misa para ver a Ro-
melia, se turbaba si la tenia cerca y jamas
la abordd; en cambio solicito el permiso
del padre para tratarla; ya siendo novios se
comportd con todo respeto, sin atrever-
se a besarla, lo que Romelia interpreto
como una delicadeza, en total y absolu-
to acatamiento de los valores sociales de
las buenas familias y el matrimonio. Una
mariposa negra entra en el salén donde se

lleva a cabo el banquete de boda y, como
funesto presagio, se posa en la cola del
vestido de la novia. “jEs el alma de Es-
tela!” (Castellanos, p. 167), se oyen los ru-
mores, de inmediato silenciados por el
novio, quien con un movimiento rapido
y decidido hizo que la negra mariposa se
alejara. Lo que por siempre permanecera
en Romelia y en toda su familia serd la
deshonra, pues don Carlos Roman la de-
volvid a la mafiana siguiente a sus padres,
pretextando que la recién desposada no
era digna de permanecer en su casa. En
vano Romelia neg¢ las falsas imputacio-
nes de Roman, alegando que ella habia
llegado virgen al matrimonio, la sabana
manchada de sangre demostraba su don-
cellez. Su padre acepta las palabras de
don Carlos como una verdad irrefutable,
pues las dice un hombre y la naturaleza
femenina “es débil, hipocrita y cobarde”.
El orden masculino en todo su nefasto
rigor. Y a la hora de la siesta, el pueblo en-
tero vio cdmo todas y cada una de las
pertenencias de Romelia (baules de ropa,
cajones llenos de objetos, estuches de
joyas y fruslerias) eran llevadas de la casa
del doctor Roman a la de sus padres. De
esta forma el viudo Roman consigui6 una
venganza que planeé durante sus diezafios
de encierro, una venganza que para él era
una restitucion, ya que alguien de la fami-
lia Orantes lo habia deshonrado primero.
El segmento final de la novelita, pre-
sentado como la confesién a su amigo el
sacerdote, en realidad es una cinica mani-
festacion de machismo que indigna y con-
mueve, pues —como la tragedia— produce
la sensacion de que en toda existencia
humana hay elementos que estan por
encima de nosotros, de nuestra voluntad
y de nuestro control, oscuros elementos
que al manifestarse nos pasman vy, co-
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mo a Edipo, nos ciegan... El joven doctor
Carlos Roman amoé a Estela Dominguez
con la misma falta de orgullo que su ado-
rada Estela amaba al hermano de Romelia.
El amor correspondido conduce al parai-
so; el amor no correspondido es capaz de
arrastrar al infierno no soélo al amante re-
chazado, sino a quienes tienen la desgra-
cia de estar cerca suyo. La novela corta
es considerada sustituto de la tragedia en
el campo de la narrativa, un sustituto a
veces engafoso, pues suele presentarse
como un cuento de hadas, como le parecia
a Romelia, hasta que algo nefasto, que
permanecia escondido, se aduefia de la
historia y muestra el verdadero rostro de
la realidad.

Busca mi esquela

Elena Garro regresé a México en 1993,
tras un exilio que se prolongd 23 afios.
Lucia demacrada a causa de las penurias
que habia padecido en Franciay Espafia, lo
cual, de ninguna manera le impidié seguir
escribiendo. En sus maletas mas que ropa
habia manuscritos, entre los que se po-
dian encontrar cuentos, novelas, ensayos
y varias novelas cortas. Elena volvia a
demostrar el aserto de Max Aub, quien
afirmaba que los escritores mexicanos que
pasan largas temporadas lejos de Méxi-
co son autores de obras extensas, como
Carlos Fuentes y Sergio Pitol. Décadas an-
tes, entre 1946 y 1952, cuando su esposo
Octavio Paz era el Agregado Cultural de
la Embajada de México en Paris, Elena
Garro habia escrito el primer manuscrito
de Los recuerdos del porvenir (1963), que
le valid el Premio Xavier Villaurrutia y
consolido su prestigio de autora de gran-
des méritos, cuyas primeras muestras de

innegable talento se encuentran en las
piezas teatrales de Un hogar sélido (1958).
La maestria de Elena Garro se puso de
manifiesto en todos los géneros que cul-
tivd y una excelente muestra de ello es
Busca mi esquela, (Garro, 1996) una no-
vela corta que escribid en Espafia, entre
1970y 1980, y se publico junto con otra so-
bresaliente novelita: Primer amor.

Busca mi esquela es una novela corta
en un acto, debido a que buena parte de
su texto, casi la mitad, esta compuesta
por didlogos y el texto, de unas quince mil
palabras, fluye sin interrupciéon alguna.
En ella vuelve a manifestarse la afini-
dad entre el género narrativo intermedio
y el drama; Elena Garro nos refiere una
intensa y, por desgracia, breve historia de
amor que sucede en la ciudad de México
durante el mes de septiembre de 1962.
Una narradora omnisciente nos presenta
a una jovencita que huye desesperada,
pide auxilio en una casa donde no le res-
ponden, por lo que debe continuar su hui-
da, pues un hombre la sigue muy de cerca
con deseos de atacarla. Por suerte para
ella el trafico se detiene por el inminente
paso del ferrocarril, lo que la joven apro-
vecha para cruzar la via y abrir la portezue-
la de un auto que espera que el convoy
acabe de pasar. Sorprendente inicio que
da origen a una relacién de tres noches,
entre una veinteafiera que se presenta co-
mo Irene y Miguel, un hombre diez afios
mayor. De inmediato surge la empatia
entre ambos y conforme van recorriendo
la ciudad se establece una afinidad entre
ellos, como si se conocieran de siempre,
desde antes de siempre, en otra vida. Sin
embargo, ella menciona la muerte, su
muerte y cuando empieza a amanecer afir-
ma: “es la hora en que se desvanecen los
fantasmas”. Es un personaje construido
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con base a enigmas: es mucho lo que se
ignora de su persona, poquisimo lo que
se sabe. Le pide a Miguel que no la lleve a
su casay él solo puede anotarle sunombre
y su teléfono en una hoja de su agenda.

La segunda noche es una especie de
noviazgo. Irene le habla a Miguel a casa
de su cufado —;como obtuvo ese nume-
ro de teléfono y, sobre todo, como se en-
terd que él estaria ahi, asistiendo al bau-
tizo de un sobrino?— para decirle que se
encuentra en la casa Wagner, escuchando
musica. Miguel abandona de inmediato la
reunion familiar, pretextando que surgio
algo imprevisto. Ella lo recibe comentan-
dole que Mozart murié solo y nadie asis-
tid asu entierro. “;TU acudiras al mio?"[...],
el segundo indicio funebre, pero la alegria
de Miguel es tal que no le presta aten-
cion. Vuelven a recorrer la ciudad, salen a
carretera y llegan a un pueblito donde
bailan y se besan como todos los enamo-
rados. El idilico paseo termina con el al-
ba. Irene no permite que Miguel la lleve a
su casa y, aprovechando que su galan
abandona el auto para ir a comprarle unas
frutas que se le antojaron, huye: su ama-
do fantasma volvid a desvanecerse, de-
jandolo desolado. En su sequndo encuen-
tro quedo claro que los dos estan hechos
el uno para el otro y se aman, pero ella
guarda, mas que nada carga, algun secre-
to. Como en Los recuerdos del porvenir las
mujeres controlan la situacion, sometien-
do a los hombres a un dominio que los
maniata. Por otro lado, la huida de la mu-
chacha nos recuerda que no pocos perso-
najes femeninos de Elena Garro viven en
constante peligro, obligadas a buscarse
alguna salida, algun escape.

Miguel se presenta en la casa que él
cree que es de Irene, donde en realidad
viven dos sefioritas, Clementina y Rosalia.

Ellas permitirdn que la narracion brinde
otro punto de vista, una vision diferen-
tey, a fin de cuentas, complementaria de
los acontecimientos. La primera noche
las dos viejitas vieron a Irene subirse al
auto de Miguel y pensaron que él “secues-
tré a esa infeliz muchachita”. Cuando lo
vieron tocando la puerta de su casa pen-
saron que era un policia, o un ganstery se
aterraron. Sin embargo, como él se com-
portaba como una persona correcta y
educada, cayeron en la cuenta de que tan
s6lo era un hombre enamorado, un pobre
hombre enamorado. Entonces decidie-
ron ayudarlo, haciéndole creer que Irene
si vivia ahi, pero se encontraba indispues-
ta, después que habia tenido que empren-
der un viaje de manera intempestiva, sin
embargo, “pronto, muy pronto regresa-
ria” [...], asi, estas buenas viejitas, —una
especie de hadas buenas- le cuentan
mentiras piadosas que lo ayudan a sopor-
tar su desolada situacion. Conforme ha
ido avanzando, el texto ha proporcionado
bastante informacion acerca de Miguel:
estd casado y tiene dos hijos. Su matri-
monio fue arreglado por su madre y sus
suegros. Aunque no ama a su esposa, tam-
poco tiene conflictos con ella. Disfruta de
una desahogada situacion econdmica y
estd muy bien relacionado. En cambio,
Irene continUa siendo un enigma: es una
joven aparicion que las dos noches ha
vestido la misma gabardina, tiene 22 afios
y vive con el presentimiento de que pron-
to morira.

Por fin una noche Irene le habla por
teléfono y lo cita en la sala de espera
de una estacion. Miguel acude lleno de
dicha, convencido de que su amada ha
regresado. Pero ella le responde asi: "No,
me voy”. Vuelven a recorrer la ciudad...
Esa su tercera noche descubren que estan
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destinados a estar juntos, que ella nacio
justo la noche en que él, un nifo de diez
afos que acababa de perder a su padre,
experimentoé una pena que no lo abando-
na nunca y solo estando con ella desapa-
rece. Y consuman su amor. La narracion
es muy discreta al respecto: solo se con-
signa que pasan la noche juntos y a la ma-
fiana siguiente son amantes. Al amanecer
ella debe irse, pues su tio Pablo no sabe
lo que ella hace y su tia Antonieta es una
vieja muy mala. Aborda un taxiy al decirle
adids exclama: “"—Busca mi esquela en los
periddicos” (Garro, 1996, p. 54).

Miguel la escucha perplejo, asustado.
Y al otro dia aparece la noticia de la boda
de Irene, que en realidad se llama Paulina,
con un rico industrial llamado Pablo, el
nombre del supuesto tio de la muchacha.
Desesperado le muestra el periddico a
Rosalia, la buena sefiora le confiesa que
ellas no sabian quién era Irene, ella y su
hermana sélo querian consolarlo, parecia
tan enamorado y desesperado. La ancia-
na reconoce a Irene al ver su foto: “Es una
muchacha que vive muy cerca de ahi, su
familia es de mucha alcurnia, pero esta
arruinada” (Garro, 1996, p. 59); le asegura
que pedira informes con una de las nanas
de la novia. En algunos cuentos de La se-
mana de colores tremendas revelaciones
salen de boca de las sirvientes y lo mismo
sucede aqui:

—iEs una pena!... {Una tragedial... La pe-
queia lloré mucho antes de salir para la
iglesia, pero su mama y su hermana se
mostraron inflexibles. jInflexibles! Se fue
con sumarido a Venecia, volveran a Méxi-
co dentro de dos meses.

—Dos meses... lloraba mucho... repitid
Miguel (Garro, 1996, p. 59).

Miguel se aleja caminando sin rumbo, su
éxodo recuerda a la muchacha que huia
al principio de la narracién. El ignoraba
muchas cosas de Irene Paulina, que resul-
taban irrelevantes ante el hecho de que
los dos se amaban. El estudioso aleman E.
K. Bennet afirma que la nouvelle es her-
mana de los cuentos de hadas, pues en la
novela corta lo improbable suele presen-
tarse de tal forma que da la impresion de
ser la mas factible posibilidad, hasta que
de subito y de manera irresistible sur-
ge el destino con su tono fatalista, con lo
cual la novela corta, a partir de autores
como Edgar Allan Poe y Henry James, vie-
ne a ser un sustituto de la tragedia.

Primer amor

La historia de Primer amor sucede en un
pueblo costero de Francia, justo después
del final de la Segunda Guerra Mundial.
Barbara, una joven sefiora de cabellera ru-
bia que fuma mucho, pasa sus vacaciones
en un pueblo muy cercano al mar en com-
pafila de su hija, una nifa del mismo
nombre —Elena Garro y Elena Paz Garro—,
a quien la gente suele tomar como su
hermana menor. En algunos momentos
la narracidon las confunde, no se sabe a
cual de las dos se refiere. La joven esposa
siempre esta triste y su hija conoce bien
la causa: su padre no ama a su madre; en
una ocasion le dijo: “[...] cuando crezcas
trata de no parecerte a ella, para mi seria
una catastrofe” (Garro, 1996, p. 64). El
hombre, nacido cerca del Mediterraneo,
esperaba que su hija fuera como él, pues
pensaba que su esposa, oriunda del Nor-
te, era un pésimo ejemplo para la nifia:
“—La barbarie es del Norte: significa la
hipocresia, el puritanismo, la crueldad, en
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fin, no te parezcas a esa loca” (Garro,
1996, p. 64).

La narracion demostrard exactamen-
te lo contrario, pues Barbara, una mujer
a quien no le gusta que le den ordenes y
hace lo que quiere sin que le importe el
juicio de los demas, es fiel a sus convic-
ciones. Ella 'y su hija hacen amistad con un
grupo de prisioneros alemanes —que en
un principio piensan que es su compatrio-
ta debido a su cabellera rubia—, que estan
construyendo un camino a la playa. Deso-
yendo las advertencias tanto de franceses
como de alemanes, Barbara los visita to-
dos los dias, platica con los reos, casi nifos
que no rebasan los veinte afios, y les re-
gala cigarrillos americanos, barras de cho-
colate y galletas, muy preciados duran-
te la época de racionamiento. A pesar de
que la mayor parte de la historia suce-
de en espacios abiertos, pues madre e hija
acostumbran hacer largas caminatas en
las cuales lo mismo llegan hasta el mar que
recorren todos los rincones de la pobla-
cion, el ambiente que las rodea deja de ser
agradable y se va tornando reprobatorio,
en ocasiones hostil para ellas, a causa de
su amistad con los prisioneros alemanes.
Durante su estancia, se ha relacionado
con algunos franceses que padecieron la
ocupacion alemana y no olvidan las afren-
tas que les infringieron los nazis; pero en
esos dias la paz se ha restablecido y Bar-
bara piensa diferente: “~Eso ya paso y
no se debe tratar a los prisioneros de
guerra como delincuentes”, (Garro, 1996,
p- 98) le dice a Charles, el Unico francés
que continuaba siendo amable con ella.
Extrafado el galo le pregunta si no tiene
“un lio con alguno de esos individuos”.

-Si, Claude, estoy enamorada de uno de
ellos— dijo desafiante.

Claude no la tomo en serio. Se echd a reir
y lasacd a bailar.

—Es usted una sentimental-le dijo seguro
de sus palabras (Garro, 1996, p. 99).

Efectivamente, en el fondo esa mujer tris-
te es una mujer sola y desamparada que
ha despertado en Siegfried un amor “peli-
groso y desgarrador”, que Barbara corres-
ponde. Y este sentimiento posee una pe-
culiaridad:incluyeatrespersonas, enferma
a tres almas, diria Stendhal. La nifa Bar-
bara se las ha ingeniado para visitar a
Siegfried en la prision y en alguno de sus
juegos han intercambiado piedras que los
dos llaman corazones, sus corazones; un
amor infantil por un joven de veinte afios,
quien ha confesado que ama a una mujer
que le corresponde, pero esta casada...
Durante una tarde en que las extranjeras
—las extrafias— resienten con singular in-
tensidad la censura de los franceses, la
nifia Barbara, sin que su madre lo advier-
ta, sale sola a dar un paseo y queda atra-
pada en la playa, a merced de la subida
de la marea, que amenaza con llevarsela.
Son aguas peligrosas, en las que muchos
se han ahogado. Siegfried no lo duda y se
lanza al mar, decidido a rescatarla, con lo
que la tension alcanza su punto maximo
y, al mismo tiempo, amaina: el joven pri-
sionero significa su salvacion. Sus compa-
fieros alemanes logran rescatar a la nifia
y no se preocupan cuando Siegfried no
aparece, pues saben que su amigo nada
estupendamente vy, lejos de ahogarse, ha
conseguido escapar, ponerse a salvo. En
el tren de regreso a Paris, donde sélo la
soledad espera a Barbara, madre e hija
comparten la tristeza de haber perdido su
primer amor.

La generacion a la cual pertenecieron
Rosario Castellanos y Elena Garro mos-
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tré la injusta situacion de las mujeres y
no dejaron de elevar su voz de protesta,
un reclamo que ha sido continuado, para
bien de todas y todos, por las siguientes
promociones de escritoras a lo largo y
ancho del mundo.

Bibliografia

Castellanos, Rosario. (1964). Los convida-
dos de agosto. México: Era.

Garro, Elena. (1996). Busca mi esquela.
Primer amor. Monterrey: Ediciones
Castillo.






