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Resumen

En este artículo, escrito desde el 
mirador de la historia, se revisan 
textos canónicos de Virginia Woolf, 
Stephan Zweig, Rolland Bartres, 
Pierre Bordieu, Niegel Hamiliton y 
Jo Burr Margadant para establecer 
puntos de referencia mínimos, pe-
queñas ventanas desde las cuales 
asomarse a la muy amplia y diversa 
producción de biografías que carac-
teriza la historiografía de los siglos 
xx y xxi.
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Abstract

In this paper, written from the 
viewpoint of history, canonical texts 
by Virginia Woolf, Stephan Zweig, 
Rolland Bartres, Pierre Bordieu, 
Niegel Hamiliton and Jo Burr Mar-
gadant are revisited to establish 
minimum reference points, small 
windows from which to look at the 
very wide and diverse production 
of biographies that characterize the 
historiography of the 20th and 21st 
century.
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Vivimos –al menos en el mundo Occi-
dental– en la época de oro de la bio-

grafía. Hoy es más popular que nunca la 
representación de la vida real en todos los 
medios, desde los impresos al cine, de la 
radio a la televisión y a Internet –observó 
el historiador Nigel Hamilton (2009, p. 1). 
Las comunidades académicas registran el  
mismo boom. Un ejemplo ilustrativo es  
el Oxford Dictionary of National Biogra-
phy, lanzado para su consulta en línea en  
2004, que contiene decenas de miles de 
biografías de hombres y mujeres que for- 
jaron la historia de Gran Bretaña. Es un 
proyecto titánico encabezado por la Aca-
demia Británica, que se ha propuesto rees-
cribir y ampliar el antiguo diccionario de la 
época victoriana con nuevos personajes, 
temas y enfoques (Goldman, 2016, p. 403).

La biografía puede definirse como la  
historia e interpretación de una vida,1 es- 
crita por alguien que no es su protagonis-
ta2 (Possing, 2017, p. 22). Esta definición 
resulta útil porque refiere a un antiguo y 

1	 Possing ha insistido en que la biografía, a diferen-
cia de otros géneros y formatos de la escritura de 
vida, se caracteriza porque es el biógrafo quien 
decide qué “realidad” representará en su trabajo, 
pero esta realidad está inevitablemente formada 
por las expectativas de los lectores, las fuentes / 
la voz del sujeto / protagonista y la interpretación 
que hace el biógrafo de las fuentes (Halldórsdóttir, 
Kinnunen, Leskelä-Kärki, Possing, 2016, p. 255).

2	 Philippe Lejeune en “El pacto autobiográfico” 
(1975) argumentó que hay un contrato entre el  
autor y los lectores, quienes esperan que la auto-
biografía sea auténtica, referencial. Concluyó que  
la autobiografía es un modo de lectura históri-
camente variable. En la biografía, donde el autor 
y el protagonista no son la misma persona, se es-
tablece un pacto similiar, pues el lector debe creer  
que el biógrafo conoce el tema, lo narra con pre-
cisión y justicia, comprende y explica los contex-
tos relacionados. (Backscheider, Reflections on 
Biography citado por Halldórsdóttir, Kinnunen, 
Leskelä-Kärki, Possing, 2016, pp. 256-257).

específico género,3 mientras que el lla-
mado giro biográfico contemporáneo 
recoge muy variados registros: memorias, 
autobiografías, historias de vida y micro-
historia (Renders y De Haan, 2014; Good-
son, Antikainen, Sikes y Andrews, 2016).4 
Sin embargo, esta sencilla definición se 
asienta en una convención retórica, como 
había advertido Bourdieu (1986). 

Para el sociólogo francés la biogra-
fía supone que una vida es la suma de 
los eventos de una existencia individual 
narrada como una historia. Este supuesto 
tiene varias ideas implícitas que Bordieu 
develó. Primero, concibe la vida como un 
todo, coherente y con una finalidad, que 
puede y debe ser visto como la expresión  
de un proyecto. Segundo, la vida se orga-
niza como una historia, y se desarrolla en 
un orden cronológico, que también es un 
orden lógico, con un comienzo, un ori- 
gen (tanto en el sentido de un punto de 
partida como de un principio, una razón  
de ser), y un final, que también es un ob-
jetivo (una finalidad). Tercero, la narrativa 

3	 En esta presentación se entiende por poética una 
serie de principios sistematizados que norman 
la forma y los procedimientos de composición, 
que logran ciertos efectos sobre el lector. Una 
breve síntesis sobre el debate de la poética de la 
biografía puede verse en la introducción de E. 
Saunders (2017). 

4	 Renders y De Haan (2014) reunieron a 14 autores 
para discutir los retos que actualmente enfren- 
tan los estudios biográficos. Unos discuten la 
relación entre la biografia y la historia, otros dis- 
tinguen la biografía de las escrituras de vida (Life  
Writing) y algunos examinan los problemas meto- 
dológicos de la microhistoria. Goodson, Antikai-
nen, Sikes y Andrews (2016) elaboraron una útil 
antología que examina la narrativa y las historias 
de vida. Con un enfoque multidisciplinario abor-
dan los problemas teórico-metodólogicos que la  
posmodernidad y el postestructuralismo plan-
tearon a los estudios sociológicos, de género, cul-
turales, a la historia social y a la teoría literaria. 
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biográfica busca dar sentido a la vida de 
un sujeto creando relaciones causales.5 
Bordieu concluyó que el historiador y el  
biógrafo –quienes comparten una forma-
ción de “intérpretes profesionales”– ope- 
ran con esta “creación artificial de sig-
nificado” al dotar de unidad, coherencia y 
sentido la vida de un sujeto (p. 216).6 

La biografia tiene otras cualidades 
que la distinguen –como indicó Samuel 
Johnson, a quien la tradición literaria an- 
glosajona considera como el padre de la 
biografia moderna. En un ensayo para el  
periódico The Rambler (1750), el doctor  
Johnson instó a mirar por debajo de la  
máscara pública del individuo para con-
ducir al lector por el mundo privado, fami-
liar, doméstico, de un sujeto mediante la  
descripción de los detalles minuciosos de  
la vida cotidiana. Ejemplificó: Más se pue-
de conocer del carácter de un hombre con 
una corta conversación con uno de sus 
sirvientes, que con un estudio formal que 
inicie con su pedigree y concluya con su 
funeral (p. 2928). 

A Johnson (1750) le interesó especial-
mente que se retratara el carácter de 
los personajes con sus virtudes, vicios y  
perversiones, porque defendió que la uti-
lidad del arte de la biografia radicaba en 
que el lector podía sacar útiles lecciones 

5	 Bordieu en “La ilusión biográfica” (1986) se re-
fiere específicamente a las historias de vida, que 
la antropología, la etnología, la sociología y la 
historia oral utilizan como instrumentos analítico 
metodológicos. Sin embargo, las convenciones 
que organizan las historias de vida son las mis- 
mas que estructuran a la biografía. 

6	 En este breve y denso ensayo Bordieu (1986) in-
vitó al sociólogo a revelar los mecanismos sociales 
que favorecen o permiten la experiencia ordina-
ria de la vida como una unidad y una totalidad. El 
análisis de los alcances que tuvo esta propuesta 
rebasa los objetivos del presente ensayo. 

para su propia vida. En pocas palabras, a 
la definición inicial debe añadirse que la 
biografía es una convención retórica en  
la que un autor narra e interpreta la histo-
ria de vida de un sujeto, explorando tanto 
su vida pública como privada y cotidiana.

Al considerarse un arte se le defi- 
nió –y aun actualmente se le define– co-
mo un género que es tanto una rama de  
la historia como un retrato literario 
(Possing, 2017, p. 68). No obstante, con- 
viene aclarar que escribo desde el mira-
dor de la historia y éste es mi horizonte 
de enunciacion, por lo que este ensayo 
recupera fundamentalmente el debate 
historiográfico. 

La biografía 
¿ni literatura ni historia?

En el siglo xx Virgina Woolf rechazó el  
sentido ejemplar de la biografia7 y plan-
teó claramente la problemática que se 
derivaba de las difusas y permeables fron-
teras que separaban la ficción del hecho 
histórico, la objetividad de la creación 
literaria.

El mismo año en que nació Virginia 
Woolf (1882), su padre, Leslie Stephen,  
fue nombrado editor de Dictionary of Na- 
tional Biography (dnb), obra que recupe-
raba la vida y los logros de los hombres 

7	 La biografía victoriana –según Woolf (1927)– bus- 
có representar la idea de bondad con rígidos car-
tabones. Los hombres socialmente valiosos eran 
siempre nobles, valientes, rectos, castos y severos. 
De este modo, el dnb reproducía los valores de la 
era victoriana.
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extraordinarios del Imperio Británico, 
conforme a la tradición instituida por Tho-
mas Carlyle.8 

La joven Virginia creció en un am-
biente familiar obsesionado por la bio-
grafía. En 1908 confió a su cuñado, Clive 
Bell, que le gustaría escribir un trabajo  
muy sutil sobre la manera adecuada de  
escribir una biografía. “Qué es lo que pue- 
des escribir, y qué escribir”– se interro-
gaba. Con sus reseñas, ensayos y nove- 
las buscó respuesta a estas preguntas 
(Briggs, 2006, p. 25).9 

Woolf inicia su ensayo “La nueva bio-
grafía” (The New Biography, 1927) con 
una cita de Sir Sidney Lee, biógrafo oficial 
de la reina Victoria y sucesor de Stephen 
como editor del diccionario señalado: “El 
objetivo de la biografía es la transmisión 

8	 Thomas Carlyle pronunció seis conferencias, que  
un año después fueron reunidas con el título On  
Heroes, Hero-Worship, and The Heroic in History 
(1841). En la primera conferencia indicó su tesis:  
la Historia Universal es la historia de los Grandes 
Hombres. Los logros de la humanidad son el resulta- 
do material y la encarnación de los pensamientos 
que moraron en estos hombres extraordinarios, 
que han sido profetas (Mahoma), poetas (Dante 
y Shakespeare), sacerdotes (Lutero y Knox), hom-
bres de letras (Johnson, Rousseau y Burns), reyes  
y revolucionarios (Cromwell y Napoleón).

9	 Saloman (2012) afirma que a partir de la década 
de 1970 los ensayos de Woolf se han analizado 
fundamentalmente como pistas para leer las no- 
velas de la escritora o como evidencia de sus posi-
ciones ideológicas o feministas, propone hacer 
nuevas lecturas capaces de recuperar las múltiples 
dimensiones de la ensayística. En ese sentido 
debe, al menos, indicarse que “La nueva biogra-
fía” ofrece múltiples niveles de lectura –que aquí  
no se analizan- en cuanto Woolf hizo de su ensa-
yística un campo de experimentación de su voz 
como autora. Briggs (2006) propone que la obra 
de Woolf debe leerse en las interacciones entre 
sus reseñas, ensayos y narrativa, y así organizó su 
espléndido “Essay 2. The Proper Writing of Lives: 
Biography versus Fiction in Woolf’s Early Work”.

veraz de la personalidad”. Para la es- 
tora esta afirmación encerraba la pro-
blemática del género: por un lado, la 
verdad; por el otro, la personalidad, el ca- 
rácter. Si pensamos –discurrió– en la ver-
dad como algo sólido similar al granito y 
en la personalidad como algo intangible 
parecido al arco iris, y reflexionamos que 
el objetivo de la biografía es unir estos dos 
polos en un todo sin fisuras, tendremos 
que admitir que el problema es difícil, y que  
la mayoría de los biógrafos no lo han 
podido resolver (p. 119).

Woolf puntualizó que la verdad a 
la que se refería Sir Sidney era la obte- 
nida mediante la investigación, pero  
–consideraba que– era una narrativa que 
había perdido el carácter de los hom- 
bres biografiados. 

La novelista destacó que la precep-
tiva biográfica victoriana establecía que la 
verdadera vida del sujeto se expresaba en 
sus actos y en sus obras. Cómo recuperar, 
entonces, la vida interna del pensamien-
to y la emoción, que “serpentea oscura 
a través de los canales ocultos del alma” 
(p. 119). Woolf sugirió que el yo interno 
sólo podía representarse mediante la fic-
ción literaria. 

En un pasaje citado con frecuencia, 
afirmó que la verdad de los hechos y la 
verdad de la ficción son incompatibles; 
aunque –observó que– el biógrafo, para 
exponer la vida privada de una persona, 
siempre está tentado a usar los recursos 
dramáticos del novelista. Sin embargo, al  
combinar la ficción y el hecho histórico 
pierde ambos mundos; pues el biógrafo  
no tiene la libertad que ofrece la ficción ni 
la sustancia del hecho histórico (p. 123). 

La escritora hizo una parodia de la  
preceptiva biográfica en sus novelas Or-
lando (1928) y Flush (1933), en la segunda 
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relata la vida del perro de Elizabeth Ba-
rrett Browning, biografía que reconstruye 
a partir de los poemas, cartas y fotografías 
de la poetisa victoriana. 

En el periodo de entre guerras André 
Maurois en Francia, Lynton Strachey en  
Inglaterra, Emil Ludwig en Alemania y Ste-
phan Zweig en Austria, fundaron la Nueva 
biografía. Esta abandonó definitivamen-
te el paradigma ejemplar para construir 
al sujeto biografiado como un personaje 
redondo en tres esferas de actuación: la 
pública, la privada y la íntima. El canon 
moral cambió por uno formal al utilizar a 
la novela como el modelo de entramado. 
El nuevo biógrafo, sin dejar de lado la 
exhaustiva investigación documental, in- 
tentó trasladar al texto la complejidad 
del individuo, para forjar e intrepretar al  
personaje se sirvió de la psicología, y, en  
ocasiones, del psicoanálisis.10 Importantes 
pilares del argumento fueron la construc-
ción imaginaria de las escenas íntimas 
(inobservables por definición) y los vasos 
comunicantes entre las diferentes esfe-
ras de acción del sujeto, dando una forma 
narrativa que Pierre Bordieu llamaría la 
“ilusión biográfica”. La biografia pareció 
alejarse de la ciencia histórica para ser 
leída como una obra literaria en la medida 
que intentaba explorar las posibilidades 
infinitas del alma (Amat, 2015, pp. 3-5).  
¿Diremos que nuestros biógrafos moder-
nos estilizan sus personajes hasta que tie- 

10	Las biografías adquierieron un carácter sicologi-
zante después de que Sigmund Freud diera a la  
imprenta Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci  
(1910). Posteriormente ejercería una gran influen-
cia la obra de Melanie Klein “Situaciones infantiles 
de angustia reflejadas en una obra de arte y en 
el impulso creador” (1929), en la que analizó una 
ópera de Ravel.

nen un aire de realidad más real que la 
realidad misma? –se preguntaba una crí-
tica literaria (Bloomberg, 1938, p. 187).

Strachey en su Prefacio a Victorianos 
eminentes (1918) reaccionó a las acarto-
nadas biografías del Dictionary of Na- 
tional Biography. Era costumbre –afirmó 
mordazmente– conmemorar a los muer-
tos con dos grandes volúmenes, formados 
con material mal digerido, escritos con un 
estilo descuidado y con tono de tedioso 
panegírico. Esas biografías nos son tan fa-
miliares como el cortejo de la funeraria, y  
llevan el mismo aire de barbarie lenta 
y fúnebre. Uno está tentado a suponer, que 
fueron compuestos por ese funcionario, 
como el elemento final de su trabajo. 

Con la vida de un eclesiástico (el car-
denal Manning), una autoridad educativa 
(Dr. Arnold), una mujer de acción (Florence 
Nigthingale) y un hombre de aventura (el 
General Gordon), “he tratado de examinar 
y dilucidar ciertos fragmentos de la verdad 
que me atrajeron y llegaron a mi mano”.  
Son biografías breves, escritas con “liber-
tad de espíritu” y una estrategia narrati-
va sutil que ataca “a su sujeto en lugares 
inesperados” (Strachey, 1918, p. 75). 

La Nueva biografía gozó de un perio-
do corto de experimentación, debido a la 
muerte prematura de Strachey en 1932  
y a la persecusión nazi que sufrieron Lud-
wig y Zweig. Es significativo que Zweig, 
después de publicar su segunda biogra- 
fía –Maria Antonieta (1932)–, estuviera 
cansado del género –según confesó en sus 
memorias. En octubre de 1933 Maurois 
dictó una conferencia en Barcelona, Es- 
paña, donde afirmó que la novela le per-
metía conocer mejor la complejidad de un  
individuo que la biografía (Amat, 2015, 
pp. 6-7). No obstante, Maurois continuó 
escribiendo y a su Ariel (1923) –en el que 
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retrató al poeta Shelley– siguió Byron 
(1930), a quien recrea como el genio que 
rompió las leyes de Dios y del hombre, 
no porque fuera un monstruo depravado, 
sino porque representa el “estallido de 
la vida en un rico desprecio por la vida” 
(Bloomberg, 1938, p. 186). Durante la pos-
guerra escribiría su mejor biografía: En 
busca de Marcel Proust (1949).

En contraste, Zweig –como Woolf– 
defendió el carácter histórico, factual de 
la biografía, pero desde una perspectiva 
distinta. En los decenios de 1920 y 1930 
fue un autor inmensamente popular, sus 
libros se habían traducido a 50 idiomas  
y se vendían a centenares de miles; via- 
jero empedernido –había recorrido la In- 
dia y visitado Estados Unidos–, “se movía 
por Europa como si fuera el salón de su 
casa”. Su obra gigantesca supera los 75  
volúmenes entre poemarios, obras de 
teatro, novelas, cuentos, biografías, ensa-
yos y hasta el libreto de una ópera (Au-
nión, 2019). 

El éxito de sus biografias se ha atri-
buido a que el público pudo identificarse 
con los personajes. Zweig –como afirmó 
en “La historia como poetisa” (History as  
Poetess,1939)– creía que los jóvenes de  
todas las naciones y de todas las gene- 
raciones sentían especial predilección por  
ciertas figuras y épocas. “Siempre hay  
grandes vencedores como César y Esci-
pión que despiertan el entusiasmo”, y 
siempre están los héroes derrotados co-
mo Aníbal y Carlos XII que conmueven “a 
cada joven de manera tan hermosa”. En 
cuanto a los periodos históricos, el bió-
grafo consideraba que los muchachos pre- 
ferían el Renacimiento, la Reforma, la 
Revolución Francesa, porque “están im- 
presos en nuestros sentidos con una fuer- 
za especial de imágenes y tridimensio-

nalidad” (p. 137). Atribuyó “tal agitación 
unánime de la imaginación” a una ley 
secreta, por la cual la historia no sólo es 
maestra, cronista inquebrantable, sino 
también es, a veces, una poetisa (p. 139). 

Zweig escribió este texto en su exilio 
londinense, después de que el Partido Na-
cional Socialista quemara sus libros du-
rante las jornadas de Berlín de mayo de 
1933. En lo más alto de la fama perdió a sus 
principales lectores, pues sus libros fue-
ron prohibidos en Alemania, como autor 
y como persona perdió su raison de être 
(Roshwald, 2002, p. 362). En “La histo- 
ria como poetisa” –texto pensado para 
una conferencia11– sintetizó su concep-
ción de la unidad de la cultura y civilización 
europea12 y sus reflexiones sobre el géne-
ro que nos ocupa. 

El biógrafo fue enfático: “prefiero la 
representación histórica verdadera que  
se abstiene de cualquier tipo de fabula-
ción, ya que respetuosa y fielmente sirve  
al espíritu superior de la historia” (p. 143).  
El autor de Impaciencia del corazón desde-
ñaba las novelas históricas, que “son en  
realidad caricaturas de la historia”, y des- 
preciaba la biografía romántica, que con-
cibió como la representación novelada de 

11	Zwieg escribió “La historia como poetisa” para una  
conferencia que habría de pronunciar en 1939 pa- 
ra el 17 ° Congreso pen en Estocolmo en 1939, 
pero el evento no se llevó a cabo por el estallido 
de la guerra mundial. Fue publicado en 1943, un 
año después de que Zweig se suicidara en Brasil 
(Hemecker y Saunders, 2017, p. 149).

12	Sobre la concepción de Zweig de una cultura euro-
pea unificada véase su autobiografía El mundo de 
ayer (1941), acerca de su cosmopolitismo fren- 
te a la Alemania nazi véase Steinman (1970) en 
particular el capítulo 5 “Politics, Revolution, Inter-
national Understanding”. Un buen estudio sobre 
el esteticismo y cosmopolitismo de este escritor  
es Mintz (2011).
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una vida, en la que la verdad y la invención, 
el documento y la mentira, se mezclan 
agradablemente, las grandes figuras y los  
grandes sucesos son iluminados por la  
psicología individual, en lugar de ilumi-
narse con “la lógica inexorable de la histo-
ria” (p. 144).

Zweig defendió la biografía “objetiva 
e histórica”, pero concedió –como los es-
critores románticos– que el historiador 
debía animar a los personajes con una 
compresión profunda de la historia, por  
eso exigió al biógrafo que fuera poeta, un 
poco vidente y visionario. No obstante, 
se desmarcó del romanticismo decimo-
nónico. Schiller –explicaba– se atrevió a  
que Juana de Arco en su Doncella de Or-
leans muriera en el campo de batalla, en 
lugar de quemarla en la hoguera. Esto 
sería imposible hoy, pues “ya no creemos 
que sea necesario idealizar para recono-
cer la belleza en una figura, y honramos 
demasiado la verdad en la historia para 
alterarla” (p. 143).

Con cierta audacia afirmó que tal vez 
no existe la historia, sino a través del arte 
de la narración, a través de la visión del na-
rrador, siempre y cuando el relato sea ver-
dadero y probable (p. 144).

Pese al indudable compromiso que 
el biógrafo de María Estuardo estableció 
con la verdad histórica, su Erasmo ilustra 
la inevitable brecha entre el personaje 
histórico y el hombre representado en la  
biografía, el sujeto interpretado por el bió- 
grafo. Golomb (2007) propone que Zweig 
tuvo como alter ego a Nietzsche y a Eras-
mo, abrazó el ideal nietzscheano del 
espíritu libre e hizo suyas las nociones 
erasmianas del “buen europeo” y del “cos-
mopolitismo”, con la esperanza de que 
los seres humanos viviesen sin limitantes 
nacionales ni religiosas, en una Europa 

sin fronteras, donde las identidades par-
ticulares se desvanecieran y volviesen 
irrelevantes. Zweig representó a Erasmo 
como “el primer europeo consciente” y a 
Nietzsche como el último, por las mismas 
razones existenciales.

El mismo año en que Zwieg escribió 
“La historia como poetisa”, Virgina Woolf 
publicó “El arte de la biografía” (The Art 
of Biography, 1939). En este ensayo discu- 
tió el trabajo de Strachey, amigo cercano 
suyo y miembro del Círculo de Bloomsbe-
ry. La comparación entre Reina Victoria 
(1921) y Elizabeth y Essex: una historia trá-
gica (1928), le permitieron examinar las 
posibilidades y límites de este género.13

Woolf explicó que las dos reinas pre-
sentaron problemas muy diferentes al es-
critor. Todo lo que hacía la reina Victoria 
se sabía, casi todo lo que pensaba era de 
dominio público. Strachey se sometió a 
las condiciones impuestas por el género: 
se mantuvo estrictamente en el mundo de 
los hechos historicos. Su Reina Victoria es 
sólida, real, palpable. Pero, limitada. 

En contraste, muy poco se sabía de 
la reina Isabel. La sociedad en la que vivió  
nos es tan remota que los hábitos de su 
gente, sus motivos e incluso sus acciones 
nos resultan extraños y oscuros. ¿La bio-
grafía podría producir algo de la intensidad 
de la poesía, algo de la emoción del dra-
ma y mantener la sugerente realidad del 
hecho histórico? Strachey combinó la li-
bertad que tiene el artista para inventar 
y apoyó su inventiva en los hechos, pero 
–la novelista juzgó que– la combinación 

13	Woolf apenas menciona la primera obra de Stra-
chey Victorianos eminentes (1918), pues juzgó que  
su autor redujo a los sujetos a una suerte de per-
sonajes caricaturizados. 
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resultó inviable; realidad y ficción se nega- 
ron a mezclarse. La reina se mueve en un  
mundo ambiguo, entre realidad y ficción,  
no es un personaje encarnado ni incorpó-
reo. Elizabeth nunca se volvió real en el 
sentido que Reina Victoria había sido real, 
pero nunca se volvió ficticia en el senti- 
do en que Cleopatra o Falstaff son ficticios 
(p. 127).

Woolf de este modo defendió la fron- 
tera entre los géneros e introdujo un 
nuevo criterio para diferenciar la biografía 
de la literatura: la verificación. La biogra-
fía se limita a los “hechos que pueden ser 
verificados”, en ese sentido es un trabajo 
artesanal. En contraste, los hechos que 
solo el artista puede verificar pertenecen 
al dominio del arte (p. 127). ¿Es entonces 
la biografia un arte? No. La biografia está 
hecha de evidencia factual; la ficción, en 
cambio, se escribe sin restricción alguna 
(p. 124). 

Woolf llevó las propuestas que hizo 
en este ensayo a Roger Fry (1940), una 
biografía de un artista visual y crítico, otro 
amigo suyo del Círculo de Bloomsbury. 
Aquí se limitó a los hechos verificables, a 
los textos escritos por Fry, se cuidó de no 
revelar detalles privados, distanciándose 
del narrador omnisciente del que hizo una  
parodia en Orlando. Paulatinamente aban- 
donó la biografía como modelo para re-
flexionar sobre la naturaleza de la escritura 
imaginativa, sus siguientes novelas, Se- 
ñora Dalloway y Al faro, se basaron funda- 
mentalmente en sus experiencias perso-
nales (Briggs, 2006, p. 32). 

Woolf y Zwieg son dos autores ca-
nónicos que ilustran un viejo debate: la  
biografía pertence al mundo de las cien-
cias o de las artes, a la literatura o a la his-
toria y las ciencias sociales, debate que 
–como bien indican Renders y De Haan 

(2014)– subsiste hoy en día, sin que se 
haya resuelto.

¿El sujeto fragmentado? 
¿la realidad discontinua? 

El horror de la Primera Guerra Mundial y  
las vertiginosas transformaciones del pe- 
riodo de entre guerras propiciaron que el  
modernismo literario inglés defendiera 
que la forma y los temas que abordaba la 
ficción debían responder a la experiencia 
de la vida moderna.14 Parsons y Eaglesto- 
ne (2007) añaden que escritores e intelec-
tuales, entre ellos James Joyce y Virginia 
Woolf, en su búsqueda por representar la 
conciencia moderna cambiaron la noción 
estable y racional del yo por algo mucho 
más variable e intangible, sujeto tanto a 
los prejuicios y perspectivas individuales 
como al más misterioso discurrir de la 
mente y del inconsciente. 

En ambos lados del Atlántico, el hori-
zonte de experiencia15 del siglo xx termi-
nó por romper la concepción de la vida 
como una sucesión de eventos coheren- 
te, con un significado y sentido definidos. 

14	Entre los modernistas del Reino Unido destacan  
T. S. Eliot, Ezra Pound, E. M. Forster, D. H. Lawren- 
ce, George Orwell, James Joyce y Virginia Wolf,  
quienes fueron importantes ensayistas y novelis-
tas, que de distintas maneras experimentaron 
con las posibilidades de los géneros literarios y  
de la conciencia moderna. White (2014) consideró 
como pilares de la literatura modernista euro- 
pea, además de los mencionados, a Franz Kafka, 
Marcel Proust y André Gide. 

15	Reinhardt Kosseleck acuñó el concepto “horizon-
te de experiencia”, que White (2014) sintetiza co-
mo un almacén que archiva recuerdos, sueños, 
ideas y valores. Legado al que uno acude y se 
agarra en busca de respuestas prácticas para el 
presente (p. 10). 



Fuentes Humanísticas 59 > ¿Una nueva concepción de la biografía? > María Luna Argudín

21

Esta profunda ruptura habría de expre-
sarse primero en la literatura y después 
en las ciencias sociales y humanas. Alain 
Robbe-Grillet señaló que el advenimiento 
de la novela moderna se vinculó estrecha-
mente con el descubrimiento de que la 
realidad es discontinua, formada por ele-
mentos yuxtapuestos sin razón; cada uno 
de estos elementos es único y es aún más 
difícil de comprender porque continúan 
apareciendo más, impredecibles, inopor-
tunos y al azar (En Bordieu, 1986). 

La noción de la realidad discontinua 
fue fundamental para la crítica al orden bio- 
gráfico. Rolland Barthes acuñó el concep-
to biografema para oponerlo a la biografía 
que utiliza la causalidad y la teleología  
para construir una historia de vida cohe-
rente.16 En su prefacio a Sade, Fourier, Lo-
yola afirmó: “Nada es más deprimente que 
imaginar el Texto como un objeto inte- 
lectual (para la reflexión, el análisis, la 
comparación, etcétera)”. El texto es un ob- 
jeto de placer (Barthes, 1989, p. 3). El lin- 
güista explicó que el placer se alcanza 
cuando el “Texto literario” transmigra a 
nuestra vida, “cuando podemos vivir con 
Fourier, con Sade”. No se trata de volver-
se sádico u orgiástico con Sade, un fa- 
lansterio con Fourier, de rezar con Loyola; 
se trata de traer a nuestra vida cotidiana los 
fragmentos de lo ininteligible, que ema-

16	Por falta de espacio no es posible examinar en este 
ensayo las aportaciones que David Nye y Michel 
Foucault hicieron a la crítica del orden biográfico. 
Baste señalar que Nye en The invented Self: An 
Anti-biography, from Documents of Thomas A. Edi- 
son (1983) con un estudio semiótico rechazó la 
existencia del sujeto y con un corte sincrónico in- 
vestigó la manera en que Edison construyó su 
imagen pública. Sobre Foucault véase la siguiente 
nota y la nota 21. 

nan de un texto que admiramos, estos son 
los biografemas. 

El placer del texto permite un regreso 
amistoso del autor.17 Barthes aclaró: no es  
el autor de las instituciones (aquel que se  
enseña en los cursos de historia, de lite-
ratura, de filosofía ni es el del discurso de  
la iglesia); “ni siquiera es el héroe biográ-
fico”. Es “el sitio de unos pocos detalles 
tenues”. Ejemplificó: lo que obtengo de la  
vida de Fourier es su gusto por los mirli-
tones [pastelillos parisinos], su tardía sim- 
patía por las lesbianas, su muerte entre 
las macetas; de la vida de Loyola no ob- 
tengo las peregrinaciones, visiones, morti-
ficaciones y constituciones del santo, sino 
solo sus “hermosos ojos, siempre un poco 
llenos de lágrimas” (p. 5).

En el prefacio el lingüista brinda una  
importante clave al afirmar que le encan-
taría que un biógrafo amigable y distante 
redujera su vida a algunos detalles, algu-
nas preferencias, algunas inflexiones, di-
gamos: a “biografemas”. 

17	Barthes en su ensayo ‘’La muerte del autor” (1967)  
rechazó la idea de intencionalidad del autor por-
que implica que existe un significado inherente 
al texto. En consecuencia, rechazó también la 
vieja tradición hermenéutica en la que una obra 
se explica mediante la biografía de su autor, pues 
establece una relación explicativa monocausal y 
unidireccional. Foucault en su conferencia en el 
Colegio de Francia (¿Qué es un autor, 1969, pp. 
2-3) indica que no presenta una idea acabada, 
su reflexión gira en torno a la pregunta ¿qué im- 
porta quién habla? plantea cuatro ideas eje: a) el  
autor no es solamante un nombre propio; b) la  
relación de apropiación: el autor no es exacta-
mente ni el propietario ni el responsable de sus 
textos; c) la relación de atribución: el autor es a 
quien se le atribuyen lo que se ha dicho o escrito, 
pero la atribución es resultado de operaciones 
sociales complejas; d) la posición del autor varia 
en las tradiciones disciplinarias. Ambos textos se 
habrían de convertir en paradigmas del discur- 
so posmoderno. 
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El capítulo “Vidas” se organiza a partir 
de biografemas: información heterogé-
nea de Sade y Fourier, que mezcla prefe- 
rencias, aversiones y reflexiones sobre la 
figura del autor. En uno de los biografemas 
sobre el marqués de Sade Barthes denun-
cia la falacia biográfica: Solo necesitamos 
leer la biografía del marqués después de 
haber leído su trabajo para convencerse 
de que ha puesto parte de su trabajo en 
su vida, y no al contrario, como la llamada 
ciencia literaria nos haría creer (Österle, 
2017, p. 184).

Su autobiografía Roland Barthes par 
Roland Barthes (1975)18 ofrece otra cla-
ve: “El biografema [...] no es más que una 
anamnesis ficticia: la que le presto a la 
otra que amo”. Las anamnesas no tienen 
significado y, por lo tanto, están exentas 
del destino biográfico. (p. 129). 

Sade, Fourier y Loyola encierra un 
programa político de liberación individual. 
Confiesa Barthes que su intención es “for-
zar el desplazamiento (pero no suprimir; 
quizás incluso acentuar) la responsabili-
dad social del texto”. Reitera la tesis que 
había defendido en “La muerte del autor” 
(1967), no es posible aprehender esta res- 
ponsabilidad insertando al autor en su 
época, su historia, su clase. De hecho, in-
dica con lucidez que hoy en día, no existe 
un sitio lingüístico fuera de la ideología 
burguesa: nuestro lenguaje proviene de 
él, vuelve a él, permanece encerrado en 

18	Barthes desafió las convenciones de la autobio-
grafía como género en Michelet [Michelet par 
lui-même] (1954) y de manera más radical aun en 
Roland Barthes par Roland Barthes (1975), que es 
una “autobiografía” formada por biografemas –
breves párrafos, fotografías, tarjetas de catálogo, 
caligrafía, caricaturas, partituras, pinturas. De mo- 
do que el tema autobiográfico se encuentra dis-
perso en detalles, fragmentos y micro-textos.

él (p. 12), por tanto, podría desprenderse 
que nuestro pensamiento también está 
encerrado en la ideología burguesa. Y, 
sin embargo, concede que hay “un sitio 
que sigue siendo enigmático, escapa por 
el momento a cualquier iluminación: el 
sitio de la lectura”. La verdad del texto, 
entonces, radica en el placer de la lectura.19

En pocas palabras, Barthes cuestio-
nó que el sujeto biográfico sea un ser or-
gánico, homogéneo y rechazó el orden 
biográfico basado en la causalidad, la te-
leología y la creación de significado. El 
biografema fue una propuesta radical pa-
ra mediar entre la vida y la obra, distinta 
a la biografía y sin un pathos definido (Ös-
terle, 2017, p. 185).

En los Años dorados –como Eric 
Hobsbawn llamó a las décadas de 1960 y 
1970– los jóvenes emprendieron una re- 
volución cultural, mientras que los univer-
sitarios debatían la imposibilidad de la 
biografía, la necesidad del compromiso 
social y político de los intelectuales y de 
sus textos. En cambio, el gran público 
mantuvo el gusto por las historias de vi- 
da individuales. 

Nigel Hamilton (2012), con una ses- 
gada perspectiva política, afirma que la  
lucha entre la democracia y el totalitaris-
mo durante la Segunda Guerra Mundial 
y la Guerra Fría estimuló la biografía y el 
estudio del individuo en las sociedades 
occidentales. Millones de personas –aña- 
de– participaron en la guerra por los de-
rechos individuales, en contra del líder 
tiránico y del Estado, ennobleciendo así 
la causa de los derechos humanos. En 

19	Barthes en El placer del texto (1975) radicalizó las 
propuestas que hiciera en Sade, Fourier, Loyola pa-
ra proponer la erotización del placer de la lectura.
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la posguerra lucharon por los derechos 
civiles, de género y sexuales. Las voces 
de los marginados finalmente fueron 
escuchadas. El público cambió sus expec-
tativas y los biógrafos rompieron las ba-
rreras que habían detenido la innovación 
explorando las nuevas tecnologías del 
siglo xx (p. 19).20 

La confluencia de todas estas circuns- 
tancias favoreció que el enfoque biográ-
fico creara un muy vasto campo, que hoy  
se caracteriza por “la polinización cru-
zada entre los medios, los géneros, la es-
critura de ficción y no ficción”. Hamilton 
ejemplifica: ¿La lista de Schilnder de Tho- 
mas Keneally es una novela o una biogra-
fía? ¿El film de Steven Spilberg Retrato de  
una pasión (Fur: An Imaginary Portrait of 
Diane Arbus) es un drama ficticio o una 
narrativa factual sobre una persona real? 
¿es un biopic posmoderno para un público 
sofisticado que aprecia la erótica? (p. 21). 

La biografía que cultivan los historia-
dores académicos es de índole distinta, 
podría decirse parafraseando “La nueva 
biografía” de Woolf que, es como la ver- 
dad del Museo Británico, la verdad com-
pulsada por la investigación. Es un género 
sometido a las convenciones de la ciencia 
histórica, como se verá a continuación. 

La resurrección de la cortesana: 
la biografía académica 

La biografía es un género de dos mil años  
de antigüedad al que se le maltrata. Es co-
mo una cortesana, por ella han desfilado 

20	Hamilton previamente había desarrollado amplia-
mente estos mismos argumentos en Biography:  
A Brief History (2007). 

estadistas, reyes, financieros, científicos, 
pero es tabú y cuando la sociedad aca-
démica llega a mencionarla lo hace sin 
respeto alguno –afirma Brigitte Possing 
(s. f., p. 7).

Aunque actualmente somos testigos  
de una creciente producción de biografías 
escritas desde las comunidades acadé-
micas de historiadores, es común que los 
propios investigadores duden que este 
género sea un método de investigación 
crítico y riguroso, capaz de elaborar la inter- 
pretación analíticamente sofisticada que 
los académicos esperan (Nasaw, 2009, p. 
573). Con frecuencia se escuchan voces 
escépticas que expresan sus dudas ya sea  
porque estudia una sola vida, porque de-
riva de una tradición de bellas letras en 
lugar de una tradición científica, o porque 
a menudo las biografías son escritas por 
periodistas o guionistas que atraen a nu-
merosos lectores, pero carecen del rigor 
de una formación especializada y erudita 
(Banner, 2009, p. 580). 

La profesionalización de las ciencias  
sociales y de las humanidades contribuyó 
a que hoy en día la biografía se desprecie. 
Goldman (2016), quiera fuera editor del  
Oxford Dictionary of National Biography, 
explica que por más de tres décadas –en-
tre 1960 y 1990– en el mundo académi-
co occidental dominó la búsqueda de 
explicaciones “estructurales” tanto en la 
historia como en la literatura. Para estu-
diar el pasado, marxistas, estructuralistas, 
postestructuralistas, etc. privilegiaron la  
aplicación de enfoques, conceptos y me-
todologías que les permitieran encontrar 
patrones profundos que diesen sentido 
a eventos inconexos. Banner (2009) pun- 
tualiza: los historiadores sociales de la dé- 
cada de 1960 se centraron en la demo-
grafía, las estadísticas y en el estudio 



Viejos y nuevos problemas en torno a la biografía histórica 

24

de los grupos sociales. Reiley y Scholoff 
(1996) añaden que postestructuralistas 
como Barthes y Foucault, que especula-
ron sobre “la muerte del autor” e incluso 
sobre “la desaparición del hombre”21, de-
fendieron que los textos son entidades 
independientes de su autor. El individuo 
autónomo actuante, que había sido el 
sujeto de la biografía tradicional, fue 
descentrado por las estructuras y los có-
digos sociales. El horizonte posmoderno 
de los decenios de 1980 y 1990 contribu-
yó a desmantelar la narrativa del pro-
greso, que fue un paradigma histórico que 
había nutrido las biografías de los gran-
des hombres y sus andanzas (p. 3). 

El regreso de la biografía al mundo 
académico hacia el año 2000 se vio fa- 
vorecido por la desaparición de la “Gran 
Narrativa”, por un renovado espíritu (zeit-
geist) individualista o individualizador, 
que desde entonces se vive en las comu- 
nidades académicas. Es un género que,  
incluso, se ha usado como una forma de  
propaganda en favor de la democracia 
(Possing, s. f., p. 8), como puede observar-
se, por ejemplo, en los argumentos te-
leológicos que Hamilton esgrime en sus  
historias de la biografia, que se han glosa-
do más arriba. 

Los defensores del género académi-
co, al preguntarse por qué escriben, res- 
ponden: simplemente porque seduce. Co- 
mo humanos somos una raza curiosa, por  

21	En El orden del discurso (1970) Foucault puso en 
tela de juicio la noción ilustrada del hombre, que 
lo había concebido como un sujeto, un agen- 
te excepcionalmente capaz de comprender y alte-
rar su condición para volverse más completo, más 
él mismo. Foucault mostró que tal ser humano 
no ha existido en la historia, en cambio encon- 
tró una pluralidad de sujetos, cuyas caracterís-
ticas variaban de lugar a lugar y en el tiempo. 

mucho que buscamos el yo, el ego, conce- 
bimos las actividades humanas en térmi- 
nos personales. Tanto escritores como lec- 
tores de alguna forma buscamos en la 
biografía una manera de vernos a nosotros 
mismos en una mejor relación con un 
mundo problemático (Mcfeely, 1996, pp.  
IX, XIII). Para algunos la biografía es un 
intento honesto por recuperar la agencia 
humana en la historia (Goldman, 2016, p.  
404). Otros afirman que permite com-
prender la condición humana en sus for-
mas históricamente variables (Hellbeck, 
2009, p. 616). Pese a la pluralidad de res-
puestas, todos apuntan a la necesidad de 
escribir nuevas historias centradas en el  
sujeto.22 Debe subrayarse que la biogra-
fia histórica académica tiene una par-
ticularidad, trasciende al individuo y bus-
ca iluminar el ámbito público, explicado e 
interpretado en parte por la perspectiva 
personal. En ese sentido, lo personal es  
una fuente importante, pero no determi-
nante (Renders y De Haan, 2014, p. 2). 

Escribir la historia desde el punto de 
vista de los individuos ha sido una forma  
de confrontar las complejidades teóri- 
cas de los siglos xx y xxi. Zwieg (1939) ya  
había advertido la complejidad metodo-
lógica que requiere el manejo de fuentes 
para la biografia, pues se advierten múl-

22	Hace poco más de diez años Gabrielle Spigel (2008) 
observó que la biografía podría ser una forma 
de trascender la división teórica entre la historia 
social empirista y la historia cultural del giro lin-
güístico, sin sacrificar sus logros metodológicos 
o epistemológicos. Una perspectiva centrada en 
el actor podría servir como base teórica para un 
nuevo giro biográfico (p. 411). Las diferencias y 
distancias entre los historiadores especializados 
parecen mantenerse incólumnes, pero el tema 
biográfico domina en los distintos lenguajes na-
rrativos y escénicos: cine, teatro, literatura de fic-
ción y no ficción, historia. 
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tiples voces, múltiples verdades dispares. 
Virginia Woolf en el “Arte de la biografía” 
apuntó lo que hoy llamamos historicidad  
de la verdad histórica.23 La biografia histó- 
rica académica mantiene como cimien-
tos la evidencia factual y la verificación, 
Kessler-Harris (2009) indicó que el arte 
del historiador radica en sus habilidades 
interpretativas, en la elegancia con la que  
entrelaza hechos nuevos y viejos en un 
esquema de argumentos persuasivos o 
demostrativos. Es posible añadir que la 
biografia ha sido, y es, un espacio para 
reexaminar las categorías de la historia. 

La biografia como punto 
de encuentro 

Un reto importante que se presenta a los 
historiadores es profundizar el diálogo  
con los estudiosos de la literatura, con los 
de la memoria y de la escritura de vida (li-
fe writing). 

David McCooey (2017) explica que en  
el campo literario en los decenios de 1970 
y 1980 los estudios de auto/biografía se 
centraron en el debate de las fronteras 
entre los genéros. Las discusiones abor-
daron temas –que también son propios 
de los estudios historiográficos– como 
los límites entre la escritura literaria y 
fáctica; entre la narrativa como dispositi-
vo literario y la narrativa como experien- 
cia vivida; y entre autobiografía y ficción. 

En el taller del historiador un proble-
ma central es el manejo de las llamadas 

23	Woolf (1939) diferenció los hechos de la ciencia, 
“que una vez descubiertos, siempre son los mis-
mos” y los hechos históricos que -según señaló- 
están sujetos a cambios de opinión; las opiniones 
cambian a medida que cambian los tiempos.

fuentes primarias: cartas, memorias y 
otros textos de carácter autobiográfico. La  
escritura de vida ha indagado en las re-
laciones entre uno mismo y el otro, la me- 
moria y el olvido, el yo pasado y el yo 
presente. 

El desplazamiento en las últimas dos 
décadas de los estudios de auto/biogra- 
fía de corte literario a los estudios de es-
critura de vida se debió a la influencia de 
las teorías feministas y poscoloniales, así  
como el surgimiento de los estudios cul-
turales, lo que propició que se investigaran 
amplios sectores antes silenciados, como 
mujeres, personas de color, pueblos indí- 
genas y niños. Riehl y Schoff (1996) se-
ñalaban que había que aprender de estos 
enfoques que la producción de sentido de 
la biografía es una fuerza poderosa para 
formar y reformar la memoria cultural (p. 
3). En efecto, los estudiosos del pasado, 
pero fundamentalmente literatos, guio-
nistas y directores de cine y de series de  
televisión se han apropiado de este apren-
dizaje, que se refleja, incluso, en el nuevo 
cine mexicano en películas como Babel 
(2006) de Alejandro González Iñárritu, 
César Chávez (2014) de Diego Luna y Ro-
ma (2017) de Alfonso Cuarón. 

Feministas y posmodernos pusieron 
en tela de juicio el “esencialismo” del  
sujeto humano, concebido como univer-
sal, masculino, europeo, y autónomo, re- 
configurando la subjetividad como diver-
sa, provisional e intersubjetiva; al tiempo 
que los estudios poscoloniales desafia-
ron la creencia de que mujeres y hombres 
son categorías que no varían según la raza 
(Banner, 2009 y McCooey, 2017). 

En paralelo, y desde el campo de la 
historia, la “nueva biografía” comenzó a 
cultivarse a fines de la década de 1990,  
en este enfoque confluyeron las teorías 
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feministas, posmodernas y raciales. La  
nueva biografía –un referente indispen-
sable– enfatiza la naturaleza cambiante 
y multifacética de la personalidad indivi-
dual. Margadant (2000) argumentó que  
no existe un “yo coherente”, unificado, sino  
un yo que se realiza para crear una im- 
presión de coherencia o un individuo con  
múltiples seres cuyas diferentes manifes-
taciones reflejan el paso del tiempo, las  
demandas y opciones de diferentes en-
tornos, o las muy distintas formas en que 
otros buscan representar a una persona 
(p. 7). Así, este enfoque tiende a romper  
la ilusión retórica que señaló Bourdieu. 

Temas transversales que han domi-
nando en la última década son el testimo-
nio, los derechos humanos y el trauma.24 
White (2014), autor de Metahistoria, en-
cuentra que el modo declarativo lineal que  
utiliza la historia académica –que favo-
reció la argumentación demostrativa y  
abandonó la narratividad– no hace justi-
cia a la masa de literatura testimonial ni  
a la experiencia vivida. En su último libro 
hizo una propuesta audaz: retornar a la  
poeisis aristotélica, entendiendo la poesía 
y la literatura como un modo de cogni-

24	El Holocausto es un trauma histórico, que se con-
sidera un caso límite para la comprensión histó- 
rica y la experiencia humana en general. Para Whi-
te (2014) la “solución final” confrontó los valores 
de la civilización europea, porque Alemania se 
representaba en el imaginario como una nación 
moderna, ilustrada, cristiana y humanista. Para los  
historiadores planteó dos grandes problemas: có- 
mo asimilar e insertar el Holocausto en la gran 
narrativa de la historia occidental y puso en tela  
de juicio los valores de la civilización europea. De- 
sató intensos debates sobre los presupuestos 
teóricos de la historia, las metodologías que usan 
los historiadores contemporáneos y los proto-
colos y técnicas utilizados al exponer la realidad 
histórica (pp. 25 y 26).

ción centrado más en lo posible que en 
lo factual (p. 34). White, entonces, se in- 
clinó por abrazar la estetización de la ex-
periencia, en lugar de desecharla, como el 
único medio que el siglo xx encontró para 
abordar el horror. 

¿Es posible extrapolar las propuestas 
de White a otros rostros del trauma? Las 
memorias de la población vientaminta, 
por ejemplo, relatan la guerra contra los  
Estados Unidos desde el realismo mágico 
(Brewster, 2017). ¿Cómo abordar la expe- 
riencia encarnada de los millones de des-
plazados y migrantes, de las víctimas de 
la violación a sus derechos humanos? Las 
respuestas –creo yo– sólo podrán hallarse 
en un encuentro multidisciplinario en el  
que se reflexione nuevamente sobre los 
puntos de partida de esta presentación: la  
relación entre la vida y la escritura; la ar-
tistización y estetización de la experiencia; 
la narratividad de la experiencia vivida. La  
estetización constitutiva de la literatu- 
ra, de las artes escénicas y del cine con-
ducen a una irremediable tensión entre la 
verdad histórica, la autenticidad (una va-
lorización de la experiencia encarnada) y  
la mediación (el simulacro del que cual-
quier experiencia necesariamente forma  
parte), tensiones que conforman el hori-
zonte en el que actualmente se produce  
la biografia.
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