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Resumen

En este articulo, escrito desde el
mirador de la historia, se revisan
textos candnicos de Virginia Woolf,
Stephan Zweig, Rolland Bartres,
Pierre Bordieu, Niegel Hamiliton y
Jo Burr Margadant para establecer
puntos de referencia minimos, pe-
quenas ventanas desde las cuales
asomarse a la muy amplia y diversa
produccion de biografias que carac-
teriza la historiografia de los siglos
XX Y XXI.
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Abstract

In this paper, written from the
viewpoint of history, canonical texts
by Virginia Woolf, Stephan Zweig,
Rolland Bartres, Pierre Bordieu,
Niegel Hamiliton and Jo Burr Mar-
gadant are revisited to establish
minimum reference points, small
windows from which to look at the
very wide and diverse production
of biographies that characterize the
historiography of the 20™ and 21st
century.
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ivimos —al menos en el mundo Occi-

dental- en la época de oro de la bio-
grafia. Hoy es mas popular que nunca la
representacion de la vida real en todos los
medios, desde los impresos al cine, de la
radio a la television y a Internet —observo
el historiador Nigel Hamilton (2009, p. 1).
Las comunidades académicas registran el
mismo boom. Un ejemplo ilustrativo es
el Oxford Dictionary of National Biogra-
phy, lanzado para su consulta en linea en
2004, que contiene decenas de miles de
biografias de hombres y mujeres que for-
jaron la historia de Gran Bretafa. Es un
proyecto titanico encabezado por la Aca-
demia Britanica, que se ha propuesto rees-
cribir y ampliar el antiguo diccionario de la
época victoriana con nuevos personajes,
temasy enfoques (Goldman, 2016, p. 403).

La biografia puede definirse como la
historia e interpretacion de una vida,* es-
crita por alguien que no es su protagonis-
ta? (Possing, 2017, p. 22). Esta definicion
resulta Util porque refiere a un antiguo y

* Possing ha insistido en que la biografia, a diferen-
cia de otros géneros y formatos de la escritura de
vida, se caracteriza porque es el bidgrafo quien
decide qué “realidad” representara en su trabajo,
pero esta realidad esta inevitablemente formada
por las expectativas de los lectores, las fuentes /
la voz del sujeto [ protagonista y la interpretacion
que hace el bidgrafo de las fuentes (Halldorsdottir,
Kinnunen, Leskelad-Karki, Possing, 2016, p. 255).
Philippe Lejeune en “El pacto autobiografico”
(1975) argumentd que hay un contrato entre el
autor y los lectores, quienes esperan que la auto-
biografia sea auténtica, referencial. Concluyé que
la autobiografia es un modo de lectura histori-
camente variable. En la biografia, donde el autor
y el protagonista no son la misma persona, se es-
tablece un pacto similiar, pues el lector debe creer
que el bidgrafo conoce el tema, lo narra con pre-
cision y justicia, comprende y explica los contex-
tos relacionados. (Backscheider, Reflections on
Biography citado por Halldorsdoéttir, Kinnunen,
Leskeld-Karki, Possing, 2016, pp. 256-257).

~

especifico género,3 mientras que el lla-
mado giro biogrdfico contemporaneo
recoge muy variados registros: memorias,
autobiografias, historias de vida y micro-
historia (Renders y De Haan, 2014; Good-
son, Antikainen, Sikes y Andrews, 2016).4
Sin embargo, esta sencilla definicién se
asienta en una convencion retorica, como
habia advertido Bourdieu (1986).

Para el socidlogo francés la biogra-
fia supone que una vida es la suma de
los eventos de una existencia individual
narrada como una historia. Este supuesto
tiene varias ideas implicitas que Bordieu
develd. Primero, concibe la vida como un
todo, coherente y con una finalidad, que
puede y debe ser visto como la expresion
de un proyecto. Segundo, la vida se orga-
niza como una historia, y se desarrolla en
un orden cronoldgico, que también es un
orden légico, con un comienzo, un ori-
gen (tanto en el sentido de un punto de
partida como de un principio, una razén
de ser), y un final, que también es un ob-
jetivo (una finalidad). Tercero, la narrativa

3 En esta presentacion se entiende por poética una
serie de principios sistematizados que norman
la forma y los procedimientos de composicion,
que logran ciertos efectos sobre el lector. Una
breve sintesis sobre el debate de la poética de la
biografia puede verse en la introduccion de E.
Saunders (2017).

4 Renders y De Haan (2014) reunieron a 14 autores
para discutir los retos que actualmente enfren-
tan los estudios biograficos. Unos discuten la
relacion entre la biografia y la historia, otros dis-
tinguen la biografia de las escrituras de vida (Life
Writing) y algunos examinan los problemas meto-
doldgicos de la microhistoria. Goodson, Antikai-
nen, Sikes y Andrews (2016) elaboraron una Util
antologia que examina la narrativa y las historias
de vida. Con un enfoque multidisciplinario abor-
dan los problemas tedrico-metoddlogicos que la
posmodernidad y el postestructuralismo plan-
tearon a los estudios socioldgicos, de género, cul-
turales, a la historia social y a la teoria literaria.
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biografica busca dar sentido a la vida de
un sujeto creando relaciones causales.s
Bordieu concluyé que el historiador y el
bidgrafo —quienes comparten una forma-
cion de “intérpretes profesionales”— ope-
ran con esta “creacion artificial de sig-
nificado” al dotar de unidad, coherencia y
sentido la vida de un sujeto (p. 216).6

La biografia tiene otras cualidades
que la distinguen —como indicé Samuel
Johnson, a quien la tradicion literaria an-
glosajona considera como el padre de la
biografia moderna. En un ensayo para el
periédico The Rambler (1750), el doctor
Johnson insté a mirar por debajo de la
mascara publica del individuo para con-
ducir al lector por el mundo privado, fami-
liar, doméstico, de un sujeto mediante la
descripcion de los detalles minuciosos de
la vida cotidiana. Ejemplifico: Mas se pue-
de conocer del caracter de un hombre con
una corta conversacion con uno de sus
sirvientes, que con un estudio formal que
inicie con su pedigree y concluya con su
funeral (p. 2928).

A Johnson (12750) le intereso especial-
mente que se retratara el caracter de
los personajes con sus virtudes, vicios y
perversiones, porque defendid que la uti-
lidad del arte de la biografia radicaba en
que el lector podia sacar Utiles lecciones

«

Bordieu en “La ilusion biografica” (1986) se re-
fiere especificamente a las historias de vida, que
la antropologia, la etnologia, la sociologia y la
historia oral utilizan como instrumentos analitico
metodoldgicos. Sin embargo, las convenciones
que organizan las historias de vida son las mis-
mas que estructuran a la biografia.

En este breve y denso ensayo Bordieu (1986) in-
vito al socidlogo a revelar los mecanismos sociales
que favorecen o permiten la experiencia ordina-
ria de la vida como una unidad y una totalidad. El
analisis de los alcances que tuvo esta propuesta
rebasa los objetivos del presente ensayo.

o

para su propia vida. En pocas palabras, a
la definicion inicial debe afiadirse que la
biografia es una convencion retérica en
la que un autor narra e interpreta la histo-
ria de vida de un sujeto, explorando tanto
su vida publica como privada y cotidiana.

Al considerarse un arte se le defi-
nié —y aun actualmente se le define— co-
mo un género que es tanto una rama de
la historia como un retrato literario
(Possing, 2017, p. 68). No obstante, con-
viene aclarar que escribo desde el mira-
dor de la historia y éste es mi horizonte
de enunciacion, por lo que este ensayo
recupera fundamentalmente el debate
historiografico.

La biografia
¢ni literatura ni historia?

En el siglo xx Virgina Woolf rechazé el
sentido ejemplar de la biografia’ y plan-
ted claramente la problemética que se
derivaba de las difusas y permeables fron-
teras que separaban la ficcion del hecho
historico, la objetividad de la creacion
literaria.

El mismo afio en que nacié Virginia
Woolf (1882), su padre, Leslie Stephen,
fue nombrado editor de Dictionary of Na-
tional Biography (DNB), obra que recupe-
raba la vida y los logros de los hombres

7 La biografia victoriana —segin Woolf (1927)- bus-
o representar la idea de bondad con rigidos car-
tabones. Los hombres socialmente valiosos eran
siempre nobles, valientes, rectos, castosy severos.
De este modo, el DNB reproducia los valores de la
eravictoriana.
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extraordinarios del Imperio Britanico,
conforme a la tradicion instituida por Tho-
mas Carlyle.®

La joven Virginia crecié en un am-
biente familiar obsesionado por la bio-
grafia. En 1908 confié a su cufiado, Clive
Bell, que le gustaria escribir un trabajo
muy sutil sobre la manera adecuada de
escribir una biografia. “*Qué es lo que pue-
des escribir, y qué escribir”— se interro-
gaba. Con sus resefias, ensayos y nove-
las buscd respuesta a estas preguntas
(Briggs, 2006, p. 25).9

Woolf inicia su ensayo “La nueva bio-
grafia” (The New Biography, 1927) con
una cita de Sir Sidney Lee, bidégrafo oficial
de la reina Victoria y sucesor de Stephen
como editor del diccionario sefialado: “El
objetivo de la biografia es la transmision

& Thomas Carlyle pronuncié seis conferencias, que
un afio después fueron reunidas con el titulo On
Heroes, Hero-Worship, and The Heroic in History
(1841). En la primera conferencia indico su tesis:
la Historia Universal es la historia de los Grandes
Hombres. Loslogrosdelahumanidadsonelresulta-
do material y la encarnacién de los pensamientos
que moraron en estos hombres extraordinarios,
que han sido profetas (Mahoma), poetas (Dante
y Shakespeare), sacerdotes (Lutero y Knox), hom-
bres de letras (Johnson, Rousseau y Burns), reyes
y revolucionarios (Cromwell y Napoledn).
Saloman (2012) afirma que a partir de la década
de 1970 los ensayos de Woolf se han analizado
fundamentalmente como pistas para leer las no-
velas de la escritora o como evidencia de sus posi-
ciones ideoldgicas o feministas, propone hacer
nuevas lecturas capaces de recuperar las multiples
dimensiones de la ensayistica. En ese sentido
debe, al menos, indicarse que “La nueva biogra-
fia” ofrece multiples niveles de lectura —que aqui
no se analizan- en cuanto Woolf hizo de su ensa-
yistica un campo de experimentacion de su voz
como autora. Briggs (2006) propone que la obra
de Woolf debe leerse en las interacciones entre
sus resefias, ensayos y narrativa, y asi organizo su
espléndido “Essay 2. The Proper Writing of Lives:
Biography versus Fiction in Woolf's Early Work”.

©

veraz de la personalidad”. Para la es-
tora esta afirmacion encerraba la pro-
blematica del género: por un lado, la
verdad; por el otro, la personalidad, el ca-
racter. Si pensamos —discurrio— en la ver-
dad como algo sélido similar al granito y
en la personalidad como algo intangible
parecido al arco iris, y reflexionamos que
el objetivo de la biografia es unir estos dos
polos en un todo sin fisuras, tendremos
que admitir que el problema es dificil, y que
la mayoria de los biografos no lo han
podido resolver (p. 119).

Woolf puntualizé que la verdad a
la que se referia Sir Sidney era la obte-
nida mediante la investigacion, pero
—consideraba que- era una narrativa que
habia perdido el caracter de los hom-
bres biografiados.

La novelista destaco que la precep-
tiva biografica victoriana establecia que la
verdadera vida del sujeto se expresaba en
sus actos y en sus obras. COmo recuperar,
entonces, la vida interna del pensamien-
to y la emocion, que “serpentea oscura
a través de los canales ocultos del alma”
(p. 119). Woolf sugirié que el yo interno
s6lo podia representarse mediante la fic-
cion literaria.

En un pasaje citado con frecuencia,
afirmé que la verdad de los hechos y la
verdad de la ficcion son incompatibles;
aunque —observd que- el bidgrafo, para
exponer la vida privada de una persona,
siempre esta tentado a usar los recursos
dramaticos del novelista. Sin embargo, al
combinar la ficcion y el hecho histdrico
pierde ambos mundos; pues el bidgrafo
no tiene la libertad que ofrece la ficcion ni
la sustancia del hecho historico (p. 123).

La escritora hizo una parodia de la
preceptiva biografica en sus novelas Or-
lando (1928) y Flush (1933), en la segunda
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relata la vida del perro de Elizabeth Ba-
rrett Browning, biografia que reconstruye
a partir de los poemas, cartas y fotografias
de la poetisa victoriana.

En el periodo de entre guerras André
Maurois en Francia, Lynton Strachey en
Inglaterra, Emil Ludwig en Alemaniay Ste-
phan Zweig en Austria, fundaron la Nueva
biografia. Esta abandond definitivamen-
te el paradigma ejemplar para construir
al sujeto biografiado como un personaje
redondo en tres esferas de actuacion: la
publica, la privada y la intima. El canon
moral cambid por uno formal al utilizar a
la novela como el modelo de entramado.
El nuevo bidgrafo, sin dejar de lado la
exhaustiva investigacion documental, in-
tentd trasladar al texto la complejidad
del individuo, para forjar e intrepretar al
personaje se sirvio de la psicologia, y, en
ocasiones, del psicoanalisis.*® Importantes
pilares del argumento fueron la construc-
cion imaginaria de las escenas intimas
(inobservables por definicion) y los vasos
comunicantes entre las diferentes esfe-
ras de accion del sujeto, dando una forma
narrativa que Pierre Bordieu llamaria la
“ilusion biografica”. La biografia parecio
alejarse de la ciencia histdrica para ser
leida como una obra literaria en la medida
que intentaba explorar las posibilidades
infinitas del alma (Amat, 2015, pp. 3-5).
¢Diremos que nuestros bidgrafos moder-
nos estilizan sus personajes hasta que tie-

*°|as biografias adquierieron un caracter sicologi-
zante después de que Sigmund Freud diera a la
imprenta Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci
(1910). Posteriormente ejerceria una gran influen-
cia la obra de Melanie Klein “Situaciones infantiles
de angustia reflejadas en una obra de arte y en
el impulso creador” (1929), en la que analizé una
opera de Ravel.

nen un aire de realidad mas real que la
realidad misma? —se preguntaba una cri-
tica literaria (Bloomberg, 1938, p. 187).

Strachey en su Prefacio a Victorianos
eminentes (1918) reacciond a las acarto-
nadas biografias del Dictionary of Na-
tional Biography. Era costumbre —afirmo
mordazmente— conmemorar a los muer-
tos con dos grandes volUmenes, formados
con material mal digerido, escritos con un
estilo descuidado y con tono de tedioso
panegirico. Esas biografias nos son tan fa-
miliares como el cortejo de la funeraria, y
llevan el mismo aire de barbarie lenta
yfunebre. Uno estatentado asuponer, que
fueron compuestos por ese funcionario,
como el elemento final de su trabajo.

Con la vida de un eclesiastico (el car-
denal Manning), una autoridad educativa
(Dr. Arnold), una mujer de accion (Florence
Nigthingale) y un hombre de aventura (el
General Gordon), “he tratado de examinar
y dilucidar ciertos fragmentos de la verdad
que me atrajeron y llegaron a mi mano”.
Son biografias breves, escritas con “liber-
tad de espiritu” y una estrategia narrati-
va sutil que ataca “a su sujeto en lugares
inesperados” (Strachey, 1918, p. 75).

La Nueva biografia gozo de un perio-
do corto de experimentacion, debido a la
muerte prematura de Strachey en 1932
y a la persecusidn nazi que sufrieron Lud-
wig y Zweig. Es significativo que Zweig,
después de publicar su segunda biogra-
fia —Maria Antonieta (1932)-, estuviera
cansado del género —segun confesd en sus
memorias. En octubre de 1933 Maurois
dicté una conferencia en Barcelona, Es-
pafia, donde afirmd que la novela le per-
metia conocer mejor la complejidad de un
individuo que la biografia (Amat, 2015,
pp. 6-7). No obstante, Maurois continud
escribiendo y a su Ariel (1923) —en el que
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retratd al poeta Shelley— siguié Byron
(1930), a quien recrea como el genio que
rompio las leyes de Dios y del hombre,
no porque fuera un monstruo depravado,
sino porque representa el “estallido de
la vida en un rico desprecio por la vida”
(Bloomberg, 1938, p. 186). Durante la pos-
guerra escribiria su mejor biografia: En
busca de Marcel Proust (1949).

En contraste, Zweig —como Woolf-
defendid el caracter histodrico, factual de
la biografia, pero desde una perspectiva
distinta. En los decenios de 1920 y 1930
fue un autor inmensamente popular, sus
libros se habian traducido a 50 idiomas
y se vendian a centenares de miles; via-
jero empedernido —habia recorrido la In-
dia y visitado Estados Unidos—, “se movia
por Europa como si fuera el salon de su
casa”. Su obra gigantesca supera los 75
volUmenes entre poemarios, obras de
teatro, novelas, cuentos, biografias, ensa-
yos y hasta el libreto de una o6pera (Au-
nion, 2019).

El éxito de sus biografias se ha atri-
buido a que el publico pudo identificarse
con los personajes. Zweig —como afirmo
en "“La historia como poetisa” (History as
Poetess,1939)— creia que los jovenes de
todas las naciones y de todas las gene-
raciones sentian especial predileccion por
ciertas figuras y épocas. “Siempre hay
grandes vencedores como César y Esci-
pion que despiertan el entusiasmo”, y
siempre estan los héroes derrotados co-
mo Anibal y Carlos XII que conmueven “a
cada joven de manera tan hermosa”. En
cuanto a los periodos historicos, el bio-
grafo consideraba que los muchachos pre-
ferian el Renacimiento, la Reforma, la
Revolucion Francesa, porque “estadn im-
presos en nuestros sentidos con una fuer-
za especial de imagenes y tridimensio-

nalidad” (p. 137). Atribuyd “tal agitacion
unanime de la imaginacion” a una ley
secreta, por la cual la historia no sélo es
maestra, cronista inquebrantable, sino
también es, a veces, una poetisa (p. 139).

Zweig escribio este texto en su exilio
londinense, después de que el Partido Na-
cional Socialista quemara sus libros du-
rante las jornadas de Berlin de mayo de
1933. Enlo mas alto de lafama perdid a sus
principales lectores, pues sus libros fue-
ron prohibidos en Alemania, como autor
y como persona perdid su raison de étre
(Roshwald, 2002, p. 362). En “La histo-
ria como poetisa” —texto pensado para
una conferencia*-~ sintetizd su concep-
cion de la unidad de la cultura y civilizacion
europea™ y sus reflexiones sobre el géne-
ro que nos ocupa.

El bidgrafo fue enfatico: “prefiero la
representacion histérica verdadera que
se abstiene de cualquier tipo de fabula-
cion, ya que respetuosa y fielmente sirve
al espiritu superior de la historia” (p. 143).
El autor de Impaciencia del corazon desde-
fiaba las novelas histéricas, que “son en
realidad caricaturas de la historia”, y des-
preciaba la biografia romantica, que con-
Cibio como la representacion novelada de

»Zwieg escribid “La historia como poetisa” para una
conferencia que habria de pronunciar en 1939 pa-
ra el 17 ° Congreso PEN en Estocolmo en 1939,
pero el evento no se llevo a cabo por el estallido
de la guerra mundial. Fue publicado en 1943, un
afo después de que Zweig se suicidara en Brasil
(Hemecker y Saunders, 2017, p. 149).

22Sobre la concepcion de Zweig de una cultura euro-
pea unificada véase su autobiografia El mundo de
ayer (1941), acerca de su cosmopolitismo fren-
te a la Alemania nazi véase Steinman (1970) en
particular el capitulo 5 “Politics, Revolution, Inter-
national Understanding”. Un buen estudio sobre
el esteticismo y cosmopolitismo de este escritor
es Mintz (2011).
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unavida, en la que la verdad y lainvencion,
el documento y la mentira, se mezclan
agradablemente, las grandes figuras y los
grandes sucesos son iluminados por la
psicologia individual, en lugar de ilumi-
narse con "“la l6gica inexorable de la histo-
ria” (p. 144).

Zweig defendio la biografia “objetiva
e histdrica”, pero concedié —como los es-
critores romanticos— que el historiador
debia animar a los personajes con una
compresion profunda de la historia, por
eso exigiod al bidgrafo que fuera poeta, un
poco vidente y visionario. No obstante,
se desmarco del romanticismo decimo-
noénico. Schiller —explicaba— se atrevid a
que Juana de Arco en su Doncella de Or-
leans muriera en el campo de batalla, en
lugar de quemarla en la hoguera. Esto
seria imposible hoy, pues “ya no creemos
que sea necesario idealizar para recono-
cer la belleza en una figura, y honramos
demasiado la verdad en la historia para
alterarla” (p. 143).

Con cierta audacia afirmé que tal vez
no existe la historia, sino a través del arte
de lanarracion, a través de la vision del na-
rrador, siempre y cuando el relato sea ver-
daderoy probable (p. 144).

Pese al indudable compromiso que
el biégrafo de Maria Estuardo establecid
con la verdad histdrica, su Erasmo ilustra
la inevitable brecha entre el personaje
histérico y el hombre representado en la
biografia, el sujeto interpretado por el bio-
grafo. Golomb (2007) propone que Zweig
tuvo como alter ego a Nietzsche y a Eras-
mo, abrazo el ideal nietzscheano del
espiritu libre e hizo suyas las nociones
erasmianas del “buen europeo” y del “cos-
mopolitismo”, con la esperanza de que
los seres humanos viviesen sin limitantes
nacionales ni religiosas, en una Europa

sin fronteras, donde las identidades par-
ticulares se desvanecieran y volviesen
irrelevantes. Zweig represent6 a Erasmo
como “el primer europeo consciente” y a
Nietzsche como el Ultimo, por las mismas
razones existenciales.

El mismo afo en que Zwieg escribio
“La historia como poetisa”, Virgina Woolf
publicé “El arte de la biografia” (The Art
of Biography, 1939). En este ensayo discu-
tio el trabajo de Strachey, amigo cercano
suyo y miembro del Circulo de Bloomsbe-
ry. La comparacion entre Reina Victoria
(1921) y Elizabeth y Essex: una historia trd-
gica (1928), le permitieron examinar las
posibilidades y limites de este género.*

Woolf explicé que las dos reinas pre-
sentaron problemas muy diferentes al es-
critor. Todo lo que hacia la reina Victoria
se sabia, casi todo lo que pensaba era de
dominio publico. Strachey se sometio a
las condiciones impuestas por el género:
se mantuvo estrictamente en el mundo de
los hechos historicos. Su Reina Victoria es
solida, real, palpable. Pero, limitada.

En contraste, muy poco se sabia de
la reina Isabel. La sociedad en la que vivio
nos es tan remota que los habitos de su
gente, sus motivos e incluso sus acciones
nos resultan extrafios y oscuros. ¢La bio-
grafia podria producir algo de la intensidad
de la poesia, algo de la emocion del dra-
ma y mantener la sugerente realidad del
hecho histérico? Strachey combiné la li-
bertad que tiene el artista para inventar
y apoyd su inventiva en los hechos, pero
—la novelista juzgdé que- la combinacion

3 Woolf apenas menciona la primera obra de Stra-
chey Victorianos eminentes (1918), pues juzgo que
su autor redujo a los sujetos a una suerte de per-
sonajes caricaturizados.
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resultd inviable; realidad y ficcion se nega-
ron a mezclarse. La reina se mueve en un
mundo ambiguo, entre realidad y ficcion,
no es un personaje encarnado ni incorpo-
reo. Elizabeth nunca se volvié real en el
sentido que Reina Victoria habia sido real,
pero nunca se volvio ficticia en el senti-
do en que Cleopatra o Falstaff son ficticios
(p-127).

Woolf de este modo defendi¢ la fron-
tera entre los géneros e introdujo un
nuevo criterio para diferenciar la biografia
de la literatura: la verificacion. La biogra-
fia se limita a los “hechos que pueden ser
verificados”, en ese sentido es un trabajo
artesanal. En contraste, los hechos que
solo el artista puede verificar pertenecen
al dominio del arte (p. 127). ¢Es entonces
la biografia un arte? No. La biografia esta
hecha de evidencia factual; la ficcion, en
cambio, se escribe sin restriccion alguna
(p- 124).

Woolf llevo las propuestas que hizo
en este ensayo a Roger Fry (1940), una
biografia de un artista visual y critico, otro
amigo suyo del Circulo de Bloomsbury.
Aqui se limitd a los hechos verificables, a
los textos escritos por Fry, se cuidd de no
revelar detalles privados, distanciandose
del narrador omnisciente del que hizo una
parodia en Orlando. Paulatinamente aban-
doné la biografia como modelo para re-
flexionar sobre la naturaleza de la escritura
imaginativa, sus siguientes novelas, Se-
fiora Dalloway y Al faro, se basaron funda-
mentalmente en sus experiencias perso-
nales (Briggs, 2006, p. 32).

Woolf y Zwieg son dos autores ca-
nonicos que ilustran un viejo debate: la
biografia pertence al mundo de las cien-
cias o de las artes, a la literatura o a la his-
toria y las ciencias sociales, debate que
—como bien indican Renders y De Haan

(2014)— subsiste hoy en dia, sin que se
haya resuelto.

¢El sujeto fragmentado?
cla realidad discontinua?

El horror de la Primera Guerra Mundial y
las vertiginosas transformaciones del pe-
riodo de entre guerras propiciaron que el
modernismo literario inglés defendiera
que la forma y los temas que abordaba la
ficcion debian responder a la experiencia
de la vida moderna.*« Parsons y Eaglesto-
ne (2007) afaden que escritores e intelec-
tuales, entre ellos James Joyce y Virginia
Woolf, en su busqueda por representar la
conciencia moderna cambiaron la nocidn
estable y racional del yo por algo mucho
mas variable e intangible, sujeto tanto a
los prejuicios y perspectivas individuales
como al mas misterioso discurrir de la
mente y del inconsciente.

En ambos lados del Atlantico, el hori-
zonte de experiencia® del siglo xx termi-
no6 por romper la concepcién de la vida
como una sucesion de eventos coheren-
te, con un significado y sentido definidos.

*Entre los modernistas del Reino Unido destacan
T.S.Eliot, Ezra Pound, E. M. Forster, D. H. Lawren-
ce, George Orwell, James Joyce y Virginia Wolf,
quienes fueron importantes ensayistas y novelis-
tas, que de distintas maneras experimentaron
con las posibilidades de los géneros literarios y
de la conciencia moderna. White (2014) considerd
como pilares de la literatura modernista euro-
pea, ademas de los mencionados, a Franz Kafka,
Marcel Proust y André Gide.

5 Reinhardt Kosseleck acuiio el concepto “horizon-
te de experiencia”, que White (2014) sintetiza co-
mo un almacén que archiva recuerdos, suefios,
ideas y valores. Legado al que uno acude y se
agarra en busca de respuestas practicas para el
presente (p. 10).
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Esta profunda ruptura habria de expre-
sarse primero en la literatura y después
en las ciencias sociales y humanas. Alain
Robbe-Grillet sefial6 que el advenimiento
de la novela moderna se vinculo estrecha-
mente con el descubrimiento de que la
realidad es discontinua, formada por ele-
mentos yuxtapuestos sin razén; cada uno
de estos elementos es Unico y es aun mas
dificil de comprender porque continlUan
apareciendo mas, impredecibles, inopor-
tunos y al azar (En Bordieu, 1986).

La nocion de la realidad discontinua
fuefundamental paralacriticaal ordenbio-
grafico. Rolland Barthes acuid el concep-
to biografema para oponerlo a la biografia
que vutiliza la causalidad y la teleologia
para construir una historia de vida cohe-
rente.”® En su prefacio a Sade, Fourier, Lo-
yola afirmé: “Nada es mas deprimente que
imaginar el Texto como un objeto inte-
lectual (para la reflexion, el analisis, la
comparacion, etcétera)”. El texto es un ob-
jeto de placer (Barthes, 1989, p. 3). El lin-
guista explicé que el placer se alcanza
cuando el “Texto literario” transmigra a
nuestra vida, “cuando podemos vivir con
Fourier, con Sade”. No se trata de volver-
se sadico u orgiastico con Sade, un fa-
lansterio con Fourier, de rezar con Loyolg;
setratadetraeranuestravidacotidianalos
fragmentos de lo ininteligible, que ema-

*®Por falta de espacio no es posible examinar en este
ensayo las aportaciones que David Nye y Michel
Foucault hicieron a la critica del orden biografico.
Baste sefalar que Nye en The invented Self: An
Anti-biography, from Documents of Thomas A. Edi-
son (1983) con un estudio semiotico rechazo la
existencia del sujeto y con un corte sincronico in-
vestigd la manera en que Edison construyd su
imagen publica. Sobre Foucault véase la siguiente
notay la nota 21.

nan de un texto que admiramos, estos son
los biografemas.

El placer del texto permite un regreso
amistoso del autor.” Barthes aclaro: no es
el autor de las instituciones (aquel que se
ensefa en los cursos de historia, de lite-
ratura, de filosofia ni es el del discurso de
la iglesia); “ni siquiera es el héroe biogra-
fico”. Es “el sitio de unos pocos detalles
tenues”. Ejemplifico: lo que obtengo de la
vida de Fourier es su gusto por los mirli-
tones [pastelillos parisinos], su tardia sim-
patia por las lesbianas, su muerte entre
las macetas; de la vida de Loyola no ob-
tengo las peregrinaciones, visiones, morti-
ficaciones y constituciones del santo, sino
solo sus “hermosos ojos, siempre un poco
llenos de lagrimas” (p. 5).

En el prefacio el linguista brinda una
importante clave al afirmar que le encan-
taria que un bidgrafo amigable y distante
redujera su vida a algunos detalles, algu-
nas preferencias, algunas inflexiones, di-
gamos: a “biografemas”.

7 Barthes en su ensayo ‘'La muerte del autor” (1967)
rechazo la idea de intencionalidad del autor por-
que implica que existe un significado inherente
al texto. En consecuencia, rechazé también la
vieja tradicion hermenéutica en la que una obra
se explica mediante la biografia de su autor, pues
establece una relacion explicativa monocausal y
unidireccional. Foucault en su conferencia en el
Colegio de Francia (¢;Qué es un autor, 1969, pp.
2-3) indica que no presenta una idea acabada,
su reflexion gira en torno a la pregunta ;qué im-
porta quién habla? plantea cuatro ideas eje: a) el
autor no es solamante un nombre propio; b) la
relacion de apropiacion: el autor no es exacta-
mente ni el propietario ni el responsable de sus
textos; c) la relacion de atribucion: el autor es a
quien se le atribuyen lo que se ha dicho o escrito,
pero la atribucion es resultado de operaciones
sociales complejas; d) la posicion del autor varia
en las tradiciones disciplinarias. Ambos textos se
habrian de convertir en paradigmas del discur-
so posmoderno.
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El capitulo“Vidas"” se organiza a partir
de biografemas: informacion heterogé-
nea de Sade y Fourier, que mezcla prefe-
rencias, aversiones y reflexiones sobre la
figura del autor. En uno de los biografemas
sobre el marqués de Sade Barthes denun-
cia la falacia biografica: Solo necesitamos
leer la biografia del marqués después de
haber leido su trabajo para convencerse
de que ha puesto parte de su trabajo en
su vida, y no al contrario, como la llamada
ciencia literaria nos haria creer (Osterle,
2017, p. 184).

Su autobiografia Roland Barthes par
Roland Barthes (1975)*® ofrece otra cla-
ve: “El biografema [...] no es mas que una
anamnesis ficticia: la que le presto a la
otra que amo”. Las anamnesas no tienen
significado y, por lo tanto, estan exentas
del destino biografico. (p. 129).

Sade, Fourier y Loyola encierra un
programa politico de liberacion individual.
Confiesa Barthes que su intencion es “for-
zar el desplazamiento (pero no suprimir;
quizas incluso acentuar) la responsabili-
dad social del texto”. Reitera la tesis que
habia defendido en “La muerte del autor”
(1967), no es posible aprehender esta res-
ponsabilidad insertando al autor en su
época, su historia, su clase. De hecho, in-
dica con lucidez que hoy en dia, no existe
un sitio linguistico fuera de la ideologia
burguesa: nuestro lenguaje proviene de
él, vuelve a él, permanece encerrado en

*8Barthes desafio las convenciones de la autobio-
grafia como género en Michelet [Michelet par
lui-méme] (1954) y de manera mas radical aun en
Roland Barthes par Roland Barthes (1975), que es
una “autobiografia” formada por biografemas —
breves parrafos, fotografias, tarjetas de catélogo,
caligrafia, caricaturas, partituras, pinturas. De mo-
do que el tema autobiografico se encuentra dis-
perso en detalles, fragmentos y micro-textos.

él (p. 12), por tanto, podria desprenderse
que nuestro pensamiento también esta
encerrado en la ideologia burguesa. Y,
sin embargo, concede que hay “un sitio
que sigue siendo enigmatico, escapa por
el momento a cualquier iluminacion: el
sitio de la lectura”. La verdad del texto,
entonces, radicaenel placerdelalectura.®

En pocas palabras, Barthes cuestio-
noé que el sujeto biografico sea un ser or-
ganico, homogéneo y rechazé el orden
biografico basado en la causalidad, la te-
leologia y la creacion de significado. El
biografema fue una propuesta radical pa-
ra mediar entre la vida y la obra, distinta
a la biografia y sin un pathos definido (Os-
terle, 2017, p. 185).

En los Afios dorados —como Eric
Hobsbawn llamé a las décadas de 1960 y
1970— los jovenes emprendieron una re-
volucion cultural, mientras que los univer-
sitarios debatian la imposibilidad de la
biografia, la necesidad del compromiso
social y politico de los intelectuales y de
sus textos. En cambio, el gran publico
mantuvo el gusto por las historias de vi-
da individuales.

Nigel Hamilton (2012), con una ses-
gada perspectiva politica, afirma que la
lucha entre la democracia y el totalitaris-
mo durante la Sequnda Guerra Mundial
y la Guerra Fria estimuld la biografia y el
estudio del individuo en las sociedades
occidentales. Millones de personas —afia-
de- participaron en la guerra por los de-
rechos individuales, en contra del lider
tiranico y del Estado, ennobleciendo asi
la causa de los derechos humanos. En

»9Barthes en El placer del texto (1975) radicalizo las
propuestas que hiciera en Sade, Fourier, Loyola pa-
ra proponer la erotizacion del placer de la lectura.
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la posguerra lucharon por los derechos
civiles, de género y sexuales. Las voces
de los marginados finalmente fueron
escuchadas. El publico cambid sus expec-
tativas y los bidgrafos rompieron las ba-
rreras que habian detenido la innovacion
explorando las nuevas tecnologias del
siglo xx (p. 19).>°

La confluencia de todas estas circuns-
tancias favorecid que el enfoque biogra-
fico creara un muy vasto campo, que hoy
se caracteriza por “la polinizacion cru-
zada entre los medios, los géneros, la es-
critura de ficcion y no ficcion”. Hamilton
ejemplifica: ¢La lista de Schilnder de Tho-
mas Keneally es una novela o una biogra-
fia? ;El film de Steven Spilberg Retrato de
una pasion (Fur: An Imaginary Portrait of
Diane Arbus) es un drama ficticio o una
narrativa factual sobre una persona real?
;es un biopic posmoderno para un publico
sofisticado que aprecia la erdtica? (p. 21).

La biografia que cultivan los historia-
dores académicos es de indole distinta,
podria decirse parafraseando “La nueva
biografia” de Woolf que, es como la ver-
dad del Museo Britanico, la verdad com-
pulsada por la investigacion. Es un género
sometido a las convenciones de la ciencia
historica, como se vera a continuacion.

La resurreccion de la cortesana:
la biografia académica

La biografia es un género de dos mil afios
de antigiedad al que se le maltrata. Es co-
mo una cortesana, por ella han desfilado

2*Hamilton previamente habia desarrollado amplia-
mente estos mismos argumentos en Biography:
A Brief History (2007).

estadistas, reyes, financieros, cientificos,
pero es tabu y cuando la sociedad aca-
démica llega a mencionarla lo hace sin
respeto alguno —afirma Brigitte Possing
(s.f., p.7).

Aunque actualmente somos testigos
de una creciente produccion de biografias
escritas desde las comunidades acadé-
micas de historiadores, es comun que los
propios investigadores duden que este
género sea un método de investigacion
criticoyriguroso, capazdeelaborarlainter-
pretacion analiticamente sofisticada que
los académicos esperan (Nasaw, 2009, p.
573). Con frecuencia se escuchan voces
escépticas que expresan sus dudas ya sea
porque estudia una sola vida, porque de-
riva de una tradicion de bellas letras en
lugar de una tradicion cientifica, o porque
a menudo las biografias son escritas por
periodistas o guionistas que atraen a nu-
merosos lectores, pero carecen del rigor
de una formacidn especializada y erudita
(Banner, 2009, p. 580).

La profesionalizacion de las ciencias
sociales y de las humanidades contribuyo
a que hoy en dia la biografia se desprecie.
Goldman (2016), quiera fuera editor del
Oxford Dictionary of National Biography,
explica que por mas de tres décadas —en-
tre 1960 y 1990— en el mundo académi-
co occidental domind la busqueda de
explicaciones “estructurales” tanto en la
historia como en la literatura. Para estu-
diar el pasado, marxistas, estructuralistas,
postestructuralistas, etc. privilegiaron la
aplicacion de enfoques, conceptos y me-
todologias que les permitieran encontrar
patrones profundos que diesen sentido
a eventos inconexos. Banner (2009) pun-
tualiza: los historiadores sociales de la dé-
cada de 1960 se centraron en la demo-
grafia, las estadisticas y en el estudio



24

Viejos y nuevos problemas en torno a la biografia histérica

de los grupos sociales. Reiley y Scholoff
(1996) anaden que postestructuralistas
como Barthes y Foucault, que especula-
ron sobre “la muerte del autor” e incluso
sobre “la desaparicion del hombre">, de-
fendieron que los textos son entidades
independientes de su autor. El individuo
auténomo actuante, que habia sido el
sujeto de la biografia tradicional, fue
descentrado por las estructuras y los co-
digos sociales. El horizonte posmoderno
de los decenios de 1980 y 1990 contribu-
yo a desmantelar la narrativa del pro-
greso, que fue un paradigma historico que
habia nutrido las biografias de los gran-
des hombres y sus andanzas (p. 3).

El regreso de la biografia al mundo
académico hacia el afio 2000 se vio fa-
vorecido por la desaparicion de la “Gran
Narrativa”, por un renovado espiritu (zeit-
geist) individualista o individualizador,
que desde entonces se vive en las comu-
nidades académicas. Es un género que,
incluso, se ha usado como una forma de
propaganda en favor de la democracia
(Possing, s. f., p. 8), como puede observar-
se, por ejemplo, en los argumentos te-
leoldgicos que Hamilton esgrime en sus
historias de la biografia, que se han glosa-
do mas arriba.

Los defensores del género académi-
co, al preguntarse por qué escriben, res-
ponden: simplemente porque seduce. Co-
mo humanos somos una raza curiosa, por

2En El orden del discurso (1970) Foucault puso en
tela de juicio la nocion ilustrada del hombre, que
lo habia concebido como un sujeto, un agen-
te excepcionalmente capaz de comprender y alte-
rar su condicidn para volverse mas completo, mas
él mismo. Foucault mostro que tal ser humano
no ha existido en la historia, en cambio encon-
tré una pluralidad de sujetos, cuyas caracteris-
ticas variaban de lugar a lugary en el tiempo.

mucho que buscamos el yo, el ego, conce-
bimos las actividades humanas en térmi-
nos personales. Tanto escritores como lec-
tores de alguna forma buscamos en la
biografia una manera de vernos a nosotros
mismos en una mejor relacion con un
mundo problematico (Mcfeely, 1996, pp.
IX, XIll). Para algunos la biografia es un
intento honesto por recuperar la agencia
humana en la historia (Goldman, 2016, p.
404). Otros afirman que permite com-
prender la condicion humana en sus for-
mas historicamente variables (Hellbeck,
2009, p. 616). Pese a la pluralidad de res-
puestas, todos apuntan a la necesidad de
escribir nuevas historias centradas en el
sujeto.?* Debe subrayarse que la biogra-
fia histdrica académica tiene una par-
ticularidad, trasciende al individuo y bus-
ca iluminar el dmbito publico, explicado e
interpretado en parte por la perspectiva
personal. En ese sentido, lo personal es
una fuente importante, pero no determi-
nante (Renders y De Haan, 2014, p. 2).
Escribir la historia desde el punto de
vista de los individuos ha sido una forma
de confrontar las complejidades tedri-
cas de los siglos xx y xxI. Zwieg (1939) ya
habia advertido la complejidad metodo-
l6gica que requiere el manejo de fuentes
para la biografia, pues se advierten mul-

22Hace poco mas de diez afios Gabrielle Spigel (2008)
observé que la biografia podria ser una forma
de trascender la division tedrica entre la historia
social empirista y la historia cultural del giro lin-
guistico, sin sacrificar sus logros metodoldgicos
o epistemoldgicos. Una perspectiva centrada en
el actor podria servir como base tedrica para un
nuevo giro biografico (p. 411). Las diferencias y
distancias entre los historiadores especializados
parecen mantenerse incdlumnes, pero el tema
biografico domina en los distintos lenguajes na-
rrativos y escénicos: cine, teatro, literatura de fic-
ciény no ficcion, historia.
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tiples voces, multiples verdades dispares.
Virginia Woolf en el “Arte de la biografia”
apuntd lo que hoy llamamos historicidad
de la verdad histdrica.* La biografia histo-
rica académica mantiene como cimien-
tos la evidencia factual y la verificacidn,
Kessler-Harris (2009) indicé que el arte
del historiador radica en sus habilidades
interpretativas, en la elegancia con la que
entrelaza hechos nuevos y viejos en un
esquema de argumentos persuasivos o
demostrativos. Es posible afiadir que la
biografia ha sido, y es, un espacio para
reexaminar las categorias de la historia.

La biografia como punto
de encuentro

Un reto importante que se presenta a los
historiadores es profundizar el didlogo
con los estudiosos de la literatura, con los
de la memoria y de la escritura de vida (li-
fe writing).

David McCooey (2017) explica que en
el campo literario en los decenios de 1970
y 1980 los estudios de auto/biografia se
centraron en el debate de las fronteras
entre los genéros. Las discusiones abor-
daron temas —que también son propios
de los estudios historiograficos— como
los limites entre la escritura literaria y
factica; entre la narrativa como dispositi-
vo literario y la narrativa como experien-
cia vivida; y entre autobiografia y ficcion.

En el taller del historiador un proble-
ma central es el manejo de las llamadas

3 Woolf (1939) diferencid los hechos de la ciencia,
“que una vez descubiertos, siempre son los mis-
mos” y los hechos histéricos que -segun sefialo-
estan sujetos a cambios de opinion; las opiniones
cambian a medida que cambian los tiempos.

fuentes primarias: cartas, memorias y
otros textos de caracter autobiografico. La
escritura de vida ha indagado en las re-
laciones entre uno mismo y el otro, la me-
moria y el olvido, el yo pasado y el yo
presente.

El desplazamiento en las Ultimas dos
décadas de los estudios de auto/biogra-
fia de corte literario a los estudios de es-
critura de vida se debié a la influencia de
las teorias feministas y poscoloniales, asi
como el surgimiento de los estudios cul-
turales, lo que propicio que se investigaran
amplios sectores antes silenciados, como
mujeres, personas de color, pueblos indi-
genas y ninos. Riehl y Schoff (1996) se-
fialaban que habia que aprender de estos
enfoques que la produccion de sentido de
la biografia es una fuerza poderosa para
formar y reformar la memoria cultural (p.
3). En efecto, los estudiosos del pasado,
pero fundamentalmente literatos, guio-
nistas y directores de cine y de series de
television se han apropiado de este apren-
dizaje, que se refleja, incluso, en el nuevo
cine mexicano en peliculas como Babel
(2006) de Alejandro Gonzalez IAarritu,
César Chdvez (2014) de Diego Luna y Ro-
ma (2017) de Alfonso Cuaron.

Feministas y posmodernos pusieron
en tela de juicio el “esencialismo” del
sujeto humano, concebido como univer-
sal, masculino, europeo, y auténomo, re-
configurando la subjetividad como diver-
sa, provisional e intersubjetiva; al tiempo
que los estudios poscoloniales desafia-
ron la creencia de que mujeres y hombres
son categorias que no varian segun la raza
(Banner, 2009 y McCooey, 2017).

En paralelo, y desde el campo de la
historia, la “nueva biografia” comenzd a
cultivarse a fines de la década de 1990,
en este enfoque confluyeron las teorias
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feministas, posmodernas y raciales. La
nueva biografia —un referente indispen-
sable— enfatiza la naturaleza cambiante
y multifacética de la personalidad indivi-
dual. Margadant (2000) argumento que
no existe un"“yo coherente”, unificado, sino
un yo que se realiza para crear una im-
presidn de coherencia o un individuo con
multiples seres cuyas diferentes manifes-
taciones reflejan el paso del tiempo, las
demandas y opciones de diferentes en-
tornos, o las muy distintas formas en que
otros buscan representar a una persona
(p. 7)- Asi, este enfoque tiende a romper
la ilusion retorica que sefal6 Bourdieu.
Temas transversales que han domi-
nando en la Ultima década son el testimo-
nio, los derechos humanos y el trauma.
White (2014), autor de Metahistoria, en-
cuentra que el modo declarativo lineal que
utiliza la historia académica —que favo-
recio la argumentacién demostrativa y
abandoné la narratividad- no hace justi-
cia a la masa de literatura testimonial ni
a la experiencia vivida. En su Gltimo libro
hizo una propuesta audaz: retornar a la
poeisis aristotélica, entendiendo la poesia
y la literatura como un modo de cogni-

24E| Holocausto es un trauma histérico, que se con-
sidera un caso limite para la comprension histo-
ricay la experiencia humana en general. Para Whi-
te (2014) la “solucidn final” confrontd los valores
de la civilizacion europea, porque Alemania se
representaba en el imaginario como una nacion
moderna, ilustrada, cristianay humanista. Para los
historiadores plante6 dos grandes problemas: co-
mo asimilar e insertar el Holocausto en la gran
narrativa de la historia occidental y puso en tela
de juicio los valores de la civilizaciéon europea. De-
satd intensos debates sobre los presupuestos
tedricos de la historia, las metodologias que usan
los historiadores contemporaneos y los proto-
colos y técnicas utilizados al exponer la realidad
historica (pp. 25y 26).

cion centrado mas en lo posible que en
lo factual (p. 34). White, entonces, se in-
clind por abrazar la estetizacion de la ex-
periencia, en lugar de desecharla, como el
Unico medio que el siglo xx encontré para
abordar el horror.

¢Es posible extrapolar las propuestas
de White a otros rostros del trauma? Las
memorias de la poblacion vientaminta,
por ejemplo, relatan la guerra contra los
Estados Unidos desde el realismo magico
(Brewster, 2017). ;Como abordar la expe-
riencia encarnada de los millones de des-
plazados y migrantes, de las victimas de
la violacion a sus derechos humanos? Las
respuestas —creo yo—sdélo podran hallarse
en un encuentro multidisciplinario en el
que se reflexione nuevamente sobre los
puntos de partida de esta presentacion: la
relacion entre la vida y la escritura; la ar-
tistizaciony estetizacion de la experiencia;
la narratividad de la experiencia vivida. La
estetizacion constitutiva de la literatu-
ra, de las artes escénicas y del cine con-
ducen a una irremediable tension entre la
verdad historica, la autenticidad (una va-
lorizacion de la experiencia encarnada) y
la mediacion (el simulacro del que cual-
quier experiencia necesariamente forma
parte), tensiones que conforman el hori-
zonte en el que actualmente se produce
la biografia.
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