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Resumen

Michael Ignatieff, historiador cana-
diense escribid la biografia de Isaiah
Berlin para mostrar las importantes
aportaciones que hizo a la histo-
ria de lasideas sobre la Libertad, uno
de los principios del Liberalismo. Al
biografo le interesaba también co-
nocer lainfluencia de la participacion
de Berlin en el Servicio Britanico de
Informacion con sede en Nueva York
y en la embajada de Inglaterra en
Washington durante la Segunda Gu-
erra Mundial.

Palabras clave: Historia, biografia,
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Abstract

Michael Ignatieff, a Canadian histo-
rian wrote the biography of Isaiah
Berlin to show the important contri-
butions that Berlin made to the his-
tory of ideas about Freedom, one
of the principles of Liberalism. The
biographer was also interested in
knowing the influence of Berlin’s
participation in the British Informa-
tion Service based in New York and
in the British embassy in Washing-
ton during the Second World War.
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Introduccion

a biografia, género literario que recrea

la vida de un individuo en su contexto
espacial e histdrico, ha jugado un papel
de suma importancia en el campo de la
Historia porque constituye una fuente ba-
sica, alternativa o complementaria que en-
riquece el conocimiento del pasado. Su
existencia es de larga data; se ha cultivado
“desde la antigledad clasica con ejemplos
tan connotados como las Vidas paralelas
de Plutarco o Los doce Césares de Suetonio,
hasta nuestros dias”. Sin embargo, “se ha
escrito y teorizado [poco sobre ella debi-
do a que] los historiadores académicos [la]
han visto como un subgénero o género
menor”. (Montoya, 2010, p. 196).

La biografia ha sido sometida a una
discusiéon permanente por cientificos so-
ciales e historiadores porque su escritura
es subjetiva. Pierre Bourdieu plantea en su
articulo “La ilusion biografica”, que ésta
carece del rigor cientifico pues “la historia
de vida es una de esas nociones del senti-
do comun que se haintroducido de contra-
bando en el mundo cientifico; primero, sin
bombo ni platillos, entre los etndlogos, y
luego, recientemente, y no sin estruendo,
entre los socidlogos” (Bourdieu, 1989, p.
74). Segun el autor, se pretende relatar
la vida como una sucesion de hechos
histdricos, aunque tal continuidad se pier-
de cuando el bidgrafo realiza una entre-
vista a su personaje y la considera como
fuente porque durante ella se obliga a
hacer secuencias ordenadas que den un
sentido inteligible al relato. Esto, agrega
Bourdieu, lleva al biégrafo y al biografia-
do a aceptar “el postulado del sentido de
la existencia narrada”. Otro aspecto sefia-
lado por Bourdieu es el hecho de que el
estudio de los procesos sociales no se

analizan bien al quedar sujetos al relato
de una historia de vida, es como “dar ra-
zon de un trayecto en el metro sin tener
en cuenta la estructura de la red, es decir,
la matriz de las relaciones objetivas en-
tre las diferentes estaciones”. (Bourdieu,
1989, pp. 74, 75, 82).

En un articulo de Alexander Pereira
(2011), donde retoma los argumentos de
Bourdieu en contra de considerar como un
género historico a la biografia, y los con-
trarresta al presentar los aportes meto-
doldgicos y conceptuales de esta forma
de historiar a partir de autores como Fran-
coise Dosse, Franco Ferrarrotti y Giovanni
Levi. En particular para Dosse (2007), la
empatia es necesaria entre el bidgrafo y el
biografiado, pero el primero debe mante-
ner la distancia necesaria para mantener
la presencia constante del entrevistado y
con ello evitar hablar por él. Para ello pro-
pone el uso de modelos tedricos de me-
diano alcance capaces de captar las trayec-
torias biogréficas sin perder las dinamicas
estructurales. En su caso, Ferrarrotti pro-
pone para aprovechar el potencial heuris-
tico del género biografico abandonar los
postulados objetivistas del método cien-
tifico ya que la construccion de una bio-
grafia “tiene como objeto la interaccion
intrincada, confusa que se da reciproca-
mente entre el observador y el observa-
do”; el mismo autor sugiere utilizar la V/
Tesis sobre Feuerbach de Marx para pro-
ducir conocimiento en la escritura de las
biografias, ello se logra a partir de con-
siderar que el individuo no es un reflejo
pasivo de la estructura social pues “cada
quien mediatiza desde su propia dimen-
sion subjetiva la épocay la sociedad que le
tocd vivir”. (Pereira 2011, pp. 110-112)

A pesar de objetarsele la falta de ca-
racter cientifico a la biografia, su escritura
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cuenta, reiteramos, con una larga trayec-
toria cultivada por historiadores,* perio-
distas, socidlogos, psicoanalistas, entre
otros. A cada uno de ellos les une un in-
terés comun: escribir una historia de vida®
sobre un individuo distinguido entre sus
contemporaneos para destacar aquello
que los ha hecho diferentes, asi como re-
saltar la importancia de sus aportes a la
ciencia, el arte y al conocimiento histdrico
humano, como en el caso de la biografia
que nos ocupa en este trabajo.

Bajo el titulo de Isaiah Berlin: su vida,
Michael Ignatieff presenta al politdlogo e
historiador inglés (1909-1997), especiali-
zado en Historia de las Ideas, con una na-
rrativa agil y clara. Ignatieff da a conocer
los momentos mas significativos en la tra-
yectoria del personaje que contribuyeron
a definir su apego al liberalismo y a re-
chazar el comunismo soviético; nos hace
vivir con Berlin su desarrollo personal e in-
telectual, asi como profesional, ademas
permite entender la relevancia de su tra-
bajo como historiador de las ideas al pre-
sentar la diferencia entre “libertad po-
sitiva” y “libertad negativa”.

Michael Ignatieff trabajo la biogra-
fia de Isaiah Berlin en 18 capitulos y un
Epilogo que comprenden desde la nifiez
hasta finales de octubre de 1997, cuando
mantuvieron su Ultima conversacion. De
esta amplia obra biografica selecciona-

* Véase: Gortari, H. de (1993, pp. 133-147).

* Ella “trae consigo una serie de caracteristicas que
no se manifiestan en otro tipo de documentos
historicos”. “La historia narrada refleja la trayec-
toria de vida, pero al mismo tiempo le atribuye
significado, por lo cual encontramos semejanzas
entre el desarrollo de la vida y el desarrollo de la
narrativa [...]". Gattaz, A. (enero-abril, 1999, pp.
68-69). Véanse Pujadas, J. J. (1992, p. 47) y Garay,
G.de (1997, pp. 16-28).

mos varios capitulos que consideramos
fundamentales para conocer la labor del
autory laimportancia de su personaje.

Respecto a la metodologia, Ignatieff
priorizd la entrevista como principal fuen-
te de informacién; mantuvo largas y nu-
merosas platicas con Isaiah Berlin, nece-
sarias para lograr su confianza y al fin
relatara su vida a través de los momentos
que el mismo Berlin considerara impor-
tantes. Las entrevistas iniciaron en di-
ciembre de 1988 y terminaron en 1997.
(Ignatieff, 1999, p. 411)

También entrevisto a Aline Halban,
esposa de lsaiah, para tener un mayor
acercamiento a su personaje. Lo mismo
ocurrié con su editor y albacea literario
Henry Hardy, encargado de reunir las car-
tas de Berlin a cientos de destinatarios,
de ordenar sus manuscritos inéditos, asi
como de organizar un archivo de docu-
mentos, fotografias, grabacionesy videos.
La entrevista con Hardy fue fundamen-
tal porque, menciona Ignatieff, le sefald
errores y proporciono nuevas fuentes que
no habia considerado.

Las conversaciones con Pat Utechin,
secretaria por 20 afios de Berlin, le apor-
taron informacion que también le permitio
corregir errores; No menos importantes
fueron aquellas entre Ignatieff y amigos y
colegas del historiador y politico. A las
entrevistas, como se puede deducir de lo
anterior, se agregaron documentos, foto-
grafias, correspondencia y otras graba-
ciones, fuentes que complementaron la
biografia. (Ignatieff, 1999, pp. 405-409)

La obra carece de introduccién v,
como dijimos, contiene 18 capitulos,? a

3 Los cuales son: Albany, Riga, Petrogrado, Lon-
dres, Oxford, All Souls, La Hermandad, Nueva
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cuyos titulos el autor asignd un afio o pe-
riodo especificos —aunque no a todos-.
Esos apartados se refieren ademas del
tiempo, a los espacios, acontecimientos,
asuntos e instituciones importantes en la
vida del personaje. Al final, se localizan
los “Agradecimientos” en los que Ignatieff
aporta datos interesantes sobre el pro-
ceso de creacion de la biografia; incluye
un reconocimiento a quienes lo apoya-
ron; menciona a las personas entrevis-
tadas, los sitios donde se alojo y los
establecimientos académicos que visito.
También se encuentran, en las “Notas”,
las referencias a los capitulos donde da a
conocer sus fuentes, desglosa las abrevia-
turas que uso y aclara diversos asuntos. El
autor recurrié a documentos de archivos,
periddicos, libros, diccionarios, enciclope-
dias, ensayos, articulos y suplementos de
revistas, cronicas, memorias, diarios, car-
tas, discursos, conferencias, apuntes auto-
biograficos de Mendel Berlin, ademas de
las entrevistas.

Con respecto a las entrevistas a Ber-
lin, Ignatieff sefiala que las realiz6 “en los
descansos de conciertos o durante la cena
o paseando”, reiteramos, entre diciembre
de 1988 y finales de octubre de 1997, y
que ellas constituyeron su fuente princi-
pal. Su segunda gran fuente fue la co-
leccion de correspondencia, la cual, junto
a las transcripciones de las entrevistas, se
localizan en Wolfson College, en el Archivo
Berlin, que integro Henry Hardy (Ignatieff,

York, Washington, Moscu, Leningrado, La Triby,
Guerra Fria, Un despertar tardio, Fama, El liberal
acorralado, Wolfson y Retrospectiva. Asi se enun-
cian en el indice general, sin sefialar los periodos o
afos asignados que aparecen junto a los titulos en
la mayoria de los apartados.

4 Véase Portelli, A. (2016, p. 23).

1999, p. 411). Distingue que la lista com-
pleta de los escritos de aquél esta en “A
Bibliography of lIsaiah Berlin”, obra del
mismo Hardy.

El indice de materias refleja el arduo
trabajo analitico del bidgrafo y resulta
bastante Util para ubicar lugares, indivi-
duos e instituciones; informacion sobre
el caracter, los estudios y familiares, las
cualidades, creencias e ideas, la salud, vida
personal y profesional de Isaiah Berlin,
etcétera. Ademas, el listado de las ilus-
traciones reune los datos de las fotos que
intercalo, otro elemento fundamental en
la obra.

El Escritor

Michael Ignatieff se gradud en Historia,
con honores, en 1969, en la Universidad
de Toronto. En 1976, obtuvo el grado de
Doctor en Historia en la Universidad
de Harvard y en 1978, se titulo en Master
of Arts en la Universidad de Cambridge.
En sus primeros trabajos profesionales, se
desempefid a través de distintos medios
de comunicacion: columnista editorial en
The Observer; como escritor independien-
te, locutor y periodista en Londres, realizd
la serie documental Blood and Beloging:
Journeys into the New Nationalism para
la BBC de Londres en 1989-1993. En la
academia fue investigador principal en el
King's College en Cambridge; investigador
principal de Alastair Horne en el Cole-
gio de San Antonio, en Oxford y cate-
dratico en las Universidades de Toronto,
Harvard y Oxford.

Ignatieff se ha destacado como un es-
critor prolifico; ha escrito ensayos, nove-
las y libros sobre problemas sociales y
Derechos Humanos, entre las cuales se
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pueden mencionar: The Needs of Strangers
(1984), Scar Tissue (1992), The Rights Re-
volution (2000), Human Rights as Politics
and Idolatry (2001), The Lesser Evil: Politi-
cal Ethics in an Age of Terror ((2004), Fire
and Ashes: Succes and Failfure in Politics
(2013). También, escribié dos biografias:
El album ruso en 1987, que es una biogra-
fia familiar e Isaiah Berlin: una vida, en
1998. De acuerdo con su CV, que apare-
ce en internet, se aprecia una larga trayec-
toria aunada a una intensa participacion
politica como miembro del Parlamento
canadienseyliderdel PartidoLiberal de Ca-
nada de 2006 a 2011.5

La biografia

No es facil empezar a contar una historia;
pero justo en este punto de arranque, la
magia de la palabra debe enganchar como
carnada a quienes se crucen por el anzue-
lo para quedar cautivados por un reco-
rrido. El itinerario es un reinicio ciclico por
el trayecto, en este caso, de la lectura
colectiva que se ha realizado sobre la bio-
grafia autorizada de Isaiah Berlin a tra-
vés de la narracion de Michael Ignatieff
(Ignatieff, 1999), ambos identificados por
sus coordenadas de origen. (Jaramillo,
2013) Aca, en esta historia, los sitios son
determinantes; los capitulos en buena par-
te estan nombrados por: ciudades, caso-
nas, edificios que van fincando la vida de
Berlin, el biografiado. También otros dan
nomenclatura a ciertas etapas del indivi-
duo, nos referimos a lugares emocionales

5 https://people.ceu.edu/sites/people.ceu.hu/files/
profile/attachment/2208/cv2019marchmichael
ignatieff.pdf.

y éticos, que en conjunto con los espacios
fisicos perfilan la complejidad subjetiva
y socio-politica de un filésofo del siglo
xXx que reflexiond sobre el movimiento
romantico, el marxismo, la libertad, la
identidad y los autoritarismos.

Desde el primer capitulo, es sutil pe-
ro claramente identificada la importancia
de la construccion de Isaiah Berlin como
personaje. Se ubica la insistente voz del
propio Berlin que se cuenta y se constru-
ye, tanto como la voz de Ignatieff que re-
construye y ordena la narracion, mos-
trando el narcisismo indispensable en un
intelectual que nunca dejo su postura de
nifio genio, la actitud bonachona de un
burgués vy la inteligencia del zorro con
un objetivo de erizo. A pesar del desdén que
evidencia Ignatieff respecto a Berlin, no
puede dejarlo a la total deriva de su acti-
tud critica, porque al narrar, el autor se
construye a si mismo como ruso, judio,
emigrante asimilado e intelectual. Sefala
Jaramillo “Ignatieff sabe dar cuenta de tan
compleja biografia; es quiza demasia-
do medido tal vez le pese haber conocido
mucho a un personaje de tantas dimen-
siones” (Sarabia, 1999). El vinculo entre
estos individuos es en un proceso de
entrevistas y sesiones donde queda evi-
dente el rol en la elaboracion de la bio-
grafia, del superior al aprendiz, escribe
Ignatieff: “"Me lo contd todo, pero no has-
ta que no hube aprendido a hacer bien las
preguntas” (lgnatieff, 1999, p. 16), esto
en el transcurso de diez afos de conver-
saciones sobre la historia de una vida, en
la intimidad del despacho confortable
delintelectual quien cimentd laimagen del
britdnico como flemético y equilibrado.
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Asi fue como comenzo este libro en sep-
tiembre de 1987. Yo no era antiguo alum-
no suyo ni hijo postizo: Berlin parece
haber nacido sin instinto paternal. Yo
simplemente estaba alli, en un principio,
para entrevistarle. Grabé su charla, hora
tras hora, como un criado que lleva los
cantaros a la fuente. Cuando accedio a
la biografia, después que hubiéramos
trabajado juntos durante varios afios,
fue decision suya que se publicara pods-
tumamente, y que él no leyera una sola
palabra de la misma. (Ignatieff, 1999,
p.12).

Las asociaciones de intelectuales y aca-
démicas (Inns a Court) en Inglaterra estan
fuertemente arraigadas a la figura mascu-
lina. Estos colegios han dado resignificado
alas agrupaciones de pensadores contem-
poraneos en el siglo xx, los cuales se si-
tuan y conforman comunidades de saber
que proporcionan condiciones excelentes
para el trabajo de reflexion. La Mansion
Albany existe como segunda residencia
o "“la casa en la ciudad” (pied-a-terre) que
desde el siglo xvii funciona a manera del
sitio que recibe a los selectos miembros
de un grupo, académicos quienes tienen
un despacho para realizar sus activida-
des, en un ambiente de salones de estar
con té, almendras, (nunca un whisky), luz
a la hora correcta, sillones comodos, pa-
sillos, hermosos jardines en el marco de
una arquitectura victoriana. Aqui es don-
de Ignatieff nos presenta a su personaje,
nos introduce en una edificacion en medio
de un entorno urbano rodeado de libre-
rias y dindmica vida cultural; entonces nos
conduce por los pasillos de aquélla casa y
nos lleva hasta los aposentos del profesor,
a su espacio de reflexion y recuento de vi-
da, luego nos senala:

Toda la vida de este hombre ha trans-
currido en lugares como éste, en esos
jardines vallados y habitaciones de ven-
tanales altos que acompafian el privile-
gio institucional inglés (Ignatieff, 1999,
p.9).

Berlin siempre vivié bien, confortable-
mente y le gustaba la vida social de alto
nivel, las cenas y la platica constante. Es-
cucharse y ser escuchado. La importancia
de su voz y del decir a gran velocidad, del
reflexionar a través de la conversacion
en reuniones diversas, en sus clases, con-
ferencias y participaciones radiofdnicas
en la BBC; tenia el ritmo constante de un
parlanchin “parecia borbotear y vibrar co-
mo un samovar en ebullicion...” (Ignatieff,
1999, pp- 11-12)

Ignatieff también nos ensefia como
terminan las sesiones diarias de conver-
sacion con Berlin: salen de la acogedora
Mansion Albany, nosotros lectores atras
de ellos. Fuera del espacio privado, Ig-
natieff pone a su personaje en la calle
del barrio exclusivo. Nos muestra como
mira, como mantiene una actitud de nifio
observador que se pregunta y saca con-
clusiones, inferencias, ideas, quiza obvie-
dades, pero en un constante ir y venir del
pensamiento activo, hasta en los minimos
detalles. Ahi, en el barullo urbano se des-
piden Berlin e Ignatieff, entre el clasico
afecto ruso de estrecha familiaridad que
los identifica. Entonces se bifurca la esce-
na. Con toda la experiencia de cineasta
que nos atrapo6 en la narracion, de una
historia que aun estd por contarse, los
ojos de Ignatieff (la cdmara fija) nos hace
ver al personaje que se aleja en busca
de nuevas disertaciones sobre algunos de
los puntos neuralgicos de la existencia
del biografiado, las preocupaciones filo-
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soficas de la vida diaria (la joven de mele-
na pelirroja, la comoda casaca de pana,
el potente bigote de un hombre) o algo
mas problematico: la autocensura duran-
te el estalinismo y su amor intelectual por
la poeta Anna Ajmatova.

Una pregunta puntual para escribir la
vida de Berlin es ubicar, segun Ignatieff,
entre la gran variedad tematica de su obra
y en contraste el foco central de su refle-
xion filosofica. El bidgrafo considera que
la aceptacion de sus “identidades en con-
flicto” (rusa, judia e inglesa) (Ignatieff,
1999, p. 17) le permitio forjar un tempe-
ramento a favor y critico sobre la libertad
delindividuo a costa de posturas politicas,
estaba mas “interesado por la experien-
cia interior que por el compromiso politi-
co [...] mas curioso sobre las variaciones
del autoengaiio humano que sobre la real-
politik” (Ignatieff, 1999, pp. 14-15).

En la construccion de una biografia
se ensalzan las cualidades positivas del
personaje, se engrandecen las anécdotas
para mostrar los ejemplos de vida, pero
también se debe hacer hincapié en los
puntos negativos de la figura estudiada.
Asi Ignatieff lo pone en contraste; en su
ancianidad, Berlin tenia un deseo de se-
guir experimentando las maravillas de la
vida, pero también mostraba cansancio
y una profunda petulancia, al reconocer:
“Ya no leo nada [...] No soporto leerme
a mi mismo, no digamos ya a los demas”
(Ignatieff, 1999, p. 11).

Colegio All Souls en Oxford
Con poco mas de 20 afios, Berlin ingreso

al Colegio All Souls de la Universidad de
Oxford en Inglaterra y se inicié como pro-

fesor, una nueva etapa en la vida de Isaiah
que le brindd: compaiiia, oportunidades
de conversar y de vivir la vida de otros
a través de sus experiencias, sin tener
que aventurarse a fracasar en las suyas.
Fue una etapa en que satisfacia sus an-
sias de vivir el momento en un ambien-
te académico de alto nivel, de codearse
con las familias anglo-judias muy ricas (co-
mo los Rothchild y los Sieff), la cual disfru-
to y se identifico plenamente con la forma
de vida de la alta sociedad. (Ignatieff,
1999, p- 91)

Ignatieff presenta el ambiente de All
Souls como “algo proximo a una demo-
cracia del intelecto”, ya que la pertenencia
a este colegio se vinculaba al conocimien-
to mas que a la posicion social. Isaiah era
un joven que, mediante la charla, el cono-
cimiento y el saber escuchar, se convirtio
en el centro de atencion de sus colegas, asi
como seguro confidente de las estudian-
tes y gand la confianza de sus padres de-
bido a “su conocida vida asexual”. Pero el
querido y estimado Shaya, apodo familiar
de Isaiah, no pudo evitar los comentarios
mordaces como el del poema de su ami-
go del colegio, MacNiece quien “le dejaba
un plato de leche” con lo que sus amigos
se referian a que lo recordaban mas como
mojigato que como gato, pues censuraba
que las parejas se tomaran de la mano en
publico y manifestaba su desaprobacion
a la homosexualidad. Aqui Ignatieff nos
muestra como se fue definiendo parte de
la personalidad conservadora de Isaiah y
Su preocupacion por insertarse en una so-
ciedad formada por familias que vivian
entre lujos y dentro de una cultura judia
cerrada. (Ignatieff, 1999, pp. 94-95)

Isaiah no pudo evitar un acercamien-
to al amor. Rachel Walker, apodada “Tips”,
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asidua alumna y joven apasionada, fue a
la habitacion de Berlin para recibir una tu-
toria en filosofia y, posteriormente, man-
tuvo una relacion por correspondencia
con cartas cada vez mas atrevidas, que
el propio Berlin alenté en un inicio; pero
cuando volvieron a encontrarse, ella le
pidié matrimonio y Berlin, asustado, dio
por terminada la relacién con Rachel jun-
to al juramento de evitar a las jovencitas
y volver a su vida asexual y de profesor
erudito. (Ignatieff, 1999, pp. 98-99)

“En el invierto de 1933 el warden de
New Collage H. A. L., Fischer, le propuso
que escribiera el volumen sobre [Carlos]
Marx de la Home University Library”.
Isaiah aceptd por dos razones: eran afnos
en que los jévenes buscaban una alterna-
tiva de vida ante la depresidon econdmica
que sufria Europa, en tanto que Rusia cau-
saba asombro con su despegue econdmi-
co. (Ignatieff, 1999, p. 101)

Isaiah realizo el trabajo sobre la obra
de Marx guiado por una pregunta: ;Por
qué Marx odiaba tanto a la sociedad que
él amaba? Este trabajo le proporcionaria
los primeros elementos tedricos sobre
el concepto de libertad. Leer la obra de
Marx le ocupd mas tiempo del que habia
pensado pero esta lectura le permitio,
desde su propia reflexion y experiencia,
afianzar su idea acerca de la libertad que
ofrecia el liberalismo inglés contra el dog-
matismo sectario ruso, el cual condenaba
a los intelectuales que se negaban a pro-
ducir una propaganda servil a la dictadu-
ra stalinista. (Ignatieff, 1999, p. 102)

Isaiah no solo leyd la obra de Marx
y Engels disponible en la biblioteca de
Oxford, también contd con libros de Marx
que su amigo J. L. Austin obtuvo cuando
trabajaba en la Biblioteca de Lenin en

Moscu. Dominar el idioma ruso y el ale-
man le permitio realizar una lectura direc-
ta de los escritos de Marx y de Lenin.
Ademas, Ignatieff sefiala que “las lecturas
de Berlin entre 1933 y 1938 le suministra-
ron el capital intelectual del que iba a
depender el resto de su vida”, refiriendo
las obras de escritores desde la llustracion
hasta los socialistas del siglo xix. Duran-
te estos afos Isaiah conocié a Alexander
Herzen, aristocrata “exiliado, enemigo del
zarismo, cuyas memorias se convirtieron
en uno de sus libros predilectos”. Ignatieff
comenta que Berlin sentia afinidad con el
escritor por defender la libertad en con-
tra del dogmatismo sectario, y lo consi-
deraba una persona que “exhibia el valor
y compromiso politico de los que Isaiah
sabia que carecia”, pero el poeta, novelista
y dramaturgo ruso Ivan Turgénev fue
quien mas lo influencié porque al leer su
libro En visperas contra el inmovilismo
reaccionario del zar Nicolas I, mantenia
una esperanza de cambio de las reformas
que podria impulsar el zar sucesor Alejan-
dro Il. Para Berlin, el escritor ruso encar-
naba “la aptitud negativa del liberal, su
capacidad para actuar y comprometerse,
no obstante la empatia que le permitia
ver el otro lado de la moneda”. Segun
Ignatieff, este autor posibilité “a Isaiah a
conservar el equilibrio liberal mientas
ahondaba cada vez mas profundamente
en los feroces odios y pasiones de la vision
del mundo marxista”. (Ignatieff, 1999, pp.
103-104)

Ignatieff nos muestra un joven en
conflicto con su contexto historico, pues,
debido al desacuerdo politico mundial an-
te el avance del fascismo, sus amigos del
colegio definian su compromiso politico en
tanto que él rechazaba la militancia pero
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no el analisis: Stephen Spencer marchaba
a Espafia para apoyar a la Republica espa-
fola en sulucha contra el fascismo; las her-
manas Lynd se incorporaban al Partido
Comunista y Sheila Grant Duff le dijo que:

[...] habia sentido vergienza al ver las
marchas de hambre que desfilaban por
las calles de Oxford mientras vivia en
una torre de marfil, Isaiah le respondio
cortante que estaba sucumbiendo a un
sentimentalismo tolstoiano. (Ignatieff,

1999, p- 105)

Isaiah siempre trataba de no tomar parti-
do en los acontecimientos politicos; sin
embargo, pronto se vio envuelto en un
conflicto con uno de sus amigos. A inicios
de 1934, en el periddico The Manchester
Guardian, se publicd “un reportaje sobre
discriminacion contra los judios en los tri-
bunales alemanes. Von Trott escribid una
carta al periddico declarando que, en su
experiencia, no se practicaba dicha discri-
minacion”. Isaiah se indignd con esa carta
y se distancid de aquél, aunque algunos de
sus amigos lo defendieron argumentan-
do que trataba de encubrir sus activida-
des en contra de Hitler. El aleman Adam
Von Trott habia formado parte del circulo
de estudiantes de tendencia izquierdista,
como Shiela Grant Duff y otros colegas
cercanos a Isaiah, que solian visitar a éste
en su cuarto en All Souls, donde soste-
nian largas charlas sobre filosofia, en par-
ticular acerca de Hegel. En 1933, termind
sus estudios y decidid regresar a Alema-
nia para trabajar en el servicio publico y
haceralgo por su pais que consideraba “es-
taba muy enfermo”. Entre Isaiah y Von
Trott siempre habia diferencias politicas
porque Berlin desconfiaba de sus prin-
cipios politicos; sin embargo, Von Trott

solia pedirle su opinidn y cada vez que
viajaba, lo buscaba en Inglaterra. (Igna-
tieff, 1999, pp. 106-108).

El asunto no quedd ahi, en otra oca-
sion Berlin le habia comentado a Maurice
Bowra, otro de sus amigos, que dudaba
de la veracidad de la actividad politica de
Von Trott contra Hitler pues no sabia si lo
hacia para detener el avance del fascismo
o para asegurar su futuro en Alemania.
El comentario trascendio al Servicio Se-
creto britanico, razoén por la que retiraron
todo apoyo al aleman cuando éste busco
refugio en Inglaterra por estar involucra-
do en el intento de asesinato de Hitler; sus
amigos de Oxford reprocharon a Isaiahy a
Bowra su responsabilidad en la detencion
y ejecucion de Von Trott. Maurice Bow-
ra se disculpd publicamente, pero Isaiah
guarda silencio, pues se negaba a consa-
grar a Von Trott como un héroe y en una
carta a su amiga Shiela Grant Duff, en
1956, decia que el aleman habia sido “una
figura ambiciosa, fascinante, autoidealiza-
da, personalmente encantadora y politi-
camente ambigua, al que le apasionaba la
intriga al maximo nivel”. (Ignatieff, 1999,
p. 110)

Segun Ignatieff, este hecho demos-
traba que “Isaiah se resistia a la resaca sen-
timental de los demas, su implacabilidad
de juicio y el papel de su judaismo a la ho-
ra de definir sus compromisos Ultimos”.
(Ignatieff, 1999, p. 110) Sin embargo, la
actitud de Berlin y su proceder ante los
hechos historicos —el avance del fascismo
y del comunismo—, lo dejé en una posicion
cdmoda muy relacionada con su concep-
to de “libertad” que para él significaba
que la libertad individual de uno no im-
plicara la injusticia para otros”. (Ignatieff,
1999, p. 110)
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Ignatieff presenta a una persona que
gustaba del sarcasmo; en otra ocasion,
alemanes aristocratas dieron una platica
en All Souls para buscar apoyo a su expan-
sionismo fascista, y a Berlin se “le ocurrio
decir que en su opinion las demandas te-
rritoriales alemanas sobre Europa eran
tan razonables como las pretensiones ul-
tramarinas britanicas” (Ignatieff, 1999,
p. 108). El comentario disgusté a Lewis
Namier, historiador de origen polaco y fer-
viente sionista. Segun muestra Ignatieff,
Berlin era un sujeto que exhibia sus co-
nocimientos como si fueran maximas
verdades sin considerar que en su comen-
tario hacia una desafortunada compara-
cion, pues si bien ambas demandas eran
injustificadas, la de los alemanes traia
consigo el exterminio de los judios.

Leningrado, 1945

Desde mediados de este afio, “se habia
decidido que [Berlin] fuera a Moscu para
preparar un largo informe sobre las re-
laciones norteamericano-soviético-brita-
nicas”. Vol6 entonces a esa capital a prin-
cipios de septiembre. Varios conocidos
suyos, le habian comentado sobre la po-
sibilidad de que en “las librerias de Le-
ningrado tuvieran mejores depositos de
publicaciones prerrevolucionarias que las
que estaban a la venta para los extranjeros
en MoscU” (Ignatieff, 1999, pp. 186-187,
205). Fue asi que decidid ir a buscar en
aquella ciudad.

El autor da a conocer un momento
historico trascendental constituido por
dos asuntos en la biografia del personaje
—motivos de nuestra seleccion-. Se trata,
por un lado, de lo que fue “la piedra angu-
lar de la integridad moral”, la importan-

cia que para Berlin tuvo la intelligentsia
prerrevolucionaria como “auténtica voz
de la cultura rusa”; por otro, de lo que él
no dudo era “el acontecimiento mas im-
portante de su vida”: su visita a la poetisa
Anna Ajmatova y el amor que sinti6 ha-
cia ella (Ignatieff, 1999, pp. 222, 230). En
este capitulo, ademas, expone datos su-
gestivos de Isaiah Berlin en un breve lapso
temporal, que va de 1945 al primer bimes-
tre de 1954, y en el que menciona hechos
histdricos anteriores, como el cerco ale-
man de Leningrado en el otofio del 41.

Ignatieff destaca que Berlin, al salir
de Rusia a finales de 1945, percibio el
odio que tenian los locales hacia la tirania
soviética. Ademas de esa percepcion, a lo
largo de este capitulo, considera otros
rasgos del personaje: la viveza, la aguda
observacion, el notable ser sensible y
sensitivo; el nerviosismo, la timidez, la
nostalgia, la pena, la melancolia, el enojo.
Asimismo, diversas vivencias,® particular-
mente en aquella urbe, sus impresiones
acerca de la gente, de los espacios urba-
nos e interiores de los edificios y las casas
donde estuvo; de la situacion cultural, eco-
noémica y politica en aquel pais.

El apartado inicia con el regreso de
Berlin a Leningrado en 1945, siendo “los
libros y no la nostalgia” los que lo atraje-
ron al lugar de su nifiez. Era un 12 de no-
viembre e Isaiah se hospedd en el hotel
Astoria; camino por la orilla del rio Neva
y en la calle observé como las personas
tenian “un aspecto mas raido y escualido
que los moscovitas [y que] el cerco de los

¢ Hans-Georg Gadamer considera que: “Aquello que
puede ser denominado vivencia se constituye en el
recuerdo. Nos referimos con esto al contenido de
significado permanente que posee una experien-
cia para aquél que la ha vivido” (1991, p. 103).
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mil dias seqguia marcado en los rostros”
(Ignatieff, 1999, pp. 205-206). Al dia si-
guiente, llegd a una libreria, acompafa-
do de la quimica Brenda Tripp y de quien
“evitd todo contacto”, y se percatd de que
la vida literaria rusa seguia viva. Gracias
al critico e historiador Vladimir Orlov que
ahi estaba, Berlin supo del horror que ain
padecian los locales tras haberse levan-
tado el cerco aleman, y que el autor Mijail
Zoshchenko y la poetisa Anna Ajmatova,
silenciados por el régimen, sequian sien-
do considerados patrimonio nacional (lg-
natieff, 1999, pp. 206-208).

Orlov y Berlin se dirigieron a un es-
pacio singular que, en el capitulo, resulta
emblematico: Fontanny Dom 44. Ahi vi-
via Anna, una mujer mayor que lsaiah por
dos decenios, quien a sus 56 afios se veia
gruesa, ojerosa, con un porte arrogante
y una expresion de “dignidad distante”;
pero seguia siendo muy bella. Berlin sabia
que destacaba cual “figura brillante”, ade-
mas “hermosa del circulo poético prerre-
volucionario” de los Acmeistas y que era
“la estrella mas fulgurante de la avant-
garde de San Petersburgo [en] la guerra”
(Ignatieff, 1999, p. 209). Nunca habia leido
su obra, ni conocia lo que ella sufria, entre
otras causas, porque su hijo Lev estaba
encarcelado desde 1938.

Este primer encuentro que fue fugaz,
trascendié en ambas vidas. Ignatieff de-
dica un espacio importante a Ajmatova al
considerar sus datos personales, las sufri-
das condiciones que tenia debido al siste-
ma soviético, y su obra poética; hace un
seguimiento de ésta en estudios literarios
de especialistas e intercala versos que
aderezan el capitulo. Basado quizd tam-
bién en las entrevistas y los recuerdos de
Berlin, creemos que sus lineas en parte
son producto de la imaginacion. Descri-

be a detalle, con notable realismo el recin-
to, el piso donde se hallan, los muebles
que ocupan, el humo del tabaco que se
va; los atavios, la solemne presencia de
ambos, sus gesticulaciones y reacciones
emocionales. Ignatieff captura sobrema-
nera, logrando que sigamos con deleite
aqui nuestra lectura.

Orlov e Isaiah dejaron a Anna; cuando
regreso éste al hotel, la llamé para acor-
dar otra visita; ella, inquieta de poder ver-
lo de nuevo, escribiria:

“Mas con cudnto.
Contenta oi sus pasos
En la escalera, sutoque en el timbre
Timidocomolasyemasdelosdedosde unjoven
Que tocan por primera vez a una muchacha”

(Ignatieff, 1999, p. 214).

En la reuniodn, le reveld a Berlin una singu-
lar impresion: que él “estaba haciendo de
mensajero” entre “las dos culturas rusas
en exilio”, la del exterior y la interior. Pa-
ra Isaiah, agrega Ignatieff, la experien-
cia significo:

[...] La total sequridad de no haber cono-
cido jamas a nadie con tanto talento para
la autodramatizacion [...]. [Y que] este
encuentro le importaba por encima de
todos los demas. La mas grande poetisa
viva en su lengua madre estaba alli ha-
blando con él como si hubiera perteneci-
do siempre a su circulo [...]. [Y] estaba a
punto de producirse un momento de la
mas pura comunicacion, de esos que sélo
ocurren una o dos veces en toda la vida.
(Ignatieff, 1999, pp. 215-216).

Tras conversar acerca de su nifiez, juven-
tud y de amores pasados, Anna recitd su
Poema sin héroe aun inconcluso, sin saber
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Berlin que él seria el misterioso “Invitado
del Futuro”, “el invitado del otro lado del
espejo”; leyd ademas parte de Réquiem, ci-
clo de poemas escrito en honor de los tor-
turados y desaparecidos de su generacion.
No permitid que él tomara apuntes de
los poemas, pero le prometid enviarle un
ejemplar completo. En estas paginas hay
datos intelectuales de ambos sujetos; en-
tre otros, hablaron de Dostoiewsky, Tols-
toi y Turgénev. Y aqui hace una importan-
te aclaracidn nuestro autor: para impedir
cualquier interés erdtico en él, Isaiah co-
mento estar enamorado, aunque no nom-
bré a Patricia Douglas (Ignatieff, 1999, pp.
216-221).

Ignatieffagregd que: “ningunrusoque
lea Cingue, los poemas que dedico [Anna]
a su noche juntos, puede creer que no se
acostaran. En realidad, apenas se rozaron
[...]”. Conforme ella le habld de su vida,
él la compard con “Dofia Anna de Don
Giovanni”. De esta forma, las horas que
convivieron, los unié por siempre. “La vi-
da de Isaiah se acercé mas que nunca a
la quieta perfeccion del arte” (Ignatieff,
1999, pp. 220-221).

Terminado el encuentro, Berlin re-
greso al Astoria y repitid un par de veces
a Brenda Tripp que estaba enamorado.
De la visita a Leningrado, sélo quedaria
Ajmatova en su memoria. Esto nos lleva a
asociar lo que dice Elizabeth Jelin (2002):

Toda narrativa del pasado implica una se-
leccion. La memoria es selectiva [...] la
construccion de memorias sobre el pa-
sado se convierte [...] en un objeto de
estudio de la propia historia, el estudio
historico de las memorias, que llama en-
tonces a historiar la memoria (Ignatieff,

1999, pPp- 29, 69)

El permanecié una semana en la ciudad y
fue a la 6pera de Glinka La vida por el Zar
en el teatro Marinsky; se entrevisté “con
los mas o menos brutales lideres politicos
de la ciudad”. Todo esto que registro “—en
sus informes oficiales—, desaparecio ra-
pidamente de su recuerdo”, lo que da
idea, dice el autor, de cuanto le conmovid
Anna. Y, “en lugar del memorandum so-
bre la politica exterior soviética”, Berlin
paso escribiendo en diciembre su “Nota
sobre la literatura y las artes de la RSFRS
en los meses finales de 1945” (Ignatieff,
1999, p. 221).

Era “una historia de la cultura rusa en
la primera mitad del siglo xx, una crénica
de la malhadada generacion de Ajmatova”
que, segun Ignatieff, seria “probablemen-
te la primera exposicion occidental sobre
la guerra de Stalin contra la cultura rusa”
y donde “Isaiah insistia en que la auténti-
ca voz de la cultura rusa seguia siendo la
“intelligentsia prerrevolucionaria [...], en-
vejecida pero elocuente [...]". A lo que el
autor agrega algo por demas significati-
vo: “Durante el resto de su vida, estas
figuras siguieron siendo su patrén oro,
la piedra angular de la integridad moral”
(Ignatieff, 1999, pp. 221-222).

Tras un viaje a Washington en enero
de 1946, volvid a Leningrado y se reencon-
tré con Anna, quien le entregd ejempla-
res de su poesia y en uno, Isaiah descubrio
después, que varios versos que formaban
parte de Cinque: “trazaban la trayectoria
[del] embeleso, su batalla contra la espe-
ranza, [la] euforia y [la] pena” de Anna
porque se iba Isaiah (Ignatieff, 1999, pp.
222-223). La despedida fue sin un abrazo,
ni un roce. Isaiah viajé a Helsinki, Esto-
colmo, Paris y Washington, donde escribio
una misiva, a fines de febrero, en la que
seguia hablando del encuentro con Anna,
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como: “la cosa mas emocionante, creo,
que me ha ocurrido jamas” (Ignatieff,
1999, p. 224). Siguiéndola el autor, seiialo
que, en abril de ese afio, leyd sus poemas
en MoscU y que su companero de viaje,
Pasternak, le enviod luego una carta a Ber-
lin donde le comentd que una de cada
tres palabras de Anna, se referian a él
(Ignatieff, 1999, p. 226).

La suerte de la poetisa fue triste: el
partido comunista evitd publicar su obra,
fue expulsada del Sindicato de Escrito-
res y su libro de poemas —prometido a
Isaiah— se convirtio “en pasta de papel”;
a su hijo Lev, liberado en 1945, se le arres-
t6 de nuevo. Anna estaba segura de que
estas calamidades se debian a las visi-
tas de Berlin. Por su parte, él comprendio
después “las consecuencias”, ligadas al
inicio de la Guerra Fria. A través de la em-
bajada inglesa en Moscy, entre 1947 vy
1948, supo que el destino de Anna era
negativo y unos amigos le advirtieron no
contactarla, pues la arriesgaria. Un se-
xenio, no supo de ell; Ignatieff dice que
siguio mal (Ignatieff, 1999, pp. 227-229). Y
reitera: Berlin no dudo que su visita a Anna
era el acontecimiento mas importante de
su vida. Salié de Rusia habiendo concebi-
do aquel odio hacia la tirania soviética que
iba a informar [en...] todo lo que escri-
bid en defensa del liberalismo occidental
y las libertades politicas a partir de enton-
ces” (Ignatieff, 1999, p. 230).

El autor refiere que “la ola de anti-
semitismo se convirtié en marea” (1948-
1953); destaca la ejecucion de quince pro-
minentes médicos judios acusados de
una conspiracion para asesinar a Stalin en
1952 y menciona la muerte de Leo Berlin,
tio de Isaiah, detenido por creérsele espia
y quien finalmente aceptd el cargo en su
contra. Cierra el capitulo (Ignatieff, 1999,

pp. 230-231), diciendo que ya libre, en
febrero del 54, Leo Berlin vio a uno de
sus torturadores en una calle de Moscu y
fallecio de un ataque cardiaco.

Despertar tardio

Esta es la frase con la cual Berlin titularia
su autobiografia, de haberla escrito, por
considerarlo el episodio de su vida mas
transformador. El capitulo cubre un tiem-
po de 16 afios (1940-1956). Marca el ini-
cio de la madurez de Berlin. Periodo en
el cual Ignatieff cuenta la imbricacion de
importantes sucesos personales y creati-
vos, un tiempo de ir y venir de Oxford
a MoscU, de Oxford a Nueva York y de
regreso, entre conferencias, clases y es-
tancias diplomaticas. En la remembranza
de Berlin y la narracién de Ignatieff, el
sentir de esta etapa esta cargado de pa-
siones, en las que el bidgrafo nos hace
percibir la experiencia emocional del per-
sonaje y como vive una gama de senti-
mientos y pasiones: desde la soledad, el
amor ingenuo y el sexual, hasta la triste-
za por la enfermedad y la muerte del
progenitor; importante situacion es la di-
sertacion con su padre en el lecho hos-
pitalario sobre la religiosidad, creencias
que Berlin consideraba fundamentales en
tanto tradiciones de identidad mas que co-
mo dogmas de fe. La fuerte pérdida que
representd el fallecimiento del padre pa-
ra este intelectual y adolescente despreo-
cupado de ciertas responsabilidades.

En “Un despertar tardio”, pasados los
cuarenta anos de edad, también refiere
su consagracion en el ambito profesional
con la traduccion de la novela Primer amor
de Ivan Turgenev —del ruso al inglés-y la
publicacion del ensayo El zorro y el erizo,
en donde reflexiona la importancia de
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Tolstoi en tanto el complejo novelista que
pone en evidencia las visiones dispersas (el
zorro sabe muchas cosas) y las explicacio-
nes concretas para definir a la sociedad
(el erizo sabe un gran y central asunto).
Tal vez afiadir que, en la confrontacion, el
erizo siempre gana porque sabe una co-
sa, pero una cosa grande, asi describe
Berlin a los pensadores.

En lo que respecta a la traduccion de
Primer amor, estuvo marcada por la pre-
sencia de sus amigas y amores, en un co-
rolario de confesiones, cotidianidad y com-
plicidades. No la traduccién de un manual
técnico, sino la busqueda de las palabras
exactas para describir las experiencias del
amor, la significaciéon emocional de una
novela romantica, la novela de Turgenev
que muestra la tragica historia de amores
inocentes frente a la cruda realidad de una
pasion sadomasoquista; triangulo amo-
roso entre un padre, su hijo y la joven
Zinaida; en un ambiente campestre y bur-
gués de la Rusia zarista. (Turgenev, 1865.
Mata, 2015).

Sucede la traduccién de esta trama
mientras discurre la vida cotidiana y amo-
rosa del propio traductor. La pregunta
que surge es jcual es la determinante
entre los afectos y el proceso intelectual,
¢como unos determinan a otros? ;como
negarse a observar las cualidades de quién
le acompafia en la construccion de un
proyecto que le apasiona?, ;como no mez-
clar las emociones que produce el avan-
zar del trabajo, la coincidencia y la calidez
de la otra persona que estd en la trin-
chera de la labor diaria? Lo inevitable, a
nuestro parecer, es que los individuos es-
tan inmersos en relaciones personales que
estimulan de diferentes magnitudes su
intelecto (encuentros, regalos, miradas, in-
tercambios intimos, confesiones, lugares

y trayectos). Entonces la reflexion que el
trabajo produce se enmarca con los in-
tercambios entre los individuos, estos
vinculos redinamizan las ideas y generan
un estimulante proceso en la produccion;
algunas veces la pasion se presenta de
forma explosiva resultando “actuaciones”
excesivas de amor, frustracion y también
produccion artistica e intelectual. Ahora,
;como mantener la ecuanimidad cuando
se trabaja con pasiones?, ;como no invo-
lucrarse?, ;como mantenerse al margen
de la verosimilitud que expone el novelista
o el biografiado?, ;cémo no confundir lo
que entiende el traductor o el bidégrafo de
los personajes y lo que siente en sus pro-
pios afectos?

Las anécdotas amorosas que se re-
crean son emocionantes y cargadas de la
aparente ecuanimidad, asi como del pen-
samiento racional de los intelectuales de
Oxford. Dice Berlin: “Estoy enamorado
de tu mujer” y el colega declara a su es-
posa: “Isaiah se estd volviendo loco. Ha
vuelto a decir que esta enamorado de ti”.
(Ignatieff, 1999, p. 285) En este tono tam-
bién la serena, pero dificil platica que se
refiere textualmente entre Berlin y Hal-
ban en torno a su esposa, un duelo de
inteligencia entre dos hombres por una
mujer, donde el guante y la estocada del
duelo fue un discurso puntual y racional
sobre la libertad, segun refiere Ignatieff
en palabras de Berlin.

Mira tienes toda la razon. La justicia esta
totalmente de tu parte. TU estas casado
con ella; tU la quieres. No puedo decir
nada, entiendo plenamente tu posicion.
No hace falta que me expliques nada.
Hay una sola cosa que quiero decir. Per-
miteme un consejo, que no enteramente
desinteresado, como veras. Sitienes a al-
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guien en la carcel, el prisionero tiene mas
ganas de salir que el carcelero de mante-
nerlo dentro. Esto no va a acabar bien.
Si le impides verme, esto no seguira asi
definitivamente y antes o después termi-
nara rompiéndose, incluso si yo no hago
nada. A lo que Hans Halban respondio:
Acepto tu propuesta. Puedes verla una
vez a la semana (Ignatieff, 1999, p. 291).

;Quién era la damisela? Aline Gunzburg
“una francesa esbelta, deportista y aris-
tocrata [...], nacida en el seno de un dis-
tinguido sector de la comunidad judia de
Paris,” (Ignatieff, 1999, p. 285) hija de un
bardn ruso, nieta de un banquero y filan-
tropo de San Petersburgo; casada con el
fisico austriaco Hans Halban quien traba-
jaba en el programa nuclear Manhattan.
Esta francesa judia después de varios
afos de matrimonio y una clandestina
relacion amorosa con Berlin, se separa de
su marido y a los pocos meses en una im-
portante sinagoga se casa con lIsaiah si-
guiendo los ritos judios, que a ambas fa-
milias involucran.

Estos curiosos relatos sobre la vida
amorosa y sexual de Berlin lo muestran,
en términos de la construccion del perso-
naje, como el hombre ya duefio de una
madurez masculina arrolladora, lo cual
garantiza una imagen de seguridad y
potencia, muy alejada del joven de cua-
renta afos que escucha tras las paredes
las excitantes pasiones de Patricia Dou-
glas a quien dedico la traduccion de Primer
amor. En este recorrido de tres lustros, el
biografiado deja de ser, como el persona-
je de la novela de Turgenev, un infante
enamorado. Entonces Berlin se convier-
te en un adulto responsable de sus relacio-
nes afectivas, duefio de una presencia va-
ronil con una esposa e hijastros, con una

virilidad resuelta, la cual antes fuera posi-
blemente cuestionada dado que a las cua-
trodécadasdeexistirseguiasinvidasexual.

Asi la biografia se construye del en-
garce de los sucesos historicos, pero di-
mensiona la vida privada del personaje.
Generalmente en los estudios histdricos
se da mas importancia a los hechos poli-
ticos, publicos y de mayor envergadura
social; y por ende menor significacion
a los hechos privados, intimos y cotidia-
nos, los que en primera instancia reper-
cuten en la inmediatez de los individuos
donde se involucran sus caracteristicas
personales y subjetivas, nos referimos a la
vida cotidiana,’ la cual si es objeto de ana-
lisis y puntualizacion en los trabajos de
corte biografico, donde es fundamental
estructurar la trama real de la vida per-
sonal y en su colectividad.

La fama 1957-1963

A mediados de 1957, Isaiah habia logra-
do la estabilidad sentimental al lado de
su esposa Aline y sus tres hijos; tenia una
posicion econdmica holgada y le habian
ofrecido el titulo de Sir, lograba con ello
un reconocimiento social y académico e
intelectual. Estos afios son muy impor-
tantes para Berlin ya que con su matri-
monio logré adquirir un sentido de per-
tenencia “la busqueda de encajar, de
acoplarse y de complacer a todos menos

7 Las historias de vida contribuyen “conimportantes
interpretaciones de la cultura y de su tiempo, pe-
ro su foco de atencion se encuentra en el pequefio
detalle de la vida cotidiana [...]” (Garay, 1997, p.
17), siendo esta Ultima: “una de las parcelas mas
cotizadas del mundo histérico”, como lo concibié
Luis Gonzélez (1991, p. 66).
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a los suyos propios, quedo en el pasado”.
(Ignatieff, 1999, p. 300-302)

Su estabilidad emocional le permitié
reformular la diferenciacion entre sus
concepciones de “liberal” y “romantica”
de libertad, en una distincion mas nitida
entre libertad negativa y libertad positi-
va. “Los liberales aspiran a restringir la
autoridad en si mientras que los demas
aspiran a tenerla en sus propias manos”.

Isaiah define la libertad negativa
como la esencia del credo politico autén-
ticamente liberal: permite al individuo
“que haga lo que quiera, siempre que sus
actos no interfieran en la libertad de los
demas”. Y a la libertad positiva, como "“la
esencia de las teorias politicas emanci-
padoras” desde la socialista a la comunis-
ta porque, argumenta, “estas doctrinas
quieren utilizar el poder politico para libe-
rar a los seres humanos, que asi pueden
hacer realidad algun potencial oculto,
bloqueado o reprimido”. (Ignatieff, 1999,
p. 305)

Isaiah creia y expresaba que: “Todo
es lo que es: libertad es libertad, no igual-
dad o equidad o justicia o cultura ni feli-
cidad humana ni conciencia tranquila”. (p.
308) Ignatieff sefiala que:

[...] en la practica politica, Berlin no era
ni conservador ni individualista al estilo
laissez-faire, sino un liberal tipo New
Deal convencido de que las personas
no pueden ser libres si son pobres, des-
graciadas y tienen una educacion defi-
ciente. La libertad sélo era libertad si
se disfrutaba de ella con algun grado de
igualdad social. (Ignatieff, 1999, p. 308)

Durante esos afos, 1957-1963, sostuvo
una polémica con E. H. Carr por su critica
a su ensayo “Lo inevitable en la historia”.

Carr preguntaba que si Berlin creyera en
la mera posibilidad de la explicacion his-
torica dada su indiferencia hacia los facto-
res sociales y econdmicos y su aparente
creencia en que la primera preocupacion
del historiador no debia ser la explica-
cion sino la valoracién moral.

Berlin insistié en que la teoria marxista
otorgaba un énfasis casi exclusivo a la
causa economica y despreciaba la im-
portancia de las ideas, las creencias y
las intenciones de los individuos... Mas
aun, la supuesta objetividad moral de
la historiografia marxista era falsa. La
historia que hacia Carr era la narracion
en ascenso y posterior triunfo de las
fuerzas “progresistas”: el proletariado y
el partido bolchevique. (Ignatieff, 1999,

p.318)

Los afios de la década de los 60’s fueron
de viajes a Estados Unidos para impartir
catedras en Harvard y en City University
de Nueva York; esto le gustaba a Berlin
porque encontraba colegas afines a él:

[...] los especialistas en Rusia Martin
Malia, Adam Ulam, Richard Pipes, Marc
Raeff y James Billington; los criticos Ed-
mund Wilson y Leonel Trilling; el historia-
dor y activista politico democrata Arthur
Schlesingger Jr., el filésofo e historiador
de las ideas Morton White. (Ignatieff,

1999, p- 321-323).

Durante su estancia en Estados Unidos
conocidé a John F. Kennedy y a su espo-
sa durante una recepcidn. Al presidente
Kennedy le interesaba conversar con él
sobre la situacidn politica, sobre Stalin y
Churchill, Isaiah se sorprendio el interés
que le puso el Presidente de Estados Uni-
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dos lo que le hizo sentir la responsabilidad
de la informacion que estaba proporcio-
nando, aunque no se volvieron a encontrar.

Cuando Berlin regresé en octubre
de 1963 a Oxford, “sinti6 que volvia a un
pais disminuido y de segunda categoria”.
Ese mismo afo, al dar una conferencia
en la Universidad de Sussex, en noviem-
bre le informaron del asesinato de John F.
Kennedy. (Ignatieff, 1999, p. 327)

Para concluir la biografia, Ignatieff
recupero algunas expresiones de Berlin
que perfilaban su personalidad en cuanto
a lo politico y lo intelectual. En Isaiah Ber-
lin confluian tres culturas: rusa, inglesa y
judia, las tres se hilaban en su vida para
darle un perfil Unico.

De los pensadores rusos, Herzeng vy
Turgénev, habia tomado la fascinacion
por las ideas y el sentido de que éstas
tenian poder para esclavizar a los hom-
bres, no menos que la naturaleza o las
instituciones, de ahi también provenia
un sentido de la funcion esencialmente
admonitoria y moral del intelectual. De
la parte inglesa habia tomado el empiris-
mo, la conviccion de que el mundo era
como nos decian nuestros sentidos [...].
Berlin achacaba a lo inglés el contenido
total de sus convicciones politicas: la to-
lerancia, el debate libre, el respeto a la
opinion de los demas; debia a su judais-
mo el hecho de que en su liberalismo hu-
biera quedado tanto espacio para la ne-
cesidad humana de pertenecer. (Ignatieff,

1999, p. 392).

Esta definicion era muy importante ya
que se manifesto en su posicion politica
respecto al establecimiento de un estado

israelita. Para Berlin ser judio era un sen-
tido de pertenencia, la condicidon misma
de ser entendido. Su postura quedd clara-
mente establecida en 1937: la de un sio-
nista partidario de dos Estados. Israel de-
bia compartir la tierra con los palestinos
y asi la mantuvo toda su vida; en cuanto
a su fe, mantuvo lo que decia, que “le
gustaria creer en Dios y en la vida después
de la muerte pero que sencillamente no
tenia evidencia alguna de que dichas cosas
existieran”. Sin embargo, no dej6 de cele-
brar los ritos judios: el dia de Yom Kippur
ayunaba y asistia a la sinagoga; Passover
lo celebraba con su madre y después con
amigos y colegas judios; el Seder (primer
dia de la pascua judia) los pasajes ritua-
les eran leidos y cantados en hebreo, lo
mas importante es que Berlin explicaba a
los nifios el significado de esta celebracion
y respetaba estos rituales “porque ensefia-
ba a los hombres los limites de la razén”.
(Ignatieff, 1999, 393-395).

El 16 de octubre de 1977 envid una
declaracion pidiendo:

[...] a los israelies que aceptaran la parti-
cion de los territorios con los palestinos.
Jerusalén debia mantenerse como capital
del Estado judio, pero instaba a los israe-
lies a que accedieran a que Naciones Uni-
das garantizara el derecho de acceso alos
Santos Lugares de los musulmanes, y el
derecho de residencia a los palestinos.

(Ignatieff, 1999, p. 399)

Esta peticion muestra que Isaiah Berlin
mantuvo su conviccion de que la libertad
de uno no podia ser a costa de la opre-
sion de otro.
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Conclusiones

Juan José Pujadas plantea lo dificil que es
hacer una historia de vida, a la cual conci-
be como una “forma de documento cien-
tifico”. Advierte que quienes recurren al
método biogréfico, se trazan como meta
“mas deseada” encontrar “las circunstan-
cias” que le permitan realizarla y agrega,
que tampoco esfacil hallarauninformante
idoneo —brillante, genuino, sincero, auto-
critico— que esté adentrado “en el univer-
so social que estamos estudiando”, que
“tenga una buena historia que contar” y
que su relato, ademas de “narrativamente
interesante”, resulte completo, explicito,
ameno y claro, que “analice con una cier-
ta perspectiva su propia trayectoria vital
y, sobre todo, que sea constante y esté
dispuesto a llegar hasta el final” (Pujadas,
1992, p. 47).

Con la lectura y el analisis de Isaiah
Berlin: su vida, hemos comprobado que
Michael Ignatieff vencid el reto. Nuestro
ejercicio, no sélo ha permitido valorar la
biografia como una fuente histdrica bien
lograda, por la forma en que esta cons-
truida, sustentada y narrada, sino tam-
bién porque da a conocer a ese “informan-
te idoneo” que resultd ser Berlin, a quien
Ignatieff siguié de manera puntual de
principio a fin en las distintas etapas de su
existencia, tratandolo en especificos
lugares y dentro de ciertas condiciones
histéricas donde aquél transcurrid, per-
mitiéndonos comprender donde, cuando,
porqué, como el personaje se manifesto
en el tiempo pretérito que le toco vivir.

Laempatiafue determinante paraque
Michael Ignatieff lograra que Isaiah Berlin
se expresara abiertamente; la paciencia
y perseverancia del bidgrafo se mantuvo
en todo momento, lo cual permitié que la

reticencia de Berlin se desvaneciera y no
se inhibiera por las preguntas o por la
presencia de la grabadora. Ignatieff sabia
que mostrar aquella empatia en todas las
sesiones de entrevista era un imperativo
para poder implicarse y lograr una rela-
cion estrecha con Isaiah. (Dosee, 2007, pp.
387-391). Berlin, por su parte, encontro
un ambiente propicio para narrar los mo-
mentos que fueron importantes a lo lar-
go de su vida y de forma natural fue re-
construyendo un pasado que, a veces, no
le era tan grato.

La obra es una biografia realizada
por un historiador por lo que el contexto
historico resulta fundamental, ya que
Ignatieff pudo conocer acontecimientos
de cambios politicos, economicos y socia-
les en los cuales Isaiah Berlin tomo parte
activa. Durante los afios del advenimien-
to de la Segunda Guerra Mundial y los
anos de posguerra, Berlin debia tomar
posiciones respecto al fascismo, al comu-
nismo o al liberalismo. La presion por
parte de sus amigos y colegas lo llevd a
mantenerse al margen de la discusion po-
litica, no por rehuir una responsabilidad
social sino por definir una postura ideo-
l6gica. Fue una etapa en que Berlin dicto
conferencias sobre su concepcidn acerca
de la libertad. Esos afos eran un pasado
inmediato para Ignatieff ya que él habia
nacido en 1947, lo que demandaba su
“objetividad” como historiador para pre-
sentar al lector la actuacion de Berlin y
sus razones dentro del contexto histdrico
donde habia tenido un papel relevante
al estar encargado de enviar informes
sobre la guerra desde Estados Unidos
aInglaterra.

Michael Ignatieff admiraba y respe-
taba a Isaiah Berlin a quien consideraba
un gran historiador de las ideas; compartia
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con él su adhesion al liberalismo por ser
la doctrina que permitia ejercer la libre
eleccion a los individuos en una sociedad.
La cercania de Ignatieff con Berlin se daba
en dos puntos importantes: aquella
adhesion, asi como ser historiadores y
docentes; ello demandaba una implica-
cion clara y prudente por parte del bio-
grafo en su intento por mantener tanto
la objetividad, como la veracidad ante sus
lectores. Si bien bidgrafo y biografiado se
habian adherido al liberalismo como mo-
do de vida, habia una diferencia entre
ambos: Isaiah Berlin era un intelectual y
se habia dedicado al estudio de la liber-
tad, por ser uno de los fundamentos del
liberalismo; en su caso, Ignatieff mantuvo
una militancia politica y, como se dijo, fue
lider del Partido Liberal Canadiense de
2006 a 2011.
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