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OscaAr MATA JUAREZ"

Severino Salazar,

colonialista zacatecano

(La arquera loca, Llorar frente al
espejo, La provincia de los santos)

Severino Salazar nacio en Tepetongo, Zacatecas y, aunque a lo largo
de su vida residio en varias ciudades, jamas abandond la tierra que
lo vio nacer, su terrufio: el pequefio pueblo donde todos los habitan-
tes se conocian; el estado con su interminable desierto, su tierra roja
y su cantera rosa, utilizada para erigir una portentosa y hermosisi-
ma catedral, que todas las tardes se engalana con la visita y los can-
tos de cientos de pajaros. Lector de Faulkner y de Rulfo, Severino
Salazar situo su obra narrativa en el estado de Zacatecas, que en
alguno de sus cuentos llegd a extenderse hasta una azotea en la
ciudad de México. La escritura de Severino Salazar da fe de un hom-
bre creyente; en su juventud estudid en un seminario, que abando-
no para dedicarse a las letras. Se dio a conocer con Donde deben es-
tar las catedrales (1984), que obtuvo el premio Juan Rulfo para
primera novela, a la cual siguieron varios volimenes de cuentos,
en cuyas historias no puede dejar de percibirse, a manera de suave
brisa, cierto aliento religioso. Con estas caracteristicas no resulta
extrafio que Severino Salazar se haya interesado en las épocas pa-
sadas de “el lugar donde abunda el zacate”, que antes de la Con-
quista era habitado por unos indigenas llamados zacatecas, y du-
rante el dominio espafiol fuera la provincia de Nuestra Sefiora de
los Zacatecas, parte de la Nueva Galicia. Severino pone su atencion
en los tiempos coloniales y escribe una trilogia de novelas cortas:
Llorar frente al espejo (1989), La arquera loca (1992) y La provincia
de los santos (1998), reunidas en el volumen Tres noveletas de amor
imposible (1998). Las historias que componen las tres novelitas —una
labor narrativa que ocupd a su autor mas de una década- abarcan
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la mayor parte de la Colonia, pues la primera sucede en el afio del
Sefior de 1599, la segunda un par de generaciones mas tarde, en
el siglo xvii, y la tercera se inicia en el otofio de 1790, justo después
de las reformas borbdnicas. Todas y cada una de las novelitas, cuya
extension fluctUa entre las doce y las quince mil palabras, estan
formadas por varias historias que se complementan, por lo que es
posible advertir algunos ecos, resonancias y evocaciones de unas en
las otras.

Llorar frente al espejo es una nueva incursion, a finales del siglo
XX, en la moda colonialista, cultivada de 1918 a 1935 como un esca-
pe a la brutal realidad de la Revolucion Mexicana; también un retor-
no a uno de los temas iniciales de la narrativa mexicana: el tribunal
de la Santa Inquisicion, sobre el cual escribieron Manuel Payno y
José Joaquin Pesado en los albores de nuestra novelistica. Severino
Salazar se vale de la principal fuente de los colonialistas, el Archivo
General de la Nacién, que en el Gltimo tercio del siglo xix habia
servido al general Vicente Riva Palacio para escribir sus populares
folletines como Martin Garatuza, y décadas después consultaron
Luis Gonzalez Obregdn, Artemio de Valle Arizpe y Genaro Estrada,
entre otros. La novelita refiere un proceso inquisitorial que tuvo lu-
garenlaMuyNobleyLeal Ciudad de Nuestra Sefioradelos Zacatecas.
Se pide la ayuda al Santo Oficio para resolver “un asunto de amor
irracional. Desconocido y misterioso...” en el cual estan involucradas
las dos hijas del corregidor Saavedra Guzman (encarnacion del pe-
ninsular prepotente y déspota, que llega a Las Indias con el proposi-
to de enriquecerse a la brevedad para desquitar el dinero con el cual
comprd su cargo en la metrdpoli). Sucede que las dos doncellas se
enamoran de don Santiago de Ofate, hijo de uno de los fundadores
de la ciudad, y recurren a toda clase de artilugios, incluida la he-
chiceria, para ganarse la voluntad del caballero. La novelita refiere
las declaraciones y los testimonios —poco mas de una docena—de los
vecinos de la villa ante los integrantes del santo tribunal. En to-
dos y cada uno de los discursos se advierte, mas que el amor a Dios
y a la verdad, el temor a la autoridad eclesiastica, aunque en algu-
nos pasajes no deja de haber algunos elementos chuscos, a propo-
sito de la cojera de algun testigo. Severino Salazar, al contrario de los
colonialistas, no emplea ningUn arcaismo, pero se vale de muchas
expresiones religiosas, gracias a las cuales la atmdsfera colonial
sefialada por la cruz e impuesta por la espada nunca deja de sen-
tirse; sin duda un acierto de un autor que acostumbraba la lectura
de las sagradas escrituras. Al final de la novelita nos enteramos que
la gran fortuna de don Santiago de Ofiate se empleo para iniciar la
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construccion de la catedral de la provincia, esa monumental oracion
humana en cantera rosa.

La arquera loca desentona con las dos novelitas de la trilogia
en lo referente a su composicion, pues no estd bien amalgamada.
Es una obra que deja varios cabos sueltos y no proporciona la infor-
macion necesaria en algunos episodios. Resulta un claro ejemplo
de lo que a mediados del siglo xix se consideraba un boceto de
novela, o sea una novela no desarrollada por completo, aunque su
autor hubiera colocado en el papel los elementos que hubieran he-
cho posible un mejor trabajo narrativo. Sin embargo, La arquera loca
presenta un tema que no aparece en ninguna narracion ambienta-
da en los tiempos coloniales. Los indigenas o naturales del lugar fue-
ron personajes literalmente ignorados por los colonialistas, quienes
apenas los mencionaban de manera muy incidental, con la excep-
cion de Jorge de Godoy. El autor de los cuentos reunidos en El libro
de las rosas virreinales expresa su admiracion por las piramides y
los centros ceremoniales de nuestros ancestros, asi como por “los
multiples dioses de su maravillosa teogonia, poética y cruel” (de
Godoy, 1923, p. 183). Severino Salazar logra un acercamiento ma-
yor con nuestras culturas autdctonas. La historia principal de La ar-
quera loca es la busqueda que don Polideuces Berumen emprende
para encontrar a su hermano mayor, desaparecido un afio atras
durante un combate contra los indios ladinos. No se sabe si esta
vivo o muerto, lo cierto es que el mayor de los Berumen arrancd el
salvajismo de las tierras chichimecas, a las cuales llevo la civiliza-
cion. Tras varios meses por fin se encuentra cara a cara con su her-
mano, a quien identifica por una estrella de seis puntas que su madre
grabo en la nalga derecha de sus dos hijos antes de viajar al Nuevo
Mundo. Polideuces ha estado a punto de quitarle la vida a su herma-
no en combate, quien al sentirse derrotado se abandond a su destino.
La estrella impidié que cometiera el fratricidio y jubiloso por haberlo
encontrado con vida, le propuso que de inmediato regresaran a la
estancia de los Berumen. Pero su hermano mayor se negd hablando-
le asi: “Hombres sin limites habitan estos desiertos, estas praderas,
estos interminables plantios de catos, sin limites tampoco. No hay
limites ni entre los hombres ni su paisaje. Por lo tanto, creo que
no tienen dios como nosotros” (Salazar, 1992, p. 35). El “salvaje”
se refiere a la espiritualidad que ilumina a los seres humanos y les
permite ver a Dios, a la divinidad.

Paginas atras, dofia Isabel Trevifio de Berumen, habia expre-
sado una idea que estaba en la mente de todos los espaioles y ha-
bian usado para justificar esa brutal e inhumana explotacion que
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sufrieron los indigenas durante la Colonia: “Yo creo que ningUn in-
dio tiene inteligencia y entendimiento. Dios se las negd” (Salazar,
1992, p. 24). Su cufiado, antafio un cristiano propagador de la ver-
dadera fe, tras convivir con los supuestos salvajes habia llegado a
conclusiones muy diferentes. “Su mente primitiva tiene una idea
mas grande. Es incomprensible para nosotros, la idea de El se di-
luye en la inmensidad de su interior y de su exterior. Ellos mismos
se creen diluidos en el Universo” (Salazar, 1992, p. 35). El salvaje
resulta un ser libre, sin ataduras, dista mucho de ser el demonio,
sino un ser con otra concepcion de la divinidad: cree en dios natural,
diferente al dios institucionalizado que los espafoles presentan
como el Unico dios verdadero.

Imposible encontrar esta concepcion, al unisono primigenia
y absoluta, de Dios, de la divinidad, en la narrativa colonialista, cu-
yos cultivadores eran buenos cristianos, la mayoria abogados de
profesion. Estos cuentistas y novelistas se ocuparon de asuntos en
los cuales intervenia el demonio, o se practicaba el judaismo; bas-
tantes de sus textos nos hablaban de milagros o de vidas ejemplares,
llenas de amor a Dios y a su Santisima madre, pero jamas presentan
una concepcidn de la divinidad tan pristina como la que presenta el
alguna vez seminarista Severino Salazar, la cual le confiere un valor
muy especial a La arqueraloca. Lareligiosidad en bastantes ocasiones
ciega, fanatiza; la espiritualidad, en cambio, da luz, ilumina la vida.

En cuanto a cuestiones prosaicas, la historia principal de La
arquera loca bastaba para construir un texto magistral: el buen cris-
tiano que busca y encuentra a su hermano mayor y quiere llevarlo de
regreso a la civilizacion, pero este ser humano encuentra una reali-
dad mejor, con un sentido religioso mas pleno en lo que para muchos
es la barbarie. Posiblemente la anécdota pudo haber dado mate-
rial para un cuento, que se convirtid en una novela corta por el
interés que la narracion brinda a una venta en el camino, un hospi-
talario refugio a mitad de la llanura, donde se puede disfrutar de
alojamiento, una comida exquisita acompanada de buen vino y
excelentes platicas de sobremesa, en las cuales los comensales re-
fieren historias llenas de interés. La hija del dueiio de esa venta es una
hermosa joven, que por desgracia esta loca y se pasa las horas ti-
randoles flechas a los huéspedes, mismas que pasan rozando a los
visitantes, pero que milagrosamente jamas los tocan. Esta sequnda
historia no carece de interés, pero Severino Salazar no consigue que
ambas se entreveren con armonia; ademas menciona el regreso a la
estancia del hermano mayor, de quien nunca se sabe su nombre, y
la muerte de don Polideuces Berumen a causa de una de las flechas
de la arquera, que en esa ocasion si acabd con la vida de un cristiano.
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La provincia de los santos es una novelita epistolar que refiere el
viaje de un capellan a la ciudad de Zacatecas, con el firme propdsi-
to de aprender a hacer milagros. A pesar de que ya cuenta con bas-
tantes afios de ejercer el sacerdocio, este clérigo de mediana edad
aun no ha sido capaz de hacer un milagro, uno de esos prodigios
que escapan a la comprension humana y le granjean a sus autores el
respeto de sus pares, la devocion de los fieles y no pocos beneficios
terrenales. El ejemplo a sequir es el obispo de la provincia, el gran
juez y parte de los milagros, siempre festejado y exaltado por los
exégetas, criticos y comentaristas de cuanto acto milagroso o mi-
lagrero tienen noticia; en verdad no pasan de ser unos parasitos
que viven aprovechandose de la buena fe de los fieles. En contra-
parte, luz en las tinieblas de la vanidad humana, en el desierto
existe un anacoreta, autor de un milagro, uno solo, cierto y verda-
dero, que vive alejado de los hombres y muy cerca de Dios Nuestro
Sefior. La narracion del capellan es una censura, una critica a la pe-
caminosa y escandalosa vida que llevaban no pocos miembros del
clero, sobre todo los altos prelados, a finales de la época colonial. En
las misivas que dirige a su monaguillo, hay una suave, sutil burla que
jamas llega al enojo, menos a la furia, pues en su corazon no tienen
cabida la envidia o la condena a sus superiores. De seguro como
premio a su conducta cristiana y virtuosa, al capellan le es concedi-
da la suprema gracia de realizar un milagro, justo cuando le daba la
extremauncion a un moribundo; el prodigio impacta de tal manera
a sumonaguillo que lo convierte en un exégeta. Alabado sea Dios...

En 1926, Genaro Estrada puso el punto final a la moda colo-
nialista con Pero Galin, cuyos dos primeros capitulos, “Género” y
“Ometecuhtli y Habedes"” se burlaban de los cuentos, novelas y no-
velitas de tono arcaizante (Estrada, 1926), lo cual no impidié que don
Artemio de Valle Arizpe siguiera ocupandose de temas y asuntos
relacionados con la Colonia hasta el Ultimo dia de su larga y fructi-
fera vida. De la misma forma, la suave burla de Severino Salazar a
la burocracia eclesiastica de ninguna manera resultd un impedimen-
to para que en su narrativa posterior continuara la impronta reli-
giosa que ilumina su obra.
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