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Severino Salazar, 
colonialista zacatecano

(La arquera loca, Llorar frente al 
espejo, La provincia de los santos)

Oscar Mata Juárez*

Severino Salazar nació en Tepetongo, Zacatecas y, aunque a lo largo 
de su vida residió en varias ciudades, jamás abandonó la tierra que  
lo vio nacer, su terruño: el pequeño pueblo donde todos los habitan-
tes se conocían; el estado con su interminable desierto, su tierra roja 
y su cantera rosa, utilizada para erigir una portentosa y hermosísi- 
ma catedral, que todas las tardes se engalana con la visita y los can-
tos de cientos de pájaros. Lector de Faulkner y de Rulfo, Severino 
Salazar situó su obra narrativa en el estado de Zacatecas, que en 
alguno de sus cuentos llegó a extenderse hasta una azotea en la 
ciudad de México. La escritura de Severino Salazar da fe de un hom-
bre creyente; en su juventud estudió en un seminario, que abando-
nó para dedicarse a las letras. Se dio a conocer con Donde deben es- 
tar las catedrales (1984), que obtuvo el premio Juan Rulfo para 
primera novela, a la cual siguieron varios volúmenes de cuentos, 
en cuyas historias no puede dejar de percibirse, a manera de suave 
brisa, cierto aliento religioso. Con estas características no resulta 
extraño que Severino Salazar se haya interesado en las épocas pa- 
sadas de “el lugar donde abunda el zacate”, que antes de la Con-
quista era habitado por unos indígenas llamados zacatecas, y du-
rante el dominio español fuera la provincia de Nuestra Señora de 
los Zacatecas, parte de la Nueva Galicia. Severino pone su atención 
en los tiempos coloniales y escribe una trilogía de novelas cortas: 
Llorar frente al espejo (1989), La arquera loca (1992) y La provincia 
de los santos (1998), reunidas en el volumen Tres noveletas de amor 
imposible (1998). Las historias que componen las tres novelitas –una 
labor narrativa que ocupó a su autor más de una década– abarcan 
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la mayor parte de la Colonia, pues la primera sucede en el año del 
Señor de 1599, la segunda un par de generaciones más tarde, en  
el siglo xvii, y la tercera se inicia en el otoño de 1790, justo después 
de las reformas borbónicas. Todas y cada una de las novelitas, cuya 
extensión fluctúa entre las doce y las quince mil palabras, están 
formadas por varias historias que se complementan, por lo que es 
posible advertir algunos ecos, resonancias y evocaciones de unas en 
las otras. 

Llorar frente al espejo es una nueva incursión, a finales del siglo 
xx, en la moda colonialista, cultivada de 1918 a 1935 como un esca- 
pe a la brutal realidad de la Revolución Mexicana; también un retor-
no a uno de los temas iniciales de la narrativa mexicana: el tribunal 
de la Santa Inquisición, sobre el cual escribieron Manuel Payno y 
José Joaquín Pesado en los albores de nuestra novelística. Severino 
Salazar se vale de la principal fuente de los colonialistas, el Archivo 
General de la Nación, que en el último tercio del siglo xix había 
servido al general Vicente Riva Palacio para escribir sus populares 
folletines como Martín Garatuza, y décadas después consultaron 
Luis González Obregón, Artemio de Valle Arizpe y Genaro Estrada, 
entre otros. La novelita refiere un proceso inquisitorial que tuvo lu- 
gar en la Muy Noble y Leal Ciudad de Nuestra Señora de los Zacatecas. 
Se pide la ayuda al Santo Oficio para resolver “un asunto de amor 
irracional. Desconocido y misterioso…” en el cual están involucradas 
las dos hijas del corregidor Saavedra Guzmán (encarnación del pe-
ninsular prepotente y déspota, que llega a Las Indias con el propósi-
to de enriquecerse a la brevedad para desquitar el dinero con el cual 
compró su cargo en la metrópoli). Sucede que las dos doncellas se 
enamoran de don Santiago de Oñate, hijo de uno de los fundadores 
de la ciudad, y recurren a toda clase de artilugios, incluida la he-
chicería, para ganarse la voluntad del caballero. La novelita refiere 
las declaraciones y los testimonios –poco más de una docena– de los  
vecinos de la villa ante los integrantes del santo tribunal. En to- 
dos y cada uno de los discursos se advierte, más que el amor a Dios 
y a la verdad, el temor a la autoridad eclesiástica, aunque en algu- 
nos pasajes no deja de haber algunos elementos chuscos, a propó-
sito de la cojera de algún testigo. Severino Salazar, al contrario de los 
colonialistas, no emplea ningún arcaísmo, pero se vale de muchas  
expresiones religiosas, gracias a las cuales la atmósfera colonial 
señalada por la cruz e impuesta por la espada nunca deja de sen-
tirse; sin duda un acierto de un autor que acostumbraba la lectura 
de las sagradas escrituras. Al final de la novelita nos enteramos que 
la gran fortuna de don Santiago de Oñate se empleó para iniciar la 
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construcción de la catedral de la provincia, esa monumental oración 
humana en cantera rosa.

La arquera loca desentona con las dos novelitas de la trilogía  
en lo referente a su composición, pues no está bien amalgamada. 
Es una obra que deja varios cabos sueltos y no proporciona la infor-
mación necesaria en algunos episodios. Resulta un claro ejemplo  
de lo que a mediados del siglo xix se consideraba un boceto de 
novela, o sea una novela no desarrollada por completo, aunque su 
autor hubiera colocado en el papel los elementos que hubieran he-
cho posible un mejor trabajo narrativo. Sin embargo, La arquera loca 
presenta un tema que no aparece en ninguna narración ambienta- 
da en los tiempos coloniales. Los indígenas o naturales del lugar fue-
ron personajes literalmente ignorados por los colonialistas, quienes 
apenas los mencionaban de manera muy incidental, con la excep- 
ción de Jorge de Godoy. El autor de los cuentos reunidos en El libro 
de las rosas virreinales expresa su admiración por las pirámides y 
los centros ceremoniales de nuestros ancestros, así como por “los 
múltiples dioses de su maravillosa teogonía, poética y cruel” (de 
Godoy, 1923, p. 183). Severino Salazar logra un acercamiento ma-
yor con nuestras culturas autóctonas. La historia principal de La ar-
quera loca es la búsqueda que don Polideuces Berumen emprende 
para encontrar a su hermano mayor, desaparecido un año atrás 
durante un combate contra los indios ladinos. No se sabe si está 
vivo o muerto, lo cierto es que el mayor de los Berumen arrancó el 
salvajismo de las tierras chichimecas, a las cuales llevó la civiliza- 
ción. Tras varios meses por fin se encuentra cara a cara con su her-
mano, a quien identifica por una estrella de seis puntas que su madre  
grabó en la nalga derecha de sus dos hijos antes de viajar al Nuevo 
Mundo. Polideuces ha estado a punto de quitarle la vida a su herma-
no en combate, quien al sentirse derrotado se abandonó a su destino. 
La estrella impidió que cometiera el fratricidio y jubiloso por haberlo 
encontrado con vida, le propuso que de inmediato regresaran a la  
estancia de los Berumen. Pero su hermano mayor se negó hablándo-
le así: “Hombres sin límites habitan estos desiertos, estas praderas, 
estos interminables plantíos de catos, sin límites tampoco. No hay 
límites ni entre los hombres ni su paisaje. Por lo tanto, creo que 
no tienen dios como nosotros” (Salazar, 1992, p. 35). El “salvaje” 
se refiere a la espiritualidad que ilumina a los seres humanos y les 
permite ver a Dios, a la divinidad. 

Paginas atrás, doña Isabel Treviño de Berumen, había expre-
sado una idea que estaba en la mente de todos los españoles y ha-
bían usado para justificar esa brutal e inhumana explotación que 
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sufrieron los indígenas durante la Colonia: “Yo creo que ningún in-
dio tiene inteligencia y entendimiento. Dios se las negó” (Salazar, 
1992, p. 24). Su cuñado, antaño un cristiano propagador de la ver-
dadera fe, tras convivir con los supuestos salvajes había llegado a 
conclusiones muy diferentes. “Su mente primitiva tiene una idea 
más grande. Es incomprensible para nosotros, la idea de Él se di- 
luye en la inmensidad de su interior y de su exterior. Ellos mismos  
se creen diluidos en el Universo” (Salazar, 1992, p. 35). El salvaje 
resulta un ser libre, sin ataduras, dista mucho de ser el demonio, 
sino un ser con otra concepción de la divinidad: cree en dios natural, 
diferente al dios institucionalizado que los españoles presentan 
como el único dios verdadero.

Imposible encontrar esta concepción, al unísono primigenia 
y absoluta, de Dios, de la divinidad, en la narrativa colonialista, cu-
yos cultivadores eran buenos cristianos, la mayoría abogados de 
profesión. Estos cuentistas y novelistas se ocuparon de asuntos en  
los cuales intervenía el demonio, o se practicaba el judaísmo; bas-
tantes de sus textos nos hablaban de milagros o de vidas ejemplares, 
llenas de amor a Dios y a su Santísima madre, pero jamás presentan 
una concepción de la divinidad tan prístina como la que presenta el 
alguna vez seminarista Severino Salazar, la cual le confiere un valor 
muy especial a La arquera loca. La religiosidad en bastantes ocasiones 
ciega, fanatiza; la espiritualidad, en cambio, da luz, ilumina la vida.

En cuanto a cuestiones prosaicas, la historia principal de La 
arquera loca bastaba para construir un texto magistral: el buen cris-
tiano que busca y encuentra a su hermano mayor y quiere llevarlo de 
regreso a la civilización, pero este ser humano encuentra una reali-
dad mejor, con un sentido religioso más pleno en lo que para muchos 
es la barbarie. Posiblemente la anécdota pudo haber dado mate- 
rial para un cuento, que se convirtió en una novela corta por el  
interés que la narración brinda a una venta en el camino, un hospi-
talario refugio a mitad de la llanura, donde se puede disfrutar de 
alojamiento, una comida exquisita acompañada de buen vino y 
excelentes pláticas de sobremesa, en las cuales los comensales re-
fieren historias llenas de interés. La hija del dueño de esa venta es una  
hermosa joven, que por desgracia está loca y se pasa las horas ti-
rándoles flechas a los huéspedes, mismas que pasan rozando a los 
visitantes, pero que milagrosamente jamás los tocan. Esta segunda 
historia no carece de interés, pero Severino Salazar no consigue que 
ambas se entreveren con armonía; además menciona el regreso a la 
estancia del hermano mayor, de quien nunca se sabe su nombre, y  
la muerte de don Polideuces Berumen a causa de una de las flechas 
de la arquera, que en esa ocasión sí acabó con la vida de un cristiano.
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La provincia de los santos es una novelita epistolar que refiere el 
viaje de un capellán a la ciudad de Zacatecas, con el firme propósi- 
to de aprender a hacer milagros. A pesar de que ya cuenta con bas-
tantes años de ejercer el sacerdocio, este clérigo de mediana edad 
aún no ha sido capaz de hacer un milagro, uno de esos prodigios 
que escapan a la comprensión humana y le granjean a sus autores el 
respeto de sus pares, la devoción de los fieles y no pocos beneficios 
terrenales. El ejemplo a seguir es el obispo de la provincia, el gran 
juez y parte de los milagros, siempre festejado y exaltado por los 
exégetas, críticos y comentaristas de cuanto acto milagroso o mi-
lagrero tienen noticia; en verdad no pasan de ser unos parásitos  
que viven aprovechándose de la buena fe de los fieles. En contra-
parte, luz en las tinieblas de la vanidad humana, en el desierto  
existe un anacoreta, autor de un milagro, uno solo, cierto y verda-
dero, que vive alejado de los hombres y muy cerca de Dios Nuestro 
Señor. La narración del capellán es una censura, una crítica a la pe- 
caminosa y escandalosa vida que llevaban no pocos miembros del 
clero, sobre todo los altos prelados, a finales de la época colonial. En 
las misivas que dirige a su monaguillo, hay una suave, sutil burla que 
jamás llega al enojo, menos a la furia, pues en su corazón no tienen 
cabida la envidia o la condena a sus superiores. De seguro como 
premio a su conducta cristiana y virtuosa, al capellán le es concedi-
da la suprema gracia de realizar un milagro, justo cuando le daba la 
extremaunción a un moribundo; el prodigio impacta de tal manera 
a su monaguillo que lo convierte en un exégeta. Alabado sea Dios… 

En 1926, Genaro Estrada puso el punto final a la moda colo-
nialista con Pero Galín, cuyos dos primeros capítulos, “Género” y 
“Ometecuhtli y Habedes” se burlaban de los cuentos, novelas y no-
velitas de tono arcaizante (Estrada, 1926), lo cual no impidió que don 
Artemio de Valle Arizpe siguiera ocupándose de temas y asuntos 
relacionados con la Colonia hasta el último día de su larga y fructí-
fera vida. De la misma forma, la suave burla de Severino Salazar a 
la burocracia eclesiástica de ninguna manera resultó un impedimen- 
to para que en su narrativa posterior continuara la impronta reli-
giosa que ilumina su obra.
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