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Resumen

No solamente vemos aparecer gran-
des narradores que nos dejaron no-
velas de gran factura, sino también 
historiadores y cronistas, como fue 
el caso de Niceto de Zamacois. 
Así en el periódico madrileño El Mu-
seo Universal publica una de las más 
precisas crónicas de lo que fue el pa-
seo de Santa Anita.
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Abstract

Not only great novelists who left 
great works, but also historians and  
chroniclers appeared in the nine-
teenth century. Such is the case of 
Niceto de Zamacois.
He published in “El Museo Univer-
sal”, a newspaper of Madrid, one of 
the most accurate chronicles of the 
Santa Anita promenade.
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Una mirada a la historia, 
al paisaje, los paseos y la 
vida cotidiana en el México 
decimonónico1

El siglo xix mexicano se nos presenta 
siempre lleno de sorpresas que corro-

boran que se trató de una época de una  
gran riqueza cultura y tiempos de configu-
ración de tradiciones literarias que distin-
guirían al país letrado a lo largo del siglo  
xx. No solamente vemos aparecer gran-
des narradores que nos dejaron novelas de 
gran factura, sino también historiadores 
y cronistas, como fue el caso de Niceto 
de Zamacois. Pero junto con él, aparecen 
nombres de escritores ilustres, como Gui- 
llermo Prieto o Manuel Payno; los cuales,  
no sólo pusieron los cimientos del gran  
edificio de la narrativa mexicana del si- 
glo xx, sino también abonaron el terreno  
para la construcción de una historiogra-
fía mexicana. Muchos de ellos nos dieron  
además testimonios y crónicas fundamen-
tales para la disposición actual de fuentes 
para la historia social y cultural de México. 
Un ejemplo de ello es Los mejicanos pin- 
tados por sí mismos de 1854, cuya singular 
aportación consiste en ofrecernos en la 
distancia del tiempo una visión de aspec-
tos de la vida cotidiana en la segunda mi- 
tad del siglo xx que nos permite formular-
nos ideas a propósito de la configuración 
de la sociedad mexicana y desde luego de 
su vida cotidiana y sus transformaciones. 
El trabajo que hicieron Hilarión Frías y So-
to, José María Rivera y otros más, como 
Niceto de Zamacois, dio pauta para otras 
publicaciones en donde se hacía la cróni-

1	 Alejandro Ortiz Bullé Goyri. Universidad Autóno-
ma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco.

ca y el testimonio de paseos, ambientes, 
espacios, calles y personajes propios de 
la vida cotidiana de la Ciudad de México, 
como lo fue fundamentalmente el libro 
México y sus alrededores (1855-1856), en 
donde se consignan numerosos paseos y 
espacios de esparcimiento y de interacción 
social. Algunos de los cuales quedan aún  
en el paisaje urbano de la ciudad de Mé-
xico, otros, como el Canal de la Viga y el  
Paseo de Santa Anita ya perdidos y que 
gracias a esas crónicas y reseñas, se guar-
dan en nuestra memoria. Muchas de estas 
crónicas, pasaron de las páginas de los 
periódicos a la literatura y de ahí al teatro, 
como es el caso del Paseo de Santa Anita. 
Niceto de Zamacois fue un intelectual, 
periodista, historiador y narrador hispano 
mexicano, que emprendió el trabajo de 
realzar la naturaleza del ser mexicano y  
de la tierra mexicana. Muchos de sus tex-
tos, tiene como fin el dar a conocer al ex-
tranjero, particularmente al español, lo 
que para él resultaba entrañable. Así en 
el periódico madrileño El Museo Universal 
publica una de las más precisas crónicas 
de lo que fue el paseo de Santa Anita; 
que para entonces, quizá tenía más fama 
y generaba más orgullo en los habitantes 
de la capital que el propio Bosque de 
Chapultepec. Si bien esta crónica está ya 
recogida en la antología Vindicación de 
México (2007) realizada por José Enrique 
Covarrubias, presentar en este dossier la  
versión original como aparece en El Mu-
seo Universal del 30 de julio de1857 nos 
ayuda a comprender la importancia que 
las miradas hacia el paisaje los paseos y a 
los tipos populares tuvo durante aquellos 
años del enaltecimiento de lo nacional, de 
lo propio.
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Datos biográficos

Niceto de Zamacois (n. Bilbao, España 
1820-m. Ciudad de México 1885). Escritor, 
historiador, literato y periodista. Vivió y 
trabajó entre México y España y fue pie- 
dra angular en los primeros grandes tra-
bajos de historiografía mexicana y de cró- 
nicas de vida cotidiana en México. Su obra  
Historia de Méjico de sus tiempos más re- 
motos hasta el gobierno de D. Benito Juá-
rez (1876) y sus colaboraciones en Los me-
xicanos pintados por sí mismos y México y 
sus alrededores, así como El jarabe, dan 
muestras de un autor profundamente com-
prometido con exponer las características 
de una nación que comenzaba a forjarse 
con una fisonomía propia. 

Obras2

Entretenimientos poéticos, México (1847); 
Historia de la guerra de los Carlistas en 
las Provincias Bascongadas y en Navarra. 
Poema épico, México (1849); Los ecos de  
mi lira, México (1849); Los misterios de Mé- 
jico. Poema escrito en variedad de metros,  
México (1850-1851); Máximas á los escri-
tores, México (1852); Libro de educación 
religiosa y social destinada á la juven- 
tud, México (1854); Los mejicanos pintados 
por sí mismos, México (1855); Un ángel 
desterrado del cielo, México (1855); Testa-
mento del Gallo Pitagórico, México (1855); 
Almanaque cómico, crítico, satírico y bur-
lesco, para todas las épocas, hombres y 
países, México (1856); El firmante: zarzue-

2	 Real Academia de la Historia, http://dbe.rah.es/bio 
grafias/44913/juan-niceto-de-zamacois-urrutia 
<septiembre 2019>.

la en un acto en prosa y verso, Madrid  
(1859); El capitán Rossi, México ( 1860), El 
Jarabe, México (1860); La luz del mundo. 
Drama sacro-pastoril en un acto, México 
(1863); El mendigo de San Ángel: novela 
histórica original, México (1864-1865), His-
toria de Méjico de sus tiempos más remotos 
hasta el gobierno de D. Benito Juárez, Bar-
celona (1876-1882); con A. Llanos, Origen 
del plajio en México, México (1877), y La 
herencia de un barbero: juguete cómico en 
un acto, México (1879).
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MEJICO. Un paseo á Santa –Anita 
y á las chinampas*

Niceto de Zamacois

Después de haber descrito en globo la 
gran capital de Méjico, nada mas útil 

y conveniente para el lector que cono-
cer los diferentes tipos de habitantes de  
aquel país, en todo nuevo, en todo origi-
nal. Las capitales de las naciones son el  
receptáculo á donde van a parar con sus  
trajes peculiares los hombres de sus distin-
tas provincias, y el punto por lo mismo, en 
que el escritor puede de un solo golpe de  
vista descubrir los diferentes matices que  
marcan al país en general, y á cada pro-
vincia en particular. Esta es mi humilde 
juicio, la manera mas propia de empezar la 
historia de las costumbres de un país pa- 
ra darlo á conocer enteramente. Es el bo-
ceto de un gran cuadro, que da á conocer 
el paisaje, aunque después sea necesario 
retocar figura por figura, para llevarle á la 
perfección. ¿y que lienzo mejor prepara- 
do para delinear todas las figuras de un 
gran pueblo, que uno de esos paseos po-
pulares en que se presentan todas las cla-
ses de la sociedad para ser examinadas por 
el ojo escudriñador del observador?

¡La Viga…! Venid conmigo á conocer 
en este punto de recreo y de animación, en 
ese delicioso paseo de la populosa capital 
de los antiguos aztecas, al pueblo mejica- 
no. Yo, fiel narrador de todo lo que perte-
nece á ese privilegiado suelo, donde tantas 
pruebas de deferencia me han dispensa-
do sus hijos, voy á pintar sus originales cos-
tumbres, sus agudos y picantes dichos, sus 
pendencias, sus amores, sus bailes, sus can- 
ciones, sus trages y sus inclinaciones. Ve-

nid pues, y recorred conmigo en uno de 
los domingos del mes de abril, ese risue-
ño y animado paseo, á donde acuden en 
tropel las distintas clases de la sociedad, 
en elegantes carruajes la alta, á caballo 
parte de los jóvenes de la misma, y á pie 
la media y la baja, para formar un conjunto 
heterogéneo pero agradable, donde to-
do se mezcla y se confunde, como van a 
mezclarse y confundirse en el espumoso 
mar de los diferenciales ríos mas ó menos 
caudalosos, mas ó menos puros que de 
distintos puntos han partido.

¡Tended la vista por todas partes! 
¡Qué alegría se advierte en el rostro de 
esa concurrencia sin número, que ocupa 
los diversos puntos de ese lugar destinado 
al placer y al olvido de todos los pesares! 
Mirad á la izquierda esa multitud de hom-
bres y de mujeres del bajo pueblo que se 
agolpan al embarcadero, para marchar á 
Santa-Anita, pequeña población de indios, 
y que se afanan por entrar en aquella gran 
canoa que acaba de atracar. De ella sale la  
ronca voz del indio remero que, vestido con  
un ancho calzón blanco de algodón, soste- 
nido por un ceñidor azul del mismo género, 
en mangas de camisa, descalzo, y cubier- 
ta su despeinada cabeza con un sombrero 
de paja ordinaria, ó de petate como ellos le  
llaman, y de inmensas alas, grita con toda 
la fuerza de sus pulmones: “A dos por me- 
dio á Santa-Anita; á dos por medio –¿Quién 
se embarca? Que se larga la primorosa”.

Escuchad el jarabe escitador que en 
el arpa y la jaranda (triple) tocan en este 
instante los músicos que están sentados al 
borde de cada canoa respectiva, pagados 
por sus dueños, para que los que se em-
barcan puedan hacer su viaje bailando ó 
viendo bailar, y ved como en un momen-

* Se mantiene la ortografía original.
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to se llenan todas de gente leperocratica3 
para quien en el pasado y el provenir son  
cosas que no merecen tenerse en conside-
ración, que se entrega con toda el alma 
al presenta, que es el mundo, la existen-
cia, el todo de esa gente del bajo pueblo, 
y que no tiene exigencias que puedan 
atormentarla en lo mas mínimo, ni turbar 
la constante alegría que entre ellos reina. 
Pero dejemos á los embarcados que desa- 
parecen en el pintoresco canal, y deten-
gámonos á examinar esas millares de 
personas, que esperan agrupadas á la ori- 
lla á que atraquen nuevas canoas para 
elegir aquella que mas en armonía juzgan 
con su educación. Observemos sus trages, 
oigamos sus dichos, traslademos al papel 
sus palabras sin alterarlas en lo mas mí-
nimo, para que así el lector tenga una idea 
exacta, un retrato fiel y verdadero de lo 
que realmente es el pueblo mejicano.

Contemplad ese grupo donde se en- 
cuentran unos vendiendo y otros com-
prando fruta, en tanto que la canoa atra- 
ca. Ahí tienen ustedes, junto á esa robusta 
frutera al charro4 mejicano con sus calzo-
neras de paño azul celeste, abiertas por 
los lados, para que la pierna esté libre 
de montar, con rica botonadura de plata 
para cercarla cuando le parezca, dejando 
ver debajo un ancho calzón blanco; ved 
su bota campanera5, bordada de colores, 
que cae hasta cubrir el pié, y asegurada 
por una hermosa liga, entre la cual y la 
bota lleva un chuchillo de vaina de acero, 

3	 Lepero. Palabra aplicada á la gente de la hez del 
pueblo que no tiene oficio ni beneficio, cuyo mo-
do de vivir se ignora, y cuyo valor personal es in-
disputable sobre todo manejando el puñal.

4	 Gente de campo, cuyo trage de montar á caballo 
es enteramente nacional.

5	 Semejante á la polaina de montar de los andaluces.

tanto para uso propio del campo, como 
para defensa propia: examinad su airosa 
cotona, especie de chaqueta que participa 
del jubón de la chaquetilla que usan los 
andaluces, de suave cuero café, y sobre 
cuyos hombros y espalda cuelgan porción 
de alamares de plata: fijad la vista en su  
faja de seda encarnada, bordada con bor-
las de oro en los estremos que cuelgan 
por detrás; analizad su redondo sombrero 
llamado jarano, de anchas alas galonea- 
das con cinta de oro, sobre las cuales des-
cansa una gruesa toquilla6 con amarres7 
de plata, sostenida por dos enormes cha- 
petas8 del mismo codiciado metal, y de-
cidme luego si puede haber trage mas 
propio para montar á caballo. Solo le falta 
para completar el vestido de charro, la rica 
manga9 azul ó morada, galoneada con 
cinta de oro alrededor; su gran espada y 
sus enormes espuelas distintas en todo de 
las que se usan en Europa. A su lado está la  
graciosa china10 de desnuda pierna y dimi-
nuto pie de elevado empeine, calzado por  
un zapato de raso azul bien cortado; de  
enaguas cortas, anchas y vistosa tela, sos-
tenidas por un ceñidor de seda encarna- 
do que oprime su delgada cintura; embo-
zada en un rebozo11 de seda matizado de 

6	 Grueso cordón de oro, plata, fina piel, ó de cha-
quira en forma de culebra enroscada, colocado 
alrededor del sombrero.

7	 Los estremos en que se unen la toquilla.
8	 Adorno figurando Aquila u otra cosa, que se coloca 

á ambos lados del sombrero para que al quitárselo 
no se salga la toquilla por la copa.

9	 Dan el nombre de manga á una pieza de paño de  
tres varas y media de largo, y dos y media de an-
cho, abierta en medio para meter la cabeza ó em-
bozarse cuando llueve.

10	China lo que llamamos en España Manola.
11	Especie de chal, hecho en el país, de cerca de una 

vara de ancho y tres y media de largo, matizado de 
agrables colores.



MEJICO. Un paseo á Santa–Anita y á las chinampas

18

amarillo y negro, pero no tanto que no se  
deje ver su graciosa boca, sobre cuyo la-
bio superior se percibe apenas un fino y 
delicado bozo; de ojos grandes y negros, 
velados por largas y sedosas pestañas  
que comunican una sombra espresiva á  
sus delicados parpados; de rosado color  
y de delicada tez, que contrasta notable-
mente con la brillantez de su lustroso 
pelo, negro como el azabache, que en dos  
largas trenzas, unidad sus puntas por una  
ancha cinta de raso azul, lleva caídas hacia  
atrás. Mirad no muy lejos de ellos al arro- 
gante lépero que, embozado de su vistoso 
jorongo12 habla de sus pendencias y sus 
amores con otros que en el manejo del pu- 
ñal no reconocen superiores en el mundo: 
al vendedor de cacahuates13 que gritan-
do sin cesar “al buen tostado de horno, 
aparen, aparen”, atrae á su derecha á los  
compradores: á la limpia criada de la alta  
sociedad, vestida con aliño, y á otro núme-
ro infinito de personas de ambos sexos 
que sería prolijo describir.

—Entre, valedor.
Grita desde una canoa que se acaba 

de llenar de gente, uno de cetrino rostro 
á quien atraviesa una cicatriz en el carrillo 
izquierdo, á otro que, embozado de su 
jorongo y queriendo cubrir un enorme 
chirlo que desde la ceja derecha hasta la 
oreja izquierda le llega, se encuentra en  
la orilla contemplando á una simpática 
china de ojos árabes y provocativo seno, 
que en compañía de una anciana espera  
á que se atraque otra canoa, en la cual, 

12	Manta de lana de diversos colores, semejante a 
la que usan los contrabandistas; pero mucho mas 
fina; pues hay algunas hechas en Saltillo que valen 
200 duros.

13	Lo que se le conoce en Madrid con el nombre de 
alcahues.

como en todas las destinadas al popula-
cho, se encuentran dos músicos que sin 
cesar tocan en la jarana y el arpa, las bu-
lliciosas, alegres y animadoras sonatas 
populares.

–Venga, valedor.
Le vuelve á decir el de la canoa al que 

contempla á la joven.
–Ayá nos veremos.
Le contesta el que está en tierra:
–Yo soy el pico largo14 valedor: estas 

pelando el jalisco15 á esa chula 16 que se te 
esta mostrando polinaria:17 págala el via-
je, y entra con ella para que baile un ja-
rabe conmigo.

–¿Y no quieres bailarlo con la que le 
acompaña? 

–Ya es de noche, 18 valedor, y no estoy 
por la vigilia19: déjala en tierra, y ven con 
la joven que es mas bonifacia20 de toditi- 
tas las mujeres.

Entonces el que estaba e tierra acer-
cándose disimuladamente á la que tan pen- 
sativo le tenia, la dijo: –¿Va ud. en esa ca-
noa, mi alma? –¿Es ud. mi confesor para 
que le dé razón de mis aiciones? Yo me iré 
donde me nazca21 –¿Se ha enojado ud.? –
No soy tamal22 para enojarme. –¿Quiere 
ud. que la acompañe? –No necesito vejigas 
para nadar. –Mire, aquí hay tlacos23 añadió 
el lépero sonando con la mano el dinero 
que llevaba en el bolsillo. –No soy gayina 

14	Hombre de experiencia: que huele lejos.
15	Mirando de hito en hito.
16	Graciosa.
17	Ingrata.
18	Anciana.
19	Viejas.
20	Bonita.
21	Donde tenga voluntad. 
22	Masa hecha de maíz y muy sabrosa, que se 

envuelve en hojas del mismo.
23	Dinero.
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para que me suene el maíz. –¿Qué te dice 
ese hombre?

Le preguntó la anciana: 
–La digo. Ya contesto el lépero, que 

si quere que la acompañe á Santa-Anita. 
–¿Y de que taconea tan recio?24 Replico la 
vieja. Sepa que no necesita de emplastos 
mal pegados.

Y sin decir mas, se metieron en una 
de tantas canoas que iban á emprender su  
marcha, desapareciendo á peco la embar-
cación, dejando percibir apenas, el acento  
de una conocida canción que los músicos 
entonaban acompañándola con los acor-
des del arpa y la jaranita. Pero dejemos á  
esa canoa y á otras ciento que se llenan  
de gente, y entremos nosotros en una de  
aquellas pequeñas que, por no tener mú-
sicos, solo son ocupadas por personas 
de mejor educación. La tomaremos por 
entero para ir con toda libertad: yo les 
pagaré á ustedes el viaje, que en esto, los 
escritores somos gente franca y servicial. 
¡Bien! Ya estamos dentro de ella: ya se 
desliza por el estrecho canal con dirección 
á Santa-Anita. ¡Mirad, mirad que vista 
tan sorprendente presenta desde aquí el 
paseo de La Viga! Ved en toda esa línea 
que gorma la orilla derecha del canal,  
y que se estiende desde el embarcade- 
ro hasta el puente en que está la puerta 
de la ciudad, un considerable numero de 
solidos bancos de ladrillo cubiertos de gen-
te de todas clases, sexos y edades, bajo una 
hilera de frondosos árboles que guarda el 
mismo orden, se encuentran; mirad esa 
otra multitud que colocada en la verde 
alfombra que cubre el borde del canal, y 
sombreada por los espesos fresnos que á  
la orilla de todo el lago se elevan, contem-

24	¿Y de dónde le viene esa confianza?

pla á los que van y vienen del pueblecillo 
tantas veces mentado: fijad la vista en ese 
número considerable de vendedoras de 
tamales, naranjas y caña dulce: en la joven 
que sobre una mesa cercada de verdes 
ramas vende la chicha25 fresca en un barril 
pintado con listas blancas y encarnadas;  
á las que despachan esa espuma hecha de 
la cascara del cacao que aun recuerda la 
bebida de los antiguos aztecas y que dio 
origen al chocolate en Europa; y en esa por-
ción de dulceros, neveros y rosquilleros, 
cuyos gritos penetran en los oídos de los 
muchachos con tanta dulzura como en un 
rendido amante las palabras de amor de  
la hechicera que le tiene cautivado.

Proseguid mirando en tanto que na-
vegamos, y notareis, pasada esa barrera 
de gente que ocupa la orilla del canal y los  
bancos de ladrillo, notareis repito, otra ca- 
lle paralela, orillarla por ambos lados de 
copudos árboles, donde ruedan, tirados 
por arrogantes caballos, los lujosos y do- 
rados coches en que ostentan su riqueza y 
hermosura, esas lindas jóvenes de la alta  
sociedad, bellas como las flores de su pri- 
vilegiado suelo, cuya sonrisa tratan de  
merecer esos elegantes jóvenes que en  
briosos corceles cruzan el paseo, manifes-
tando en su apostura la indisputable maes-
tría en el manejo del obediente cuanto 
fogoso y ligero animal. Llevad mas allá la 
vista, y después de otras dos hileras de 
árboles que se estienden paralelamente 
á lo largo del paseo, ved entre esas pinto- 
rescas y humildes casuchas en que habi-
tan los indios, ved repito, ese numero con- 
siderable de columpios y voladores, todos 
ocupados por esa clase artesana y sirviente 

25	Bebida hecha con piña, cebada, agua azucarada, 
limón y otras cosas.
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que no piensa en esos felices momentos 
mas que en gozar y divertirse.

Pero ya hemos pasado el puente de 
la puerta de la ciudad hasta el cual llega el 
paseo de los coches que tiene 1,267 varas 
de largo, y solo nos faltan para llegar al 
pueblecillo de la fiesta, 650. Diríjamos la 
vista por la última vez y antes de saltar 
á tierra, por el prolongado canal, sobre 
cuyas inalterables aguas navegamos, para 
abarcar en globo cuanto nos rodea. Allí, 
á la derecha, dominando ese inmenso 
campo cubierto de árboles y flores, se 
descubre Chapultepec, ese colegio militar 
situado en la eminencia del antediluvia-
no bosque que lleva el mismo nombre y 
que fue pertenencia de los antiguos em-
peradores aztecas. A regular distancia de 
este vigilante centinela que parece estar 
cuidando los venerandos sitios de los hé- 
roes que precedieron al desgraciado Mo-
tezuma, se descubren, al través de espe-
sas y abundantes enramadas, porción de 
bonitos pueblecillos, unos al pie y otros 
sobre la eminencia de los pintorescos ce-
rros iluminados por los dorados rayos del 
sol, aunque todos ventajosamente situa-
dos sobre una rica y matizada alfombra de  
verde grama. A nuestra izquierda, y por 
entre los claros de los copudos fresnos que 
al pié de las montañas estienden su tupi-
do follaje, déjanse ver repartídas algunas 
cabañas llamadas jacales, y pacíficas al-
deas ó ranchos de indios como las llaman 
en el país; pero lo que tiene enajenado el  
espíritu de todo el que concurre á este 
popular paseo, son esas ciento cincuenta 
canoas de todos tamaños, cubiertas de 
gente que no cesan de conducir pasageros 
del embarcadero al pueblo de la fiesta,  
y de este al embarcadero. ¡Cuantas veces  
al recorrer venturoso por este ameno ver- 
jel, he recordado los pintorescos caseríos 

de Albía, Deusto, y Luchana que se es-
tienden á la orilla del Nervion que riega la 
grata villa de Bilbao en que rodó mi cuna! 
Ahí vuelve de Santa-Anita El Clavelito con-
ducirlo por dos indios remeros: compitien- 
do en ligereza con él, se ve á La hermosa  
Rebeca á La Sierpe y á La Dichosa, en cuyo  
costado se leen estas palabras, sirvo pero 
no de balde, llenas todas de personas de 
todos sexos y edades, sobre cuyas cabezas 
se ostentan coronas de flores hechas por 
los indios de Santa-Anita, y sin las cuales 
ninguna mujer ó niño acostumbra volver 
de la bulliciosa fiesta.

Ocupando el centro de otras muchas 
canoas, vuelve el honrado artesano rodea- 
do de su numerosa prole, llevando su es-
posa é hijos ceñida la frente con olorosas 
coronas de flores, y divirtiéndose con 
las otras embarcaciones en que suena la 
música, y donde los pasageros cantan y 
bailan sin descansar un momento.

—Eche ud. un versito del Caray, don 
Regino.

Dijo a los músicos uno que iba en una 
canoa que pasaba junto á la nuestra.

—Allá va don Genovevo.26

Y el tañedor ríe arpa, sin hacerse es-
perar, cantó el siguiente verso, colocando 
á la conclusion de cada pié el estrivi- 
llo caray.

Cuando á una mujer del día
Muestra un hombre un duro en plata,
Suele hacer mas reverencias
Que un maronero27 en la reata.

26	Entre la gente del bajo pueblo hay una afición 
decidida a poner a los hombres nombres de mu-
jeres: así es que con frecuencia se llaman don 
Dolores, don Pilar, don Margarito, don Candelaria, 
etcétera.

27	Por volatín.
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—¡Bien, valedor! otro versito por ese 
chisgo,28 esclamó uno do los que bailaban; 
y los músicos prosiguieron con este:

La mujer es como un mueble
Que rematándolo están,
Que después que ofrecen todos
Se va con el que da mas.
—Ese me cuadra mas que el otro, dijo 

el apasionado á las canciones, alargando 
un jarro lleno de pulque29 a una graciosa 
china de enaguas cortas y cubiertas de len- 
tejuelas; rebozo de seda amarillo que, al  
desembozarse, lo cual lo hacia con fre-
cuencia, dejaba ver una camisa escotada, 
bordada de sedas de colores, que mal 
cubría su elevado y provocativo seno: su 
faz graciosa y de un color moreno suave, 
á apiñonado, como dicen en el pais, re-
cobraba mas atractivos por las ondas que 
sobre su despejada frente, cercada de una  
corona de llores, formaba su negro, cres-
po, pero suave pelo que, en dos gruesas 
trenzas, unidas en sus puntas por una cin- 
ta de raso amarillo, venian á quedar su-
jetas en un ceñidor encarnado de seda que 
oprimia su estrecha y flexible cintura: su 
pié, pequeño como el de toda mejicana, 
de elevado emperne, y sin media, como 
lo lleva toda la gente baja del pais, iba 
calzado con un zapato de raso verde de 
cuatro puntos, en cuya punta y talon 
se ostentaba una flor de oro bordada 
primorosamente.

Pero ya hemos llegado á Santa-Anita, 
á ese pueblo de indios que al través de los 
árboles y abundantes enramarlas deja ver  
sus humildes chozas, como otros tantos 
nidos en medio de las fragantes llores de 

28	Por ese estilo.
29	Licor blanco estraido de la planta del maguey, pila 

en España.

una deliciosa floresta; y tal es al gentío, 
que dudo podamos desembarcar. Ya es- 
tamos en tierra, y lo primero que las indias  
nos ofrecen son coronas de rojas ama-
polas. Obsérvase por todas partes un nú- 
mero incalculable de personas: no hay un  
solo punto que no esté cubierto de colum-
pios, donde se mecen hombres y mujeres, 
adornadas estas con coronas de flores. 
Aquí se baila: allá se merienda: acullá se 
riñe: en otro jacal30 se canta, y en todas 
partes se grita. No parece sino que en 
esta pequeña población edificada por 
los indios al borde de las apacibles ondas 
de un pintoresco lago, meciéndose en 
las aguas como un blanco cisne sobre  
la límpida superficie de una anchurosa la- 
guna, se han propuesto resucitar los mo-
dernos, alegres y festivos mejicanos, el  
perdido Edén de nuestros primeros pa-
dres. Cada choza de indio, hecha de lige- 
ras cañas entrelazadas con enramada, se- 
parada á considerable distancia de las  
demás, cercada de varios árboles y provis- 
ta á pocos pasos de solicitados colum-
pios, se convierte en un oasis, donde los 
hombres olvidan el desierto de la vida  
que atraviesan.

—¿Quieren sus mercedes ir a las 
chinampas?31

Nos pregunta con respeto y cariño un 
indio que sale de su choza, dejando en la 
hamaca, objeto que no falta en ninguna ha- 
bitación de indio, á su hijo pequeñuelo.

—Si; atraca tu canoa, José.32

30	Nombre que dan a las chozas.
31	Palabra que viene de las voces mejicanas tlahom-

poatl, que significa tierra en el agua.
32	Este nombre dan los de las ciudades al indio, y por 

él entiende aunque asi no se llame, lo mismo que 
las indias por el de Maria.
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—Está muy bien señor amito:33 entren 
sus mercedes.

Y nuestra canoa se desliza por entre 
el laberinto de calles de agua que cruzan 
por entre mas de trescientas chinampas  
ó jardines flotantes que engalanan A 
Santa-Anita , y que he tenido el gusto de 
contar, ¡Que vista tan deliciosa forma este 
risueño y píntoresco punto...! Cada jar- 
din flotante es una encantada isla, cu-
yas floríferas orillas acarician sin cesar las 
transparentes linfas de los multiplicados y 
estrechos canales que se cruzan y se jun-
tan formando bellas y graciosas calles, 
sobre cuyo límpido cristal se deslizan rápi- 
damente las ligeras y poéticas embarca-
ciones. Si; cada chinampa es un edén de 
flores; una isla que se mece mansamente 
en el azulado cristal, y cuya siembra cons-
tituye la principal riqueza del sencillo 
indio. Esas chinampas que cual otros 
tantos ramilletes colocados en un inmen- 
so estanque, flotan sobre las leves ondas 
que riza el perfumado céfiro, forman la  
mas sublime página del grado de perfec-
ción á que había llegado la agricultura de 
esos pueblos antes del descubrimiento  
de la América, causando singular asom- 
bro esa poética invención de los jardines 
flotantes, digna de los países mas ade-
lantados en civilización. Esas risueñas islas 
o nadantes pensiles, que solo de flores 
producen al año doce mil duros, vienen á 
ser otros tantos cultivados huertos de cien 
varas de largo y seis de ancho cada uno, de 
donde además de la pintadas rosas y de la 
delicada verdura que forman la principal 
riqueza del indio, abundan en larga y ju- 
gosa yerba que, hecha manojos de á vein-

33	Por respeto llama amo el indio a toda gente 
decente.

ticinco libras, la venden los indios á seis 
reales fuertes el ciento á los vaqueros de 
los alrededores de Méjico para alimentar 
en parte el ganado.

Ved esa multitud de chalupas34 en que  
las indias cruzan los multiplicados y estre-
chos canales que, cual otras tantas sier-
pes de plata, pasan por entre chinampa 
y chinampa: chalupas cargarlas de flores 
que conducen para hacer vistosas coronas 
y venderlas á las personas que concurren 
á la fiesta.

—¿Les hago a sus mercedes unos 
ramitos?

Nos pregunta el indio. Deteniendo la 
canoa á la orilla De una chinampa cubierta 
de claveles, rosas y encendidas amapolas.

—Sí, José.
Y mientras el humilde, útil y servicial 

indio, hace los ramilletes, yo me pongo a 
meditar en el inocente placer

Que disfrutar deben mas de treinta 
mil almas que concurren a ese paseo: en 
lo fácil que seria hacer feliz á esa nación, 
cuyos hijos son de una índole dulce, de 
claro y despejado talento, y donde el valor  
personal resalta de una manera muy mar-
cada. Pero á sacarme de mis meditacio-
nes viene la voz del indio que me dice:

—Aquí están ya las flores, señor amo: 
téngalas su merced

—Bien, José.
—¿No queren sus mercedes dar otra 

vuelta por las chinampas?
—No, José: porque quiero recorrer 

con estos amigos que acaban de llegar de  
Europa, los demás pueblecillos que que-
dan a la orilla del canal. Y después de pa-

34	Así llaman a las canoas sumamente estrechas y 
pequeñas que se vuelvan con todos, excepto con 
los indios que las manejan asombrosamente.
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garle sus flores, volvemos á entrar en la 
canoa en que hemos venido de la Viga, 
y emprendemos nuestro viaje absortos 
siempre con el hermoso y siempre nuevo 
panorama que se descorre á nuestra vista.

Aun no acabo de mostrar a mis com- 
pañeros de viaje. El risueño y variado pai-
saje que nos rodea, cuando se presenta á 
nuestros ojos un pintoresco pueblecillo 
lleno de vida y frondoso, cubierto de ár- 
boles y flores, descansando sobre el apa-
cible lago, como una sirena de irresistible 
atractivo en medio de las azules ondas de 
un mar en calma. Este pueblo es lxtacal-
co, que viene de las voces mejicanas Ixtla 
calli, que significa casa blanca: pueblo 
que no ha perdido el tinte original de sus 
primitivos tiempos; pueblo que conserva 
en todo su vigor aquella agricultura sen- 
cilla, pero adelantada, que llenó de asom-
bro a los guerreros españoles, que no 
cabiendo sus hazañas en el viejo mundo, 
buscaron otro nuevo, virgen y espacioso 
donde eternizarlas. Examinémosle dete-
nidamente. Ningun cambio se nota en el  
que baya alterado sustancialmente su in-
dígena fisonomia: chozas, embarcacio- 
nes, modo de vivir, todo es igual al que 
encontraron los soldados de Hernán Cor-
tés. ¡Cuantos recuerdos despiertan en el 
observador esas chinampas que en nume-
ro de cuatro mil embellecen ese delicioso 
verjel, agradable morada de sus sencillos 
habitantes! Al verlas vestidas de variadas 
flores, verdura y esquisitas legumbres, y  
regadas por estrechos y multiplicados ca-
nales, sobre cuya trasparente superficie  
se deslizan rápidamente las ligeras chalu-
pas que obedecen al remo del inofensivo 
indio, se cree el viajero trasportado a los 
siglos en que aun la huella del europeo 
no habia quedado señalada en aquellas 
apartadas regiones. Aquí, lo mismo que 

en Santa-Anita, reina la animación y la 
alegría: la gente de Méjico desenbarca; 
recorre los jardines flotantes en ligeras 
chalupas, baila, merienda, se entretiene en 
hacer columpios, y lorna a la capital coro 
nada de llores y cantando el Butaquito, 
el Artillero, el Palomo, y otra porción de 
canciones populares. Pero volvamos tam-
bién nosotros; y en tanto que los que na-
vegan por el largo canal se entregan al 
regocijo y al placer, me ocupare yo en dar  
á conocer las poblaciones que se estien-
den a lo largo del pintoresco lago, que cual 
una cinta de oro y plata, brilla herida por 
los refulgentes rayos del sol. Poco mas 
allá de Ixtacalco, y siguiendo siempre la 
orilla del canal, se encuentra San Joanico, 
San Ándrés, Mejicalcingo, lxtapalapan, 
celebre en tiempo de la conquista por sus  
admirables jardines, por su numerosa po- 
blación que pasaba de cincuenta mil al- 
mas, y por haber sido la residencia del prín- 
cipe Cuitlahua, hermano del emperador 
Moctezuma. A esta población de históri-
cos recuerdos, sigue Xochimilco, que sig- 
nifica campo de las flores, que bien me- 
rece llevar este nombre por estar cercado 
por todas partes de floríferas chinampas 
cubiertas de perfumadas rosas y delica-
das flores, en cuyos lucientes cálices, liban, 
agitando sus pintadas alas, los inquietos 
y diminutos colibris, ó chupa-mirtos, co- 
mo vulgarmente los llaman, que reme-
dan otras tantas flores, que se elevan y 
descienden de uno en otro rosal, aumen-
tando los encantos del paisaje.

Pero ya hemos llegado al embarca-
dero de la Viga de donde la multitud que  
ha asistido á pié al paseo, se retira á sus 
casas entre las nubes de polvo que levan-
tan los briosos caballos y los numerosos 
carruajes, á la vez. que el magestuoso sol, 
cediendo el trono á la redonda luna que 
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platea el trasparente lago, desciende por 
detrás de las montañas, bañando con sus 
últimos fulgores la tranquila naturaleza.

—¿Qué le ha parecido á usted el pa-
seo ríe la Viga á Santa-Anita? Le pregun-
to, en cuanto desembarcamos, á uno de 
los que me han acompañado.

—Muy hermoso, muy pintoresco, 
susceptible de grandes mejoras, y superior 
á muchos que en Europa son Justamente 
celebrados. Pero he visto con sorpresa 
que la gente de su posición se queda en el 
punto de los coches, entretenida en ver a 
un lado á los que navegan, y al otro á los 
que pasean á pie, á caballo y en lujosos ca-
rruajes, y que solo se embarca la gente del 
bajo pueblo, y alguna parte dé la sirvien- 
te y la artesana.

—Eso consiste, en que las personas 
de Ia alta sociedad, temen que haya de- 
sordenes entre la multitud que concurre 
á Santa-Anita; y solo asisten á este pue-
blecillo los días de trabajo, en que la clase 
pobre está entregada al trabajo. Si alguna 
vez viene usted entre semana, verá usted 
á las familias bien educadas concurrir á 
Santa-Anita para hacer días de campo, y 
notará usted que los concurrentes llevan 
de Méjico, en grandes canastas, Ias provi-
siones de boca que deben consumirse. 
Ya una familia, cuyos individuos quieren 
separarse de lo que se llama comer al es- 
tilo del país, va provista de fiambres, car-
nes prensadas, salchichas, sardinas en 
lata, vino de Burdeos, Champaña, cerveza, 
etc., á la vez que en otra canoa navegan 
otras personas que gustan comer al uso  
de Méjico, llevando en inmensas cazuelas, 
el mole de guajalote (pavo en salsa co-
lorada de pimiento), los frijoles gordos 

(judías), las picantes enchiladas;35 en gran- 
des pellejos el pulque natural, y el com-
puesto de pina ó de naranja; sin olvidar á 
los músicos que no cesan de tocar en toda 
la navegación graciosos y sentimentales 
walses que sirven para aumentar la na- 
tural alegría que en el corazón de los via-
jeros reina.

Con frecuencia vera usted también 
que algunas familias prefieren el ir á San-
ta-Anita por la tarde; y entonces, en vez de 
la comida de que hemos hablado, suelen 
llevar, para merendar en medio del cam- 
po, delicados tamales y atole36 de leche, 
que es sin duda una de las cosas mas nacio-
nales y sabrosas que se pueden apetecer  
á esa hora.

En semejantes días todo es anima-
ción y dicha. Por un lado las agradables y 
pintorescas chinampas cubiertas de lu- 
cientes llores, cuyos penachos oscilan sua- 
vemente al suave halago de una aura 
húmeda y embalsamada: por otro los pin- 
tados pájaros de brillante plumaje, cuyos  
colores encantan la vista: mas allá las  
rápidas chalupas en que los indios condu-
cen las flores que de corlar acaban, para  
hacer coronas á las señoras; en otro punto 
las multiplicadas y rústicas chozas de los in- 
dios ocultas en el espeso ramaje de las 
verdes enramadas como otras tantas cier-
vas que descansan tranquilas en medio 
de los bosques: y por ultimo, los dulces 
acordes de la música cuyas notas van á 
espirar en el inmenso espacio, y el suave 
movimiento de las hermosas jóvenes que  

35	Masa de maíz redonda como una ancha oblea, 
encima de la cual echan una salsa de pimiento que 
llaman chile y que guisan cuidadosamente.

36	Atole es el maíz molida a mano sobre una piedra, á  
que dan el nombre de metate, y pasado por el tamiz 
por medio, no del agua, sino de leche endulzada.
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bailan ó se columpian adornadas todas 
con coronas de olorosas flores: todo esto, 
repito, forma un conjunto encantador, que 
hace del paseo de la Viga y Santa-Anita, 

un sitio delicioso, un deleitoso paseo, un 
pintoresco panorama, cuya alta belleza 
no le es dado á mi tosca pluma encarecer 
debidamente.
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