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Resumen

Este trabajo reflexiona sobre la re-
lación entre el relato histórico y la 
ficción biográfica a partir del análi-
sis de la biografía novelada X-Teya, 
u puksi’ik’al ko’olel. Teya, un corazón 
de mujer (2008) de la escritora maya 
Sol Ceh Moo. La reconstrucción de 
la vida cotidiana y del espacio íntimo 
dialoga con los sucesos políticos del 
ámbito público, lo que implica la rei-
vindicación de los personajes.

Palabras clave: Ficción biográfica, 
narrativa maya, literatura y violencia, 
vida cotidiana

Abstract

This work reflects on the relation-
ship between the historical narrati-
ve and fictional recreation from the  
analysis of the biography fictionali-
zed X-Teya, u puksi’ik’al ko’olel. Teya, 
un corazón de mujer (2008) of the 
Mayan  women writer Sol Ceh Moo. 
The reconstruction of everyday life 
and the intimate space engage a 
dialogue with the political events of 
the public sphere which implies the 
vindication of the characters.

Key words: Biographical Fiction, 
Mayan Narrative, Literature and 
Violence, Everyday Life
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Introducción

En el contexto de la biografía novelada 
(en términos de Moya, 1993; Rome- 

ra Castillo y Gimate-Welsh, 2000) destaca 
una narrativa paratextual. Se trata de una 
literatura que toma como punto referen-
cial el relato biográfico pero que, de ma- 
nera complementaria, constituye una his- 
toria de la vida cotidiana (ver, sobre la 
defensa de lo cotidiano en la historia, Gon-
zalbo Aizpuru, 2006; Svarzman, 2000). 

Los sucesos del periplo de una figura  
histórica son complementados con los de- 
talles que no son recogidos en archivos o 
publicaciones no ficcionales. Más allá de  
la posibilidad de la fijación o estableci-
miento escrito de la memoria colectiva 
(Halbwachs, 2004), la escritura ficcional 
de la experiencia íntima (privada) de los  
personajes referidos en la biografía nove-
lada presenta un trasfondo que de otro 
modo pareciera pasar desapercibido. Ade-
más, aporta un punto de vista que sub- 
vierte los discursos historiográficos ofi-
ciales o maniqueos.

 De este modo, en la biografía novela-
da la vida de un personaje es relacionada 
con la experiencia, vivencias, acciones y  
sentimientos de quienes lo rodean. La fic-
ción no solo se torna espacio de lectura 
de condiciones y relaciones interperso- 
nales que se incorporan a la reconstruc- 
ción del relato histórico, si no en con- 
diciones de igualdad (con los parámetros 
de la reivindicación), al menos en la for-
mación de un universo discursivo que pre-
tende la comprensión de los sucesos en 
todas sus facetas.

La propuesta narrativa de la escrito-
ra maya Sol Ceh Moo en Teya, un corazón 
de mujer (2008) se formula en este sentido. 
Desarrolla una novela a partir de la vida 

de un personaje histórico que sirve como 
sujeto de la acción. La trama refiere a la 
convulsa escena política del México de 
los años 60 y 70. En ese periodo la subver- 
sión, representada en más de un sentido 
por los integrantes del Partido Comunista 
(entre otras facciones de izquierda) y 
quienes promovían la Teología de la libe-
ración, se enfrentaba de manera frontal 
a estructuras anquilosadas, cacicazgos y 
aparatos de represión del Estado.

Este trabajo pretende ahondar en 
dos facetas de la novela de Ceh Moo: a)  
las relaciones entre el texto de estudio y  
otros similares, con los que establece rela- 
ciones dialógicas, y b) las redes de sig-
nificación entre el relato ficcional (que 
abordan el contexto familiar y social defi-
nitorios del personaje) y el relato histó- 
rico, que construyen un discurso alterna-
tivo y crítico de la historia.

El análisis parte del contraste entre 
los sucesos públicos y el ámbito de lo pri- 
vado, con base en la identificación de pa-
sajes y tramas subyacentes que apuntan al 
contraste entre estos dos espacios: el de la 
política (lo social en términos macro) y el 
del hogar (lo social del entorno familiar).

Se consideró la lectura crítica de esta 
obra teniendo en cuenta que establece 
el punto de partida de la novela maya.1 
Además, se conforma como una ruptura 
de la escritura indígena que reproduce 
modelos prehispánicos o los recrea, pero 
centrando el análisis en el hecho de que 
desarrolla una biografía novelada como 
perspectiva crítica de la historia. En este 

1	 Sobre su relevancia en términos políticos y en el  
contexto de la literatura maya, ver Craveri, 2009;  
Arias, 2012; Peña Alcocer, 2014; Del Valle Esca-
lante, 2014; Lira, 2015; Palmer, 2019 y Figlerowicz, 
2019.
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sentido, destaca el papel que lo social 
(desde lo íntimo hasta lo público, desde 
la casa materna hasta la política nacio-
nal) juega en la conformación del relato 
y las decisiones y vicisitudes que sufre  
el protagonista.

Texto y cotexto(s)

La novela Teya... destaca en el contexto 
de las literaturas escritas en lenguas ori-
ginarias, en México, porque es la primera 
publicada por una mujer (ver Aguilar Gil, 
2015; García Hernández, 2009). De este 
modo, a su relevancia como aporte en 
cuanto biografía novelada se le suma el 
modo en el que contribuye a la práctica 
literaria en México.

Aunado a lo anterior, se trata de una 
versión bilingüe, que abre el abanico de 
posibilidades a lectores tanto del ámbito 
lingüístico maya (que comprende desde 
la península de Yucatán hasta Belice y 
Guatemala en Centroamérica, con poco 
menos de un millón de hablantes) como 
de quienes utilizan el español como len-
gua de comunicación. De este modo su 
lectura se abre a la posibilidad de situarse 
en relación con otras prácticas novelísticas 
que, escritas originalmente en español o 
siendo traducidas, abonan a un horizonte 
literario de gran complejidad.

En este sentido de apertura se ubica 
también la temática de la novela, la cual 
evita de manera explícita las tradiciones 
culturales, la cosmovisión, los relatos ora-
les, el imaginario social y las referencias 
históricas de la cultura maya, para pro-
poner una lectura de aproximación a la 
realidad social, de efervescencia política y 
represión del Estado, en la década de los 
70 en México.

La propuesta narrativa de Ceh Moo 
se relaciona con un ejercicio literario que 
recupera la biografía de un luchador so-
cial de Yucatán, si bien Teya... se confor-
ma como relato a partir de parámetros 
de construcción de la biografía novelada 
que es posible identificar con claridad. La 
obra a la que me refiero como anteceden- 
te temático de Teya es Charras (1990), de 
Hernán Lara Zavala, cuyo título refiere 
al apodo de Efraín Calderón Lara, lucha- 
dor social.

Teniendo como relato base el asesi-
nato Calderón Lara en la península de Yu- 
catán, llevado a cabo por policías el 14 de  
febrero de 1974, Lara Zavala publica su 
biografía novelada. En su obra lleva a 
cabo un ejercicio similar al de la novela 
reportaje de Truman Capote en In Cold 
Blood (1965) desarrolla la historia conoci-
da y pública (a partir de testimonios de 
testigos, familiares y notas periodísticas) 
del asesinato político.

El ejercicio de escritura de Lara Zava- 
la llena los huecos del relato mientras 
desarrolla una urdimbre ficcional para ex-
plicar acciones y motivos de los persona-
jes involucrados. Sin embargo, conserva  
el orden cronológico y la referencia ex-
plícita a los lugares y las horas, a fin de 
mantener y alimentar el efecto de realidad 
(Barthes, 1970) con estos referentes. Ade-
más, la biografía novelada responde a la 
necesidad de que:

Les frontières prennent dès lors une im- 
portance stratégique … et la course à  
l’originalité. Le caractère le plus fringant  
de la biographie actuelle est son expan-
sion et sa délocalisation hors des limites 
traditionnelles. … Les produits doivent 
donc se différencier et se sophistiquer 
… ils jouent sur des matériaux, des 
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techniques, des alliances qui stimulent 
la curiosité du public (Madelénat, 2000: 
158).2

A diferencia de Lara Zavala, la narrati-
va que despliega Ceh Moo en Teya…, sin 
apegarse fielmente al relato histórico y 
la ilusión biográfica (ver Bourdieu, 2011),3 
toma como pretexto a Emeterio Rivera,  
su personaje central, en términos simbó-
licos. Con ello nos permite conocer las 
vivencias de quienes (como familia, ami-
gos, pareja, compañeros de lucha políti- 
ca) acompañan al protagonista. Destaca 
que, como en el caso de Santiago Nasar, 
protagonista de Crónica de una muerte 
anunciada (1981) de Gabriel García Már-
quez, conocemos el asesinato de Emete-
rio Rivera desde la primera página:

Lo que jamás olvidaría Teya Martín es que  
el día de la muerte de Emeterio se quedó  
dormida. Para ella, dedicada íntegramen-
te al cuidado de su hijo mayor, este fue 
un desliz que le serviría como referencia 
cuando sus recuerdos la llevaran por los 
caminos que marcaron el asesinato de 
mayor consternación de la región […]

2	 “Las fronteras [entre los géneros narrativos, rela-
cionados con la escritura biográfica] tienen una 
importancia estratégica … en la carrera por la ori- 
ginalidad. La característica más relevante de la 
biografía actual es su expansión y reubicación fue- 
ra de los límites tradicionales. … Por lo tanto, los 
productos deben diferenciarse y volverse sofis- 
ticados … juegan con materiales, técnicas, fusio-
nes que estimulan la curiosidad del público” (la 
traducción es mía).

3	 El asesinato de Emeterio Rivera (personaje fic- 
ticio) no es igual al de Calderón Lara, pero la simi-
litud de las causas y los antecedentes comunes nos 
permiten deducir que se trata del luchador social.

El día de la muerte de Emeterio Rive-
ra transcurrió normalmente en la vida 
rutinaria de la madre, salvo los incidentes 
que la perturbaron por la mañana (Ceh 
Moo, 2008: 197, 203).

El relato se construye, por tanto, con una  
certeza, pero esta hace posible dimen-
sionar en todas sus facetas el sufrimien- 
to, los pensamientos y el estado emocio-
nal de Teya en tanto madre, pero también 
los de otras personas de su círculo.

De este modo, la denuncia del crimen 
cometido por policías estatales (con al 
menos la anuencia de políticos), cobra un  
cariz distinto al incorporar el sentir de las  
personas que sufren la violencia en segun-
do término, los llamados daños colatera-
les (al respecto, ver Bauman, 2011: 17).

La novela Teya... se estructura a par-
tir de otros referentes que se han utiliza-
do de manera sistemática en la literatura 
latinoamericana de las últimas décadas, 
en particular (como ya se apuntó antes) es  
posible ubicar ciertas similitudes entre la  
novela de Ceh Moo y Crónica de una muer- 
te anunciada, habida cuenta de la estruc-
tura temporal pero invertida que se va de- 
sarrollando, no en un recorrido inverso 
como “Viaje a la semilla” (1970) de Alejo 
Carpentier, sino del anuncio desde el co-
mienzo de la historia de la muerte del 
protagonista, y por tanto, del desarrollo 
ulterior de los acontecimientos a partir de 
este hecho.

Esta suerte de pieza moderna que 
configura García Márquez (“El día en que lo  
iban a matar, Santiago Nasar se levanto ́ 
a las 5.30 de la mañana para esperar el 
buque en que llegaba el obispo”, 2005: 
11) se diferencia de la novela maya de Ceh 
Moo en varios sentidos: en Teya, además 
del recuento de los acontecimientos y la 
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imposibilidad de cambiarlos, se presenta 
una reflexión, anunciada sí, pero que va  
más allá de la predestinación, dado que  
se basa en la resolución consciente del pro- 
tagonista con respecto a las decisiones 
que ha tomado y toma de manera consue-
tudinaria. Sus elecciones lo conducirán 
más pronto o más tarde a la posibilidad de 
volverse blanco de este aparato represor 
que configura en muchos modos el Esta-
do mexicano de la década de los 70 en la 
que se enmarca esta historia (Moreno Ba- 
rrera, 2002; Mendoza García, 2015; Mon-
temayor, 2010).

Es así como tenemos esta recreación 
del personaje histórico Calderón Lara, de 
las circunstancias que condujeron a su 
muerte, pero con una faceta distinta a la 
desarrollada de manera sistemática por  
la novela en su sentido de literatura crimi-
nal (Ponce, 2013) en cuanto a la búsqueda 
de culpables o motivos. La novela de Ceh 
Moo, desde el título y en buena parte de la 
narración, centra la mirada en la figura de 
Teya, la madre de Emeterio.

El ámbito íntimo de la casa del pro-
tagonista, su distribución (casa grande con 
un gran patio interior, cuartos separados 
con hamacas), el funcionamiento propio 
del núcleo familiar (la cocina como cen-
tro de reunión, comunicada de manera 
directa con la calle), con la madre como 
motor y centro (facilitadora y a cargo del 
trabajo de la casa, sirviendo a los demás), 
nos recuerdan en muchos sentidos al día  
a día (el café a primera hora, sin azúcar)  
de otros relatos del trópico y sus edifica-
ciones abiertas, desde la familia Buendía 
en el Macondo de García Márquez narra-
do en Cien años de soledad (1967) hasta la 
hacienda fantástica habitada por Gaspar 
en El hombre de los hongos (1976) de Ser-
gio Galindo.

La coincidencia no es fortuita, si te- 
nemos en cuenta que estos textos parti-
cipan, no sólo en términos geográficos 
sino también climáticos y hasta cierto 
punto culturales, del espacio del Caribe, 
con sus estructuras sociales, algunas de 
ellas heredadas de la Colonia y otras más 
conformadas en estos nuevos espacios, 
sujetos a las leyes del mercado, y de una 
política corrupta en la que los movimientos 
sociales subversivos están condenados en 
términos de su oposición al orden social, 
vertical e incuestionable, de república ba-
nanera (Narayan 1993; Rodríguez, 2002), 
pero también de una América Latina con-
vulsa, autoritaria, de la segunda mitad del 
siglo xx.

La biografía del protagonista pare-
ciera circunscribirse únicamente a unos 
días de su trayectoria vital, pero es posible 
ubicarla de manera más amplia si tene-
mos en cuenta que se trata de una histo-
ria recurrente, repetida, de luchadores 
sociales a lo largo y ancho de América 
Latina en los años 70, quienes acaban 
siendo víctimas de estados represores, 
dictaduras de toda índole, etcétera. En 
términos de aportes críticos sobre la si- 
tuación sociopolítica del periodo, es po-
sible referir dos textos ficcionales que ob-
tuvieron en su momento el Premio Casa 
de las Américas. El primero es Los juegos 
verdaderos (1968), de Edmundo de los  
Ríos, novela que recrea la vida de lucha-
dores sociales desde los juegos infanti- 
les hasta la tortura de las cárceles esta-
tales. Otro más Días y noches de amor y 
de guerra (1978), conjunto de testimonios, 
crónicas y anécdotas ficcionalizadas que 
presentan una panorámica de la Améri-
ca del Sur politizada, donde la violencia 
de Estado es la que se ejerce con ma- 
yor frecuencia.
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En este sentido, la obra de Ceh Moo 
se encuentra en el contexto de lo que 
François Dosse llama “biografía modal”, 
donde se proponen: “biografías que man-
tienen la ambición de describir un trayecto 
singular, pero que pretenden superarlo al  
acentuar el contexto, el medio, el ambien- 
te en el que evoluciona el sujeto biogra-
fiado.” (2007: 212).

Leer esta propuesta narrativa de Ceh  
Moo conlleva apreciar el modo en el que re- 
construye una realidad histórica particu-
lar, en el contexto de un texto ficcional, 
y las peculiaridades de dicha realidad en 
términos políticos, sociales y económicos, 
pero además, de manera relevante, aque-
llos aspectos de la vida cotidiana que 
suelen perderse en el relato histórico pero 
que sirven como puntos de referencia pa- 
ra la reflexión sobre los roles de los distin-
tos integrantes de una familia, el papel que 
juega la mujer en estos núcleos familia- 
res afincados en un modelo patriarcal.

Además, visibilizamos en la biografía 
novelada varios de los procederes socia-
les, de lo íntimo a lo público, de lo público  
a lo íntimo, “desde el inicio un evento pú- 
blico –el asesinato de Emeterio– es ar-
ticulado desde una perspectiva privada 
maternal-femenina” (Arias, 2012: 218), que  
de otro modo se desdibujarían en una 
apreciación que sólo centre la atención 
en un ejercicio que reproduzca, matice 
o dé sentido narrativo a otros textos que 
solemos considerar fidedignos; léase me- 
dios de comunicación impresos, radio-
fónicos o de otra índole, testimonios de 
testigos, informes forenses, declaracio-
nes públicas.

Sin la atadura de este contraste (la  
cual es relativa, pero condiciona la cons-
trucción del relato) Teya... elabora un re-
lato de la vida y muerte, o muerte y vida 

por la inversión de la lógica narrativa. La  
obra de Ceh Moo sobre un luchador social 
yucateco se distancia de la novela repor- 
taje de Lara Zavala (la cual se inserta más 
en la tradición de Las muertas de Jorge 
Ibargüengoitia, publicada en 1977). En es- 
te sentido, abona a una escritura-lectu-
ra de la realidad social mexicana de ese 
periodo, a partir no sólo de los sujetos 
protagonistas de la historia, que suelen 
encarnar de manera parcial la responsa-
bilidad de los hechos, sino también de 
quienes coparticipan, cohabitan, viven los 
sucesos en carne propia como personajes.

La biografía se conforma en torno 
al relato de una individualidad, pero en 
la novela trasciende esos límites para 
desarrollar la experiencia social, esto es, 
el modo en el que el héroe de la ficción se 
relaciona con otros, y más allá, el modo en 
el que le sobreviven, teniendo en cuenta el 
nudo narrativo propuesto. Vemos así a los 
compañeros de lucha política, familiares, 
culpables, pero sobre todo a la madre, 
Teya, en un proceso de resignación que se 
transforma en orgullo.

Su papel no es secundario, pero la 
historia suele hacer a estos personajes a 
un lado, restarles valor en pro de una visión 
centrada en políticos, héroes o soldados. 
En muchos sentidos, la Carlota en el cas- 
tillo de Bouchout que recupera y recon-
figura en la ficción de Fernando del Paso 
en sus Noticias del Imperio (1987), es el mo-
delo de referencia en la escritura biográ-
fica novelada. Carlota no es el centro, pero 
sí una participante, un resultado, muchos 
más que un daño colateral en el devenir 
histórico del Segundo Imperio mexicano 
en el siglo xix.

Del mismo modo, Teya funge como 
eje de referencia en términos del centro 
configurado a partir del núcleo familiar, 
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como fortaleza y espacio de seguridad del 
protagonista, luchador social.

Ceh Moo subraya la opresión social su- 
frida por las mujeres indígenas subalter-
nizadas en el contexto de su lucha étni-
ca y de clase. Ceh Moo problematiza  
no solo la definición masculino-céntrica  
de la clase trabajadora en los partidos 
comunistas latinoamericanos, herencia 
del marxismo clásico europeo, sino tam-
bién la vinculada a la lucha indígena pro-
piamente dicha […] (Arias, 2012: 219).

La familia, representada por el hogar, y  
este a su vez configurado en torno a la 
figura femenina de la madre en tanto 
cohesión, es el espacio de consolidación, 
de creación de lo indígena pero con signo 
femenino. La asunción identitaria se basa 
en el aprendizaje de la lengua materna, 
pero más allá la vida que se refiere de 
Emeterio es posible justo por el respaldo 
(a partir del trabajo, las atenciones, la  
comprensión) de su madre. Sólo dimen- 
sionando a Teya en sus distintas facetas  
vemos factible el desarrollo del prota-
gonista. La madre sobrevive a su hijo, 
protagonista de la historia, a partir de un 
recurso literario poco habitual, en el en-
tendido de que las novelas se construyen 
alrededor de un personaje. Sin embargo, 
ya ha sido utilizado en otras novelas sobre 
temáticas asociadas a la violencia, como 
Blue Eyes (1975) de Jerome Charyn, nove-
la que continúa después de la muerte de 
su protagonista, Manfred Coen, alrede- 
dor del cual se construía la trama.

Relato e historia

A fin de establecer puntos de referencia 
en la novela de Ceh Moo, vale explicar 
de manera sucinta los pasajes que, de 
manera específica, apuntan al contexto 
sociohistórico de una biografía posible de 
un personaje subversivo, Emeterio Rive- 
ra, próximo al Partido Comunista mexi-
cano y que continúa un precedente fa-
miliar. Una anécdota de la infancia de 
Emeterio Rivera, relatada por su madre, 
muestra su decisión:

—¡Hijo de mi corazón, no digas eso! Je-
susito de las ampollas, este niño lleva el 
mismo camino que su padre.

Él siempre sintió curiosidad por lo 
que hacía su padre. Se sentaba en un 
rincón y ahí se estaba escuche y escuche. 
Se aprendió los términos jurídicos que 
escuchaba de su papá: “vamos a apelar”, 
“esperemos que el juez consigne”, “me-
temos un amparo” y así por el estilo. Uno 
de esos días que no quería bañarse, que 
tomo una faja para darle un escarmiento 
y cuando me ve que voy sobre él, levanta 
sus manitas y me grita: “Espera mamá, 
apelo”. Y que le contesto: “Caray de cha- 
maco apelo o sin pelo, pero tú te me  
bañas” (Ceh Moo, 2008: 233).

El texto evidencia distintos vínculos intra 
y extratextuales, los cuales establecen 
un conjunto de parámetros ideológicos a 
partir de los cuales el universo re-presenta 
una realidad social con una perspectiva 
crítica, en tanto muestra contradicciones. 
El texto literario suele ser ambiguo en este  
sentido, cuando no opuesto a las preten-
didas condiciones democráticas de las na-
ciones latinoamericanas poscoloniales, el  
reino de este mundo que sólo tiene una  
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vía de recomposición, tal y como asegura 
a Emeterio, en un diálogo cargado de ten-
sión y amenaza, Tiburcio Galaz, el cacique 
del pueblo:

—Tu ideal no tiene destino y, si lo tuviera, 
es algo que no alcanzarás a ver. A este 
gobierno sólo lo podrán suplantar con 
otra revolución. Yo sé que hay hombres 
con muchos cojones, pero el gobierno 
tiene a su ejército, a sus instituciones que 
lo respaldan. Abre los ojos, muchacho, 
pelear contra el gobierno es golpear la 
pared con la pura mano, ¡ni para cuándo 
tumbarla! (Ceh Moo, 2008: 277).

La narrativa del siglo xx, escrita en espa-
ñol, ha puesto en evidencia esta situación 
desde puntos de vista diferentes: El se-
ñor presidente de Miguel Ángel Asturias 
(1946); Yo el Supremo, de Roa Bastos 
(1974); El otoño del patriarca, de Gabriel 
García Márquez (1975), son sólo algunos 
de los ejemplos más reconocidos de las 
aproximaciones desde la novela a una si-
tuación, las dictaduras, que se presentan 
en distintos espacios nacionales.

En México hay un conjunto de nove-
las que, si bien no cuestionan al Estado 
en lo general, han puesto sobre la mesa 
(más allá de la denuncia social) unas con- 
diciones políticas cuestionables, de co-
rrupción y, al cabo, de violencia. Entre 
otras obras, es posible referir Relámpagos 
de agosto, de Jorge Ibargüengoitia (1964); 
El gran solitario del palacio (1971), de René 
Avilés Fabila; Morir en el golfo (1985) de 
Héctor Aguilar Camín; o Guerra en el pa-
raíso, de Carlos Montemayor (1991). Las 
perspectivas son disímiles y abordan des-
de la dictadura hasta la guerrilla, pero to-
das coinciden en el ánimo de desencan- 

to o abierta crítica al sistema que detenta 
el poder, su forma de operar y sus razones 
para perpetuarse.

La biografía novelada posibilita el  
paso de lo público a lo privado; o en tér-
minos más precisos, la exploración de lo 
privado en tanto sustento de lo público en 
el relato histórico. Las acciones políticas 
se fincan en las actividades cotidianas, 
que les dan sentido y sustento, como se 
evidencia en este pasaje durante el velo-
rio entre Teya y los camaradas de lucha de 
su hijo muerto:

—Muchachitos, ya se adueñaron de mi 
casa, ya me pintaron la fachada, ¿me 
pueden decir qué más van a hacer? […]

—No muchachitos, no vine a pelar, 
sino a decirles que mi hijo va a recibir la 
bendición de la Iglesia, y como el mojiga-
to cura del pueblo se ha negado, quiero 
que usen a su personal para que traigan al 
padre Aristeo Cáceres. No sé cómo le van 
a hacer, pero yo quiero al padre Aristeo 
aquí. […] –su voz no admite réplica–. Ahí 
se los dejo de tarea.

Teya los mira y les dice:
—Si quieren comer, vayan a la coci-

na. No está bien que estén comiendo 
cochinadas por pura vergüenza. No por- 
que mi hijo esté muerto esta deja de ser 
su casa.

—Gracias doña Teya. —Manuela se  
puso de pie y la abraza mientras le con-
testa: —Los muchachos irán por el padre.
La madre los mira desde el fondo de su 
tristeza (Ceh Moo, 2008: 227).

El asesinato de Emeterio constituye la 
intromisión del mundo exterior en el uni- 
verso cerrado (en tanto coherencia, se-
guridad, continuidad) de la familia.
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La certeza de la muerte violenta que  
acompaña en la novela de Ceh Moo al  
personaje Teya debido a la práctica revo-
lucionaria de su hijo, “Yo vi ese dolor y 
conviví con él desde hace muchos años” 
(2008: 237), se presenta como recurso 
narrativo. Sin embargo, su aceptación no  
resta brutalidad a la violencia de la rup-
tura del orden cotidiano. Así, el grito de: 
“¡Mataron a Emeterio! … ¡Lo han matado, 
lo han matado!” (2008: 209) rompe la 
quietud de la tarde, el orden de una his-
toria confiada en la continuidad.

Conclusiones

La relectura de la historia, en este caso la  
particular de un personaje ficcional que  
recrea a un personaje histórico, se con-
forma a partir de la recreación de los es-
pacios y los sujetos que aportan sentido 
(no sólo escenario o acompañamiento) a  
la Historia; esto se debe en parte a la nece- 
sidad de consolidar el efecto de realidad, 
pero también a que destaca en términos 
del interés que despierta la biografía nove-
lada mexicana como nueva construcción 
de la memoria.

La biografía novelada de Ceh Moo, 
sin las ataduras de la fidelidad al relato 
verídico y como ruptura de la tradición  
de la literatura en lenguas originarias de  
centrarse en el mundo indígena “tradi-
cional”, realiza la fotografía de un momen-
to histórico relevante en el devenir del 
mexicano, arraigado en la conciencia so-
cial, las luchas estudiantiles y la relación 
ideológica con un mundo más allá de las 
fronteras regionales.

Además, la figura de Teya, la sobrevi- 
viente, abre la posibilidad de la reivindica-

ción en el relato histórico de las figuras 
subalternas, que suelen destacar menos 
al lado de los personajes encumbrados por  
el discurso.

La aproximación a Teya, un corazón de  
mujer aporta une lectura distinta del mun- 
do maya, con su propia voz en lengua 
originaria y con la otra, la que se escribe 
en español, y en este diálogo que propo- 
ne Sol Ceh Moo se encuentra la posibili-
dad de trascender los hechos y las propias  
condiciones de una cultura para reflexio-
nar sobre los personajes y los sucesos que 
escriben nuestro pasado, y la posibilidad  
de cambiar el futuro. Y dicha responsa-
bilidad, siguiendo a Arturo Arias, queda  
en manos de la mujer:

[se] transforma a la víctima en la figura 
del regalo, un diferendo simbólico que 
postula a Emeterio como un emblema 
por medio del cual los mayas –y espe-
cialmente sus mujeres– podrán en algún 
futuro intangible llegar a una conciencia 
decolonial y desafiar a las autoridades de 
la élite mestiza gobernante […] El silen-
cio de Teya se convierte en una retórica 
no comunista, una retórica anclada en 
los valores colectivos de la mayanidad. 
Ella es lo que sera.́ Emblematiza el cruzar 
ese espacio liminal de la eurocentrici-
dad comunista a la decolonialidad maya 
(2012: 221, 222).

Es en este contexto en el cual, la novela 
permite el cuestionamiento, desde la fic-
ción, de los hechos históricos del espacio 
público, a partir de la aproximación a lo 
privado (recreado a partir de efectos de 
realidad y un imaginario colectivo) y las 
consecuencias de la violencia política.
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