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Resumen

Cuatro libros son los que componen 
la producción cuentística de Agustín 
Yáñez: Flor de juegos antiguos (1941), 
algunos de cuyos episodios fueron 
publicados en la revista Bandera de 
Provincias (fundada por el mismo Yá-
ñez); Archipiélago de mujeres (1947); 
Los sentidos al aire (1964), y La la-
dera dorada (1978). Los tres primeros 
forman parte de la sección conocida 
como “Las edades y los afectos”. Por 
nuestra parte, nos ocuparemos en 
esta ocasión de analizar algunos de 
los episodios oníricos que aparecen 
en los tres primeros libros de cuen-
tos, así como en la relación de los 
mismos con el tema de la infancia.

Palabras clave: Agustín Yáñez; 
infancia; onírico; literatura mexicana

Abstract

Agustin Yañez’s stories are gathered 
in four books called Flor de Fuegos 
Antiguos (1941). Some episodes were 
published in Bandera de Provincias a 
magazine founded by Yañez himself, 
Archipiélago de Mujeres (1947); Los  
Sentidos del Aire (1964) and La La-
dera Dorada (1978). The first three 
belong to the section known as “Las  
edades y los afectos” (ages and affec- 
tions). In this paper, I will try to ana-
lyze some of the oneiric episodes 
that appear in the first three books 
of stories as well as the relationships 
between them and the childhood 
theme.

Key words: Agustín Yáñez; 
Childhood; Oneiric; Mexican literature
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El mundo comienza para el hombre 

por una revolución del alma que 

a menudo se remonta a una infancia.

Gastón Bachelard, 

La poética de la ensoñación

Introducción

Cuatro libros son los que componen la  
producción cuentística de Agustín Yá-

ñez: Flor de juegos antiguos (1941), algu- 
nos de cuyos episodios fueron publicados 
en la revista Bandera de Provincias (fun- 
dada por el mismo Yáñez); Archipiélago de 
mujeres (1947); Los sentidos al aire (1964);  
y La ladera dorada (1978). Los tres prime-
ros forman parte de la sección conocida 
como “Las edades y los afectos” (Young, 
2004, p. 179). Por nuestra parte, nos ocu- 
paremos de analizar algunos de los episo- 
dios oníricos que aparecen en los tres 
primeros libros de cuentos, así como de la  
relación de los mismos con el tema de la in- 
fancia, siendo Flor de juegos antiguos, a  
nuestro juicio, la obra que presenta mayo-
res reminiscencias hacia dicho universo. 
Sin embargo, de acuerdo con Emmanuel 
Carballo (1986, pp. 396-397), si bien no 
son niños los personajes-narradores de  
Los sentidos al aire y Archipiélago de mu-
jeres, sí son adolescentes los que narran 
las anécdotas.1 

1	 “He tratado de que haya cierto enlace entre este 
libro y los dos anteriores. Creo que ese enlace es la 
sensibilidad infantil y la sensibilidad adolescente. 
En las tres obras son niños y jóvenes quienes na-
rran las anécdotas” (Carballo, 1986, pp. 396-397).

El universo onírico en los cuentos 
de Agustín Yáñez

Asimismo, conceptos como “sueño”, “pe- 
sadilla” y “ensoñación” son motivo de los  
siete cuentos que aparecen en Archipié-
lago, al estar inmersas en él ideas tan 
abstractas en los títulos de los siete rela-
tos, como “la música” “la revelación”, “el 
deseo”, “la belleza” “la locura”, “la muerte” y  
“el amor”. 

Por su parte, La ladera dorada es un 
libro de veinte cuentos donde destaca el 
interés que retomó Yáñez por este géne-
ro, al haberse dedicado durante muchos 
años a la producción novelística, donde  
Al filo del agua (1947) aparece como su 
obra más emblemática.

Dentro del universo onírico presenta-
do en la producción cuentística de Agus- 
tín Yáñez, nos parece fundamental insistir 
en la deuda que el cuento le tiene al mito.  
No en balde, advierte Christopher Domín-
guez Michael que: “[…] si José Revueltas 
se revela como el constructor de un apo-
calipsis, Yáñez, espíritu sistemático, aspi-
ra a la cosmogonía” (2012, p. 704). 

Pretendemos desmenuzar algunos 
aspectos que distinguen al universo oní- 
rico de Yáñez y, con ello, acercarnos a la  
“visión”2 que se desprende de su narrati-
va breve. Por su parte, en cuanto al mito,  

2	 Y es que los mitos, como los sueños, brotan de la 
imaginación. Pero existen dos tipos de sueños. 
Por una parte, existe el sueño simple y personal 
en el que uno se encuentra atrapado en sus giros 
y resistencias a la vida, el conflicto entre deseo y 
prohibición, los contenidos del análisis freudiano. 
Pero también existe otro nivel de sueño, al que 
podemos llamar visión, en el que uno trasciende 
su horizonte personal y se enfrenta a los grandes 
problemas universales a los que se refieren los 
grandes mitos (Campbell, 2014, p. 76).



Fuentes Humanísticas 59 > Literatura / Lingüística > Jorge Pablo Graue

159

Vladimir Propp afirma que “[…] por mito 
entenderemos aquí un relato sobre la di-
vinidad o seres divinos en cuya realidad 
cree el pueblo” (2008, p. 29). Por su par-
te, Mircea Eliade lo define como: “el fun-
damento social de la vida y la cultura” 
(2001, p. 21). Nos ocuparemos no sólo de  
los sueños –a los que Jorge Luis Borges 
definió en Siete noches como “la actividad  
estética más antigua” (1980, p. 35)–, sino 
también del significado que le confiere 
Yáñez al concepto de “pesadilla”, a través  
de los personajes que aparecen en algu- 
nos de sus cuentos, así como de las “enso-
ñaciones”. De ahí que utilicemos como eje  
teórico al análisis fenomenológico de Gas- 
tón Bachelard (1958 y 1982), a quien, se-
gún Anderson Imbert: “deberíamos clasi- 
ficarlo entre los críticos, no de la actividad 
creadora, sino de la obra creada” (1969, p. 
116). También recurriremos al ya citado 
Mircea Eliade, así como a Carl Gustav Jung 
y Joseph Campbell en razón de hacer uso  
de “la antropología, el psicoanálisis, el 
estudio de las formas simbólicas en la 
mitología de los ritos […]” (Anderson Im- 
bert, 1969, p. 115). En cuanto al tema de  
la infancia, haremos uso de los plantea-
mientos de Walter Benjamin (2015) en Ju- 
guetes y de un artículo que escribió Salva-
dor Elizondo (1963) sobre Las batallas en 
el desierto de José Emilio Pacheco, titula- 
do “Invocación y evocación de la infancia”.

En cuanto a la aplicación de nuestro 
análisis, nos imbuiremos en tres relatos de 
Yáñez, que constituirán nuestro corpus: 
“El episodio de la caída y sueño de las tres 
princesas”, de Flor de juegos; “Aserrín de 
muñecos”, de Los sentidos y, finalmente, 
“Oriana o la muerte”, del Archipiélago.

El sueño y la ensoñación

En cuanto a la distinción del concepto de  
“pesadilla”, con respecto al de “sueño”, te- 
nemos que Borges afirmó en una confe-
rencia incluida en su libro ya menciona-
do, Siete noches, que: “Los sueños son el 
género; la pesadilla, la especie” (1980, p. 
35). Un último estado que nos interesa es-
pecialmente –pues aparece mencionado 
en numerosas ocasiones en los cuentos de 
Yáñez–, es el de la ensoñación, al que Gas-
tón Bachelard enmarca como una “mne- 
motecnia de la imaginación” (1982, p. 170).  
Y quien, a su vez, para distinguir al sueño 
de la ensoñación asevera, sirviéndose de  
la división de la psiquis animus y anima,3 
que: “[…] el sueño es masculino, la enso-
ñación es femenina” (Bachelard, 1982,  
p. 50).

Los conceptos de “mito”, “sueño”, “pesa- 
dilla” y “ensoñación”, nos parece que re- 
miten al universo de la infancia que tanto  
evoca Agustín Yáñez dentro del microcos-
mos creado en sus cuentos, mismo que, a  
la postre, servirá para nutrir sus narracio-
nes de más largo aliento.

Flor de juegos antiguos, el miedo a 
la caída

Flor de juegos antiguos está dividido en tres 
partes: “Juegos de nochebuena”, “Juegos  
en la canícula” y “Juegos de agua”, seccio- 
nes que, a su vez, se subdividen en episo-
dios. En “El episodio de una caída y sue-
ño de las tres princesas” la voz narrativa 

3	 “Los tres arquetipos principales son el animus 
(imagen de lo masculino), el ánima (imagen de lo 
femenino) y el selbst (sí mismo)” (Jung, 2015, p. 6). 
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cuenta que, tras haber decidido “echar un 
sueñecito” para evitar quedarse dormido 
en la Misa de Gallo, ocurrió lo siguiente: 
“De pronto, entre el sueño, creí que era una 
pesadilla: me había muerto y estaba en el 
limbo, en una celda negra y llena de viento, 
donde ni a mí mismo me encontraba […]” 
(Yáñez, 1980, p. 40). Aquí nos enfrentamos 
con dos elementos: el del sueño que se 
torna en pesadilla y el mito de la caída. Más 
allá de que Vicente Quirarte (1980) advier- 
ta que, debido al léxico que se utiliza para 
relatar los episodios, Yáñez reprodujo 
la voz del niño Agustín, lo que podemos 
apreciar desde que la voz narrativa recrea 
la atmósfera del estado previo a quedar-
se dormido y empezar el relato del sueño: 
“Vestido me acosté para levantarme sin  
trabajo a la hora del primer repique. Echa-
ría un sueñecito para no cabecear en la 
Misa de Gallo” (Yáñez, 1980, p. 40). 

Aquí podemos dilucidar la voz del 
narrador maduro, quien reconstruye un 
episodio de la infancia y, de esta forma, 
como establece Hugo J. Verani (1994), 
al hablar de la polifonía reinante en Las 
batallas en el desierto de José Emilio Pa-
checo, y transfiriéndolo a la fórmula del 
narrador de “El episodio de una caída y 
sueño de las tres princesas”, ocurre que: 
“En su discurso se intercala la voz del niño  
que nos transporta, sin transición al mun-
do rememorado” (1994, p. 264). Este en- 
tresijo de voces se corrobora cuando el 
narrador reproduce la voz del niño envuel- 
ta por la confusión: “A poco me dormí. No 
es posible. No es posible que hayan de- 
jado de hablarme. No es posible” (Yáñez, 
1980, p. 40). Lo que contrasta con el tono  
severo de la voz del narrador que aparece 
diciendo: “La oscuridad y el silencio aca-
baron con mi optimismo” (Yáñez, 1980, p. 

40). No ignoremos que, a final de cuentas, 
la narración de estos episodios tiene un 
claro sello de divertimento justificado por  
el juego en el que está inmerso el narra-
dor del episodio y, de paso, nosotros como 
lectores del episodio onírico. De ahí que,  
imbuido en una reflexión sobre la cualidad 
mimética del “juego”, Benjamin se pregun- 
ta lo siguiente: “¿el niño estaría con el jue-
go imitando al adulto y éste, mediante el 
juguete que fabrica, integrando al niño en 
el mundo de los adultos?” (2015, p. 7).

Por lo anterior, sostenemos que es 
clara la fórmula proustiana donde el “yo”  
de la madurez hace contacto con el  
“yo” infantil a través del recuerdo, es decir, 
de la propia ensoñación que planteaba 
Bachelard para reconstruir su experiencia 
onírica y que dilucida la hipótesis de nues-
tro trabajo, ya que pensamos que dicha 
ensoñación no necesariamente tiene que 
ser ejecutada por un personaje femenino, 
sino por la vertiente femenina del perso-
naje en cuestión, esto es, el ánima, sea el 
soñante masculino o femenino. En cuanto 
a la evocación a la infancia, tenemos que 
ese diálogo entre infancia y madurez, se-
gún Benjamin, revela lo siguiente: 

Sin duda, el juego siempre libera. Rodea-
dos de un mundo de gigantes, los niños 
al jugar crean uno propio, más pequeño; 
el adulto, acorralado por el mundo real 
del que no puede escapar, desdibuja la  
amenaza jugando con una imagen redu-
cida de este mundo (2015, p. 14).

Regresando al sueño contenido en el epi- 
sodio de la caída, podríamos hablar en  
este caso del sueño convertido en pesa-
dilla, amén de que el mismo Yáñez en Pro- 
tagonistas de la literatura mexicana reco-
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nociera que esto se debió a un problema 
estilístico.4 Esto nos orilla a apreciar el li- 
bro de Yáñez como un conjunto de enso-
ñaciones, entre las que aparecen sueños  
y pesadillas. 

La atmósfera que reina en el sueño-
pesadilla es dantesca, sobre todo por la 
confusión que reina en el ambiente y por 
la sensación que tiene el protagonista de 
haber muerto, hallarse en el limbo y no 
encontrarse consigo mismo. En cuanto al 
mito y, en este caso, el mito de la caída, 
Bachelard advierte que “[…] el miedo 
a caer es un miedo primitivo” (1958, p. 
116). Por su parte Mircea Eliade dice, a 
propósito de la relación que existe entre 
sueño y muerte, lo siguiente: 

En la mitología griega, sueño y muerte, 
Hypnos y Thanatos, son dos hermanos 
gemelos. Recordemos que también para  
los judíos, al menos a partir de los tiem-
pos posteriores al exilio, la muerte era 
comparable al sueño. Sueño en la tumba 
(Job, III, 13-15; III, 17)5, en el Sheol (Ecles., 

4	 “El problema estilístico de Flor de juegos fue el de 
desechar palabras y giros que no correspondieran 
a un niño de la Guadalajara del año de 10, de 12, de 
14, años que se supone describe el libro, y que son 
los años en que yo viví mi infancia” (Carballo, 1986, 
p. 369).

5	 ¿Por qué no morí yo en la matriz,/ o expiré al salir 
del vientre?/¿Por qué no me recibieron las rodillas?/ 
Y a qué los pechos para que me mamase?/ Pues 
ahora estaría yo muerto, y reposaría;/ Dormiría, 
y entonces tendría descanso,/ Con los reyes y con 
los consejeros de la tierra,/que reedifican para sí 
ruinas;/O con los príncipes que poseían el oro,/
Que llenaban de plata sus casas./¿Por qué no fui 
escondido como abortivo,/Como los pequeñitos 
que nunca vieron la luz?/Allí los impíos dejan de  
perturbar,/Y allí descansan los de agotadas fuerzas

(La Santa Biblia. Antiguo y Nuevo Testamento. An- 
tigua versión de Casiodoro de Reina, 1960, p. 493).

IX, 3; IX, 10)6 o en los dos lugares a la vez 
(Salmo LXXXVIII, 88)7 (1999, p. 123).

6	 Este mal hay entre todo lo que se hace debajo del  
sol, que un mismo suceso acontece a todos, y tam-
bién que el corazón de los hijos de los hombres está 
lleno de mal y de insensatez en su corazón duran-
te su vida; y después de esto se van a los muertos.

Todo lo que te viniere a la mano para hacer, hazlo 
según tus fuerzas; porque en el sepulcro, adonde 
vas, no hay obra, ni trabajo, ni ciencia, ni sabiduría 
(La Santa Biblia. Antiguo y Nuevo Testamento. Anti-
gua versión de Casiodoro de Reina, 1960, p. 643).

7	 Oh Jehová, Dios de mi salvación/ Día y noche clamo 
delante de ti./ Llegue mi oración a tu presencia/;/ 
Inclina tu oído a mi clamor./ Porque mi alma está 
hastiada de males,/ Y mi vida cercana al Seol./ Soy 
contado entre los que descienden al sepulcro;/ 
Soy como hombre sin fuerza,/ Abandonado entre 
los muertos,/ Como los pasados a espada que ya-
cen en el sepulcro,/ De quienes no te acuerdas 
ya,/ Y que fueron arrebatados de tu mano./ Me 
has puesto en el hoyo profundo,/ En tinieblas, en 
lugares profundos./ Sobre mí reposa tu ira,/ Y me 
has afligido con todas tus ondas./ Has alejado de  
mí mis conocidos;/ Me has puesto por abomina-
ción a ellos;/ Encerrado estoy, y no puedo salir./ Mis  
ojos enfermaron a causa de mi aflicción;/ Te he 
llamado, oh Jehová, cada día;/ He extendido a ti  
mis manos./ ¿Manifestarás tus maravillas a los 
muertos?/ ¿Se levantarán los muertos para ala-
barte?/ ¿Será contada en el sepulcro tu misericor- 
dia?,/ O tu verdad en el Abadón?/ ¿Serán recono-
cidas en las tinieblas tus maravillas,/ Y tu justicia 
en la tierra del olvido?/ Mas yo a ti he clamado, 
oh Jehová, y de mañana mi oración se presentará 
delante de ti./ ¿Por qué oh Jehová, desechas mi 
alma?/ ¿Por qué escondes de mí tu rostro?/ Yo estoy 
afligido y menesteroso;/ Desde la juventud he 
llevado tus terrores, he estado medroso./ Sobre mí 
han pasado tus iras,/ Y me oprimen tus terrores./ 
Me han rodeado como aguas continuamente;/ A 
una me han cercado./ Has alejado de mí al amigo 
y al compañero,/ Y a mis conocidos has puesto en  
tinieblas (La Santa Biblia. Antiguo y Nuevo Tes- 
tamento. Antigua versión de Casiodoro de Reina, 
1960, p. 574). 
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Los sentidos al aire, la vuelta al 
paraíso perdido

En Los sentidos al aire, libro dividido en 12  
cuentos como los meses del año, Emma-
nuel Carballo, quien se refiere a Tres cuen-
tos, como una versión abreviada de Los 
sentidos, asegura que: “Estos cuentos, con 
la excepción de ‘Las avispas’, y los otros 
textos breves que ha escrito Agustín Yáñez 
fueron redactados en los años veinte y co-
rregidos en reciente fecha. [1964]” (1986,  
399). Resulta difícil determinar a qué gé-
nero narrativo pertenecen, pues el mismo 
Yáñez decía: “No creo que sean cuentos 
sino novelas cortas. Sin embargo, es muy 
difícil precisar dónde termina el cuento y 
principia la novela corta” (Carballo, 1986, 
p. 396). 

El cuento correspondiente al mes de 
julio, “Aserrín de muñecos”, cuya fecha  
de composición es 1926, presenta a la en- 
soñación del joven Mauricio Galaviz, no- 
tario y cantor de la parroquia del Mez-
quital del Oro; quien, además de ser un 
lector voraz –sobre todo de guías de via-
jeros– figura como el hilo conductor del 
relato. Cito una descripción que hace el 
narrador del cuen-to sobre la condición  
del protagonista: 

El viajero inmóvil vuelve al pueblo, sepul-
tura de su viva ilusión, imaginando cómo 
esas estrellas que comienzan a cintilar 
encima del caserío ahogado, se divier-
ten más allá con la ruidosa alegría de las 
grandes ciudades nocherniegas (Yáñez, 
1980a, p. 161). 

La vuelta al pueblo, al lugar de origen, nos  
remite necesariamente al mito y nos hace 
pensar, por ejemplo, en la vuelta de Uli- 

ses a Ítaca, así como en los arquetipos, a 
los que Carl Gustav Jung define en su libro 
Arquetipos e inconsciente colectivo como: 

[…] un modelo o ejemplo de ideas o co-
nocimiento del cual se derivan otros tan- 
tos para modelar los pensamientos y ac- 
titudes propias de cada individuo, de ca- 
da conjunto, de cada sociedad, incluso de 
cada sistema (2015, p. 6). 

Por su parte, Mircea Eliade dice que: “Si el  
sueño es una reminiscencia, es la remi-
niscencia de un estado anterior a la vida, 
el estado de la vida muerta, una especie 
de duelo antes de la felicidad” (Bachelard, 
1958, p. 129). 

Para este viajero, es decir, el perso-
naje principal, que no se traslada si no es 
a través de los libros, “su concepto de la 
felicidad es andar tierras, conocer los más 
exóticos tipos, entender idiomas, viajar… 
¡viajar!” (Yáñez, 1980, p. 160). Su sueño 
es viajar, trasladarse, partir, volver al lugar 
de origen. Para Mircea Eliade: 

Todo lo que sabemos acerca de los re- 
cuerdos míticos del paraíso nos ofrece,  
por el contrario, la imagen de una huma-
nidad ideal que goza de una beatitud y 
una plenitud espiritual que, en la condi-
ción actual del hombre caído, jamás po-
drán realizarse (1972, p. 108).

En este caso puede verse la persistente 
búsqueda de un mundo mejor y lo que 
aquí sobresale es que son los libros los 
que motivan la condición soñadora del  
personaje; además del deseo de regresar a 
un pasado primordial, esto es, a los oríge-
nes, cuestión que sugiere una evocación 
infantil. Según Salvador Elizondo, aquel 
concepto se acerca a un proceso sensorial: 
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[…] la evocación es un intento de recrear, 
en este caso el mundo de la infancia, me-
diante la concreción del recuerdo de las 
sensaciones experimentadas durante ese 
periodo (1963, p. 21).

Mauricio, quien mediante sus ensoñacio-
nes juega y, por tanto, evoca un mundo 
infantil sería, según Bachelard, “[…] un ni- 
ño solo, muy solo” (1982, p. 164). Y dicha 
soledad sería, en palabras del mismo fi-
lósofo francés, “[…] menos social, menos 
dirigida contra la sociedad, que la soledad 
del hombre” (1982, p. 164).

Dentro del cuento, el regreso y la lle- 
gada representan movimiento y transi-
ción, y contrastan con la condición está- 
tica de Mauricio; por ejemplo, se habla de  
que “el regreso del arriero es un aconteci-
miento que remueve la monotonía del 
villorrio” (Yáñez, 1980a, p. 155). Y, por su- 
puesto es también un suceso digno de 
comentar, el hecho de que “ha llegado al 
Mezquital Fernando Río Loza” (Yáñez, 
1980a, p. 160). Evento que modifica el  
mundo interior de Mauricio y, con él, su de- 
rrotero en el cuento, pues no vuelve a ser 
el mismo y el arribo de dicho ingeniero 
trae consigo la convalecencia del prota-
gonista, el despojo del recuerdo, de esa 
evocación infantil que es el último resabio 
de inocencia que guarda nuestro héroe.  
En suma, la llegada del viajero lo despo- 
ja de lo más claro que hay en él, sus en-
soñaciones y, de esta forma, lo confronta 
con una nueva realidad, lo hace despertar; 
de ahí que enferme y abandone sueño y 
ensoñación para acceder a las pesadillas. 

Fernando Río Loza es un ingeniero 
con el “extraño encanto del hombre que 
viene del mundo a la fantasía del sueño 
entre ruinas” (Yáñez, 1980a, p. 163). Él ha  
viajado más allá que entre libros de viajes 

y geografía, y termina por aniquilar los 
ensueños de Mauricio, quien “piensa que  
la sonrisa cruel del pasajero ha destripado 
los títeres con que divertía sus sueños de 
cantor en un pueblo muerto y sepultado” 
(Yáñez, 1980a, p. 171). Este pensamiento 
es una ensoñación, un recuerdo. El pasa-
jero terminó por sepultarlo con la burla. 
Entonces, tenemos que el conocimiento 
de lo externo lleva a Mauricio a ser expul-
sado del paraíso en el que vivía a través 
de lo que su imaginación le sugería. Cues-
tión que nos remite a un diálogo que re-
produzco a continuación con el que se 
cierra un célebre ensayo de Heinrich von 
Kleist (2015, p. 77): 

Por consiguiente –dije yo un poco dis-
traído– ¿tendríamos que comer del árbol 
de la ciencia para caer de nuevo en el 
estado de inocencia original?

Pues, sí –respondió– ése es el último 
capítulo de la historia del mundo.

Lo que desconoce Mauricio es que: “El 
mensajero que despierta al hombre de su 
sueño trae a la vez la vida y la salvación” 
(Eliade, 1999, p. 126). Y que también “só- 
lo después de haberle despertado revela 
el mensajero al hombre la promesa y la re- 
dención y finalmente le enseña cómo debe 
comportarse en el mundo” (Eliade, 1999, 
p. 126). De ahí la ironía del conocimiento 
que ha adquirido el que ha llevado una vi-
da andariega, en contraste con aquel que 
ha optado por permanecer en el mismo 
lugar y viajar a partir de la imaginación in-
centivada por la lectura voraz. 

Aunque su pueblo está en decaden-
cia, él imagina un mundo mejor y el visi-
tante le presenta un universo todavía más  
atractivo con el que aniquila al suyo. Mau-
ricio, herido por “la sonrisa punzante del 
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ingeniero, que cambia maliciosas miradas 
con el boticario socarrón” (Yáñez, 1980a, 
p. 170) –ante el hecho de que pronuncia en 
castellano nombres propios en francés e 
inglés, como “Chakespeare”–, cae enfer- 
mo y comienza a sufrir pesadillas. Una de  
ellas es un doble matrimonio, pues en el 
sueño: “se casa con Chabela Espino, la dig- 
na perpetua presidenta de las Hijas de  
María, y con Adelaida, una viuda que acos- 
tumbra embriagarse y contar cuentos pro- 
caces […]”(Yáñez, 1980. P. 173), así como 
también “soñó que su casa se había con- 
vertido en casa de mala nota y que su pro-
pia pieza servía para el nefando comercio 
[…]” (Yáñez, 1980ª, p. 173-174). No sobra 
decir, aunque sea una obviedad, que estos  
sueños no son sino pesadillas para Mau-
ricio. Cabe resaltar que la pesadilla de 
Mauricio también tiene que ver con la re-
presión sexual, la cual no resulta extraña 
en un personaje con sus características.

Ahora, no tiene ensoñaciones que lo  
lleven a un mundo infantil de títeres, co-
mo lo eran “el presidente municipal –un 
quijote acabado de apalear, con cara y  
ojos de loco azorado–; el secretario –un  
sancho pedante, muy barrigón […]” (Yá-
ñez, 1980ª, p.159), sino es presa de sue-
ños-pesadillas de adulto, lo que en pala-
bras de Mircea Eliade se traduce como: 
“[…] la necesidad del hombre primitivo de 
librarse del recuerdo del pecado, es decir, 
de una secuencia de acontecimientos per- 
sonales cuyo conjunto constituye la his-
toria” (1999, p. 91).

Archipiélago de mujeres, el sueño 
como una forma de muerte

Dentro de Archipiélago de mujeres, un libro  
caracterizado por presentar refuncionali-
zaciones de obras clásicas y que se dis- 
tingue, al igual que La ladera dorada, por 
la intertextualidad, el narrador jaliscien- 
se incluye un cuento titulado “Isolda o la  
muerte” donde se trata al sueño, precisa-
mente, como una forma de muerte, un  
acercamiento al fin de la existencia. Tam-
bién, hay que decirlo, en el relato existen 
claras huellas de una lectura psicoanalítica 
que con seguridad realizó Yáñez de ma-
nera cuidadosa. Podemos verlo cuando, 
cerca del desenlace, el personaje-narrador 
dice de su amada y aborrecida Isolda: 
“Es mi yo desdoblado y fugitivo, inasible 
aunque interno” (Yáñez, 1980b, p. 179). 
La contraparte del sueño, esto es, la vi- 
gilia que se extiende ante la falta de sueño,  
trae consigo arrebatos, como la vez que:  
“una noche de insomnio quemé los pocos  
libros atormentadores que había traído 
de la ciudad: libros de filosofía y poemas” 
(Yáñez, 1980b, p. 147). Aparece la relación  
entre ciudad y tormento, que puede rela- 
cionarse con conocimiento, en contrapar-
te con la calma que otorga la vida en el cam- 
po, que puede traducirse en sabiduría. Por 
otra parte, la vigilia acarrea revelaciones 
pues, luego de un sueño reparador y, sobre  
todo, sin sobresaltos, el personaje se per-
cata de algo contundente con respecto a  
su relación con Isolda: “[…] antes parecía  
cierto que huía de mí mismo, queriendo 
huir de Isolda, con el engaño de aborre-
cerla” (Yáñez, 1980b, p. 176). Aquí bien 
valdría tomar en cuenta lo que afirma Ar-
thur Schopenhauer en su texto titulado, 
“Ensayo sobre las visiones de fantasmas”, 
donde el pensador alemán advierte que 
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cuando hay una calma profunda, en oca- 
siones los sueños pueden traer un “signi-
ficado profético o fatídico” (2009, p. 257).

Luego, la voz narrativa delimita dos 
de los conceptos que nos ocupan en este 
artículo: 

[…] poseído por angustiosa laxitud, me 
tendí a dormir con las últimas luces de la 
tarde. Concitáronse los recuerdos más 
absurdos –inmediatos y remotos– que 
ahuyentaron al sueño, y eran como una 
pesadilla (Yáñez, 1980b, p. 172). 

Entonces los recuerdos ahuyentan el am-
biente de paz que debe estar inmerso en 
el sueño y dejan entrar pensamientos an- 
gustiosos, que invitan a la excreción del  
sueño, según Borges, esto es, a la pesa-
dilla. La figura que aparece en el sueño es  
Isolda, o más bien, su reflejo, la forma 
en la que el protagonista la percibía que, 
no sobra decir, al igual que su vida, es in-
descifrable: “La absurda Isolda. Un sueño. 
Sí. No. Isolda, fantasma. Isolda, realidad 
absurda. Isolda. Isolda. Bello fantasma. 
Isolda. Realidad cruel. Isolda odiada, Isol- 
daborrecida. Isoldaltanera” (Yáñez, 1980b,  
p. 172).

El recuerdo, esto es, la ensoñación, 
aparece cubierta de melancolía8 y refiere 

8	 Sobre el concepto de melancolía, Roger Bartra 
advierte que: “La melancolía le permite a Kier-
kegaard ser él mismo. Convierte a la persona en 
el corazón de la realidad y rechaza toda mediación 
entre el individuo y el mundo que lo rodea, un 
mundo que es absurdo y, además, aburrido. En  
1845 escribió: ¿Cuál es mi enfermedad? Melan-
colía. ¿Dónde se asienta esta enfermedad? En 
el poder de la imaginación. En sus diarios hizo 
constantes referencias a su enfermedad. En 1848 
afirmó: La melancolía ensombrece todo en mi vida, 
pero es también una inefable bendición.” (Bartra, 
2017, pp. 35-36).

directamente a los orígenes: “Nací bajo el  
signo de la Tristeza.” También existe una 
evocación a la muerte y, con ello, una alu- 
sión al binomio nacimiento-muerte, pues  
tenemos en voz del narrador-protago-
nista: “Nacía yo y mi madre comenzaba 
a morir; tres días después la sepultaron.” 
(Yáñez, 1980b, p. 146). Este hecho marca 
la relación del personaje con las mujeres,  
a las que evoca en su recuerdo diciendo 
que: “[…] apartábanse de mí.” (Yáñez, 
1980b, p. 156). Este personaje, a diferen-
cia del Mauricio de “Aserrín de muñecos”, 
quien sólo viaja a través de los libros, vi-
ve una especie de autodestierro cósmico 
y un conflicto con la vida sedentaria y, en  
especial, con las multitudes. Así que siem-
pre presenta ensoñaciones de fuga, pues 
de esta manera –como ocurrió con su pa- 
dre mientras viajaba de feria en feria–  
quizá un día encuentre la muerte. La nos-
talgia lo lleva al campo, específicamente a  
San Gabriel, donde se hallaba la hacienda 
de su tío, y luego, cuando el pueblo crece 
en demasía, a llevar una vida itinerante, de  
ranchería en ranchería, de sierra en sierra, 
hasta las mismísimas huertas de Lirlan-
da, símbolos del paraíso perdido. Huidas 
y deseos de fuga son la constante en este 
personaje, así como largas noches de in-
somnios y pesadillas, que se acentúan con  
la aparición y desaparición de Isolda, quien,  
a lo largo del relato, se asemeja a una 
sombra, un fantasma. Los sueños en este  
cuento aparecen como presagios, orácu-
los de los que el personaje se nutre, como 
puede apreciarse en un fragmento, cuan-
do una voz interna le advierte al perso-
naje lo siguiente: “Has bebido el amor y 
la muerte, huyes en vano de ti mismo…” 
(Yáñez, 1980b, p. 176).
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Conclusiones

Los relatos contenidos en los tres prime-
ros libros de cuentos de Agustín Yáñez 
ofrecen un tratamiento peculiar del mito, 
donde se comprueba la intención de crear  
una cosmogonía, como lo podemos ver 
en “El sueño de la caída” en el que se pre-
senta a la pesadilla como una excreción 
del sueño. Asimismo, se toca un miedo 
primigenio a partir del mito, mismo que 
necesariamente nos remite a la caída de 
Luzbel y al mito de la expulsión del Edén. 
También el episodio nos conduce a la re-
flexión en torno al adulto que juega a ser 
niño nuevamente y al niño que persigue, 
en la imitación, el sueño de convertirse en 
un adulto. Todo ello mediante el entresijo 
de un narrador que juega consigo mismo 
y, de paso, lo hace, a su vez, con el lector. 

En general, el sueño representa la 
parte masculina del personaje, cuestión 
que puede verse claramente en “Isolda o 
la muerte”, debido a que cuando sueña, 
encontramos el deseo de posesión, lo que 
sería en términos schopenhaureanos, la 
afirmación de la voluntad de vivir, pues se 
acerca al mundo del deseo, mientras que  
en la ensoñación, que se trata de la expre-
sión femenina del soñante, hay voluntad  
de apartamiento, de fuga, de búsqueda de 
un lugar mejor, cuestión que se identifi-
caría con el retiro, la vida ascética y de 
renuncia. Por su parte, Mauricio Galavitz 
de “Aserrín de muñecos” es un personaje 
sumido en la ensoñación, lo que acentúa 
un deseo de huida, cuestión contraria a su 
voluntad de arraigo, pues físicamente se  
niega a moverse, aunque en sus ensoña-
ciones destaque la búsqueda de un lugar 
mejor, un paraíso que se extravió en al-
gún momento de la vida, en un tiempo 
mítico, como diría Mircea Eliade.
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