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Postdata de Octavio Paz:
la historia como morfologia

Postdata by Octavio Paz:
History as Morphology

Resumen

En este ensayo se analiza la concep-
cion historica de Octavio Paz con-
densada en Postdata; texto publica-
do en 1970, en el que el autor aborda
el origen y desarrollo del movimien-
to estudiantil de 1968, y muy es-
pecialmente, la matanza del 2 de oc-
tubre en Tlatelolco. Lavision paciana
sobre dicho proceso es conceptua-
da como una morfologia histérica
que, en la obra referida, se manifies-
ta en la articulacion de tres distintas
temporalidades.

Palabras clave: Octavio Paz, Postda-
ta, 1968, morfologia histdrica

Abstract

This essay analyzes the historical
conception of Octavio Paz, con-
densed in Postdata; text published
in 1970, in this one the author write
about origin and development of
student movement in 1968, spe-
cially, the massacre of October 2 in
Tlatelolco. The pacian vision about
that process is conceptualized how
historical morphology, in the refer-
enced work manifests in the artic-
ulation of three different temporal-
ities.
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Acerca de una semejanza
(solo aparente)

mmanuel Wallerstein,* uno de los mas
inteligentes lectores de El mediterrdneo
de Fernand Braudel,? lamento que el his-
toriador francés no diera comienzo a su
célebre libro por el final; es decir, resal-
tando lo acontecimental y colocando
hasta el final del mismo la dimension de
larga duracidn. El literato y ensayista Oc-
tavio Paz procede de esta forma en Post-
data, y me ha hecho recordar el anhe-
lo expresado por Wallerstein, ya que en
dicha obra, Paz inicia destacando la di-
mension acontecimental de 1968; luego
sitUa esa realidad en el contexto de la
Revolucion Mexicana y finalmente, la re-
inserta en una ldgica de larga duracién: en
el tiempo prehispanico, especificamente
en el periodo azteca, época de la que el
autor de El laberinto de la soledad deriva
la clave hermenéutica de la historia del
autoritarismo en México. Sin embargo,
en modo alguno existe una afinidad inte-
lectual entre la teoria braudeliana de los
ciclos temporales y la morfologia histo-
rica paciana. Problematizar tedricamen-
te este Ultimo proyecto es el tema del
presente texto.

* Immanuel Wallerstein, “Un regreso a Braudel”,
pp. 203-248.

* Fernand Braudel, El Mediterraneo y el mundo me-
diterraneo en la época de Felipe Il.

Los tres tiempos de Postdata
(o continuacion del preambulo)

Postdata,? libro publicado en 1970, con-
signa la version ampliada de una confe-
rencia dictada por Octavio Paz un afio
antes, justo en el mes de octubre, en la
Universidad de Texas; es decir, en el mar-
co del primer aniversario del movimiento
estudiantil de 1968 y en especial, del em-
blematico 2 de octubre. Como apunté
antes, el tema que inaugura el texto es
ese presente cercano que marco a tal
grado el destino de Paz, que derivo en su
renuncia* a la Embajada de México en la
India. Pese a ello, pronto advertimos que
este acontecimiento, aunque axial, no
colma enteramente el trabajo.

La revolucidn que sepultd a la dicta-
dura porfirista y la ulterior institucionali-
zacion de dicho movimiento bajo la égida

3 Octavio Paz, “Postdata”, pp. 91-148. Ademas de
lo apuntado sobre dicho escrito, debe indicar-
se que la version con la cual trabajaremos inclu-
ye observaciones posteriores (de los afios 198s,
1986 y 1993) del propio autor, acerca de algunas
ideas vertidas en el texto; asi como ligeras mo-
dificaciones respecto a la version original de
1970 (como la supresion de algunas paginas re-
lativas a tematicas economicas en el apartado
intitulado “El desarrollo y otros espejismos”).
En lo fundamental, no existe una modificacion
sustantiva en la tesis central que anima la obra;
sin embargo, nos decidimos por la presente edi-
ciéon porque incorpora la autorreflexion de Paz
sobre la misma.

Respecto a la renuncia de Paz, Guillermo Sheri-
dan escribe: “Es pasmoso: la ley no considera si-
quiera la posibilidad de que un embajador quiera
renunciar. Su Unica alternativa consiste en soli-
citar que se ponga en ‘disponibilidad’ [...] El ser-
vicio exterior es un cuerpo tan jerarquicamente
estructurado, de tal forma basado enlalealtadyla
obediencia al presidente de la Republica, que aun
para abandonarlo se requiere de su autorizacion”,
Poeta con paisaje. Ensayos sobre la vida de Octa-
vio Paz, p. 488.

IS



233

Fuentes Humanisticas 48 > Historia e Historiografia > Mario César Islas Flores

del grupo sonorense, son los procesos his-
toricos que a juicio de Octavio Paz confi-
guran la coyuntura en la que se inserto
la represion violenta del movimiento es-
tudiantil en 1968, en virtud de que el
autor de Piedra de sol ve en el ascenso de
Plutarco Elias Calles al poder presidencial
y su decisiva intervencion en la forma-
cion del Partido Nacional Revolucionario
(PNR) en el ano 1929, el momento funda-
cional del nuevo despotismo politico que
durante la etapa cardenista recibid un
fuerte espaldarazo mediante el impulso
de una politica corporativa de vocacion
antidemocratica. Este proceso se crista-
lizo en la reinvencion del PNR como un ins-
tituto politico que aglutino a los diferen-
tes sectores productivos bajo las siglas
del Partido de la Revolucion Mexicana
(PRM), y finalmente, para Paz, esta cul-
tura autoritaria devino en una esclerosis
ideoldgica condensada en esa ironia po-
litica e historica bautizada como Partido
Revolucionario Institucional (PRi), que te-
nia en la persona de Gustavo Diaz Ordaz
a un fiel representante de ese anquilosa-
miento que, el 2 de octubre de 1968, hizo
eclosion de forma violenta en Tlatelolco.
Octavio Paz considera que en la épo-
ca revolucionaria se consolido el autori-
tarismo en México, proceso que hunde
sus raices en un pasado muy remoto: el
tiempo prehispanico. A su juicio, la auto-
ridad del tlatoani, el gobernante azte-
ca legitimado por su linaje divino y por
el constante uso de su poderoso ejército
contra otros pueblos, fue culturalmente
vehiculada por la Corona espafiola du-
rante los tres siglos que se extendid su
dominio. De este modo, el autoritarismo
se constituyd como tradicion politica y
tuvo continuidad en la figura de Porfirio
Diaz, durante la Ultima parte del siglo

XIX y la primera década del xx, y en la de
los presidentes durante el periodo pos-
revolucionario, particularmente, durante
la era priista. Y justamente este siste-
ma historico-politico configurado por el
autoritarismo seria acremente cuestio-
nado por los estudiantes mexicanos, en
el crucial ano de 1968.

Hacia el final de Postdata, Octavio
Paz sefiala: “si la politica es una dimen-
sion de la historia, la critica de la historia
es también critica politica y moral”;5 pues
bien, me propongo abordar en esta doble
dimension critica el importante ensayo
del nobel mexicano. Indico desde ya, que
mi principal objecion es de indole teo-
rica: no comparto la vision ciclica de la
historia que Paz instrumenta metodold-
gicamente como morfologia, y que narra-
tivamente articula como literatura.

La genealogia de una critica
(o el primer tiempo de Postdata)

¢Cuél es el verdadero tiempo del hombre,
en donde estd su reino? Y si su reino es

el presente, ;como insertar el ahora, por
naturaleza explosivo y orgiastico, en el
tiempo historico?

Octavio Paz, Postdata

Yvon Granier afirma que “en El laberin-
to de la soledad (1950, 1959) y luego en
Postdata (1969), Paz nos ofrece quiza la
primera critica del centralismo burocra-
tico y patrimonial (la ‘piramide’) del Mé-
xico contemporaneo... Su critica severa al
sistema politico mexicano se volvié mas

5 Octavio Paz, op. cit., p. 148.
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explicita después de su salida del servi-
cio exterior en 1968, del cual era miem-
bro desde 1944".¢ Discrepo de lo que se-
fiala la investigadora francesa, acercade la
radicalizacion de la critica paciana, pues
tal juicio implicaria que previo a su renun-
cia como Embajador, Octavio Paz hubiera
elaborado una critica frontal y constante
sobre el sistema politico que dominaba la
vida nacional, y considero que esto no fue
asi, justamente porque Paz era parte de
dicho estado de cosas, y en la Ultima par-
te de su pertenencia a la burocracia era un
funcionario de primer nivel.?

Ciertamente, Postdata es una critica
al Estado configurado por los regimenes
revolucionarios, pero es una critica a des-
tiempo, en la medida en que rememora
agravios y consigna crimenes que habian
tenido lugar hacia décadas, justo cuando
Octavio Paz pertenecia al sistema politi-
co mexicano. Al respecto, escribe Enri-
que Krauze:

& Ibidem, prélogo.

7 Enrique Krauze nos informa sobre los momentos
mas trascendentes del itinerario de Octavio Paz
en el servicio diplomatico: “Paz hizo una carrera
discreta y eficaz en el servicio exterior. A partir de
1952 fue segundo secretario de la embajada me-
xicana en la India, abrié la embajada mexica-
naenJapon, fue secretario de lalegacion mexicana
enSuizayencargado de la Delegacion Permanente
de México ante Organismos Internacionales en Gi-
nebra. Hacia 1954 se establecid por cinco afios
en México, donde llegé a ser director general de
Organismos Internacionales de la cancilleria. En
esa posicion abogo por el asilo a los refugiados
hingaros tras la represion rusa a la revuelta de
1956. En 1959 fue transferido a Francia como en-
cargado de Negocios y ministro adscrito a esa
embajada, hasta convertirse, en 1962, en emba-
jador de México en la India”, Redentores. Ideas y
poder en América Latina, p. 211.

Su trabajo en el servicio publico le im-
pedia externar con plena libertad sus
criticas de politica interna. También exis-
tian limitaciones materiales. Paz, que
inventaria en 1978 la formula El ogro
filantrépico para referirse al Estado me-
xicano, fue, como la mayoria de los in-
telectuales, testigo y beneficiario de la
filantropia estatal.®

Sélo una indignacion presente abarca
Postdata: la represion de estudiantes el
2 de octubre de 1968, en Tlatelolco. Sin
embargo, aunque el de Paz no haya sido
un ejercicio critico con tintes profilac-
ticos, sino mas bien una lamentacion tar-
dia por la barbarie, esto no anula sus mé-
ritos intelectuales, pero si nos permite
acentuar esa dimension moral que el au-
tor de La llama doble considera constitu-
tiva de toda critica historica.

Me parece imperativo ahondar en la
ausencia de esa critica puntual y radical a
la vida politica mexicana por parte de
Octavio Paz, mientras se desempefié en
el servicio diplomatico mexicano; es de-
cir, en la etapa precedente a la escritura
de Postdata. Le cedo nuevamente la pa-
labra a Krauze:

A lo largo de los casi cuatro periodos
presidenciales en los que sirvio (Miguel
Aleman, 1946-1952; Adolfo Ruiz Corti-
nes, 1952-1958; Adolfo Lopez Mateos,
1958-1964, y con Gustavo Diaz Ordaz
de 1964 a 1968), Paz penso que el rum-
bo general del pais (a pesar de la desi-
gualdad social, la servidumbre sindical
del Estado, la pobreza en el campo y la

8 Ibidem, p. 213.
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dependencia creciente del capital norte-
americano) era muy meritorio.?

En El laberinto de la soledad, Paz justifica
que la Revolucion Mexicana no haya cris-
talizado de forma efectiva sus metas, en
virtud de la situacion externa, del lugar
ocupado por México en el concierto de
las naciones civilizadas.* Incluso, en Post-
data, él manifiesta su alta estima por los
logros de los gobiernos revolucionarios:

Después de un prolongado y sangriento
periodo de violencia, la Revolucion Me-
xicana logrd crear instituciones origi-
nales y un Estado nuevo. Desde hace
cuarenta afios, y especialmente en las
dos Ultimas décadas, la economia del
pais ha hecho tales progresos que los
economistas y sociologos citan el caso
de México como un ejemplo para los
otros paises subdesarrollados [...] Como
una suerte de reconocimiento interna-
cional a su transformacion en pais mo-
derno o semimoderno, México solicitd
y obtuvo que su capital fuese la sede de
los Juegos Olimpicos en 1968.*

Aunado a lo anterior, Octavio Paz niega
tajantemente el caracter revolucionario
del movimiento estudiantil de 1968:

A diferencia de los estudiantes france-
ses en mayo de ese mismo afio, los
mexicanos no se proponian un cambio
violento y revolucionario de la sociedad
ni su programa tenia el radicalismo de
los de muchos grupos de jovenes ale-

9 Ibidem, p. 216.
**Octavio Paz, El laberinto de la soledad, pp. 188-210.
**|dem, Postdata, p. 96.

manes y norteamericanos. Tampoco apa-
recio la tonalidad orgiastica y pararre-
ligiosa de los hippies. El movimiento fue
reformista y democrético, a pesar de que
algunos de sus dirigentes pertenecian
a la extrema izquierda [...] Ni el temple
del pueblo mexicano es revolucionario
ni lo son las condiciones historicas del
pais. Nadie quiere una revolucion sino
una reforma: acabar con el régimen de
excepcion iniciado por el Partido Nacio-
nal Revolucionario hace cuarenta afios.*

Paz insiste en el aliento reformista del
movimiento al sefialar que:

[...] la actitud de los estudiantes le daba
al gobierno la posibilidad de enderezar su
politica sin perder la cara. Hubiera bas-
tado con oir lo que el pueblo decia a
través de las peticiones juveniles; nadie
esperaba un cambio radical pero si ma-
yor flexibilidad y una vuelta a la tradi-
cion de la Revolucion Mexicana, que
nunca fue dogmatica y si muy sensible
a las muchas danzas del animo popular.=

El problema de la interpretacion paciana
no es solamente que le atribuya su propia
ideologia reformista* al movimiento del
68, sino que ademas, lo considere el atri-
buto politico intrinseco del pueblo me-
xicano. La evidencia histdrica va a contra-
corriente de dicho planteamiento: la lucha
de Independencia, la férrea y exitosa de-
fensa contra el imperialismo francés y el
movimiento armado de 1910, ilustran en

22 |bidem, p. 97.

3 |bidem, p. 98.

*Sobre la conversion ideoldgica de Octavio Paz al
reformismo politico. Véase Enrique Krauze, op.
cit., p. 240.
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todo caso, la ideologia revolucionaria del
pueblo mexicano. El problema en s/ es
la cualidad politica endégena que Paz le
confiere a los mexicanos antes, durante
y después de 1968. Ensequida, abunda-
ré sobre este punto.

El autor de El arco y la lira tiene con-
vergencias y divergencias significativas
con la filosofia de lo mexicano,* en un pri-
mer momento, existe una marcada afini-
dad, pues:

[...] entre abril y noviembre de 1943,
publico en el diario Novedades una serie
de articulos sobre “lo mexicano”. No con-
tienen aun la revelacion de El laberin-
to de la soledad, pero son anticipaciones
de lo que afios mas tarde escribiria en
Paris. En esos textos -libres, crueles,
perspicaces—, el poeta hace un amplio
rastreo psicologico del mexicano. Su mi-

»sCorriente de pensamiento que tuvo en la obra
de Samuel Ramos, El perfil del hombre y la cul-
tura en México (1985), su piedra angular. Este
libro, publicado originalmente en 1934, encon-
tré en el pensador transterrado José Gaos a un
extraordinario interlocutor (véase José Gaos,
En torno a la filosofia mexicana). Sobre este
asunto, Enrique Krauze nos dice: “[La filosofia
de lo mexicano] Esta corriente de introspeccion
tuvo un impulso mayor en los espafioles trans-
terrados. Ya los fildsofos, historiadores y escrito-
res de la Generacion del 98 —Unamuno, Ortega,
Machado, Azorin— habian publicado sus famosas
‘meditaciones’ sobre el ser espafiol. Ahora sus
sucesores importan y transfieren ese género
a su nuevo hogar. Quiza el primero es el poeta y
pintor José Moreno Villa, que en 1940 publico
un pequefio y precioso volumen Cornucopia de
México sobre los gestos, ademanes, costumbres,
actitudes y palabras idiosincraticas que habia
ido recogiendo en sus viajes por su nueva pa-
tria”, ibidem, p. 186. Finalmente, un examen criti-
co tanto de la filosofia de lo mexicano como de la
propia critica esgrimida contra ella por Octavio
Paz en El laberinto, se encuentra en Roger Bar-
tra, La jaula de la melancolia.

rada es sobre todo moral: quiere pe-
netrar en las actitudes tipicas del me-
xicano para liberarlo de ellas. Escudrifia
en el sentido profundo de palabras
populares como el “vaciléon” o el “ningu-
neo”. En “El arte de vestir pulgas” expli-
ca el genio mexicano por la miniatu-
ra como una compensacion a la volcanica
monumentalidad del paisaje. Haceuna
cruda fenomenologia de los personajes
que pululan en la politica mexicana (“el
agachado”, “el mordelon”, “el coyote”,
“el lambiscon”) y una profilaxis del vo-
cabulario politico y social (“coyotaje”,

"o

“mordida”, “borregada”, “enjuague”).*

En contraste con esa postura inicial, en
El laberinto de la soledad Octavio Paz se
transforma en el critico mas acérrimo
de la supuesta esencialidad que configu-
raba la manera de ser y de estar en el
mundo del mexicano. Para él, México ya
no era en modo alguno una esencia, sino
una historia, y en congruencia con ello,
fundamenta su Dialéctica de la soledad
en una interpretacion global de la histo-
ria mexicana.

Por su parte, Postdata constituye
una vuelta hacia las tesis pacianas que
antecedieron a la publicacion de El labe-
rinto. La atribucion de una esencia politica
reformista al pueblo de México se inscri-
be en esta nueva orientacion. Esta inver-
sion tuvo como resultado la articulacion
de una morfologia histdrica. Cuestion que
abordaré mas adelante.

Como corolario de lo anterior, recu-
pero la siguiente expresion de Paz: “1968
mostrd la universalidad de la protesta y
su final irrealidad: ataraxia y estallido,

*Enrique Krauze, op. cit., p. 190.
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explosion que disipa, violencia que es una
nueva enajenacion”.” El notorio juicio
negativo acerca del movimiento estudian-
til mexicano es tan relevante como la
forma en que el autor de Vislumbres de la
India interpreta el significado profundo
de este hecho histérico:

Fue una repeticion instintiva que asu-
mio la forma de un ritual de expiacion;
las correspondencias con el pasado me-
xicano, especialmente con el mundo az-
teca, son fascinantes, sobrecogedoras y
repelentes. La matanza de Tlatelolco nos
revela un pasado que creiamos enterra-
do vivo e irrumpe entre nosotros. Cada
vez que aparece en publico, se presenta
enmascarado y armado; no sabemos
quién es, excepto que es destruccion y
venganza. Es un pasado que no hemos
sabido o no hemos podido reconocer,
nombrar, desenmascarar.*®

La repeticion de la historia, o mas exac-
tamente, el cabal cumplimiento de un
ciclo historico en México, se revela en
Postdata con una fuerza sorprendente.
Pero antes de explorar esta dimension de
larga duracion, Paz situa coyunturalmen-
te el 68 mexicano. Sobre este punto,
ahondaré enseguida.

La revolucion como contexto
(o el segundo tiempo de Postdata)

Una constante en Postdata, es la carac-
terizacion positiva del Estado emanado

7 Octavio Paz, Postdata, p. 93.
8 |bidem, p. 100.

de la Revolucion Mexicana, como lo ilus-
tra el siguiente pasaje:

La eliminacidon progresiva y violenta de
los caudillos militares facilitd el transito
hacia un régimen que, si no era demo-
cratico, tampoco era suicida ni autodes-
tructivo. La primera medida, negativa,
fue la prohibicion constitucional de la
reeleccion. Asi se evito la dictadura per-
sonal. La segunda medida, positiva, fue
la fundacion del Partido Nacional Re-
volucionario (1929). Asi se aseguro la
dictadura revolucionaria. Mejor dicho:
la dictadura del grupo vencedor en la
lucha entre las facciones.*

Al inicio de este escrito, apunté que
Paz considera nodal el proceso de refun-
dacion del PNR durante la administracion
cardenista, ahora me parece necesa-
rio recuperar puntualmente las palabras
del autor:

En 1938 Lazaro Cardenas cambid el
nombre del partido, su composicion y
su programa. El Partido de la Revolu-
cion Mexicana tuvo una base social
mas ancha que el PNR y lo integraron
cuatro grupos: el obrero, el campesino,
el popular y el militar. Fue una tentativa
por crear una democracia politica. Su
programa y su accion fueron auténti-
camente revolucionarios. El PRM se con-
virtio en un eficaz instrumento de aus-
cultacion y consulta del pueblo [...] A
pesar de que su lema era “Por una
democracia de trabajadores”, el PRM
tampoco fue un partido democratico.
Si no queda memoria de sus debates

9 |bidem, p. 101.
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es porque no los hubo: su politica nunca
fue el producto de una deliberacion
publica sino que le fue dictada por el
presidente Cardenas. Incluso el ingreso
al partido de las agrupaciones obreras y
campesinas, lejos de fortalecerlas, con-
tribuy6 a su servidumbre ulterior.?°

Nuevamente Paz reitera, que pese a los
males que engendrd la politica revolucio-
naria sus beneficios eran mucho mayores.
¢De qué manera vincula Paz este proceso
con el 68? He indicado que el hilo con-
ductor en la exposicion del autor, es es-
tablecer un nexo indisoluble entre el
autoritarismo azteca y el autoritarismo
revolucionario, y entre el anquilosamien-
to de este sistema politico y su incapaci-
dad de salir airoso del reto lanzado por el
movimiento estudiantil en 1968, o mas
exactamente, de su incapacidad de con-
tinuar en la opacidad, pues el 2 de octubre
de 1968 revel6 el desgaste del régimen
priista de forma descarnada y grotesca.
En este sentido, conviene recuperar las
palabras de Paz que versan sobre la figu-
ra presidencial que acuiid la revolucion
institucionalizada:

Cualquier critica a su politica se con-
vierte en sacrilegio. Aclaro que es una
veneracion que desaparece al ceder
el puesto a su sucesor; en verdad, la
devocion se rinde mas a sus atributos
civicos que a su persona real: esos atri-
butos lo recubren con la mascara que
ocultaba el rostro de las divinidades de
los antiguos mexicanos y lo transmu-
tan, literalmente, en una imagen. El res-
peto fanatico a la persona del caudillo

2°|bidem, p.102.

es un sentimiento de origen arabe que
se encuentra en todo el mundo hispa-
nico; la religiosa reverencia que inspiran
los atributos impersonales del presi-
dente a los mexicanos es un sentimien-
to de raiz azteca.

;Como fundamenta Octavio Paz esta vi-
sion ciclica de la historia, que se expresa
en la recurrencia de tipos y formas politi-
cas que configuran la realidad mexicana?
Apelando a la esencialidad histdrica, es
decir, obviando su antigua querella contra
la filosofia de lo mexicano:

Dumézil ha mostrado que la estructura
tripartita de la ideologia indoeuropea
ha pervivido durante milenios, a pesar
de que esas sociedades experimenta-
ron cambios que no fueron sino mas
profundos que los que han sufrido las
naciones modernas. El transito de la so-
ciedad a las grandes civilizaciones ur-
banas durante el segundo milenio antes
de Cristo, no fue menos radical que el
salto del feudalismo a la Edad Moder-
na; no obstante, el substrato ideoldgico,
como lo llama Dumeézil, persistio y per-
siste. El ejemplo del psicoanalisis me

2t |bidem, p. 105. Cuando Octavio Paz resalta como
la facultad metaconstitucional por excelencia del
presidente mexicano en turno -la de designar
a su sucesor, o en otras palabras, la de decidir
quién seria el candidato presidencial- tiene un
Unico limite, el autor nuevamente invoca a una
de las practicas configuradas durante la era
prehispanica: “El derecho de veto corresponde
particularmente a los antiguos presidentes: son
la voz de la tradicion y representan la continui-
dad revolucionaria, algo asi como el Consejo de
los Ancianos”, ibidem, p. 104. En una nota incor-
porada en 1986, Paz indica: “La practica de la
consulta ha desaparecido y asi se ha fortalecido
la autocracia”, loc. cit.
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ahorra demorarme en una demostra-
cion fastidiosa: la persistencia de trau-
mas y estructuras psiquicas infantiles
en la vida adulta es el equivalente de
la permanencia de ciertas estructuras
historicas en las sociedades. Tales es-
tructuras son el origen de esos haces
de rasgos distintivos que son las civi-
lizaciones. Civilizaciones: estilos de vivir
y de morir.?

Otro ejemplo de este substrato ideolo-
gico, de esta estructura psiquica, lo cons-
tituye a juicio de Paz:

[...] la Silla Presidencial [aqui las ma-
yusculas son de rigor] es un indicio mas de
la permanencia de lo azteca y lo hispa-
noarabe en nuestra sensibilidad; el culto
que profesamos al poder esta hecho de
adoracion y terror: los sentimientos am-
biguos del cordero frente al cuchillo.?

La metafora con que Octavio Paz des-
cribe al partido que condensa al sistema
politico mexicano por entero, también se
deriva del tiempo prehispanico: “Hecho
a la imagen de la realidad politica y so-
cial de México, el PRI es una burocracia
jerarquica, una verdadera piramide”.>¢ Y
la critica a esa piramide constituye la
parte final de la obra, o como he sefia-
lado, el tercer tiempo de Postdata.

22|bjdem, p. 109. Las cursivas son nuestras.
3 /bidem, p. 119.
24[bidem, p. 122.

La historia como morfologia
(o el tercer tiempo de Postdata)

El apartado mas polémico de Postdata,
el que contiene la esencia tedrica de la
morfologia histérica formulada por Oc-
tavio Paz, es el que cierra la obra y que
lleva por titulo: “Critica de la pirdmide”. En
esas paginas, el autor desarrolla in exten-
so lo que estaba en condiciéon embrio-
naria en los dos primeros incisos: el com-
ponente estructural que recorre de palmo
a palmo la historia mexicana, el substra-
to ideoldgico que configura el pasado,
presente y futuro de México:

Es posible que la expresion el otro Mé-
xico carezca de precision, pero la verdad
es que no he encontrado ninguna otra
mas a proposito. Con ella pretendo de-
signar esa realidad gaseosa que forman
las creencias, fragmentos de creencias,
imagenes y conceptos que la historia
deposita en el subsuelo de la psiquis
social, esa cueva o sotano en continua
somnolencia, y asimismo, en perpe-
tua fermentacion [...] La existencia en
cada civilizacion de ciertos complejos,
presuposiciones y estructuras mentales
generalmente inconscientes y que re-
sisten con terquedad a la erosion de la
historia y a sus cambios [...] En suma,
para mi la expresion el otro México evoca
una realidad compuesta de diferentes
estratos y que alternativamente se plie-
gay se despliega, se ocultay se revela.?

El tiempo del México invisible, a diferen-

cia del tiempo del México visible, esta
regido por otra dinamica, por una mas

*[bidem, p. 127.
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lenta, pero de mas largo aliento; al res-
pecto, Paz nos dice:

Ni adentro ni afuera, ni antes ni des-
pués: el pasado reaparece porque es
un presente oculto. Hablo del verdade-
ro pasado, que no es lo mismo que “lo
que pasd”: las fechas, los personajes y
todo eso que llamamos historia. Aquello
que paso efectivamente paso, pero hay
algo que no pasa, algo que pasa sin pasar
del todo, perpetuo presente en rota-
cion. La historia de cada pueblo contie-
ne ciertos elementos invariantes o cuyas
variaciones, de tan lentas, resultan im-
perceptibles. ;Qué sabemos de esos in-
variantes y de las formas en que se aso-
cian o separan? [...] Aparecen siempre
en relacion unos con otros y no se defi-
nen como elementos sino como partes
de una combinatoria. De ahi que no sea
licito confundir estos complejos siste-
mas con los Ilamados factores histo-
ricos, sean estos econémicos o cultura-
les. Aunque esos factores son, diria, el
motor de la historia, lo que me parece
decisivo, desde esta perspectiva, es de-
terminar cdmo se combinan: su forma
de produccién de historia. Tal vez en to-
dos los pueblos y en todas las civiliza-
ciones opera el mismo sistema combi-
natorio —de otra manera se romperian
tanto la unidad de la especie humana
como la universalidad de la historia—,
solo que en cada cultura el modo de aso-
ciacion es distinto.2®

La historia mexicana, mas aun, la histo-

ria humana desde la optica paciana estd
constituida por un numero finito de ele-

6/bidem, p.128.

mentos historicos que se articulan de ma-
nera compleja y diversa. La combinacion
de dichos factores estd siempre presen-
te, solo que no la captamos porque co-
rre paralela y de forma subterranea a los
factores historicos visibles. Este compo-
nente configurador, en el caso de la ma-
tanza de estudiantes en Tlatelolco, es la
realidad azteca:

Lo que ocurrio el 2 de octubre de 1968
fue, simultaneamente, la negacion de
aquello que hemos querido ser desde
la Revolucion y la afirmacion de aque-
llo que somos desde la Conquista y
aun antes. Puede decirse que fue la
aparicion del otro México o, mas exac-
tamente, de uno de sus aspectos [...]
Doble realidad del 2 de octubre de
1968: ser un hecho historico y ser una
representacion simbdlica de nuestra
historia subterranea o invisible. Y hago
mal en hablar de representacion pues
lo que se desplegd ante nuestros ojos
fue un acto ritual: un sacrificio. Vivir la
historia como un rito es nuestra mane-
ra de asumirla; si para los espafioles la
Conquista fue una hazafia, para los in-
dios fue un rito, la representacion hu-
mana de una catastrofe cosmica. Entre
estos dos extremos, la hazafa y el rito,
han oscilado siempre la sensibilidad y
la imaginacion de los mexicanos.?

Apunté anteriormente, que para Octavio
Paz esa ldgica estructural se manifiesta
no sélo en la historia mexicana, sino en
la del mundo entero, y en este sentido,
el autor también resalta la forma como se

27 |bidem, pp. 128-129.
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articula en términos geograficos; es decir,
como arquitectura simbdlica:

Cada tierra es una sociedad: un mundo
y una vision del mundo y del transmun-
do. Cada historia es una geografia y cada
geografia una geometria de simbolos:
India es un cono invertido, un arbol cu-
yas raices se hunden en el cielo; China
es un inmenso disco —vientre, ombligo
y sexo del cosmos—; México se levanta
entre dos mares como una enorme pira-
mide trunca: sus cuatro costados son los
cuatro puntos cardinales, sus escaleras
son los climas de todas las zonas, su
alta meseta es la casa del sol y de las
constelaciones [...] La geografia de Mé-
xico tiende a la forma piramidal como si
existiese una relacion simbélica y entre
ésta y lo que he llamado nuestra histo-
ria invisible. Arquetipo arcaico del mun-
do, metdfora geométrica del cosmos,
la piramide mesoamericana culmina en
un espacio magnético: la plataforma
santuario.®®

De lo anterior, Paz concluye que el ba-
samento de la pirdmide que es México,
es la ciudad heredera de la antigua me-
tropoli azteca, de la sefiorial México-Te-
nochtitlan: la capital mexicana.*® A partir
de esa realidad politica, simbdlica, geo-
grafica y arquitectural, el autor establece
una analogia histérica entre ese pasado
remoto y el mas reciente presente:

*8|bidem, p. 130.

»Escribe Octavio Paz: “El valle de Andhuac es la
plataforma de esa pirdmide. En el centro del
valle esta la ciudad de México, la antigua Méxi-
co-Tenochtitlan, sede del poder azteca y hoy
capital de la republica de México”, ibidem, p. 132.

Herederos de México-Tenochtitlan, los
espanoles se encargaron de transmitir
el arquetipo azteca del poder politi-
co: el tlatoani y la piramide. Transmi-
sion involuntaria y, por eso mismo,
incontrovertible: transmision inconscien-
te, al abrigo de toda critica y examen
racional. En el curso de nuestra historia,
el arquetipo azteca a veces se opone
y separa, y otras se funde y confunde
con el arquetipo hispano-arabe: el cau-
dillo [...] El tlatoani es impersonal, sa-
cerdotal e institucional; de ahi que la
figura abstracta del sefior presidente
corresponda a una corporacion buro-
cratica y jerarquica como el PRi. El cau-
dillo es personalista, épico y excepcio-
nal; de ahi también que aparezca en
momentos de interrupcion del orden. El
tlatoani representa la continuidad im-
personal de la dominacion; una casta
de sacerdotes y jerarcas ejerce el poder
a través de una de sus momentaneas
enarnaciones: el sefior presidente es el
PRI durante seis afios pero al cabo de ese
término surge otro presidente que es una
encarnacion distinta del PRI.3°

En la Idgica paciana, el movimiento es-
tudiantil de 1968, y particularmente lo
acaecido el 2 de octubre en el espacio
que la historia visible nombra como Plaza
de las Tres Culturas, y la historia invisi-
ble como Tlatelolco, se inscribid en ese
tiempo mitico, cosmico y prehispanico; lo
que tuvo lugar fue el cabal cumplimien-
to de un ciclo histérico que volvid visi-
ble, de forma dramética y omnipresen-
te, la existencia del México invisible. Y
esa convergencia, esa inusual sincronia
temporal, ilustrd en todo su esplendor el

3 |bidem, p. 143.
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anquilosamiento de ese sistema autori-
tario que era descendiente directo de la
cos-movision azteca.

Coda (o del otro espejo)

Al final de Postdata, Octavio Paz afirma
que el Museo Nacional de Antropologia es
enrealidad un espejo en el:

[...] que contemplamos, agigantado, el
mito de México-Tenochtitlan con su Huit-
zilopochtli y su madre Coatlicue, su
tlatoani y su Culebra Hembra, sus pri-
sioneros de guerra y sus corazones-
frutos-de-nopal. En ese espejo no nos
abismamos en nuestra imagen sino que
adoramos a la Imagen que nos aplasta.>

Si esa imagen oficial de nuestra historia
visible cincelada por el descendiente di-
recto de la civilizacion azteca, por el Esta-
do revolucionario, nos produce fascina-
cion y sujecion, cabe preguntarnos: ;qué
efecto produce esa imagen de nuestra
historia subterrdnea intitulada Postdata?
Irénicamente, la imagen que Paz forjo en
Postdata converge con su propia critica
al talante autoritario de la version oficial
de la historia mexicana. Al menos en su
caso, la historia efectivamente se cierra
como un ciclo: de su inicial afinidad inte-
lectual con la filosofia de lo mexicano, y
su posterior desencuentro con ella en El
laberinto de la soledad, hasta su conver-
gencia por la via de la articulacion de la
historia como una morfologia en la que el
componente estructural azteca configu-
ra el pensar y el sentir del mexicano, y
en la cual la forma recurrente de expre-

3t [bidem, p. 146.

sion es el autoritarismo encarnado en el
Tlatoani-Presidente que el 2 de octubre
de 1968, ordend a sus guerreros-soldados
la matanza-sacrificio de estudiantes en la
Plaza de las Tres Culturas-Tlatelolco.
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