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Amor, muerte y exilio: disparadores 
del efecto estético en la poesía de 

César Rodríguez Chicharro

Omar Alejandro Ángel Cortés*

Si no un miedo, uno de los pesares más grandes en la vida de un  
poeta −y de cualquier creador, pienso– es aquella de sufrir el cruel 
yugo del olvido. Ya lo mencionó un poeta, en algún momento: qué 
dolor y qué congoja provoca el llegar a ser sólo memoria de una pie- 
dra sepultada entre ortigas / sobre la cual el viento escapa a sus in- 
somnios. Eso, entre otras situaciones tanto venturosas como deso-
ladoras, acompañó a César Rodríguez Chicharro. Enrique López 
Aguilar, de gran cercanía al poeta, menciona al respecto: 

Otra razón que le pesaba era el práctico desconocimiento de su obra 
como poeta, que sólo trascendía hacia algunos círculos de enterados. 
Él hubiera deseado, aunque no lo buscaba ni lo decía abiertamente, 
que se reconocieran los méritos de esos versos y, a partir de 1982, llegó  
a plantearse con seriedad la renuncia al trabajo docente para dedi-
carse a la escritura. (López, 1985, XIII). 

Para los fines de esta propuesta de (re)lectura, mi propósito, para 
nada ambicioso, es la de proveer nuevamente el reconocimiento que 
tuvo en algún momento la obra chicharriana, así como ampliarlo. 
Aunque treinta y seis años después, mas no demasiado tarde, las 
líneas siguientes pretenden dar un panorama amplio de la produc-
ción de mayor madurez del autor; hablo, claro está, de En vilo (1948-
1984). Además de esto, mi lectura entiende al amor, la muerte y 
el exilio como los elementos y recursos esenciales que acompaña- 
ron la vida del autor, así como a través de los cuales Rodríguez Chi-
charro buscó la trascendencia, tanto poética como personal. 
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El amor: ese drama giocoso

Quizás, y sólo quizás, el amor, la muerte y el exilio son una suerte de  
triada común a toda la existencia humana, a lo largo y ancho del tiem- 
po… capaz de abarcar la verticalidad misma, en palabras del gran 
Juarroz. En ese sentido, como señala Leonor Calvera, surge más 
de un cuestionamiento al respecto. “¿El amor es siempre el mismo? 
¿la muerte es siempre la misma? ¿Siempre han amado y muerto 
igual los hombres? ¿O quizá han variado con los distintos tiempos 
históricos, variando con ello su expresión literaria?” (Calvera, 1988, 
p. 11). Chicharro, por su parte, posee una amplia paleta con la cual 
posa el pincel en más de un lienzo: la amada, los amantes, la familia 
y, ¿por qué no?, la poesía, son, al menos en En Vilo, motivo del amor. 
De esa manera, destacan en esta colección “El abuelo”, “Ellaogra-
fía”, “Reencuentro”, “Deseo”, “Infinitos”, “Dilema” y “Tú”. 

No pretendo hacer un recuento quizás inútil de la manera en 
que los versos de Rodríguez Chicharro van dirigidos a una −o va- 
rias– l’aura immobile, l’aura celeste. No obstante, son aquellas excep-
ciones a lo canónico y tradicional de la poesía amatoria las que me 
causan gran inquietud. En ese sentido, desde mi lectura y como he 
señalado, “El abuelo” resulta, probablemente, el poema en el cual 
este autor cobijado en México expresa un amor hacia una figura por 
demás paterna, contemplada en el umbral de su partida: 

Antes de morir
escupió flemas, 
sangre, madres…
Cubrió de aullidos, 
de inconformidades, 
muebles y ropa,
puertas, ventanas…
Huía de sí mismo, 
de nosotros, del médico…
Juntó dolosamente
cabecitas de fósforo
(azules y rojas, 
amarillas y verdes) 
que ocultó -torvo- 
en un trozo de pan.
Se tuvo entonces 
por amo de su muerte
y se tranquilizó.
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Esta le sobrevino
ardua pero espontáneamente
a mediados de abril. 

(Rodríguez, 1985, p. 131).

De lo anterior, no huelga comentar la contraposición que existe entre 
la fortaleza del abuelo, quien está inconforme, aullador… torvo, 
frente a su inminente separación de lo terreno. Pienso que esto, in-
dudablemente, es una fuerte evidencia del amor como tema, como 
disparador poético y como elemento crucial para conseguir el efec-
to estético al momento de la recepción. Es decir, no encuentro acto 
más noble que aquel intento de asir al ser amado hasta el final de su 
tiempo. A manera de propuesta de lectura, “El abuelo”, entonces, 
podría corresponderse con “Reencuentro” en donde, como se intuye 
desde el guiño paratextual, este yo poético chicharriano anhela un 
encuentro con la figura que previamente ha partido. Claro está, 
resultaría un tanto más gratuito y eficaz el dar una lectura desde la 
inmediatez: afirmar que es una figura femenina, una musa o numen 
a quien estos poemas cantan; sin embargo, es de mi interés, como 
mencioné, traer al recuerdo la producción de este poeta mediante 
una propuesta de lectura un tanto osada, otro poco más fresca. 

En continuum con esta mi perspectiva, el quehacer poético re-
sulta también motivo de amor, de enamoramiento. Así, “Infinitos” 
puede ser entendido como un texto preocupado por “el origen el 
foro / de tu risa” que busca, en el poema, “Verter en fin / pasiones 
lágrimas / en el lampo secreto / las rosadas paredes / de tu aurora” 
(Rodríguez, 1985, p.135). En símil con dicha producción, “Poema” 
muestra de una manera más explícita esta suerte de poética. Me 
permito la transcripción del texto debido a su sesuda brevedad.

“Poema”

Si hubiéramos sabido recoger las palabras
meterlas en un frasco
y tirarlas al mar
y recogérselas luego 
cubiertas las edades las máscaras marchitas

Nuestra voz en el agua
al peso de las olas

(Rodríguez, 1985, p. 136).
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De aquí, estimo la consciencia del poeta respecto a su ocupación:  
en este momento el creador, con plena paciencia, analiza el para ese  
momento, imposible resultado de haber recogido las palabras en  
un frasco y dejarlas madurar, macerarlas en lo plenamente azul para 
con ello lograr una trascendencia contundente. Si bien este “hu-
biéramos” refleja el método de un tiempo compuesto para expre-
sar la imposibilidad, considero que el simple hecho de detenerse a 
contemplar ese estado, a ver los pasos por do ha traído no expresa si-
no la total entrega de César Rodríguez Chicharro en su labor poética. 

Por otro lado, el poeta enamorado, víctima ineludible de ese 
drama giocoso que es el amor, puede leerse “a flor de tinta” en “Di-
lema”, en una suerte de reescritura del Odi et amo catuliano:

Qué dolor no tenerte y sí tenerte. 
Tiemblo por ti porque contigo tremo. 
Soy una bestia cuando estás ausente, 
y cómo me embrutece tu presencia. 

(Rodríguez, 1985, p. 143).

Aquí sí, indudablemente, existe un amor exacerbado, en el sentido 
más humano y cotidiano. 

El exilio… ¿huida?

Ana María Serna Rodríguez, en “El exilio en México de la gente co-
mún”, señala que

La memoria la Guerra Civil que guardan muchos españoles está 
marcada por el hecho brutal del destierro. Los derrotados del bando 
republicano perdieron la guerra y sus hogares. Amenazados con la 
pena de muerte y la persecución, encontraron una opción de vida 
en el exilio. México acogió al mayor número de exiliados quienes 
harían de aquél país su domicilio permanente. La memoria de este 
grupo se mantiene y circula mayormente en los relatos y anécdotas 
familiares y, en buena medida, se ha construido sobre una ilusión 
“intelectualizante” (En línea).

De esa manera, aunque con tan sólo diez años −edad quizás prema-
tura para poseer una plena consciencia del momento político en 
el cual se encontraba– César Rodríguez Chicharro encontró asilo  
en México y, más interesante y benéfico aún, hasta el punto de  
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lo enternecedor, en los libros: “Lo escaso de los ingresos familia- 
res lo llevó a trabajar, tiempo después, en la ‘Librería de Cristal’,  
donde podía leer novelas y poesía que su bolsillo no aspiraba a com-
prar. Por lo visto, ese era el pago que su patrón también apreciaba, ya  
que lo escaso del sueldo se compensaba con lo que aprendía” (Ló- 
pez, 1985, p.IX). Por las razones hasta ahora soslayadas, probable-
mente, el poeta no sentía una gran o grave nostalgia por España; 
más bien, México resultaba el hogar verdadero, una aproximación  
a lo familiar y propio. 

Hasta el momento, quizás en una visión un tanto parcial, con-
sidero que el poeta en cuestión crea y vive mayoritariamente des- 
de el tormento. De la gran cantidad de acogidos españoles, Chi-
charro es uno de los pocos que recuerdan su recibimiento con gran 
pesar, con resentimiento: 

Nos colocaron en fila como semilla en surco fértil […]
Nos señalaron las propias con alarmante premura:trabajar –o estu-
diar– y no intervenir; callar…Pero ante todo trabajar, y el descanso 
llegado, mover la metafórica cola en prueba de alegría porque –se-
midesnudos– nos dieron ropa usada, porque –a la intemperie– nos 
brindaron refugio en internados y hospicios donde los otros niños  
–hoy sí, mañana también– nos recordaban (ululantes) nuestra condi-
ción de pinches refugiados de mierda que nos tragábamos su pan, y, 
de haberlos, sus frijoles, los cuales –al menos a mí, transcurridos los 
años– aún se me atragantan agrios en el recuerdo (Serna Rodríguez, 
en línea). 

De En Vilo, por tanto, encuentro la expresión de ese tormento a 
causa de la complicación –tendiente a la imposibilidad– de adhe- 
rirse a un entorno social, en “Crucial”:

No juego más al juego 
de no tengo y tendré,
de acaso tenga. ¡Tenga!
Me desdigo. Arrebujo.
Malamente me anego.
Sólo de mí para conmigo
Tengo. Sólo amurado.
A mí batientes, 
barreras, barricadas.
Que pase el aire… pase.
El aire suyo, vuestro,
nuestro de cada día.
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Alto al retozo 
promiscuo de las olas.
Al sueño El beso.
La intención. La mirada.
Vivir es por asalto. 
No: a la mujer, al niño, 
al compañero, al viejo.
Nadie se mueva. Nada.
Ni el canto de la oreja.
El muerto del estanque.
El loco disecado.
El caballero astral.
Sólo el silencio. Su estela.
Su camino impasible. 

(Rodríguez, 1985, p. 146).

En el poema en cuestión, puede detectarse un yo poético apesa-
dumbrado, sempiternísimamente archicansado, de aquél anhelo de 
tener. Esto, en el contexto del exilio, apunta a la auto satisfacción; 
es decir, Rodríguez Chicharro como poeta y quizás también como 
ser terrenal (pues claro, los poetas somos una concepción más 
allá), encuentra refugio e identidad en “sólo de mí para conmigo” 
(Rodríguez, 1985, p. 146). Sin embargo, la carencia continúa y, por 
tanto, todo calla, el movimiento queda anulado y lo que queda en  
ese paisaje pétreo es “sólo el silencio. Su estela. Su camino impasi-
ble” (Rodríguez, 1985, p. 146).

Aunado a esto, encuentro con mayor facilidad en este poema 
aquello que en palabras de Félix Martínez Bonati (1960) corresponde 
a “frases totalmente reales” pues, aunque claro está, nos encontra- 
mos frente a un poema, éste “reproduce realmente aquello de lo que 
es signo: la imitación de lo representado no es aquí una dimensión 
semántica sino el ser mismo del signo.” (Martínez, 1960, p. 97). Para 
finalizar este acápite, considero fructífero el recordar a José Emilio 
Pacheco cuando afirma que 

La patria es, sobre todo, el conjunto de paisajes, sensaciones, activi-
dades y personas congregadas en un lugar y en un sujeto. España era 
una tierra distante y la invención de una patria, más que el lugar en 
donde él había visto crecer, aclimatar y mestizar su obra y su persona, 
y en donde vivían sus amores y sus hijos. La trasterración se resolvía 
para él, en todo caso, como una manera de estar en México y no co- 
mo la nostalgia irreductible de España (Rodríguez, 1985, p. XII).



213
Fuentes Humanísticas 58 > Mirada crítica > Omar Alejandro Ángel Cortés

Hasta ahora, mi intención ha sido la de mostrar a un poeta amador 
y amado, cobijado por más de una patria (razón de su tardío regre- 
so a España) y con la firme determinación de encontrar asidero. Para 
cerrar esta (re)presentación chicharriana, queda la trascendencia a  
la vida, misma que el poeta experimentó acremente. 

Fin del juego

Como todo en esta vida, la salud de César Rodríguez Chicharro se 
vio disminuida en la década de los ochenta. Al respecto, dice López 
Aguilar: “En los últimos días de septiembre de 1984 comenzó a 
padecer fuertes dolores en el pecho y el brazo que anunciaban, por 
los síntomas, el peligro de un tercer infarto” (Aguilar, 1985, p. XV). 
Coincide con esto, su última producción −últimos dos poemas del 
último libro– en donde “Angina de pecho” y “A tu salud, Huberto”, 
cual pitonisas, expresan la consciencia del poeta ante el próximo y 
lamentable desenlace. 

De estos textos destaca, a mi parecer, la aceptación: el yo lírico 
(y me aventuro a afirmar que el mismo Chicharro) concibe al dolor 
como parte de su vida, como una sustancia necesaria en el día a  
día. Así, por ejemplo, se lee en “Angina de pecho”: “Dolor amargo, 
oh la carga dolorosa / que destroza y angustia y crucifica. […] ¿Cómo 
atarme de manos a la vida / sin la conciencia exacta de tu peso /  
–dolor– en mí, por mí, justo conmigo” (Rodríguez, 1985, p. 148). Y,  
por si fuera poco, este dolor experimenta una volta junto con el 
adolorido a través del último pareado: “la sustancia de ti se sustan-
tiva / en el camino azul de las arterias.” (Rodríguez, 1985, p. 148). 

Respecto al texto final de este poemario, “A tu salud, Huberto”, 
y sin afán de abrumar al improbable lector, el yo lírico se muestra 
ahora con mayor humildad: “Sólo sé no sucumbir frente a los tantos 
/ señalados tácitamente en contra. / (Entre otros, hoy ya insegu-
ro, el mío).” (Rodríguez, 1985, p. 149). Además, existe una gratitud 
frente a la adversidad, una suerte de ofrecimiento mesiánico al 
ofrecer la otra mejilla: “Inútil preguntarme cuál el origen sea / de esa 
fuerza escondida, inalterada y ocre / que me brinda –incrédulo– un 
muelle triunfo: / el saberme de un loco transitable / pese a tan lúcida 
expectativa adversa.” (Rodríguez, 1985, p. 149). Y así, con la prisa 
de allegarse a la tienda y hacerse consecuente de este rojo francés, 
César Rodríguez Chicharro culmina, con la frente en alto, el verso,  
el poema, el poemario… la poesía. 
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Coda

El efecto estético, generalmente, es aquello que pasa desapercibi-
do en tanto procedimiento intelectual y creativo; no obstante, es 
su impacto que nos toma desapercibidos lo que resulta loable en la 
creación artística. Con lo hasta ahora comentado, mi intención ha 
sido la de volver un poco más a la vida a un autor que linda entre dos 
fronteras, por demás valioso. No existen razones válidas para volver 
de esto un terreno allá lejos, donde habite el olvido, sino más bien, 
poseemos una gran necesidad de sensibles composiciones capaces 
de sucumbir al más impertérrito. 

Como a más de un creador, el nacimiento de esta última obra, 
En vilo, se quedó como tal, con indecisión, inquietud y zozobra: 
la muerte se anticipó al hecho. Afortunadamente, la poesía chi-
charriana continuó leyéndose y, si bien tuvo el riesgo de quedar un 
tanto recluida, unos cuantos años después, en este texto, intento 
hacer honor a algunas de las últimas palabras del poeta: “Lazos 
nunca faltan. Y uno quisiera y no quisiera deshacerlos” (Rodríguez, 
1985, p. 155).
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